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Le Languedoc
Avec la IIIe République, le Languedoc, qui 

n’exportait plus à Paris que des politiciens, 
pour y commander, et des fonctionnaires, 
pour en vivre, obtenait en effet sa revanche 
sur sept cents ans de servitude et 
d’effacement durant lesquels cette province 
trompeuse avait caché la permanence de sa 
vocation théocratique et impériale. Par son 
journal, La Dépêche, ses députés et ses 
ministres, le Languedoc régentait 
maintenant tout le radicalisme et 
colonisait la France, après avoir été si 
longtemps colonisé par elle. Paris 
l’ignorait, mais, à bien regarder, Paris 
n’était plus qu’une ville de plaisir pour des 
touristes, un campement d’intellectuels 
déracinés.

Raymond Abellio, Ma Dernière Mémoire, I. Un Faubourg de Toulouse, p. 42
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Lignée paternelle
Ce qui me semble le mieux caractériser ma 

lignée paternelle, c’est le besoin 
d’indépendance des hommes et la dureté 
au travail des femmes. La souche était 
paysanne. Ces montagnards de la haute 
Ariège, las de végéter dans leurs pâtures 
rocailleuses, descendirent épouser des 
filles de la plaine, mais la transition fut 
brève : ces hommes n’étaient pas faits 
pour le travail des champs, même dans 
une terre riche.

Raymond Abellio, Ma Dernière Mémoire, Un Faubourg de Toulouse, p. 67



Lignée maternelle
Avec ma lignée maternelle, je rentrais 

directement de la ville à la haute 
montagne, sans la moindre transition 
par les plaines, et il était assez 
remarquable que je retrouvasse là-haut, 
chez les miens, les mêmes vertus et les 
mêmes défauts que dans ma lignée 
paternelle, mais comme portés au 
paroxysme par cette proximité des 
sources, avec un côté farouche et incivil.

Raymond Abellio, Ma Dernière Mémoire, Un Faubourg de Toulouse, p. 75







Le Faubourg de Toulouse
Ce quartier lui-même accentua toujours 

pour moi cette impression d’un autre 
temps. Un peu à l’écart de la rue qui 
nous rattachait à l’avenue [des Minimes] 
et qui n’était elle-même qu’une impasse 
[de Troye], une dizaine de maisons assez 
sordides s’étaient groupées autour d’un 
petit espace en cul-de-sac formant une 
sorte de cour intérieure mal dessinée 
finissant en venelle étroite. Cette cour, 
cette venelle délimitaient ainsi un petit 
monde bien clos, doublement isolé.

Raymond Abellio, Ma Dernière Mémoire, Un Faubourg de Toulouse, p. 66



Toulouse, Avenue des Minimes et Impasse de Troye (Google Earth)





La maison natale 
Cette petite bâtisse à murs épais en briques 

de terre crue ne comportait que deux 
pièces basses, flanquées sur un côté d’une 
assez vaste remise et d’une écurie pour 
deux chevaux surmontées d’un grenier à 
fourrage. […] À ma naissance, ces quatre 
pièces abritaient trois ménages : mon père 
et ma mère vivaient avec mes grands-
parents paternels dans la partie la plus 
ancienne, tandis que la soeur aînée de mon 
père et son mari, ouvrier armurier à 
l’Arsenal, occupaient les deux pièces plus 
récentes. Pas d’électricité, ni même de gaz, 
on s’éclairait avec des lampes à pétrole ou 
des bougies.

Raymond Abellio, Ma Dernière Mémoire, Un Faubourg de Toulouse, p. 65



Le faubourg des Minimes était 
réellement un faubourg, je veux dire un 
de ces lieux hybrides où l’on se trouve 
exilé de la ville sans être accueilli par la 
campagne, ce qui explique une mentalité 
complexe et proprement “faubourienne” 
où la sensation d’un rejet s’accompagne 
de l’esprit d’éveil et d’agressivité né des 
situations marginales.  […] À cette 
époque, mon faubourg constituait  une 
entité particulière, fortement implantée 
dans une histoire et dans un site. En ce 
sens, Toulouse et le Languedoc lui-même 
apparaisaient comme un faubourg de la 
France, et les Minimes, [...] comme un 
faubourg de ce faubourg, ce qui en 
intensifiait  encore l’isolement, les 
réactions de frustration et de conquête.

Raymond Abellio, Un Faubourg de Toulouse, p. 47

Toulouse, Avenue des Minimes, Début du XXème 
Siècle 



Toulouse, Le Pont des Minimes, carte postale ancienne, c. 1900



Toulouse, Les Écluses des Minimes, Photo Labouche Frères, 1906



Toulouse, Les Écluses des Minimes, collection de cartes postales anciennes de 
Claude Bailhé, c. 1909



Du pont des Minimes jusqu’à la gare Matabiau, à la limite du faubourg, à 
l’écart de la ville, je suivais sur la berge un chemin familier. L’alignement 
des grands arbres centenaires épousait la vaste courbe du canal qui me 
faisait croire chaque fois […] que le paysage allait s’ouvrir sur quelque 
profondeur inconnue propice à toutes les exaltations du rêve et du voyage.    
                 R.A., Un faubourg de Toulouse, p. 87



Ancienne Gare de Chemins de Fer de Saint-Girons, 1904



Quant on arrivait de Toulouse, on descendait du train à Saint-Girons et là, comme 
aux anciens temps, on prenait la diligence tirée à quatre chevaux qui faisait la poste. 
Assis sur de mauvais bancs couverts de peaux de chèvre, on remontait  les gorges 
verdoyantes du Salat, torrent écumeux venu du port de Salau, au pied du Mont 
Vallier.    p. 76



Au son cadencé des grelots, le trajet prenait près de deux heures. De tous les 
souvenirs qui me restent de mon enfance, c’est sûrement cet accueil annuel de la 
montagne qui remue en moi les impressions les plus fortes.    p. 76



 

• Un projet de voie ferrée transpyrénéenne internationale, entre l’Ariège et 
l’Espagne, est prévu dès la fin du XIXème siècle. Côté français, l’infrastructure 
des 25 premiers kilomètres, avec 5 tunnels, sera mise en chantier et réalisée 
jusqu’à la plateforme de la gare internationale d’Oust. 

• Mais, en raison d’une faible rentabilité prévisible, le projet sera en fin de 
compte abandonné. Les 8 premiers kilomètres de la ligne recevront 
néanmoins des rails pour permettre l’exploitation de la carrière et des 
ballastières de Lacourt.

• Puis cette courte ligne disparaîtra à son tour après fermeture de la carrière. 
La plateforme sera ensuite transformée en petite route à sens unique (la D 
3) entre Kercabanac et Saint-Girons. Elle emprunte 4 des 5 tunnels 
construits, mais pas celui de Kercabanac qui est abandonné.

• La gare internationale d’Oust ne sera jamais construite.

Tunnel de la Quère Tunnel de 
Lacourt  





Route d'Aulus, Tunnel de Kercabanac



Monument aux Passeurs Pyrénéens, Kercabanac



Tunnel de Kercabanac

Tout commençait au tunnel de Kerkabanac, 
taillé dans le roc, quand on quittait la route 
de Foix, encore parallèle à la ligne des 
crêtes, pour virer plein sud, vers les 
sommets, et que les chevaux commençaient 
à peiner sur la pente. Kerkabanac, cet 
assemblage étrange et incongru de syllabes 
qui évocait, en pleines Pyrénées, quelque 
légende bretonne, m’était chaque année 
comme un mot de passe, le mot d’entrée 
dans un arrière-monde où soudain tout 
changeait, l’endroit précis où la terre se 
soulevait pour épouser le ciel. […] Je sais 
donner un nom, maintenant, à cet état où, 
paradoxalement, j’attendais de cette 
ouverture à un autre monde l’occasion d’un 
repliement exalté sur moi-même : c’était un 
état religieux. Je levais à peine les yeaux. 
Mon souffle devenait plus lent et plus 
ample. […] Moi qui rentrais chez moi, moi 
qui rentrais en moi, j’attendais au contraire 
sans impatience, accoisé sur mon banc par 
le trot monotone, la fin de tous ses 
tournants étagés, je savais où me 
conduisait cette lente élévation […] J’ai 
toujours attendu et j’ai toujours reçu de la 
montagne ces exaltations abstraites, que la 
pureté oxygénée de l’air attisait enconre, et 
où l’ampleur du paysage, la puissance de sa 
construction, la netteté de sa structure 
s’alliaient en moi au goût essentiel de la 
permanence et de l’immobilité pour chasser 
de partout, du monde comme de moi, la 
multiplicité vagabonde et futile.

                   R.A., Un faubourg de Toulouse, 
pp. 76-77



Village de Seix, debut du XXème Siècle



Bâti au fond d’une cuvette, au confluent du Salat et d’un autre torrent plus 
modeste, le ruisseau d’Esbins, le village bruissait de toutes ses eaux courantes. 
Tassé à l’étroit, pour mieux résister à l’hiver, le long de deux petites rues, on l’eût 
dit incommodé par l’été qui en dénudait la pauvreté et en fouillait les ombres 
insalubres. 

Raymond Abellio, Un faubourg de Toulouse, p. 80



La claire rumeur de l’eau, montant de partout, semblait tout pénétrer de ces 
profondeurs sales, les vivifier, les assainir. Epousant ce bruit, le concentrant, le 
déchirant soudain au coin des rues, les fontaines publiques, nuit et jour, coulaient 
à plein jet.

Raymond Abellio, Un faubourg de 
Toulouse, p. 80





Au nord-ouest, sur un épaulement de roc 
nommé le Pouech, le chateau féodal 
commandait la partie dégagée de la 
valée. Toujours bien entretenu et habité, 
ce chateau fut lui aussi une des images 
régnantes de mon enfance. À Toulouse je 
vivais encore en plein XIXème siècle, ici 
l’on sortait à peine des Croisades, on se 
trouvait encore pris dans des liens 
mystiques. On sait que les compagnons 
de Simon de Montfort venus à la curée se 
partagèrent les dépouilles des seigneurs 
cathares. Les meilleures  terres de Seix 
revinrent ainsi à un comte normand, 
dont les descendants, s’ils ne disposent 
plus du corps de leurs serfs, 
encombraientt encore  leurs âmes d’une 
pré-ence presque aussi  étrangère que 
celle des occupants du XIIIème siècle, 
comtemporains d’une Inquisition qui 
sévissait sous leur protection militaire. 
Les haines étaient mortes, les rancunes 
enfouies, mais dans cette haute valée à 
l’écart des passages [...] la position 
dominante du château garda longtemps 
dans mon subconscient valeur de 
symbole. Indigné contre les temps 
barbares, certes je l’étais, comme ma 
science scolaire l’exigeait, mais admratif 
aussi, plein d’une crainte révérencieuse  
où  je me complaisais et qui tournait au 
respect de ces temps que je ne voyais pas 
seulement barabares mais aussi épiques.

Raymond Abellio, Un faubourg de 
Toulouse, p. 80







… la maison de mes grands-parents, 
déjà dégagée de la masse du village et 
plaquée à mi-hateur contre le rocher  
abrupt du Pouech, se trouvsait sous la 
dépendance directe du chateau dont elle 
soutenait le pied. […] À cet endroit, la 
falaise du Pouech se dresse d’un jet et la 
maison elle-même bouchait une étroite 
anfractuosité de la roche. D’une seule 
levée de trois niveaux ne comportant 
chacun qu’une pièce, elle culminait sur 
un ressaut intermédiaire, de sorte que 
le dernier étage avait directement accès 
sur le plateau par une porte latérale 
s’ouvrant em pleine pente. C’était donc 
une maison dont on sortait par le haut 
aussi naturellement qu’on y entrait par 
le bas. Tout, d’ailleurs, s’y organisait 
par rapport à l’escalier, qui devenait  
l’organe essentiel, non seulement parce 
que la pièce unique de chaque étage ne 
vivait que par lui, mais parce que la 
fonction même de la maison semblait se 
limiter à une permanente ascension. On 
vivait ici en état de grimpée. Le seul 
endroit où l’on pût marcher plus de six 
pas à l’horizontale était, au dernier 
étage, sur le gradin du Pouech, une 
petite cour intérieure dominant la 
falaise, au ras du toit, et bordée sur le 
vide d’un parapet façonné dans le roc, 
sorte de défense avancée du chateau.

Raymond Abellio, Un faubourg de 
Toulouse,

p. 80-81



Le seul endroit où l’on pût marcher plus 
de six pas à l’horizontale était, au 
dernier étage, sur le gradin de Pouech, 
une petite cour intérieure dominant la 
falaise, au ras du toit, et bordée sur le 
vide d’un parapet façonné dans le roc, 
sorte de défense avancée du chateau. Il 
y avait  là un four à pain désaffecté, un 
bûcher, un poulaillier, un réduit fait de 
planches disjointes. Il  m’arrivait de 
rester des heures sur ce belvedère 
gagné sur le ciel, face au Mirabat, avec 
pour seul vis-à-vis le clocher du village, 
dressé à la même hauteur au dessus des 
toits.

Raymond Abellio, Un faubourg de 
Toulouse, p. 81











Le Presbytère de Seix
L’interprétation des lieux de 
la mémoire de Raymond 
Abellio, si elle se veut 
effective, réussie, et surtout si 
cette mémoire se veut 
constitutive du patrimoine de 
Seix, a sûrement besoin d’un 
siège physique qui puisse s’en 
occuper.
Notre suggestion serait de 
proposer que le Presbytère de 
Seix puisse résumer cette 
mémoire même, en même 
temps qu’il puisse témoigner 
de la mémoire des Rencontres 
de Seix.
D’abord, ici pourrait être 
réuni un fonds de l’œuvre 
abellienne publiée, de façon 
que ceux qui n’arrivent pas à 
accéder aux livres épuisés 
puissent ici les retrouver, les 
étudier et les apprendre.





Aux IVemes  Rencontres de Seix 
(2007), en signalant le centenaire 
de la naissance de Raymond 
Abellio, on a fait une lecture 
collective de la pièce Montségur 
de Raymond Abellio, ce qui 
permet de definir le Presbytère 
de Seix comme un Lieu de 
Mémoire de la remémoration 
abellienne









Dans cet ouvrage Raymond 
Abellio se fait  narrateur du 
roman de la deuxième mémoire 
de Georges Soulès.
Quoique centré sur le “film” de 
sa vie jusqu’à l’entrée à l’École 
Polytechnique de Paris, c'est-à-
dire jusqu’à l’âge de ses vingt 
années, selon notre point de vue, 
nous sommes devant le plus 
réussi des exercices de réduction 
eidétique dont se constitue la 
démarche abellienne de 
désoccultation du sens.
Georges Soulès se transfigure, 
ici, vrai-ment en Raymond 
Abellio, par le procès, très 
abellien aussi , de 
l’accomplissement qui, par 
rétroaction, légitime le parcours 
fait.
Nous sommes alors devant une 
œuvre pleine de pouvoir 
pédagogique en tout ce qui 
concerne la compréhension de la 
philosophie de la gnose, et même 
de la dialectique de l’initiation.





João Botelho, auteur de Film de l’Inquiétude, à partir de l’oeuvre homonyme de 
Fernando Pessoa
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