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DE MARTE, A OLHAR A AMERICA

VaLTER MANUEL PERES ALMEIDA

“Those who came before us made certain that this country rode
the first waves of the industrial revolution, the first waves of
modern invention and the first wave of nuclear power. And this
generation does not intend to founder in the backwash of the
coming age of space. We mean to be part of it - we mean to lead
it.” - John F. Kennedy

Ficcao Cientifica como Reescrita

Nao ¢ novidade o facto de a Biblia ter servido de fonte para muita
da literatura norte-americana. A historia do Génesis tem sido
apropriada pela América ¢ utilizada para transformar o Americano
num Adio e a América numa espécie de Eden perfeito no Novo
Mundo." A associagio entre a América e o sagrado tem sido por vezes
tao forte que, para muitos escritores americanos, a visdo americana do
mundo é uma visio apocaliptica.®

Apocalipse ¢, antes de mais, o titulo alternativo do ultimo livro do
Novo Testamento, o Livro da Revelagdo, aquele que conta uma
revelagdo divina a S3o Jodo e que, como objectivo final, pretende
desvendar acontecimentos futuros ou até profetizar. O Apocalipse
desvenda o fim; o fim do Homem e o fim do mundo tal como nds o
conhecemos. Por outras palavras, a organiza¢do do mundo ¢ vista
como caotica, desgovernada e sem solucdo, a ndo ser através do seu
proprio fim... para depois se refazer e do caos encontrar o logos.

Visto assim, o conceito de apocalipse tem tanto uma vertente
negativa como positiva: a correlagdo entre a destruigdo (de um velho
mundo) e a constru¢ao (de um novo mundo). Nasce assim um conflito
dialéctico entre opostos que tem regido o mundo, e que a América tem
aproveitado como principio de um mito a que se quis associar.

''Cf. R. W. B. Lewis, The American Adam: Innocence, Tragedy and Tradition in
the 19th Century, Chicago, University of Chicago Press, 1955.

2 Refiro-me sobretudo aos escritores do periodo Early American Literature tais
como Edward Taylor e Jonathan Edwards.
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Segundo David Ketterer’, esta imaginagdo apocaliptica encontra a
sua escapatoria mais pura, em literatura, na fic¢do cientifica. O sonho
do apocalipse é, em termos latos, a espinha dorsal que sustém a fic¢do
cientifica, cujo objectivo € precisamente a destruicdo de conceitos
velhos e a sugestao de outros novos que, embora visionarios, possam
substituir a velha realidade de forma logica e plausivel. Surge desta
forma o principio de uma relagdo bastante estreita entre os conceitos
de América e de ficgdo cientifica que ndo se fica por aqui.

Embora a fic¢do cientifica ndo seja, nem pretenda ser, uma fonte
de previsdao ou uma profetizacao (ndo ¢ pré-cognicio), ela pode servir
de indicagdo, pois tem o dom e o objectivo de nos ensinar a adaptar as
diversas circunstancias da vida e a ter uma mente flexivel face a
mudanca’. Da mesma forma, a descoberta da América fez
exactamente o que as melhores historias de ficcdo cientifica tentam
fazer através do imaginario — provocou uma reordenacdo radical da
percepgdo e compreensdo humana ao localizar o Homem num novo
contexto, no qual a sua realidade prévia foi posta em questdo ou
simplesmente para nada lhe serviu e, consequentemente, obrigou-o a
adaptar-se a uma nova realidade.

A ligagdo a nivel conceptual entre a ficgdo cientifica e a América
vai mais longe. H4 quem veja na ficcdo cientifica uma forma de
regresso a juventude e a meninice recheada de imaginacdo e de
fantasia. Na epigrafe de The Martian Chronicles, Ray Bradbury
relembra este conceito na seguinte frase: “It is good to renew one’s
sense of wonder... Space travel has again made children of us all.”
Este redescobrimento do mundo através do acto de voltar a olhar com
olhos inocentes e inquisitivos foi também uma das formas de
redefini¢do de objectivos literarios sugerida pelos Transcendentalistas
ou romanticos americanos. Numa tentativa de emancipar a literatura
estadunidense, Ralph Waldo Emerson® apelou precisamente a
necessidade de redescobrir o mundo e de o olhar de uma forma nova,
como se se estivesse a olhar para ele pela primeira vez.

Com tdo forte ligagdo, ndo ¢ dificil concluir que a experiéncia
americana tenha sido um dos maiores, sendo o maior contribuinte para

* David Ketterer, New Worlds for Old: The Apocalyptic Imagination, SF and
American Literature, Bloomington, Indiana University Press, 1974.

* Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction, New Haven, Yale University
Press, 1979, p. 28.

5 Ray Bradbury, The Martian Chronicles, New York, Bantam Books, 1979.

® Cf. Ralph Waldo Emerson, “Nature”, em Nina Baym et al. (eds.), The Norton
Anthology of American Literature, New York and London, W. W. Norton &
Company, Fourth Edition, Vol.1, 1994.
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a ficg¢do cientifica. Os factos sdo tdo evidentes que nem ¢é necessario
proceder a grandes desconstrugdes. Nao ¢ certamente sem razao nem
por coincidéncia que nos referimos, por exemplo, aos viajantes do
espago ou do tempo como peregrinos.

Claramente indutor, este tipo de associagdo concebida para criar
paralelismo entre a descoberta do espaco e¢ a descoberta do Novo
Mundo pode parecer algo exagerada e até gratuita mas nao deixa de
ser comum. Influenciados em grande parte pelos valores americanos’
e por esta retérica manipuladora, muitos dos escritores de fic¢ao
cientifica tém escrito sobre temas como o desconhecido e o inabitado,
e sobre o homem activo e aventureiro, temas estes que nao sao
novidade. Pelo contrario, tem sido uma constante desde os principios
da literatura americana. Como exemplo esta a metafora de fronteira,
que tendo a ver numa primeira fase com o mar e depois com a terra,
tem mais recentemente, ¢ pela mao da ficgdo cientifica, a ver com o
espago.

Mesmo no contexto da conquista do espago como resposta a um
exausto mundo sem fronteiras para onde se expandir, o trabalho de
Fredrick Jackson Turner® parece manter-se como uma solida base para
a investigagdo do tema da fronteira, pois os conceitos t€ém-se mantido
quase inalterados. Tanto o conceito protestante de fronteira como
inimigo’, algo a domesticar e ndo algo a que nos devemos adaptar ou
acomodar, como o conceito do individuo capitalista / buccaneer com
base no estereotipo do destruidor / descobridor de fronteiras
continuam vivos.

Embora sujeitos a uma hipotética “ansiedade de influéncia”'’, os
escritores de ficgdo cientifica tém vindo a reutilizar as mesmas
metaforas da literatura tradicional, através, por exemplo, da
apropriagao da linguagem, dos simbolos ¢ dos mitos americanos, o
que ndo parece de todo ilégico. A parte alguns dos primeiros
escritores americanos de ficcdo que procuraram musas europeias por,
segundo eles, a América ainda ndo ter um passado sobre o qual
escrever, as geracdes que lhes seguiram acharam que ja se teria dado

" Cf. Thomas D. Clareson, (ed.) Voices of the Future: Essays on Major SF
Writers, Ohio, Bowling Green Univ. Popular Press, 1976.

8 Cf. Fredrick J. Turner, The Significance of the Frontier in American History,
Madison, The Silver Buckle Press, 1894.

° Cf. David Mogen, Wilderness Vision: The Western Theme in SF Literature, ond
Ed., San Bernardino CA, The Borgo Press, 1993.

19 Cf. Harold Bloom, The Anxiety of Influence; A Theory of Poetry, New York,
Oxford University Press, 1973.
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~ s 11
atengdo a mais as “courtly muses of Europe” *, e como tal, basearam-

se na escrita uns dos outros e na propria Historia americana, que nessa
altura ja permitia um passado no qual alicercar a construgdo de uma
literatura verdadeiramente americana. Os escritores de fic¢ao
cientifica ndo foram excepcdo. Muitas vezes caracterizados como
produtores de um género literario com tendéncias patridticas, estes
rapidamente se aperceberam que seria um erro desperdigar tdo
evidentes semelhancas que, por um lado, uniam a fic¢do cientifica a
América e que, por outro, uniam a América a Marte, certamente por
este ser o destino mais provavel de uma primeira incursdo pelo espago
profundo.

Esperancas Antigas para um Novo “Novo Mundo”

Em épocas em que ainda existia a possibilidade de descoberta de
terras inexploradas e de povos longinquos, as utopias ou distopias
poderiam ter existido, por exemplo, num espago que ndo o do velho
continente europeu, como aconteceu nas narrativas utdpicas de
Thomas More (Utopia, 1516) ou de Francis Bacon (The New Atlantis,
1626).

Contudo, numa altura em que toda a Terra surge como ja
descoberta, ¢ em que ndo € possivel supor a existéncia de espagos
perdidos ou desconhecidos, as representacdes utodpicas ou distopicas
com lugar na Terra tiveram necessidade de abandonar a sua
determinagdo topica ou espacial a favor de uma representacdo
temporal. Para reconquistar essa perdida referéncia espacial, a mente
humana partiu & procura de outros mundos que voltassem a permitir
sonhar com o desconhecido. Entre muitos outros, encontrou-se Marte.

Dentro do género de ficgdo cientifica, as obras que tratam a
tematica de Marte tém sido das que melhor tém conseguido apresentar
uma conjuntura espacio-temporal mais aproximada a do nosso zero
world, no momento da apresentagdo do novum'?. Como tal, estas obras
tornam mais facil a compreensao e a aceitagdo do seu enredo por este
ser contado num ambiente em que, tanto o espaco, como o tempo
partilham o mesmo plano. Para facilitar ainda mais, o plano espacio-
-temporal destas obras ¢ habitualmente muito semelhante ao da nossa
realidade, o que permite uma mais rapida associacdo de ideias.

' Ralph Waldo Emerson, “The American Scholar”, em Nina Baym et al. (eds.),
The Norton Anthology of American Literature, p. 1033.
12 Ambas as expressdes sio de Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction.
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Aliado a este aspecto facilitador esta o facto de, ao longo da sua
relagdo ficcional com Marte, o Homem ter tido sempre uma
componente de investigagdo cientifica sobre o planeta na qual se
apoiar, o que ajudou a que tanto o produtor como o receptor de uma
histéria sobre Marte partilhassem conhecimentos e tivessem
expectativas comuns. Assim, contrariamente as obras de ficgéo
cientifica que criam mundos novos ou utilizam mundos que o Homem
desconhece em termos cientificos, as que tém Marte como tema ou
ponto de referéncia possibilitam a descricdo de um mundo diferente
mas suficientemente semelhante & Terra para que este possa ser
apresentado de uma forma, pelo menos tao credivel, compreensivel e
tangivel como qualquer um dos mundos utdpicos de More ou de
Bacon.

Talvez influenciado por este factor de proximidade conceptual
com o seu proprio mundo, ao longo da sua atraccdo por Marte, o
Homem muitas vezes idealizou o planeta como um dos seus favoritos
destinos utdpicos, no sentido de ser um destino que, embora
inatingivel fisicamente, facilmente se confundia com o atingivel e com
o acessivel devido a sua proximidade real com a da Terra. Num
primeiro momento, as historias sobre Marte passaram a fazer parte das
utopias que incluiam as palavras-chave “if only”" e que deixavam
todo o resto em aberto. Mais recentemente, e a partir do momento em
que o Homem passou a dispor de tecnologia capaz de aproximar os
dois planetas (visualmente numa primeira fase, e depois fisicamente),
estas transformaram-se em historias sobre o possivel e o realizavel,
passando a estar hoje (aparentemente) quase esvaziadas de incerteza.

Como tal, a grande aproximacdo entre o Homem e o planeta
vermelho, que se deu durante estas ultimas cinco décadas, gracas, em
grande parte, a investigacdo ¢ a descoberta cientifica, fez com que
Marte se tenha transformado num outro tipo de utopia, no sentido de
ser o destino, ndo apenas dos sonhos, mas também dos anseios e das
esperangas da humanidade e em especial do Americano, por ser quase
certamente um destino do seu futuro préximo. O planeta que ha bem
pouco tempo nao passava de um distante sonho utdpico em muito
associado as nog¢Oes de futuro, incerteza e previsao, transformou-se
numa realidade onde a fic¢do cientifica que o retrata tem hoje tanto a

3 Cf. H. G. Wells, “Utopias”’; primeira transcri¢ao da palestra transmitida pela
Australian Broadcasting Company, SFS No.9 (1982), p. 117. Nesta palestra, Wells
distingue entre utopia e anticipatory tale.
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ver com o futuro como com o presente € com a historia que neste
momento se estd a construir.'*

A associag@o entre Marte ¢ a realidade americana ¢ profunda e
fortemente enraizada. Para além de ser visto por muitos como o
prolongamento do sonho americano, por se ter esperan¢a de que a
continuacdo da fronteira americana futuramente se prolongue na sua,
Marte reivindica igualmente uma estrita relagdo com os Estados
Unidos por ter vindo a ser interpretado como um Novo Mundo, muito
a semelhanca do que foi a América em relacdo ao Velho Mundo
europeu. Aparente herdeiro do titulo de terra prometida, o planeta
vermelho tornou-se, no imaginario americano, na terceira
oportunidade dada & humanidade.

A aproximacgdo entre Marte e os Estados Unidos aumentou ainda
mais com o facto de o planeta ter sido alvo da investigacdo e da
exploracdo cientifica americana desde a década de 60. Primeiro como
continuagdo do projecto de dominio militar mundial, depois como
montra tecnoldgica e, mais recentemente, como destino possivel e
local a colonizar, Marte tem estado no centro de todas as atencdes dos
cientistas americanos desde entdo.

Com base nestes aspectos, a literatura e a cultura popular
encarregaram-se de dar continuagdo ao processo de apropriacdo do
planeta que foi iniciado pela opinido publica americana. Hoje, ao
falarmos de Marte, temos a nogdo implicita de que estamos a falar de
algo pertencente ao Americano — mais uma pertenca da América
conquistado pela retdrica de apropriagdo lida no destino do pais.

Ficc¢ao Cientifica como Mitologia Moderna

E ja um cliché dizer-se que a ficgdo cientifica tem sido vista como
uma moderna mitologia, uma forma de explicar o mundo e de o tornar
compreensivel. A ficgdo cientifica é, ou pode ser, uma mitologia
moderna no sentido em que € um género literario nascido num meio
fortemente influenciado pela tecnologia, e por isso melhor do que
qualquer outro género literario esta adequado para nos auxiliar a viver
num tal meio.

Seguindo esta ordem de ideias, num mundo imensamente
tecnologico como € o nosso, aquilo que poderia ser referido sobre o
mito tradicional pode ser aplicado a ficcdo cientifica vestida de

4 Cf. Fredric Jameson, “Progress Versus Utopia: or, Can We Imagine the
Future?”, SFS - 9 No. 27.147.
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mitologia moderna. Sobre a nogdo tradicional de mito, Mircea Eliade
refere: “[m]yth assures man that what he is about to do has already
been done, in other words, it helps him to overcome doubts as to the
result of his undertaking. There is no reason to hesitate before setting
out on a sea voyage, because the mythical hero has already made it in
a fabulous Time. All that is needed is to follow his example.”"> De
forma homologa, e transpondo a mesma nogdo para a realidade da
ficcao cientifica, uma obra pertencente a este género literario pode
assegurar-nos que nao havera razao para se ter medo de colonizar um
planeta distante ou ter receio de fazer uma viagem para o
desconhecido porque ao saber-se que ha efectivamente uma constante
reciclagem (por troca ou por decalque) dos mitos tradicionais, basta
substituir o desconhecido (o caos) pelo conhecido (a ordem) para que
se tenha sucesso. Desta forma, ndo ¢é dificil compreender como é que o
Super-homem é tio forte e corajoso.'® Ele ndo ¢ sendio uma reescrita e
uma reinven¢do de Hércules, por ambos serem fopoi da forca, da
mesma forma que no mundo real, Neil Armstrong podera facilmente
ser visto como outro Vasco da Gama, e este ultimo, por sua vez, como
uma reinvencio de Ulisses'”.

A ficgdo cientifica ocupa-se, portanto, com o quadro da referéncia
conceptual humana. A relagdo entre a poética de alteridade' e o
fundamento da nossa propria existéncia e historicidade apresenta-se
bastante estreita, no sentido em que a fic¢do cientifica como matéria
para analise sociologica, embora nos diga pouco acerca do futuro,
ajuda-nos a analisar 0 nosso presente € o nosso passado. O género em
questdo passa a ser passivel de ser encarado como um dado de analise
comportamental por ser uma transposicdo espacio-temporal das

'> Mircea Eliade, Myth and Reality, Translated by Willard R. Trask, Harper
Torchbooks, 1968, p. 141.

' H. Bruce Franklin em War Stars: The Superweapon and the American
Imagination, p. 95 refere que o mito do superhomem (iibermensche) surgiu como a
representagdo do injusticado Americano no conflito Nazi; aquele que lutava pela
verdade e pela justica e que defendia o american way.

7 Cf. Jodo B. Mancelos, “Dar Novos Mundos ao Mundo: A Retérica dos
Descobrimentos Portugueses e o Programa Espacial Norte-Americano”, no prelo.

'8 Expressdo de Jean-Marc Gouanvic em La science-fiction frangaise au XXe
siecle (1900-1968): Essai de socio-poétique d'un genre en émergence. Amsterdam:
Editions
B.V., 1994.
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tensdes, aspiragdes e agonias do meio do seu criador'’ e simbolo das
evolugdes do conhecimento que o homem tem de si mesmo™.

Darko Suvin vai igualmente ao encontro desta ideia ao concordar
que existe uma relacdo profunda entre ficcdo cientifica e o ser
humano, funcionando a literatura do cognitive estrangement’’ como
espelho (modelo ou metafora) onde alienigenas € monstros sdo um
reflexo do Homem, tal como os mundos onde estes vivem reflectem a
Terra. No entanto, Suvin adiciona a esta ideia o facto de considerar
que o dito espelho ndo ¢ s6 reflector mas também um espelho
transformador. Como tal, e tomando o exemplo concreto de Marte ou
do Marciano, vemos que estes funcionam como uma representacao
que provoca estranhamento. Este elemento de estrangement,
considerado por Suvin como a coluna de sustentacdo da fic¢do
cientifica, provoca uma representagdo que nos permite reconhecer o
seu sujeito e objecto, apresentando-os, no entanto, de uma forma que
nos parece estranha ou nao familiar. Assim sendo, ap6s uma leitura
atenta e uma desconstrucio de factos de uma obra de ficgdo cientifica
que tenha Marte como referéncia, chegamos muitas vezes a conclusao
que podemos interpretar os marcianos como sendo representacdes de
nés mesmos, no sentido em que eles sdo o reflexo dos nossos sonhos e
receios, da mesma forma que Marte é a Terra, exactamente pelas
mesmas razdes. Por tudo aquilo que até aqui foi dito, esta
representagdo tém logicamente mais enfoque sobre a América ¢ o
americano.

Fazendo minhas as palavras de alguns dos maiores nomes de
autores / criticos da ficgdo cientifica, este género literario, ao longo da
sua existéncia, tem-nos demonstrado que ndo ¢ s6 “..a branch of
literature which is concerned with the impact of scientific advance
upon human beings™** ou “...the branch of fiction which deals with
possible effects of an altered technology or social system on mankind
in an imagined future, an alternate present or an alternative past.”.

Ficcdo cientifica ¢ igualmente um género literario que tem no
Homem a sua maior preocupagdo, € que, como tal, também deve ser
vista como: “...the search for a definition of man and his status in the

19 Cf. Jaques Lemieux, “Utopias and Social Relations in American SF 1950-80”
SFS - 12 No. 36.148.

2 Cf. Karl S. Guthke, The Last Frontier: Imagining Other Worlds from the
Copernican Revolution to Modern SF, New York, Cornell University Press, 1990.

2! Expressdo de Darko Suvin em Metamorphoses of Science Fiction.

22 Isaac Asimov citado em Reginald Bretnor (ed.), Modern Science Fiction, Its
Meaning and Its Future, New York, Coward-McCann, 1953, p. 142.

2 Barry Malzberg em Colliers Encyclopaedia, 1981.
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. 24 . . . . .
universe””" ou “... stories whose objective is to explore, to discover,

to learn, by means of projection and extrapolation, about the nature of
the universe, of man, of reality.””
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