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Cantus Firmus.
Persistências e metamorfoses do sagrado musical

O sagrado é tomado, aqui, como «objeto» construído pelas ciências
humanas na modernidade. Esta perspetiva aproxima-se, em parte, da
epistemologia de Michel Foucault, na medida em que este procurava
mostrar, por exemplo, que a loucura ou a delinquência são construções
do pensamento, num determinado momento histórico (cf. Foucault,
1961). Enquanto «objeto» moderno, o que é próprio da noção de sa-
grado é a sua emancipação em relação à religião (cf. Carrier 2005, 30-
-40, 92-99). Pode dizer-se que, com a entrada numa situação pós-meta-
física, seguindo a expressão de Sloterdijk (cf. 2000, 23), as instituições,
as narrativas e os símbolos religiosos viram diminuída a sua capacidade
de condensar o desejo de transcendência e afetada a sua eficácia quanto
à gestão do sentido a conferir a essa transcendência. Este contexto cul-
tural favoreceu a possibilidade de se considerar a própria atividade de
simbolização sagrada, ou sacralizante, como objeto autónomo. Os
exemplos abundam no domínio das sacralidades políticas, das mitolo-
gias que sustentam as diferentes formas de comunalização humana, das
linguagens estéticas acerca da significação espiritual do mundo, das prá-
ticas desportivas como movimento intencional de transcendência, etc.
Essa emancipação do sagrado não dissolve os reportórios religiosos, mas
altera notoriamente o seu lugar na sintaxe cultural.

Este contexto de mudança favoreceu debates plurívocos acerca das
consequências desta mudança cultural. A antropologia de Georges Ba-
taille sublinhou o facto de estarmos perante a descoberta paradoxal de
uma imanência que se torna sagrada, no próprio trânsito do humano
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para o mundo profano da transcendência. Na perspetiva de Bataille,
através desta profanação, o ser humano tem a possibilidade de aceder
ao seu estado original imanente, experimentar o sagrado — trata-se já
não apenas da natureza, mas da natureza transfigurada (cf. Bataille
1973, 61-63, 70; 1976, 80). A discussão que habitou o discurso so-
cioantropológico no final do século XX, que é o ponto departida neste
ensaio, tem uma particular relação com com a complexidade própria
deste sagrado moderno. Depois de se terem multiplicado, nas ciências
sociais, os discursos sobre a secularização, muitos estavam agora mais
interessados nos hibridismos que punham em causa as leituras da mo-
dernidade a partir da lógica de separação entre a esfera religiosa e a se-
cular. Mas os debates sobre secularidades religiosas ou sacralidades
seculares acabaram por favorecer também a emergência do sagrado
como objeto. No entanto, a moldagem teórica desta visão socioesférica
não é compreensível sem a observação das modalidades específicas de
construção do sagrado no contexto das diversas práticas culturais.

O sintagma cantus firmus, que o título transporta aglutina, meta-
foricamente, um conjunto de processos que dão corpo a diferentes mo-
dulações do sagrado musical. Trata-se de uma expressão que identifica
os elementos do canto monódico da liturgia latina, entre outros, no
processo de composição, nos inícios da polifonia europeia. Com fre-
quência, esse elemento era reutilizado, com duração dilatada, como ali-
cerce da construção polifónica. Nesse sentido, a expressão pode, de
forma exemplar, transportar a nossa atenção para o fulcro da atividade
composicional. Talvez seja na música, entre as outras artes, que encon-
tramos uma mais clara valorização da atividade artística como «com-
posição». O ato de compor pressupõe a ideia de que se trabalha
artisticamente sobre precedências. É curioso observar que, no universo
desse métier, na língua portuguesa, o compositor não «faz» música, an-
tes «compõe» — aliás, o sintagma «fazer música» aproxima-se mais da
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arte do intérprete. Assim, como se verá, a problemática do sagrado
musical tem uma particular relação com o lugar da «memória» nos
idiomas composicionais.

A pluriformidade do sagrado

A década de 80, no século XX, foi um lugar de chegada de muitos
dos itinerários de discussão sobre o fenómeno religioso, do ponto de
vista socioantropológico. A segunda metade do século XX testemu-
nhava a construção de arquiteturas teóricas pouco dialogantes, alicerça-
das no confronto entre conceções substancialistas e funcionalistas de
religião. Tratava-se da sobrevivência de uma discutida alternativa: a pro-
posta essencialista, na linha durkheimiana, que procura encontrar a es-
trutura interna, o núcleo duro do religioso, e que se funda na ideia
implícita de que não pode haver sociedade sem esse núcleo duro; a pro-
posta nominalista, mais próxima de Weber, que usa a definição de reli-
gião com fins heurísticos, que acaba por admitir, ao menos
implicitamente, que «religião» é um nome convencional para designar
um conjunto de ações e interações muito diferentes entre si.

Nesta geografia teórica, a discussão afastou-se do interesse por pen-
sar o religioso como fenómeno simbólico a partir das homologias estru-
turais que relacionam diversos domínios da experiência humana. Neste
campo, torna-se inevitável referir aqui o contributo de José A. Prades,
autor de um dos estudos mais importantes sobre a teoria da religião de
Durkheim: Persistance et métamorphose du sacré (1987). Tornou-se, tam-
bém, uma das obras marcantes na indagação de modelos de leitura do
religioso que não se ficasse pela sua funcionalização social, nem pela
pura identificação com as «religiões positivas», na aceção hegeliana. Esta
perspetiva procura ultrapassar os problemas decorrentes de uma com-

cantus firmus



107

existência de complexo mítico-ritual ou, pelo menos, afinidades com a
linguagem ritual, quanto às formas de comunicação e transmissão (cf.
Piette 1990, 218-220; 1993, 4-5). O resultado esquemático de uma re-
leitura da sua proposta poderia apresentar-se deste modo:

Quadro 1
Homologias estruturais segundo A. Piette
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preensão exclusivamente societista do sagrado, na linha do que Roger
Bastide havia explorado no domínio das «deslocações do sagrado»1

Trata-se da demanda de um quadro heurístico que permita perce-
ber a vida religiosa de forma multímoda: uma estrutura da experiência,
expressa numa pluralidade das formas do sagrado, que se desdobram
historicamente sob o signo da persistência e da metamorfose. José Pra-
des propôs uma tríplice caracterização desta pluriformidade: a «nomo-
religião», a «quasi-religião» e a «para-religião», categorias que visam
constituir um quadro de leitura das diferentes modulações do sagrado,
que vão desde a identificação de uma forma de sagrado considerado
como tal num dado sistema cultural, até às formas paralelas ou mesmo
opostas à nomo-religião, passando por outras formas próximas quanto
à natureza e à função (cf. Prades 1987, 117s).

Na década seguinte, este interesse concentrou-se bastante na dis-
cussão sobre as religiões seculares (ou religiosidades seculares). O antro-
pólogo Albert Piette reconheceu que, no campo das investigações sobre
as religiosidades seculares, a grande dificuldade se encontra no facto de
se tentar descrever o religioso fora da religião sem chegar a defini-lo (cf.
1997, 36-37). Nos textos deste antropólogo, descobre-se um programa
de investigação sobre as homologias que aproximam as atividades so-
cialmente reconhecidas como seculares e religiosas. Essas homologias,
na sua proposta, resumem-se a três substratos: representação de uma
realidade transcendente; sacralização de pessoas, de ideias ou objetos;
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1 Prades aproxima-se da via desenvolvida por autores como Caillois (cf. 1950), Bataille (cf. 1973) e
Bastide (cf. 1997). Roger Bastide foi particularmente influente: «À lei de diferenciação social junta-se uma
outra lei, à qual Becker, em particular, consagrou numerosos estudos: a lei da secularização progressiva,
tanto dos nossos conhecimentos como das nossas atividades. Não devemos pensar que, por causa disso, a
religião esteja atualmente moribunda; ela muda, para poder assumir formas por vezes inesperadas; o an-
tropólogo encontra-a frequentemente onde não era esperada, tal como descobre tantas vezes, no interior
das Igrejas históricas, em vez da suposta apreensão do sagrado, um conjunto de máscaras, naturalmente de
aparência religiosa, mas que cobrem, com a sua mentira, factos de indiferença, ou mesmo de negação do
puro religioso» (Bastide 1968, 69).

REALIDADE TRANSCENDENTE

Complexo mítico-ritual

Comunicação/Transmissão

sistema de classificação
gestão da morte
integração do extraordinário

Estruturas socioantropológicas

Este conjunto heurístico pretende, sobretudo, dar conta dos hibri-
dismos próprios das múltiplas modernidades. Pretendia ser eficaz no
estudo dos processos de fragmentação do habitus religioso na região
euro-atlântica e a sua disseminação na esfera secular. Albert Piette per-
seguiu uma metodologia que possibilitasse uma apreensão das modali-
dades concretas dessas transferências e das figuras de religiosidade que
dão testemunho desse hibridismo. Confrontado com uma certa infla-
ção categorial, Albert Piette restringe o conceito de religiosidade a essas
formas concretas de presença de elementos religiosos no secular sob o
signo da oscilação. Seguindo esse pressuposto, tentou desenhar um
quadro possível das modalidades de penetração da religiosidade nas
atividades seculares — Quadro 2 (cf. 1990, 221-222; 1993, 40-41).
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Esta primeira caracterização gira em torno da observação do ca-
rácter híbrido das atividades. Mas uma segunda aproximação é possível
em torno da noção de valor. Se seguirmos um dos critérios definidores
mais vulgarizados, a religião terá por finalidade a demanda do absoluto
enquanto valor único e incomparável, situado para além de qualquer
outro valor. Ora, o Ocidente conheceu nos últimos tempos, como o
mostram os estudos empíricos, uma ampla relativização da religião —
é um sistema de valores entre outros. A questão do sentido tomou o lu-
gar da inquietude acerca da salvação. E este é construído empirica-
mente, no quotidiano dos indivíduos e dos grupos, sem que
intervenha, numa primeira linha, o problema do destino último.
Diante desta realidade, Yves Lambert pôs a hipótese de estarmos, na era
contemporânea, no contexto de uma viragem axial, ou seja, num pe-
ríodo de refundação simbólica (cf. Lambert 1997). Situado o problema
«religião e modernidade» no quadro de uma viragem axial (tournant
axial), Lambert cria um espaço privilegiado para a consideração do pa-
pel infraestrutural do simbólico. Já Jaspers tinha observado que a mo-
dernidade deve ser qualificada como «idade axial». Ele próprio insistiu
nas consequências religiosas deste modo de civilização: o homem sen-
tindo-se livre deixa flutuar as suas crenças sem credo definido, seguindo
uma fé livre, sem fórmula precisa, mas que guarda em si um sentido do
absoluto (cf. Jaspers 1954, 278-280). Na mesma linha, Bellah pôs em
destaque os traços do individualismo moderno, mas também o desmorona-
mento do dualismo que habitou as religiões históricas em proveito da
emergência de um mundo múltiplo, bem como a mundanização da
salvação (cf. Bellah 1970).

No entanto, se se quiser continuar a distinguir, no campo simbó-
lico, o religioso do axiológico e do ideológico é necessário um critério
de identificação que seja operatório. Na linha das propostas de Albert
Piette, o conceito de sacralidade pode designar esses complexos de

cantus firmus108

Quadro 2
Modalidades de transação entre o religioso e o secular (A. Piette)

alfredo teixeira

atividades religiosas atividades seculares

 presença de uma estrutura religiosa
 empréstimo seletivo

 uso do sistema classificativo religioso
 um projeto religioso explícito em torno de uma temática secular

 usurpação e anexação
 analogia de funcionamento

modalidades de penetração

A proposta deste antropólogo, mais do que um modelo ideal-tí-
pico das modalidades de penetração do religioso no secular, distinção
que se pretende operativa nas sociedades que fazem a experiência de
uma crise da gestão institucional do sagrado, pretende ser o ponto de
partida para a elaboração de uma grelha de registo etnográfico que po-
nha em destaque: a presença de uma estrutura religiosa, determinável
historiograficamente, no campo secular; o empréstimo seletivo de uma
forma religiosa de organização vertida num projeto laico (os significa-
dos religiosos que são formalmente transferidos para a esfera secular re-
cebem um conteúdo novo); a utilização do sistema classificativo religioso
num contexto secular; o desenvolvimento de um projeto religioso explí-
cito em torno de uma temática laica, e no contexto de uma atividade se-
cular; a usurpação e a anexação de um conteúdo religioso tradicional
aos valores políticos; aqui se podem situar também os exemplos de
transposição comportamental de elementos da atividade religiosa para
o campo secular; a analogia de funcionamento, que se pode relacionar
com a experiência de absolutização de um determinado valor.
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Nicolas Schatz mostrou que a noção de musica sacra, ideologica-
mente instalada, não se encontra na música europeia antes da Reforma
e da Contrarreforma (cf. Schatz 1971). A expressão é utilizada, de
forma inédita, por Michael Praetorius, no primeiro tomo da enciclo-
pédia Syntagma Musicum, de 1614. O adjetivo sacer (sagrado) era
usado numa função atributiva, qualificando substantivos como melo-
dia, cantilena, canticum, etc. Em termos gerais, essa atribuição preten-
dia caracterizar práticas que se realizavam na igreja ou que eram
conformes à igreja. A separação entre o campo do profano e do sagrado
não estava necessariamente ancorada numa distinção de estilo, mas an-
tes numa diferenciação de práticas. As categorias usadas tinham uma fi-
nalidade pragmática, não apontavam necessariamente para uma
legitimidade teológica (cf. Hameline 2003, 2007).

É no quadro das Reformas protestante e católica que se inicia um
trabalho de ideologização do atributo sacer (cf. Bisaro & Hameline
2008). A profunda erosão do carácter orgânico da cristandade do Oci-
dente é o contexto em que se coloca de forma nova a pergunta: Que
música é apta para a Igreja? Como fundar teologicamente esses crité-
rios? Sabemos que todos os reformadores tomaram uma posição
quanto ao lugar da música nas novas configurações eclesiais. Zuínglio
declaradamente hostil, Calvino restritivo, Lutero tolerante. A posição
de Lutero merece atenção, uma vez que, para além do canto para as as-
sembleias cristãs, ele encoraja o compositor, na sua liberdade e respon-
sabilidade, a criar «música nova», segundo as capacidades disponíveis.
A classificação de Praetorius enraíza-se numa tradição em que o atri-
buto musica sacra não impõe limites estritos aos idiomas musicais.
Neste terreno, o adjetivo sacer não veicula uma ideologia acerca dos li-
mites da expressão musical no lugar cultual, celebrativo e rememora-
tivo cristão. Isso não quer dizer que, sob o ponto de vista
composicional, não se possa descobrir, nesta música, qualidades pró-
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ideias, sentimentos e ações que têm uma função coagulante do sentido
(cf. Piette 1990, 230s). A sacralidade distingue-se, da forma mais ime-
diata, da banalidade. A banalidade será esse complexo de referências
cognitivas e normativas dependentes dos conteúdos culturais que estru-
turam as nossas perceções e ações quotidianas, consciente ou incons-
cientemente. Estes conteúdos definem os contornos da verosimilhança
e os códigos das práticas. A sacralidade tem como traço dominante o
facto de se estruturar sobre uma ordem simbólica. O que caracteriza essa
ordem simbólica? Valores «separados», acima de quaisquer outros, que
escapam à erosão do exercício crítico, que apelam a uma adesão emo-
tiva, e estimulam os indivíduos na procura de um objetivo considerado
vital para a sua identidade: «a realização de si faz-se através da persegui-
ção do objetivo social que o valor propõe» (Piette 1990, 233). Este pro-
jeto de busca de sentido, e a correspondente mobilização afetiva,
objetiva-se em encenações coletivas que põem em evidência a dimensão
societista da sacralidade. E mais uma vez, estas propostas reconduzem-
nos aos fragmentos da herança durkheimiana no que aí descobrimos de
mais importante: o trabalho simbólico que está nas origens do social.

Os catálogos do sagrado musical

A exploração anterior, sobre os trânsitos do sagrado, no quadro das
lógicas da modernidade, sob o ponto de vista socioantropológico, tor-
nam-se particularmente pertinentes na observação da criação musical.
Neste domínio da criação artística, as categorizações do sagrado reve-
lam ambiguidades sui generis. Entre os usos do sintagma musica sacra
como descrição funcional e contextual e a pretensão de tornar o sa-
grado cativo de um conjunto preciso de idiomas, a história contempo-
rânea dá conta de um debate plurívoco.

alfredo teixeira
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plementado pelas instituições religiosas da Europa moderna: a luta pelo
restabelecimento de uma certa ordem moral e religiosa num mundo
que vivia uma amplíssima mudança civilizacional.

Michel de Certeau apelidou esta mudança de estilhaçamento do
cristianismo objetivo (le christianisme éclaté). Certeau referia-se, assim,
ao fim da articulação estrutural entre a experiência pessoal do crente e
a experiência social da comunidade através da Igreja enquanto «corpo
de sentido» — este contexto facilitou, na sua ótica, processos de «fol-
clorização do cristianismo» (cf. Certeau 1974, 9-13). A consequência
seria a ampla disseminação do religioso, contexto em que as convicções
amolecem, perdem os seus contornos, acabando por se achar na lin-
guagem comum sob a forma de um exotismo mental, de uma koinê da
ficção (cf. Certeau 1987, 183). Tal transformação não poderia deixar
de ter consequências nestes processos de «catalogação». Quando hoje
os programadores falam de «música sacra», todas as ambiguidades da
história moderna do conceito regressam. Estamos a falar de um repor-
tório catalogado como tal pelo seu uso, de uma música canonizada
como tal pelas instituições religiosas, ou ainda, numa outra aceção mo-
derna (já deste Herder), perante música que apela à experiência indis-
tinta de abertura do homo religiosus a uma transcendência (que não
precisa sequer de ser nomeada)? A ambiguidade não se revolve. É o lu-
gar próprio destas práticas culturais.

Memória e material musical

O estatuto de artista sofreu, na modernidade histórica, amplas re-
modelações. Passou-se do artista-artesão ao artista-profissional que pro-
cura autoproduzir-se (cf. Robineau 2000, 87). No modelo artista-artesão,
o papel do criador joga-se na missão de representar a narrativa religiosa.
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prias, marcadas pelas diversas tradições de música ritual, pela sintaxe da
ação litúrgica, pela expressividade própria dos textos, pelas representações
religiosas predominantes, ou até pelas possibilidades arquitetónicas dos
espaços. No campo da Contrarreforma, mesmo se identificamos uma
luta pela determinação do que é admissível nos ofícios litúrgicos, essa dis-
ciplina visa sobretudo um ordenamento que dê primazia à inteligibili-
dade do que se canta, conduzindo, com frequência a conceções
decorativas ou funcionais dos recursos musicais. Mas esta opção acabou
por favorecer um itinerário de reabilitação da chamada prima prattica (ou
stile antico). O reformismo de Trento, visando a conservação de uma de-
limitação pragmática da música para a liturgia, não deixará de produzir,
como consequência, uma canonização de modelos estilísticos. Se esses
modelos se legitimam, em primeira linha, numa ordem pragmática —
para responder à forma como se ordena a ação litúrgica —, abrirão ca-
minho, também, a uma ideologização do conceito de musica sacra.

Os movimentos restauracionistas, que se afirmarão a partir do fi-
nal do século XVIII — atravessando tanto o campo protestante como
o campo católico romano —, irão desenvolver uma argumentação «in-
transigente», que pretende codificar a «santidade» da música a partir da
identificação de determinados recursos estilísticos — já no século XIX,
o «cecilianismo» alemão tornar-se-á o movimento mais representativo
desta tendência (cf. Fellerer 1980). Em certas tradições religiosas en-
contramos um regime logocrático, em que a língua das Escrituras ad-
quire uma autoridade revelacional insubstituível, desqualificando a
tradução. No contexto destes movimentos, estaríamos perante a con-
vicção de que um determinado idioma musical, a partir das suas quali-
dades estilísticas, teria uma «santidade/sacralidade» necessária, uma
inata qualidade de transparência para o transcendente. De facto, se
contextualizarmos historicamente estes dinamismos no século XIX,
observaremos que eles são o veículo de um programa mais vasto, im-
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que altera progressivamente o sentido, ou mesmo a forma, das antigas
instituições» (cf. Halbwachs 1968, 182) Para o sociólogo francês, estu-
dar as religiões implica sempre descobrir os diferentes estratos que as
constituem. Os ritos e crenças sofrem remodelações. Mas mesmo
tendo desaparecido a realidade social e material que contextualizou a
sua emergência, uma parte desses substratos persiste. É possível mesmo
que as novas aspirações de um grupo possam alimentar-se da releitura
de elementos antigos de uma tradição. Esse trabalho sobre a memória
é descrito como um processo de reutilização de recursos religiosos pre-
servados, em função de novas necessidades. Mas tal não passa pela re-
produção das condições que acompanharam a emergência histórica
dessas crenças e práticas, mesmo se tais iniciativas são acompanhadas
ideologicamente por um desejo restauracionista (cf. Halbwachs 1968,
183). De algum modo, o trabalho de rememoração, por via da reutili-
zação e da reelaboração, próprio dos processos de transmissão cultural,
têm uma particular afinidade com o universo da composição musical.
No que concerne às relações da música com as linguagens do sagrado,
a posição do compositor relativamente à memória apresenta-se como
um lugar diferenciador.

A memória é, na expressão de Jean-Marc Chouvel, a possibilidade
de o tempo passar da pura fluidez à forma (cf. Chouvel 2003, 47-51).
A partir deste princípio orientador, é possível esboçar um mapa dos
processos composicionais. Observe-se que em boa parte da música
criada no século XX se adotou a atitude de reivindicação de uma teoria
autónoma para cada obra. Em todo o caso, uma obra que se escreve no
tempo não pode deixar de solicitar uma relação com a memória. Estu-
dar as obras musicais a partir das suas relações com a memória pode re-
velar-se eficaz, quando perseguimos nelas os matizes das suas relações
com as diferentes figuras do sagrado ou as narrativas religiosas. A abor-
dagem da religião como modalidade de crença que institui uma tradi-
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O artista-profissional é um ator social com margens próprias de auto-
nomia. Quando o artista, a partir desse lugar exterior de autonomia, se
apropria de algo, no vasto arquivo dos reportórios do sagrado, pode di-
zer-se que há uma lógica de (re)utilização — ou seja, o arquivo que re-
sulta da atividade de simbolização do sagrado é posto ao serviço de
uma produção artística.

Na via interpretativa que aqui se procura testar, privilegia-se uma
forma de acesso à compreensão das persistências e metamorfoses do sa-
grado musical tendo em conta as diferentes modulações da memória.
Parte-se da observação de que os processos de utilização de materiais rece-
bidos numa tradição religiosa e musical depende do posicionamento do
compositor face à memória. A noção de memória é usada, no plano so-
ciantropológico, para compreender os fenómenos culturais em várias das
suas dimensões estruturantes: propagação, distribuição, durabilidade e
transmissão. Constantemente, em diversos processos socioculturais, os
grupos humanos estão a tomar decisões acerca do que conservam, reutili-
zam e transmitem. É possível mesmo que as novas aspirações de um
grupo possam alimentar-se da releitura de elementos antigos de uma tra-
dição. Esse trabalho sobre a memória é descrito como um processo de reu-
tilização de recursos religiosos preservados, em função de novas
necessidades. No itinerário que aqui se propõe, procura-se a definição de
algumas chaves de leitura para uma compreensão da persistente influência
da música ritual litúrgica no campo da criação musical contemporânea.
Nos compositores inscritos nas múltiplas modernidades que vivemos, este
problema coloca-se particularmente na sua relação com os «materiais».
Recorde-se que, de forma inédita, o compositor, a partir do século XIX,
viu crescer a capacidade de arquivo das sociedades, condição que exige po-
sicionamento face a esse amplo stock de materiais que o precedem.

Como sublinhou Halbwachs, a tradição religiosa é uma síntese
continuamente reelaborada num «trabalho mitológico de interpretação,
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Esta paisagem social e artística não é, obviamente, homogénea. É
necessário encontrar uma hermenêutica que explique quer a persistên-
cia da referencialidade religiosa na criação musical de tradição europeia
— tanto na primeira como na segunda metade do século XX —, quer
o facto inédito de descobrirmos compositores em cujo catálogo não en-
contramos o rasto de qualquer explicitação de referências às narrativas
bíblicas ou aos ritos cristãos, recurso essencial para a grande tradição de
música sacra de matriz europeia. No campo da composição musical,
em Portugal, pode indicar-se o nome de Jorge Peixinho, como exemplo
desta distância relativamente a qualquer substrato religioso explícito.
No entanto, recorde-se que, no contexto do modernismo musical da
primeira metade do séc. XX, a última obra de Arnold Schönberg, de
1950, tem o título Moderne Psalmen.2

Na modernidade musical, depois de 1945, podemos encontrar um
primeira via de caracterização do ethos composicional caracterizada pela
preponderância, face à memória sócio-histórica, de uma vontade de am-
nésia. Na perspetiva de Solomos, Xenakis pode ser tomado como exem-
plo de uma total ascese da memória e Boulez como representante de uma
amnésia voluntária parcial (cf. Solomos 2003, 39-241). Xenakis trans-
porta biograficamente a figura do migrante oriundo de uma região habi-
tada pelos traumas do século XX, forçado a um processo de ampla
reconstrução da identidade. Os cenários concernentes ao lugar dos ma-
teriais da tradição no processo composicional implicaram um confronto
com a tradição «popular» grega, com o jazz, com a música europeia tra-
dicional, com o dodecafonismo e com a eletrónica. A sua resposta foi ra-
dical. Nas obras Metastasis e Le Sacrifice deparamo-nos com uma vontade
de renúncia a qualquer tradição. Trata-se de uma modernidade ex nihilo,
com a ambição de, por via de um grau elevado de abstração, se chegar a
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ção põe em evidência um facto frequentemente observado (cf. Willaime
1997): que não há crença religiosa que não se refira a um material sim-
bólico recebido, a uma herança legada, a uma memória que solidariza o
passado e o presente, contribuindo, assim, para diminuir os riscos do
transitório ou da mudança agressiva. Neste sentido, a crença religiosa
cria um espaço de comunicação, onde o crente é chamado a responder
a uma precedência feita de imagens e narrativas. A dinâmica religiosa
declina-se genealogicamente, enquanto relação com uma memória fun-
dadora, transmissão recitada e praticada. Ser religioso é, deste ponto de
vista, saber-se gerado — ou, nas sociedades marcadas pela cultura da in-
dividuação, querer sentir-se gerado (cf. Teixeira 2015, 37-58). A con-
centração metódica nesta perspetiva, na abordagem da religião, pode
contribuir para a construção de um modelo compreensivo dos usos da
memória religiosa nas práticas composicionais contemporâneas.

A observação das relações entre a produção de obras musicais na
geração do pós-guerra e as narrativas e os mitemas religiosos, na pers-
petiva de Föllmi, acentuam uma direção, já anteriormente documen-
tada: a afirmação das dimensões subjetivas da criação musical faz-se
num itinerário de emancipação face à ritualidade litúrgica (cf. Föllmi
2012, 278). Na medida em que a liturgia, nos universos institucionais
cristãos mais formalizados, assume um carácter público, a gramática
institucional e a sintaxe comunitária têm uma clara proeminência, di-
minuindo o espaço da liberdade criativa individual. A persistência do
religioso acontece à custa de uma poiesis de individuação, numa relação
de divergência com a cena ritual comunitária — o que não quer dizer
que a estética e a política do ritual não possam recompor-se, num con-
texto novo de aproximação da obra musical à participação dos públi-
cos. Em termos gerais, pode afirmar-se que o indivíduo criador ocupa
o espaço da instituição mediadora. Mas este contexto não inviabiliza a
afirmação de estratégias que visam a ficção de uma comunidade.
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A terceira constelação de processos composicionais diz respeito aos
efeitos da mundialização sobre a ideia de tradição (cf. Solomos 2003,
244-246). Neste caso, não se trata de amnésia, nem de anamnese no sen-
tido anteriormente referido. Trata-se de itinerários de rememoração que
passam por processos de bricolage da memória das culturas. Este sentido
de etnicização esteve, de maneiras diversas, presente em parte do corpo
das criações de compositores tão diferentes quanto Bartók e Berio. Esse
princípio de etnicização pode dizer respeito à memória de uma cultura
tradicional agora folclorizada, ou traduzir o desejo de renovar as estrutu-
ras composicionais a partir de um pluriverso de referências culturais.
Obras como Drumming (1970-71), Music for Eigtheen Musicians (1976)
ou Tehillim (1981) de Steve Reich podem documentar esta atitude. A ex-
pressão «influências extraeuropeias» pode não ser muito ajustada. Reich
não vai à procura do exótico. Não é a estranheza do som que ele procura,
mas a descoberta de processos estruturais. E, neste contexto, todas as tra-
dições estão disponíveis (cf. Reich 2002). As estruturas que aí descobre
estabelecem uma relação construída com o acervo organológico da mú-
sica de matriz europeia, prescindindo da necessidade de recorrer, como
ficção dessa mundialização, a instrumentos extraeuropeus. Steve Reich
trabalha no quadro de um certo universalismo abstrato, onde as culturas
são um vasto stock disponível, sem que nenhuma tenha uma autoridade
particular ou exija a sua reprodução. São fragmentos heteróclitos dispo-
níveis, que só no próprio programa composicional ganham sentido.

O canto ritual como material

Os diferentes programas composicionais, que usam o chamado
canto gregoriano como material, podem ser um laboratório privilegiado
para uma exploração multissituada deste problema. Trata-se de um mapa
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um novo universalismo. Esse vazio de memória é compreendido como
espaço de liberdade, onde é possível reconstruir todas as referências (cf.
Xenakis 1963, 185). Em Jalons (pour un décennie), de 1989, Boulez ex-
põe este problema de forma dilemática. O compositor observa que se
vive um tempo cada vez mais carregado de memória, tornando-se ur-
gente o esquecimento. A sua posição transcreve-se num jogo difícil de
equilíbrios. Ele opõe-se a dois extremos: os que vivem da exaltação dos
arquivos da música do passado e os profetas da tabula rasa, para quem o
presente não tem origem. Para Boulez, não há tradição, mas apenas uma
cadeia de indivíduos que se serviram reciprocamente de modelos e ferra-
mentas (cf. Boulez 1989, 437-441). Enfatiza-se, assim, a desautorização
da tradição ou, de outro modo, o carácter não necessário da tradição.

Num segundo arquipélago de compositores, deparamo-nos com
uma lógica diversa, que pode encontrar uma chave de leitura na categoria
de anamnese (cf. Solomos 2003, 241-244). No plano internacional, John
Adams, Arvo Pärt, Penderecki ou Wolfgang Rihm, podem exemplificar,
na sua heterogeneidade, essa vontade de memória, de rememoração. To-
mando o exemplo de John Adams, a sua passagem do minimalismo ame-
ricano dos anos 70 para modelos mais híbridos, visa perpetuar o que
apelida de leis musicais universais: a periodicidade, a pulsação e a tonali-
dade (cf. Adams, 2009). O caso de Arvo Pärt tem as suas particularidades,
que retomaremos mais tarde. Foi o primeiro compositor estoniano a es-
crever uma obra dodecafónica. Depois de um período de silêncio, o seu
regresso à composição foi precedido por uma longa meditação sobre a
música pré-moderna. No período de obras como Tabula rasa (1977), o
desejo de visitar uma certa representação da «música antiga» é muito claro,
identificando-se com a figura do compositor anónimo — como que um
exercício de ascese autoral (cf. Hillier 1997, 74-85). No quadro do atual
funcionamento do campo musical, o anonimato autoral é uma ficção
simbólica, mas não deixa de produzir sentidos.
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mática de uma cultura — uma particular aliança entre o antigo e o
novo, entre o universal e o local. Essa pluralidade de línguas e lingua-
gens transcreve, no programa musical, o universalismo reivindicado
por esta solenidade no calendário litúrgico romano.

Note-se que o «próprio» da missa, neste projeto, não reproduz o
teor do ordo romano autorizado. Esse é um lugar de invenção que abre
a missa à possibilidade de acolhimento da palavra poética em língua
portuguesa, numa coexistência de referências e tempos diversos. En-
contramos a poesia explicitamente marcada pela memória bíblica e li-
túrgica, bem como outros universos poéticos muito singulares, sem
essa ligação explícita — universos que a Cristiana Vasconcelos Rodri-
gues descreveu, na apresentação do CD, como expressão de uma
«mundanidade». A interpretação desta mundanidade, ou secularidade,
enquanto transcrição da diversidade e da universalidade próprias da ce-
lebração cristã do Pentecostes, pode ser uma forma de proteger o lugar
desta poesia — que não transporta o cânone da linguagem religiosa —,
respondendo ao estranhamento que muitos experimentarão. Mas a es-
tranheza não deixa de ser uma possibilidade de abertura a uma deter-
minada forma de sagrado (cf. Pedreira 2017, 204-208).

Apesar de se tratar de uma obra vocal e instrumental, ela corres-
ponde a um modelo vocal. Essa vocalidade é um substrato determi-
nante da memória musical cristã. Na perspetiva da teologia ortodoxa,
que pensa o canto litúrgico como ícone sonoro, tende a sublinhar-se
que é na estrutura vocal que se encontra a grande diferença entre as for-
mas de canto cristão e o canto-poesia da Grécia antiga (mousikè), no
qual o acompanhamento por instrumentos de corda pinçadas traduzia
o imperativo de uma lei universal exterior, representável por números
(cf. Lossky 2003, 95). O investimento na música puramente vocal, na
medida em que permanece nessa proximidade do sopro da vida humana,
seria a mais interior e espiritual das expressões musicais — note-se que
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muito complexo, tendo em conta os múltiplos processos de reutilização
desse arquivo musical como material. A escolha de alguns exemplos de-
corre da sua proximidade à problemática dos trânsitos ou deslocações do
sagrado. Com frequência, esse canto ritual foi visitado como «cantus fir-
mus», reapropriado como um ponto fixo no universo prolixo da moder-
nidade musical, que permitiu, a muitos compositores, novas formas de
enunciação do sagrado musical — por via da mimetização, da folcloriza-
ção, da conservação ou da reutilização, entre outros processos.

Entre os diferentes cenários composicionais, na cultura portu-
guesa, tomo a obra «Missa de Pentecostes» (2010) de João Madureira,
escrita originalmente para o ensemble Sete Lágrimas. Foi parte inte-
grante do projeto «Diálogo Arte contemporânea e Sagrado», imple-
mentado pela comunidade católica romana da Capela do Rato
(Lisboa).3 Aí, o gregoriano é utilizado de uma forma que se poderia
apelidar de documental (trata-se da missa conhecida como Lux et
origo). As ascéticas microestruturas polifónicas ou homofónicas, nas
relações entre os dois tenores, a teorba e a viola da gamba, procuram
deixar intacto o que o compositor descobre como essencial. Nas pala-
vras de João Madureira: «Esta missa procura uma revisitação do patri-
mónio musical religioso, confrontando-o com outros lugares culturais
e vivenciais. Por isso, recuperei a tradição gregoriana, com o latim que
lhe é próprio, procurando confrontá-la com textos poéticos, além das
orações próprias da liturgia de Pentecostes» (cf. Madureira 2011, 222-
-223). Para o «próprio» da missa, João Madureira usou um conjunto
de textos da poesia portuguesa: Teixeira de Pascoaes, José Augusto
Mourão, Maria Gabriela Llansol, Sophia de Mello Breyner Andresen,
Mário Cesariny. O compositor apresenta-se, assim, como mediador
entre o património litúrgico de vocação universal e a voz poética e idio-
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cantilação incorpora, na sua elaboração modal, influências da música ja-
vanesa. A obra tem uma extensão e uma organização que facilmente a
tornariam verosímil no contexto da liturgia romana. No entanto, as
próprias palavras do compositor, acerca do alcance da obra, põem em
destaque, de forma autónoma, a beleza própria do canto gregoriano,
desvinculada da sintaxe ritual. A Missa, apesar de apresentar uma
grande diversidade de elementos sequenciais, do «comum» e do «pró-
prio» (por exemplo, o Graduale e o Ite missa est), evita deliberadamente
o credo, a sequência textual mais explicitamente vinculada da uma dog-
mática cristã. O compositor persegue a experiência de um sagrado
emancipado e difuso, mesmo se o faz a partir da reutilização de uma
particular tradição musical e ritual (cf. Miller & Lieberman 2004).

Trata-se, neste contexto, de programas composicionais que inserem
a memória desse canto ritual num arquivo patrimonial mais vasto — o
que contribui para sua descanonização, mas acentua a possibilidade de
universalização. Em Portugal, deve evocar-se, neste domínio, uma obra
como Libera me (1977), de Constança Capdeville.4 Não é uma obra li-
túrgica, mas apresenta-se claramente a partir de arquétipos rituais reli-
giosos. Do caos à ordem, propõe-se um itinerário ascensional de
purificação, mas construindo uma paisagem onde diversos tempos e geo-
grafias se cruzam. Para além da música criada pela Constança Capdeville,
a obra Libera me sobrepõe ou justapõe excertos de canto gregoriano, do-
cumentos da polifonia primitiva, uma citação de Laborintus II de Lu-
ciano Berio, música ritual do Tibete, uma sequência de diversas formas
históricas de tratamento da palavra litúrgica Amen (cf. Serrão 2006).

Estamos no cerne das dinâmicas sociais definidoras das múltiplas
modernidades, testemunhando a emergência do «tempo do globo» (cf.
Sloterdijk 2005). Muitos dos intérpretes da nossa contemporaneidade
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grande parte das tradições de canto litúrgico nos ritos cristãos do
oriente continuam a prescindir de outros instrumentos musicais.

No caso de um compositor como Olivier Messiaen, tal como já ti-
nha acontecido, em meio francês, com Debussy e Varèse as referências
ao canto gregoriano combinam-se com outros materiais culturais (tal
como já tinha acontecido, em meio francês, com Debussy e Varèse) —
entre outros, modelos da métrica grega ou talas hindus. As práticas de
medida do tempo são transformadas por processos de diminuição e au-
mentação, em multiplicações livres, já não redutíveis à sua clássica orga-
nização binária e ternária. O próprio recurso à modalidade não se traduz
numa reprodução dos chamados modos eclesiásticos. Messiaen constrói
o seu próprio sistema modal (modos não transpostos), a partir de frag-
mentos culturais múltiplos. Para a harmonia constrói um programa co-
lorístico, renunciando ao formalismo e racionalismo que informam,
neste domínio, parte da tradição musical europeia. Esta relação com a
cor é mediada por uma leitura fascinada pela diversidade musical das
culturas — veja-se a forma como transporta, num processo de assimila-
ção, a música do gamelão balinês para Trois petites liturgies de la présence
divine (1944) e para Les couleurs de la Cité céleste (1963). A forma é, an-
tes de mais, estática, como transcrição de um éternel présent. Isso trans-
creve-se em princípios de circularidade (ou a progressão), mas numa
escala temporal ampla, características frequentes da música ritual —
neste aspeto, há contactos com Varèse e Stravinsky (cf. Burton 2016).

A partir de um lugar diferente, o compositor americano Lou Har-
rison compôs a sua «Missa para o dia de Santa Cecília», em 1986, res-
pondendo a um pedido da «Sociedade Santa Cecília para a Preservação
do Canto Gregoriano». Curiosamente a obra foi financiada pela viúva
de um filantropo judeu, e o próprio Lou Harrison tinha, na altura, sim-
patias pelo budismo. Quando ouvimos a missa, percebemos a sua pro-
ximidade às linhas que descrevem o canto gregoriano. No entanto, essa
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xal. Para o observador comum, facilmente se associa a sua música à me-
mória europeia da música ritual cristã. No entanto, as suas estratégias
composicionais não permitem a identificação, na sua música, de uma
fronteira entre a música de temática religiosa, ou especificamente ri-
tual-litúrgica, e o campo de outras temáticas. O que se possa categori-
zar como sagrado musical, no seu catálogo, exige a consideração de
homologias estruturais que inviabilizam qualquer exercício de molda-
gem especializada do sagrado, enquanto experiência sonora.

Como é amplamente conhecido, Arvo Pärt seguiu uma via de ru-
tura face às modalidades de modernismo musical que tinha experimen-
tado na década de 1960. Nessa fuga, reinventa a tradição. No quadro
das linguagens relativas aos fenómenos religiosos, dir-se-ia que se tratava
de uma espécie de regresso às fontes. Em 1968, a apresentação da obra
intitulada Credo beneficiou de uma falha da censura. Apesar do seu tí-
tulo explicitamente religioso, não é, em sentido estrio, o Credo presente
no ordo litúrgico romano. Em todo ocaso, as diversas alusões religiosas
acabaram por desencadear uma desconfiança ideológica, que virá a mi-
nar a possibilidade de Arvo Pärt poder continuar na órbita da corpora-
ção de compositores soviéticos. A obra foi escrita para orquestra, coro e
piano, recolhendo elementos idiomáticos do dodecafonismo, mas utili-
zando também a técnica da colagem, presente em diversas vanguardas
musicais (é longamente citado o primeiro prelúdio do Cravo bem Tem-
perado de J. S. Bach). Esta técnica estava presente também em Collage
sur B-A-C-H (1964), na qual o embate entre dois mundos é deliberada-
mente pronunciado. Pärt fala, a este propósito, de «colisão explosiva» e
de «autoagressão musical». Estas obras, que estão no termo da sua traje-
tória musical anterior, traduzem, na sua interpretação retrospetiva, um
conflito interior (cf. Restagno & Brauneiss 2016, 61, 67)5:
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sublinham a centralidade desta dinâmica social. Nestor Canclini (cf.
2004) usa a expressão «culturas de fronteira» e Arjun Appadurai (cf.
1996) propõe o neologismo ethnoscape para falar de uma paisagem hu-
mana marcada por mobilidades de diversa ordem. Um dos mais impor-
tantes representantes da chamada história cultural, Peter Burke (cf.
1993), procurou mostrar que o hibridismo cultural é, na sua plurifor-
midade, um dos fenómenos mais identificadores da modernidade his-
tórica. Este é o terreno da metáfora lançada por Claude Lévi-Strauss (cf.
1962) — a metáfora da bricolagem, usada para traduzir a forma como
a imaginação mítica explora o jogo das recomposições possíveis do stock
de materiais fragmentados, heterogéneos e heteróclitos assimilados por
via da tradição, da importação, ou do desvio. Neste quadro social, os
compositores que integram no seu processo criativo as práticas de tran-
sumância simbólica, criando possibilidades de contacto entre fragmen-
tos culturais diversos — de algum modo, assumindo a literalidade do
seu nome de ofício — são compositores entre mundos. As expressões do
sagrado estão, neste contexto, muito próximas de uma celebração da
«religiodiversidade». O intervalo, a diáspora, o trânsito, a fronteira, os
lugares intersticiais constituem o seu habitat criativo. Esta via está parti-
cularmente representada em muitas das atuais tendências interpretativas
no universo da chamada «música antiga» — efeito de crioulização, neste
contexto, tornou-se um recurso muito disseminado.

«Axis mundi»

A visitação do arquivo da música ritual da Europa cristã tem, na
música de Arvo Pärt, características singulares. Antes de tudo, porque
é também um trânsito biográfico. É um dos compositores vivos mais
interpretados, segundo os registos oficiais. Trata-se de um caso parado-
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«Apenas tinha à minha disposição um livro de canto grego-
riano, um liber usualis que tinha encontrado numa igreja de Tal-
lim. Comecei a cantar e a tocar essas melodias, com a sensação de
estar a receber uma transfusão de sangue» (Restagno & Brauneiss
2016, 78).

Este processo de transformação pode encontrar alguma inteligibi-
lidade à luz das hermenêuticas da conversão, no contexto da moderni-
dade cristã. Grande parte dos códigos teológicos, em particular na
geografia protestante, remete para o horizonte de uma irrupção inau-
gural e transformante, descrita a partir da metáfora do «nascer de
novo». A referência ao diálogo noturno, entre Jesus e Nicodemos, se-
gundo o Evangelho de João (Jo 3), tomou uma particular centralidade
em diversos registos da espiritualidade protestante. Este «nascer de
novo» descreve-se como uma experiência interior de renovação, de re-
generação com matizes diversos: a graça absoluta para os calvinistas; a
determinação adulta do batismo, para os batistas; o trabalho de santi-
ficação interior no metodismo; a manifestação dos dons recebidos, no
pentecostalismo. Em qualquer destas regiões cristãs da conversão, a
linguagem vai privilegiar o prefixo re-, como nos termos «renascer»,
«regresso», «reforma» ou «regeneração». Jean Baubérot, na sua História
do Protestantismo (cf. 2015, 59), refere que os protestantes puritanos da
Nova-Inglaterra pediam, aos que pretendiam tornar-se membros da
«congregação», para narrarem publicamente a sua conversão, antes de
serem admitidos como eleitos. A migração para uma nova terra exigia
um processo de «naturalização». Assim, a conversão religiosa e a mi-
gração territorial cruzavam-se num mesmo itinerário de recomposição.
Não se perca de vista, que o processo de adesão a uma nova linguagem,
vinculada a processos composicionais que transportam uma memória
da música ritual cristã, coincidirá com a perda de confiança por parte
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«Para continuar a progredir, é necessário demolir muros. Che-
guei aí, em parte, graças à coincidência de diferentes encontros,
frequentemente casuais. Entre eles, um acaso, retrospetivamente,
acabou por ganhar uma importância capital. Trata-se do momento
em que ouvi fortuitamente uma pequena peça do reportório gre-
goriano, por uns segundos, numa loja de discos. Descobri, então,
um mundo que me era desconhecido: sem harmonia, sem mé-
trica, sem cor sonora, sem orquestração, sem nada. Nesse instante,
pareceu-me clara a direção que deveria seguir, e este foi o ponto de
partida de um longo caminho» (Restagno & Brauneiss 2016, 59).

Credo abriu o período em que o compositor se instalou numa crise
artística e espiritual. Ele nada escreveria até 1976, com exceção da Ter-
ceira Sinfonia (1971) e da cantata Laul Armastatule, esta retirada de seu
catálogo. A Terceira Sinfonia (1971) é uma composição transicional,
mas não chega a atenuar a evidência de uma rutura instauradora. A
obra Credo é apresentada como um ponto de chegada, qualificado como
uma experiência de impasse. De alguma forma, a técnica de collage que
recolhe é, ela própria, signo de uma gramática musical que se confronta
com as suas contradições. A linguagem de Arvo Pärt, no que concerne
ao abandono dos modernismos musicais que atravessou, aproxima-se da
retórica da conversão. A «música nova», recebida da Europa ocidental,
passa a ser vista como expressão de uma lógica de conflito, inconve-
niente para quem se quer reconciliar consigo e com Deus:

«Eu constatei que a minha missão não consistia em combater
o mundo, condenando este ou aquele, mas antes, em primeira li-
nha, em me (re)conhecer a mim próprio, porque todo o conflito
começa em nós. Isso não quer dizer que o mundo me seja indife-
rente, mas que, se alguém quer melhorar o mundo, terá de come-
çar por si» (Restagno & Brauneiss 2016, 67-68).
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etiológicas ou cosmogónicas, todas as teodiceias ou sociodiceias tradu-
zem a emergência do quadro referência. Mas é necessário que este quadro
referencial não seja uma grelha instável. É por isso essencial perceber que
todas as géneses dos mundos se caracterizam pelo ato de fundação de um
centro, um «ponto 0» de Greenwich, uma pedra angular, uma «rutura
instauradora» (cf. Certeau 1987, 208-226). A nomeação do «ponto 0» é,
pois, um ato que se autoriza a si próprio para decretar o começo, ou seja,
assinala uma origem que, na sua descontinuidade e singularidade tudo
reorienta a partir de si. Neste contexto, percebe-se que a reforma ou a
conversão implicam a ficção de um regresso ao começo. Nesse lugar cor-
responde à morfologia própria da música monódica:

«A música monódica possui uma consistência informal parti-
cular; como as catedrais, enraíza-se sobre as ruínas de um qualquer
templo antigo, provavelmente pagão, que tinha sido edificado na-
quele lugar, na noite dos tempos, em razão de motivos precisos. A
cadeia das formas, dos templos e dos cantos, nas quais uns se edi-
ficam sobre as ruínas de outros, é mais forte do que imaginamos»
(Restagno & Brauneiss 2016, 79).

Esta operação genesíaca pode transcrever-se no próprio processo
composicional. Na obra Sara Was Ninety Years Old (1976/1989), escrita
antes da consolidação do estilo tintinnabuli6, Pärt trabalha a partir de
quatro notas, utilizando quarenta e oito combinações. No fim dessa
trama combinatória, o único caminho é o regresso ao princípio. Não há
outro caminho, com o mesmo material. Arvo Pärt estabelece uma cor-
relação entre o processo composicional numerológico, abstrato, e o rea-
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do mainstream soviético. Esse será o contexto, também, para Arvo Pärt
e para a sua família, de uma experiência de migração para a Europa oci-
dental (cf. Mihkelson 2012, 27-28; Engelhardt 2012, 34-38).

Recorde-se que, do ponto de vista antropológico, a simbolicidade
religiosa pode ser definida funcionalmente a partir da sua capacidade de
ordenar a partir de uma singularidade. É que a característica principal
do fundamento, enquanto limite sem anterioridade, é a de ser singular.
Nas mitologias dos povos, mesmo quando há apenas uma cosmogonia,
encontram-se quase tantas narrativas de origem, quantas as técnicas, os
costumes, os lugares, os episódios do calendário, etc. Qualquer objeto,
gesto, palavra ou lugar podia constituir-se em fundamento (cf. Eliade
1992, 25-41; 373-375). A hierofania, na conceitualidade de Eliade,
pode ser apresentada como aquela singularidade que rompe com a ho-
mogeneidade do espaço, instituindo um ponto de referência — axis
mundi. Mesmo em culturas onde a religião consiste em cultivar de
forma correta as relações sociais com os deuses, ou seja, celebrar os ritos
que os laços existentes entre os deuses e os homens implicam, a ativi-
dade religiosa pode ser vista enquanto transação com o fundamento.

A nomeação de algo exige um quadro referencial. No que diz res-
peito aos saberes da navegação, essa inscrição referencial da experiência
permitiu vencer o pântano da flutuação imprevisível das coisas, a opaci-
dade do desconhecido, antes sob o reinado da adivinhação e da submis-
são aos deuses. A constituição de uma grelha de meridianos e paralelos
que permite atribuir referências a todos os pontos do espaço geográfico,
relacioná-los e estabelecer entre eles itinerários foi um passo decisivo. O
que é dito sob a organização geográfica deve ser dito da cultura (cf. Witt-
genstein 1972, 163s). Objetos, gestos, sons, valores não chegariam ao pa-
tamar da significação sem a inscrição referencial, sem a cesura da linha
que possibilita um antes e um depois, um aquém e um além, a desconti-
nuidade que possibilita a diferenciação. Todas as narrativas genealógicas,
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o movimento não se dá sem resistência. O compositor estoniano acres-
centa que não ficou imediatamente convencido. Não levou logo a sério
aquela estranha simplicidade.

Como já se sublinhou, o senso comum associa com facilidade a mú-
sica de Arvo Pärt à expressividade explicitamente religiosa ou à densidade
implícita do espiritual. Esta dualidade pode ser lida, também, no arco
múltiplo das metamorfoses do sagrado. Mas, no entanto, a sua música
não se arruma facilmente nos arquivos da musica sacra. É certo que uma
parte significativa da sua música (especialmente a vocal/coral) toma os
textos rituais bíblicos e cristãos como lugares de criação. Mas o que pro-
cura aí, Arvo Pärt? O texto ritual confere ao processo composicional de
Pärt a objetividade que ele pretende. Desse ponto de vista, a sua música
persegue mais o numerus do que o affectus: «na música, tudo é matemá-
tica; sem números os sons não existiriam» (Restagno & Brauneiss 2016,
1004). O compositor elege a sua Missa Syllabica (1977/1996) como
exemplo desta procura de objetividade: «Eu tinha a intenção de abordar
o texto, calando o mais possível as minhas emoções e a minha inteligên-
cia, tratando-o de maneira objetiva» (Restagno & Brauneiss 2016, 100).
A ideia de objetividade transcreve-se num trabalho minucioso sobre o
texto, no qual a estrutura silábica explica a condução melódica. Assim,
essa qualidade de objetividade transcreve-se no processo de descoberta da
música mensurável que as palavras já contêm: «posso dizer que no meu
trabalho, levo em consideração, a mais pequena sílaba, cada vírgula,
ponto ou acento» (Restagno & Brauneiss 2016, 102).

Neste contexto, a afinidade da música com a experiência espiritual
não se confina ao catálogo da musica sacra. Como um eco das especula-
ções dos autores medievais, também em Arvo Pärt, o divino exprime-se
musicalmente a partir da ideia de proporção numérica — como em
Boécio, Cassiodoro ou Isidoro de Sevilha. A música é uma linguagem
sobre a essência divina — e essa qualidade não é definida, em primeira
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lismo narrativo, no qual é protagonista a esterilidade de uma mulher (cf.
Restagno & Brauneiss 2016, 95). Este fechamento na fórmula não está,
pois, ao serviço de um ideal de música pura, antes viabiliza uma possi-
bilidade de leitura metafórica. O canto final, na sua heterogeneidade, re-
lativamente à estrutura anterior, é apresentado, por Arvo Pärt, como um
embalo para Isaac, uma possibilidade de redenção para a esterilidade.

Durante o seu período de silêncio composicional, enquanto itine-
rário de «conversão», Arvo Pärt acumulou exercícios de escrita monó-
dica, concentrados num aturado trabalho sobre a ductibilidade
melódica, num esforço de estabelecimento de um primeiro princípio
— avrch, —, instaurador de uma nova ordem. A chegada à segunda voz
é, para Arvo Pärt, um acontecimento genesíaco e integrador:

«Eu não sei como cheguei à introdução da segunda voz, mas
sei que isso aconteceu fora do contexto da polifonia antiga. Pode
dizer-se que, na polifonia antiga, 1 + 1 é igual a 1 + 1, enquanto
que, na minha música, 1 + 1 é igual a 1; em vez de constituir duas
realidades diferentes, as duas vozes, na minha música, tornam-se
uma só coisa» (Restagno & Brauneiss 2016, 83).

A construção de uma narrativa de si, que apela ao momento inau-
gural, qual axis mundi, torna-se bastante evidente no discurso de Arvo
Pärt sobre Für Alina, a primeira das obras a afirmar, em toda a sua coe-
rência, o estilo tintinnabuli. «Eu tomei uma melodia ao acaso, num dos
meus cadernos de exercícios, como se se tratasse de uma melodia
morta, sem um significado particular para mim. Depois, organizei-a
ritmicamente de forma muito primitiva: construi um pequeno edifí-
cio, uma miniatura arquitetónica. A esta primeira melodia, eu juntei
uma segunda, seguindo regras simples do estilo tintinnabuli» (Restagno
& Brauneiss 2016, 96). Como é próprio de um itinerário de conversão,
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Os textos são independentes de nós, eles precedem-nos: cada ser
humano segue o seu próprio ritmo para chegar a estes textos. este
encontro acontece quando se deixa de os considerar como litera-
tura ou arte, mas se tomam como referência ou como modelo
[…]. Na medida em que estão ligados a verdades universais, estes
textos estão próximos da verdade íntima, da pureza, da beleza, do
núcleo ideal ao qual se liga cada ser humano» (Restagno & Brau-
neiss 2016, 127-128).

O apelo a uma verdade originante exprime uma particular conver-
gência com a procura do «uno» nos processos composicionais. É por isso
que a sua música é estruturalmente teológica. Por vezes, Arvo Pärt ex-
prime-se a partir da metáfora do «núcleo», seja no sentido de núcleo ce-
lular — núcleo que contem a totalidade da informação —, seja na aceção
de núcleo atómico — enquanto organização energética (cf. Smith 1999).
A conjugação das duas aceções metafóricas permite uma melhor com-
preensão do processo composicional do compositor estoniano. Encon-
trar o núcleo a partir do qual a obra pode emergir, é a tarefa do
compositor. Na síntese de Leopold Brauneiss, «o uno é formado, no do-
mínio musical, por todas essas unidades fundamentais da organização
melódica, harmónica e formal, reconduzidas à sua maior simplicidade, à
sua mais irredutível expressão» (Brauneiss 2010, 188). A convicção de
que uma nota pode bastar, enquanto génese, como em Tabula rasa
(1977), ou enquanto eixo, como em My Heart’s in the Highlands
(2000/2013). No quadro da mesma gramática, esse lugar pode ser preen-
chido pela tríade única, como em Es sang vor Langen Jahren (1984). Per-
cebe-se, assim, que o desenvolvimento da ideia musical, em Arvo Pärt,
dependa de operações de adição. A criação musical apresenta-se, pois,
como como um processo genesíaco — apelando a uma emergência ins-
tauradora —, organizado a partir de uma gramática de unicidade.
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linha, pela sua funcionalidade ritual ou pela sua circunscrição temática.
O número é a manifestação da ordem da Criação — nessa medida,
desqualifica a dicotomia sagrado-profano. Na sua qualidade poética, o
número é também o traço de união entre o texto e a música, observa-
ção documentável tanto na música medieval, eclesiástica ou cortesã,
como nos tintinnabuli de Arvo Pärt (cf. Cullin 2007, 16-22)

O compositor observou: «não tenho qualquer intenção de escrever
música profana, mas também não tenho a capacidade de dizer que es-
crevo música sacra» (Restagno & Brauneiss 2016, 131). Esta ambigui-
dade compreende-se quando observamos que, depois da sua «conversão»
musical, Pärt não usa idiomas distintos, quer se trate de um tema deno-
tativamente religioso ou de uma temática não religiosa. Num caso como
noutro, a música procura a mesma unicidade e objetividade, na ficção de
uma essência musical.

O sagrado musical não se alimenta aqui, necessariamente, do
substrato ritual, da narrativa religiosa, mas antes dessa mobilização de
uma relação com a experiência do uno. Na leitura sociológica de Luh-
mann, a demanda do uno é, precisamente, o núcleo da experiência re-
ligiosa (cf. 1977, 255s). Essa demanda do uno traduz-se, aqui, num
apelo ao universal: «esforço-me por chegar a uma música que se diga
universal, na qual se misturam numerosos dialetos» (Restagno &
Brauneiss 2016, 132). O arquivo dos textos bíblicos e cristãos permite
cumprir o seu desejo de religação a uma origem, veiculada por uma
transmissão. Enquanto precedência, esse corpus dá legibilidade à expe-
riência de articulação entre o uno e o múltiplo, que constituem a ma-
téria formal da gramática musical de Pärt:

«Eu penso que os textos sagrados são muito atuais. Nesta pers-
petiva, não há diferença significativa entre ontem, hoje e amanhã,
porque se trata de verdades que permanecem sempre válidas […].

alfredo teixeira



135

No trabalho composicional, essa simbolização do sagrado pode trans-
crever-se de forma abstrata, sem uma relação explícita a esses reportó-
rios. Mas, mesmo quando o compositor procura, nesse arquivo,
«materiais», a construção do sagrado pode conhecer amplas margens de
recomposição. Certos programas composicionais, por exemplo, inse-
rem a memória da música ritual europeia num arquivo patrimonial
mais vasto, facto que acaba por contribuir para a sua universalização e
por acelerar a sua descanonização.

No percurso realizado, o compositor Arvo Pärt oferece-se como um
caso particularmente provocador, sob o ponto de vista da compreensão
do sagrado musical. Os compositores das nações do Báltico não eram co-
nhecidos por dar uma grande atenção à memória cristã. A inspiração de
carácter nacionalista teve sempre alguma prioridade — ainda hoje os re-
portórios tradicionais (ditos pagãos) são uma das principais fontes de ins-
piração para os compositores. Dessa narrativa nacionalista, fazia parte a
autorrepresentação de uma história de imposições, desde o século XIII,
passando pela influência protestante, no quadro da ocupação saxónica e
sueca, e pela hegemonia ortodoxa da Rússia czarista, a partir de 1795. Já
no século XX, as dinâmicas de sovietização criaram dificuldades à livre
expressão do religioso na música. É interessante, por isso, observar que a
música báltica que vai ser exportada, em particular a partir da falência do
bloco soviético, tenha um importante pendor místico.

Neste ensaio, Arvo Pärt toma um lugar paradoxal. Na década de
70, do século XX, o compositor chegou à identificação de um idioma
próprio, marcado pela sua viagem pelas paisagens musicais pré-moder-
nas. Neste recuo, Pärt ficciona a possibilidade de regresso até uma fase
pré-individualizante da música, na qual se privilegia a objetividade da
gramática musical e a mística como cerne da experiência musical.

Biografia e gramática composicional combinam-se de forma par-
ticular, implicando, no processo composicional, de forma inesperada,

cantus firmus134

A leitura que aqui se propõe, de alguns aspetos nucleares do uni-
verso musical de Arvo Pärt, pode obter uma nova inteligibilidade na
correlação com a perspetiva de Wittgenstein. O filósofo, no Tratactus,
considera que o elemento místico é o fulcro da religião. Não a mística
como forma de virtuosismo religioso, mas a experiência do mundo en-
quanto totalidade. Para Wittgenstein, é nuclear a distinção entre «o que
se mostra» (indizível) e o «que se diz», que concerne ao domínio das coi-
sas que podem ser descritas pela linguagem. «O que se mostra» não diz
respeito ao conteúdo que pode ser descrito pela linguagem, mas ao facto
da própria linguagem. Esta filosofia da linguagem é o suporte de uma
teoria da religião: «6.44 — O que é místico não é o como é o mundo,
mas o facto que ele é» (cf. Wittgenstein 1972, 173). Para Wittgenstein,
não há uma linguagem antes da linguagem. O facto da linguagem não
pode ser dito, apenas mostrado, tal como um marco de referência num
território ou um primeiro ponto numa página em branco.

Conclusão

À configuração do religioso, na modernidade, enquanto campo es-
pecializado — com as suas lógicas de ação, as suas formas de pensa-
mento e os seus atores —, correspondeu a emergência moderna do
«sagrado» como objeto, favorecendo o interesse pelo estudo das homo-
logias estruturais que relacionam diversos domínios da experiência hu-
mana. Quando se pensa o sagrado musical, é necessário ter em conta
um outro processo de autonomia, a do artista-criador. Quando o ar-
tista, a partir desse lugar exterior de autonomia, se apropria de algo, no
vasto arquivo dos catálogos do sagrado, pode dizer-se que há uma ló-
gica de (re)utilização — ou seja, o arquivo que resulta da atividade de
simbolização do sagrado é posto ao serviço de uma produção artística.
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subjetividade e objetividade. A música, como construção do sagrado,
aproxima-se das conceções medievais, nas quais a música é a «matéria»
de Deus. Mas essa aproximação combina-se, agora, com uma cultura
de autonomização do indivíduo criador — ou co-criador. O seu fascí-
nio por uma música idealmente anónima é, neste caso, um exercício
ficcional, uma vez que, no campo musical (no sentido bourdieusiano),
os traços autorais da sua música serão fortemente celebrados. Assim,
numa aceção tanto cristã como moderna, o sagrado musical declina-se
também num itinerário de sacralização do indivíduo.
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Cantus Firmus.
Persistances et métamorphoses du sacré musical

Le sacré est pris ici comme « objet » construit par les sciences hu-
maines dans la modernité. Cette perspective est en partie proche de
l’épistémologie de Michel Foucault, dans la mesure où celui-ci cherchait
à montrer, par exemple, que la folie ou la délinquance sont des construc-
tions de la pensée, à un moment historique donné (cf. Foucault 1961).
En tant qu’« objet » moderne, ce qui est propre à la notion de sacré est
son émancipation par rapport à la religion (cf. Carrier 2005, 30-40, 92-
99). L’on peut dire qu’avec l’entrée dans une situation post-métaphy-
sique, selon l’expression de Sloterdijk (cf. 2000, 23), les institutions, les
récits et les symboles religieux ont vu leur capacité à condenser le désir
de transcendance diminuée et leur capacité quant à la gestion du sens à
conférer à cette transcendance affectée. Ce contexte culturel a favorisé la
possibilité de considérer l’activité de symbolisation sacrée, ou sacrali-
sante, comme objet autonome. Les exemples abondent dans le domaine
des sacralités politiques, des mythologies qui soutiennent les différentes
formes de communalisation humaine, des langages esthétiques autour
de la signification spirituelle du monde, des pratiques sportives comme
mouvement intentionnel de transcendance, etc. Cette émancipation du
sacré ne dissout pas les répertoires religieux mais modifie notablement
leur place dans la syntaxe culturelle.

Ce contexte de changement a favorisé des débats plurivoques sur les
circonstances de cette évolution culturelle. L’anthropologie de Georges
Bataille a fait émerger le fait que nous sommes confrontés à la décou-
verte paradoxale d’une immanence qui devient sacrée, dans le passage
même de l’humain vers le monde profane de la transcendance. Du
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tugaise, le compositeur ou la compositrice ne « fait » pas de la musique
mais « compose » — d’ailleurs, le syntagme « faire de la musique » dé-
signe plus volontiers l’art de l’interprète. Ainsi, comme nous le verrons,
la problématique du sacré musical présente une relation particulière
quant à la place de la « mémoire » dans les langages compositionnels.

La pluriformité du sacré

Les années 80, au XXème siècle, ont été le moment du surgisse-
ment de nombreuses lignes de discussion sur le phénomène religieux,
du point de vue socio-anthroplogique. La seconde moitié du XXème
siècle a vu se construire des architectures théoriques peu enclines au
dialogue, ancrées dans la confrontation entre les conceptions substan-
tialistes et fonctionnalistes de la religion. Il s’agissait de la survivance
d’une alternative discutée : la proposition essentialiste, dans la ligne
durkheimienne, qui cherche la structure interne, le noyau dur du reli-
gieux, et qui se fonde sur l’idée implicite qu’il ne peut y avoir société
sans ce noyau dur ; la proposition nominaliste, plus proche de Weber,
qui utilise la définition de la religion à des fins heuristiques et qui finit
par admettre, du moins implicitement, que « religion » est un terme
conventionnel pour désigner un ensemble d’actions et d’interactions
très différentes entre elles.

Dans cette géographie théorique, la discussion s’est éloignée de
l’intérêt à penser le religieux comme un phénomène symbolique à par-
tir des homologies structurelles qui relient les différents domaines de
l’expérience humaine. Dans ce domaine, on ne peut s’abstenir de men-
tionner ici la contribution de José A. Prades, auteur de l’une des études
les plus importantes sur la théorie de la religion de Durkheim : Persis-
tance et métamorphose du sacré (1987). Elle est également devenue l’une
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point de vue de Bataille, à travers cette profanation, l’être humain a la
possibilité d’accéder à son état immanent originel et de faire l’expé-
rience du sacré — ne s’agissant plus là seulement de la nature, mais de la
nature transfigurée (cf. Bataille 1973, 61-63, 70 ; 1976, 80). La discus-
sion qui a nourri le discours socio-anthropologique à la fin du XXème
siècle et qui est le point de départ de cet essai, entretient une relation
particulière avec la complexité propre à ce sacré moderne. Suite à la
multiplication des discours sur la sécularisation dans les sciences so-
ciales, beaucoup s’intéressent désormais davantage aux hybridations qui
remettent en cause les lectures de la modernité à partir de la logique de
séparation entre la sphère religieuse et la sphère séculière. Mais les débats
sur les sécularités religieuses ou les sacralités séculières ont fini par favo-
riser également l’émergence du sacré comme objet. Cependant, le fa-
çonnage théorique de cette vision sociosphérique est incompréhensible
sans l’observation des modalités spécifiques de construction du sacré
dans le contexte des différentes pratiques culturelles.

Le syntagme cantus firmus, figurant dans le titre, agglutine méta-
phoriquement un ensemble de processus qui donnent corps à diffé-
rentes modulations du sacré musical. Il s’agit d’une expression qui
désigne les éléments du chant monodique de la liturgie latine, entre au-
tres, dans le processus de composition, aux débuts de la polyphonie eu-
ropéenne. Cet élément sera fréquemment réutilisé, sur une longue
durée, comme base de la construction polyphonique. En ce sens, l’ex-
pression peut, de façon exemplaire, orienter notre attention vers le
point central de l’activité compositionnelle. De tous les arts, c’est peut-
être la musique qui nous présente la valorisation la plus probante de
l’activité artistique en tant que « composition ». L’acte de composer
implique l’idée que l’on travaille artistiquement sur des antériorités. Il
est curieux d’observer que, dans l’univers de ce métier1, en langue por-
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programme de recherche sur les homologies qui concernent les activités
socialement reconnues comme séculières et religieuses. Ces homolo-
gies, dans sa proposition, se résument à trois substrats : représentation
d’une réalité transcendante ; sacralisation des personnes, d’idées ou
d’objets, existence d’un complexe mythico-rituel ou, du moins, affinités
avec le langage rituel quant aux formes de communication et de trans-
mission (cf. Piette 1990, 218-220, 1993, 4-5). Le résultat schématique
d’une relecture de sa proposition pourrait être représenté comme suit :

Tableau 1:
Homologies structurelles selon A. Piette
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des œuvres marquantes dans la recherche de modèles de lecture du re-
ligieux qui ne soit réduit à sa fonctionnalité sociale, ni à la pure identi-
fication avec les « religions positives », dans l’acception hégélienne.
Cette perspective vise à dépasser les problèmes découlant d’une com-
préhension exclusivement sociétiste du sacré, dans la ligne que Roger
Bastide avait exploré dans le domaine des « déplacements du sacré ».2

Il s’agit de l’exigence d’un cadre heuristique qui permette de per-
cevoir la vie religieuse d’une façon multimodale : une structure d’expé-
rience, exprimée dans une pluralité des formes du sacré qui se déploie
historiquement sous le signe de la persistance et de la métamorphose.
José Prades a proposé une triple caractérisation de cette pluriformité : la
« nomo-religion », la « quasi-religion » et la « para-religion ». Ces caté-
gories visent à constituer un cadre de lecture des différentes modula-
tions du sacré, allant de l’identification d’une forme du sacré considéré
comme tel dans un système culturel donné, à des formes parallèles ou
même opposées à la « nomo-religion », en passant par d’autres formes
proches quant à leur nature et à leur fonction (cf. Prades 1987, 117s).

Au cours de la décennie suivante, dans les discussions, cet intérêt
s’est plutôt concentré sur les religions séculières (ou les religiosités sécu-
lières). L’anthropologue Albert Piette a reconnu que, dans le champ des
recherches sur les religiosités séculières, la grande difficulté réside dans le
fait de décrire le religieux hors de la religion sans parvenir à le définir (cf.
1997, 16-37). Dans les textes de cet anthropologue, l’on découvre un
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2 Prades s’approche de la voie développée par des auteurs comme Caillois (1950), Bataille (1973), et
Bastide (1997). Roger Bastide fut particulièrement influent : « À la loi de différenciation sociale se rattache
une autre loi, à laquelle Becker en particulier a consacré d’importantes études : celle de la sécularisation
progressive de nos connaissances comme de nos activités. Nous ne devons pas penser qu’à cause de cela, la
religion est actuellement moribonde ; elle change seulement pour reprendre des formes parfois inattendues
; l’anthropologue la découvre souvent là où il ne s’attendait vraiment pas à la rencontrer, comme d’ailleurs
il découvre souvent à l’intérieur des Églises historiques, au lieu de l’appréhension du sacré qu’il espérait y
trouver, un ensemble de masques, d’apparence certes religieuse, mais qui couvrent de leurs mensonges des
faits d’indifférence, voire de négation du pur religieux » (Bastide 1968, 69).

RÉALITÉ TRANSCENDANTE

Complexe mythico-rituel

Communication/Transmission

système de classification
gestion de la morte+
intégration de l’extraordinaire

Structures socio-anthropologiques

Cet ensemble heuristique vise avant tout à rendre compte des hy-
bridations propres aux modernités multiples. Il se voudrait efficace
dans l’étude des processus de fragmentation de l’habitus religieux dans
la région euro-atlantique et sa dissémination dans la sphère séculière.
Albert Piette a cherché une méthodologie qui permette d’appréhender
les modalités concrètes de ces transferts et figures de religiosité témoi-
gnant de cette hybridation. Confronté à une certaine inflation catégo-
rielle, Albert Piette restreint le concept de religiosité à ces formes
concrètes d’éléments religieux présents dans la sécularité sous le signe
de l’oscillation. Selon ce présupposé, il a tenté de réaliser un tableau
possible des modalités de pénétration de la religiosité dans les activités
séculières (cf. 1990, 221-222 ; 1993, 40-41).
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La proposition de cet anthropologue, davantage qu’un modèle
idéal-type des modalités de pénétration du religieux dans le séculière
— distinction qui se veut opératoire dans les sociétés qui connaissent
une crise de la gestion institutionnelle du sacré — se veut le point de
départ de l’élaboration d’une grille d’enregistrement ethnographique
qui mette en relief la présence d’une structure religieuse, déterminable
historiographiquement dans le champ séculière ; l’emprunt sélectif
d’une forme religieuse d’organisation tournée vers un projet laïc (les si-
gnifiés religieux qui sont formellement transférés vers la sphère sécu-
lière reçoivent un contenu nouveau) ; l’utilisation du système classificatif
religieux dans un contexte séculière ; le développement d’un projet reli-
gieux explicite autour d’une thématique laïque et dans le contexte d’une
activité séculière ; l’usurpation et l’annexion d’un contenu religieux tra-
ditionnel à des valeurs politiques ; on peut également situer ici des
exemples de transposition comportementale d’éléments d’activité reli-
gieuse vers le domaine séculière ; l’analogie de fonctionnement, que l’on
peut relier à une expérience d’absolutisation d’une valeur déterminée.
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Cette première caractérisation s’articule autour de l’observation
du caractère hybride des activités. Mais une seconde approche est pos-
sible autour de la notion de valeur. Si nous suivons l’un des critères de
définition les plus courants, la religion aurait pour finalité une aspira-
tion à l’absolu en tant que valeur unique et incomparable, située au-
delà de toute autre valeur. Or, l’Occident a connu, ces derniers temps,
comme le montrent des études empiriques, une large relativisation de
la religion — devenue un système de valeur parmi d’autres. La ques-
tion du sens a pris la place de l’angoisse au sujet du salut. Et cela s’est
construit empiriquement, dans le quotidien des individus et des
groupes, sans que le problème du destin vienne se placer au premier
plan. Face à cette réalité, Yves Lambert a émis l’hypothèse que nous
sommes, à l’ère contemporaine, dans le contexte d’un tournant axial,
c’est-à-dire dans une période de refondation symbolique (cf. Lambert
1997). Ayant ainsi situé le problème « religion et modernité » dans le
cadre d’un tournant axial, il crée un espace privilégié pour la prise en
compte du rôle infrastructurel du symbolique. Jaspers avait déjà ob-
servé que la modernité devait être qualifiée d’âge axial. Il a lui-même
insisté sur les conséquences religieuses de ce mode de civilisation : l’hu-
main, se sentant libre, laisse fluctuer ses croyances sans credo défini, sui-
vant une foi libre, sans formule précise, mais qui garde en elle-même
un sens de l’absolu (cf. Jaspers 1954, 278-280). Dans cette même ligne,
Bellah a mis en évidence les traits de l’individualisme moderne mais
aussi l’effondrement du dualisme qui marquait les religions historiques
au profit de l’émergence d’un monde multiple, au même titre que la
mondanisation du salut (cf. Bellah, 1970).

Cependant, si l’on veut continuer à distinguer, dans le champ
symbolique, le religieux de l’axiologique et de l’idéologique, un critère
d’identification qui soit opératoire est indispensable. Dans la ligne des
propositions d’Albert Piette, le concept de sacralité peut désigner ces
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activités religieuses activités séculières

 présence d’une structure religieuse
 emprunt sélectif

 utilisation du système classificatif religieux
 un projet religieux explicite concernant une thématique séculière

 usurpation et annexion
 analogie de fonctionnement

modalités de pénétration

Tableau 2:
Modalités de transaction entre le religieux et le séculière (A. Piette)
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tuelle et l’intention de rendre le sacré captif d’un ensemble précis
d’idiomes, l’histoire contemporaine témoigne d’un débat plurivoque.

Nicolas Schatz a montré que la notion de musica sacra, idéologi-
quement instituée, ne se retrouve pas dans la musique européenne avant
la Réforme et la Contre-réforme (cf. Schatz 1971). L’expression est uti-
lisée, de façon inédite, par Michael Praetorius, dans le premier volume
de l’encyclopédie Syntagma musicum, en 1614. L’adjectif sacer (sacré)
était utilisé dans une fonction attributive, qualifiant des substantifs
comme melodia, cantilena, canticum, etc. En termes généraux, cette at-
tribution voulait caractériser des pratiques qui se déroulaient à l’église
ou qui lui étaient conformes. La séparation entre le domaine du profane
et celui du sacré n’était pas nécessairement ancrée dans une distinction
de style mais plutôt dans une différenciation des pratiques. Les catégo-
ries utilisées avaient une finalité pragmatique et n’indiquaient pas né-
cessairement une légitimité théologique (cf. Hameline 2003, 2007).

C’est dans le cadre des Réformes protestante et catholique qu’a dé-
buté un travail d’idéologisation de l’attribut sacer (cf. Bisaro & Hame-
line, 2008). La profonde érosion du caractère organique du
christianisme occidental est le contexte dans lequel la question se pose
d’une façon nouvelle : quelle musique est appropriée à l’Église ? Com-
ment fonder théologiquement ces critères ? Nous savons que tous les
réformateurs ont pris position par rapport à la place de la musique
dans les nouvelles configurations ecclésiales : Zuingli ouvertement hos-
tile, Calvin restrictif, Luther tolérant. La position de Luther mérite
l’attention car, au-delà du chant pour les assemblées de fidèles, elle en-
courage le compositeur, en toute liberté et responsabilité, à créer une «
musique nouvelle », selon les possibilités disponibles. La classification
de Praetorius s’enracine dans une tradition où le qualificatif musica sa-
cra n’impose pas de limites strictes aux langages musicaux. Sur ce ter-
rain, l’adjectif sacer ne véhicule pas une idéologie sur les limites de
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complexes d’idées, de sentiments et d’actions qui ont une fonction de
coagulation du sens (cf. Piette 1990, 230s). La sacralité se distingue, de
la façon la plus immédiate, de la banalité. La banalité étant ce complexe
de références cognitives et normatives dépendant des contenus cultu-
rels qui structurent nos perceptions et nos actions quotidiennes,
consciemment ou inconsciemment. Ces contenus définissent les li-
mites de la vraisemblance et les codes des pratiques. La sacralité a
comme trait dominant le fait de se structurer sur un ordre symbolique.
Qu’est-ce qui caractérise cet ordre symbolique ? Des valeurs « à part »,
au-dessus de toutes les autres, qui échappent à l’érosion de l’exercice
critique, qui font appel à une adhésion émotionnelle et stimulent les
individus dans la recherche d’un objectif considéré comme vital pour
leur identité : « La réalisation de soi se fait à travers la poursuite de l’ob-
jectif social que la valeur propose » (Piette, 1990, 233). Ce projet de re-
cherche de sens, et la mobilisation affective qu’il entraîne, s’objectivise
dans des mises en scène collectives qui mettent en évidence la dimen-
sion sociétiste de la sacralité. Et, une fois encore, ces propositions nous
ramènent aux fragments de l’héritage durkheimien dans de ce que
nous y avons découvert de plus important : le travail symbolique qui se
trouve être à l’origine du social.

Les catalogues du sacré musical

L’exploration précédente sur les circulations du sacré, dans les ca-
dres des logiques de la modernité, d’un point de vue socio-anthropo-
logique, devient particulièrement pertinente dans l’observation de la
création musicale. Dans ce domaine de la création artistique, les caté-
gorisations du sacré révèlent des ambiguïtés sui generis. Entre les usages
du syntagme musica sacra comme description fonctionnelle et contex-
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musical, de part ses qualités stylistiques, serait porteur d’une « sain-
teté/sacralité » nécessaire, d’une qualité innée de transparence vers le
transcendant. De fait, si nous replaçons ces dynamismes dans le
contexte historique du XIXème siècle, nous observerons qu’ils sont le
véhicule d’un programme plus vaste, mis en œuvre par les institutions
religieuses de l’Europe moderne : la lutte pour le rétablissement d’un
certain ordre moral et religieux dans un monde qui vivait un très vaste
changement civilisationnel.

Michel de Certeau a nommé ce changement d’éclatement du
christianisme objectif (le christianisme éclaté). Certeau se référait ainsi à
la fin de l’articulation structurelle entre l’expérience personnelle du
croyant et l’expérience sociale de la communauté à travers l’Église
comme « corps de sens ». Dans son optique, ce contexte a facilité des
processus de « folklorisation du christianisme » (cf. Certeau 1974, 9-
13). La conséquence en serait une large dissémination du religieux,
contexte dans lequel les convictions s’amollissent, perdent leurs
contours et finissent par se retrouver dans le langage commun sous la
forme d’un exotisme mental, d’une koinè de la fiction (cf. Certeau
1987, 183). Une telle transformation ne pouvait manquer d’avoir des
conséquences sur ces processus de « catalogage ». Lorsque les program-
mateurs parlent aujourd’hui de « musique sacrée », toutes les ambiguï-
tés de l’histoire moderne de ce concept réapparaissent. Parlons-nous
d’un répertoire catalogué comme tel par son usage, d’une musique ca-
nonisée comme telle par les institutions religieuses, ou bien, dans une
autre acception moderne (déjà de Herder), est-on devant une musique
qui fait appel à une expérience indistincte d’ouverture de l’homo reli-
giosus à une transcendance (qu’il n’est même pas nécessaire de nom-
mer) ? L’ambiguïté persiste. C’est le propre de ces pratiques culturelles.
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l’expression musicale dans le lieu de culte, de célébration et de mé-
moire chrétiennes. Cela ne veut pas dire que, du point de vue compo-
sitionnel, on ne puisse découvrir, dans cette musique, des qualités
propres marquées par les différentes traditions de musique rituelle, la
syntaxe de l’action liturgique, l’expressivité propre des textes, les repré-
sentations religieuses prédominantes et jusqu’aux possibilités architec-
turales des espaces. Dans le champ de la Contre-réforme, même si nous
constatons une lutte pour déterminer ce qui est admissible dans les of-
fices liturgiques, cette discipline vise avant tout un ordonnancement
qui donne priorité à l’intelligibilité de ce qui est chanté, conduisant
souvent à de fréquentes conceptions décoratives ou fonctionnelles des
ressources musicales. Mais cette option a fini par favoriser un itinéraire
de réhabilitation de ce que l’on appelle la prima prattica (ou stile an-
tico). Le Concile de Trente, visant la conservation d’une délimitation
pragmatique de la musique destinée à la liturgie, ne manquera pas de
produire, à cet effet, une canonisation des modèles stylistiques. Si ces
modèles sont tout d’abord légitimés par un ordre pragmatique — pour
répondre à la manière dont l’action liturgique s’ordonne —, ils ouvri-
ront également la voie à une idéologisation du concept de musica sacra.

Les mouvements restaurationnistes qui s’affirmeront à partir de la
fin du XVIIIème siècle — traversant aussi bien le camp protestant que
le camp catholique romain — vont développer une argumentation «
intransigeante » visant à codifier la « sainteté » de la musique à partir de
l’identification de certaines ressources stylistiques. Dès le XIXème siè-
cle, le « cécilianisme » allemand allait devenir le mouvement le plus re-
présentatif de cette tendance (cf. Fellerer 1980). Dans certaines
traditions religieuses, nous trouvons un régime logocratique dans le-
quel la langue des Écritures acquiert une autorité révélatrice irrempla-
çable qui disqualifie la traduction. Dans le contexte de ces
mouvements, nous serions face à la conviction qu’un certain langage
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musicale contemporaine. Chez les compositeurs inscrits dans les multi-
ples modernités dans lesquelles nous vivons, ce problème se pose notam-
ment dans leurs relations avec les « matériaux ». Il faut se rappeler que, de
façon inédite, le compositeur, à partir du XIXème siècle, a vu augmenter
la capacité d’archivage des sociétés, condition qui exige un positionne-
ment face à cette ample réserve de matériaux qui le précède.

Comme l’a souligné Halbwachs, la tradition religieuse est une syn-
thèse continuellement réélaborée dans un « travail mythologique d’in-
terprétation qui altère progressivement le sens, sinon la forme, des
anciennes institutions » (cf. Hallwachs 1968, 182). Pour le sociologue
français, l’étude des religions implique toujours la découverte des diffé-
rentes strates qui les constituent. Les rites et les croyances subissent des re-
modelages. Mais, même lorsqu’a disparu la réalité sociale et matérielle
qui a contextualisé leur émergence, une partie de ces substrats persiste. Il
est même possible que les nouvelles aspirations d’un groupe puissent se
nourrir de la relecture d’éléments anciens d’une tradition. Ce travail sur
la mémoire est décrit comme un processus de réutilisation des ressources
religieuses préservées, en fonction de nouveaux besoins. Mais cela ne
passe pas par la reproduction des conditions qui ont accompagné l’émer-
gence historique de ces croyances et de ces pratiques, même si de telles
initiatives s’accompagnent idéologiquement d’un désir restaurationniste
(cf. Hallwachs 1968, 183). D’une certaine façon, le travail de remémo-
ration, par le biais de la réutilisation et de la réélaboration propre aux pro-
cessus de transmission culturelle, a une affinité particulière avec l’univers
de la composition musicale. En ce qui concerne les relations de la mu-
sique avec les langages du sacré, la position du compositeur par rapport
à la mémoire se présente comme un lieu différenciateur.

La mémoire est, selon l’expression de Jean-Marc Chouvel, la possi-
bilité pour le temps de passer de la pure fluidité à la forme (cf. Chouvel
2003, 47-51). À partir de ce principe directeur, il est possible de tracer
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Mémoire et matériel musical

Dans la modernité historique, le statut de l’artiste a subi de larges
modifications. Il est passé de l’artiste-artisan à l’artiste-professionnel
qui cherche à s’auto-produire (Robineau 2000, 87). Dans le modèle ar-
tiste-artisan, le créateur a la mission d’illustrer le récit religieux. L’ar-
tiste-professionnel est un acteur social avec ses propres marges
d’autonomie. Lorsque l’artiste, depuis ce lieu extérieur d’autonomie,
s’approprie quelque chose dans les vastes archives des répertoires du sa-
cré, on peut dire qu’il y a là une logique de (ré)utilisation — à savoir
que l’archive qui résulte de l’activité de symbolisation du sacré est mise
au service d’une production artistique.

Dans la voie interprétative que l’on essaie d’expérimenter ici, l’on
privilégie une forme d’accès à la compréhension des persistances et des
métamorphoses du sacré musical en tenant compte des différentes mo-
dulations de la mémoire. Nous partons de l’observation de ce que les
processus d’utilisation des matériaux reçus dans une tradition religieuse
et musicale dépendent du positionnement du compositeur par rapport à
la mémoire. La notion de mémoire est utilisée, au niveau socio-anthro-
pologique, pour comprendre les phénomènes culturels dans plusieurs de
leurs dimensions structurantes : propagation, distribution, durabilité et
transmission. Constamment, et dans divers processus socioculturels, les
groupes humains sont amenés à prendre des décisions sur ce qu’ils
conservent, réutilisent et transmettent. Il est même possible que les nou-
velles aspirations d’un groupe puissent se nourrir de la relecture d’élé-
ments anciens d’une tradition. Ce travail sur la mémoire est décrit
comme un processus de réutilisation des ressources religieuses préservées
en fonction de nouveaux besoins. Dans l’itinéraire proposé ici, nous
cherchons à définir quelques clés de lecture pour comprendre l’influence
persistante de la musique rituelle liturgique dans le champ de la création
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un caractère public, la grammaire institutionnelle et la syntaxe com-
munautaire ont une prééminence évidente, ce qui diminue l’espace de
liberté créative individuelle. La persistance du religieux se fait au prix
d’une poièsis de l’individuation, dans une relation de divergence avec la
scène rituelle communautaire — ce qui ne veut pas dire que l’esthé-
tique et la politique du rituel ne puissent se recomposer dans un nou-
veau contexte de rapprochement de l’œuvre musicale vers la
participation du public. En termes généraux, on peut dire que l’indi-
vidu créateur occupe l’espace de l’institution médiatrice. Mais ce
contexte n’empêche pas l’affirmation de stratégies visant à la fiction
d’une communauté.

Ce paysage social et artistique n’est évidemment pas homogène. Il
est nécessaire de trouver une herméneutique qui explique tant la per-
sistance de la référentialité religieuse dans la création musicale de tradi-
tion européenne — dans la première comme dans la seconde moitié du
XXème siècle — que le fait sans précédent de découvrir des composi-
teurs chez qui nous ne trouvons pas la moindre trace de références ex-
plicites aux récits bibliques ou aux rites chrétiens, une ressource
essentielle pour la grande tradition de musique sacrée de matrice euro-
péenne. Dans le domaine de la composition musicale au Portugal, le
nom de Jorge Peixinho peut être cité comme exemple de cette distance
par rapport à tout substrat religieux explicite. Néanmoins, rappelons-
nous que, dans le contexte du modernisme musical de la première
moitié du XXème siècle, la dernière œuvre d’Arnold Schönberg, en
1950, a pour titre Moderne Psalmen.3

Dans la modernité musicale, après 1945, nous pouvons trouver
une première façon de caractériser l’ethos compositionnel par la pré-
pondérance, face à la mémoire socio-historique, d’un désir d’amnésie.
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une carte des processus compositionnels. L’on observe qu’une grande
partie de la musique créée au XXème siècle a exprimé la revendication
d’une théorie autonome pour chaque œuvre. En tout état de cause,
une œuvre qui s’écrit au présent ne peut se dispenser de se réclamer
d’un lien avec la mémoire. L’étude des œuvres musicales à partir de
leur rapport à la mémoire peut s’avérer efficace lorsque l’on recherche
en elles les nuances de leur relation avec les différentes figures du sacré
ou avec les récits religieux. L’abord de la religion comme modalité de
croyance qui institue une tradition met en évidence un fait fréquem-
ment observé (cf. Willaime 1997) : il n’y a pas de croyance religieuse
qui ne se réfère à un matériel symbolique reçu, à un héritage, à une mé-
moire qui solidarise le passé et le présent, contribuant ainsi à réduire les
risques du transitoire ou d’un changement agressif. En ce sens, la
croyance religieuse crée un espace de communication où le croyant est
appelé à répondre à une antériorité faite d’images et de récits. La dyna-
mique religieuse se décline généalogiquement, en lien avec une mé-
moire fondatrice, une transmission récitée et pratiquée. Être religieux
est, de ce point de vue, se savoir engendré — ou, dans les sociétés mar-
quées par la culture de l’individualisation, désirer se sentir engendré (cf.
Teixeira 2015, 37-58). La focalisation méthodique dans cette perspec-
tive d’étude peut contribuer à la construction d’un modèle pour l’ana-
lyse des utilisations de la mémoire religieuse dans les pratiques
compositionnelles contemporaines.

L’observation des relations entre la production d’œuvres musi-
cales dans la génération d’après-guerre et les récits et mythèmes reli-
gieux, dans la perspective de Föllmi, confirme une direction, déjà
documentée antérieurement : l’affirmation des dimensions subjectives
de la création musicale se fait dans un itinéraire d’émancipation d’une
ritualité liturgique (cf. Föllmi 2012, 278). Dans la mesure où la litur-
gie, dans les univers institutionnels chrétiens les plus formalisés, prend
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tion. Prenant l’exemple de John Adams, son passage du minimalisme
américain des années 70 vers des modèles plus hybrides vise à perpétuer
ce qu’il appelle les lois musicales universelles : la périodicité, la pulsation
et la tonalité (cf. Adams 2009). Le cas d’Arvo Pärt a ses particularités,
sur lesquelles nous reviendrons plus tard. Il fut le premier compositeur
estonien à écrire une œuvre dodécaphonique. Après une période de si-
lence, son retour à la composition a été précédé d’une longue médita-
tion sur la pré-moderne. Dans la période d’œuvres comme Tabula rasa
(1977), le désir de visiter une certaine représentation de la « musique an-
cienne » est très clair, s’assimilant à la figure du compositeur anonyme
— tel un exercice d’ascèse (cf. Hillier 1997, 74-85). Dans le cadre du
fonctionnement actuel du champ musical, l’anonymat de l’auteur est
une fiction symbolique, mais qui ne cesse de produire du sens.

La troisième constellation de processus compositionnels concerne
les effets de la mondialisation sur l’idée de tradition (cf. Solomos 2003,
244-246). Dans ce cas, il ne s’agit pas d’amnésie ni d’anamnèse au sens
précité. Il s’agit d’itinéraires de remémoration qui passent par des pro-
cessus de bricolage de la mémoire des cultures. Ce sens de l’ethnicisation
a été présent de diverses façons dans une partie du corpus des créations de
compositeurs aussi différents que Bartók et Berio. Ce principe d’ethnici-
sation peut concerner la mémoire d’une culture traditionnelle au-
jourd’hui folklorisée, ou traduire le désir de renouveler les structures
compositionnelles à partir d’une multitude de références culturelles. Des
œuvres telles que Drumming (1970-71), Music for Eighteen Musicians
(1976) ou Tehillim (1981) de Steve Reich peuvent nous informer sur
cette attitude. L’expression « influences extra-européennes » peut ne pas
être très appropriée, Reich n’étant pas à la recherche de l’exotisme. Ce
n’est pas l’étrangeté du son qui l’intéresse mais la découverte de processus
structurels. Et, dans ce contexte, toutes les traditions sont utilisables (cf.
Reich 2002). Les structures qu’il y découvre établissent une relation
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Selon le point de vue de Solomos, Xenakis peut être pris comme exem-
ple d’une ascèse totale de la mémoire et Boulez comme représentant
d’une amnésie volontaire partielle (cf. Solomos 2003, 39-241). Xenakis
transporte biographiquement la figure du migrant originaire d’une ré-
gion travaillée par les traumas du XXème siècle, contraint à un proces-
sus d’une profonde reconstruction de l’identité. Les cadres concernant
la place des matériaux de la tradition dans le processus compositionnel
ont impliqué une confrontation avec la tradition « populaire » grecque,
le jazz, la musique traditionnelle européenne, le dodécaphonisme et
l’électronique. La réponse a été radicale. Dans les œuvres Metastasis et Le
sacrifice, nous sommes face à une volonté de renoncement à toute tradi-
tion. Il s’agit d’une modernité ex nihilo, avec l’ambition d’atteindre un
nouvel universalisme à travers un haut degré d’abstraction. Cette va-
cuité de la mémoire est comprise comme un espace de liberté, où il est
possible de reconstruire toutes les références (cf. Xenakis 193, 185).
Dans Jalons (pour une décennie), de 1989, Boulez expose ce problème de
façon dilemmatique. Le compositeur observe que l’on vit une époque
de plus en plus chargée de mémoire — l’oubli devient urgent. Sa posi-
tion se traduit par un jeu difficile d’équilibres. Il s’oppose à deux ex-
trêmes : à ceux qui vivent de l’exaltation des archives de la musique du
passé et aux prophètes de la tabula rasa pour qui le présent est sans ori-
gine. Pour Boulez, il n’y a pas de tradition mais seulement une chaîne
d’individus qui se sont réciproquement servis d’outils et de modèles (cf.
Boulez 1959, 437-441). L’accent est donc mis ainsi sur la disqualifica-
tion de la tradition, ou, autrement dit, son caractère non nécessaire.

Dans un deuxième archipel de compositeurs, on rencontre une lo-
gique différente qui puisse offrir une clef de lecture dans le domaine de
l’anamnèse (cf. Solomos 2003, 241-244). Sur le plan international,
John Adams, Arvo Pärt, Penderecki ou Wolfgang Rihm peuvent illus-
trer, dans leur hétérogénéité, cette volonté de mémoire, de remémora-
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rait qualifier de documentaire (il s’agit de la messe connue sous le nom
Lux et origo). Les ascétiques microstructures polyphoniques ou homo-
phoniques, dans les relations entre les deux ténors, le théorbe et la viole
de gambe, cherchent à laisser intact ce que le compositeur découvre
comme essentiel. Selon les dires de João Madureira : « Cette messe
cherche à revisiter le patrimoine musical religieux en le confrontant à
d’autres lieux culturels et expérimentaux. C’est pourquoi j’ai restauré la
tradition grégorienne, avec le latin qui lui est propre, en cherchant à la
confronter à des textes poétiques, en plus des prières propres à la litur-
gie de Pentecôte » (cf. Madureira 2011, 222-223). Pour le « propre » de
la messe, João Madureira a utilisé un ensemble de textes de la poésie
portugaise : Teixeira de Pascoaes, José Augusto Mourão, Maria Gabriela
Llansol, Sophia de Mello Breyner Andresen, Mário Cesariny. Le com-
positeur se présente ainsi comme médiateur entre le patrimoine litur-
gique à vocation universelle et la voix poétique et idiomatique d’une
culture — une alliance particulière entre l’ancien et le nouveau, l’uni-
versel et le local. Cette pluralité de langues et de langages transcrit,
dans le programme musical, l’universalisme revendiqué par cette so-
lennité dans le calendrier liturgique romain.

Il convient de noter que le « propre » de la messe, dans ce projet, ne
reproduit pas la teneur de l’ordo romain autorisé. C’est un lieu d’in-
vention qui ouvre la messe à la possibilité d’accueillir la parole poétique
en langue portugaise, dans une coexistence de références et d’époques
diverses. On y trouve une poésie explicitement marquée par la mé-
moire biblique et liturgique, aussi bien que d’autres univers poétiques
très singuliers, sans ce lien explicite. Cristina Vasconcelos Rodrigues a
décrit ces univers, dans la présentation du CD, comme expression
d’une « mondanisation ». L’interprétation de cette mondanisation —
ou sécularité — en tant que transcription de la diversité et de l’univer-
salité propres à la célébration chrétienne de la Pentecôte, peut être une
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construite sur un corpus organologique de la musique de matrice euro-
péenne sans la nécessité de recourir, comme une fiction de cette mon-
dialisation, à des instruments extra-européens. Steve Reich travaille dans
le cadre d’un certain universalisme abstrait dans lequel les cultures consti-
tuent un vaste stock disponible, sans qu’aucune n’exerce une autorité
particulière ou n’exige sa reproduction. Ce sont des fragments hétéro-
clites disponibles qui ne prennent sens que dans le programme composi-
tionnel lui-même.

Le chant rituel comme matériau

Les différents programmes compositionnels qui utilisent le chant
grégorien comme matériau peuvent être un laboratoire privilégié pour
une exploration de ce problème sous de nombreux angles. Il s’agit d’une
carte très complexe qui tient compte des multiples processus de réutilisa-
tion de ces archives musicales. Le choix de certains exemples découle de
leur proximité avec la problématique de la circulation ou des déplace-
ments du sacré. Très souvent, ce chant rituel fut considéré comme « can-
tus firmus », réapproprié comme un point fixe dans l’univers prolixe de
la modernité musicale qui a permis à de nombreux compositeurs de
nouvelles formes d’énonciation du sacré musical — par la mimétisation,
la folklorisation, la conservation ou la réutilisation, entre autres procédés.

Parmi les différents cadres compositionnels, dans la culture por-
tugaise, je prends l’œuvre « Missa de Pentecostes » (2010) de João Ma-
dureira, écrite à l’origine pour l’ensemble Sete lágrimas. Elle fut partie
intégrante du projet « Dialogue Art contemporain et Sacré », mis en
œuvre par la communauté catholique romaine de la Capela do Rato
(Lisbonne).4 Le grégorien est utilisé ici d’une manière que l’on pour-
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ce domaine, une partie de la tradition musicale européenne. Cette re-
lation avec la couleur est induite par une lecture fascinée par la diversité
musicale des cultures — l’on voit la façon dont elle importe, dans un
processus d’assimilation, la musique du gamelan balinais pour Trois pe-
tites liturgies de la présence divine (1944) et pour Les Couleurs de la Cité
céleste (1963). La forme est, tout d’abord, statique, comme une trans-
cription d’un éternel présent. Cela se traduit dans des principes de cir-
cularité (ou de progression) mais sur une large échelle temporelle,
caractéristiques fréquentes de la musique rituelle — à cet égard, il y a
des proximités avec Varèse et Stravinsky (cf. Burton 2016).

À partir d’un lieu différent, le compositeur américain Lou Harri-
son a composé sa Messe pour le jour de Sainte Cécile en 1986, en réponse
à une demande de la « Société Sainte Cécile pour la préservation du
chant grégorien ». Curieusement, l’œuvre a été financée par la veuve
d’un philanthrope juif et Lou Harrisson lui-même avait, à l’époque,
des sympathies pour le bouddhisme. Lorsque nous écoutons cette
messe, nous percevons sa proximité avec les lignes qui décrivent le
chant grégorien. Cependant, cette cantillation incorpore, dans son éla-
boration modale, des influences de musique javanaise. L’œuvre a une
extension et une organisation qui la rendrait facilement plausible dans
le contexte de la liturgie romaine. Néanmoins, les paroles mêmes du
compositeur sur la portée de l’œuvre, mettent en relief, de façon auto-
nome, la beauté propre au chant grégorien, détachée de la syntaxe ri-
tuelle. La Messe, malgré une grande diversité d’éléments séquentiels,
du « commun » et du « propre » (par exemple, le Graduale et le Ite missa
est), évite délibérément le credo, la séquence textuelle la plus explicite-
ment liée à une dogmatique chrétienne. Le compositeur poursuit l’ex-
périence d’un sacré émancipé et diffus, même s’il le fait à partir de la
réutilisation d’une tradition musicale et rituelle particulière (cf. Miller
& Lieberman 2004).
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façon de protéger la place de cette poésie — qui ne véhicule pas le ca-
non du langage religieux —, en réponse au sentiment d’étrangeté que
beaucoup éprouveront. Mais l’étrangeté est néanmoins une possibilité
d’ouverture à une certaine forme de sacré (cf. Pedreira 2017, 204-208).

Bien qu’il s’agisse d’une œuvre vocale et instrumentale, elle corres-
pond à un modèle vocal. Cette vocalité est un substrat déterminant de la
mémoire musicale chrétienne. Dans la perspective de la théologie ortho-
doxe, qui pense le chant liturgique comme icône sonore, on tend à sou-
ligner que c’est dans la structure vocale que l’on constate la grande
différence entre les formes de chant chrétien et le chant-poésie de la
Grèce antique (mousikè). Dans celui-ci, l’accompagnement par des ins-
truments à cordes pincées traduisait l’impératif d’une loi universelle ex-
térieure, représentable par des nombres (cf. Loosky 2003, 95).
L’investissement dans la musique purement vocale, dans la mesure où
elle reste dans cette proximité du souffle de la voix humaine, serait la plus
intérieure et la plus spirituelle des expressions musicales. Notons qu’une
grande partie des traditions du chant liturgique dans les rites chrétiens
orientaux continue de se passer d’autres instruments de musique.

Dans le cas d’un compositeur comme Oliver Messiaen, comme
cela s’était déjà produit dans le milieu français avec Debussy et Varèse,
les références au chant grégorien se combinent à d’autres matériaux
culturels — entre autres, des modèles de la métrique grecque ou du tâla
indien. Les pratiques de mesure du temps sont transformées par des
processus de diminution et d’augmentation en multiplications libres
qui ne sont plus réductibles à leur organisation binaire ou tertiaire clas-
sique. L’utilisation même de la modalité ne se traduit pas par une re-
production des modes dits ecclésiastiques. Messiaen construit son
propre système modal (modes non transposés), à partir de fragments
culturels multiples. Pour l’harmonie, il construit un programme colo-
riste, renonçant au formalisme et au rationalisme qui imprègnent, dans
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mentés, hétérogènes et hétéroclites assimilés par la voie de la tradition,
de l’importation ou du détournement. Dans ce cadre social, les com-
positeurs et compositrices qui intègrent dans leur processus créatif les
pratiques de transhumance symbolique, créant des possibilités de
contacts entre des fragments culturels divers, assumant, d’une certaine
façon, la littéralité de leur désignation professionnelle — sont des com-
positeurs et compositrices entre des mondes. Les expressions du sacré
sont, dans ce contexte, très proches d’une célébration de la « religiodi-
versité ». L’intervalle, la diaspora, le transit, la frontière, les lieux inter-
stitiels constituent leur habitat créatif. Cette voie est particulièrement
représentée dans de nombreuses tendances interprétatives actuelles
dans l’univers de ce que l’on appelle la « musique ancienne ». L’effet de
créolisation est devenu une ressource très répandue dans ce contexte.

« Axis mundi »

La visite des archives des musiques rituelles de l’Europe chrétienne
présente, dans la musique d’Arvo Pärt, des caractéristiques singulières.
Principalement parce qu’il s’agit aussi d’une trajectoire biographique.
C’est l’un des compositeurs vivants les plus interprétés, selon les décla-
rations officielles. Il s’agit là d’un cas paradoxal. Pour l’observateur or-
dinaire, il est facile d’associer sa musique à la mémoire européenne de
la musique rituelle chrétienne. Et pourtant, ses stratégies composition-
nelles ne permettent pas d’identifier une frontière entre la musique à
thématique religieuse, ou spécifiquement rituelle-liturgique, et le do-
maine de thématiques autres. Dans son répertoire, ce qui pourrait être
catégorisé comme sacré musical nécessite la prise en compte d’homo-
logies structurelles qui rendent impossible tout exercice de mise en
forme spécialisée du sacré en tant qu’expérience sonore.
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Dans ce contexte, il s’agit de programmes compositionnels qui in-
sèrent la mémoire de ce chant rituel dans une archive patrimoniale plus
vaste — ce qui contribue à sa décanonisation mais accentue la possibi-
lité d’universalisation. Au Portugal, il faut évoquer dans ce domaine
une œuvre comme Libera me (1977), de Constança Capdeville.5 Ce
n’est pas une œuvre liturgique, mais elle se présente clairement à partir
de rituels religieux archétypaux. Du chaos à l’ordre, un itinéraire ascen-
sionnel de purification est proposé, mais dans l’élaboration d’un paysage
où divers temps et diverses géographies s’entrecroisent. Outre la mu-
sique composée par Constança Capdeville, Libera me superpose ou jux-
tapose des extraits de chant grégorien, des éléments de polyphonie
primitive, une citation de Laborintus II de Luciano Berio, de la musique
rituelle du Tibet, une séquence de différentes formes historiques du trai-
tement du mot liturgique Amen (cf. Serrão 2006).

Nous sommes au cœur des dynamiques sociales définissant de
multiples modernités et témoignant de l’émergence du « temps du
globe » (cf. Sloterdijk, 2005). De nombreux interprètes de notre
contemporanéité soulignent la centralité de cette dynamique sociale.
Nestor Canclini (cf. 2004) utilise l’expression « cultures de frontière »
et Arjun Appadurai (cf. 1996) propose le néologisme esthnoscape pour
parler d’un paysage humain marqué par des mobilités d’ordre divers.
L’un des plus importants représentants de la dénommée histoire cul-
turelle — Peter Burke (cf. 1993) — a cherché à montrer que l’hybrida-
tion culturelle est, dans sa pluriformité, l’un des phénomènes les plus
représentatifs de la modernité historique. C’est le terrain de la méta-
phore lancé par Claude Lévi-Strauss (cf. 1962) — la métaphore du bri-
colage, utilisée pour traduire la façon dont l’imagination mythique
explore le jeu des recompositions possibles du stock de matériaux frag-
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découvris alors un monde qui m’était inconnu : sans harmonie,
sans mètre, sans couleur sonore, sans orchestration, sans rien. À cet
instant, la direction que je devais suivre m’est apparue clairement,
et ce fut le point de départ d’un long cheminement de mon in-
conscient. » (Restagno & Brauneiss, 2016, 59).

Credo a ouvert une période durant laquelle le compositeur a été
plongé dans une crise artistique et spirituelle. Il n’écrira plus rien jusqu’en
1976, à l’exception de la Troisième symphonie (1971) et de la cantate Laul
Armastatule, celle-ci retirée de son répertoire. La Troisième symphonie
(1971) est une composition transitionnelle mais elle ne parvient pas à at-
ténuer l’évidence d’une rupture instauratrice. Credo est présenté comme
un point d’arrivée et décrit comme l’expérience d’une impasse. D’une
certaine manière, la technique de collage qu’elle rassemble est elle-même
le signe d’une grammaire musicale qui affronte ses contradictions. Le
langage d’Arvo Pärt, en ce qui concerne l’abandon des modernismes
musicaux qu’il a parcouru, s’approche de la rhétorique de la conversion.
La « musique nouvelle », venue d’Europe occidentale, est désormais
considérée comme l’expression d’une logique de conflit, gênante pour
qui désire se réconcilier avec soi-même et avec Dieu :

« J’ai abouti au constat que ma tâche ne consistait pas à me bat-
tre avec le monde, à condamner tel ou tel, mais plutôt, en première
ligne, à me (re)connaître moi-même, parce que tout conflit com-
mence d’abord en nous-même. Cela ne veut pas dire que le monde
m’est indifférent, mais si quelqu’un veut changer ou améliorer le
monde, il doit d’abord commencer par lui-même. » (Restagno &
Brauneiss 2016, 67-68).

« Je n’avais à ma disposition qu’un livre de chant grégorien,
un liber usualis que je m’étais procuré auprès d’une église de Tal-
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Il est bien connu qu’Arvo Pärt a suivi une voie de rupture envers
les modalités du modernisme musical qu’il avait connu dans les années
60. Dans cette fugue, il réinvente la tradition. Dans le cadre des lan-
gages relatifs aux phénomènes religieux, il semblerait qu’il s’agisse
d’une sorte de retour aux sources. En 1968, la présentation de l’œuvre
intitulée Credo a bénéficié d’une défaillance de la censure. Malgré son
titre explicitement religieux, ce n’est pas, au sens strict, le Credo de
l’ordo liturgique romain. Quoi qu’il en soit, les diverses allusions reli-
gieuses ont fini par déclencher une méfiance idéologique compromet-
tant la possibilité d’Arvo Pärt de continuer à faire partie de la
corporation des compositeurs soviétiques. L’œuvre était écrite pour or-
chestre, chœur et piano, rassemblant des éléments idiomatiques du
dodécaphonisme mais utilisant également la technique du collage,
courante dans diverses avant-gardes musicales (le premier prélude du
Clavier bien tempéré de J.S. Bach est longuement cité). Cette technique
était également présente dans Collage sur B-A-C-H (1964), dans lequel
le choc entre deux mondes est délibérément exprimé. Pärt parle, à cet
égard, de « collision explosive » et d’« auto-agression musicale ». Ces
œuvres, qui se situent au terme de sa trajectoire musicale antérieure,
traduisent, dans leur interprétation rétrospective, un conflit intérieur
(cf. Restagno & Brauneiss 2016, 61, 67)6 :

« Pour continuer à progresser, il faut abattre des murs. J’y suis
arrivé, en partie, grâce à la coïncidence de différentes rencontres,
souvent par hasard. L’une d’entre elles, qui devait, rétrospective-
ment, s’avérer d’une importance capitale, a été celle avec une brève
pièce du répertoire grégorien, que jai entendue tout à fait par ha-
sard, l’espace de queles secondes, dans un magasin de disques. Je
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contexte pour Arvo Pärt et pour sa famille d’une expérience d’émigra-
tion vers l’Europe occidentale (cf. Mihkelson 2012, 27-28 ; Engelhardt
2012, 34-38).

L’on se rappelle que, du point de vue anthropologique, la symbo-
lique religieuse peut être définie fonctionnellement par sa capacité à or-
donner à partir d’une singularité. C’est que la caractéristique principale
du fondement, en tant que fracture sans antériorité, est d’être singulière.
Dans les mythologies des peuples, même lorsqu’il n’y a qu’une seule cos-
mogonie, on trouve presqu’autant de récits des origines que de tech-
niques, de coutumes, de lieux, d’éphémérides du calendrier etc. Tout
objet, geste, parole ou lieu pouvait se constituer en fondement (cf. Eliade
1992, 25-41 ; 373-375). La hiérophanie, dans la conceptualité d’Eliade,
peut être présentée comme cette singularité qui rompt avec l’homogé-
néité de l’espace, instituant un point de référence — axis mundi. Même
dans les cultures où la religion consiste à entretenir correctement les rela-
tions sociales avec les dieux, c’est-à-dire à célébrer les rites que les liens
existants entre les dieux et les hommes impliquent, l’activité religieuse
peut être considérée comme une transaction avec le fondement.

La nomination de quelque chose nécessite un cadre référentiel.
En ce qui concerne les connaissances sur la navigation, cette inscription
référentielle de l’expérience a permis de maîtriser le marécage de la
fluctuation imprévisible des choses, l’opacité de l’inconnu, auparavant
soumis au règne de la divination et de la soumission aux dieux. La
constitution d’une grille de méridiens et de parallèles qui permette
d’attribuer des références à tous les points de l’espace géographique, de
les relier et d’établir des passages entre eux a été une étape décisive. Ce
qui est dit à propos de l’organisation géographique doit être dit de la
culture (cf. Wittgestein 1972, 163s). Objets, gestes, sons, valeurs n’at-
teindraient pas le niveau du sens sans l’inscription référentielle, sans la
césure de la ligne qui permet un avant et un après, un en-deçà et un au-
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linn. J’ai commencé à chanter et jouer ces mélodies, avec la sensa-
tion de subir une transfusion sanguine. » (Restagno & Brauneiss
2016, 78).

Ce processus de transformation peut acquérir quelque intelligibi-
lité à la lumière des herméneutiques de la conversion, dans le contexte
de la modernité chrétienne. Une grande partie des codes théologiques,
en particulier dans la géographie protestante, fait référence à l’horizon
d’une irruption inaugurale et transformatrice, décrite à partir de la mé-
taphore du « naître de nouveau ». La référence au dialogue nocturne
entre Jésus et Nicodème, selon l’Évangile de Jean (Jn 3), a pris une cen-
tralité particulière dans divers registres de la spiritualité protestante.
Ce « naître de nouveau » est décrit comme une expérience intérieure de
rénovation, de régénération avec des nuances diverses : la grâce absolue
pour les calvinistes ; le choix adulte du baptême pour les baptistes ; le
travail de sanctification intérieure dans le méthodisme ; la manifesta-
tion des dons reçus dans le pentecôtisme. Dans toutes ces religions
chrétiennes de la conversion, le langage va mettre l’accent sur le préfixe
re-, comme dans les termes « renaître », « retour », « réforme » ou « ré-
génération ». Jean Baubérot, dans son Histoire du Protestantisme (cf.
2015, 59), rapporte que les protestants puritains de la Nouvelle-An-
gleterre demandaient à ceux qui souhaitaient devenir membres de la «
congrégation » de raconter publiquement leur conversion, avant d’être
admis comme élus. L’émigration vers une terre nouvelle exigeait un
processus de « naturalisation ». Ainsi, la conversion religieuse et la mi-
gration territoriale se croisaient dans un même itinéraire de recompo-
sition. Ne perdons pas de vue que le processus d’adhésion à un
nouveau langage, lié à des processus compositionnels qui portaient une
mémoire de musique rituelle chrétienne, coïncidera avec la perte de
confiance de la part du mainstream soviétique. Cela sera également le
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au début. Il n’y en a pas d’autre, avec ce même matériau. Arvo Pärt éta-
blit une corrélation entre le processus compositionnel numérologique,
abstrait, et le réalisme narratif, dont la stérilité d’une femme est le sujet
(cf. Restago & Brauneiss 2016, 95). Cette fermeture dans la formule
n’est pas au service d’un idéal de musique pure ; elle facilite plutôt la
possibilité d’une lecture métaphorique. Le chant final, dans son hété-
rogénéité par rapport à la structure antérieure, est présenté par Arvo
Pärt comme un bercement pour Isaac, une possibilité de rédemption
quant à la stérilité.

Pendant sa période de silence compositionnel comme itinéraire de
« conversion », Arvo Pärt multiplie les exercices d’écriture monodique,
concentrés dans un dur labeur sur la ductibilité mélodique, dans le but
d’établir un premier principe — ���� — instaurateur d’un nouvel ordre.
L’apparition de la deuxième voix est, pour Arvo Pärt, un événement
génésiaque et intégrateur :

« Je ne sais pas comment je suis arrivé à l’introduction de la
deuxième voix, mais je sais que cela s’est produit tout à fait en de-
hors du contexte de la polyphonie ancienne. Je pourrais peut-être
dire que dans la polyphonie ancienne, 1+1 est égal à 1+1, tandis
que dans ma musique, 1+1 est égal à 1 ; au lieu de constituer deux
réalités différentes, les deux voix, dans ma musique, deviennent
une seule et même chose » (Restagno & Brauneiss 2016, 83).

La construction d’une narration de soi-même, qui fait appel au
moment inaugural, comme un axis mundi, devient tout à fait évidente
dans le discours d’Arvo Pärt sur Für Alina, la première des œuvres à af-
firmer, dans toute sa cohérence, le style tintinnabuli. « J’ai pris la mélo-
die par hasard, dans l’un de mes cahiers d’exercices, comme s’il
s’agissait d’une mélodie morte, qui ne signifiait rien pour moi. Puis je
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delà — la discontinuité qui permet la différenciation. Tous les récits gé-
néalogiques, étiologiques ou cosmogoniques, toutes les théodicées ou
sociodicées traduisent l’émergence d’un cadre référentiel. Mais ce cadre
référentiel ne doit pas être une grille instable. C’est pourquoi il est es-
sentiel de percevoir que toutes les genèses des mondes se caractérisent
par l’acte de fonder un centre, un « point 0 » de Greenwich, une pierre
angulaire, une « rupture instauratrice » (cf. Certeau 1987, 208-226). La
nomination du « point 0 » est donc un acte qui s’autorise à décréter le
commencement, c’est-à-dire qu’il désigne une origine qui, dans sa dis-
continuité et sa singularité, réoriente tout à partir d’elle-même. Dans
ce contexte, il est compréhensible que la réforme ou la conversion im-
plique la fiction d’un retour au commencement. La morphologie pro-
pre de la musique monodique réside dans ce lieu.

« La musique monodique possède une consistance informelle
particulière ; comme les cathédrales, elle prend racine sur un sol qui
recouvre les ruines de quelque temple ancien, probablement païen,
qui lui-même avait été édifié en ce lieu, à la nuit des temps, pour des
motifs bien précis. La chaîne des formes, des temples et des chants,
dans laquelle les uns s’édifient sur les ruines des autres, est plus forte
que nous ne l’imaginons » (Restagno & Brauneiss 2016, 79).

Cette opération génésiaque peut se transcrire dans le processus
compositionnel lui-même. Dans l’œuvre Sara Was Ninety Years Old
(1976/1989), écrite avant la consolidation du style tintinnabuli7, Pärt
travaille à partir de quatre notes en utilisant quarante-huit combinai-
sons. À la fin de cette trame combinatoire, le seul chemin est le retour
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Dans ce contexte, l’affinité de la musique avec l’expérience spiri-
tuelle ne se limite pas au répertoire de la musica sacra. Comme en écho
aux spéculations des auteurs médiévaux, chez Arvo Pärt aussi, le divin
s’exprime musicalement à partir de l’idée de proportion numérique  —
comme chez Boèce, Cassiodore ou Isidore de Séville. La musique est un
langage sur l’essence divine et cette qualité n’est pas définie principale-
ment par sa fonctionnalité rituelle ou par sa délimitation thématique. Le
nombre est la manifestation de l’ordre de la Création et, en ce sens, il dis-
qualifie la dichotomie sacré-profane. Dans sa qualité poétique, le nombre
est également le trait d’union entre le texte et la musique, une observa-
tion vérifiable tant dans la musique médiévale, ecclésiastique ou cour-
toise, que dans les tintinnabuli d’Arvo Pärt (cf. Cullin 2007, 16-22).

Le compositeur faisait cette remarque : « Je n’ai nullement l’inten-
tion d’écrire de la musique profane, mais je ne suis pas non plus en me-
sure d’écrire de la musique sacrée » (Restagno & Brauneiss 2016, 131).
Cette ambiguïté se comprend quand on observe qu’après sa « conver-
sion » musicale, Pärt n’utilise pas de langages différents, qu’il s’agisse
d’un thème manifestement religieux ou d’une thématique non reli-
gieuse. Dans un cas comme dans l’autre, la musique recherche la même
unicité et la même objectivité, dans la fiction d’une essence musicale.

Le sacré musical ne se nourrit pas nécessairement ici du substrat ri-
tuel, du récit religieux mais plutôt de cette mobilisation d’une relation
avec l’expérience du Un. Dans la lecture sociologique de Luhmann, la
quête du « un » est, précisément, le noyau de l’expérience religieuse (cf.
1977, 255s). Cette quête du Un se traduit ici par un appel à l’universel :
« Je m’efforce d’atteindre à une musique que je pourrais dire univer-
selle, en laquelle se mêlent de nombreux dialectes » (Restagno & Brau-
neiss 2016, 132). Les archives des textes bibliques et chrétiens lui
permettent d’exaucer son désir de relier à une origine, véhiculée par
une transmission. De part son antériorité, ce corpus donne une lisibilité
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l’ai organisée rythmiquement de manière très primitive : j’ai construit
un petit édifice, une miniature architectonique. À cette première mé-
lodie, j’ai ensuite attaché une seconde, pour laquelle j’ai suivi les règles
très simples du style tintinnabuli » (Restagno & Brauneiss 2016, 96).
Comme c’est le propre d’un itinéraire de conversion, le mouvement ne
se fait pas sans résistance. Le compositeur estonien ajoute qu’il n’a pas
été immédiatement convaincu. Il n’a pas pris tout de suite au sérieux
cette étrange simplicité.

Comme nous l’avons déjà souligné, le sens commun associe facile-
ment la musique d’Arvo Pärt à une expressivité explicitement religieuse
ou à une densité implicite du spirituel. Cette dualité se lit aussi peut-être
dans l’arc multiple des métamorphoses du sacré. Cependant, sa mu-
sique ne peut être facilement classée dans les archives de la musica sacra.
Il est certain qu’une partie significative (en particulier la vocale/chorale)
prend les textes rituels bibliques et chrétiens comme lieux de création.
Mais que cherche là Arvo Pärt ? Le texte rituel confère au processus
compositionnel l’objectivité qu’il vise. De ce point de vue, sa musique
tend plus vers le numerus que l’affectus : « Dans la musique, tout est ma-
thématique ; sans les chiffres les sons n’existeraient pas » (Restagno &
Brauneiss 2016, 104). Le compositeur choisit sa Missa Syllabica
(1977/1996) comme exemple de cette quête d’objectivité : « Mon in-
tention était d’aborder le texte en lissant parler le moins possible mes
émotions et mon intelligence, mais plutôt en le traitant de manière ob-
jective » (Restagno & Brauneiss 2016, 100). L’idée d’objectivité se re-
trouve dans un travail minutieux sur le texte dont la structure syllabique
explique la conduite mélodique. Ainsi, cette qualité d’objectivité se tra-
duit par un processus de découverte de la musique mesurable que les
mots expriment déjà : « Je peux dire que dans mon travail, j’ai pris en
considération la moindre syllabe, la moindre virgule, chaque point et
chaque accent » (Restagno & Brauneiss 2016, 102).
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comme dans Tabula rasa (1977), ou comme axe, comme dans My
Heart’s in the Highlands (2000/2013). Dans le cadre de cette gram-
maire, cette place peut être occupée par l’unique triade, comme dans Es
sang vor Langen Jahren (1984). L’on perçoit ainsi que le développement
de l’idée musicale, chez Arvo Pärt, dépend d’opération d’addition. La
création musicale se présente donc comme un processus génésiaque —
en quête d’une émergence instauratrice — organisé à partir d’une gram-
maire d’unicité.

La lecture proposée ici de certains aspects nucléaires de l’univers
musical d’Arvo Pärt peut acquérir une nouvelle intelligibilité dans la
corrélation avec la perspective de Wittgenstein. Le philosophe, dans
Tratactus, considère que l’élément mystique est le point central de la re-
ligion. Non pas la mystique comme forme de virtuosité religieuse, mais
comme expérience du monde en tant que totalité. Pour Wittgenstein
est nucléaire la distinction entre « ce qui se montre » (indicible) et « ce
qui se dit », qui concerne le domaine des choses qui peuvent être dé-
crites par le langage. « Ce qui se montre » ne concerne pas le contenu
qui peut être décrit par le langage mais le fait du langage lui-même.
Cette philosophie du langage est le support d’une théorie de la religion
: « 6.44 — Ce qui est mystique n’est pas comment est le monde mais
le fait qu’il est » (cf. Wittgenstein 1972, 173). Pour Wittgenstein, il n’y
a pas de langage avant le langage. Le fait du langage ne peut être dit,
mais juste montré, comme une borne indicatrice sur un territoire ou
un premier point sur une page blanche.

Conclusion

La configuration du religieux, dans la modernité, en tant que do-
maine spécialisé — avec ses logiques d’action, ses formes de pensée et
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à une expérience d’articulation entre l’Un et le multiple, qui consti-
tuent la matière formelle de la grammaire musicale de Pärt :

« Je crois que les textes sacrés sont très actuels. Dans cette
perspective, il n’y a pas de différence significative entre hier, au-
jourd’hui et demain car il est des vérités qui sont toujours valides
[…]. Les textes sont indépendant de nous, ils nous attendent :
chaque être humain suit son propre rythme pour aboutir à ces
textes. Cette rencontre se produit quand on cesse de les considérer
comme de la littérature ou comme des œuvres d’art, mais quand
on les prend comme référence ou comme modèle […]. De la
même manière qu’ils son reliés à des vérités universelles, ces textes
sont également au plus proche de la vérité intime, de la pureté, de
la beauté, de ce noyau idéal auquel est relié chaque être humain »
(Restagno & Brauneiss 2016, 127-128).

L’appel à une vérité d’origine exprime une convergence particulière
avec la quête du Un dans les processus compositionnels. C’est pour cela
que sa musique est structurellement théologique. Arvo Prät s’exprime
parfois à partir de la métaphore du « noyau », soit dans le sens du noyau
cellulaire — noyau qui contient la totalité de l’information — soit dans
l’acception de noyau atomique — en tant qu’organisation énergétique (cf.
Smith 1999). La conjugaison des deux acceptions métaphoriques permet
une meilleure compréhension du processus compositionnel du composi-
teur estonien. Trouver le noyau à partir duquel l’œuvre peut émerger est la
tâche du compositeur. Dans la synthèse de Leopold Brauneiss, « le un est
formé, dans le domaine musical, de toutes ces unités fondamentales de
l’organisation mélodique, harmonique et formelle, ramenées à leur plus
grande simplicité, à leur expression la plus irréductible » (Brauneiss 2010,
188). La conviction qu’une note peut suffire, en tant que genèse,
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ressant d’observer que la musique balte qui va s’exporter, en particulier
à partir de la chute du bloc soviétique, présente une importante ten-
dance mystique.

Dans cet essai, Arvo Pärt occupe une place paradoxale. Dans les
années 70 du XXème siècle, le compositeur parvient à l’identification
d’un langage propre, marqué par son voyage à travers les paysages mu-
sicaux pré-modernes. Dans ce cette position de repli, Pärt dépeint la
possibilité d’un retour à une phase pré-individualisante de la musique,
dans laquelle l’objectivité de la grammaire musicale et la mystique,
comme cœur de l’expérience musicale, sont privilégiées.

Biographie et grammaire compositionnelle se combinent de façon
particulière, impliquant dans le processus compositionnel, de façon
inattendue, subjectivité et objectivité. La musique, comme construc-
tion du sacré, est proche des conceptions médiévales pour lesquelles la
musique est la « matière » de Dieu. Mais cette approche se combine au-
jourd’hui avec une culture de l’autonomisation de l’individu créateur
— ou co-créateur. Sa fascination pour une musique idéalement ano-
nyme est, dans ce cas, un exercice fictionnel, puisque, dans le champ
musical (au sens bourdieusien), les caractéristiques d’auteur de sa mu-
sique seront fortement célébrées. Ainsi, dans une acception aussi bien
chrétienne que moderne, le sacré musical se décline aussi dans un iti-
néraire de sacralisation de l’individu.
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