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Resumo

Quisemos com este exercicio ensaiar uma nova diccao teoldgica, dando voz a uma
escritora, Maria Gabriela Llansol, cuja escrita, inconformada com a aparéncia e
comprometida com o fulgor da vida, nos transporta para um campo incomodo e, a0 mesmo
tempo, puro e verdadeiro: 0 campo do vivo. Nele veremos como a fecundidade da escrita,
animada por uma pulsdo, pode aliar-se a propria vida, criando nela um maior sentido de
compromisso para com a historia. Nesta ansia pelo reverso justo da histéria encontramos
vidas incompreendidas no seu tempo que encontram no texto um lugar de convivio. No
resgate das vidas, os corpos sao transfigurados e destinados ao novo mundo que sempre lhes
esteve reservado. Uma espécie de vocacdo que comeca agora a ser vivida. O texto fala e
convida o leitor a uma nova configuracdo da relacdo com ele. Uma relacdo de siléncio que
permita uma escuta em “momentos de estima” e desejos interminaveis ao ponto de converter
o leitor num legente e de transformar o ato de leitura em ato de amor. Com este pano de
fundo, que desperta a necessidade do novo, nasce a quarta histdria de Teresa de Lisieux, base

do Ardente Texto Joshua.

Palavras-chave: Maria Gabriela Llansol; Ardente Texto Joshua; Teresa de Lisieux;

Vivo; corpos; texto; teologia; literatura.



Abstract

With this exercise we wanted to test a new theological diction, giving a voice to a
writer, Maria Gabriela Llansol whose writing, dissatisfied with the appearance and committed
to the glow of life, carries us to an unpleasant, yet pure and real field: the field of the living.
We will see in it how the fruitfulness of writing, animated by a drive, can be allied to life
itself, creating in it a greater sense of commitment to history. In this eagerness for the fair
reverse of history we find lives misunderstood in their time that find in the text a place of
coexistence. In the redemption of lives, the bodies are transfigured and destined to the new
world that has always been reserved for them. A sort of mission that is now beginning to be
lived. The text speaks and invites the reader to a new configuration of the relationship with
him. A relationship of silence that allows listening in “moments of esteem” and endless
desires to the point of converting the reader into a “legente” and transforming the act of
reading into an act of love. With this background, which awakens the need for the new, the

fourth story of Thérese of Lisieux, basis of “Ardente Texto Joshua”, is born.

Keywords: Maria Gabriela Llansol; Ardente Texto Joshua; Thérese of Lisieux; living;

bodies; text; theology; literature.
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“o santo intercede pelos homens junto de Deus,
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Introducéo

No deserto do nosso percurso teoldgico, enquanto espaco vital de tensao entre o desejo
pela construcdo da imagem de Deus e 0 incomodo da desconstrucdo que exige a conversao,
depardmo-nos com uma espécie de sarca-ardente: Maria Gabriela Llansol. Entre o espanto e a
sombra do desconhecido, decidimos aproximar-nos. O seu corpus, irreverente, fez com que
tivéssemos de descalcar as sandalias dos conceitos e preconceitos para poder abrir o
cor(po)acao ao novo e ao Vvivo que dos seus textos emanava. Diante da escritora, qual tesouro
donde tiramos coisas velhas e coisas novas, descobrimos uma forma diferente de despertar a
escrita no contexto teoldgico.

Para esta incursdo, inclinamos o ouvido ao eco da experiéncia de Jeremias, profeta
chamado e enviado por Deus a um momento particular e complexo da historia de Israel:
internamente, vivia-se a instabilidade sucessiva dos reinados provocada pela morte precoce do
rei Josias, o grande impulsionador da reforma religiosa; externamente, assistia-se ao
crescimento exponencial da Babilonia sob o comando de Nabucodonosor que culminara na
tomada de Jerusalém. A face destes acontecimentos, enquanto os descreve, Jeremias é
chamado a Ié-los e a interpretad-los a luz de Deus, nos quais as duas visdes — ramo de
amendoeira (Jr 1,11) e panela a ferver (Jr 1,13) — sdo paradigmaticas e ilustrativas da
gramatica de Deus. Senhor do tempo e da histéria, serve-se do quotidiano da vida palestinense
para apelar a vigilancia de tudo e de todos, tal como nos aponta a alegoria da casa do oleiro
que nos servird de mote a terceira etapa.

Comum aos acontecimentos de ontem e de hoje, marcados pelo peso da historia,
caminham os corpos, moldando-se e construindo-se ao ritmo de uma esperanca, da vida que
0s espera, razdo pela qual dedicaremos a primeira parte da presente dissertacdo ao mundo
Ilansoliano, navegando entre alguns conceitos e ideias fundamentais da sua escrita. Nesta

aproximacdo, ap0s desconstruir-construir a nossa bagagem conceptual, faremos uma outra
11



paragem. Desta feita para nos aproximarmos de um texto em particular: Ardente Texto Joshua
(1998) de Maria Gabriela Llansol, cuja escolha se deve a curiosidade de perceber, recorrendo
as palavras da autora, como se «confronta a arte de viver da amorosa com a exigéncia da
ressurreicdo dos corpos, ultima e definitiva aspiragdo do texto ardente.» Sera neste momento
que, cativados pela nova histéria de Teresa, paramos para auscultar o fulgor que nasce do
corpo e arde no texto.

A indole da presente dissertacdo serd, portanto, um exercicio de ressonancia teoldgica
da poesia onde procuramos seguir o itinerdrio do corpo, narrando os vestigios vitais com que
se defronta no seu itinerario existencial e evitando uma justaposicdo da linguagem teoldgica a
linguagem poética. Ndo querendo reduzir a linguagem teologica nem limitar a intuicdo
poética, procuramos um caminho intermédio que nos permita destilar da poesia o apelo ao
transcendente, formulando uma nova forma de dizer Deus. Deixaremos que ela respire,

detetando, como nos propde G. K. Chesterton®, o segredo do que é estar vivo.

! «Toda a ciéncia, mesmo a divina, é um sublime conto de detecdo. S6 que ndo para detetar porque esta
alguém morto; mas para saber o segredo mais obscuro do que é isso de se estar vivo.» P. STILWELL,
«Apresentacdo», in G. CHESTERTON, Os melhores contos do Padre Brown (Lisboa: Assirio & Alvim, 2010)
16.
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1. «Que vés, Jeremias? Vejo um ramo de amendoeira.» Ou uma

possivel aproximacao ao Texto llansoliano.

1.1. O Texto como oficina de escrita e de vida.

A excecdo de Os Pregos na Erva (1962) e Depois de Os Pregos na Erva (1973),
primeiros contos de pendor ficcional, ndo precisamos de percorrer muitas outras paginas da
obra de Maria Gabriela Llansol (MGL) para nos apercebermos de que estamos diante de um
género literario singular?, onde constantemente a escrita denuncia e provoca a simples e
apaixonante arte do viver quotidiano.

No seu primeiro Diario, Um Falcdo no Punho (1985), MGL chega mesmo a confessar
que, para ela, «escrever é o duplo de viver»®; explicando em seguida que escrever «é da
mesma natureza que abrir a porta da rua, dar de comer aos animais, ou encontrar alguém que
tem o lugar de sopro no meu destino»”. Jodo Barrento, um dos curadores do Espaco Llansol,

gue tem analisado e editado alguns inéditos de Llansol, fala-nos mesmo de uma «pulsdo de

2 «O seu projecto (literario, mas com forte carga filoséfica) construiu-se & margem de um tempo e de
uma civiliza¢ao da “impostura da lingua” (e da vida), e parece ter tido um objectivo essencial: escrever, de forma
assistematica mas consequente, e com todos os meios disponiveis — ou seja, indiferenciadamente, com recurso a
todos os géneros e formas do discurso literario, sem limites nem concessdes — contra o estado do mundo, ou na
“dobra” desse mundo. Escrever falando sempre de si (porque sé assim se pode fugir a impostura da lingua), mas
sem o minimo resquicio, nem de autobiografia, nem de subjectivismo. O seu texto torna-se, assim, numa guase
quadratura do circulo, ¢ o grande paradoxo de um “poema-sem-eu” (cf. M. LLANSOL, Onde Vais, Drama-
poesia? (Lisboa: Reldgio D’Agua Editores e Maria Gabriela Llansol, 2000) 13) em que a palavra passa sempre
pela experiéncia e pelo corpo, e que se dispersa pelo “romance”, o didrio, o “conto”, o fragmento, o ensaio
ficionalizado, o poema em prosa, a narrativa autobiogréfica transfigurada, levando ad absurdum todo o sistema
dos géneros, superando-os e neutralizando-0s.» J. BARRENTO, «A nova desordem narrativa: escrita feminina».
In A Chama e as Cinzas — um quarto de século de literatura portuguesa (1974-2000) (Lisboa: Bertrand Editora,
2016) 78.

¥ M. LLANSOL, Um Falc&o No Punho (Lisboa: Relogio D’Agua Editores e Maria Gabriela Llansol,
1998) 73.

* M. LLANSOL, Um Falc&o No Punho, 73.
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escrita permanente e incontrolavel, que acontece em qualquer lugar e a qualquer hora.»” Neste
sentido, o ato de escrever é entendido como um campo onde o corpo se descreve e traduz®.

Este duplo movimento pauta-se pela simplicidade, mas ao mesmo tempo, por um olhar
profundo, avido e atento a tudo o que estd a sua volta e com quem interage constantemente:
«Llansol escreve, anota, transcreve, para sentir na letra a respiracdo do ser, os ritmos de
existir, a mdo a entrar no pensamento.»’ A escrita desempenha a funcéo de timoneiro ao
marcar 0 compasso dos sentidos e do pensamento, ordenando-os e estimulando-os para a
captacdo do instante, ainda que este seja marcado por uma certa precariedade e fugacidade
temporal.

Complementar a este ato de aproximagdo estd uma avidez compulsiva de traduzir/
“deslocar’® aquilo com que se vai cruzando e esbatendo: «Ao lado de tudo isto, mas rogando-
0, continuamos a escrever, a exprimirmo-nos, s6 desejando fazer cintilar as nossas percecées
e descobrir para que alvo elas nos lancam.»’

Apesar deste pacto com a realidade, a escrita de Llansol ndo pretende representa-la,
analisa-la ou descrevé-la:

«N&o escrevo para contar a histéria de uma personagem exterior a mim a que dou a
vida e a morte e nesse intervalo empreende a¢fes, segundo 0 modelo da escrita representativa.

N&o fago isso porque ndo me da prazer, ndo me da forca, ndo me sinto nada testemunha disso,

® Esta «pulsdo de escrita», nota tipica de outros escritores como Fernando Pessoa, sobressai sobretudo
nos papéis avulsos deixados pela escritora. Nestes papéis, que podem ser agendas, cadernos, livros, guardanapos,
sentimos a “for¢a indomavel” de escrita que a autora tem. Tal escrita, ndo estando circunscrita a espagos, formas
ou tempos, pode, por isso, ser encontrada nos mais variados utensilios do quotidiano. Cf. J. BARRENTO, in
«Introducéo» A Palavra Imediata — Livro de Horas IV (os papéis avulsos de Llansol) (Lisboa: Assirio & Alvim,
2014) 14.

® A este processo — unido da liberdade de consciéncia e do dom poético — MGL d4 o nome de
«fulgorizacdo» porque, segundo a autora, «a matéria prima do texto é o confronto/adequagdo dos afectos e da
lingua, sobre o solo de um lugar, que é sempre um corpo e uma paisagem falando-se.» M. LLANSOL,
Lisboaleipzig (Lisboa: Assirio & Alvim, 2014) 158.

7 J. BARRENTO, in «Introducdo» A Palavra Imediata — Livro de Horas IV (os papéis avulsos de
Llansol) (Lisboa: Assirio & Alvim, 2014) 14-15.

® Encontramos frequentemente na escrita de MGL uma espécie de “deslocamento”, que pode ser ao
nivel das figuras como do préprio campo semantico.

® M. LLANSOL, Finita (Lisboa: Assirio & Alvim, 2005) 182-183.
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até porque ja ha muitos escritores que o fazem. De resto, representar esse real parece-me

extremamente pueril, infantil no sentido de pouco experiente»™

E aqui que estd o portico de entrada para a originalidade da sua escrita: a
conaturalidade em que vivem e convivem “agradavelmente” escrita e vida®. Esta relacdo, que
ndo se reduz ao ambito puramente intelectual, é sentida no corpo: «Como escrever é
agradavel. Pelo gesto, pela concentracdo, pela forca empregue nos dedos e no pulso. Pela
manga preta que se termina na palidez da pele. Pelo angulo do dedo indicador. Pelo rocar da
parte inferior da m&o no lugar intacto da escrita»'®. A escrita ao ser sentida e pressentida
torna-se numa experiéncia Unica e singular para a autora, tornando-a quase intransmissivel.

Daqui deduz-se a grande dificuldade interpretativa que possa ter o leitor, como admite
MGL.:

«Té&o diferente € o centro da escrita que em Portugal, ou onde for que me pecam que
eu me exprima para alguém, sé falho. O que eu digo falando é sempre a correspondéncia do
que esperam que eu abandone, é sempre chegar a submeter-me a uma instrucdo; mas escrever,
na paz de ndo ser obrigada a lancar fora, tem outro calibre — eu ndo quero enganar com o

raciocinio que possa existir nas minhas explicagdes, mas que tem a natureza de excremento.»*?

Por seu turno, o pacto da escritora com 0 seu texto também lhe causa um certo
embaraco, nomeadamente o que diz respeito ao uso da lingua. Ainda que seja uma forma
privilegiada de expressdo, porque ponderada e limitada, MGL sente que a prépria escrita lhe

foge, ndo conseguindo transparecer totalmente o que procura comunicar: «Compreendo muito

19 A, GUERREIRO, «Na margem da lingua, fora da literatura», in Expresso (06-04-1991).

11 A este respeito, Anténio Guerreiro escreve: «Jamais conseguiremos remeter para a biografia da autora
sem remetermos para os seus textos. E nesse tecido indestringavel que se joga uma experiéncia de escrita que
ndo vem depois do vivido mas é co-natural a ele, que ndo faz do mundo um objecto de representacdo — o que
suporia a existéncia de uma consciéncia exterior — mas algo que um ser de linguagem habita por dentro para
fazer falar aquilo que ndo fala nem pressente: “Se pudermos estabelecer esta distingdo, direi que primeiramente
vivo e depois escrevo com a minha vida. N&o se pode dizer que o que escrevo é autobiogréfico, é uma resposta
do meu ser concreto ao que o ambiente em que estou me vai pedindo.”» A. GUERREIRO, «Na margem da
lingua, fora da literatura», in Expresso (06-04-1991).

2 M. LLANSOL, Finita, 86.

3 M. LLANSOL, Um Falcdo No Punho, 72.
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além do que sou capaz de/ exprimir-me.»** Este obstaculo ndo sé dificulta o entendimento
como também a prépria comunicacdo. Independentemente da lingua ou da originalidade do

escritor ha sempre um hiato que subjaz entre a sua inteng&o original e o texto originado.

1.1.1. A «Sobreposicdo» do Texto em «Sobreimpressao».

Uma das primeiras sensacdes com que ficamos quando deixamos que as paginas de
MGL nos vejam € a ideia de que estamos diante de uma escritora inconformada que, nao se
satisfazendo com aquilo que aparentemente vé no seu quotidiano, seja no mundo, seja na
literatura contemporanea, inevitavelmente se vé “obrigada” a tocar no amago da propria
literatura e a iniciar uma deslocacdo para as margens. Estando a morrer, a literatura é «incapaz
de explorar o estranho da vida, o estranho da linguagem, o estranho do humano, o estranho
das coisas existirem»™. Tornou-se, portanto, numa literatura do vulgar e insensivel ao real.

Apesar desta tendéncia literaria'®, Llansol ndo abandonara a literatura, mas optara,
numa espécie de movimento catartico, por deslocar-se para as margens, dando a conhecer o
reverso da historia, que ndo é feita somente de feitos grandiosos, mas que também inscreve
acontecimentos rotineiros, forasteiros e vencidos. Ha, por isso, uma historia por escrever e por
cumprir; uma histéria inclusiva onde se aceite e conviva com o diverso.

Tal intuito é propiciado pelo surgimento do Texto'’, que, sobrepondo-se as “amarras

canonicas”, cuja fidelidade normativa se sobrepde ao genuino e essencial, procura humanizar

M. LLANSOL, Finita, 86.

> M. LLANSOL, Onde Vais, Drama-poesia?, 264.

18 «O texto de Maria Gabriela Llansol situa-se, assim, desde logo fora do espago utépico de uma
literatura que chega até nds vinda da modernidade de h4 cem anos, e cujo traco dominante é o da consciéncia
critica, isto é negativa e da crise. Essa literatura é uma literatura dilacerada e tragica (de Kafka a Rui Nunes).» J.
BARRENTO, «A Voz dos Tempos e o Siléncio do Tempo. O projecto inacabado da Histéria n’O Livro das
Comunidades», in Na Dobra do Mundo. Escritos Llansolianos (Lisboa: Mariposa Azual, 2008) 147.

7 Sobre a novidade do Texto, Jodo Barrento esclarece: «O que o Texto vem propor, contra este
antropocentrismo [“Nada do que é humano me é estranho™], é a des-hierarquizacdo total do ser. E mantém-se
também inalterada, nesta nova paisagem mais proxima das nossas existéncias comuns, a dupla expectativa, e
certeza, que este Texto desde sempre alimenta: a de que a entrada nessa paisagem nos dard o acesso, lento e
progressivo, mas seguro, ao dom poético (que ndo pretende fazer de todos poetas, mas despertar faculdades que
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e exaltar o vivo dentro de si e presente no mundo. Caminhando por fios ténues da narrativa,
oscila nos géneros — «Texto-entre-0s-géneros»™ — sem perder o rumo: o encontro do diverso
sem qualquer tipo de impostura. O Texto move-se por uma espécie de desejo de justica: dar
(restituir) a cada um (& historia) aquilo que € seu por direito (0s acontecimentos).

Esta pretenséo nédo lhe tira um certo pendor de utopia a que se lhe pode associar. No
entanto, como refere José Augusto Mourdo, «o texto a ler é um lugar de utopia, logo de
viabilidade duvidosa, ontologicamente ferido por uma certa dose de irrealidade. O livro arde
em palavras. Essa é a sua lenha, a sua substancia e o seu perigo.»*® Apercebemo-nos que o
texto ao riscar o seu lugar no caderno também arrisca as suas linhas do corpo, mas sempre
com a premissa de que «se eu nada fizer, nada existira.»*

O Texto acaba por surgir espontaneamente como resultado de varios textos
(fragmentos) que véo sendo escritos ao ritmo do dia-a-dia: « e, de facto, sonhei/
“O qué?”, quiseste saber,/ lembro-me vagamente de que varios textos me procuravam mas,
quando me encontrassem, seriam apenas um»ZL. Este encontro/confluéncia de “varios textos”
num “texto” possui um dinamismo muito proprio de “sobreimpressdo”, que s6 pode acontecer
num mesmo tempo e lugar: «Estava eu de visita ao béguinage de Bruges quando, de subito,
tive a sensacdo estranha de que varios niveis de realidade ali aprofundavam a sua raiz,

coexistindo sem nenhuma intervencao do tempo.»*

nos permitam ver a beleza inaudita e mais bela do Ser, abrir-nos a multiplicidade dos mundos e por isso em
linguagem) e a liberdade de consciéncia, que transformara essa capacidade estética de estar no mundo e de lhe
dar atengdo numa inevitavel postura ética, prépria de uma comunidade dos semelhantes na diferenca e do seu
pacto de mdtua ndo-anulagdo.» J. BARRENTO, «A Chave de Ler. Caminhos do Texto de Maria Gabriela
Llansol», in Na Dobra do Mundo. Escritos Llansolianos (Lishoa: Mariposa Azual, 2008) 35.

18 Cf. J. BARRENTO, «A Chave de Ler. Caminhos do Texto de Maria Gabriela Llansol», in Na Dobra
do Mundo. Escritos Llansolianos (Lisboa: Mariposa Azual, 2008) 33.

¥ ). MOURAO, O Fulgor é Mével — em torno da obra de Maria Gabriela Llansol (Lisboa: Roma
Editora, 2003) 33.

% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua (Lisboa: Relogio D’Agua Editores e Maria Gabriela Llansol,
1998) 7.

L M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 93

2 M. LLANSOL, Lishoaleipzig, 135.
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A técnica de “sobreimpressdo”, ao contrario do palimpsesto, que apresenta uma
imagem vertical do tempo, corresponde a um deslocamento do préprio tempo®. Longe de
qualquer pretensdo de dominio entre os elementos que o integram, ao perceber a existéncia de
uma alteridade, a “sobreimpressdo” procurara um «espago onde se viva, fazendo convergir
varios tempos numa paisagem-outra situada no presente ao qual sdo trazidos fragmentos
irresolvidos do passado»?’. A histéria reabre-se num movimento expansivo que procura
resgatar e integrar paisagens, tempos e figuras que, paulatinamente, vdo descobrindo

afinidades entre si, encurtando 0s passos para a mutua convivéncia do diverso.

1.1.2. AFigura.

Uma outra particularidade do texto Ilansoliano, impulsionada pela sobreimpresséo, séo
os elementos que povoam a Sua escrita, a que d4 o nome de “figuras”®. Estas figuras, como
observa Maria Etelvina Santos, também «com-vivem com Llansol na casa e no texto
concomitantemente»?®. Em detrimento das «personagens da escrita realista», que Se
recebessem a vida tinham também de receber a morte, fazendo cair o texto num «experimento

inefavel e/ou hermético»®’, MGL recorre a «figuras»:

2 «A sobreimpressdo, pelo contrario, corresponde a um desvio, opera um deslocamento, 0s seus
momentos ndo sdo sobrepostos, mas transversais (por isso ela acontece no espago), situam-se, ndo apenas uns
sobre os outros, mas ao lado uns dos outros [...] Enquanto modo de estar no mundo e na escrita, mas também de
entender a histdria, a sobreimpressdo ¢, assim, uma “vibra¢do dissonante” (Causa Amante,62), o “encontro
inesperado do diverso” (Causa Amante,18), a “coabitagdo serena do disperso”, ou “um efeito surpreendente de
beleza sem nostalgia” (Inquérito as Quatro Confidéncias,66).» J. BARRENTO, «Introdugdo» in Europa em
Sobreimpresséo. Llansol e as Dobras da Histdria (Lisboa: Assirio & Alvim/ Espaco Llansol, 2011) 28.

% Cf. J. BARRENTO, «Introdugdo» in Europa em Sobreimpressdo. Llansol e as Dobras da Histéria
(Lisboa: Assirio & Alvim/ Espaco Llansol, 2011) 28.

% «A lista das figuras é enorme, mas ha uma espécie de unidade marginal, de uma errancia originaria
das bordas da cultura, envolvendo todos os convidados que participam da textualidade, porque as figuras
“partilham, indubitavelmente, uma mesma problematica”, ja que é na margem onde foram posicionadas ou
mesmo se posicionaram, ao longo do tempo, e é pela margem que Maria Gabriela Llansol se filia a elas» E.
ZINGANO, Livro em deriva, percursos do EU no drama-poesia de Maria Gabriela Llansol. Dissertacdo de
Mestrado, apresentada ao Programa de P6s-Graduagdo em Literatura Portuguesa do Departamento de Letras
Classicas e Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo,
2011, 40-41.

% M. SANTOS, Como uma pedra-passaro que voa. Llansol e o improvavel da leitura. (Lisboa:
Mariposa Azual, 2008) 39.

M. LLANSOL, Um Falc&o No Punho, 130.
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«Nessas circunstancias, identifiquei progressivamente “no0s construtivos” do texto a
que chamo figuras e que, na realidade, ndo sdo necessariamente pessoas mas maodulos,
contornos, delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao
mesmo titulo que uma frase (“este é o jardim que o pensamento permite”), um animal, ou uma
guimera. O que mais tarde chamei cenas fulgor. Na verdade, os contornos a que me referi
envolvem um ndcleo cintilante. O meu texto ndo avanca por desenvolvimentos tematicos, nem
por enredo, mas segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. H& assim unidade, mesmo se
aparentemente ndo ha légica, porque eu ndo sei antecipadamente o que cada cena fulgor
contém. O seu ndcleo pode ser uma imagem, ou um pensamento, ou um sentimento
intensamente afectivo, um didlogo. Acontece, contudo, que ha entre estes nicleos uma
identidade formal [...] e que eu identifico pelo vértice que provocam em mim. Quando um

leitor reage da mesma maneira, esse vortice confirma-se, e 0 né construtivo adensa-se.»?®

A figura, como «nos construtivos do texto» ndo se cinge Unica e exclusivamente a

. , . o . 2
determinados seres, mas esta aberta a todo o Ser, mesmo aos “reais ndo-existentes” o

. A figura
é também um «ndcleo cintilante» que estrutura e liga as «diferentes cenas fulgor», pelo que
estd sempre pronta a “adensar-se” aquando a reacdo do leitor, uma vez que a “figura” «nunca

é um inerte, mas um principio activo»> que sente necessidade de «ir & procura de outras

fontes de saber, da origem das palavras, de associacdes ndo conformes.»*!

%8 M. LLANSOL, Um Falc&o No Punho, 130-131.

2 As figuras estido em constante mutagdo no texto llansoliano. Algumas, 0s «mutantes» estdo a caminho
de uma redefinicdo da espécie humana, enquanto estdo abertos ao novo. Ha aqui, portanto, uma margem de
novidade inesperada (Restante Vida) que, ao ser parte da realidade, mas ndo como realidade, continua disponivel
ao movimento das transformacdes. Os «reais ndo-existentes» sdo «aqueles que fazendo parte da realidade nédo
tém, contudo, existéncia na Restante Vida, pois desconhecem a sua condicdo de existencialidade.» M. SANTOS,
Como uma pedra-péssaro que voa. Llansol e o improvavel da leitura, 195. Numa definicdo mais concreta, Erica
Zingano define os “reais ndo-existentes” como: «matéria que constitui a paisagem de escrita llansoliana e
também podem ser incorporados por indicios, como indices, do real: ao surgirem tanto da realidade circundante
de Llansol, a partir de experiéncias que viveu, lugares por onde passou e morou, lampejos do seu quotidiano
fugaz, perpassado por seres vivos e inimeros objetos, que sempre estiveram presentes em sua vida, quanto da
realidade cultural de que Llansol faz parte, ao partilhar um imaginario europeu, trazendo para seu texto inimeros
autores e personalidades/personagens de diferentes periodos historicos, que cruzaram e fizeram a histéria desse
continente.» E. ZINGANO, Livro em deriva, percursos do EU no drama-poesia de Maria Gabriela Llansol.
Dissertagdo de Mestrado, apresentada ao Programa de Pés-Graduagdo em Literatura Portuguesa do
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Séo Paulo, 2011. 41-42.

%M. LLANSOL, Um Falc&o No Punho, 131.

' M. LLANSOL, Um Falc&o No Punho, 131.
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N&o é, portanto, de estranhar quando, no decurso da leitura, nos cruzamos com figuras
como, sO para mencionar algumas: S. Jodo da Cruz, Ana de Pefialosa, Teresa de Lisieux,
Eckhart, Spinoza, Nietzsche, Jorge de Sena, Bach, Pessoa, Camdes, Copérnico, Prunus
Triloba, Jade, caderno, etc. Em movimentos epifénicos, onde cada figura se vai revelando e
mostrando, todas elas tornam possiveis «encontros paradoxais, didlogos improvaveis que ndo
respeitam a irreversibilidade do tempo [...] Seres que sdo convocados para encontros intimos
e advém ao texto como sujeitos com capacidade de interpelagdo e com os quais se escreve»®.
De tempos e espagos diversos, podemos entrever dois aspetos comuns: sdo figuras «para
quem a resignagdo nao faz sentido, que ndo aceitaram “ver a sua vida amputada de vibragao,
de intensidade e amplitude”»; mas que nesta repulsa, «tentaram abrir caminho a liberdade de
consciéncia, ao direito & autonomia da sua vida, e ao dom poético®, para que fosse possivel
uma nova paisagem humana.»**

Estas figuras, ainda que venham do passado da histdria, por aquilo que encetam e

despertam no leitor, «vém do futuro»®

, mas aguardam ainda o mutuo consentimento do
humano e da natureza, pois vém como «hdspedes de rara presenca». Sdo, portanto, arautos
que fulgurosamente textualizam um novo amanha onde se viva, pelo que o préprio tempo,

também entendido como figura, acaba por ser igualmente resgatado.

¥ A. GUERREIRO, «Na margem da lingua, fora da literatura», in Expresso (06-04-1991).

% «Entendido como um idioma, o dom poético sera néo apenas a lingua como meio de expressao e uso
de um codigo que serve o sentido, mas também a energia e 0 movimento dessa expressdo a construirem sentido.
O dom poético, enquanto idioma, pode definir-se como uma lingua que, através da energia contida na apeticéo
do dialogo com o outro, reabilita 0 que de «sensivel» existe nela e mostra-se como um instrumento idiéfono,
cujo som é produzido pela vibragdo do seu prdprio corpo, vibracdo da qual o sentido ndo pode estar separado. O
seu modo de significar acrescenta significado, conduzindo a amplificacdo do sentido através de um mais-dizer.»
M. SANTOS, Como uma pedra-passaro que voa. Llansol e o improvavel da leitura, 216.

¥ M. SANTOS, Como uma pedra-péssaro que voa. Llansol e o improvavel da leitura, 41.

% M. LLANSOL, Onde Vais, Drama-Poegsia?, 201.
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1.1.3. Rasgos para uma possivel Reconfiguragao.

Nas Primeiras Jornadas Llansolianas®, uma das teméticas abordadas foi a forma
como vemos e nos vemos no mundo enquanto agentes potenciadores de mudancga, dando aso
ao interrogante: o que podemos ainda esperar/desejar de novo? Jodo Barrento diz-nos que «a
diferenga, e 0 novo, em Llansol é que ela acrescentara sempre algo, um reverso, uma dobra,
uma fresta, a esse olhar sobre o manto de trevas da superficie do mundo»®’. H4, ent&o, uma
necessidade de voltar a olhar para o “manto de trevas da superficie do mundo” para, nele,
encontrar a possivel luz. Desta feita, 0 novo ndo estd numa alternativa a “superficie do
mundo”, mas na propria “superficie do mundo”! A diferenca esta na dobra que acrescentamos
no préprio ato de olhar, que ndo vai, no entanto, alterar o que se vé, mas vé-lo de outra forma,
no seu estado mais puro, onde se joga a grande tensdo do que foi e do que pode dizer. Diz-nos
MGL.: «na dobra ndo reside s6 o segredo do nosso destino, das forcas que nos reduzem a pé
sem nosso consentimento; ai reside igualmente o segredo da nossa origem, das forcas que nos
puseram em movimento, e nos dotaram para a ac&0.»*® A dobra d4-nos a conhecer a forca
originante que nos colocou em “movimento” ¢ nos impeliu para a “agdo”.

A dobra, enquanto origem da forca vivificante, abrir-se-4, na ultima fase de MGL,
«para uma configuracdo do humano que tendera a transformar o prdprio conceito abstrato em

figura, isto &, a conferir-lhe energia viva e actuante.»*

% As Primeiras Jornadas Llansolianas realizaram-se na Biblioteca Municipal de Sintra sob o tema:
Llansol: o Vivo, o Novo, o Actual, entre os dias 3-4 de Outubro de 2009, das quais resultou um volume, sob a
chancela da Mariposa Azual, que reline todas as intervencgdes. Estas Jornadas, segundo o pértico do volume,
«pretendeu assinalar a dialéctica, tdo propria da Obra llansoliana, do “devir na simultaneidade” de tempos e de
mundos, uma dialéctica em que, no espago tensivo do texto, coexistem e desabrocham o antigo e o novo, o que é
e 0 que “estd sendo”.» J. BARRENTO, (Org.), et al. «Poértico», in «Nada ainda modificou o mundo...».
Actualidade de Llansol (Lisboa: Mariposa Azual, 2010) 5.

" J. BARRENTO, (Org.), «Esta tudo por fazer!», in «Nada ainda modificou o mundo...». Actualidade
de Llansol (Lisboa: Mariposa Azual, 2010) 12.

% M. LLANSOL, Finita, 151-152.

% M. LLANSOL, Finita, 13.
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A reconfiguracdo do humano, segundo Manuel Gusmdo, «comeca pela afirmagéo de
uma ignorancia ou de uma recusa das suas definiches estabelecidas ou dos seus retratos
oficiais.»”® Podemos entendé-la como uma espécic de “rebeldia”, uma atitude de
inconformismo para com os padrdes fixos e normativos. Esta insurrei¢do, que ndo busca o
alternativo, mas o novo, tem como ponto de partida o ndo-saber, a ignorancia, face ao ja
conhecido. A ignorancia ndo ¢é aqui um fechar-se no ndo-saber, ou no ndo-querer-saber, mas é
a tomada de consciéncia de que ndo conseguimos nunca fechar um livro na leitura que
fazemos; que o livro é caminho e ndo uma meta. Pelo seu caracter de indomabilidade, a Unica
coisa que fazemos com alguma certeza é aquando do momento de iniciar a leitura. Por isso é
que «o comeco de um livro é precioso». Ja o seu fim é incerto e/ou inexistente*!!

S6 um tirano tem a ousadia de definir algo categoricamente: «O humano é indefinivel,
quem quiser que tente, e vera como dizer “eis o humano” ¢ dize-lo pela boca do tirano»**. Na
Biblia também encontramos este tipo de afirmagdo na boca do governador romano, P6ncio
Pilatos*®, mas num outro sentido. Em Jesus, o «ecce homo» que é apresentado diante da
multiddo, manifesta-se a miséria de todos os prejudicados e arruinados, refletindo-se a

desumanidade a que pode chegar o poder humano, mas também é-nos apresentada a

dignidade intima de cada um, que ninguém pode tirar: a filiacdo divina. Apesar de acoitado e

0 M. GUSMAO, «Llansol ou uma “Lirica/antropologia™ in «Nada ainda modificou o mundo...»:
Actualidade de Llansol (Lisboa: Mariposa Azual, 2010) 69.

1 Como a leitura pressup&e sempre uma interpretacdo, o leitor, com a sua interpretacdo, que é sempre
subjetiva, nunca consegue encerrar o significado do livro. A atitude de “ignorancia” vai de encontro a este
sentido, na medida em que sabe que o texto Ihe pode sempre dizer algo de novo: «o0s textos ndo estdo apenas
destinados a descricdo, mas também a interpretacdo, e o nimero de possiveis interpretacdes € ilimitado. (...)
Continuo a pensar que uma boa interpretacdo serd uma leitura que reconhece que ndo esta nunca a altura da
propria obra.» J. MOURAO, «O haptico e a “quididade” da presenga em O Jogo da Liberdade da Alma, de
Maria Gabriela Llansol» in «Nada ainda modificou o mundo...»: Actualidade de Llansol (Lisboa: Mariposa
Azual, 2010) 87.

“2 M. LLANSOL, O Senhor de Herbais. Breves ensaios literarios sobre a reproducéo estética do
mundo, e4§uas tentacdes (Lisboa: Relogio D’ Agua Editores e Maria Gabriela Llansol, 2002) 274.

Cf. Jo 19,5.
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humilhado, 0 homem continua a ser a morada de Deus**. Jesus n&o apresenta somente o poder
do tirano, mas, expondo-se, revela a expansdo do amor do Pai.

Contrariamente a “atitude do tirano”, que reclama para si a hegemonia de posse e
detém o dominio do homem sobre o homem, estd a “atitude do ignorante”, atitude de quem
nédo se firma nem afirma: «quando um desconhecido vos perguntar na rua o caminho, sabei
que ele esta no meio da batalha, perdido na paisagem do quadro, ciente ou ignorante»*. O
encontrar-se no “meio da batalha”, da-nos uma outra indicagdo: a da desordem, onde, sem
ordem, os soldados se misturam.

Trata-se de romper com as ideias e concec¢des pré-estabelecidas a partir da consciéncia
da propria ignorancia, para que possa, o mesmo espaco, fazer surgir um novo espaco, que ja
ndo sera de conforto, mas de confronto e de tensdo. A ignorancia, ao invés de conduzir a um
“isolamento de”, levara a uma “abertura a”. Contudo, este “ir ao encontro”, ainda que seja
alimentado pelo desejo, sera sempre incapaz de ser gerado numa ordem/Idgica: «N&o sei dizer
0 que é um ser humano. Se aceitamos viver rodeados de animais, ndo é por estarmos
desiludidos dos humanos, mas porque, repousando juntos, animais, plantas e humanos,
desejarfamos apreender uns com os outros a viver sem hierarquizagdo do vivo.»*

No entanto, como observa Manuel Gusméo, «esse viver sem hierarquizagdo do vivo é
claramente um desejo ndo hierarquico de viver com; o desejo de uma comunidade an-arquica,
cujo pacto fundador é um contrato com o vivo»*'. Este contrato da-se no impulso que leva a
escrever um livro, onde, a partir do momento em que se comega a escrever, se esta ja a tomar

uma decisdo “irreversivel”: «Seja qual for o meu destino, ai selei um contrato com o vivo, e

“ Cf. J. RATZINGER, Jesus de Nazaré. Da Entrada em Jerusalém até & Ressurreicdo, Parte Il
(Cascais: Principia Editora, 2011) 163-164.

M. LLANSOL, O Senhor de Herbais, 275.

“* M. LLANSOL, Finita, 94.

“ M. GUSMAO, «Llansol ou uma “Lirica/antropologia» in «Nada ainda modificou o mundo...».
Actualidade de Llansol (Lisboa: Mariposa Azual, 2010) 69.
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dei o passo irreversivel que tanto hesitei em dar para um texto capaz de conferir uma
expressdo actual a gritos humanos e ndo humanos, abafados pelo “assim ¢” da histdria, do
mundo, do poder de espezinhar.»*®

Nesta citagdo conseguimos entrever dois aspetos importantes na escrita de MGL: o
primeiro é a sua opcdo preferencial pelos gritos humanos e ndo humanos, abafados pelo
“assim ¢€” da histdria, do mundo, do poder de espezinhar; e o segundo ¢ o motivo que a leva a
utilizar personagens de tempos e épocas diversas: conferir-lhes uma expressao atual. Os gritos
abafados pelo «assim é» da historia sdo relegados & imobilizacdo do passado, que gerard a
ideia de que “passado € passado e ja ndo diz nada a ninguém.” MGL rejeita «o historicismo
que transforma em destino fatal ou em fatalidade tudo o que aconteceu.»*®

Nesta rentincia ao “fatalismo histérico” ndo se procura reelaborar uma outra historia
(romance), mas procurar o fulgor, a centelha que todas as coisas, por pior que sejam, sempre
possuem. Manuel Gusmé&o explica-nos por estas palavras:

«A escrita que reconfigura o humano responde a esse fulgor que se apaga e acende nas
coisas; ndo se trata apenas de mudar as representacdes, o sistema de crencgas, as formas do
pensamento. Trata-se de mudar os sentidos, a percecdo e a sensibilidade; trata-se de ver e de

tocar de outra maneira e outras coisas, coisas ndo-coisas.»”

Muito mais que a mudanca das formas, o que uma escritora como MGL nos convida é
a buscar uma nova linguagem, uma gramatica dos sentidos, que nos faca sentir e persentir
cada coisa como ela realmente €, na sua bondade e beleza originante, onde ja ndo ha servos,
nem senhores, mas iguais em dignidade: «ser-se humano é evolutivamente um progresso de

leitura, mas ndo é um privilégio, nem uma superioridade, nem um dado adquirido»°". Por isso,

*® M. LLANSOL, O Senhor de Herbais, 323.

* M. GUSMAO, «Llansol ou uma “Lirica/antropologia» in «Nada ainda modificou o mundo...».
Actualidade de Llansol (Lisboa: Mariposa Azual, 2010) 70.

% M. GUSMAO, «Llansol ou uma “Lirica/antropologia» in «Nada ainda modificou o mundo...».
Actualidade de Llansol (Lisboa: Mariposa Azual, 2010) 70-71.

°' M. LLANSOL, Onde Vais Drama-Poesia?, 187.
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a responsabilidade torna-se um imperativo entre os vivos: «qualquer vivo que se forme em
qualquer dos sexos de ler, é responsavel por todo o vivo [...] o Jade € responsavel, o pinheiro
Letra é responsavel, Prunus Triloba é responsavel; eu, Maria Gabriela Llansol, sou
responsével pelo texto que dou a ler»>,

Como fundo da responsabilidade encontra-se uma preocupacao pela comunicagéo, que
exige uma comunicacao clara e uma rece¢do da mensagem correta: «nasci para acompanhar a

voz, fazé-la percorrer um caminho»>3,
1.2. Do Leitor ao Legente. Um itinerario vocacional.

Aquando a abertura de um livro a atitude do leitor é sempre de suspense, uma vez que
ndo sabe 0 que encontrard, nem tdo pouco o que o texto lhe provocara. Por isso, dificilmente
se consegue penetrar desarmado num texto. A cada leitura levamos sempre um “sistema
imunitario” préprio condicionado pelo mapa vital e literario de cada um. Esta mesma tensao
encontramos espelhada no tom de espanto com que os dois discipulos, que iam a caminho de
Emaus, ap6s o encontro com Jesus, partilharam um com o outro: «N&o nos ardia o coracao,
quando Ele nos falava pelo caminho e nos explicava as Escrituras?»**. O encontro com a
escrita ndo s6 é capaz de transmitir conhecimento, saciar curiosidades, mas também, e
principalmente, de despertar os coragdes e as consciéncias para a errada percecdo ou nova

forma de vida.

1.2.1. Quando dois corpos se encontram.
N&o sdo as paisagens que atraem 0s corpos. Estas desvanecem-se com 0 cansago ou a

monotonia da imagem. O determinante serdo sempre os detalhes que elas revelam em cada

52 M. LLANSOL, Onde Vais Drama-Poesia?, 187.
% M. LLANSOL, Onde Vais Drama-Poesia?, 11.
¢ 24, 32.
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olhar avido de curiosidade. O adentrar-se numa floresta é sempre diferente de uma viagem de
comboio pela mesma. Enquanto na primeira o passo acompanha o ritmo da respiracdo, na
segunda o piscar de olhos torna-se fatal para a contemplacéo.

A obra de MGL tem a capacidade de surpreender, mas qual teia de aranha, também de
agarrar e despertar o leitor para ao detalhe, para os sons do mundo. Seduzidos por ele,
paulatinamente, vamos dando inicio a um didlogo, que ja ndo € sobre um “eu”, ou sobre um
“tu”, mas sobre um “no6s”. Jodo Barrento assim descreve a sua relagdo com o Texto:

«Se quisesse definir melhor a minha relacdo com este Texto, talvez dissesse que ele
me d& a ver, a ler, a beber, ndo como um campo pelo qual passo os olhos, mais ou menos
indiferente, mais ou menos extasiado, sempre distante, nem como uma seara que vejo ondular
apenas ao longe [...] Este Texto fala-me, enquanto outros se limitam a comunicar-me alguma
coisa [...] € precisamente por ndo se me destinarem na minha qualidade de simples leitor, mas
antes estarem predestinados a transformarem-me em seu legente, que alguns textos me falam.
No caso do texto llansoliano, de forma muito diferente do texto narrativo ou de reflex&o
estruturada: cada pagina é como a gota de agua a encher na folha de erva.»™

A medida que o dialogo vai discorrendo, um caminho se vai fazendo em passos de
siléncio: «E um homem quotidiano, sem nenhum sinal de ilustracio nas maos e/ou no rosto.
Os olhos percutentes encontram os meus. Quem diria que sdo olhos dormentes?»>. O
encontro da-se no cruzamento de olhares, onde ainda ndo ha desejo, mas uma busca do
detalhe: «olhos dormentes». E preciso uma grande coragem e confianca para nos podermos
olhar nos olhos. Alcancar o feito de olhar o Texto nos olhos permitira dar o passo em frente,
gue ainda ndo é o dltimo! O Texto, sem nos obrigar, convida-nos a penetrar nele: «Quando o

azul desce, e se transforma no negro chumbado da noite, acende-se sobre ele uma densidade

% J. BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos llansolianos, 16-17.
% M. LLANSOL, Amigo e Amiga (Lisboa: Assirio & Alvim, 2006) 11.
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gue o protege, e lhe permite continuar a validar. Convidando-o para 0 meu quarto, que se

desfaz na espuma do texto.»"’

1.2.2. Juntos no «luar libidinal»
Entre o Texto e o leitor gera-se uma relagdo de siléncio. Ambos suspenderam o
didlogo para agora se escutarem em “movimentos de estima’:

« entre aquele homem, e aquela fonte havia uma afinidade
espiritual ponte e palavra. O percurso de um a outro ficava sem linhas, rapidamente,
por instinto e, independentes, se sobrepunham no mesmo lugar. A fonte movia-se, 0 homem

parava, e eu observava a carissima forma de se estimarem.»®

Este siléncio ndo € mudo nem imodvel. Poderiamos, analogicamente, captar a pujanca
deste siléncio evocando o crescendo que se sente no concerto primaveril das Quatro estacdes
de Antonio Vivaldi (1678-1741). Aqui, através de uma exaltacdo instrumental e de uma
supressdo dos instrumentos mais graves, sentimos/escutamos passo a passo as pequenas
mutacdes que se vao dando no interior da natureza. MGL assim traduz a maturacdo do
siléncio:

«onde os siléncios diversos que existiam pairavam e construiam ninho. Agora, era a
producdo da flor do siléncio; depois, seria a maturacdo do seu fruto; depois, a sua masica;
depois, a sua cacofonia; depois, 0 seu conhecimento por via rapida; depois, 0 seu desejo

sexual, realcado em luar libidinal.»*°

Ao longo desta gestacdo silenciosa, que é o processo de leitura, sdo varios 0s
sentimentos que nos perpassam, trespassam e alguns, passando sem deixar rasto, ultrapassam.
Mas ha outros que ficam e nos transformam ritmicamente, devido a capacidade e proximidade

com o0 humano que o texto pode ter, como é o caso de MGL. Porém, esta aproximacao nem

> M. LLANSOL, Amigo e Amiga, 11.
¥ M. LLANSOL, Amigo e Amiga, 12.
% M. LLANSOL, Amigo e Amiga, 12.
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sempre é feita de forma harmoniosa e pacifica. Apesar das diferengas, «cacofonia», prevalece
uma forga maior de atracdo, que desembocara num «desejo sexual» pelo préprio Texto.

Esta relacdo surge da capacidade acolhedora e sedutora do Texto, que é capaz de
acionar os afetos humanos. Jodo Barrento assim explica este relacionamento:

«0 que, neste Texto-(do)-Vivo, pGe em accdo os afetos, de forma diversa da das
convecgOes da narrativa, € essa forca da libido que informa, tanto a imaginag&o criadora como
o corpo de quem escreve (oferecendo ao texto o seu “sexo”) e de quem 1€ com o “sexo de ler”

que esse texto Ihe pede.»*

No decurso da leitura ha, entdo, um duplo movimento de atracdo: ao Texto que lhe
pede — «0 sexo de ler» — e o leitor que consente, oferecendo-lhe o seu «sexo». O primeiro
movimento é sempre despertado pelo Texto através da sua «libido», isto &, a pulsdo capaz de
modificar o ato de leitura em movimento corporal de leitura, uma vez que «o corpo é
materialmente frases»®'. Quem escreve, inscreve-se: «o invisivel, quando se sensualiza, abre &
linguagem caminhos que o narrativo obliterou»®?; e quem 18, ndo sé Ié o texto, como também
sente 0 COrpo que o escreveu.

Por isso, ndo é de admirar que MGL néo peca leitores, mas legentes, isto é, pessoas
capazes de transformarem o ato de leitura num ato de amor e, saindo da luz vulgar com que

veem, lerem o Texto a luz do “luar libidinal”.

1.2.3. «Este Texto tornou a minha vida improvavel».
Em todo o seu percurso literario, MGL teve sempre como grande desejo contrariar a
“impostura da lingua”, a ponto de nos seus escritos chegar a dar voz e corpo a figura de

Témia, a «rapariga que temia a impostura da lingua»®.

% 3. BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos Llansolianos (Lisboa: Mariposa Azual, 2008) 36.

> M. LLANSOL, O Jogo da Liberdade da Alma (Lisboa: Relégio D’Agua Editores ¢ Maria Gabriela
Llansol, 2003) 11.

%2 M. LLANSOL, O Jogo da Liberdade da Alma, 11.

8 Cf. M. LLANSOL, Um Beijo Dado Mais Tarde (Lishoa: Assirio & Alvim, 2016) 7-8.12.
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Tanto Témia como as restantes figuras sdo interlocutores com quem podemos e
devemos dialogar no curso da leitura. Sdo figuras que, juntamente com o préprio Texto,
interpelam constantemente o leitor a sair da sua passiva comodidade, originando, nas palavras
de Maria Etelvina, um «tranquilo desassossego.»** MGL assim o testemunha: «Através de
mim, 0s animais assumiram melhor a sua condicdo humana. Eu nédo fiz sendo correr através
do mundo, e assumi, como pude, a minha condi¢&o animal. Comecou a vibrar um grande arco
em que espalhei a justica e a desordem »%

Esta capacidade de intromissdo no intimo do leitor ndo € uma caracteristica do comum
dos livros. Por isso, também a reacdo do leitor tera de ser particular. Comporta, em primeira
instancia, um pacto de compromisso de leitura. Sem ele, facilmente o leitor distanciar-se-a do
Texto. Ainda que ndo seja definitivamente, perdeu ja uma oportunidade de relagdo. O Texto
respeita a liberdade do leitor. Nao obriga, nem impde. Porém, qual ténue brisa, ndo se afasta
para muito longe. Permanece sempre por perto da consciéncia.

Na sua escrita, exatamente para destacar a mudanca que da leitura decorre, Llansol
cria, ou descobre, uma “metamorfose” do leitor: o legente. Segundo Jodo Barrento, o legente
é aquele que consegue «ler pelo lado da escrita e pelo lado da vida.»*® Enquanto ao leitor é
comunicada informacdo, ao legente é aberta uma relacdo ativa com o prdprio Texto. O legente
«transforma-se em ser de escolha, intervém no texto, actua e textua, cria, com o texto, o seu
proprio espaco de leitura-escrita.»®” Ao pactuar com o Texto, participando do préprio Texto, o
legente torna-se, também ele, uma das suas figuras: «Procuramos ler como quem se torna

descendente do autor do texto»®.

% M. SANTOS, Como uma pedra-passaro que voa. Llansol e o improvavel da leitura. 46.
® M. LLANSOL, Lishoaleipzig, 87.
% J. BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos Llansolianos, 16.
67 B
Ibidem.
% M. LLANSOL, Um Falc&o no Punho, 65.
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1.3. Frutos de um encontro. O que vira a seguir?

Retomando o relato biblico anteriormente citado — o dos discipulos de Emauis® —
pudemos ver como foi decisivo para os dois discipulos o encontro com Jesus. Tao decisivo
que, mesmo quando decididos a ir para outra cidade devido a morte ignominiosa do seu
mestre, aceitam regressar imediatamente a Jerusalém ao encontro dos Onze e seus
companheiros. O encontro, ao provocar uma transformacao no sujeito, abre-lhe novos trilhos
para encontrar e deixar-se ser encontrado.

Ainda que as palavras terminem fisicamente em determinada pagina, o legente, como
co-criador do préprio texto, sentir-se-a impelido a dar-lhe extensdo com a sua prépria vida no
sentido de uma «ndo-hierarquizagdo» e de uma «ndo-anulacio entre os vivos»™’. E isto que
pretende MGL do seu texto. Longe de ser um discurso politico, o seu texto € um apelo a
relagdo e a abertura ao mundo, no seu sentido mais alargado. Mas, «como o mundo ndo da
sinais de querer mudar, — apela-nos Jodo Barrento — esta mudanca terd de dar-se, para ja,

apenas para mim e em mim»"".

1.3.1. E preciso.

E inevitavel empreender qualquer mudanca sem que antes haja um imperativo que
estimule e ilumine a propria mudanga. Espiritualmente designariamos este “imperativo” por
“prop0sito”, cuja fungdo, antes de tudo, é a de regular o nosso campo de acéo fisica ou ético-
moral com o estabelecimento gradativo de metas a alcancar, no sentido de uma positiva
progressao humana e espiritual. Para este caminho, humano ou espiritual, € imprescindivel um
conhecimento das realidades e circunstancias em que nos encontramos para, daqui, podermos

perspetivar um crescimento/desenvolvimento harmonioso e sustentavel, livre de utopias e

%9 Cf. Lc 24, 13-35.
0 Cf. M. SANTOS, Como uma pedra-passaro que voa. Llansol e o improvavel da leitura, 44.
™ J. BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos Llansolianos, 16.
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sonhos infundados, mas, a0 mesmo tempo, preparados para as implicacdes de tais confrontos
(fracassos, quedas, etc.). Por isso, a importancia de uma clara consciéncia daquilo que “¢
preciso” fazer e, naturalmente, a vontade para leva-la adiante!

Nos escritos de MGL, descontente com o “humanismo”, ou surpreendida pela falta
dele, ha um claro propésito de que «é preciso uma outra descricdo»’2. Os parametros atuais
ndo servem, por isso é preciso mudar de «descricio»: «que a amasse sim, e ndo assim»’>,
Impde-se, portanto, uma mudanca de paradigma. A «“vida continuada por reprodugio” —
escreve Maria Etelvina Santos, citando MGL — deve ele preferir a “vida continuada por
muta¢do”, pondo de lado os “simples imitadores”™ [...] Procurar um final feliz é agir com vista
a que ao “homem de rapina” suceda o “homem de retina”» .

Ainda que o que se procura seja um «final feliz», isto ndo significa que o préprio
percurso literario ou o caminho a percorrer seja também ele feliz, solido, totalmente assertivo
e imaculado. Este tipo de caminho, utépico ja por si s6, e incompativel com aquilo que é o
drama existencial humano, é o que MGL chama de «vida continuada por reproducéo»’. Este
tipo de «vida» baseia-se, sobretudo, numa confianga pessoal que sé conhece limites e
fronteiras, incapaz de sair do lugar de conforto. Por isso, o seu lugar € “territorial”, enquanto
espaco delimitado e confinado, e ndo paisagistico, extensdo que se abre ao horizonte do olhar.
O «homem de rapina- segundo a definicdo que nos da MGL — &, assim, guiado por uma
confianca, a de que o desconhecido que o acompanha, 0 mundo, serd sempre humano,

idéntico a si proprio por reproducéo»’®.

2 M. LLANSOL, Onde Vais, Drama.Poesia?, 125.

8 M. LLANSOL, Onde Vais, Drama.Poesia?, 125.

" M. SANTOS, «A figura: consisténcia e devir», in «Nada ainda modificou o mundo...»: Actualidade
de Llansol (Lisboa: Mariposa Azual, 2010) 110-111.

® M. LLANSOL, O Senhor de Herbais, 94.

® M. LLANSOL, O Senhor de Herbais, 94.
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A esta «vida» contrapfe-se a «vida continuada por mutacdo», a que a autora nos
desafia a acolher. Desconfortante, a «mutagdo» tem ja em si uma capacidade para a
modificacdo. Nao estando presa ao passado, a «mutacdo» inicia-se em tempo presente,
enquanto momento em que se desencadeia, e abre-se ao futuro, que serd sempre desconhecido
a partir do momento em que a «mutacdo» tem inicio, e, por isso, aberto a uma panoplia de
possibilidades: «Nada garante que as diversas espécies de monstros ndo venham a suplantar a
espécie humana»’’. Por isso, como observa Maria Etelvina: «valorizando a pujanca da retina,
estamos a escolher, pela amplificagdo, outro modo de estar no mundo»’®. O determinante aqui
sera a convicgdo de que “é preciso” algo mais, algo que seja diverso do existente, ainda que
para isso, «para salvar a imagem, é preciso dilacera-la, distorce-la, faze-la correr mais

depressa»®.

1.3.2. Nascer de novo.

No coléquio noturno entre Jesus e Nicodemos, narrado no Evangelho de S. Joao®,
salta-nos subitamente a vista a exigéncia que Jesus faz ao seu interlocutor: «Eu te asseguro
que, se alguém nao nascer de novo, ndo poderé ver o Reino de Deus.»®! Em sentido biblico, o
«nascer de novo» € uma coordenada para «ver o0 Reino de Deus», 0 qual também exige uma
pobreza de coracdo®. Assim, o «nascer de novo» e a pobreza de coragdo complementam-se,
ja que ninguém nasce de novo se ndo estiver totalmente desprendido, nem tdo pouco ninguém

se desprende de tudo se ndo for para nascer de novo, ou seja, para dar inicio a uma nova vida.

M. LLANSOL, O Senhor de Herbais, 94.

8 M. SANTOS, «A figura: consisténcia e devir», in «Nada ainda modificou o mundo...»: Actualidade
de Llansol (Lisboa: Mariposa Azual, 2010) 111.

M. LLANSOL, Onde Vais, Drama-Poesia?, 268.

8 cf. Jo 3,1-36.

8 Jo 3,3b.

8 cf. Mt 5,3; Lc 6,20b.
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Esta nova vida, que se da como um «novo nascimento», é possivel a todo o ser
humano, mas nem todos a percebem pela subtileza com que se propde e dispde: pelo olhar!
Este “nascer de novo” ¢ um “olhar de novo” que, a0 mesmo tempo, se deixa olhar, tocar, mas
sem qualquer avida pretensdo de absorver e domar a paisagem: «a arte, em definitivo, ndo
reside nem no sujeito nem no objeto, mas nos modos que tem o corpo de se modificar e ser
modificado no sentido da sua maior pujanca.»® Esta «modificacdo» é provocada, sobretudo,
pelo toque:

«Ela baixa 0s olhos sobre o meu sexo de ler, que gostaria que fosse igual ao dela, toca
como se fosse numa gaveta (é-0, de facto, para os dedos do seu pensamento), mexe,
desarruma, atraida pelo exterior que estava sobre a mesa, procura folhas que, no meu corpo,
sdo labios sensiveis, folhas que deixara escritas. Ela soletra, e entro na sua memoria, no
momento em que ela lanca, de cor, o texto esquecido. O poder que faz com que as coisas
singulares e, por consequéncia, 0 homem, conserve o seu ser, é o0 préprio poder de Deus, ou

seja, da natureza.»®

Se o0 toque conduz a «modificacdo», o olhar, enquanto experiéncia prévia ao toque,
permite captar o «fascinio do belo»: «Nunca viram assim. Assim quer dizer, no texto, fulgor
que capta o fascinio que a todo o olhar foi dado para reconhecer o belo que surpreende e,
contrariamente as formas imaturas do encanto, respeitar o que lhe é dado para fazer e cuidar.
Isto &, isto &, o enlevo pela forma construida do lugar do vivo [...]»%.

Podemos dizer que é o Texto quem se impde ao leitor, exigindo-lhe uma nova forma

de olhar para ele: «<E a mudanca comeca por operar-se no olhar dessa figura do leitor/legente,

8 J. MOURAO, «O hapético ¢ a “quididade” da presen¢a em O Jogo da Liberdade da Alma, de Maria
Gabriela Llansol», in «Nada ainda modificou o mundo...»: Actualidade de Llansol (Lisboa: Mariposa Azual,
2010) 92.

# M. LLANSOL, O Jogo da Liberdade da Alma, 51-52.

% M. LLANSOL, Lisboaleipzig, 345.
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primeiro enunciador do texto, o primeiro a responder-lhe (a ser responsavel por ele), a saber

ver o olhar que o texto Ihe devolve.»®

1.3.3. Paravoltar a «viver no meio do vivo».

Impulsionada a “formular perguntas a verdade”, MGL desenvolve ao longo dos seus
escritos uma intui¢do: «Os seres tém um sentimento final de que h& um lugar onde chegardo a
sua coincidéncia»®’. Temos aqui duas referéncias que serdo chaves hermenéuticas para a
compreensdo desta intuicdo. Por isso, antes de tudo, importa ir ao encontro delas,
perguntando: Quem sdo estes «seres»? E que «lugar» é este que permitird a «coincidéncia»
dos seres?

Por «seres» a nossa autora ndo compreende somente 0s da espécie humana, mas todos
0s seres, «sejam eles pessoas humanas, pessoas animais ou pessoas vegetais»®®. Esta
categoria, para além dos “seres animados”, também pode integrar “seres inanimados”: «0
voto, a luz, o lapis, a parede, o corredor, o lobo, 0s sonhos, a incognita de que ndo se
recordava, eram pessoas.»®.

Com esta abertura conceptual percebemos que o que temos por diante é uma rutura
dialogante com a concecdo antropolégica hodierna, cujo homem estd no centro
(antropocentrismo). Contudo, inversamente ao que poderiamos daqui deduzir, a proposta nao
é a de um mundo menos-humano, mas a de um mundo mais-humano, onde se viva! Por isso, a
nossa autora, longe de apresentar mais um anuncio de pendor apocalitico do humano segundo
um modelo nietzschiano — “O ser humano esta morto!” —, diz-nos que «a historia humana esta

por cumprir, e que é o Texto (a escrita, ndo a “literatura™) que, na sua tessitura, na sua

% M. SANTOS, Como uma pedra-passaro que voa. Llansol e o improvavel da leitura, 188.

¥ R. LOURO, «A Escrita Errante de Maria Gabriela Llansol», in Expresso (13.08.1983).

% M. LLANSOL, Lisboaleipzig, 157.

8 M. LLANSOL, Parasceve. Puzzles e Ironias (Lisboa: Relogio D’Agua Editores ¢ Maria Gabriela
Llansol, 2001) 61.
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abertura a mundos maltiplos, no encontro do diverso que propicia, na “lingua sem impostura”
gue usa e reinventa, “tece o que advira a0 homem como destino”.»"

Para ir ao encontro do cumprimento da histéria humana o Texto é chamado a
«textualizar»®, isto &, a acolher 0 novo, convivendo com o diverso®, num contrato de mdtua
ndo-anulacdo. Como era de esperar, este percurso ndo esta isento de dificuldades:

« ndo foi, todavia, simples Como até entdo. Quando a nuvem

das linguas Sobreveio, o habitat animal onde pousou foi Submetido a um estranho balancear
que, em Siléncio, torturava o territorio, tocas, trilhos, Ninhos, areias do mar. As aves
solugavam e os Peixes temiam ser anfibios. As éarvores e arbustos Puseram-se & escuta das
mudangcas inesperadas Ocorridas nos ventos. Bactérias e mamiferos Sentiram-se nauseados.
Era extremamente Dificil estabilizar o novo composto quimico Que falava sonhante. Tentaram
a direcdo Pura do olhar. Mas nao resultou. Por demasiado Compodsito, era dificil expulsa-lo.
“Se se quebrar A Pureza, se tivermos vomitos dentro dela, Que resta?”, perguntaram, como se
constata nos registos fésseis das diversas linguas. “Resta-nos ser mareantes e marear”,

concluiram, Em “nés”, no mais doloroso dos partos.»®

Ainda que num primeiro momento o diverso se apresente como uma dificuldade,
comparado a um “doloroso parto”, pode, no entanto, tornar-se num desafio imprevisivel de
aproximacdo e de relacdo, que sé é possivel quando se decide fazer-se ao largo, sendo

«mareantes e marear».

% J. BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos llansolianos, 33.

s M. LLANSOL, O Comego de um Livro é Precioso (Lisboa: Assirio & Alvim, 2003) 33.66.99.

% Na primeira parte de O Comeco de um Livro é precioso, Maria Gabriela, com certas analogias ao
relato das origens veterotestamentario (Gn 1-11), apresenta-nos trés casos de «contaminacgdo», isto €, de
desordem de uma ordem natural: num primeiro momento (p.33) descreve um «lugar habitado por minerais» a ser
contaminado por um «Tesouro vegetal»; em outro momento (p.66), num «lugar habitado por vegetais», espalha-
se um «Tesouro Animal»; e, por fim, um «Tesouro De Linguas» espalha-se num «lugar habitado por animais»
(p.99). Nos trés «lugares», 0s «seres simples» — minerais, vegetais e animais — tm uma mesma intui¢&o:
«textualizar tal ocorréncia» (contaminagdo) com o intuito de a tornar «ndo catastréfica». Se comegaram com a
pretensdo «De travar a contaminacaoy, tentando extrair dos lugares exclusivos os “parasitas”(nuvens «vegetaly,
«animal» e «linguistica»), por fim tomam uma «decisdo simples»: a da convivéncia com o diverso, ainda que
sejam precisos «muitos milhdes de anos». Este longo processo sera apelidado de «Evolugdo afirmativa». Cf. M.
LLANSOL, O Comeco de um Livro é Precioso, 33.66.99; M. SOARES, «Prunus Triloba no jardim de Spinoza:
“a leveza de prosseguir”y, in «Nada ainda modificou o mundo...»: Actualidade de Llansol (Lisboa: Mariposa
Azual, 2010) 31-32.

% M. LLANSOL, O Comeco de um Livro é Precioso, 132.
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Na continuidade deste movimento de aproximagdo, o0 Texto propde uma «des-
hierarquizaco total do ser»*, que acentuara, segundo Jo&o Barrento, uma dupla expectativa
que o Texto vem alimentando:

«a de que a entrada nessa paisagem nos dara o acesso, lento e progressivo, mas seguro
ao dom poético (que ndo pretende fazer de todos poetas, mas despertar faculdades que nos
permitam ver a beleza inaudita e mais bela do Ser, abrir-nos & multiplicidade dos mundos e
por isso em linguagem) e a liberdade de consciéncia, que transformard essa capacidade
estética de estar no mundo e de Ihe dar atencdo numa inevitavel postura ética [sensual-ética],
prépria de uma comunidade dos semelhantes na diferenca e do seu pacto de muatua néo-

anulagfo.»”

Ao proporcionar-nos esta paisagem, que nos da acesso ao «dom poético» e a
«liberdade de consciéncia», o Texto constitui-se um lugar de lugares® em devir, uma «cultura
— como descreve Jodo Barrento — pleno do humano num lugar de liberdade livre e de beleza
mais bela — “espaco edénico” lhe chama a autora, [...] onde ainda ndo entrdmos como corpo
de comunidade, mas onde os “intensos”, como diria Spinoza, desde sempre viveram.»®’

Este «lugar» que a autora nos propde nao é, portanto, um lugar fora deste mundo, mas
«um outro, neste [mundo]»*%; é o «jardim que a fecundidade do dom permite»*°. Este jardim
«edénico», que ndo € o que estd na origem do universo, «& um espago que vive confrontado,
como o texto mostra, com o poder e com as imagens de inicio, com o tropel de imagens que
vem do horizonte»*®. Este lugar n&o ficou desabitado, mas esta vivo, na medida em que,

baseados num contrato de «mdtua ndo-anulacdo», 0s seres se encontram e se fazem. Deste

% J. BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos llansolianos, 35.

% J. BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos llansolianos, 35.

% «O texto llansoliano seré ucrénico e ndo utépico porque ndo corresponde, nem & nogdo de néo-lugar
(ou-topos), nem também a de lugar-do-ndo (de uma qualquer negatividade), porque ele é lugar de «lugares», e
porque a energia que o percorre é afirmativa.» Cf. J. BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos Ilansolianos,
147.

" J. BARRENTO, Na Dobra do Mundo. Escritos llansolianos, 359.

% M. LLANSOL, Lisboaleipzig, 19.

% M. SOARES, «Prunus Triloba no jardim de Spinoza: “a leveza de prosseguir’», in «Nada ainda
modificou o mundo...»: Actualidade de Llansol, 41.

% M. LLANSOL, Na Casa de Julho e Agosto (Lisboa: Relogio D’Agua Editores e Maria Gabriela
Llansol, 2003) 146.
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encontro, entre 0s seres naturais e 0s entes criados a procura de vibragdo, surge a mais-

paisagem™®, «um amor crescendo»'%.

101 cf. M. SANTOS, Como uma pedra-passaro que voa. Llansol e o improvavel da leitura,210.
192 M. LLANSOL, Amigo e Amiga, 15.
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2. «Que estas a ver? Vejo uma panela a ferver, cuja fervura se volta para o

lado norte.» Aproximacao ao Ardente Texto Joshua.

2.1. Este livro/ é a quarta historia.

Maria Gabriela Llansol, numa “explicacdo possivel”, classifica ATJ como sendo “a
quarta historia”, que vem complementar outras trés ja existentes. Estas, sequencialmente,
narram a historia da carmelita Santa Teresa de Lisieux desde o seu nascimento e morte no
Carmelo (primeira historia: simula biogréfica) até ao seu reconhecimento eclesial como

103

Doutora da Igreja "~ (segunda historia: simula heroica). A terceira historia é o testemunho

pessoal que a santa nos legou através dos “varios poemas, pecas de teatro conventuais e textos
autobiograficos. Sobretudo no manuscrito C*%.

Enquanto nas trés primeiras histdrias encontramos os matizes para esbogar um retrato
biografico de Teresa, na “quarta historia” encontramo0s um outro registo paradigmatico, uma

Vez que «ndo sera tracada, neste texto, a mesma resposta»'%®

. A demanda é a mesma, «propria
dos que, alguma vez, se amaram em torno do ardente texto Joshua»'%, porém, a resposta sera
tanto diversa quanto aqueles que se sentirem por ela inquietos.

Para esta “nova historia” a vida factual de Teresa de Lisieux é secundarizada, ainda
que permanegam alguns resquicios da mesma como fundo ao longo do texto, para dar lugar a

um confronto entre a arte de viver da amorosa com a exigéncia da ressurrei¢do dos corpos,

Gltima e definitiva aspiracdo do texto ardente'®’. A presente histéria, como o demonstra o

1% Depois dos habituais tramites canénicos, a 19 de Outubro de 1997 Santa Teresa do Menino Jesus e
da Santa Face é proclamada Doutora da Igreja por meio da Carta Apostolica Divini Amoris Scientia de Jodo
Paulo I1.

104 M. LLANSOL, «Contracapa» in Ardente Texto Joshua.

1% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 7.

1% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 7.

17 M. LLANSOL, «Contracapa» in Ardente Texto Joshua.
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texto de “Abertura” ', comeca com um movimento ascensional de morte para a vida como,
alias, nos incita o titulo do primeiro fragmento: “Chamar o Ver&o, /ou uma ida a Vila Velha
deitar uma carta no correio”. Diante deste novo horizonte urge levantar a questdo sobre o que
podera ser esta “quarta historia” e o seu significado: uma rutura ou uma continuidade com as
trés historias transatas? Para elucidar a questdo olharemos particularmente para o primeiro
fragmento a fim de descobrirmos algumas coordenadas que nos permitam aproximar do

significado da quarta histéria para a autora.

2.1.1. «O quintal inculto estd em flor».

Esta historia ndo se trata de uma utopia, entendida como um ndo-lugar, nem tdo pouco
se assemelha a um idealismo idilico. Podemos comecar por perceber esta histéria como um
reverso da mesma histdria, na medida em que é da propria histéria que brota a outra historia,
mas vista de uma outra perspetiva'®, que ndo nega a primeira, mas, em certo sentido, surge
como um suplemento complementar. No livro veterotestamentario de Ezequiel podemos
encontrar uma analogia para este ressurgimento na visdo dos o0ssos ressequidos®®.
Contrariamente ao que aconteceu no diltvio, onde Deus destroi quase toda a humanidade para
selar uma nova alianca com Noé e a sua descendéncia'*!, no livro de Ezequiel a historia
regenera-se a partir da morte e da desgraca. E a mesma historia que adquire um novo sentido:

«um dom vem colocar-se ao lado do meu fazer para o proteger do nada»**2. Tal como o

198 «Ela ia morrer./ E morreu, Teresa Martin, beguina, filha de Hadewijch de Antuérpia, doutora da
Igreja.» M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 8. Podemos entender a noticia da morte como um marco que
distanciara a “Teresa institucional” da Teresa que aparecera ao longo do texto.

199 Um exemplo é a forma como Llansol aborda algumas figuras historicas. Nota-se uma tentativa de
resgate e restituicdo de uma nova oportunidade humanizadora face as estruturas de poder que sufocaram as
mesmas personagens no seu tempo. Veja-se o estudo de Jodo Barrento a propésito J. BARRENTO, «Os filhos do
nada: Rebeldes, visionarios, iconoclastas» in Europa em Sobreimpressdo. Llansol e as Dobras da Historia
(Lisboa: Assirio & Alvim/ Espaco Llansol, 2011) 89-92.

10 Ez 37,1ss.

" Cf. Gn 6-9,17.

"2 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 7.
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113 o de escrever reveste-se de

imperativo de profetizar é condi¢cdo para uma nova vida
singular importancia «para que fique escrito»**, ainda que tudo esteja por decidir.

A autora, num outro livro — O Jogo da Liberdade da Alma —, classifica este
ressurgimento como um «despertar»: «Desperta a minha natureza, tal como eu despertei 0
Ardente Texto de Teresa de Lisieux, em Ardente Texto Joshua.»'*® Contudo, hd uma
motivagdo que precede este despertar: «E, neste diadlogo incomodo em que digo e um ser-
instinto me corrige, que uma motivacdo,/ uma janela aberta,/ uma varanda surge no alto da

116 A «motivacéo», equiparada a uma

encosta, no seu horizonte quadrilhado de vidros.»
«janela», aparece-nos como a base e a condicdo necessarias para uma ampliacdo dos
horizontes; é aquilo que nos permite extravasar as barreiras da nossa condicdo inculta,
fechada, para descobrir a capacidade de relagdo que temos: «— Ha uma rela¢do entre mim e
ele — comenta Teresa./ Uma relagédo, sim, a que do teu olhar, cruzando-se com esta manha que
finda, faz o repertério dos factos/ findos e por vir.»*’ Esta inclinagdo para fora de si vai
propiciar o surgimento de um outro lugar: um “topos” com um novo espago € um novo

florido: «Teresa esta ali sentada, regressou de Lisieux através do Douro,/ e 1€ a entrada na

nossa vida,/ voltada para o longe tinto do rio para nos.»''®

2.1.2. «Noutro lugar, entra o texto novo, igualmente em flor».
Na epifania da natureza, assinalada por um florescimento do «quintal», das
«macieiras», do «toque dos sinos», surge um «texto novo, igualmente em flor», que, tal como

o florido, trata-se de uma mudanca no «tom poético do habitual»'*®. Esta mudanca, cujo

U3 Cf. Ez 37,4.9.12

114 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 7.

15 M. LLANSOL, O Jogo da Liberdade da Alma, 17.
116 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 10.

U7 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 12.

118 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 11.

119 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 12.
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paradigma perfeito se encontra no «florescimento», da-se ao nivel do “modo”, operacdo
radicada no discreto interior, que nem sempre € visivel e explicito: «Chegou uma multiddo de
turistas. Presos aos livros sobre aquele lugar, nem sequer reparam que 0 adro mudou e se
encontra agora sem parapeito, a pique sobre o florido das macieiras.»'?° Todavia, esta
mudanca ndo pode prescindir de «buscar as imagens aos quadros, recorrer a linhagem dos
pintores-fotdgrafos, tecé-las num fio condutor solido que a luz do sol mais espesso do sangue
ndo ha-de cortar»'?*. Necessita de as incorporar no seu corpus textual para atestar a sua
existéncia e mostrar a sua concretude.

A construcdo do texto faz-se em ritmo dialégico com a realidade: «descrever, em vez

de dialogar, deve ser o mais tragico dos destinos»*?

. O didlogo, enquanto escuta e partilha, é,
assim, condi¢do do “texto novo”, que se desenvolve na simplicidade da relagdo que dispde e
ndo se impde. Todavia, pode-se encontrar uma certa “esterilidade narrativa”, fruto de um
querer mas ndo saber como escrever. Para ultrapassar este obstaculo é preciso escrever:

«escreve simplesmente (...) coloca-te do lado do texto (...) serve-te do lapis como de uma

espada»'?®,

2.1.3. «Os sinos tocam, ndo o som mas o florido».
Aquando da entrada do “texto novo” os sinos repicam o “florido”. Neste processo
recupera-se o caracter ritmico que subjaz no texto, que ndo é sé escrito mas também vibracao.

O texto traz consigo um novo compasso para o interpretar. Por isso, a escuta'® é uma

2% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 11.

21 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 10.

122 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 38.

123 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 80.

124 Giorgio Agamben, no seu ensaio Ideia da Prosa, lamenta a perda da sensibilidade humana: «A nossa
sensibilidade, os nossos sentimentos, ja ndo nos prometem nada: sobrevivem ao nosso lado, faustosos e indteis
como animais domésticos de apartamento. E a coragem (...) consistiria precisamente em reconhecer que ja nao
temos estados de alma, que somos os primeiros seres humanos ndo afinados por uma Stimmung, os primeiros
seres humanos, por assim dizer, absolutamente ndo musicais (...) é a nossa situagéo, o sitio desolado onde nos
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condicdo para sentir o texto: «eu sei que os pintores-fotdgrafos esperam por mim para ouvi-
los pintar na voz dos passaros»'>. Paradoxalmente é-nos pedido que ougamos «pintar na voz
dos péssaros», que associemos a audicdo a visdo. Esta aproximacdo beneficia uma maior
aproximacdo e compreensdo de um movimento tecido num fio condutor sélido. Por isso, eles

«tentam agarrar-se a continuidade das imagens, embrenhar-se numa cena fulgor textual»*?,

Enquanto isso acontece, «eu tento desatar a garganta do autor que as traduz »12,
Paralelamente & vibracdo do proprio texto, que chegou a maioria de idade, esta ainda a
intencdo do autor, cuja «garganta € preciso desatar».

Ao novo toque do “sino-reldgio”, qual timoneiro da escrita, surge a lembranga de que
é preciso «ir buscar uma imagem a gaveta»'? para assoma-la ao processo da floracéo do texto
que se esta fazendo. Este encontro-cruzamento «faz o repertério dos factos/ findo e por
vir»'® num «presente que des-noda.»'* Esta forma, analoga ao método da daguerreotipia,
acentua a singularidade de cada experiéncia, uma vez que ndo se presta a multiplicacdo. Neste
sentido, pede-se a singularidade e a especificidade de cada um, que deixe transparecer o que
de mais genuino tem: os sentimentos, e ndo se preocupe com as elucubracdes mentais. Pede-
se que «preste 0 ouvido»: «Quero existir mudamente sem escutar 0 que dizem quando
textualizo; mas prestando o ouvido, (...) ndo quero ter frio, um frio subtil de pousar no

saber®3!,

encontramos, absolutamente abandonados por toda a vocagéo e por todo o destino, expostos como nunca antes.»
G. AGAMBEN, Ideia de Prosa. (Lishoa: Edices Cotovia, 1999) 87.

125 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 10.

126 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 10.

27'M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 10.

128 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 11.

129 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 12.

30 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 12.

3L M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 13.

42



2.2. Duas figuras inquietas: Teresa e Gabriela.

Como tivemos j& ocasido de observar, a escrita de MGL é premiada de vérias figuras
irrequietas que inesperadamente transitam de uma cena fulgor para outra, delineando, no dizer
de Fernanda Gontijo, «formas vivas de afeto, que ndo sO perpassam o conjunto dos textos,
como também transitam da vida biogréfica & escrita, e da escrita a vida»'®. Esta evocacéo,
que ndo é outra coisa que uma convocacao, ndo procura restituir a vida as figuras, pois tal

133

exigiria também dar-lhes a morte™°, mas abrir-lhes caminho para a liberdade de consciéncia.

Por isso, a melhor forma de avancar na narrativa é «entrando»'®*

, livres de quaisquer
preconceitos que possamaos criar, ao ritmo do movimento dos corpos.

Este «entrando» s6 é possivel em passos dialdgicos e livres, como, alis, encontramos
na Abertura de ATJ. Esta entrada vai-nos conduzindo ao coracdo do texto, a0 mesmo tempo
que nos desarma das resisténcias e nos aplana as veredas escarpadas da divida e da opressao
espiritual, apontando-nos novos horizontes, mas desta vez trilhados e comungados na
companhia de outro: «Sim, houve um momento em que estivemos inquietas na mesma
pergunta. Sei que estaremos sempre — ou num tempo incomensuréavel —, nela inquietas.»* A
inquieta pergunta para além de nos aproximar por um vinculo solidario, faz-nos companheiros

na mesma estrada e na mesma demanda®>®.

132 F. ABREU, O devir poético do amor: margens de siléncio e escrita em Maria Gabriela Llansol
(Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2012) 23.

13 Cf. M. LLANSOL, Um Falc&o No Punho, 130; «Espago Edénico» in Lisboaleipzig, 145.

134 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 63.

% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 7.

3¢ Em Teresa de Lisieux encontramos este estreitamento relacional na sua correspondéncia com a sua
irma Celina: «Sim a separacdo uniu-nos de uma maneira que a linguagem ndo pode exprimir. A nossa ternura de
criancas transformou-se em unido de sentimentos, unidade de almas e de pensamentos.» (CT,137); «Felizmente
que é a ti que falo porque outras pessoas ndo poderiam entender a minha linguagem e confesso que sO é
verdadeira para muito poucas almas» (CT,142). Este lago existente entre Teresa e Celina, assente numa base
forte de confianca reciproca, ndo so leva a uma transparéncia e sinceridade nos assuntos tratados, como também
provoca uma mutua edificagdo e solidariedade nos grandes problemas existenciais.
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2.2.1. Teresa, «Teresa Martin, beguina, filha de Hadewijch de Antuérpia,
doutora da Igreja».

Sera a proeza amorosa de Santa Teresa do Menino Jesus™’, narrada em Histéria de
Uma Alma®®, que transformara uma descoberta casual e uma «leitura sem qualquer fé»**
num encontro inesperado do diverso, uma vez que «no amor de Teresa havia um sé — e nao
vérios —, amores.»**°. Deste encontro resultou Ardente Texto Joshua, onde entrevemos na

figura de Teresa um arquétipo espiritual da forca do amor**.

2.2.1.1.  «Um dom vem colocar-se ao lado do meu fazer para o proteger do
nada.»

A convocacéo de Teresa, como nos refere a abertura do texto, joga-se na possibilidade
de dar uma nova resposta a «pergunta propria dos que, alguma vez, se amaram em torno do
Ardente texto Joshua»**2. Enquanto possibilidade, a novidade da resposta, que é sempre dom,
surge como consequéncia da originalidade e especificidade de cada figura. Tal singularidade,

que pode levar a uma segregacdo por ndo preencher os padrfes comuns, porta a um

B7 A figura de Teresa, ainda que apresente algumas semelhancas com Santa Teresa de Lisieux, seja
quanto ao prdprio nome de «Teresa Martin, beguina, filha de Hadewijch de Antuérpia, doutora da Igreja», sejam
as varias referéncias decorrentes do préprio texto, ndo pode, no entanto, ser confundida com a Santa de Lisieux,
como se este texto fosse uma outra historia de matiz biografica. Cf. M. FREITAS, «O que o texto diz ao corpo.
Sobre Ardente Texto Joshua de M. G. Llansol», in Comentario. Revista de Ciéncias Sociais e Humanas
(UNL/FCSH), n°2/Fevereiro (2001), 37-38. A prépria autora assim explica na contra capa da obra: «Este livro/ é
a quarta histéria. Conhece a biografia, e passa adiante. Sabe da heroina, e ndo lhe interessa. Admira a crente sem
desposar o seu movimento. Confronta a arte de viver da amorosa com a exigéncia da ressurreicdo dos corpos,
Ultima e definitiva aspiracdo do texto ardente. Subjacente ao Deus sive natura que 0 move, 0 texto afirma que ha
um Amor sive legens para o entender. O percurso de um corpo como simula da sua poténcia de agir.» No
entanto, como é dbvio, ndo podemos sustentar uma total separacao e distanciacdo com os escritos de Teresa do
Menino Jesus (TMJ).

138 SANTA TERESA DO MENINO JESUS E DA SANTA FACE, «Os Manuscritos Autobiograficos»,
in Obras Completas. Textos e Ultimas Palavras (Marco de Canaveses: Edicdes Carmelo, 1996), 57-294.

139 M. LLANSOL, «Prefécio» in O Alto Voo da Cotovia (Lisboa: Relogio D’Agua Editores, 1999), 8.

149 M. LLANSOL, «Prefacio» in O Alto Voo da Cotovia, 9.

! Fernanda Gontijo Abreu vé em Ardente Texto Joshua uma «tentativa de se transformar, através das
figuras agentes de Gabriela e Teresa, a dicgdo do amor sagrado e distante no falar intimo e espontaneo ao amigo,
tendo também em vista a indagacéo amorosa que ali se langa ao “desconhecido”.» F. ABREU, O devir poético
do amor: margens de siléncio e escrita em Maria Gabriela Llansol, p.53.

2 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 7.
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movimento, a uma procura de um espaco comum**: «Teresa esta ali sentada, regressou de

Lisieux através do Douro»'**

. Ora, tal demanda busca saciar uma inquietacdo, que em ultima
instancia é a sede de encontrar e ser encontrado’®. Todos procuram no grande e complexo
mapa existencial coordenadas de possiveis encontros; encontros onde se sinta o pulsar dos
afetos: «O caderno de Teresa contava o sincrono das relagdes humanas, de como um intimo
se construia, 0 modo como chegavam ao fim, ou se propagavam de um bem a outro, 0s

afectos.»'*® S&o estes encontros, pessoais ou coletivos, que, na sua maxima intensidade,

permitem a pessoa descobrir-se como um dom para si e para 0s outros.

2.2.1.2. «Passeamos pelas margens?»

Contrariamente a uma certa tendéncia racionalista, que procura definir e catalogar toda

a experiéncia humana, podemos recordar a afirmacdo de Ludwig Wittgenstein quando nos diz
- - - ~ - 147

gue «a linguagem exprime o sentido, mas ndo o diz»"" porque ela mesma, portadora de
sentido, é o proprio sentido que exprime*.

Ainda que tenhamos relativo conhecimento para nos exprimirmos, € inevitavel
esbarrar no indizivel da experiéncia, no “siléncio mistico” de quem se encontra mas nao se

fala: «Teresa esta ali sentada, regressou de Lisieux através do Douro, e I€ a entrada na nossa

%3 0 espago comum, espaco onde se viva, é um tema muito caro & nossa autora. Ao longo da sua escrita
encontramos varias personagens marginalizadas pela sociedade ou pela religido (Tomas Muintzer, Mestre
Eckhart, etc.) que fazem dos seus livros este espaco comum.

4 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 11.

1% Este encontro extravasa as barreiras fisicas, penetrando no mais intimo do ser humano. Tal encontro
tem inevitavelmente repercussdes na propria vida do ser humano que o leva a ndo poder continuar a viver da
mesma forma (metanoia). Sdo paradigmaticos os exemplos biblicos do chamamento do cobrador de impostos
(cf. Lc 5,27-28); o encontro com os discipulos de Emaus (cf. Lc 24,13-33); ou o comovente aparecimento do
ressuscitado a Maria Madalena (cf. Jo 20,11-18).

8 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 23.

Y7 L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus (Lisboa: Fundacio Calouste Gulbenkian,
1987) Prop. 4.022. Cf. C. SILVA, «Aposidpesis. O siléncio na linguagem dos misticos», in Didaskalia XLI, 2
(2011) 99-184.

8 Interessante 0 que escreve Walter Benjamin a este respeito: «o ser espiritual comunica-se numa
lingua e ndo através de uma lingua. A resposta a questdo: o que é que a lingua comunica?, é entdo: cada lingua
comunica-se a si mesma» W. BENJAMIN, Angelus novus: saggi e fragmenti (Turim: Einaudi, 1962) 54-55.
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vida, voltada para o longe tinto do rio para nds.»**® Neste movimento

introspetivo™’, que ndo é um mero conhecimento pessoal, «um frio subtil de pousar no
saber»™!, Teresa descobre-se acompanhada: «H& qualquer coisa (“Pessoa, Gabricla!™) por
cima de ti que estd proxima de ti, e te conhece. Tu e ela sdo hierografias. Animais da mesma
espécie.»'*?

O seu Unico alimento, portanto, € o desejo do encontro:

«Desejo encontrar alguém que me ame com bondade, e que seja um homem.
— Alguém que queira ressuscitar para ti?

— Sim. Alguém que tenha para comigo essa memoria.»™>

Contudo, este encontro nem sempre é sindénimo de visibilidade nem de clareza. O seu
horizonte estende-se e nutre-se da invisibilidade do amor, isto €, no dominio da memdria de se
saber amado. Esta memdria, que ndo é simples recordacdo, mas atualizacdo do que chega do
passado ao presente — «presentificacdo anamnésica»™* — desemboca numa corporizacéo ou,
se quiséssemos, numa transfiguracdo do humano: «J& ndo sou eu que vivo, mas € Cristo que
vive em mim. E a vida que agora tenho na carne, vivo-a na fé do Filho de Deus que me amou
e a si mesmo se entregou por mim»*>°. S. Paulo atualizou profundamente a vida de Cristo na

sua prépria vida com base no amor que o Filho de Deus demonstrou por ele.

19 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 11.

150 A autora coloca neste movimento existencial a imagem do rio. Boaventura Cardoso em Noites de
Vigilia também descreve a vida como um movimento dum rio: «A minha vida durante esses vinte e tal anos foi o
rio correndo, saltando, descendo montanhas, se espraiando nos vales (...) Mas, meu amigo, agora te conto esse
rio correndo que sou eu, essas aguas que nao se cansam de parar, esse sempre em movimento em que vivo.» (B.
CARDOSO, Noites de Vigilia (Luanda: Texto Editores, Angola, 2013) 20.

I M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 13.

%2 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 15.

153 M. LLANSOL, O Jogo da Liberdade da Alma, 21.

154 «Maria Gabriela Llansol introduz um “corte” no fluxo da historia (da histéria politica e da historia da
literatura e do pensamento) e atribui-lhe um “fim” (telos, finalidade), ao dar forma (textual) a um lugar em que
se concentra uma elevada carga tensional e pulsional. Esse lugar funciona como uma moénada aberta [...], em
que circulam, num campo de for¢as dindmico, momentos do passado transformados em matéria viva do presente
[...]. Ai, interrompe-se o processo da historia como catastrofe do “sempre igual”, gera-se um espago em que
tudo se concentra, ndo na recordacdo neutra ou comemorativa, mas na “presentificacdo anamnésica” [...] € na
“salvagdo” de figuras e “pujangas” soterradas pela histéria dos vencedores [...].» J. BARRENTO, (Org.). «A
Voz dos Tempos e o Siléncio do Tempo. O projecto inacabado da Historia n’O Livro das Comunidades» in Na
Dobra do Mundo. Escritos llansolianos, 165.

%5 Gl 2,20.
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2.2.2. Gabriela.

Neste itinerario amoroso, juntamente com Teresa, caminha como confidente e
testemunha a figura de Gabriela. Nos enunciados dialdgicos do texto de abertura de Ardente
Texto Joshua encontramos pela primeira vez a referéncia a Gabriela numa atitude de
discéncia: «E a Graca, Gabriela»™®. Juntamente com as sucessivas alusdes, forma-se um
triptico — Graca; Natureza; Corpo — com que se poderia construir um portico do texto, no
qual Gabriela seria a anfitria.

Ao longo do texto encontramos apenas 10 referéncias explicitas ao nome de
«Gabriela»™, 0 que mostra que a sua enunciacdo ndo é assim tdo preponderante no curso do
livro. No entanto, ndo é uma presenca dispensavel. Juntamente com Teresa, Gabriela
proporciona condigdes para haver didlogo, sendo uma forma de despertar o interesse do leitor,
mas também, e principalmente, uma maneira de ndo cair no descritismo: «Descrever, em vez
de dialogar, deve ser o mais tragico dos destinos»*®.

Além disso, o modelo dialogante, segundo Manuel de Freitas, «¢ um modo feliz de
evitar tudo o que de mimético e de falsamente “sério” existe na literatura “bem-comportada”,

. . . 1
aquela que se julga alicer¢gada num “real” nunca questionado.» >

2.3. «Se eu nada fizer, nada existira.»

Hé& algo novo que esta iminente, como iminente é a primavera que o florido anuncia.
Entretanto, surge uma «figura que desce do ser 0 ser-instinto e que, abandonando

a corda que desceu,/ se aproxima do barco atracado no rio.»'®® E comeca um «dialogo

%M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 7.

7M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 7. 10 (2x). 15. 17. 35. 36. 38. 44. 59.

158 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 38.

9 M. FREITAS, «O que o texto diz ao corpo. Sobre Ardente Texto Joshua, de M. G. Llansol», in
Comentario. Revista de Ciéncias Sociais e Humanas (UNL/FCSH), n°2/Fevereiro 2001, p. 42.

1% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 9.
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incomodo»'®! com Gabriela. Teresa, que regressou de Lisieux, encontra-se sentada a ler «a
entrada na nossa vida»'®. Este ato de leitura, que perscruta a propria vida, contrapde-se com
outro tipo de leitura, a leitura da “multidao de turistas” que, «presos aos livros sobre aquele
lugar, nem sequer reparam que o adro mudou e se encontra agora sem parapeito, a pique sobre
o florido das macieiras.»*®* No entanto, como todo o ato de leitura é um processo que deve ser
considerado, surge a questdo ao “ser-instinto”: «desnudamos ou desatamos o texto?» Qual o
modo de se aproximar do texto? Como o acolher? A resposta € motivada por uma «energia

165

amorosa»'®* que, destruindo o «tom poético habitual»'®*, exige um novo acolhimento.

A vontade é a de «existir mudamente sem escutar o que dizem quando textualizo»°.
Apesar da existéncia muda, hd& um caminho, o da textualizacdo, que se vai percorrendo,

consentindo «na vontade imperiosa de voltar ao armario que abrasa» e «na vontade de subir

167

ao sitio onde adormece o texto Joshua»'®’. O movimento exige um «esquecimento ativo»'®,

que é a condigdo para que se possa promover o encontro presente.

169

O rio na sua dinamica revela uma «PESSOA»~™" que se vai desvelando. Mas quando a

taca, na qual flutuava a pessoa, se afastou «a Pessoa-origem da minha visdo encontrou o

170 Neste momento em

sentimento de beleza em terra, e perdeu a beleza ligeira.»
que na travessia se encontra a revelagido toma-se uma decisdo: a de acolher a figura que iria

«des-cobrir em mim, ou seja, & beira do nosso amor de reciprocidade.»*"*

181 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 10.
182 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 11.
183 I pidem.
164 | pidem.
185 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 12.
185 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 13.
187 | bidem.
188 | hidem.
189 1hidem.
170 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 14.
1 1bidem.
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A medida que se vai alcancando novas geografias de lugar, a busca «daquele rio que
desce sobre mim»*"2 intensifica-se. Ha um desejo que acalenta a busca da «Pessoa de Pessoa
Gnica»'"®; «H4& qualquer coisa por cima de ti que estd proxima de ti, e te conhece.»'’* O
desejo é correspondido por algo que também conhece e procura. Dai que quando se aproxima
novamente da taga, «sobes invisivelmente para ela___ / silenciosamente, no visivel da sala
que é o visivel do meu texto.» Serd o texto que, em seguida, escreverd aquilo que viu:
«quando atravessas o claustro sentia-se, com uma perfei¢do inigualdvel, um centro de
gravidade a fluir-se; em cada ponto, Teresa, havia uma queda possivel. Nado foi o que

sentiste?» "

Teresa responde, pegando no caderno e escrevendo a Mée a sua experiéncia de
encontro com Joshua, «motivo de combate e tormento»'’®. Sendo j4 noite, as «vozes simples
se destacam» e «o sopro fundo do rio medita em cada elemento da raz&o.»'"". E é aqui, no rio
que continua a fluir, entre 0 ndo desejavel e a «aspiracdo de confundir-me com o que olho»,
que «aceito que me segredes que 0 meu espaco proprio sou eu.»*’

O olhar dirige-se agora para o texto, que esta quebrado, e para o caderno que, «caido
no chdo», encontra-se «entreaberto»*’®. Surge uma prece: «- O formosissimo texto, cerra-me
um dia os olhos, abre-mos todas as manhas.»*® O encontro com Joshua faz redescobrir a
«atragdo por um exilio completo» e o desejo de que a «vida seja quebrada, estilhacada, pelo

181

amor.» - Quando se encontra neste ponto nada mais interessa a sua volta, sendo viver o

instante como eternidade, «uma maneira de fixar o olhar que abre as suas ondas para o espaco

172 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 15.

173 1bidem.

7% pidem.

175 I bidem.

176 | pidem.

T LLANSOL, Maria Gabriela. Ardente Texto Joshua, 17-18.
178 _LLANSOL, Maria Gabriela. Ardente Texto Joshua, 18.

19 | LANSOL, Maria Gabriela. Ardente Texto Joshua, 19.

180 Ibidem.

181 | LANSOL, Maria Gabriela. Ardente Texto Joshua, 20.
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do inesquecivel.»'® Apesar do limite face ao imenso incerto, h4 um momento para a deciséo:

entrar nas 4guas do rio, «arriscar a vida no pouco tempo que lhe resta»'®

, cerrando o
fragmento.

Querer entrar é predispor-se para um combate que pode demorar uma noite inteira.
Uma luta em busca da inteligibilidade do texto: «o que era o texto para o texto, ele para ele, o
canénico para o apécrifo e, sobretudo, o que era ele para nés.»*** Esta aproximacao requer um
pacto de leitura que nos reclama a vida: «Dés a vida por mim, este nada rodeado de letras?»'®
O que o texto pede é um olhar limpido que o aceite tal qual é; uma firme vontade de cruzar o
desconhecido. Teresa aceita. E eis que, «através da divagacdo certa daquele corpo sobre as

186 Neste momento

ondas, cria-se um anel indestrutivel de afecto filial com o desconhecido.»
surge o texto Joshua, «correndo decidido a apreender o momento em que aquele corpo se
entregaria por puro amor ao desconhecido.»'® Desta experiéncia de encontro, «o texto
tornara-se absolutamente cegante,/ ouve-se o0 estalo seco de um intenso flash/ e, subitamente,
apagou-se a fogueira do escrever conforme e gramatical,/ e a que era Teresa/ surge
iconografada, sentada numa cadeira, a beira de uma cama coberta por uma colcha branca, com
0s pés descalcos sobre o solo de um quarto, olhando apenas a objectiva do texto Joshua, ndo

reparando sequer que esta nua»'®

. O corpo de Teresa torna-se num leito por onde «escorre o
texto Joshua.»*®%; um campo onde o texto vai maturando a sua presenca.
Neste corpo que agora repousa, € em que o texto Joshua observa mudamente «os

botbes nascentes das arvores/ e os fragmentos que as desconhecidas guardam sobre os

182 | hidem.

183 ) | ANSOL, Maria Gabriela. Ardente Texto Joshua, 23.
184 | ANSOL, Maria Gabriela. Ardente Texto Joshua, 24.
185 | pidem.

18 Cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 26.

87 |bidem.

188 Cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 26-27.

189 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 28.
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joelhos»*®, decide-se no fragil estado de Teresa «o mundo como forma ou como fractura» e
«tece-se a beira da terra (rente como é o seu modo)/ o esboc¢o antiquissimo de dar-se em

sacrificio.»'%

O ardente texto, «hesitante e perplexo entre decidir e tecer (...) reconhecia-se
sem palavras para se dar a compreender/ perante um nd que s6 as maos humanas podiam
desatar»'%. Nesta travessia, que é a0 mesmo tempo revelacio, e em que se cruzam as palavras
certas do ardente texto e as quase de Teresa, comecga-se a vislumbrar novos horizontes. Mas
para isso impde-se quebrar o «muro sacer que nos mantém separados pelo temor e pelo
impuro.»™® A aproximac#o ao ardente texto pede uma passagem do exclusivo em que muitas

vezes 0 texto se encerra ao inclusivo, capaz de viver a doagdo permanente e gratuita: «Serei 0

seu amigo perante meu pai.»'**, que, por sua vez, dara lugar ao amor reciproco.

2.3.1. «Escreve para que fique escrito.»

«Uma refeicdo sumptuosa, ou de como Teresa se encontra com 0 Seu amigo», € o
titulo com que Maria Gabriela introduz um dos fragmentos, situando ja o leitor no registo
hermenéutico do proprio texto. Nele, o leitor encontrard duas coordenadas diversas que o
podem levar a ler o texto sob dois angulos, que no fim de contas sdo duas faces do mesmo
objeto! Ele d&-nos a possibilidade de optarmos, ou por uma leitura do ponto de vista da
refeicdo, ou por uma leitura fenomenoldgica do encontro. Porém, uma leitura unilateral
tenderia a reduzir a leitura deste fragmento. O encontro dar-se-a pela partilha da mesma
refeicdo, a do proprio corpo.

Dando a entender desde logo, quanto a participacdo, o tipo de narrador que

encontraremos ao longo do fragmento — narrador participante — o texto comega por nos

19 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 29.
11 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 30.
192 1hidem.
193 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 31.
1% 1bidem.
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revelar aquilo que o narrador esta a ver e a sentir naquele momento: « é bom ver
Teresa dormir»'®. Logo a seguir, com uma participacdo direta na acdo, manifesta a sua
omnisciéncia: «-Amanh4, deves acordar, e ir a vida dura.»'*

Suspendendo a narracdo da agdo, introduz um novo plano narrativo de cariz
antropolégico. Recorrendo a uma imagem concreta sobre a utilizacdo de uma maquina de
escrever, encontramos a caracterizacdo do ser que ela designa como «espécie de méaquina

musical do ser»'’

. Esta “méquina musical do ser” possui um “texto aparente”, que ¢ possivel
de ser derrubado (corpo), € uma “textura nua” que permanece impassivel ante os incidentes
materiais (alma). Este apartado serd uma coordenada para continuar a leitura narrativa (A — B
— AB) que, comegando com uma indicagdo temporal: «Todos os dias ao entardecer», descreve
um habito na acdo de Teresa: «em frente do seu amigo, Teresa veste a gabardina»'*,

Retomando a agédo, o narrador comeca por procurar situar o leitor num espago e num
tempo: «Noite cerrada, sentamo-nos & beira do rio, com os pés chapinhando na agua»'®.
Neste comeco encontramos, num curto espaco de palavras, uma dupla referéncia a «noite»:
«Noite cerrada» e «A noite cai».

Sentadas a beira do rio, chapinhando os pés na agua, Teresa e Gabriela encetam um
diadlogo que comeca com uma hesitacdo de Teresa sobre a forma como ha-de comecar a falar:
«para mim» ou «é assim»? Por um lado é surpreendida pelo gosto que tem em dizer «é
assim», mas por outro, por considerar «exorbitante» este Ultimo modo de comecar e depois de

Gabriela lhe prometer que, se contar a sua conversa, colocara tudo em minusculas, acaba por

optar pelo «para mim»?%.

19 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 34.
19 |pidem.
197 | bidem.
1% 1hidem.
199 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 35.
20 1hidem.
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Esta hesitagdo inicial dara lugar a uma longa reflexdo acerca do sonho que Teresa
teve. Havia sonhado que era «crianca e estava num pequeno lugar»*®*, que «era pequena e era
também natureza»**? e «era bela porque pequenina de fio de agua»**®. Nas suas brincadeiras

COM «COPOS», «jarros» e outros «objetos preciosos translicidos»?*

Imagina-se a ser
observada por uma «multiddo» que, ora se enchia de «terror», ora «exaltava-se», ora
«desejava ardentemente que nio resultasse»*™. Nesta brincadeira de risco descobre alguém
«temente ao belo» que a faz cair em si. «Olhando o seu proprio rosto» e ao «brincar com 0s
afetos», repara que, no sonho, os objetos para ela ndo possuiam o nome correto.

Enquanto a noite cai, depois de partilhar o sonho e meditar sobre a «palavra
misteriosa», Teresa, calcando-se, levanta-se e dirige-se para o restaurante que ficava no
«centro da cidade».

Dentro do restaurante, enquanto repousam na «dapatica coena»**® e esperam que 0
criado chegue, observam os utensilios que irdo utilizar para comer «sem deixar que o texto me

descreva os convivas, os cheiros e os ruidos.»?’

Chegando o criado, Teresa pede-lhe que
«descerre a cortina para ser olhada a rua»”®. Enquanto passavam os olhos pelos «nomes
vistosos da ementa»?* e tentavam imaginar hipoteticamente 0 nome que dariam ao «desejo de
morrer», um «garoto portuense»*'® desperta a atencdo de Teresa. Ao Vé-lo, gera-se uma
tensdo interior em Teresa, que acabara por exteriorizar-se através do vomito, uma vez que 0

211

seu «amigo ndo suporta as palavras»~ . Muito tinham sido as coisas ditas e pensadas ao longo

2% 1hidem.
22 1hidem.
23 |hidem.
204 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 36.
25 | pidem.
206 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 38.
27 I pidem.
208 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 39.
209 1hidem.
210 1hidem.
211 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 42.
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da refeicdo, mas nada tinha sido feito. Este cenério, vivido passivamente pelo criado e pelos
outros convivas, é alertado pelas palavras do garoto que, da rua, anuncia e denuncia o
ocorrido: «Que porcaria num restaurante de luxo!»?*2

H& uma tentativa de exprimir e viver o ideal de um discurso sobre a caridade, dada a
subtileza existente entre os conceitos de caridade, abundancia e dano. Guiada pelas palavras
do seu amigo, Teresa volta ao restaurante com o proposito de «repetir a cena, até dar
certo»®*?, Pedindo subitamente ao criado para convidar o garoto a entrar no restaurante e a
sentar-se com ela & mesa, a tentativa volta a fracassar com o garoto a sentenciar o encontro:
«0 que tu queres é que eu te alegre 0 almogo.»*** O desejo ainda nio se tinha cristalizado num
desejo sincero do coracdo. O «amor sem arte de viver é um disparate»®®. N&o basta viver as
bem-aventurancas, é preciso saber vivé-las.

Na terceira tentativa de entrada no restaurante®®

, que se inicia N0 mesmo compasso da
primeira entrada, Teresa, mudando o tom da sua voz pede agora ao criado para perguntar ao
garoto «apenas 0 que quer»?'’. Abre-se aqui um caminho a alteridade. J4 ndo é Teresa a
controlar o jogo da relacdo, mas a deixar que a relagdo jogue por si mesma. Por isso, 0
«garoto» entra e, sem tirar as médos dos bolsos nem baixar os olhos, dirige-se a ela. Neste
momento 0 espago transfigura-se e ao restaurante sobrepde-se o quarto de Teresa. Nele, o
caderno comeca a contar a historia (recordacdo) de duas postulantes: «irmas muito chegadas

em idade e em afeto»?®. Nesta narracdo, quando Teresa repara que 0 «garoto n&o tinha

mundo»?'®, o lapis comeca a desenhar as feicdes do garoto (tragos de carécter): «os olhos

212 |hidem.

23 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 43.

24 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 44.

215 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 43.

218 Cf M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 50.
2T M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 51.

218 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 52.

29 Ihidem.
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estdo desenhados mas ndo a sua expressio, a boca esta apenas eshocada»®?. Faltam-lhes o
movimento, «o impulso justo»??!, que fard com que «o lapis, num movimento continuo,

desenha a expressao que lhe faltava»®?

. Contudo, ha algo que o lapis ndo consegue desenhar:
uma figura. Teresa, a pedido do caderno, «pede ao lapis que obedeca ao texto, que aceite
desenhar o que ndo vé»“?*. Tendo chegado o momento do encontro, é proposto ao lapis
esbocar a luz na méo entre-fechada. Mas este ndo consegue. Por isso, «o Esposo deita-se nos
bracos de teresa»?**.

Em seguida, a pedido do texto, Teresa «entre-abre a sua camisa»?2>

. Questionados pelo
texto acerca do que veem, o lapis responde que vé um «seio branco» e o caderno «um fio de
sangue que escorre entre as palavras»®?°. Entretanto, caindo em si e ao ver como fora dura
com o criado, Teresa faz-lhe uma dupla pergunta: «Porque esta perturbado?», «N&o é sempre

do impuro que nasce a verdade?»**’

e pede-lhe em seguida que diga ao garoto para entrar.
Depois da experiéncia de encontro e de comunhao, sucede uma experiéncia de vazio e
de desolacdo: «ndo havia nada de voz para mim; uma aguda sensa¢ao de desprezo divino (...)
A inteligéncia espiritual tinha desaparecido. N&o tinha episddios, ndo havia citacbes que se
aplicassem, nem conteudo apropriado (...) peguei no lapis para escrever, ele deslizou-me
entre os dedos por minha méo ter humidade e ndo querer.»**® Este sentimento de abandono

priva-a de qualquer acdo, mesmo do préprio ato da escrita. No entanto, apesar de nédo

conseguir expressar-se, ha uma reste de presenga na memoria, um “fulgor”: o de que «o

220 |hidem.
221 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 53.
222 | pidem.
223 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 54.
224 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 55.
25 pidem.
226 1hidem.
221 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 56.
228 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 57.
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divino nasce em nés, comendo-nos a carne.»** Independentemente do que possamos sentir,
continuamos a ser habitados por algo que nos ultrapassa; continuamos a ser lugares de
presenca. A Unica maneira para podermos depurar esta presenca é através da inteligéncia
espiritual que, desprendendo-se da inteligéncia, permite-nos fazer o discernimento. E
necessario um desapego da ordem natural das coisas para podermos fazer tal distingdo. De
contrario, se ndo for utilizada para o qual foi chamada — manter acesa a melodia —, a
inteligéncia seré negligente.

O texto é o garante desta forca ao conceder nele o «fogo e a imagem»®*® com que
continuamente se vai fazendo e desfazendo. O texto absorve todos 0s movimentos a sua volta:
«Ardente Texto ardendo, por que nos comove tanto a destruicdo dos corpos?»; «...
com a tua emocdo, estéas a invadi-lo [texto] de imagens de célera.»*** Conforme vai criando

32

imagens, ele, que pode «ser lido de um lado e de outro.»**, solta o «grito proprio das

imagens: “Reconhecam-me”»*>> Contudo, 0 texto est4 preso ao caderno, um reflgio que

acolhe outros textos.

Na ansia de ter o texto por perto, comega a criar-se uma simbiose entre o texto e o

234

COrpo com 0 «corpo a tornar-se escrito»“*". A este ponto, o texto ardente comeca a falar com o

corpo prometendo-lhe um «novo cddigo genético», um «codigo de fogo», caso este

235

«emprestasse sem esperar retorno»“. Ao dar o seu “sim”, o texto assume a disponibilidade

para ser reconstituido, tal como a ponta do lapis, e desvela-se o lado da imagem, um «outro

236

corpo»->°. O surgimento da imagem torna-se possivel depois de se estabelecer um pacto sem

229 |bidem.
230 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 59.
21 |bidem.
232 |bidem.
233 |bidem.
23 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 60.
25 1hidem.
236 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 62.
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reservas, capaz de se afastar do convencional. Depois de se afastar do divino, de se acender a

perspicacia do anoitecer e do cansaco do dia®*’

, apercebe-se de que acabara de nascer em
Teresa a «faculdade de atingir um espago, nem que fosse minimo/ entre a consciéncia do texto
e a consciéncia de quem 18»%®, E é neste espaco intermédio das consciéncias que nasce uma

nova imagem:

«quando, pela primeira vez, o todo se dispersou para nunca mais ser todo, esperou e
dormiu pela primeira vez. Acordou, pela primeira vez, dentro da cama,/ a mancha de sangue
ndo era qualquer promessa de paraiso,/ e teresa despertou préximo da janela de onde jorrava a
luz que enchia o quarto, havendo uma estreita unido de claridade entre quem recebia a luz e a
imagem onde estava projectado. O que era diferente encontrava-se com o diferente,/ e

saudava-o exclamando: - Oh!»>3°

A nova imagem que se formou do ardente texto ndo € uma «traducdo, nem sequer uma

0

cena»**®, mas «um entrando», «um simples olhar com o corpo vivo de Teresa, tecido do

siléncio no ndo-ver.»**! Este tipo de narrativa abre espaco a um novo caminho que, livre da
soliddo e das amarras canénicas®*’, «pelo mundo deserto de imagens»**, procura
«companheiros para continuar o outro lado do mundo.»***

A esta inquietacdo sucede a angustia e a hesitagdo: «Fico sozinha dourando o corredor
com o pensamento hesitante. Ndo sei explicar-lhe o que seja/ a imagem da consciéncia

original. O pensamento angustia-se com as imagens»>*. N&o tendo nada de concreto que Ihe

dé garantias, «acha incongruente que um corpo se torne texto»** e decide mudar de «letra e

37 Cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 62.

2% 1bidem.

2% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 63.

0 |pidem.

21 |bidem.

#2 «desejo ardentemente estar a falar com alguém/ esse amigo ja ndo é um apolo solar/ nem talvez seja
o crucificado que sempre foi». M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 64.

3 |bidem.

2 1bidem.

245 1bidem.

26 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 65.
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de caligrafia para que o pensamento me perca o rasto.»**’ Este momento de consternacéo é
apaziguado quando se cai na conta do mais basilar da existéncia: a vida. «Teresa, digo, teresa
esta viva. Talvez ndo seja sequer texto, mas tenho a certeza de que é teresa/ que, para ambas,
esse é 0 nosso foedus, ndo sendo a nossa fides.»**® Estabelece-se um pacto de leitura: «ler uma
imagem sem o né da dor»***, e com a maneira de ler: «onde tu nos farias escolher o puro, o
divino,/ o nosso coracdo batendo sobressaltado prefere infinitamente mais seguir o fio do
fulgor.»**® Nesta ansia, 0 pensamento, iniciando um diélogo, comeca por pedir para que «n&o

252

apagues a tua hesitacdo»®'. Em seguida, sem esquecer o seu desenvolvimento®?, é-lhe

proposto que imagine «para o texto-teresa/ o Tratado da Reforma do Entendimento/ com a

23 um projeto que visa «sentir o texto na sua imanéncia.»***,

alegria errante, de Eckhart.»
recuperando a «imagem da consciéncia original». Esta imagem é aquela que nunca se
esquece; um ponto firme que evoca a «eternidade do gozo da vida.»**

Este processo, longe da sua consumacdo, vai-se construindo: «prefiro que te tornes
rapariga.» «E verdade que me abriu a ferida e me partiu os bragos, mas ndo houve qualquer
troca. Deu-me também vérios coracdes»*°. Nesta incursdo vamo-nos deparando com algumas
interrupgdes que suscitam saudades: «sentiste saudade de melhor saber e de mais ignorancia.

N&o podias continuar a ler por alto. Ou, se quiseres, deu-te a nostalgia do rio

inesquecivel.»257; e encerram etapas. «De facto, ndo sabias que te findava a infancia (...) foi

27 1bidem.

2%8 1bidem.

249 1bidem.

0 1bidem.

%1 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 66.

%2 «N3o ardas. J4 vens de muito longe. Sei-0 bem. Vens desde Spinoza e de muitos antes,

dos gregos. Quando cheguei, recebeste-me, e foste 0 meu primeiro lado: vens dos lugares nubeis que
reflectiam as arvores e a sombra dos primeiros mitos. Vens de Jade.» Ibidem.

23 |bidem.

24 |bidem.

25 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 67.

%M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 67-68.

»7M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 68.
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nesse momento que ele me feriu o olhar e a infancia acabou»®*®. Do ferimento do olhar resulta
uma nova aprendizagem: «com esse gesto de me ferir compds/ um dentro e um fora, na minha
compreenséo;/ ele vai ensinar-me a ler, pensei, como se dissesse «escrever e navegar» ou
“anunciar a boa nova a toda a criagio” . »*

A coordenada temporal transporta-nos agora para o dia 28 de Margo, uma sexta-feira
Santa, cuja imagem é a do «Oriente tocando o Ocidente.»*®®; para a tradicéo crista trata-se do
momento de recordar a morte de Jesus Cristo como caminho de vida e de salvacdo para a
humanidade. Um gesto que ilumina um outro gesto: «Cuido-lhe do lado onde foi ferida,/

1

enrolo na minha écharpe a sua fronte»®; e que procura fazer eco: «Eu quero contar,

262 Djante desta

projectar a vida que conheco/ deitando as maos aos pulsos daguela imagem.»
atitude, resta-nos a adoragdo, 0 momento de contemplar o vindo e o por vir: «Fixo 0 meu
olhar no desenho, naquele rosto consciente encimado por um turbante,/ onde estala a
perturbante adoracdo de um olhar.» Olhar com o olhar préprio de quem vive: «E mostra-me
na palma da mao o seu globo ocular, que tem para me oferecer»?®.

Sucedem-se dois pedidos: para olhar «para o0 céu» e para olhar «o céu». Na elevacéo
do olhar «para o céu» compreende que «0 texto ai penetrava» e que «um certo texto se ligava
e desligava»®®*; e ao olhar «o céu» V& «uns vagos passaros cruzando-se no horizonte, e uma

5

Primavera distinta que se aproximava»*®. Estas duas formas de olhar revelam-nos o

movimento do texto para uma nova estacdo que estava a chegar. No entanto, porque era

28 | pidem.

29 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 68-69.
260 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 69.

21 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 70.

22 | pidem.

263 1hidem.

264 1bidem.

265 1bhidem.
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grande a agitacdo, ndo permitindo a leitura, foi necesséario «vegetalizar o texto»*®® para que,
«rarefazendo-se», desse lugar a imagem. E foi neste momento que o «globo deslizou-te na
palma da médo formada de linhas de vida e de destino, montes miticos, presciéncias e
interpretaces»?®’. O globo libertou-se do dominio da mao e caiu no chdo, podendo agora

268 A medida que o globo vai

revelar o que via e trazer o «declive certo ao nosso olhar»
serenando, o desenho vai sendo aprofundado: «eu soube que, do teu corpo sofredor e do
acréscimo de beleza que dele resultava emanava o concreto de uma imagem poderosa — a tua
imagem»?®°. Esta imagem pedira um novo lugar, que sera colmatado com a diluicéo do texto e
a presenca de Teresa. S desta forma, com a convocacao da propria vida, é que poderemos
sentir o vivo, também ele despojado de tudo: «Esté crucificado!»?"® Esta experiéncia revela-se
desoladora: «ndo ha texto para esse momento do caminho/ a dor e 0 medo ndo vém de
estarmos s6s mas de ndo haver texto/ e, mesmo havendo que podera ele fazer?»*"*. No
entanto, ha sempre um rasgo, uma sede, que ndo deixa estagnar no desconhecido: «nessa hora
escreveremos juntos, com ele ou com um amigo, um texto que sera tdo diferente deste e do
amigo (...) Por mais imagens que tenha visto, por maior numero de vezes que tenha visto
essa,/ ha uma hora em que se v&/ em que nos separamos do nosso olhar/ e o que vemos ndo é
por ele que estamos a ver»*%. Face & imagem inesperada de «um crucificado», onde rejeita a

ligacdo com aquele que sempre amou e ama, comega a riscar da imagem «a cruz, 0s bragos

abertos, as pernas rigidas, o olhar divino,/ a boca sedenta, os cabelos desgrenhados, as

26 «\/egetalizar é uma operacdo de enervar, tornar ldcidas as nervuras do texto, operacéo delicada que

pode tornar turva a imagem/ que surge/ e se transforma em texto.» M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 74.
7M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 71.
288 1hidem.
%9 1hidem.
270 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 72.
"L M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 73.
2’2 |bidem.
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manchas de sangue, até pouco ou nada restar do texto e do seu rosto/ apenas um negrume
intenso em torno de um olhar»?".

Em cada aproximacao o texto sofre uma transformacdo que ndo nos permite fixa-lo.
Por isso, «compreender um texto é como compreender um cdo, uma previsdo do tempo,/ ou
seja,/ é aceitar que nao se fala,/ que se ndo compreende, excepto pela companhia,/ é ndo
confiar no tempo que fard/ vé-lo como prometido e como incerto/ como nadas objectivos que
podem ser o algo concreto a que o meu corpo se liga»?™*. Se a melhor companhia é a do
amado, 0 pequeno caminho € o das grandes perguntas: «como amar se ndo interrogas a figura
do amado?»?"® Desta tenséo entre a realidade do amor e a projecdo do amado, entre o texto e 0
que espero do texto, nasce a alteridade: «Escrevem juntos um texto que € outro,/ diferente
deste e do ardente. (...) Na casa que fardo juntos, e onde construirdo um fogo comum, um
fogo que os incendeie e se propague criardo, pois, uma invisibilidade, irdo/ admitindo/ a
existéncia de dois textos — ou mais —, 0 segundo, ou o quarto dormindo sobre/ o primeiro»*’®.
Sem se contraporem, 0s textos surgem, cada um com a sua especificidade. Nesta epifania, «0s
textos deitados movem-se em varias e singulares direccdes»?’’, ha ainda algo que deve ser

feito: «Quereis viver comigo?»%®

N&o obstante a frustre tentativa para os tocar, porque séo
intocaveis (1), descobre que «o fulgor que difundem coincide com a evidéncia de que foram
escritos, de que foram murmurados, de que foram ciciados pelo amado»*®. Por isso, a Unica
via para viver esta experiéncia é a da contemplacdo com 0s sentidos, que necessita de ser

apurada: «VVamos procurar 0 que 0s textos, o primeiro, o ardente, o0 terceiro e todos 0s outros

nos pedem. Deve haver, noutro lugar, um lado de que se possa ver a respiracdo como beleza

23 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 73-74.
274 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 74.

25 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 75.

278 |hidem.

21T M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 76.

218 1hidem.

219 1hidem.
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interior e exterior.»*%

A existéncia de outras modalidades, que assumam e integrem a
alteridade, sdo o critério para o amor.

Em cada leitor hd uma histdria que, de certa forma, funciona como uma lupa do texto.
Tal historia é também devedora ao texto, uma vez que dele recebe ferramentas de vida e de
sentido. Na hora de escrever, Teresa vive a tensdo do reverso da histdria: «eu sei que hé outra
histdria, ou outra coisa que as histérias nunca deixam que se conte nas historias»*®". Sera que
escrever € um pacto com o texto, ou com a historia? Haverd uma sé historia ou diferentes
formas de a contar? Teresa procura escrever a sua historia nas pegadas daquele que deseja:
«E, no entanto, Mae, a minha histéria é como a dele. Gostaria que fosse. E a Gnica coisa que
desejo. E desejo-0 profundamente.»*® Face & hesitacdo entre o que pode e deve escrever, 0
caderno sugere-lhe que escreva, «simplesmente», que se coloque do lado do texto, se sirva do
«lépis como de uma espada» e afaste-se de todas as historias®. Estas atitudes resultam na
saida da histéria comumente aceite para despertar o desejo por uma nova historia: «Foi entéo
que aproximei dele o meu corpo maleavel e descoberto, o coloquei em posicdo que ele
pudesse contemplar, ¢ lhe disse: “A parede da minha alma abateu. Podemos sair.”»**. A
abertura de novos horizontes que a saida proporciona provoca um recomecgo: agora, «aspira
incondicionalmente a ser figura»?®®; uma mudanca: «- sem nudez, mudaste de vestido»; e um
modo de agir: «uma mulher jovem e insistente tenta ladear 0 amante com quem fez amor.»*®
Entre a timidez e a hesitagcdo no escrever, ainda que o tempo se revele breve, o corpo comeca

a escrever-se: «Apenas o corpo ficara dito»?®”. Trata-se do salto da canonicidade para o fulgor

280 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 78.
21 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 79.
282 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 80.
23 | pidem.
284 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 81.
28 1hidem.
28 1hidem.
27 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 82.
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da vida: «Por favor, ndo penses em santidade, em perfeicdo, deixa de ser esperta, ou arguta,
deixa de ser qualquer coisa de pensante,/ agarra/ o fulgor, ou o ardor, seja o que for, o intenso
que vives»?*®, Ha um apelo urgente a que Teresa dé corpo & escrita, ndo escreva sobre ele,
mas que 0 escreva e inscreva através dos sinais: «veio-me ao espirito a figura do rapaz raro,
pequenos sinais das suas iluminacdes perpassaram-me pela recordacéo®®’.

A diferenca notar-se-a& «pelo pulsar da presenca, um fulgor suave, uma dureza
Gnica»”®. Para |4 da vida esta a presenca que permanece escrita. As diferentes experiéncias
vao sobrepondo: «entraste, enquanto me ocupava na cozinha, e cismava nesse estranho
“tomar banho aqui”. Tinhas posto o teu caderno sobre a mesa do corredor e, sobre ele o

l4pis.»**

Como partes de um todo. O confronto com o espelho ajuda-a a ver com maior
claridade a sua experiéncia, mas ndo sai do registo autorreferencial. Teresa ja ndo procura
agora «um olhar mas um ouvido atento onde ressoasse a sua textualidade submersa»?*?. Este
texto € um alter: «ndo se projecta no espelho, nem responde a imagem, é uma textura
inultrapassavel no vidro,/ tem materialidade prépria, se o rompem continua fracturado»®. No
texto que Teresa evocara encontramos reminiscéncias de um outro texto: o céntico dos
canticos. Ao recitar o «“canto” dos canticos, o texto lia no teu corpo e, sem que eu o quisesse,

ele des-fez 0 no»>**

. Ao desfazer 0 «n6» da canonicidade, Teresa abre-se a uma experiéncia
maior que culminara com a entrada na «alcova de amor» do rei**. Uma experiéncia que sera

de fuga na companhia de Joshua, o seu amigo. Para compreendé-la serd necessaria uma

28 |hidem.

289 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 83.

2% |hidem.

21 M, LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 84.
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«penetracdo na inteligéncia do olhar»*®

capaz de derrubar a parede entre a inocéncia e 0
perigo a que esta sujeita a vida.

Entretanto, Teresa comega uma partilha com a propria vida: «aquele desenho que eu
reduzira a dois olhos penetrantes veio do quase integralmente negro, atravessou a natureza e
voltou»®”; uma vida que no corpo leva a «meméria do teu rosto no horizonte»**® e que lhe
pede, ao contréario de contemplar, que escreva. Na escrita descobre a beleza do afeto: «os teus
bragos trazem a beleza impossivel de esquecer.»** Ao confrontar-se com o tremor e o temor
daquilo que deseja decide buscar apoio no lapis, uma forma de lhe pedir na sua fraqueza «se
podias levar esta vida contigo.»*® A par do lapis caminha o corpo no expoente méximo do
amor: «Eu sei que chegaste 14 por amor»***. E a par deste amor, salpica a hesitagdo, um «né

302

que trazias contigo.»”“ Neste momento, a alma, «0 nome que se deve dar a esse nada que

persiste em dizer «Eu amo»; decide afastar-se do entusiasmo e do empenho®®

. O caminho, tal
como escrevera o caderno, tem como base a «confianca»***. Na nossa condicdo de viator ha
um desejo que subjaz a certeza do amor. O «quero» € uma antecdmara da resposta que Vira:
«Eu amo»*®, Entretanto, este desejo tomara a forma de corpo, que expressara 0 amor na sua
forma mais pura. Por isso, ele ndo admite divisdes: «ndo quero um amor que exclua a

306

verdade/ como néo quero amor e verdade»”". O amor, por si s, ja exprime o seu significado.

O seu caminho, baseado na fé e na vontade, leva a viver na consciéncia de que «somos apenas

2% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 88.

27 hidem.

2% pidem.

29 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 88-89.
300 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 89.
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302 |hidem.
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pouco aptos a transforma-lo em principio de criacdo»*”’. Nesta «narrativa intermitente e de

8 9

bracos nus»*”®® encontramos um «texto ardente»*® composto por Teresa e Joshua, que
representam a «figura do desejo que encontrou o seu amado»**.
Este encontro, apesar de inenarrdvel: «ndo ha& qualquer rasto do que aqui

311

aconteceu.»”"", tem em si uma forca indelével, cujos «acontecimentos do mundo sangram e

tém tendéncia para se esvair.»**

Mais do que as datas, o importante nestes encontros é capta-
los na sua imanéncia, uma vez que «ha textos que sd&o como o comer, 0 tomar banho, o
apanhar sol, o fazer amor quando se tem vitalidade. Até o rezar.»*® E nesta energia que
descobrimos a forca capaz de transformar. Por isso, em oposic¢do as datas, a significacdo que
se lhe d4, estdo os «tragcos». Nao obstante a forca propria do texto, os tragos sdo compassos de
desejo que indicam para onde queremos ir, uma vez que o texto «sdo as marcas indeléveis e
imperceptiveis de que falaste sobre o amor.»** E o desejo, portanto, que nos leva a querer
deixar uma marca no amor.

Esta marca indelével sera partilhada com o «legente», «outra forma atenta de ser a
quem chamam leitor»*", ja que é aquele que consegue contemplar sem nada dever ao texto. O
legente, ndo estando “preso” as amarras da «narrativa», envolve-se sem se deixar envolver: «-
E bom estar sozinha com o branco transparente que estou a vestir./ Mas o que eu, seu legente,
via  era um branco envolvente»®'®; consegue ver para além de: «N&o és ficcdo, és o que

7

estd por detras do “longe” — a imagem proxima.»>*’; sem, contudo, conseguir focar-se:
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«mesmo contemplando, 0 meu pensamento vogava impelido para todos esses seres que
amaram loucamente o invisivel e, em nome de um amigo unicamente desenhado num
caderno, deram o seu trago a tanto humano»*'. Neste itinerario de contemplagéo-escrita, onde
Teresa procura encontrar alguém, comegam-se a desenhar as fei¢des: «procuravas com o lapis
exprimir que fosse forte, que levasse o humano,/ e acentuavas o queixo, sem que O rosto
ganhasse mais beleza»®**®. A medida que se vai aproximando, “desnudando” através dos
tracos, o temor chega ao seu terminus: «A face escondeu-se, envergonhada, onde nédo tinha
corpo. Mas o abrago que davam era corporeo, como corpoOreo era o corredor, a propria
casa.»*2?

Face a0 pensamento que, ainda que seja «veloz a captar o sentido»***, nada vé, o texto
é atraido pela «epifania». Num movimento de liberdade, o texto «tem especial apeténcia por
formas de texto poderosas, como 0s textos misticos, eréticos, proféticos»** Sem se confundir
com os textos, o texto surge numa forma fragmentaria em busca do fulgor. Serd o amor aliado
a uma arte de viver que iluminard todos os passos da escrita. Para isso, para originar um
«projecto que esta por acabar»*?®, sera necesséria a passagem de uma «potestade» para uma
«amicicia»***, algo que requer um pacto, cujo anel é a maxima expressao simbélica do amor:
«0 anel repousa agora na cabeceira do amado,/ o0 que o livro escreve, o livro esquece,/ 0 anel,
nao. (...) Teresa, ele sabe/ ndao sabe que seria tdo amado,/ tdo incondicionalmente amado,/
nem que esse amor mudaria 0 rumo do seu destino/ mas sabe que esperar por alguém é ser

esperado.»*?® O anel sela o pacto com o amado e inicia 0 processo de escrita inacabado que,

318 |bidem.
319 |bidem.
320 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 100.
321 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 101.
322 |bidem.
323 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 105.
32 hidem.
325 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 106.
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por sua vez, é «construido (ou treinado) para a ardente beleza,/ formado como se formam as
interrogacdes, frase apds frase, sofrendo quando a significacdo se interrompe»*?® Neste
acordo, em que o fulgor é o motor que estimula e impulsiona, hd uma identificacdo empatica:
«a doenca e a inteligéncia e a escolha de amor que Ela fez, e escreveu em ti, tornaram-nos, a
mim e a ti, meu irm&o caderno, partes de uma mesma amicicia,/partes, nessa parte, do mesmo
texto ardente»*?’,

O surgimento do texto ardente, ainda que origine alguma «nostalgia» por lugares

8

passados, como 0 «armario-louceiro»®?®, abre-se agora a novos mapas de texto, cujas

coordenadas pressup&em solid&o, enquanto «as imagens surgem lentamente ao olhar»*?°. Face
a necessidade de um novo lugar, socorrem-se de um «pequeno armario de farmécia» onde
entrardo a «imagem de um cordeiro», 0 «texto da montanha», um «texto perdido na imagem
de um lapis» que contem «textos do Oriente e do Ocidente, biografias esquecidas»>*°. Com o

331

processo escuta-se uma «musica sentada a ler o texto»**". A musica aparece como uma figura

a procura de saciar um desejo: 0 de que «0S SONS nascessem como criangas, ndo da carne mas
da felicidade.»**

Ao olharem para o armério, Teresa e 0 amigo reparam que ele esté aberto, indicando a
possibilidade de continuar ou ndo o acolhimento de imagens. De seguida, ha uma troca de

toques entre o amigo e Teresa: «Pde a mao no joelho de Teresa (...) a mao de Teresa pousou

333

sobre o seu joelho»***. O toque d& seguranga e confianca para ver melhor, «ela, que sempre 0

4

julgara uma imagem realissima»®**. O nascimento do texto ardente desenvolve-se na

%26 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 107.
327 | pidem.
328 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 108.
329 I pidem.
330 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 109.
31 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 110.
%2 1hidem.
33 1bidem.
%4 1bidem.
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afetividade, na capacidade de amar como arte de viver. Na escrita encontramos a
possibilidade infinita de recapitular «os incidentes e o0s acontecimentos vitais»**,
permanecendo somente com 0 «vivo», 0 «texto inédito»**®. Por isso, apesar da morte do

7

corpo, «sinal corrupto de respirar»®*’, o vivo permanecer4 vivo no meio do vivo como

«testemunha da sensualidade do invisivel»>%,

2.3.2. «E morreu, Teresa Martin, beguina, filha de Hadewijch de Antuérpia,
doutora da Igreja.»
Esta forma de escrever e de se inscrever, que torna a escritora uma “fazedora de

texto”, tem algumas vantagens, nomeadamente na «ordem da liberdade»*®

, Cuja Unica
condicdo é que «imite bem, que se abeire da realidade,/ que seja parecida com a vida»*®.
Pede-se, portanto, ao escritor que ndo ignore aquilo que vé. Ainda que este tipo de incurséo
possa gerar um certo tipo de desorientacdo por parte do leitor, este, por sua vez, é desafiado a
rever 0 seu registo de leitura para que também ele ndo fique refém da sua percegdo: «Ler,
mesmo quando se esta perdido, é aceitar que talvez se esteja no dominio inadequado».®**
Deste desajuste surge um novo e “inconveniente” caminho: «Veja o leitor a
linguagem,/ como Teresa se acha estranha/ ao receber um nome préprio, recebera a convicgao
de que era um falante quando, quase sempre e constantemente, foi um texto ardente que a
falou».** E no «texto ardente» que encontramos a narragdo do «falante». Ao chegar ao fim da

sua fragil vida, Teresa inicia um novo nascimento rememorativo: «estd a relembrar, com

alegria e interrogac&o, o futuro e o presente. Visitara e fora, a sos, aos lugares em que nascera:

335 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 111.
338 pidem.
37 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 112.
338 | pidem.
339 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 113.
0 1bidem.
*1 1bidem.
32 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 114.
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o som articulado ¢ o de um falante (...) a sua obsessdo matinal sera, pois, continuar a

viver.»*#

H& perguntas que se vdo colocando para catalisar as experiéncias vividas e gerar
novas decisdes: «quando Teresa nasceu,/ tinha a espera a linguagem em que falaria/ ia ser, por
mais breve que fosse,/ seria, ou seja, iria precisar de decisdo.»*** Interrogar a propria vida é
uma condigdo para viver, mas é também criar um incomodo: «N&o quer domar a linguagem,

sx 345

quer ser apenas sua guardid»“".
Teresa quer preservar a linguagem para formar com ela um «ambo», um pacto de
lealdade que lhe permita «ouvi-las [as vozes] e aprender a distingui-las»**®. Do pacto que se

37 O «Texto» ndo se trata de um

estabelece entre a lingua pujante e o corpo surge 0 «Texto»
produto acabado mas um meio que, se for pensado pelo leitor, origina um «novo aparece»®*®
assente na simplicidade, cujo «alvo é guardar os dois registos do facto / quebrar-se
a evidéncia do simples, sem criar 0 seu oposto, um complexo,/ mas um simples
consciente.»**® H4 uma procura da simplicidade sem querer a banalizacdo; um olhar os factos
na sua beleza e evidéncia, implicando a materialidade corporal: «hd uma alegria instavel no
seu Vvivo, ja sem corpo,/ quando ele diz «mudemos», mas ndo é a mudanca que /l
ndo, é o facto de ter incluido o seu corpo na viagem que projecta,/ esta é a evidéncia»**. O
texto insere-nos na «experiéncia de texto» quando estamos nele, permitindo-nos «recapitular
os incidentes e os acontecimentos vitais do texto ardente.»**

Para 0 podermos sentir, necessitamos de o olhar a luz do amor e da esperanca do texto

para ndo desertarmos perante a insondabilidade dos rastos de tristeza ou da morte. O

343 I pidem.

344 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 115.

35 |bidem.

348 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 116.

347 |bidem.

348 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 117.

39 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 118.

%0 1hidem.

%1 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 118-119.
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«caderno», porgue continua comunicante, permanece aberto com o lapis a repousar entre as

paginas: «ndo sabe que Ela morreu/ pode parecer indiferenca ou insensibilidade/ mas é outro

352

ver que des-aparece»™. O caderno permanece ininterruptamente comunicante: «nédo sabe da

morta, apenas sabe o que é mudar de modo/ espera que volte/ que o va& buscar ao fundo da
cama/ ela, ou outro humano, este ou ainda outro, que o leia ou deite fora/ sirva ou néo

sirva»®3. N&o obstante esta inconstancia do escritor ou do leitor, «ele permanece o que &, no

354

centro do Ha (...) afinal, o caderno estara sempre comunicante»” . A ele abeira-se agora o

texto e o corpo. Folheando-0 «passam ambos as paginas/ daquele amor/ onde o corpo se

demora o texto espera/ a histéria de um belissimo ser inteligente que arriscou todos os seus

355

trunfos numa Unica conjectura.»”> Deste encontro a trés — caderno, corpo e texto — resulta

uma experiéncia de transfiguracdo do amor, onde se descobre a arte de viver da amorosa.
Paralelamente a esta experiéncia, abate-se uma angustia sobre o corpo. Ao esfolhear o

caderno com o texto, o corpo manifesta os seus inquietantes sentimentos por se sentir so:

PR

«“‘s6 tenho passado”, disse “s6 a solidao ¢ companhia de soliddo™. (...) “Somos feitos
da mesmissima matéria das conjecturas”, pensou, indeciso, “mas ¢ como me sinto”, sentia-Se COmMoO a caixa de
costura posta a um canto sem serventia// o texto olhou/ o0 que o corpo ndo sabia ler/ sé entdo se dando conta de
que o corpo ali deitado tinha os olhos fechados/ e que, se os abrisse, onde ele via letras e sentido fluindo,/ o
corpo veria tragos,/ apenas tragos deixados por quem ali o deixara s6,/ “E como me sinto”, disse,/ as multiplas
fragmentagdes do afecto/ (referia-se ao luar libidinal, provavelmente) ndo sdo companhia que me baste,/ ndo ha

palavras dentro da minha boca// estou-me fragmentando/ ndo ha ninguém que me una»>>

O corpo esta inanimado. E o texto, que ndo passa o limiar da escrita, ndo sentindo a

dor do corpo, traz para junto das suas maos a caixa de costura, «intuindo uma fraternidade de

352 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 119.

353 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 120.

%4 hidem.

5 Ihidem.

36 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 121-122.
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destino entre um e outro.»*’ Face ao pedido do texto, o corpo, sem esperanca, «ouviu,/ e
abriu-se»*®, mas sem conseguir ler. O Gnico apelo a que o corpo consegue aceder era ao de
«olhar», onde vé: «um mogo vem para agarrar uma pomba que pousara num muro desenhado

(...) inevitavelmente, havia sobre a tampa um coracao trespassado por flechas. (...) Vejo uma

359

pequena [na parte baixa do muro] (...) Esta a dizer ao irmdo que largue a pomba»>°. Apds ler

a «legenda que sublinhava a imagem»>*°; o corpo percebe o porqué da sua dor. Ele n&o quer

nascer de novo, refazer o passado ou reconstruir o futuro, mas sente saudades de continuar

361

com 0 «espirito vivo» de Teresa, uma vez que ela fé-lo de «outra matéria»®". Ainda que ndo

sinta, o texto compreende que «no sofrimento daquele corpo/ a beira de se des viver na cadeia
ininterrupta das mutagdes/ havia uma exigéncia nova e paradoxal/ um luar de espanto ia-se
espelhando pelos seus infinitos tufos semanticos (...) naquele corpo havia uma coisa rara/ um

362

canto (ndo cantico, mas angulo) inexpugnavel»><. O texto intui que o corpo deseja «ndo ser

363

um resto deixado» mas «ser parte da alegria ascensional»™. O drama do corpo é o

impedimento e a separac&o de «um bem raro e insubstituivel»*®*,

A sugestdo de leitura que o texto faz ao corpo mostra a capacidade que o texto ainda
possui: «desdobrar-se-4 sobre um caderno aberto,/ e o texto escreverd mais do que é possivel
ler »3% Ao comecar a leitura o texto admira-se pela capacidade de amar do

corpo: «“nunca vi”, disse o texto comecando a ler,/ “um corpo apaixonado pela forca que o

animou”»°%. No entanto, surge um dilema quanto & escolha do tempo verbal para «animar»,

%7 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 122.

38 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 123.

39 |bidem.

350 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 124.

361 |bidem.

%2 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 124-125.
363 |bidem.

%4 1hidem.

35 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 126.

%6 1hidem.
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j& que «animoux» remete para um «corpo que se vira como passado.»*®”; «animar» assemelha-
se a uma «cancdo de saldos»**® e «animando» «seria tomar um risco,/ aderir, de certo modo, a
uma exigéncia que Ihe era estranha.»**, que sera ultrapassado por um reconhecimento de que
«ainda ndo chegou o tempo da encruzilhada.»*"° Entretanto, no lugar do crucifixo, o texto
coloca o «lapis nas maos do corpo»*"* e continua a leitura face & insisténcia do corpo. O lapis
ter4d uma funcgdo diferente daquela do crucifixo: se este convidava a contemplagdo, o lapis
convoca a determinacdo do corpo. Por isso, como eco da memoria, ser-lhe-a pedido que
sublinhe onde for sugerido. Numa espécie de emancipacao face ao “ja estabelecido”, o corpo
protestara: «Mas é um conto de fadas»®’2. N&o sera para desprezar o que ja existe, mas para
vincar 0 “ainda por dizer”: «¢ vital desenhar na proximidade da dor/ uma porta a abrir-se/ ou
um lugar precioso com entrada facil/ um lado simples/ um pequeno angulo ligeiramente em
cunha»®, No lugar do crucifixo preso entre as maos, 0 corpo, «sem que o texto Ihe pedisse,

37 A cruz ja ndo é o fim. E agora um caminho em

tracou uma cruz nos bordos da pégina»
branco onde se pode inscrever cada pagina da vida. Ha algo no outro lado da dor!

Na «ligeira agitago»*’®, que é acompanhada por uma insisténcia na continuidade da
leitura, descobre-se que «faltava ali um sonho a escrever,/ uma misericordia activa e
inteligente»*®. No decurso da leitura, o texto abandona o caderno e volta-se para o corpo:
«sentiu necessidade de se voltar para o corpo e, continuando a ler, era neste que lia como se

377

lesse no caderno»®". O corpo, enquanto possibilidade de leitura, enquanto mapa de memdorias,

%7 1hidem.
%8 1hidem.
369 I pidem.
370 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 127.
371 |bidem.
372 |bidem.
3 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 128.
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ilumina a matéria ao escutar que ainda havia nele uma aspiracdo a uma beleza maior: «“desde
o fundo do meu coracdo// sou isso, soube desde sempre// “aspirava a uma regido mais bela
»3"® Nesta experiéncia arrebatadora o corpo recorda que, «quando Ela deu a

379

vida/ foi ele que, na sua totalidade, foi entregue»®". Afinal, entregar a vida é também entregar

0 corpo, sem o “reduzir” ou “sacudir”!

O caderno, entretanto, assumira uma nova postura: «fez mais do que estar aberto,/
abriu-se»*®. No lugar da passividade, ele opta pelo dinamismo que lhe é permitido: o de se
abrir. O encontro assume um outro risco, o da clarividéncia, permitindo um olhar mais
“cirrgico” ndo sO perante o que esta escrito, mas também no modo como é escrito: «quando
0 apoiava com violéncia delicada era reduzir a poeira quando o levava a tragar rapidamente

era sacudir»8t

. O gesto da escrita e a intensidade do escrever trazem consequéncias: «as suas
pontas partiam-se (...) [estilete de afiar] nem sempre estava disponivel,/ criando uma
efervescéncia irritada no seu espirito»*®%. Porém, também se descobrem novos caminhos: a
impaciéncia, modo da escrita, «escondia vitalidade e outra arte»*®. Neste modo, no qual «Ela
dera forma humana (...) aos seus mais directos meios»*®*, desenha-se um novo estilo, cujo
«ponto nevralgico é vir a desvendar»®®. Neste sentido, levanta-se a questio sobre o que tera
motivado a escolha do «belo» pela «vertente do sacode», impulsionando novamente uma
espécie de “didlogo solidario” entre o caderno, o lapis, o texto € o corpo. Desta partilha

descobrem que Teresa «vivia num combate»®® e que, praticando a «arte da fuga», quase ndo

contava com o corpo. O texto e o caderno acompanhavam-na. Era proprio da natureza do

378 I pidem.
37 |bidem.
380 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 131.
381 |bidem.
382 |bidem.
383 |bidem.
34 1hidem.
35 1hidem.
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caderno fazé-lo, uma vez que Ihe cabia receber e registar 0s instantes vitais sem interrogar as
razBes. Por isso ira acrescentar a duvida: «Nunca percebi se o fugido com que andava nédo

387

andava fugido por causa dela.»" Em seguida, 0 texto apresentara a potencialidade do corpo:

«pode ser muito mais»*®; e o lapis e o caderno interrogar-se-d0: «Ela temia em ti [corpo] a

tentagdo (...) Ou que ndo fosses belo?»*%.

Diante do «inerte», que «ndo fala mas comunica»®*®

, levanta-se a questéo acerca do
que € ou seré na realidade. Uma interrogacdo que ndo lhe apaga o sofrimento: «o siléncio de
Teresa.»* Perante a transformagdo que esta a ocorrer, 0 seu nome, «esse nome amado em
siléncio»®®, comeca a ser objeto de ddvida. O nome, que conhecem associado ao que veem,
sera 0 mesmo depois desta transformacao? A par do nome, surge também uma reflexdo sobre
o significado do corpo enquanto matéria: «Pensassem o que pensassem, fosse qual fosse o
mal-estar ou a fé que tivessem, o que era velar um corpo,/ manipular um caderno,/ limpar o p6
de uma caixa de costura,/ guardar preciosamente um lapis,/ fosse o que fosse,/ algo seria que
as coisas,/ aquelas coisas,/ eram as Unicas a conhecer»®. Esta reflexdo provocara uma
questdo desafiante do corpo: «Queres mesmo olhar o que esconde o belo, o que esconde o

feio?»°%

, a qual o caderno, enquanto o texto fica a «olhar a dor profunda da coisa que nao
fala/ aberta ao comunicar mais intimo e decisivo»>*®, comeca por fazer referéncia a separacio
do humano do seu p6. Apesar desta separacdo, subjaz no que resta um desejo de habitar no

«reino de gléria», de passar para o «lado do vivo»**®, caminho e destino da matéria. O “vivo”

é, na realidade, o caminho da matéria; é o glorioso em qualquer corpo inerte. Se nao estiver

7 1bidem.

388 I pidem.
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“vivo” ¢ feio, cadaver. Esta intuicdo, de que no homem habitava a gléria, teve-a S. Irineu de
Lido com a seguinte formulago: «A gléria de Deus é o homem vivo»®?',

Entretanto, a consciencializacdo sobre o significado do momento presente da vida
enquanto passagem intensifica-se e o ato de leitura apresenta-se como ferramenta auxiliadora:

« pega no caderno, e lé (...) e o texto leu a continuagdo do conto de

fadas/ («é estranho o legente precisar de uma histria para ver o visivel»)»**. Num momento
decisivo da vida surge a percecdo da existéncia de uma nova terra, que serd nova morada:
«que existia um novo mundo/ quando ninguém o havia ainda sonhado, assim eu sentia que
uma outra terra me serviria um dia de morada estavel»*®®. Teresa, como o testemunham o
caderno, o lapis e o corpo, enfrenta um novo desafio que a deixa incrédula: «tinha de
transformar o Universo em casa definitiva»*®. E uma decisdo que ela tem de tomar e que

implica um desaparecimento da «imagem tdo doce da minha Pétria»*®". H& um risco que

necessita de ser ponderado e assumido: « de um lado, esta o enigma
e, de outro, est4 a prece»’®. Dele depender4 o «destino do pé/ casa ou lixo»*®. Neste
impasse, hd uma certeza relativa a escolha do lado: «de nada vai servir ficar deste lado, do

lado do enigma,/ o p6 daquelas coisas amou-a»; ha uma incerteza quanto ao espaco: «‘Ha um

novo espaco?/ Ha, para nos, vida?”»*%*

No registo da prece, que também significa «Pegar nas mais infimas das minhas linhas

405

[do caderno]»™>, 0 enigma pede a Teresa:

%7 |. LYON, «Contre les hérésies», IV-Il, in Sources Chrétiennes, 397 (Paris: Les éditions du Cerf,
1965) 20,7.
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«que seja esse coracdo decidido que fale com o seu amado/ que Ihe fale da matéria
solitaria e sem destino/ da erva desiludida por tanto ser pisada/ dos bichos cansados de fugir/
dos corpos que morrem no alvéolo das suas perguntas sem que esteja proximo o seu criador/
dos homens alucinados por tanta irrealidade// Ihe fale na musica/ lhe fale na felicidade de
nascer da alegria/ Ihe fale no Iapis/ Ihe fale nos tracos// Ihe diga que é bom que nada se perca//
lhe diga que é vital»*®.

Neste pedido ndo sé estd expresso o valor da (i)materialidade, pedindo-lhe que a
acolha e a eleve, como também a necessidade de resgatar a realidade ignorada numa amorosa
vitalidade. Acedendo a ele, Teresa intercede:

«glorifiquei-vos sobre a terra/ realizei a obra que me pediste que fizesse/ dei a
conhecer 0 teu nome aos que me deste a conhecer,/ eram teus, e foste tu que mos deste,/ e
agora sabem que tudo o que lhes dei vem de ti/ porque eu comuniquei-lhes as palavras que me
tinhas comunicado/ e eles receberam-nas e acreditam que é de ti que eu venho// neste
momento/ é deles/ que te falo e por eles é a minha prece/ a matéria ndo é va/ a matéria é
luminosa/ e se des-feio, pouco peso/ diz-lhe que o denso é passagem/ diz-lhe que estdo
destinados a alegria/ preserva-os do mal/ € tudo quanto, finalmente, te peco/ que a vida esta
destinada ao Universo/ e este & vida.»*"’

Com esta prece Teresa demonstra uma dependéncia face a um outro. Por isso, no
limiar da sua vida, deseja entregar-lhe tudo o que recebeu com a missdo de cuidar: realizou a
obra que Ihe fora pedida; deu a conhecer o seu nome e comunicou as palavras que lhe fora
pedido para comunicar. No final suplica-lhe que, independentemente dos atributos, tudo tenha

como destino a alegria.

4% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 138.
07 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 138-139.
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Na nova manha que desponta, medida pelo «pulso do meu amor»*%, inscreve-se a vida
onde os «acontecimentos que constituiam as cenas da minha memoria eram mortais — e as

arvores da natureza, imortais.»**

Cronologicamente, contam-se as «sete da manhé». Teresa
encontra-se «sentada na cadeira de baloico (...). P6s um vestido meu, (...) com o olhar ja
precipitado na manhd, o pé textual batendo no tapete a voz que sai azul/ das imagens.»**
Enguanto se sorve o novo dia através das noticias e das imagens que se vao formando, cria-se

uma espectativa em relacio a «intuicdo do fulgor que nos abrasa»*"*

. Ao mesmo tempo que
«flui para o movimento de qualquer texto ja escrito (...) os seus manuscritos, sobretudo 0 Seu
C,/ misturados com o meu Spinoza»*'?, Teresa dorme, sendo, entretanto, objeto de observacéo
ligeira: «Tem as unhas limpas mas mal cortadas (...) Toma banho nela [na carta], e esgaravata
a terra com o lapis. Enquanto dormia criou trabalho no meu espirito.***

O sono de Teresa provoca uma separacdo entre ela e o corpo e, consequentemente,
uma nostalgia e um lamento da parte deste: «Ontem, ao partires,/ ndo reparaste que me
deixavas menos feliz.»"* Descobre-se, assim, uma incompletude e, até, uma fuga
momentanea da «luz libidinal do teu pensamento»*®. Abalado internamente, o corpo,
desprezando-se a ele mesmo por ndo realizar a «conjectura sobre a ressurreicdo da

carne »*° decide rasgar-se a ele préprio e quis deitar-se fora**’. No entanto, perante esta

impoténcia, reitera o seu imenso amor: «N4o foi por isso que te amei menos.»*'®

498 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 140.
99 1hidem.

410 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 141.
411 |bidem.

412 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 142.
413 |bidem.

414 |bidem.

415 |bidem.

416 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 143.
7 cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 143.
18 1hidem.
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O quarto em que se encontra lembra-lhe um «quarto de dormir» e, a0 mesmo tempo,

uma «sala de jantar»*"

, lugares de repouso do corpo que permitem uma tomada de
consciéncia do espaco. Ao despertar, apds olhar para o corpo, Teresa «quer ouvir o
rel6gio»*?, assomando o tempo ao espaco: «H4 objectos marcados por significacdes — muitos

! numa Unica confluéncia. A

pertencem a Témia: terrina, bule, solitario, quebra-nozes»*
«sessao de leitura» retine os fragmentos dispersos pelo chdo: «enquadrados pelo véo de uma
das janelas,/ tabuleiros,/ tapetes,/ recortes da miséria afectiva humana (...) roupas/ ¢ arcas
funambulescas que continuam a ser brinquedos de poeta»*??. Na sucess&o do tempo, chega-se
a hora derradeira, hora de partir para o adro da igreja: «esta na hora de te levar ao adro da

igreja de S&o Martinho»*?. Para isso, comeca a desenhar um caminho de vida possivel, pois

«onde houver humanos, o desenho nio serve de nada»*?.

Ja no adro da igreja, com «o seu lapis sobre o0 meu caderno»*?, faz uma observacéo ao
«escrevente»: «qualquer coisa de singular pode acontecer que te sensibilize particularmente,
leitor e legente estd0 um para 0 outro COMO O espesso para 0 que esvaece.»*?° Nesta reflexdo,
onde se sente acompanhada pela «figura intermédia, pelo ler apaixonada»*?’, Joshua, olha
agora para a igreja. Ali, ndo s6 vé uma guardid do «segredo humano», mas também encontra
uma oportunidade para o l&pis escrever e inscrever um novo ensinamento:

«bem-aventurados os alucinados, porque deles sera o real/ bem-aventurados os
desiludidos, porque neles o pensamento se fard humano/ bem-aventurados os corpos que
morrem, porque deles serd a sensualidade do invisivel/ bem-aventurados os desesperados,

porque deles sera a restante esperanca/ bem-aventurado sejas tu, 6 texto, porque nos abres a

419 I pidem.
420 |bidem.
421 |bidem.
422 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 144.
423 |bidem.
424 |bidem.
25 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 146.
426 1hidem.
227 1hidem.
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geografia dos mundos/ bem-aventurada sejas tu, 6 Terra, porque tua serd a explosao que levara

0 Vvivo a todo o Universo.»*?®

428 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 146-147.
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3. «Vai e desce a casa do oleiro, e ali escutaras a minha palavra.» Uma

hipotese de cartografar o itinerario do corpo.

Nesta Ultima incursdo teremos por base na cartografia do corpo o traco com que ele
vai avancando entre o risco e a promessa em direcdo a ressurreicdo. Para tal, na linha do
imaginario llansoliano, reuniremos o «anel» e 0 «concreto» como passos mistagogicos para

vislumbrar a «ressurreicao».

3.1. «Um anel indestrutivel de afecto filial».
3.1.1. Dom
A vida comega com um puro ato de gratuidade. Um espaco vital onde se inscreve o
risco e o desejo da promessa: «Nascemos assinalados pela firme expectativa de que alguém
reconheca e salvaguarde a verdade dos nossos desejos mais sinceros, a justica dos nossos
lacos mais vitais. E ressentimo-nos, e resistimos, se pressentirmos que tal expectativa possa
ndo ser correspondida.»*?° Desejando o livre movimento, eis que «um dom vem colocar-se ao

lado do meu fazer para o proteger do nada»**°

. O ponto de partida encontra-se no dominio do
dom, de algo que nos precede no tempo e no espaco, para nao cairmos no nada. Assim, sera
da intensidade deste encontro, de uma sa correspondéncia, que brotara a capacidade de confiar
e, consequentemente, de confiarmo-nos a interpelacdo do dom, cujo principal apelo é o de
viver num dinamismo de engenho recriador. O corpo, segundo Michela Marzano, «é um dos
dados constitutivos e evidentes da existéncia humana: é no e com o seu corpo gque cada um de

nos nasceu, vive e morre; € no e pelo seu corpo que se inscreve no mundo e que reconhece 0

outro»*3*,

29 ). CORREIA, A fé vive de afeto. Variacdes sobre um tema vital (Prior Velho: Paulinas Editora,
2014) 5.

% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua,7.

1 M. MARZANO, La philosophie du corps (Paris: Presses Universitaires de France, 2007) 3.
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No encontro, para além das palavras afaveis, converge também o afetuoso corpo. A ele
ser-lhe-a pedido um movimento sem medo, uma disposicéo para acolher o dinamismo que se
encontra fora: «um corpo que, sem causa, se lance e se projecte sem nd pela encosta fora de

mim e do piano deste muro que retém os sons.»**

Nesta exposicdo esta ja patente a tenséo
entre a agressividade e a fecundidade a que esta sujeito o corpo. Inscrevendo-se na singular
finitude, o corpo é um apelo a necessidade de complementaridade, requerendo ndo sé o corpo,
mas também o préprio cosmos*®. Dentro deste quadro, quando mal-entendido, isto &, olhando
para a limitacdo como um obst&culo ao progresso, inscreve-se uma secular tendéncia dualista
que sempre olhou para a condicdo corporea com desconfianca. Nela, a domacao do corpo, dos

instintos e das paixdes era um requisito para a evolucéo espiritual ***.

3.1.2. Deciséo

Diante desta “incomoda” atmosfera, e deixando-nos contagiar pelas palavras paulinas:
«N&o sabeis que 0 vosso corpo é o templo do Espirito Santo? (...) Glorificai, pois, a Deus no
vosso corpo.» (1Cor 6,19.20), entrevemos, pelas palavras de Llansol, uma «janela aberta,/
uma varanda surge no alto da encosta, no seu horizonte quadrilhado de vidros.»**®> Cabe-nos,
portanto, decidir se 0 que vemos no alto se torna na porta de um observatério, no qual posso

penetrar e voltar a olhar, ou num quadro que apenas me permite recordar. A este momento da

“2 M. LLANSOL., Ardente Texto Joshua, 10

“3 «No corpo e através do corpo experimentamos a nossa prépria finitude, a singularidade da nossa
diferenca sexuada que € ja separacdo e limite mas também apelo de complementaridade. No corpo e pelo corpo
habitamos 0 mundo e interiorizamos (incorporamos) 0 mundo em nés. O NOSSO corpo é um “microcosmos”, todo
0 universo concentrado em no6s. Damos corpo a relagdes, e corpo a corpo experimentamos o amor, a
solidariedade, a violéncia, o afeto.» A. MARTINS., «O Corpo, lugar (i)limitado. Perspetivas a partir da
antropologia teoldgica» in Communio (2016/1), 111.

34 Acerca desta evolugdo, recomendamos a reflex&o que faz Anténio Martins no artigo: A. MARTINS.,
«O Corpo, lugar (i)limitado. Perspetivas a partir da antropologia teolégica», 109-120.

5 M. LLANSOL., Ardente Texto Joshua, 10
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decisdo junta-se ainda a dimensdo afetiva que, enquanto sentimento, amplia o espectro de

leitura da realidade®®®

, chamando a si de forma transparente e responsavel todos os sentidos.
No quadro desta decisdo, como se de um movimento ascético se tratasse, vao-se
abrindo as portas do consentimento: «Consinto na vontade imperiosa de voltar ao armério que
abrasa (...) Consinto na vontade de subir ao sitio onde adormece 0 texto Joshua»*®’. Este,
porém, ndo se trata de um consentimento inocente, fragmentado e desprovido de razdo, mas
sim de um movimento que implica a totalidade da pessoa. A sombra da gramatica de Newman

438

diriamos que se trata de passar do «assentimento especulativo» ao «assentimento real»™, isto

¢, do conhecimento tedrico a0 movimento existencial: « certamente o rio

foi primordial para mim,// mostrou-me os acontecimentos de suas vagas que se constituiram
corpo Unico, e me revelaram uma PESSOA. Nao do rio, mas ele em pessoa des-atando a fluir-
se na proximidade do meu espanto.»*** Neste movimento, o espanto assume-se como o ponto
de Arquimedes, a clave que desencravara a rotina e revelarad algo novo: «<PESSOA». N&o sera

ja aquilo que quero do objeto, mas, no quadro de uma experiéncia de revelacao, aquilo que o

36 «O afeto, s6 como palavra, ja afeta — ndo passa sem deixar marca. Como sentimento, liga — nio é

vago nem fugaz. Tem o seu lado recetivo e sensivel — € vibracdo comovida pelo bem que alguém ou alguma
coisa prometem como digno de confianca. Colhe, por isso, o valor da realidade que, pelos sentidos, nos toca.
Naquilo que é visto, entrevé. No ouvido, pressente. No toque, colhe a presenga. No sabor e no perfume, o apreco.
Mas o afeto tem, igualmente, o seu lado sensato e responsavel — é laco livre e confiado, intenso e persistente, que
vive na correspondéncia e na reciprocidade. Pelo afeto, vive-se tocado e movido por afeicdo. Pelo afeto, vive-se
afeicoadamente ligado — 0 amado a sua amada, o filho ao pai e 8 mée, 0 amigo ao seu amigo. O afeto é o vinculo
da relacdo justa, aquela que se gera e se alimenta da confianga sentida e conhecida, acolhida e correspondida.» J.
CORREIA, A fé vive de afeto. Varia¢des sobre um tema vital, 6-7.

3 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 13.

“%8 Para uma primeira e simplificada definicao, apresentamos a explicacdo de Michael Paul Gallagher:
«Por um lado, confiar no que os outros nos dizem é a mais normal e quotidiana necessidade. Por outro, chegar a
crenga cristd em Deus envolve mais do que aquilo a que ele [Newman] chamou “assentimento especulativo”: vai
para além de qualquer aceitacdo intelectual ou tedrica da existéncia de Deus. Em vez disso, precisa de ser
profundamente pessoal e, por consequéncia, requer “assentimento real”, no sentido de um reconhecimento
existencial de Deus que nos transforma.» M. GALLAGHER, Mapas de Fé: Dez exploradores religiosos, de
Newman a Joseph Ratzinger (Braga: Editorial Frente e VVerso, 2015) 20.

“¥ M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 13-14.
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objeto me quer dar**®. O espanto mergulha a nossa vida no inaudito, no tantas vezes visto,
mas nunca observado, no tantas vezes tocado, mas nunca interpelado. Por isso, ndo sera de
estranhar uma certa familiaridade com o objeto: «parecia a figura que eu sempre trouxera
enlevada no meu coracio.»**; ao ponto de constatar a presenca na sua vida: «Nossas vozes
jorram/ e chamo-lhes/ pétala Unica,/ suave olvido,/ beleza humana que escorre por sobre todo
0 corpo. Ha qualquer coisa («Pessoa, Gabriela!»)/ por cima de ti que estd proxima de ti, e te

conhece. Tu e ela sio hierografias. Animais da mesma espécie.»**

3.1.3. Pacto

O movimento, palmilhado pela senda da vontade, impele agora o corpo para o rio:
«Quando Teresa se volta para as &guas e entra nelas, sentimos que ha& urgéncia, ha
necessidade, ao ponto de arriscar a vida no pouco tempo que lhe resta»**®. Esta entrada nas
aguas é uma tentativa de responder a ansia de se encontrar com a sua paixao, renascendo para

a vida nova, ainda que seja por escasso periodo de tempo. Nesta experiéncia havera uma

“0 E belo e sugestivo 0 comentario que José Tolentino de Mendonca faz acerca da necessidade de
reencontrar a arte do espanto: «Uma das grandes virtudes que precisamos reencontrar é a arte do espanto, pois é
verdadeiramente por ai que tudo comeca. Espanto deriva do latino expaventare que descreve a forte impressao
originada por uma coisa inesperada e repentina. Se procurarmos sind6nimos, encontramos assombro, admiragéo,
surpresa. E o contacto (consciente, fulgurante, desarmado, rendido) com a vida maior do que nds, a vida em
aberto, ndo predeterminada. No espanto, a nova e surpreendente expressao da vida prende a nossa atencdo a
maneira de um reldmpago, de um rasgdo imprevisivel. No a conseguimos encaixar no nosso quadro habitual,
pois o seu caracter inédito torna inGteis todas as previsdes, saberes, experiéncias, etiquetas, mapas, preparagdes.
Gosto muito da definigdo de espanto dada por Adorno: “Espanto é o longo e inocente olhar sobre o objeto”. E,
de facto, um ‘olhar longo’ e isso talvez explique porque consideramos hoje tdo pouco o espanto, num tempo que
nos programa para olhares breves, relances, observacgdes fugidias e utilitarias, cada vez mais simplificadas. E €
um ‘olhar inocente’, isto ¢é, aberto a revelagdo do proprio objeto, ao que ele pretende de nés e ndo ao que
imediatamente pretendemos dele. O espanto obriga-nos a uma revisdo do que sabemos de nés préprios e do
mundo. Obriga-nos a recomecar, como se fosse um nascer. Certamente que, no Seu processo, 0 espanto
desarruma e doi. Mas o amor, o conhecimento, a poesia ou a santidade principiam com ele.» J. MENDONGCA,
«Tudo comeca pelo espanto», Revista Expresso (Ed. 2296) 29 Outubro 2016.

“1 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 14.
42 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 15.
443 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 22-23.
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correspondéncia, cujos sons de desejo fardo eco***. Sera sempre no dominio do inomavel, mas
sera um novo prisma para 0 campo do olhar comecgar a penetrar o mistério: «Toquei-o0 com
um olhar que se deteve. Se eu era um mistério para ele,/ ele era um mistério para mim»**.
Este toque originar4 uma «mudanca de cor»**® que, sem alterar a escala, modificara, no
entanto, a tonalidade. Apesar da obscuridade da incerteza brilhard a claridade da firme
vontade: «O coragéo bate-lhe por uma cor que se nao vé (...) Nao ¢ de incomodo, creio, mas
de firme vontade/ ndo posso pensar muito no meu préprio gosto/ penso unicamente é agora
que a obscuridade sobrevém e Teresa refulge no Amor que receberei/ e naquele que poderei
dar.»*’

Desta primeira aproximag&o, incisiva e decisiva, surgira um pacto afetivo simbolizado
no «anel indestrutivel de afecto filial» que a autora assim descreve:

Através dessa claridade,/ vejo-a adormecer, o fulgor passar entre as palavras
espalhando-as como pd,/ nos gestos reflexos que ainda desenha ndo é nitido se estd
caminhando ou tomou um barco/ apena o movimento brilha/ como o discipulo amado, reclina
a cabeca no ombro de um homem de que néo vé o rosto e, no centro do que a faz sofrer — e
nunca se saberd o que era —, cria-se,/ através da divagacdo certa daquele corpo sobre as
ondas,/ um anel indestrutivel de afecto filial com o desconhecido. Eu via, porque ela via, as
ondas brancas impelirem aquela viagem —, embora ao lado do primeiro (amado) corresse um
vulto que ndo era 0 amado. Demorei a perceber que era o texto Joshua, correndo decidido a
apreender 0 momento em que aquele corpo se entregaria por puro amor ao desconhecido. E
gue ela ndo tocava, nem olhava,/ entregue a quem a cumulara nos seus bracos;/ e, subitamente,
deu-se um facto estranho — o texto tornara-se absolutamente cegante,/ ouve-se o estalo seco
de um intenso flash/ e, subitamente, apagou-se a fogueira do escrever conforme e gramatical,/

e a que era Teresa/ surge iconografada, sentada numa cadeira, a beira de uma cama coberta por

4 «“Dés a vida por mim, este nada rodeado de letras?”, perguntava./ Essa a Unica verdade que lhe
parecia / “Amas-me?”, era afinal tudo que ele queria saber. Era altura de escutarmos vozes de
animais com sonhos, como Teresa chamava ao cio; ndo eram vozes saidas de gargantas de homens que ouviamos
nos quintais de macieiras que, somados uns aos outros, faziam um pomar no Douro,/ como reflexo.» M.
LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 24-25.

“5M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 23.

“®M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 25.

“7M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 26.
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uma colcha branca, com os pés descal¢os sobre o solo de um quarto, olhando apenas a

objectiva do texto Joshua, ndo reparando sequer que esta nua — ou dada»**®.

A rececao do anel que o corpo permitiu frisa a nova relacdo que se quer criar com base
na auscultacdo afetiva, gerando uma caixa-de-ressonancia que perpetuara o som da alianca e
que tera no sentimento do puro amor a sua fonte de alimentacdo. Este momento ficara
registado no «icone», capaz de captar a mundividéncia do indizivel: «sentada numa cadeira, a
beira de uma cama coberta por uma colcha branca, com os pés descal¢os sobre 0 solo de um
quarto, olhando apenas a objectiva do texto Joshua, ndo reparando sequer que esta nua — ou
dada»**®.

400 seu foco

O pacto estabelecido configura a vida por vir numa «nova arte de viver»

ganha uma nova orientacdo. Ultrapassando a mera salvaguarda da etiqueta e dos costumes, 0
- - - - - 451 -

movimento, procurando revitalizar o amor, adquire uma forma oblativa™-, de cujo eco faz

esta passagem: «ela tem, entdo, um impulso justo, todo o seu corpo se projecta no olhar do

garoto/ e o lapis, num movimento continuo, desenha a expresséo que lhe faltava»*2

. O pacto
é selado com um encontro narrado pelo texto: «teresa» recebe o Esposo nos bragos e,

aludindo & passagem veterotestamentaria do Cantico dos Canticos™®, entreabre a sua

“8 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 26-27.

“9 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 27.

“0'M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 44.

1 5. Paulo na Primeira Carta aos Corintios faz um belo eco da urgéncia de viver o amor: «Ainda que
eu fale as linguas dos homens e dos anjos, se ndo tiver amor, sou como um bronze que soa ou um cimbalo que
retine. Ainda que eu tenha o dom da profecia e conheca todos os mistérios e toda a ciéncia, ainda que eu tenha
tdo grande fé que transporte montanhas, se ndo tiver amor, nada sou. Ainda que eu distribua todos os meus bens
e entregue 0 meu corpo para ser queimado, se ndo tiver amor, de nada me aproveita. (...) Agora permanecem
estas trés coisas: a fé, a esperanca e 0 amor; mas a maior de todas é o amor» (1Cor 13,1-3.13). A luz desta
passagem evangélica, Teresa de Lisieux esclarecera a sua vocagdo: «Compreendi que se a Igreja tinha um corpo
composto de diversos membros, 0 mais necessario, 0 mais nobre de todos ndo lhe faltava: compreendi que a
Igreja tinha um coracdo, e que esse coracdo estava ardendo de amor. Compreendi que s6 o Amor fazia agir 0s
membros da Igreja (...) Compreendi que o Amor encerra todas as VVocagdes, que o0 amor é tudo, que abarca todos
os tempos e todos os lugares... numa palavra, que é Eterno!...» T. LISIEUX, Obras Completas (Marco de
Canaveses: Edicdes Carmelo, 1996) 230.

2 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 53.

%53 «Eu dormia, mas de coragdo desperto. Chamam! E a voz do meu amado, batendo & porta: Ele Abre,
minha irmd e amiga, pomba incomparavel! Tenho a cabeca coberta de orvalho, e os meus cabelos, das gotas da
noite. J& despi a minha tdnica. VVou tornar-me a vestir?» (Cant 5,2-3).
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camisa®™’, criando uma incomoda e nova maxima: «onde ha verdade ndo ha impureza»**.
Depois da incerteza e de penetrar a intimidade, 0 ESposo encontra aberta a porta. Trata-se de
um lugar que dispensard qualquer conotacdo de impureza em virtude da verdade do que se

anunciou e viveu: o Esposo chegou®®.

3.2. «De como Teresa aceita separar corpo e concreto».

3.2.1. Corpo que «des-faz» e «se-faz».

Neste segundo trago do corpo tomamos como grelha de partida o desvanecimento.
Para além do corpo, também se associam a ele os elementos naturais envolventes e a
dimensdo espiritual. Ha igualmente um dar-se conta que o divino que em nds nasceu apropria-
se agora da nossa carne®’. Esta condic&o vulneravel a que se sujeita o corpo vem desmascarar
0 sonho narcisico de beleza e, consequentemente, a formatacdo da ideia de perfeicdo num so e
Unico padrdo, para abrir uma senda de humanizacdo, que comec¢a por uma aceitagdo das
mutacBes do proprio corpo. Maria Gabriela apresenta-nos como medida 0 «texto»:

« a medida que o corpo se des-faz, a medida que o corpo se-faz/ a

medida que se luta para que o corpo se ndo-faca des-fazendo & medida é texto»*®. O texto
para além de contrabalancar tais oscilacdes, descrevendo e acompanhando, apresenta-se como
um eximio interlocutor sobre o que vai acontecendo com o corpo: « — Ardente texto ardendo,

por que nos comove tanto a destruicdo do corpo?»**°Ha uma empatia em relacéo ao corpo. O

4 Cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 55.

5 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 56.

%% Giorgio Agamben, comentando a «ldeia do amor», fala-nos do amor enquanto «lugar sempre
aberto»: «Viver na intimidade de um ser estranho, ndo para nos aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas
para 0 manter estranho, distante, € mesmo inaparente — tdo inaparente que o0 seu nome 0 possa conter inteiro. E
depois, mesmo no meio do mal-estar, dia apds dia ndo ser mais que o lugar sempre aberto, a luz inesgotavel na
qual esse ser Unico, essa coisa, permanece para sempre exposta e murada.» G. AGAMBEN, Ideia da Prosa
(Lisboa: Edicbes Cotovia, 1999) 51.

“*7 Cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 57.

8 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 58.

9 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 59.
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seu itinerario ndo é totalmente solitario. Torna-se também solidario, uma vez que é ladeado
por um sentimento empaético.

Tais condigdes do corpo permitir-lhe-d0 uma abertura tal, que sera capaz, mesmo
depois da ponta do lapis se quebrar, de se assumir num lugar de escrita, um locutorio onde
seja possivel retomar o dialogo: «disseste, sorrindo para o desajeito do teu corpo/ e foi nele,

que, o texto fluindo, falaste com a Mae»*®°

. A inscricdo no corpo leva a que este se inscreva
num desafio maior proposto pelo «texto ardente»: «emprestai sem esperar retorno (...) € a
vossa recompensa serd grande/ que um novo codigo genético lhe era prometido/ um cédigo de
fogo»*®!. Esta passagem pode ser iluminada pela “regra de ouro” que Jesus deixou aos seus
ouvintes (Cf. Lc 6, 27-36/ Mt 5, 38-42). Ao propor o mandamento do amor de uma forma
radical para a época, Jesus acrescenta ulteriormente uma condi¢do e uma consequéncia: «fazei
0 bem e emprestai, sem nada esperar em troca. Entdo, a vossa recompensa sera grande e sereis
filhos do Altissimo» (Lc 6,35). A promessa da «recompensa» e de uma nova condicdo,
«filhos do Altissimo», é descrita por Llansol como um «cddigo genético», um «cédigo de
fogo», algo que, apesar de ja estar inscrito dentro do corpo, pode ainda ndo estar
completamente desenvolvido. Dependerd da capacidade que o corpo tera para percorrer a
nova «via» (empréstimo) e de aceitar a irreversibilidade da entrega. Porém, ainda que tal
propésito ndo seja facil*®?, sendo marcado com alguma desolagdo, sera fortalecido com a
consolacdo que dara forca e vigor a entrega do corpo:

«era, contudo, perceptivel um fio de alegria a nascer, algures, entre a voz € 0 corpo
(...) Havia uma elevagao, e o ar parecia zebrado por letras ligadas com a fungdo de chicote./ A

janela aberta trazia 0 som das vergastadas, o choro, o sofrimento e, finalmente,/ a alegria/ que,

“0'M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 60.

“* Ibidem.

%62 |_lansol assim descreve este momento delicado: «nesta via, apenas o primeiro passo queima, dizia-te
0 corpo, ou eras tu que lho dizia?/ havia uma voz que afirmava segura, e um corpo que hesitava na via» Ibidem.
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na ponta reconstituida do lapis,/ olhava o texto, persistente a fazer um outro corpo, o lado da

imagem»*®,

3.2.2. O reverso do corpo

O texto aparece como um pedagogo do corpo, acompanhando-o e mostrando-lhe o que
se encontra adjacente a ele e que ainda ndo viu: «O que o texto lhe queria mostrar na propria
dor do corpo / a imagem,/ ndo é esta, mas o lado adjacente a esta, creio.»*** Neste
intento de abertura subjaz uma necessidade, na dor do corpo, de procurar a nova imagem no
lado contiguo. Tal propdsito concretizar-se-a através de um «entrando»: «um simples olhar
com o corpo vivo de Teresa, tecido do siléncio no ndo-ver.»*®® O destino ndo é claro, néo é
nem uma «traducao», nem uma nova «cenax». A Unica coisa fundamental neste «entrando» é a
vontade livre para calcorrear esta via, acompanhando e acompanhado, uma vez que se trata de
um mutuo e reciproco caminhar: «companheiros para continuar o outro lado do mundo»*°.

Este apelo provoca o surgimento da «imagem da consciéncia original»*’, um eco

daquilo que o seu interior sempre clamou: «ser texto»*®

. A escrita é uma condicdo transitéria
de abandono que abre espago ao encontro; uma possibilidade, seguindo o fio do fulgor, de ser
chamado do “timulo” a vida como texto. O processo, que poderiamos assemelhar ao da
metamorfose, e que é recorrente na escrita llansoliana, propicia um «mecanismo de projeccéo-

469

incorporacdo»™"". Quando o corpo se torna texto, o que ele originara seré diferente tanto do

corpo como do texto. Este terceiro elemento, neutro morfologicamente, tera as marcas de um

“3 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 60-62.

“4 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 62.

“5 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 63.

%% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 64.

“°7 Ibidem.

%8 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 66.

%89 segundo Diogo Aurélio, que desenvolve este conceito ao abordar a relacio existente entre Espinosa
e a escrita de Llansol, trata-se de uma projecdo «mediante a qual hd marcas de uma [Llansol] e de outro
[Espinosa] que se fundem numa terceira pessoa, morfologicamente neutra mas semanticamente fecunda». D.
AURELIO, «A Etica segundo Llansol, ou “o espectaculo em cena, que o entendimento oferece a beleza”» in
Llansol e Spinoza: «Uma estética literaria para a geometria» (Lisboa: Mariposa Azual, 2017) 79.
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e de outro; sera fruto do seu “foedus”. Por isso, o que resultara deste encontro serd um «texto-
teresa»*’’.

Esta abertura, inevitavelmente, trara consigo a iminéncia do fim de uma etapa, a que a
autora designa por «infancia». Com ela, para além das nostalgias do vindo, surgem 0s
infindaveis caminhos do por vir, aos quais sera necessario dar corpo:

«Era a primeira vez que vias um mar aberto a todas as rotas. As linhas pareceram-te
flexiveis as da pessoa, as do tempo que fazia, as da costa onde desaguam todos 0s
rios. Menos as tuas sentiste saudade de melhor saber e de mais ignorancia. N&o
podias continuar a ler por alto. Ou, se quiseres, deu-te a nostalgia do rio inesquecivel. De

facto, ndo sabias que te findava a infancia»*"

Nesta visdo a «saudade» exprime o ritmo ideal do percurso: «melhor saber» e «mais
ignorancia». A «ignorancia» ndo desprestigia o «saber», mas, pelo contrario, € uma condicédo
necessaria para alcancar um saber maior*’>, O «fim da infancia» impde-se, assim, como
estadio para continuar a avancar no saber como arte de viver. Por isso, 0 processo de
aprendizagem continuard como necessidade: «ele vai ensinar-me a ler, pensei, como se
dissesse “escrever e navegar” ou “anunciar a boa nova a toda a criagﬁo”.>>473 Porém, o texto
acabara por se rarefazer, dando lugar a «imagem», enquanto o globo ocular, como simbolo da
omnisciéncia, desliza da palma da mdo num movimento de libertacdo «de linhas de vida e de
destino, montes miticos, presciéncias e interpretacdes»*’*. Este libertar-se das amarras do

poder de quem tudo sabe e, por isso, ndo aceita reversos no caminho, esta presente em cada

40 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 66.

1 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 68.

#72 Esta ideia, central no tratado que Nicolau de Cusa escreve sobre a douta ignorancia, é apresentada no
inicio da obra da seguinte forma: «Com efeito, nenhum outro saber mais perfeito pode advir ao homem, mesmo
ao mais estudioso, do que descobrir-se sumamente douto na sua ignorancia, que lhe é prépria, e serd tanto mais
douto quanto mais ignorante se souber.» N. CUSA, A Douta Ignorancia (Lisboa: Fundacdo Calouste
Gulbenkian, 2012), Cap. 1,4.

"3 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 69.

“" M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 71.
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corpo, que vive numa continua tensdo entre o sofrimento implicito da condigéo e o acréscimo
de beleza recebido e sempre renovado.

A imagem, que agora se impde ao texto, revela um acontecimento: «a crucifixo»*",
um momento de frustragdo para quem esperava a glorificacdo. Soma-se outra dececéo:

«Aqui sentada, esperando por um didlogo que me demorara tanto a chegar, olho para o
globo onde Teresa se esta perdendo, aflita com a revelagdo de que o seu amigo é um traste e
um bandido, “um vitima”;/ tenho vontade de dizer aquele olhar perdido ao longe/ que, naquela
hora, Teresa € uma mulher como todas as mulheres esperando por um amigo, pelo amigo, por
um companheiro para a travessia do tempo, e talvez amante, alguém que nos livre da
inquietacdo e do negrume,/ da hora em que o sentido que mandamos a frente como batedor

regressa com a noticia de que ndo ha caminho».*’

Ao confrontar-se com esta cena, Teresa, defraudada, negara o que esta diante dela
quase na totalidade: «“ndo és esse que sempre amei e amo,/ teus bragos pregados de vitima”,/
e sobre a imagem, com o lapis que Ihe lancei, risca a cruz, os bragos abertos, as pernas rigidas,
o olhar divino,/ a boca sedenta, os cabelos desgrenhados, as manchas de sangue, até pouco do
texto e do seu rosto/ apenas um negrume intenso em torno de um olhar»*"’. Da-se uma
profunda rotura com o seu amigo, gerando um conjunto de interrogacdes sobre o tipo de
relacionamento existente entre os dois: «como explicas que o teu amigo te tenha aceite como

/ sim, como sabes que 0 seu novo rosto ndo é o teu préprio rosto?/ ndo o penses
como deus, ndo acredites que tens um homem, confias na sua forca?/ estas segura das suas
promessas?/ aceitas que seja nada? que o teu corpo ndo seja um concreto?»*"® Apesar do
“absurdo” que se esta a viver, com o0 corpo a decidir pelo amigo apesar de ndo o compreender,

continuam a avancar juntos em vista de uma nova construcdo conjunta; um novo fogo que 0s

475 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 72.
476 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 72-73.
41T M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 73-74.
478 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 75.
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consumira e propagar-se-a: «Na casa que fardo juntos, e onde construirdo um fogo comum,
um fogo que os incendeie e se propague criardo, pois, uma invisibilidade»*".

Um fruto desta criacdo serdo os textos*®

, passiveis de serem contemplados com 0s
sentidos mas impossiveis de serem tocados. Pelo fulgor que difundem revelam que na sua
origem esta a presenca indelével do amado. Apesar da insisténcia do amado, que entretanto
foi redesenhado, em querer os seus coracdes*®!, Teresa assinala o tempo da mudanca: «E

482

tempo de mudar.»™ Uma mudanca em vista do lugar justo onde se «possa ver a respiracéo

como beleza interior e exterior.»*

3.2.3. «Anaensinando a escrever a Myriam».

No itinerério corporal encontramos a inevitabilidade da comunicagdo. Qualquer que
seja a vontade, que por si ja implica um dizer alguma coisa, o simples facto de ser € ja uma
expressao. Todavia, neste modo de dizer deparamo-nos com uma dificuldade, expressa assim
pela nossa autora: «Mé&e, mandou-me escrever e quero obedecer-vos mas, como dizer-
vos?»** Nao é facil desenvolver a arte do «dizer», j& que esta requer uma hermenéutica capaz
de se traduzir e de se fazer compreender. Por isso, sdo frequentes as insegurangas face ao
modo como conjugamos a expressao verbal com a corporal. Nesta aproximacao, encontramos
na arte mimética, entendida como representacdo, um ponto de partida valido para iniciar; um
ombro gigante no qual a inteligéncia, sempre and, se possa apoiar. Mas ainda que ajude a
comegar, ndo o livrara da responsabilidade de continuar o seu percurso pessoal, no qual deve

superar a tensdo entre a realidade que o proprio vive e a expectativa que nele se deposita. O

7 |bidem.

80 Os textos que aqui se refere sdo: o texto de Teresa; o ardente, do amigo; e os que surgem do encontro
entre Teresa e 0 amigo. Cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 75-76.

8L Cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 77.

“82 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 77.

“3 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 78.

“4 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 79.
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corpo aparecera como o escriturdrio destas movimentagdes: «S6 este corpo escreve (...) Por
favor, ndo penses em santidade, em perfeicdo, deixa de ser esperta, ou arguta, deixa de ser
qualquer coisa de pensante,/ agarra/ o fulgor, ou o ardor, seja o que for, o intenso que
vives»*®, Independentemente do ambicionéavel e do exprimivel, ha algo que deve ser captado:
o fulgor, expressdo genuina do que se vive. Assim, ndo sera de estranhar que, face a esta

demanda, se continue a pedir a presenca do corpo: «D4-lhe um corpo»*®

N&o s6 para fixar,
mas também para concretizar.

Uma outra caracteristica do corpo prende-se com o sentido de hospitalidade dos sinais.
O acolhimento dos sinais multiplica as possibilidades da vida, conferindo-lhes um estatuto
radical de sacramentalidade: sinais visiveis que tocam eficazmente a vida. Depois do
acolhimento, ha um apuramento da leitura e da interpretacdo destes mesmos sinais ao ponto

de receber deles uma missao:

«No momento em que o oficiante entoou «Luz das Gentes», veio-me ao espirito a
figura do rapaz raro, pequenos sinais das suas iluminagdes perspassaram-me pela recordagao,/
sinais que se confundem com ele por a noite ter caido e 0 meu quarto novo ter duas janelas
que trocam as duas noites do meu espirito por uma s6./ A semelhanca entre todos os textos é
evidente — até desaguarem num Unico. Vao por um lado, voltam por outro,/ verbalmente
celebrando quem encontram. Batem com “aleluias” as portas/ entram nos edificios construidos
sobre a irradiante irregularidade do mundo: — “Vinde” — convidam: — “Toda a luz do
universo vos esta destinada.” E, ao despedirem-se, pedem: — “Guardai todos os seus

e 487
sinais.”»

O pedido, desencadeado pelo rito de anuncio pascal porta a porta, € o de «guardar
todos 0s seus sinais», uma vez que € neles, no «pulsar da presenca», que se reconhecem o0s
humanos. Ha uma dindmica em todo este processo que se da sob a forma de interacéo.

Incorporados, fardo agora parte da bagagem corporal e formardo novos alfabetos que

85 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 82.
“8 1hidem.
87 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 83.
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possibilitem leituras diferentes: «nada do que essa voz dizia 0 texto lia no teu corpo/ e,
sem que eu o quisesse, ele des-fez 0 n6»*%,

No intercambio de imagens e leituras vai-se formando paulatinamente no corpo uma
memoria capaz de testemunhar o vivido: «S6 contemplar registava o texto, tive de escrever;
apenas o caderno teria a resposta que me pedias,/ 0 meu corpo é a memoria do teu rosto no
horizonte, e seu pensamento.»*® Da memoéria, para além dos toques e gestos registados,
também se entrelacam os afetos para alimentar o insaciavel desejo:

«Referias-te a alcova de amor do rei?, é possivel porque acrescentaste a medo/ “Nédo
somos nada”, quando querias dizer esmagador,/ e procuraste no meu seio o refiigio mais
recondito,/ acariciei-te os cabelos “Eu sei que chegaste 1a por amor”,/ “Eu amo”, foi tudo
quanto passei a dizer/ a tua Unica fides, eu sei/ ndo sabias como no teu nada ainda restava
alguém para dizer “Eu amo”,/ e o teu amigo?/ “Ha nele um segredo que nao consigo dizer a
ninguém.”/ “Nao € o teu apoio?”/ “Sim.”/ Senti-te hesitante, era sim, era ndo, era talvez, era

outra coisa,/ era um no que trazias contigo.»490

Ao saber-se fragil na sua condicdo, refugia-se no seio a procura do aconchego e da
seguranca maternal. Procura uma resposta de amor em quem deposita a sua «Unica fides».
N&o sendo certo nem claro o horizonte, abandona-se ao que € possivel, confiando. Dai que,
mais do que «eu amo», € 0 «eu quero» que predomina. Na incomensurabilidade do amor outra
coisa ndo sabemos sendo o de que estamos sempre aquém pelo insaciavel desejo que o corpo
habita. Por isso, quando ndo vivido com verdade, isto é, quando ndo se aceita esta tenséo
prépria do humano, quando néo se predispde para a luta, 0 amor é triste***. Como catalisador

da humanidade, o0 amor na sua capacidade de rececdo, acdo e doacdo revela o homem, ja que a

48 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 87.
89 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 88.
490 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 90.
1 cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 92.
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procura é, antes de tudo, interior: «Tento encontrar o que tu és, o que eu sou/ desenhavas-lhe
as feicBes, procuravas com o lapis exprimir que fosse forte, que levasse o humano»*®.

O corpo desenvolve em si uma certa plasticidade capaz de o moldar e adaptar as
diferentes situacOes, sendo o0 espanto ou a perturbagdo em que certos acontecimentos vitais
mergulham, possiveis motores para a vida verdadeira. Para uma melhor perscrutacdo impde-
se «sempre agir com o sabre apontado ao ser.»** Na atmosfera dos varios e complexos
acontecimentos, sob risco de ficar aprisionado neles, ha uma necessidade de destrinca-los para
podermos atingir o fulgor. A maleabilidade do corpo, sendo perigosa, enquanto se joga na
liberdade da consciéncia, necessita de ser apoiada para continuar no caminho de continua
desconstrucéo e construgdo a que € chamado: «teriam de conduzir o humano para um amor

que o ndo desfigurasse»*®*

. O amor quando assume uma forma doentia desfigura o seu rosto
original, degenerando no irreconhecivel.

A «arte de viver» € a resposta a tensdo e indecisdo que o desejo nem sempre consegue
gerir para viver o amor®; & um convocar e incluir a fala da intimidade no mapa de afetos,

prescindindo da «potestade» em detrimento da «amicicia»*®®

. A «amicicia» é, assim, o terreno
fértil que inspirard confianca para atravessar esta Gltima etapa da vida e a Jerusalém*’, o
horizonte de sentido desta mesma entrega. Porém, longe de anunciar um fatalismo, comeca a
desvelar-se ao ritmo da «lumen» o que estd por vir: «— N&o é ai que todos encontramos a
morte?/ — Tudo se degrada para brilhar mais tarde.// Nesta palavra ha luminescéncia —

lumen e lume —, Teresa, agora que adormeces, € eu ignoro se voltaras a acordar. No sono, ha

sempre um ultimo inexoravel. Mas, na tua palavra, ha& um mais tarde (lumen) presente no que

%2 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 99.

% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 94.

% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 100.

% Cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 104.

“% Cf. M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 105.

7 Jerusalém, enquanto centro de culto e de vida da sociedade judaica, sera o lugar do despojamento,
onde ocorrerd a maxima entrega de Jesus Cristo.
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se degrada (lume).»**®

Estamos perante um momento crucial e no qual se abre um «afluente
do possivel»*®. No incerto e inacabado trajeto escorre, movida pela pujanca, uma descoberta:
«Teresa, ele sabe/ ndo sabe que seria tdo amado,/ tdo incondicionalmente amado,/ nem que

esse amor mudaria 0 rumo do seu destino/ mas sabe que esperar por alguém é ser

esperado.»®

3.3. «Essa morte, como todas as mortes lentas ou fugazes, era uma interrogacao a luz,/

continuidade, ressurrei¢éo ou simples nada».

3.3.1. «O corpo que morre é um sinal corrupto de respirar».

O momento da morte apresenta-se sempre como um intermediario entre a vida e o
mistério; como algo que, chegando sem avisar, expande indefinidamente a divida sobre o que
seja. Na sua iminéncia, numa Ultima tentativa de permanecer, nasce uma espécie de
reminiscéncia ao vivido: «Teresa sabe-0,/ estd a relembrar, com alegria e interrogacdo, o
futuro e o presente. Visitara e fora, a sds, aos lugares em que nascera: o som articulado é o de
um falante (ou interpelante, pouco importa),/ a sua obsessdo matinal sera, pois, continuar a
viver.»*®* A visitacdo memorativa do passado assoma-se um olhar expectante ao presente e a0
futuro numa obsessé@o de continuar presente. Por outro lado, em virtude da incerteza, forma-se
uma resisténcia ao desconhecido.

Independentemente da capacidade de se entregar ou ndo, hd& um momento de deciséo,

«de fazer corpo com a resposta/ ou de implodir em bilides de palavras a sua identidade»>®.

% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 105. Também recorrendo & forca que a imagem da luz emana
como cumprimento do proprio ser no que esta por vir, mas como um regresso a fonte, Sophia de Mello Breyner
Andresen escreve: «lrei beber a luz e 0 amanhecer,/ Irei beber a voz dessa promessa/ Que as vezes COMo um voo
me atravessa,/ E nela cumprirei todo o meu ser.» S. ANDRESEN, Poesia (Lisboa: Assirio & Alvim, 2013) 70.

% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 106.

%% 1bidem.

%L M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 114.

%02 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 115.
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Algo que fluird naturalmente, ja que a Unica coisa que procura é «ser apenas sua guardia/
guardia do que se fala no seu corpo»°®. Esta configuracéo traz consigo uma nova gramatica,
uma nova forma de viver a reciprocidade entre Teresa e a voz, que s6 é possivel de se

concretizar através da formagdo de um ambo®**.

3.3.2. «Mudemos de casa para um lugar onde possamos viver e continuar
segundo a nossa experiéncia».

A mudanca para além do novo destino pressupde também uma viagem que permita
levar toda a bagagem necessaria, a mundividéncia que acumulamos e herdamos ao longo da
vida. Nela encontramos uma necessidade permanente de redesenhar «uma forma passada e
futura»®®®, uma cartografia da esperanca que permita palmilhar o que héa-de vir. Diante da

506

inevitavel incerteza e da distor¢cdo da realidade”, onde o corpo vai caindo na conta da sua

condicdo de soliddo, abandono e fragmentacdo, o texto apresenta-lhe uma «caixa de

' cujos instrumentos que ela contém abrem espaco a uma possibilidade de

costura»>’
reconstrucdo a partir do existente. Esta nova presenca ndo camufla a condicdo do corpo,
descrita com uma dura e desgastante lucidez: «[o corpo] abriu os olhos e viu a caixa/ se
pudesse chorar choraria/ sobre todo o sofrimento em que se esvaia, era um vencido/ um corpo

vestido de freira morta com uma coroa de rosas na cabeca/ sentiu-se ridiculo»*®®. Esta

descricdo, que coloca o corpo no fio da navalha entre o absurdo e a inevitavel realidade

%% |pidem.

0% «que ela[Teresa] lhe fale [a voz] a linguagem nova, ainda em branco,/ ensinando-a a falar, a falar
consigo, diz-lhe que tudo foi talvez muito breve, indo com ela para onde parece ndo haver vida/ assumir com ela
um pacto de lealdade/ ndo ter medo das vozes/ ouvi-las e aprender a distingui-las/ e querer». M. LLANSOL,
Ardente Texto Joshua, 116.

%% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 119.

%% «o texto olhou/ 0 que o corpo ndo sabia ler/ s6 entdo se dando conta de que o corpo ali deitado tinha
os olhos fechados/ e que, se os abrisse, onde ele via letras e sentindo fluindo,/ 0 corpo veria tracos,/ apenas tragos
deixados por quem ali o deixara s6.» M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 122.

7 Ibidem.

%% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 123.
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imaginavel da condicdo atual do corpo-morto, provoca uma descoberta acerca da origem da
sua dor que, por sua vez, prepara uma nova fase.

Ao dar-se conta das diversas formas de existéncia que teve, sabendo unicamente o que
foi sendo, numa saudade por «ndo continuar com ela. Com o seu espirito vivo.»**, ja ndo
sabe 0 que é neste momento. Perante o abismo da morte, resta uma espécie e espessa memaoria

°10 avizinha-se. A

saudosa de um futuro por cumprir; «uma exigéncia nova e paradoxal»
barreira intransponivel que anunciava o fim inevitavel sucede-se um despojamento catartico
da forma como se concebe e daquilo que ainda anseia: «aquele corpo ndo estava a pagamento/
néo se considerava um resto/ nem cansado, apesar de muito sofrido,/ pouco lhe importava ser
mortal (...) ndo lhe interessava viver indefinidamente/ a imortalidade ndo era uma legenda
que o motivasse/ queria quem partira e o deixara?»°** O corpo ainda espera por algo.

A experiéncia de alegria vital que fez e acumulou faz-lhe intuir que o seu percurso ndo
pode terminar abruptamente; que o caminho que esta a fazer deve continuar: «aquele corpo
exigia ser parte da alegria ascensional/ sim, a nostalgia da alegria quebrada era tal/ que o
escandalo ndo era morrer/ era apenas o ter de separar-se de um bem raro e insubstituivel e a
sua exigéncia era irrecusavel»®*?. O escandalo ja ndo é a morte, mas antes a separacio do
«bem raro», como se duas linhas paralelas se tratasse, destinadas a nunca se encontrar, cujo
fundamento assenta na paixao de risco que a ambos esta «animando»"">.

Torna-se necessario reescrever a memdria do corpo a luz da paixdo. Uma passagem

obrigatoria para alcancar o reverso da dor, desprendendo-se, a0 mesmo tempo, do mero

%% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 124.

>1% | hidem.

1 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 125.

>12 |hidem.

>3 «Suspende entdo o tempo verbal. “Animar é preferivel”, pensou, deixa a porta aberta ao acontecer./
Acontece, todavia, que o resultado ndo era melhor,/ “pela for¢a que o animar” assemelhava-se a uma cangéo de
saldos/ mas escrever “animando” seria tomar um risco,/ aderir, de certo modo, a uma exigéncia que lhe era
estranha.» M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 126.
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factualismo: «é vital desenhar na proximidade da dor/ uma porta a abrir-se/ ou um lugar
precioso com a entrada fécil/ um lado simples/ um pequeno angulo ligeiramente em
cunha»*'*. Esta meméria permite entrecruzar a porta entre o estar apaixonado e o sentir-se
apaixonado para alcancar o patamar da paix&o integral. Por sua vez, esta memdria pede uma
capacidade para narrar a vida e a historia aceitando correr o risco da fragilidade e da
possibilidade, um lugar em que seja possivel abrir-se a palavra renovada, abandonando a
palavra pre-fabricada: «o corpo abeira-se imperceptivelmente do texto// “sei que ha outro ao
qual devo incessantemente aspirar ”»*1° Na capacidade de narrar encontramos entre
0 emaranhado de palavras e novas formas de habitar o siléncio, o0 assombro das palavras que
ainda ndo foram ditas. Para além do que possamos dizer, abrimos espaco ao que pode ainda
ser dito/vivido, um dominio que nos completa, mas que também nos ultrapassa: «Faltava ali
um sonho a escrever,/ uma misericordia activa e inteligente»>*°. A misericérdia, na sua
incondicional capacidade de abertura, vive da tensdo entre a imperfeicdo, que deforma o
corpo, e a iluminagdo, presente na intima textura, a que é permanentemente chamado. Ha uma
vocagdo estética, um aspirar a beleza maior que se cumpre na capacidade de doacdo plena: «O
corpo quis dizer que, quando Ela deu a vida/ foi ele que, na sua totalidade, foi entregue mas

ndo o disse porque/ uma recordacdo/ de uma forca incrivelmente bela o aspirou»™’. No
entanto, independentemente do belo (vivo) ou do feio (cadaver), subjaz a dramatica separacao
entre 0 p6 e o humano. O po6, por seu lado, enquanto elemento material da condi¢cdo mais

profunda e rudimentar do ser humano, e cuja expressdo mais clara encontramos no relato

4 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 128.
515 |hidem.

516 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 129.
517 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 130.
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genesfaco da criacdo do homem a partir do p6 da terra®®, converte-se numa via da gléria: «s6
depois se apercebeu de que se pusera do lado do vivo,/ ele,/ um dos provaveis caminhos do
humano, pensara-se,/ quando, na realidade, era o caminho da matéria,/ do glorioso em
qualquer corpo inerte,/ o feio e o belo,/ os extremos dessa gléria.»*'® Pedro Castelao ao
apresentar a unidade do corpo, harmonizando-o com toda a criagdo num processo de gestacao
até a realizacdo plena, defende o seguinte principio: «o ser humano é uma criatura de Deus,
criada a sua imagem e semelhanca, estreitamente vinculada a materialidade da criagdo, mas

também qualitativamente diferente dela.>®

3.3.3. «Transformar o Universo em casa definitiva.

A par da transformacéo exterior, assistimos a um processo interior de configuracao e
consciencializacdo do ser que gera um desejo recreador: «que existia um novo mundo/ quando
ninguém o havia ainda sonhado, assim eu sentia que uma outra terra me serviria um dia de

»521

morada estavel . O acolhimento deste desejo??, enquanto aspiracio a buscar o que

ainda ndo vemos nem conhecemos, transforma-nos em co-criadores de uma nova geografia:

«tinha de transformar o Universo em casa definitiva»°?®

. O desejo, enquanto microcosmos, ira
expandir-se ao cosmos, tornando-o num macrocosmos habitavel, a «casa definitiva». Este
salto, jogado ao ritmo cardiaco, articula-se numa peticdo que espelha o rosto do novo espaco

de vida:

%18 Encontramos no segundo relato biblico da criagdo (Gn 2,7) uma clara relagdo entre o ser humano
(adam) e o pd/terra (damah). Cf. A. VAZ, Em vez de «histéria de Addo e Eva»: O sentido Gltimo da vida
projectado nas origens (Marco de Canaveses: Edi¢fes Carmelo, 2011) 77-87.

% M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 135.

20 p CASTELAO, «El ser humano como “unidad multidimensional”. Mas alla de la oposicién “cuerpo
y alma”» in Sal Terrae 98 (2010), 408.

21 |bidem.

%22 3. Tomés identifica este dinamismo interior com o nome de «graga», enquanto capacitante do ser
humano para buscar o que desde sempre esta chamado a buscar: «viséo beatifica de Deus». Cf. Suma Theologica
111, g. 109-114.

%23 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 136.

99



«que lhe fale da matéria solitaria e sem destino/ da erva desiludida por tanto ser
pisada/ dos bichos cansados de fugir/ dos corpos que morrem no alvéolo das suas perguntas
sem que esteja proximo o seu criador/ dos homens alucinados por tanta irrealidade// Ihe fale na

musica/ Ihe fale na felicidade de nascer da alegria/ Ihe fale no lapis/ Ihe fale nos tragos/ lhe

diga que é bom que nada se perca/ lhe diga que é vital»***

A peticdo € atravessada por um sentimento de denuncia para que nada fique por dizer,
uma coleta capaz de reunir e convergir para que ninguém fique de fora. Na prece encontramos
o desconfinamento do solitario e do limitado para um solidario ilimitado ao mesmo tempo que
se decanta a presenca divina do reverso da histdria, a quem deve ser igualmente anunciado.
Para além da aspiracdo, junta-se a prece um compromisso vital, onde a propria vida, vivida
oblativamente, pede a continuidade da assisténcia perante aqueles que Ihe foram confiados:
«neste momento/ é deles/ que te falo e por eles € a minha prece/ a matéria ndo é va/ a matéria
é luminosa/ e se des-feio, pouco peso/ diz-lhe que o denso é passagem/ diz-lhe que estdo
destinados a alegria/ preserva-os do mal/ é tudo quanto, finalmente, te peco/ que a vida esta
destinada ao Universo/ e este & vida.» %

Ao kronos, o tempo cronoldgico, sucede agora o kairos, o tempo qualitativo, o instante
oportuno: «eu ndo tenho reldgio para acentuar a evolucdo do dia sendo o pulso do meu
amor»°2®. Neste novo tempo, um tempo de graca (?), abre-se a possibilidade para intuir o
«fulgor que nos abrasa»®?": «quem poderéa imaginar o poder de um corpo que ama?»°2® Da-se
0 abandono das concretudes e das conjeturas habituais para se captar no impulso da visdo uma

carta de amor que € preciso levar e ler.

52 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 138.
55 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 138-139.
526 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 140.
52 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 141.
528 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 142.
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O espaco, ndo sendo «o que habitualmente se diz dele»°®®, uma vez que tem uma

«inervacao propria», possui uma caracteristica propria de gestacdo capaz de acolher o que até
aqui ndo estava concebido na ordem natural das coisas e dos acontecimentos:

«bem-aventurados os alucinados, porque deles sera o real

bem-aventurados os desiludidos, porque neles o pensamento se fard humano
bem-aventurados os corpos que morrem, porque deles sera a sensualidade do invisivel
bem-aventurados os desesperados, porque deles serd a restante esperanca
bem-aventurado sejas tu, ¢ texto, porque nos abres a geografia dos mundos
bem-aventurada sejas tu, 6 Terra, porque tua sera a explosdo que levara o vivo a todo

o Universo.»>*°

529 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 145.
530 M. LLANSOL, Ardente Texto Joshua, 146-147.
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Conclusao

O dialogo entre a literatura e a teologia € um campo em aberto que pode ser fértil e
fecundo ou relegado ao abandono e, consequentemente, a uma certa estigmatizacdo. Este
dialogo, condicionado até aqui por alguma indiferenca por parte das ciéncias, comecou a
produzir os seus frutos tempordos nos ultimos anos, tanto por parte da literatura, como pela
teologia, ou pelas ciéncias da religido, criando uma nova rede de relagbes assentes na
interdisciplinaridade. Ainda que o Concilio Ecuménico Vaticano Il tenha sido um marco
eclesial importante para fomentar este dialogo, com um regresso as fontes, mormente a
Sagrada Escritura, também ela uma cartilha literaria e uma abertura e predisposicdo da Igreja
a escuta dos interrogantes culturais de cada tempo, ndo podemos esquecer, qual sentinelas da
manhd, o trabalho desenvolvido antes, nomeadamente por Pie Duployé (1847-1919); Romano
Guardini (1885-1968); Marie-Dominique Chenu (1895-1990); Karl Rahner (1904-1984);
Hans Urs von Balthasar (1905-1988); Adolphe Gesché (1928-2003); Johan Baptist Metz
(1928-2019); Jean-Pierre Jossua (1930-), s6 para recordarmos alguns.

Entre os interlocutores da teologia, quisemos com este exercicio destacar a literatura.
O escritor, enquanto ouvinte dos ecos vitais e simbolicos da humanidade, convida-nos a uma
viagem pelos sentidos da histéria e os labirintos da existéncia, desafiando-nos
permanentemente a contemplar as paisagens humanas e geograficas e a escutar o som dos
siléncios. Estes, transpondo-nos para o dominio do desejo, apuram e despertam a busca
infindavel que nos habita de ser.

A teologia, enquanto mediadora cultural da revelacdo, na acecdo de Lonergan, tem
como tarefa primordial desvelar os sinais da revelacdo presentes na histéria, procurando
compreendé-los e interpreta-los a luz da Graga que se derrama em todos o0s coragoes, e

projetar toda a realidade humana na omnipresenca de Deus, iluminando o vinculo indissoluvel
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existente entre o ser humano e Deus e elaborando uma gramatica de comunhdo, uma nova
forma de traduzir/interpretar o Vivo.

A demanda pela presenga/auséncia do Vivo coloca-nos perante muitas intercessoes e
interagBes ao longo do caminho e convoca-nos a um exercicio hermenéutico que faz
despontar de forma implicita uma nova narrativa capaz de nos elevar e dilatar. Ha, porém, um
risco ao olhar a realidade a nossa volta, um risco que nem um olhar crente se livra de
confrontar: o acomodamento da realidade, dos conceitos, ao interesse pessoal, mesmo que
isso implique uma renuncia e um abuso dos proprios significados, no nosso caso particular,
teoldgicos. O teologismo é, assim, uma forma de desvirtuar os principios teoldgicos e,
consequentemente, de negacdo da sua vocacao e identidade originais: sondar os vestigios de
Deus na historia humana.

Entre as varias grelhas de leitura existentes que, mais do que se atropelar, revelam o
dinamismo e a fecundidade do diélogo entre a literatura e a teologia, enveredamos pelo da
teotopologia literaria>*!, um caminho que ndo anula a experiéncia pessoal, mas eleva-a a uma
experiéncia mais profunda de dialogo entre o autor e o leitor e, em Gltima instancia, no campo
neutro a que o texto nos transporta, a uma comunho efetiva e afetiva com o proprio texto. E
neste pequeno caminho, o do amor ao belo e da disposicdo para se deixar interpelar pelo

transcendente, que se joga o percurso do leitor.

>3 José Rui Teixeira classifica a teotopologia literaria como um caminho que nos ajuda a topografar 0s
lugares de Deus na literatura, estabelecendo sistemas de coordenadas multidimensionais que, nos vastos
territdrios da literatura, permita situar a teoliteraria, analisar a sua organicidade paradoxalmente eutdpica e
distopica, e documentar a diversidade topologica de teotopias. Cf. J. TEIXEIRA, Vestigia Dei. Uma leitura
teotopoldgica da literatura portuguesa (Maia: Cosmorama Edicdes, 2019) 9-10.
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