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1. Aquiles: figuração épica de uma fúria singular
O imaginário europeu está profundamente marcado pelo espectro simbó-

lico da Guerra de Tróia, que a Antiguidade reconhecia ser o mais significativo 
evento da história da Humanidade. No amplo universo de personagens míticas 
que reticularmente se congregam à volta desse núcleo semântico, sobressai com 
excepcional relevância a figura de Aquiles, que, sobrevivendo incólume à erosão do 
esquecimento, continua a assumir-se hoje como um modelo heróico intemporal. 

O incomparável influxo de Aquiles sobre o nosso imaginário simbólico, lite-
rário e artístico, deve-se indiscutivelmente ao facto de ter sido escolhido como 
protagonista da Ilíada, e de a desmesura passional da sua ira ter marcado o ângulo 
peculiar de perspectivação poética da Guerra de Tróia. É este traço de desme-
sura, que, inscrevendo o herói numa esfera suprahumana, permite amplificar a 
densidade dramática da narrativa, não detalhada em todas as etapas sequenciais, 
mas antes concentrada com extraordinária força expressiva num curto intervalo 
de cerca de dois meses, imediatamente antes do final trágico dos conflitos. A par 
da indefinição com que se sobrevoam as primitivas causas do conflito2, também 
o desfecho ‒ recorrentemente projectado ao longo do poema por meio de alu-

1	 Estudo realizado no âmbito do Projeto de Investigação UIDB/00683/2020 (Centro de Estudos 
Filosóficos e Humanísticos - CEFH), financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia.

2	 O contexto narrativo do casamento de Tétis e Peleu, em Il. XVI, 140-5, Il. XVIII, 83-86 e Il. XXIV, 
59-63; o primitivo móbil do julgamento de Páris, em Il. XXIV, 534 sqq.; e os inícios dos amores 
adúlteros de Helena e do príncipe troiano, várias vezes evocados através da perspectivação sub-
jectiva de diversos actantes, ora pelas ríspidas censuras de Heitor (Il. III 46 sqq.) e pela leviana 
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sões proféticas à fatalidade iminente da vitória definitiva dos Gregos e da ruína 
de Tróia ‒ se desvanece do horizonte narrativo, suspenso com a descrição trá-
gica da morte e dos funerais de Heitor. Entre o início e o fim da diegese, ambos 
nebulosos, emerge, com uma força avassaladora desde o primeiro verso, a ira 
inflexível de Aquiles, ultrajado na sua dignidade heróica pela presunção leviana 
de Agamémnon, o rei dos reis, pastor de povos.

O canto primeiro detalha em três sequências paralelas3 como, distribuídos 
entre os vencedores os despojos dos saques militares, Agamémnon se viu for-
çado a prescindir da cativa que lhe tocara em lote, Criseida. Com efeito, desres-
peitado nos seus direitos sagrados pela prepotência do rei dos Aqueus, o pai da 
jovem, Crises, sacerdote de Apolo, pede a intervenção sancionatória do deus, que 
faz cair sobre o acampamento grego uma peste funesta. Calcas, contando com a 
promessa de protecção de Aquiles, expõe publicamente, com os fundamentos da 
peste, a culpa individual de Agamémnon. Forçado a humilhar-se perante Apolo, 
e perante os seus pares mortais, devolvendo contra vontade um dos seus troféus 
de guerra, Agamémnon mitiga o seu despeito ultrajando Aquiles (o único que 
tem coragem de o desafiar), com a exigência de que este, o mais bravo dos guer-
reiros, o saqueador de cidades, apresente ao chefe supremo do exército o seu 
próprio prémio de guerra, a jovem Briseida. Aquiles defende o código de honra, 
sublinhando o inconsequente despropósito da decisão do soberano4. Ambos 
se ofendem publicamente, e o conflito eclode, determinado pela veemência do 
despotismo de Agamémnon. A Assembleia, chamada a arbitrar, acomoda-se à 
autoridade legal de Agamémnon, e não defende o direito natural de Aquiles. 
Duplamente ultrajado, pela afronta do chefe e pelo silêncio do exército, incapa-
zes de reconhecer o seu direito legítimo a uma compensação de guerra por ser 
inequivocamente o melhor dos guerreiros, Aquiles decide retirar-se do cenário 
do combate e, isolado com as suas tropas do resto do exército, acompanha de 
longe o evoluir dos combates, assumindo narrativamente o estranho estatuto de 
protagonista ausente. 

O termo μῆνις ‒ apresentado desde o primeiro verso do poema como móbil 
preferencial para narrar in medias res a gesta heróica de Tróia, e como referente 
metonímico de Aquiles – tem na morfologia grega uma etimologia incerta: as 
variantes dórica e eólica μᾶνις justificam a ligação a μαίνομαι (estar sujeito a um 

jactância de Alexandre (Il. III, 443-44), ora pelo ressentimento de Menelau (Il. III, 351-54) e de 
Agamémnon (Il. VI, 56, 57).

3	 De início, através da entidade heterodiegética do narrador (Il. I, 8-350); em seguida pelo desa-
bafo pessoal da revolta do protagonista à mãe, a deusa Tétis (Il. I, 351-410), e por fim, através da 
mediatização de Tétis, que apresenta no Olimpo a Zeus a questão (Il. I, 493 sqq.). 

4	 Dado que o saque foi distribuído, não há possibilidade de redistribuição a partir de bens comuns 
ou de novos saques. Mais do que isso, o herói expõe publicamente como a prepotente imposição 
de Agamémnon violenta a sua dignidade, enquanto o melhor dos guerreiros, a guerrear em Tróia 
não movido pela satisfação de qualquer interesse pessoal, mas, pelo contrário, com a garantia 
profética do sacrifício da própria vida.
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ardor furioso) e μανία (loucura)5, e o reconhecimento no seu espectro semântico 
de um tipo de cólera prolongada, assente num desejo incontrolável de vingança. 
Muito provavelmente inscrito, nas origens, no campo semântico das solenida-
des religiosas, o vocábulo ocorre dezasseis vezes utilizado nos Poemas Homéri-
cos, maioritariamente vinculado à esfera da ira divina; a de Aquiles é a única ira 
humana assim referenciada, e apenas em quatro passos cruciais6. 

O móbil da ira desmesurada, que norteia toda a acção, oferece um alcance 
simbólico estruturante à narrativa. O episódio inicial do pai, que tenta em vão, 
perante a prepotência do inimigo, resgatar a filha viva, acabará por justificar o 
primeiro contexto de eclosão da fúria devastadora de Aquiles, reagindo contra 
a arrogância do rei incapaz de respeitar os direitos dos outros. No episódio da 
Embaixada (Il. IX), Fénix recorda a Aquiles a necessidade de depor a ira em fun-
ção das múltiplas ofertas de desagravo apresentadas; incapaz de aceitar naquele 
momento argumentos racionais, o herói acabará por assumir mais tarde a desis-
tência formal da sua fúria contra Agamémnon (Il. XIX, 35,75.), quando enlutado 
pela morte de Pátroclo, elege Heitor como alvo substituto do seu ódio irrefreável. 
Regressando ao combate apenas para saciar a sua violenta sede de vingança, ele 
aniquilará os Troianos e Heitor como um agente da ira divina (Il. XXI, 523). Mas 
a narrativa acabará por encerrar de forma inesperada, com a absoluta simetria 
do episódio inicial, do pai suplicante, no episódio final de apresentação de outro 
pai idoso e suplicante, que se dirige ao acampamento inimigo para resgatar o 
cadáver do filho à fúria do inimigo. Só esta simetria permite perceber o alcance 
simbólico profundamente humano e tocante de um círculo de cólera que se fecha, 
apaziguando-se na extraordinária e inesperada sensibilidade de Aquiles ‒ que ao 
longo de todo o poema se mostrara regularmente inflexível às razões dos outros.

2. Aquiles na Ilíada
É a partir de alusões breves, sem necessidade de expansões explicativas, que 

a Ilíada tende a esboçar o retrato compósito do herói, dotado de dupla natureza 
(filho de um mortal, Peleu, e de uma deusa, Tétis). De acordo com a recomenda-
ção do próprio pai, quando o envia a combater em Tróia, de que não deixasse de 
ser sempre o melhor, superior a todos os outros (Il. XI, 784: αἰὲν ἀριστεύειν καὶ 

5	 Vd. Chantraine, 1968, s.v. Particularmente importante na Poesia Homérica, a palavra será tam-
bém utilizada mais tarde pelos poetas trágicos e líricos, por Platão e Heródoto, mas raramente 
utilizada em prosa; foi também usada como sinónimo de ira duradoura, rancor, por escritores 
cristãos e judeus.

6	 Associado quatro vezes a Aquiles, em Il. I, 1; Il. IX, 517; Il. XIX, 35, 75; doze vezes vinculado às 
figuras dos deuses (dito na Ilíada três vezes de Apolo, três de Zeus, e duas dos deuses; na Odisseia 
duas vezes de Zeus, uma de Atena, e uma dos deuses), em Il. I, 75; Il. V, 34, 178, 444; Il. XIII, 624; 
Il. XV, 122; Il. XVI, 711; Il. XXI, 523; Od. III, 135; Od. V, 146; Od. XIV, 283); note-se que quando, 
no símile de Il. XXI, 523, se utiliza o epíteto é a fúria de Aquiles a dizimar os Troianos que é 
comparada à ira divina, que do alto incendeia as cidades dos homens.
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ὑπείροχον ἔμμεναι ἄλλων), Aquiles é reiteradamente7 apresentado como modelo 
de excelência (ἀρετή) heróica, “o melhor dos Aqueus”8. 

O destacar-se no combate9 é, no entanto, apenas uma das suas caracterís-
ticas. Na verdade, o poema demonstra a excepcionalidade da sua figura através 
de um conjunto de traços superlativos, traduzidos regularmente pelo formulário 
epitético tradicional, que o nota o mais rápido, o mais belo, o mais jovem e até o 
mais contraditório dos heróis aqueus.

A excepcional rapidez na corrida surge traduzida na notável representativi-
dade formular de alguns dos seus epítetos distintivos10. Diomedes pode substituí-
-lo como bravo nas primeiras filas do combate (Il. V, 788 sqq.) e Ájax merece o 
elogio de Idomeneu por não lhe ser inferior no combate corpo a corpo (Il. XIII, 
313-314, 321-325), mas ninguém se lhe iguala na corrida (Il. XIII, 324-325). No 
entanto, apesar de tão extraordinária recorrência do sema, nunca ao longo do 
poema nos é dado testemunhar esta capacidade única, que os autores posteriores 
tão empenhadamente glosaram: depois de abandonar o seu indignado estatismo, 
dentro da tenda (para onde se retirara em Il. I), só em Il. XXI ele persegue funes-
tamente os troianos junto às portas dardânias, e ainda precisa da ajuda sobrena-
tural de Atena para alcançar Heitor (Il. XXII), que o precede em fuga, ao fim de 
uma longa corrida em que ambos rodeiam as muralhas de Tróia por três vezes.

A moderna crítica tem notado (King, 1987) com perspicácia que até a beleza 
do herói surge superlativamente conotada: fugindo à utilização do vocábulo gené-

7	 Cfr. Il. I, 240-244; Il. I, 409-412; Il. II, 768-770; Il. IV, 512-13; Il. V, 788-90; Il.VII, 226-228; Il. VIII, 
224-226 = Il. XI, 7-9; Il. X, 105-107; Il. XIII, 745-747; Il. XVI, 269-274; Il. XVIII, 275-276.

8	 Ἀριστεύειν μάχεσθαι, ou μάχῃ (Il.VII, 90; Il. XI, 409; Il. XV, 460; Il. XVI, 292; Il. XVI, 591; Il. XVII, 
391) significa praticar grandes feitos bélicos, ser o melhor; isto permite de alguma forma escla-
recer a natureza da oposição entre a κλέος de Ulisses (que é o melhor pela μῆτις, sobretudo na 
Odisseia), e a τιμή de Aquiles: ao longo da tradição épica, ambos encarnam diferentes modelos 
de heroicidade, e disputam o título de ἄριστος Ἀχαιῶν, Aquiles porque se distingue no combate, 
Ulisses porque acaba por vencer em definitivo a resistência de Tróia.

9	 Ele é com Ulisses o único saqueador de cidades, πτολίπορθος (Il. IX, 328, “doze cidades de homens 
eu destruí”).

10	 O tema da excepcional rapidez de Aquiles ecoa na utilização regular, nos Poemas Homéricos, de 
vários títulos epitéticos. Dos dezasseis epítetos que o herói utiliza em nominativo, cinco tradu-
zem o mesmo sema relevante da rapidez no andar: ὠκὺς Ἀχιλλεύς (6 x), πόδας ὠκὺς Ἀχιλλεύς (38 
x, e mais uma na fórmula alargada de verso inteiro), a fórmula alargada de verso inteiro Διογενὴς 
Πηλέος υἱὸς πόδας ὠκὺς Ἀχιλλεύς (1 x), ποδάρκης δῖος Ἀχιλλεύς (21 x), e ποδώκης (1 x). Estas são 
precisamente as fórmulas de nominativo mais produtivas, e com maior número de ocorrências; 
das restantes, só se utilizam mais de uma vez a fórmula genérica δῖος Ἀχιλλεύς (34 x), e as dis-
tintivas patronímicas Ἀχιλλεὺς Θέτιδος πάις ἠυκόμοιο (2 x) e Πηλείδης (24 x). Também das dezoito 
fórmulas com representatividade em acusativo, cinco traduzem a rapidez: Ἀχιλλῆα πόδας ταχύν 
(2 x), πόδας ταχύν…Ἀχιλλῆα (1 x), ταχύν… Ἀχιλλῆα (1 x), ποδώκεα Πηλείωνα (9 x) e ἄνακτα ποδώκεα 
Πηλείωνα (1 x). Apenas duas das vinte e quatro fórmulas que acompanham em genitivo a refe-
rência onomástica ou patronímica do herói referem a rapidez; ποδώκεος Αἰακίδαο (8 x na Ilíada, 
2 x na Odisseia), e ποδώκεος… Ἀχιλλῆος (1 x). Em dativo, também uma das onze fórmulas do herói 
veicula (2 x) a mesma ideia, ποδώκει Πηλείωνι.
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rico εἶδος11, com que se padroniza a beleza heróica dos homens, o poeta tende a 
utilizar inesperadamente na sua descrição os mesmos termos (καλός, κάλλος, cf. 
Il. XXI, 108) pelos quais sugere por regra a beleza arrebatadora das mulheres, 
de objectos excepcionais, ou de partes (a pele, os olhos) dos corpos dos homens. 
Embora os mesmos termos ocorram associados algumas raras vezes a outras figuras 
masculinas12, esse uso obedece com regularidade à intenção de sublinhar a falta 
de correspondência entre a excepcionalidade da beleza e o carácter do herói13. 
A excelência de Aquiles permite distingui-lo, no entanto, em absoluto de todas 
as outras personagens masculinas a quem os mesmo atributos se vinculam: com 
efeito, nele a κάλλος, essa beleza deslumbrante, coexiste com a firmeza e nobreza 
de carácter que devem marcar a ἀριστεία de um guerreiro.

Vários testemunhos da Ilíada sugerem ainda que Aquiles fosse, se não o mais 
jovem dos Aqueus14, ao menos muito jovem, e um dos mais jovens. Fénix, que 
o acompanhou a Tróia, a pedido do pai Peleu, como mestre e tutor, lembra (Il. 
IX, 440-443) ao jovem que, partindo para o combate νήπιος, ainda criança, nada 
sabia da guerra funesta e das assembleias; testemunho equivalente é o prestado por 
Nestor (Il. XI, 786-789), relativamente à necessidade de Pátroclo o acompanhar 
a Tróia como conselheiro. Também Ulisses lembra na assembleia (Il. IX) diplo-
maticamente que, sendo o melhor e o mais corajoso em combate, Aquiles é mais 
novo, e deve, por isso, escutá-lo15.

A extrema juventude de Aquiles, que se sublinha desde o primeiro canto ‒ no 
carinhoso apoio oferecido pela mãe, a divina Tétis ‒ está intimamente associada 
ao tema central da vida interrompida cedo. Esta notação parece servir no poema 
uma intenção significativa peculiar, vinculando o herói a um destino excepcio-
nal, o do sacrifício prematuro e consciente da vida. É esta certeza fatídica que 
oferece o enquadramento para a mágoa que mãe e filho não podem deixar de 
exprimir, em desabafos recíprocos, ela padecendo por, imortal, o ter gerado para 
uma trágica mortalidade, e ele pela consciência renovada de ter herdado desde 

11	 Aplicado, e.g., em Il. XVII, 279-80, a Ájax, que a todos superava, menos a Aquiles; e em Il. XXII, 
370-71, a Heitor.

12	 Assim testemunha claramente o exemplo de Nireu, comandante de Sime, tão belo como Aquiles, 
mas um fraco (Il. II, 671-674), ou de Páris, que tem tanto de belo como de covarde e pusilânime 
(Il. III, 44-45; III,391-394); e se em Il. III, 169-170 o termo se aplica a Agamémnon, na expressão 
do deslumbramento de Príamo, a observar o inimigo no acampamento ao longe, talvez isso possa 
ficar a dever-se a uma intenção irónica do poeta, a de mostrar que por trás da atracção física (do 
homem, ou da armadura?) não se oculta a força moral e guerreira devida a um pastor de povos. 

13	 A notação também ocorre excepcionalmente a reforçar um determinado contexto de sedução 
sexual que leva à tragédia: no caso de Ganimedes, que atraiu a paixão de Zeus (Il. XX, 232-235); e 
de Belerofonte e, cuja excepcional beleza provocou a paixão adúltera de Anteia, o ciúme culpado 
de Preto, e o ódio dos deuses (Il. VI, 156-65).

14	 É possível que Aquiles não fosse o mais jovem: em Il. XIV, 112, Diomedes assegura na Assem-
bleia (onde, no entanto, Aquiles não se encontra) que é o mais novo dos Aqueus; também em Il. 
XV, 569, de novo na ausência de Aquiles, Menelau incentiva a acção de Antíloco, lembrando-lhe 
que é o mais jovem e o mais célere dos Aqueus.

15	 O mesmo motivo é apresentado no Olimpo por Poséidon a Apolo, em XXI, 440, e na terra por 
Nestor a Agamémnon e Aquiles, irados um com o outro (I).
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o nascimento uma brevíssima porção de vida (αἶσα μίνυνθα), sendo não só breve 
(μινυνθάδιος), como também o mais breve dentre todos (ὀκύμορος περὶ πάντων)16.

A Ilíada detalha vários casos dramáticos de jovens que perdem a vida em 
combate. Algumas narrativas perturbam-nos, como as de três heróis menores 
(Licáon, Simoésio e Hipótoo) que recebem o mesmo epíteto μινυνθάδιος (de curta 
duração) com que o herói, cheio de mágoa, se define no desabafo que tem com a 
mãe (Il. I, 352)17. Surpreendentemente, o narrador também tributa o mesmo epí-
teto ao príncipe troiano Heitor, seu duplo e oponente, no contexto da descrição 
da sua excepcional aristeia (Il. XVI, 612-613)18. Mas Aquiles distingue-se na sin-
gularidade: enquanto todos os outros jovens apenas hesitam, possivelmente nem 
sequer conscientes, entre duas temporizações (ou mais cedo ou mais tarde) da 
morte inevitável19, ele, assumindo com consciente desassombro a opção entre a 
sua dúplice natureza divina ou mortal, sabe que não sobreviverá à morte e volun-
taria-se a pagar com a vida o preço da glória20. Se os outros guerreiros assumem 
riscos, na expectativa de escaparem à morte, ele sacrifica-se conscientemente, 
sabendo que morrerá em Tróia. Por isso, a glória que lhe foi prometida como 

16	 Aquiles é o único herói que recebe na Ilíada o epíteto ὀκύμορος, sempre inserido em discursos 
directos, profundamente magoados e trágicos da mãe, que é uma deusa. Gozando, por isso, de 
divina omnisciência, Tétis comunica sem sombra de dúvidas e de ilusões ao filho (Il. I, 417-418; 
XVIII, 95) este destino irreversível, e não se cansa de o denunciar perante os pares divinos (Zeus, 
em Il. I, 505, as irmãs Nereidas, em Il. XVIII, 56-60, e Hefesto, em Il. XVIII, 437-460).

17	 Licáon (Il. XXI, 84-85); Simoésio, filho de Antémion (Il. IV, 477-479), e Hipótoo, filho do glorioso 
Leto (Il. XVII, 302). Estes três episódios parecem reflectir-se especularmente no patético lamento 
com que Tétis desabafa a sua mágoa, perante as Nereidas (Il. XVIII, 56-60) e Hefesto (Il. XVIII, 
437-441), de ter assim gerado um filho excepcional, que cresceu rápido como uma árvore num 
fértil pomar, e que agora, enviado para Tróia, ela já não voltará a acolher no palácio paterno. O 
mesmo quadro tragicamente melancólico se esboça ainda no desabafo de Aquiles, numa espécie 
de monólogo ritual, diante do cadáver de Pátroclo, entrevendo, numa tristeza visionária, o luto 
próximo do próprio pai.

18	 Comentando (Il. XVI, 612-613) que Heitor foi cumulado por Zeus de excepcional glória e honra 
por estar destinado a uma vida breve, uma vez que Atena lhe encurtava a vida, usando como 
agente o Pelida.

19	 A ética épica sublinhava a melancólica certeza de que os homens preenchem a natural extensão 
da sua vida, seja ela qual for, com um empréstimo de imortalidade a que se chama glória. A única 
compensação para a morte inevitável e a única salvaguarda contra o esquecimento dos vindouros 
é, na verdade, a glória, que o herói conquista sobretudo a defender a sua excepcional τιμή, a honra, 
na batalha que concede glória aos homens (μάχη κυδιάνειρα). Por isso o Lício Sarpédon, filho de 
Zeus (a quem compete no Poema o papel de duplo de Aquiles), lembra ao companheiro Glauco 
que os homens não combateriam em guerra alguma se pudessem viver para sempre, imortais e 
isentos da velhice; apenas a certeza da morte os empurra a encontrar outra via de imortalidade, 
e o significado supremo para esse breve espaço de tempo que lhes foi concedido sobre a terra 
(Il. XII, 310-328).

20	 Aquiles é a única personagem que vê com absoluta lucidez antecipadamente a sua morte, e é 
capaz de lhe prever as consequências (Il. XVIII, 86-90 e 95-96; Il. XIX, 322-337; Il. XXIV, 540-
542). Por um processo de intencional simetria, o poeta faz com que também Heitor se aproxime 
desta consciência da própria morte e das suas consequências, quando, no dramático diálogo com 
a esposa (Il. VI, 454-463), retrata o príncipe troiano a evocar perante Andrómaca, mais do que a 
sua morte, os efeitos da queda de Tróia que lhe sobrevirá, enquanto formula o desejo de já não 
estar vivo para testemunhar o desespero da esposa.
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recompensa pela amarga presciência da mãe21 deveria ser incomparável e imor-
tal, e o desencanto provocado pela  prepotência de Agamémnon aprofunda não 
só a angustiada revolta do herói, mas também a melancolia enlutada da própria 
mãe imortal, perante a inexorabilidade do destino. 

A Ilíada fornece ainda outros elementos dispersos para percebermos que na 
personalidade de Aquiles se associam outros traços de caracterização, simulta-
neamente divergentes e complementares22. Ele é, na verdade, o herói que ani-
quila e cura. Por um lado, herdou de Peleu, oferta nupcial de Quíron, uma pro-
digiosa lança de freixo (Il. XVI, 140-44; Il. XIX, 388-91), que só ele maneja com 
extraordinária habilidade, a aniquilar os homens, e que, à conta da sua iniciativa, 
doze cidades se perderam, e muitos homens desceram ao Hades. Mas também 
recebeu do Centauro Quíron, seu mestre, a delicada e compassiva arte de curar 
(Il. XI, 831-832), que ele transmitiu ao amigo Pátroclo, o que permitirá ao jovem 
socorrer os feridos, na infortunada circunstância em que os dois filhos de Ascl-
pio, Mácaon e Podalírio, os físicos do exército, estão impedidos de exercer o seu 
mister (Il. XI, 505 sqq.): o episódio parece claramente prefigurar a próxima cir-
cunstância (Il. XVI) em que Pátroclo, condoído com a sorte do exército aqueu, 
abandona a segurança do acampamento, e em substituição do amigo, aterroriza 
o exército troiano, sacrificando a própria vida – e assim precipitando a queda 
definitiva de Tróia. 

É e esta sensibilidade à dor, intimamente partilhada pelos dois amigos, que 
justificará mais tarde (Il. XVI, 21-28) o apelo de Pátroclo a que Aquiles não con-
tinue insensível aos problemas do exército aqueu, que está ferido, e a precisar 
de cura. Além de deter o terrível poder de odiar, e permanecer inflexivelmente 
fiel ao seu ressentimento, Aquiles também conserva puro um lado terno e deli-
cado da alma. Quando a Embaixada, cuidadosamente constituída para atenuar 
o seu ressentimento (Il. IX), o visita no acampamento, Aquiles recebe cheio de 
cortesia Fénix, Nestor e Ulisses, os emissários de Agamémnon, que o encontram 
surpreendentemente a dedilhar uma lira recolhida entre os despojos da guerra, 

21	 Quando o herói, desiludido dos valores heróicos por que empenhou a vida, responde negativa-
mente às solicitações da embaixada (em Il. IX, 412-416), sabemos que ao vir para Tróia já tinha 
sido informado pela mãe das alternativas únicas que tinha, na pacatez de Ftia, ou em Tróia; 
optando claramente pela qualidade, em detrimento da quantidade, Aquiles procura atribuir ao 
absurdo da sua mortalidade um significado imortal. Esse é precisamente o dilema proposto no 
início do poema: o herói espera que a sua curta vida, rapidamente desbaratada a ser o melhor e 
o mais temido de todos os Aqueus, seja cumulada, segundo as promessas divinas, de honras e 
glórias proporcionalmente equiparadas. Mas a arrogância caprichosa de Agamémnon, legitimado 
pela hierarquia humana, ultraja o seu direito natural, como revela a mágoa do herói a Tétis (Il. I, 
352-54), e ela se compromete a comunicar a Zeus, no Olimpo (Il. I, 415-418; Il. I, 505).

22	 O escudo que Hefestos concebe, a pedido de Tétis, para a renovada panóplia do herói, parece 
simbolizar essa duplicidade complementar de carácter do herói: ao contrário dos outros escudos 
descritos na Ilíada (particularmente a terrível égide de Atena, em Il. V, 739-742, e o escudo de 
Agamémnon, em Il. XI, 36-40), o escudo de Aquiles é uma maravilhosa obra de arte que repre-
senta, como um sumário do mundo, emoldurado pelas águas profundas do Oceano, em níveis 
especulares de oposições, os vários lados opostos da vida, a terra e o céu, o dia e a noite, a alegria 
da festa e a punição do castigo, a guerra e a paz, a vida e a morte.
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deleitando com a delicadeza dos acordes o coração23, e a cantar perante o silêncio 
de Pátroclo as glórias dos homens (κλέα ἀνδρῶν), as mesmas que a arrogância de 
Agamémnon lhe recusou. Ele é, também, simultaneamente o que devasta bru-
talmente cidades e aniquila sem compaixão os inimigos (e.g., em Il. VI, 418-428, 
o pai e os sete irmãos de Andrómaca), ou que, por compaixão, os poupa à morte 
mediante resgate (Il. XI, 104-106, os filhos de Príamo, Isso e Ântifo). Depois da 
morte de Pátroclo, o herói regressa ao campo de batalha inflamado por um ódio 
brutal e inflexível, e faz questão de maltratar com a mais selvática violência os 
oponentes Troianos24. Mas a morte de Heitor (livro Il. XXII) parece impor um 
limite à sua fúria irracional; enquanto se aprofunda a sua necessidade de brutali-
zação do cadáver, que repugna até a sensibilidade dos próprios deuses, amplia-se 
também a sua consciência do significado inalienável da vida, e a crítica subliminar 
aos valores heróicos que defendia25. É assim que, no final do poema (Il. XXIV), 
a complexa personalidade divergente de Aquiles parece voltar a reintegrar-se 
numa unidade de equilíbrio interior, pela via da compaixão, ou conversão à dor do 
outro. À manifestação alucinada do seu profundo desespero ‒ sozinho, na tenda, 
sem comer nem repousar, ou no combate, a massacrar os Troianos, ou de novo no 
acampamento a vilipendiar o cadáver de Heitor em volta da pira de Pátroclo ‒ os 
deuses deliberam e intervêm por solicitação de Apolo. Tétis, enviada a admoes-
tar o filho (Il. XXIV, 128 sqq), consegue, por fim, que ele restitua o cadáver de 
Heitor a Príamo, rei vencido e pai enlutado ‒ e decerto imagem prefigurada do 
trágico desamparo do próprio pai, em Ftia (Il. XXIV, 486-504).

3. Aquiles na Odisseia
A narrativa Odisseia, a decorrer quando se encontram já consumadas a queda 

de Tróia e a morte de Aquiles, sublinha, a partir do protagonismo de Ulisses e 
do seu novo modelo de heroicidade, uma mensagem poética muito mais posi-
tiva e optimista. O Consílio dos deuses, no início do poema, propõe, com uma 
tónica moralizadora capaz de transcender o trágico determinismo da Ilíada, que o 

23	 Embora haja outros exemplos de expressões musicais dos Aqueus (Il. I, 472-474; Il. XVIII, 
569-570; Il. XXII, 391-392), Aquiles é o único guerreiro surpreendido no acto de tocar e cantar 
individualmente.

24	 Os comentadores homéricos notam que, em termos estilísticos, as matanças de Aquiles costumam 
vir cumuladas dos mais impressionantes e intensos símiles, com recurso a imagens das forças 
elementares, tormentosas e destrutivas da natureza (o fogo, a trovoada, o vento, a tempestade, 
manadas de cavalos em fúria, leões), algumas usadas quase metonimicamente como represen-
tações simbólicas da guerra. Aquiles tende, pois, a surgir metaforicamente conotado com um 
animal selvagem, ou uma força irracional e elementar da natureza.

25	 Aquiles vai amadurecendo numa moldura humana mais abrangente, enquadrado no motivo da 
sua reconciliação com Príamo, o inimigo vencido, consigo mesmo, e com a sua natureza trágica 
de homem mortal que se não pode subtrair à morte. Este desenvolvimento permitirá, pois, que 
o poema encerre de forma melancólica e civilizada, através dos ritos fúnebres devidos a todos 
os mortos, e em particular a Heitor, o mais nobre e infeliz dos troianos, introduzindo simboli-
camente uma trégua necessária à reflexão sobre a mortalidade, e sobre os condicionalismos que 
ela deve impor às opções existenciais dos homens.
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homem não pode atribuir ao arbítrio caprichoso dos deuses todos os infortúnios 
que sofre por causa dos seus próprios erros: na verdade, como sucederá a Ulis-
ses, os próprios deuses velam do céu para que tarde ou cedo um comportamento 
justo seja recompensado, e um crime praticado voluntariamente seja punido. 

Ecoando o drama da mortalidade prematura que lhe andava associado na 
acção da Ilíada, a figura de Aquiles, que já esgotou no limite concreto da sua vida 
mortal o potencial dinâmico da sua gesta heróica, recorre simbolicamente no 
espaço soturno do Reino dos Mortos, ajustado ao estereótipo simplificado do 
guerreiro da ira súbita, das proezas superlativas, e da obsessão com a honora-
bilidade. Quando Ulisses desce ao Hades para se entrevistar com Tirésias (Od. 
XI), encontra as sombras de alguns dos guerreiros que com ele combateram nas 
planícies de Tróia. Depois de dialogar com a alma de Agamémnon, identifica, 
junto de Ájax, de Pátroclo e Antíloco, o grande Aquiles, perplexo de ver o ilustre 
companheiro descer vivo ao reino dos mortos, onde apenas se encontram som-
bras estafadas e sem entendimento. Intuindo-lhe o azedume, Ulisses compara 
a sua própria desventura com a inexcedível fortuna de Aquiles, honrado como 
o melhor entre os vivos e os mortos. Amargurado, Aquiles defende então não 
haver compensação alguma para a morte, sempre mais odiosa do que a vida, por 
mais infeliz e inglória que seja. Sem deixar de algum modo de ecoar um pessi-
mismo próximo ao da sua caracterização na Ilíada, o extremismo desencantado 
da resposta não parece traduzir o mesmo tom de teimosa inflexibilidade com 
que ele recusava no episódio da embaixada da Ilíada as ofertas de pacificação 
pelo ultraje, ainda que fossem tão numerosas como os grãos de areia (Il. IX, 385 
sqq.). O optimismo inato de Ulisses consegue, na verdade, atenuar-lhe o desen-
canto, com o subterfúgio de aludir às glórias militares de Neoptólemo, o filho que 
Aquiles deixou criança em Ciros, e que viria a substituir o pai morto no campo 
de batalha, em Tróia. Aquiles afasta-se, então, regozijando-se da glória heróica 
do filho (Od. XI, 540). 

No canto XXIV da Odisseia, a pretexto da descida dos pretendentes ao Hades, 
guiados por Hermes psicopompo, encontramos novamente ocasião de entrever 
as almas dos heróis mortos. Agamémnon e Aquiles, que acabam de se encontrar, 
revêem, à luz do contraste, as circunstâncias da morte um do outro, e sublinham 
a superioridade de uma morte gloriosa no campo de batalha, que conquista para 
o herói e para a sua prole uma fama inextinguível. Confrontado agora não com a 
vida que perdeu, mas com o fim ignominioso do Atrida, às mãos da esposa adúl-
tera e do amante, Aquiles reconcilia-se com o código heróico que lhe permitiu 
continuar a viver depois da morte na memória dos vindouros. Mas ambos reco-
nhecem que, mais feliz que o destino de qualquer um deles, é o de Ulisses, que 
conseguiu sobreviver às circunstâncias, e regressar à sua vida familiar e social26.

26	 K. C. King (1987, p. 48), reflecte: “A ênfase na vida mesma é o que distingue o modo de vida não-
-heróico do heróico; na Odisseia, o homem não precisa de arriscar a vida para atribuir sentido à 
vida: há sentido suficiente nos papéis de marido, pai, e membro responsável de uma sociedade. 
Visões destes papéis servem apenas na Ilíada para criar sofrimento: sofrimento por os jovens 
nem chegarem a cumprir esses papéis, ou por os adultos (Heitor) não poderem regressar a eles. 
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As aparições sucessivas da sombra de Aquiles no Reino dos Mortos, a cruzar-
-se com Ulisses vivo, no canto XI, e com Agamémnon morto, no XXIV, ofere-
cem ao poeta o enquadramento para valorizar um novo modelo de heroicidade, 
alicerçado na experiência dinâmica de Ulisses em busca do seu próprio destino 
singular: enquanto o regresso rápido e infausto de Agamémnon justifica a neces-
sidade de uma prudente aproximação ao lar, o heroísmo bélico de Aquiles aponta 
por contraste um novo código heróico mais positivo, o da luta pela sobrevivên-
cia. De alguma forma o contraponto pessimista de Aquiles serve também uma 
intenção simbólica do poeta, que perpassa toda a Odisseia, e surge personificada 
no carácter positivo do seu novo protagonista, comprometido com o projecto de 
superar até as circunstâncias mais difíceis, num esforço de sobrevivência que 
torna inequivocamente a vida preferível à morte.

4. Aquiles noutras tradições artísticas
Embora se possa reconhecer que foi a Poesia Homérica que legitimou Aqui-

les como modelo heróico incomparável, podemos também deduzir que o seu 
influxo já se exercia sobre o imaginário grego antes do conhecimento regular e 
universal do modelo homérico. Na verdade, à volta da singular natureza de Aqui-
les, a Literatura Grega detalhou profusamente por séculos múltiplas narrativas, 
capazes de elucidar os relatos homéricos, quase sempre alusivos. Equivalentes 
pormenores lendários ‒ acerca da sua concepção e infância fabulosas, da edu-
cação ministrada pelo Centauro Quíron, da sua força e rapidez prodigiosas, da 
singularidade das suas armas, dos seus opositores, das intrigas eróticas em que 
se envolveu ‒ tendem ainda a oferecer-se, muitas vezes com grande autonomia 
simbólica, na delicadíssima sedução pictórica das pinturas cerâmicas da época 
arcaica e clássica27.

Os poemas da chamada Poesia Cíclica Troiana28 preservaram grande parte 
do reportório tradicional de narrativas mitológicas, que ecoam em múltiplas alu-
sões da Ilíada e da Odisseia, e se virão a espelhar também na filigrana explicativa 
de toda a filologia homérica, ao longo de um arco temporal de muitos séculos. 
Pela análise dos muito poucos fragmentos supérstites deste manancial narra-
tivo, pelos resumos da Chrestomathia de Proclo ‒ e pelo testemunho indirecto 
dos autores antigos ‒ podemos perceber que o desaparecimento quase total dos 
poemas não deve representar uma perda literária de relevo, apesar de impor sérias 

Homero serve-se da complexidade de Aquiles para sublinhar essa mágoa: com a sua complexi-
dade, ele mostrou-nos o custo de ser herói, e a essencial tragédia de ser humano”.

27	 Cfr. para a análise detalhada do excepcional repositório imagético de Aquiles na arte cerâmica 
grega, Figueira (2020).

28	 No conjunto do tradicionalmente chamado Ciclo Troiano ‒ constituído pelos Κύπρια (Cypria), a 
Αἰθιοπίς (Aethiopis), a Ἰλίας Μικρά (Ilias Mikra, Ilias Parva), a Ἰλιουπέρσις (Iliupersis, Ilii Excidium), 
os Νόστοι (Nosti, Rediti) e a Τελεγόνεια (Telegonia) ‒ sistematizavam-se poeticamente todos os 
feitos relativos à Guerra de Tróia e ao regresso dos heróis omitidos por Homero. Proclo deixou-
-nos sumários pormenorizados desta produção narrativa na sua Γραμματικὴ Χρηστομάθεια, mais 
conhecida pela forma abreviada Χρηστομάθεια (Chrestomathia).
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limitações ao conhecimento de pormenores do mito que Homero não explicitou 
ou nem sequer recontou.

Sabemos pelo detalhado resumo de Proclo que os Cypria, de autoria incerta, 
narravam em onze livros, como prequela da Ilíada, os antecedentes da guerra de 
Tróia. A partir do pretexto mítico oferecido pela resolução de Zeus, inspirado 
por Témis (ou Némesis, ou Momo), de aliviar, por meio de uma guerra, a terra 
oprimida por uma população excessiva, Aquiles perfila-se complexamente, a par 
de Helena (seu duplo simbólico), como fundamento primário e instrumento da 
ira divina, por meio da qual foi possível depurar os excessos da miséria humana. 
Por causa do ressentimento de Zeus, desprezado nas suas manobras de sedução 
por Tétis (que não deseja desagradar à sua ama, a deusa Hera), a deusa é for-
çada a um casamento humilhante com o mortal Peleu, que oferece cenário para 
dois elementos fulcrais do mito, a causa primeira da Guerra de Tróia, e a cons-
tituição do núcleo familiar de onde nascerá o seu mais distinto herói, Aquiles. 
Ao móbil directo da contenda, provocado pela inoportuna aparição de Éris nas 
núpcias, junta-se a cena do julgamento de Páris, e do rapto de Helena, apresen-
tada ao ingénuo jovem como suborno por Afrodite: o projecto divino de guerra 
acha, pois, enquadramento concreto na realidade humana. Depois de detalhar 
as circunstâncias da aproximação da deusa Tétis e do mortal Peleu, referiam-se, 
na lista das prendas oferecidas aos nubentes por Quíron, Atena e Hefestos, a 
prodigiosa lança de freixo que Aquiles manuseará nas suas façanhas militares. 
De seguida, contava-se a excepcional infância do herói, e a sua educação sob a 
tutela de Quíron. Na sequência do ultraje de Menelau, ausente em Creta, mas 
informado por Íris do sucedido, narravam-se os esforços dos chefes aqueus a 
reunirem por toda a Grécia os exércitos, e a sua reunião, em Áulis; detalhava-se 
ainda a chegada do jovem Aquiles, que acabara de desposar em Ciros Deidamia, 
e de gerar Neoptólemo. Narravam-se depois os episódios relativos ao ferimento 
e cura mágica de Télefo, e ao sacrifício (e mágica substituição no altar ritual por 
uma corça) da inocente Ifigénia, conduzida ao local por instrução de Calcas a 
pretexto de um futuro casamento com Aquiles. Seguia-se a narração dos primei-
ros nove anos da guerra, com os episódios iniciais das mortes de Protesilau por 
Heitor, e de Cicno, o invulnerável filho de Poséidon, por Aquiles; sucediam-se as 
proezas bélicas do Pelida a saquear várias cidades próximas e aliadas de Tróia, 
como Lirnessos, Pédasos, e Tebas da Mísia; o roubo dos rebanhos de Eneias; a 
morte do príncipe Troilo e a captura e venda de Licáon; notava-se a sua excep-
cional capacidade de evitar que as tropas frustradas debandassem para casa, e o 
encontro secreto em Tróia do herói com Helena; a captura de Briseida e Criseida, 
o assassinato de Palamedes por Ulisses, e a determinação de Zeus de favorecer 
os Troianos, afastando Aquiles do combate, depois da sua disputa com Agamém-
non. O poema encerrava com um catálogo das tropas contingentes. Em anexo, 
apresentamos como ilustrativa desta fase narrativa, pré-iliádica, uma fotografia 
de uma ânfora ática de figuras negras que consta nas colecções do Museu Britâ-
nico (1843.1103.60): no bojo, emolduradas por duas esfinges que exibem, no seu 
próprio dorso, dois enormes olhos fixados no observador, estão representadas 
as atribuladas manobras de sedução de Peleu tentando vencer as resistências de 
Tétis; as múltiplas figuras de animais selvagens que a acometem representam 
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simbolicamente as metamorfoses de dilação da deusa, forçada a esta relação. O 
episódio prefigura a consumação do encontro sexual da deusa com o mortal, a 
que a tradição associava o primitivo móbil da Guerra de Tróia. 

Como clara sequela da Ilíada, e iniciando até possivelmente com o mesmo 
verso que lhe servia de final, surgia a Aethiopis, uma composição épica em cinco 
livros, atribuída a Arctino de Mileto. Contava como Pentesileia, a amazona filha 
de Ares, combatendo ao lado dos aliados troianos, mata Podarces, filho de Íficlo 
e irmão de Protesilau, e é morta por Aquiles; na sequência de uma paixão que 
o herói entretanto concebe pela amazona moribunda, vê-se ainda compelido 
a matar o compatriota Tersites, que escarnecera do seu afecto, e a afastar-se 
para Lesbos, para se purificar do crime, sacrificando a Apolo, Ártemis e Leto. 
Detalhava-se então como Mémnon, rei dos Etíopes, filho da Aurora e sobrinho 
de Príamo, se apressara a enviar auxílio aos aliados troianos, matando Antíloco, 
filho de Nestor (o herói que ocupava o lugar de Pátroclo no coração de Aquiles), 
e é morto por Aquiles; a Aurora conseguia então de Zeus a imortalidade para o 
seu filho. Por fim, narrava-se a morte de Aquiles junto às Portas Ceias, atingido 
pela flecha de Páris, orientada por Apolo; durante os funerais do herói, Ulisses 
e Ájax disputavam o prémio das armas de Aquiles. O poema encerrava porme-
norizando como Tétis resgatava da pira o cadáver do filho e o transportava para 
a Ilha Leuce, onde lhe restituía a vida e lhe concedia a imortalidade. A título 
ilustrativo, anexo no final do texto uma segunda imagem de uma pelike ática de 
figuras vermelhas, fotografada nas colecções do Museu Britânico (1864.1007.126): 
no bojo, rodeada das irmãs Nereidas, Tétis abraça o filho Aquiles, que traduz 
iconicamente, na postura sentada e velada, de cabeça baixa, a mágoa de um luto 
que o habita. É possível que a centralidade dos desabafos do filho descorçoado, 
com a mãe divina mas incapaz de o proteger do destino, evoquem em simultâ-
neo o episódio inicial da Ilíada, após a afronta cometida por Agamémnon con-
tra Aquiles, e também a sua réplica narrativa, no novo encontro após a morte de 
Pátroclo, que antecipa como um indício trágico não só a morte do herói, mas 
toda a sucessiva Guerra de Tróia.

Relativamente a Aquiles, os restantes relatos cíclicos oferecem informações 
apenas periféricas. A Ilias Parva, possivelmente escrita por Lesques de Miti-
lene em quatro livros, começava com a disputa de Ájax e Ulisses por causa das 
armas de Aquiles, e descrevia as circunstâncias da loucura e suicídio de Ájax, na 
sequência da sua atribuição arbitrária a Ulisses, favorecida por Atena; detalhava 
ainda como Eurípilo, filho de Télefo, acabava derrotado por Neoptólemo, que os 
Gregos tinham mandado vir de Ciros (e que ocupa na última parte da guerra o 
lugar do pai); os Troianos ficam sitiados, e, por meio do estratagema do cavalo de 
madeira, do acto de espionagem de Ulisses, disfarçado de mendigo, e do roubo 
do Paládio, os Aqueus conseguem a conquista definitiva da cidade de Tróia, após 
a falsa retirada da frota grega para Ténedos.

A Iliupersis, atribuída a Arctino de Mileto, detalhava com maior precisão em 
dois livros alguns dos episódios já abordados no argumento da Ilíada e da Ilias 
Parva: na sequência do estratégico abandono do cavalo de madeira na praia, e 
do ardiloso saque da cidade, descreviam-se por fim os dramáticos pormenores 
da tomada de Tróia ‒ com a morte de Príamo junto do altar de Zeus às mãos de 
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Neoptólemo, o atribulado encontro de Menelau e Helena, a violenta morte de 
Deífobo, a violação de Cassandra e o roubo do Paládio por Ájax Oileu, a morte 
de Astíanax por Ulisses, o sacrifício de Políxena sobre o túmulo de Aquiles, a 
entrega de Andrómaca a Neoptólemo, na repartição dos despojos ‒ até ao defi-
nitivo regresso da frota grega, perseguida pelo ódio de Atena29.

Ao pormenorizar, com um provável pendor catalógico, as infortunadas via-
gens dos Aqueus de regresso ao lar30, os Nosti contavam como a imagem de Aqui-
les aparecia aos que viajavam com Agamémnon e os impedia de prosseguirem 
viagem; e como Neoptólemo, aconselhado por Tétis, viajou por terra através da 
Trácia, encontrando Ulisses em Maroneia, sepultando Fénix, e sendo recebido 
pelo avô Peleu no país dos Molossos; depois de narrar o assassinato de Agamém-
non por Egisto, e a sua vingança por Orestes, o poema finalizava com o regresso 
de Menelau a Esparta.

5. Distinção de modelos heróicos
Pela comparação de modelos narrativos presentes nos Poemas Homéricos 

e nas versões populares ‒ entrevistas a partir do reduzido corpus de versos origi-
nais dos Poemas Cíclicos, do mais volumoso manancial de informações literárias 
posteriores, e espelhadas na figuração artística dos vasos cerâmicos ‒ a moderna 
filologia31 tende a evidenciar um claro contraste de mundividências, e a legitimar 
a certeza da incontestável originalidade homérica. Na verdade, enquanto as nar-
rativas sa épica cíclica e da cerâmica clássica tendem a evocar com frequência 
peripécias e elementos fantásticos e miraculosos, possivelmente muito antigos 
(pré-homéricos), a Poesia Homérica (e em particular a Ilíada) propende a não lhes 
garantir acolhimento, ou rejeitando-os integralmente, ou envolvendo-os num 
discreto véu de ambiguidade. 

Enquanto a moldura humana dos Poemas Homéricos, depurada por uma 
evidente tendência de racionalização, se funda em heróis mortais, falíveis, e 
tragicamente conscientes dos seus próprios limites frente ao outro e ao destino 
inevitável ‒ o Aquiles do Ciclo Épico e da arte figurativa apresenta-se como uma 
figura exótica, marcada desde o nascimento por uma vida excepcionalmente rica 
de episódios fantásticos, e dotada de extraordinárias capacidades. Dentre as 
excêntricas histórias de relações amorosas entre seres divinos e mortais sobres-
saía com grande exotismo a de seus pais, Tétis e Peleu, narrada nos Cypria, com 
o detalhar das circunstâncias do casamento, nunca claramente abordadas por 

29	 Para a explicação da terceira figura anexada ao texto (ânfora ática de figuras negras das colecções 
do Museu Britânico: BM: 1842.0314.3), veja-se o final deste texto.

30	 Pela sua peculiar temática, o poema antecederia a Odisseia, que se apresenta genericamente como 
a história do regresso de Ulisses, o último, o mais atribulado, e o mais célebre dos “Regressos” 
heróicos da guerra de Tróia.

31	 Vd. Jasper Griffin, 2001.
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Homero32. Na esfera das irregulares vivências da infância, sobressaía o tema do 
magistério de Quíron: a narrativa homérica preferiu a esta (reduzida a brevíssimas 
alusões da Ilíada33) uma variante mais realista na personagem humana do velho 
Fénix (cfr. Il. IX, 438 sqq. e 485-494), que o pai Peleu envia com o filho muito 
jovem a Tróia para lhe ensinar tudo, “como ser orador de discursos e fazedor de 
façanhas” (Il. IX, 441-442).

Contrariamente à Ilíada, que sobrevoa com delicadeza a intimidade dos 
heróis, e em particular a do solitário Aquiles, as composições do Ciclo compra-
zem-se em apresentar com requintes de pormenor os excessos passionais da vida 
dos mortais, envolvidos em múltiplos casamentos, e dotadas de sinuosas linhas 
de descendentes34: o passado amoroso de Aquiles, na corte do rei Licomedes, 
em Ciros, é devassado nos Cypria, e as suas sucessivas ligações a várias figuras 
femininas ‒ sempre tocadas como por um halo de desgraça à sua proximidade ‒ 
vão sendo retomadas ao longo dos poemas épicos (Ifigénia e Briseida nos Cypria, 
Pentesileia na Aethiopis, Políxena na Ilioupersis).

Também contrariamente à conduta poética de Homero, que evita sequer 
mencioná-los35, as variantes narrativas cíclicas exploram sem pudor os mean-
dros da perversão humana, com os seus excessos libidinosos, as suas covardias, 
traições, e condutas de uma crueldade monstruosa. Entre as covardias que se 
sucedem no Ciclo inscreve-se o facto de também Aquiles tentar fugir ao dever, 
escondendo-se entre mulheres na corte de Licomedes (donde sairá denunciado 
apenas pela sua própria luxúria). Ao contrário do sucedido nos Poemas Homéri-

32	 Homero apenas alude discretamente à passada relutância da deusa em partilhar o leito com um 
mortal (Il. XVIII, 85 sqq., 429 sqq.), e à actual solidão de Peleu, em Ftia (e.g., Il. XVIII, 331; Il. 
XXIV, 535 sqq.), enquanto Tétis vive na moradia paterna, sob o mar (Il. I, 357-358; Il. XVIII, 36-37).

33	 E.g. Il. XI, 832; Il. XVI, 143; Il. XIX, 390.
34	 Helena, por exemplo, pretendida por inúmeros Aqueus, e casada com Menelau, é arrastada para 
uma complexa sucessão de relações adúlteras - todas cumuladas com o nascimento de um filho 
- com os irmãos Páris, Deífobo e Heleno, até regressar compulsivamente ao marido (Ilias Parva, 
Ilioupersis, Nosti); também Ulisses, afastado a contragosto da esposa Penélope e do filho Telé-
maco, multiplica com leviandade as suas aventuras extra-conjugais, e o número de filhos, com 
Calipso, mãe de Latino, e Circe, mãe de Telégono, ao longo da sua ausência; para cúmulo de 
cinismo, após o regresso a Ítaca, e o reencontro com a família legítima, desposa ainda Calídice, 
rainha dos Tesprotos, e mãe de Polipetes (Telegonia). J. Griffin sublinha (2001, pp. 372 sqq.), em 
evidente contraste, a austeridade dos núcleos familiares homéricos: tal como Helena tem ape-
nas de Menelau, o marido legítimo, uma única filha, Hermíone, também Ulisses tem apenas de 
Penélope um único filho amado, Telémaco, e Andrómaca de Heitor o pequeno Astíanax, cuja 
orfandade os pais tanto receiam. Mais uma vez esta diferença traduz uma fundamental carga 
significativa: a relação hedonista e culpada de Helena e Páris não pode comparar-se nem com a 
profundidade emocional da união de Heitor e Andrómaca, nem sequer com o seu próprio matri-
mónio legítimo com Menelau, esboçado em Od. IV na moldura de uma melancólica reconcilia-
ção. A fragilidade de uma linha genealógica baseada num herdeiro único marca, por sua vez, na 
Odisseia, de particulares tons trágicos a solidão de Laertes, de Ulisses e de Telémaco frente aos 
opositores.

35	 Veja-se, por exemplo, o cuidado homérico em evitar o tema da responsabilidade de Clitemnes-
tra no homicídio de Agamémnon (em Od. I e IV), e em expor explicitamente a conduta leviana e 
traiçoeira de Helena frente aos Aqueus, em Tróia, em Od. IV 244 sqq.

38

Ana Paula Pinto



cos, onde às mulheres e crianças dos povos inimigos se reservam sempre apenas 
a escravidão, os sacrifícios humanos para cumprir imposições do destino (como 
Ifigénia nos Cypria) ou caprichos dos guerreiros (como Políxena e Astíanax na 
Ilioupersis) atravessam o imaginário cíclico, e os homicídios, fundamentados por 
princípios culpados distintos do sentido heróico do dever (como o assassinato 
de Palamedes nos Cypria), obrigam à expiação (como a de Aquiles na Aethiopis, 
após a morte do compatriota Tersites).

Associados a estas elaborações fantásticas, ocorrem ainda vários episó-
dios cíclicos nos quais a posse de determinados objectos mágicos fundamenta 
o sucesso do herói contra o inimigo: a armadura de Aquiles ‒ cuja visão inibe 
os inimigos, e cuja posse justifica, entre os aliados aqueus, actos do mais pro-
fundo desequilíbrio36 ‒ parece assumir uma relevância sobrenatural. A questão 
da impenetrabilidade da armadura de Aquiles, provavelmente inscrita num tema 
mítico tradicional de grande fortuna narrativa, o das dádivas mágicas apresenta-
das a Peleu no dia das suas núpcias (cf. Cypria), foi tratada por Homero de uma 
forma profundamente discreta e racional. O pretexto usado por Pátroclo para 
envergar a armadura do Pelida (Il. XVI, 40 sqq.) é apenas o de afugentar os Troia-
nos com a convicção de que Aquiles regressou ao campo de batalha. Cedendo 
à desesperada argumentação do amigo, Aquiles recomenda-lhe expressamente 
que, depois de atingido esse propósito, regresse ao acampamento, sem tomar 
para si as honras militares que lhe não pertencem ‒ e sem se expor a riscos des-
necessários; enquanto Pátroclo se reveste das armas (descritas apenas como 
belas, robustas, assustadoras e preciosas, Il. XVI, 132 sqq.), e parte para o com-
bate, Aquiles invoca o favor dos deuses, para que o amigo regresse são e salvo às 
naus, com as suas armas. Nenhum dos dois discursos do herói se compatibiliza 
com a crença nos poderes mágicos de uma armadura impenetrável. No entanto, 
o tema da impenetrabilidade da armadura parece ter motivado as excepcionais 
circunstâncias, nunca explicitamente justificadas pelo poeta, de Pátroclo ter de 
ser inicialmente despojado por Apolo da armadura de Aquiles (Il. XVII,793-804), 
para ser vencido por Heitor, e de posteriormente, para vencer Heitor, Aquiles ter 
de procurar uma parte do seu corpo não coberta pela sua própria armadura (Il. 
XXII, 321 sqq.) ‒ que o príncipe troiano utilizava orgulhosamente como incom-
parável despojo de guerra.

Também o tema da excepcional rapidez de Aquiles37 merece apenas a Homero 
discretíssimas alusões, através da utilização regular, nos Poemas Homéricos, dos 
seus vários títulos epitéticos. No entanto, como vimos, curiosamente, apesar de 
tão considerável representatividade formular da ideia, associada como distintiva 
à personagem de Aquiles, nunca ao longo da Ilíada nos é dado testemunhar a sua 
excepcional capacidade, que os autores posteriores tão empenhadamente glosaram. 

Em equivalente contexto expressivo, o poeta rejeita uma abordagem explícita 
do tema da invulnerabilidade do Pelida, conquistada, segundo a tradição, por 
meio de rituais mágicos por sua divina mãe. Na verdade, como J. Griffin sublinha 

36	 E.g., a disputa de Aquiles e Ájax, e o suicídio deste último, na Aethiopis e na Ilias Parva. 
37	 Uma provável herança mítica tradicional, poeticamente documentada em Píndaro (Nem. 3, 51).
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(2001: 368), guerreiros invulneráveis, como Aquiles, Cicno e Ájax (na Aethiopis) 
seriam um perfeito absurdo no contexto da Ilíada, onde o herói fundamenta a sua 
excelência pela capacidade de afrontar, com incondicional coragem, as forças 
hostis do mundo, e a inevitabilidade trágica da morte. Mesmo os bem amados 
filhos humanos dos deuses, dotados por nascimento de um excepcional estatuto, 
vêem chegar o termo da sua existência, como comprovam as mortes de Sarpé-
don, às mãos de Pátroclo (Il. XV), e a de Aquiles38, que não deixa de manifestar a 
consciência da inevitabilidade da morte (Il. XVIII, 115 sqq., Od. XI, 488 sqq.). A 
profundidade trágica do poema assenta precisamente na sombria lucidez com 
que os heróis encaram a sua própria finitude humana ‒ a mesma que permite a 
Aquiles comover-se, vendo na senil fragilidade de Príamo, privado de todos os 
filhos, um reflexo do mesmo inelutável destino do seu pobre pai mortal39. 

6. Conclusão
Sob uma superficial similaridade de estilo, as composições do Ciclo Épico e 

as narrativas icónicas da cerâmica grega traduzem mundividências abissalmente 
distintas das propostas pelo modelo épico dos Poemas Homéricos. Optando por 
uma versão narrativa muito mais austera, realista e consistentemente heróica, 
Homero expurga da tradição literária as informações excêntricas, ilógicas, extra-
-humanas, mágicas, e transforma o seu herói semi-divino ‒ o melhor e mais 
excepcional dos Aqueus, o mais rápido, o mais belo, o mais jovem, e o mais 
complexo ‒ num ser humano profundamente marcado pelo dilema essencial da 
sua própria mortalidade.

Aquiles inicia o seu percurso guerreiro por opção consciente, e coloca a sua 
vida mortal em risco para obter, segundo o código heróico, renome e glória; mas 
o conflito interior, deflagrado na Assembleia dos Aqueus do canto I, a partir de 
um primeiro momento de ira, há-de impedi-lo diante da Embaixada (Il. IX, 315-
322) de continuar a aceitar como válidos quaisquer dos valores que tinham até 
aí norteado a sua vida. Quando mais tarde voltar a combater, mais do que o pri-
mitivo anseio de glória, é um imperativo de ordem pessoal ‒ o luto pela morte 
do amigo ‒ que o fará paradoxalmente enfrentar em plena consciência a certeza 
dos seus limites e da sua própria morte. 

38	 O episódio, não explicitamente narrado na Ilíada, é utilizado como tema narrativo de crucial 
relevância ao longo de todo o poema.

39	 Na mesma moldura fantástica se inscrevem ainda vários episódios em que os mortais são retraí-
dos por um ser divino à morte que já as arrebatou ou está para arrebatar (como Mémnon, e 
Aquiles, roubados à morte pelas respectivas mães, Aurora e Tétis, na Aethiopis): J. Griffin nota 
(2001, p. 372) que é verdadeiramente crucial a distinção de mundividências revelada pelos Poe-
mas Homéricos e pelas composições do Ciclo Épico no tocante à morte e ao envelhecimento: 
contrariamente ao Ciclo Épico, na Ilíada a vida humana ‒ em fundamental contraste com a vida 
dos deuses, que gozam da imortalidade e da eterna juventude ‒ é sempre definida pela dupla 
inevitabilidade do envelhecimento e da morte, processos naturais que jamais podem ser sobre-
naturalmente revertidos; é na verdade esta lúcida, e austera consciência da finitude humana que 
torna a Ilíada intensamente realista e trágica, e que aprofunda consequentemente a excelência 
do heroísmo humano, e a sublimidade do homem perante os deuses.
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O tema da morte prematura, centrado na figura singular de Aquiles, ofe-
rece a Homero pretexto para sublinhar como temática nuclear da experiência 
humana a agudíssima consciência de que todos os seres humanos são mortais, 
e que mesmo aos heróis, ainda que semelhantes aos deuses (como Heitor) ou 
filhos dos próprios deuses (como Sarpédon e Aquiles) está vedado o viver para 
sempre. O tema, terrivelmente trágico, tem uma incomparável tradução poética 
na imagem ‒ evocada por Glauco, diante do inimigo Diomedes ‒ de que as gera-
ções dos homens são como as folhas das árvores, destinadas a nascer e a morrer 
em vagas inexoravelmente sucessivas (Il. VI, 145-149). Imagem semelhante será 
brevemente retomada por Apolo, quando, para apaziguar Poséidon, lhe diz que 
nunca combateria um deus por causa dos mortais, tão frágeis e insignificantes 
como as folhas das árvores, ora cheias de viço, ora a alimentarem, mortas, a terra 
onde caem (Il. XXI, 462-466). 

Dentro desta singular moldura semântica, da sofrida mortalidade dos huma-
nos, os Poemas Homéricos figuram em Aquiles a imagem de um ser extraordi-
nário, de personalidade cindida, a quem circunstâncias extremas marcaram de 
desmesura: por natureza superlativamente dotado, ele sacrifica conscientemente 
a vida no cenário de Tróia para validar a certeza da sua própria singularíssima 
grandeza, mas é obrigado a reconhecer, perante a prepotência dos que serve, a 
nulidade essencial do ideal heróico em que se fundava. Claramente distinto de 
todos os outros heróis, tanto pela vulnerabilidade do seu orgulho ferido, como 
pela desmesura da sua necessidade de compreensão, ele acabará, arrastado por 
uma espiral de fúria inflexível, por acumular na sua trajectória de vida sucessivas 
etapas de desvinculação, que o levam do primitivo desejo heróico de sobressair 
para sempre na memória dos vindouros como modelo, ao desígnio de esgotar 
numa vingança cega o vazio em que mergulha. Na sua melancólica toada trágica, 
a Ilíada deixa sugerida, como um faiscar de estrela na espessura sofrida da noite, 
a intuição de que só a mais despojada miséria de quem tudo teve e tudo perdeu, 
como Príamo, consegue suavizar o desmesurado rancor de quem tudo deitou a 
perder, como Aquiles. O incipiente optimismo da Odisseia, insistindo na valora-
ção das pequenas conquistas humanas sobre a desventura, reservou ao herói, a 
deambular amargo entre as sombras dos mortos, no Hades, a missão profética de 
garantir ao desespero itinerante de Ulisses que a vida sob o sol merece sempre, 
em qualquer circunstância, mesmo a mais penosa, o apreço dos mortais. 

A tradição literária posterior, porém, consubstanciada no modelo da Poesia 
Cíclica, parece ter rebaixado a um nível de descrédito ético o modelo heróico 
homérico. Depois de apresentar as circunstâncias anómalas da vida do herói, 
favorecidas pelo Olímpico Zeus, como um expediente de destruição capaz de 
aliviar do excedente de peso a terra sobrepovoada de infelizes mortais, e de 
detalhar, com requintes de perversão, a sua irrefreável brutalidade a saquear 
cidades e a dizimar exércitos, não deixou de notar como a semente da sua des-
mesura ‒ geneticamente transmitida num encontro pouco mais que esporádico 
em Ciros ‒ se excedeu na selvajaria de Neoptólemo, levado ainda muito jovem às 
planícies de Tróia para cumprir ominosamente os esforços de destruido do pai. 
Reproduzindo com o brilho das cores as narrativas literárias, muitos vasos gregos 
da época clássica exibem os horrores da guerra. Numa ânfora ática de figuras 

“Aquiles: figuração da desmesura”

41



negras, encontrada em Vulci, na Itália, e exposta hoje no British Museum (BM: 
1842.0314.3), representa-se, com uma crueldade para além de todos os limites, a 
figura de Neoptólemo, que agride até à morte, sobre o altar dos deuses, Príamo, 
a quem dez anos de guerra tinham já despojado de uma incomparável descen-
dência. O horror principia pela conduta bárbara do jovem, a matar o pobre rei 
idoso, sem forças, que se aproximara como suplicante do espaço sagrado do 
altar dos deuses. Mas o cúmulo da selvajaria, que repugnaria aos próprios deu-
ses, manifesta-se num pormenor de assombro: a arma de arremesso não é ali 
nenhuma espada nem lança (como se esperaria de um guerreiro válido no ataque 
a outro guerreiro válido e armado), nada mais nada menos do que o cadáver de 
Astíanax, o pequeno filho de Heitor. Dos dois lados apresentam-se em desespero 
duas figuras de mulheres, possivelmente Andrómaca, esposa (aqui já viúva) de 
Heitor, e mãe do bebé, e Hécuba, esposa de Príamo, a velha rainha, mãe de mui-
tos filhos dizimados pela fúria dos Gregos, e avó do bebé morto. É possível que 
a pintura mostre um mecanismo de concentração expressiva, juntando numa só 
duas cenas que a narrativa separava no tempo e no espaço (e até nos agentes), 
a do brutal episódio do arremesso do bebé e a da morte do velho rei indefeso. 
Mas é também possível que, sem registo escrito, corresse uma versão narrativa 
deste excesso execrável. Uma versão terrível em que o filho do irascível Aquiles, 
muito mais selvagem do que ele, superlativando num paroxismo de barbárie o 
modelo da fúria do pai, assim dizimava sem piedade, de uma assentada, o pas-
sado e o futuro de Tróia.

7. Anexo de imagens40 

40	 Fotografias da autora.
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BM: 1843.1103.60
Ânfora ática de figuras 
negras: Peleu tenta sedu-
zir Tétis, que se defende, 
por meio de sucessivas 

metamorfoses

BM: 1864.1007.126
Pelike de figuras vermelhas: 
Rodeada das irmãs Nereidas, 
Tétis abraça o filho Aquiles, 

enlutado

BM: 1842.0314.3
Ânfora ática de figuras 
negras: Neoptólemo mata 
no altar dos deuses, diante 
da consternação das Troianas 
Hécuba e Andrómaca, o rei 
Príamo, usando como arma 
de arremesso o cadáver do 

pequeno Astíanax
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Resumo
No enquadramento complexo das figuras heróicas da mitologia greco-latina, Aquiles surge 
como uma das referências mais relevantes da Antiguidade. Essa excepcional popularidade, que 
permitiu à personagem sobreviver à erosão do esquecimento e exercer incomparável influência 
sobre o imaginário, deve-se ao facto de Homero o ter escolhido como protagonista da Ilíada, e ter 
orientado pela intensidade passional da sua ira o ângulo peculiar de perspectivação da Guerra 
de Tróia, que a Antiguidade considerava o maior evento histórico da Humanidade. Embora 
a narrativa da Odisseia se centre já na figura de Ulisses, a dupla evocação do guerreiro da ira 
súbita, das proezas superlativas, e da obsessão com a honorabilidade, já morto, no Hades, em 
Od. XI e Od. XXIV, concorre para sublinhar na mensagem poética uma tónica moralizadora 
muito mais positiva e optimista, que transcende o trágico determinismo da Ilíada.
Sabemos que o apelo do herói já se exercia sobre o imaginário grego antes do conhecimento 
regular e universal da poesia homérica o ter referenciado como paradigma heróico, porque o 
conjunto da chamada Poesia Cíclica- peculiarmente os Cypria, com o detalhar dos antecedentes 
da guerra de Tróia, e a Aethiopis, com o elenco dos factos que se seguiam aos funerais de Heitor - 
oferece muitos dos detalhes tradicionais acerca de Aquiles a que Homero apenas discretamente 
aludiu. Tomando como ponto de partida os Poemas Homéricos, propomo-nos pois abordar as 
narrativas da reelaboração poética dos Poemas Cíclicos Troianos, amplamente documentadas 
ainda nas pinturas cerâmicas do período clássico. Essa perpectiva comparativa nos permitirá, 
em síntese, propor diferentes modelos de abordagem simbólica à figura heróica de Aquiles.
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Abstract
In the complex framework of the heroic figures of Greco-Latin mythology, Achilles appears 
as one of the most relevant references in antiquity. This exceptional popularity, which allowed 
the character to survive the erosion of oblivion and to exert on the imaginary incomparable 
influence, is due to the fact that Homer chose him as the protagonist of the Iliad, and guided 
the peculiar angle of view of the Trojan War, which antiquity considered the greatest histori-
cal event of Humanity, by the passionate intensity of his anger. Although the narrative of the 
Odyssey already centres on the figure of Ulysses, the double evocation of the warrior of sudden 
rage, of superlative feats, and of the obsession with honour, already dead in Hades, in Od. XI 
and Od. XXIV, contributes to underlining in the poetic message a much more positive and 
optimistic moralising tone, which transcends the tragic determinism of the Iliad. 
We know that the hero’s appeal already exercised itself on the Greek imagination before the 
regular and universal knowledge of Homeric poetry had referenced him as a heroic paradigm, 
because the set of the so-called Cyclic Poetry - particularly the Cypria, with the details of 
the background of the Trojan War, and the Aethiopis, with the list of the facts that followed 
Hector’s funeral - offers many of the traditional details about Achilles to which Homer allu-
ded only discreetly. Taking the Homeric Poems as a starting point, we propose to approach 
the narratives of the poetic reworking of the Trojan Cyclic Poems, widely documented still in 
the ceramic paintings of the Classical period. This comparative perspective will allow us, in 
synthesis, to propose different models of symbolic approach to the heroic figure of Achilles

44

Ana Paula Pinto


