A Condi¢io do Homem em Ruy Cinatti”

Introducao

A vida e obra de Ruy Cinatti (1915-1986), silvicultor e
antropologo de profissdo, catdlico assumido e poeta, foram objecto
de andlise em dissertagdo que apresentei a2 Faculdade de Teologia da
Universidade Gregoriana, em Roma, em Dezembro de 1993. O
recurso a poemas, cartas e diarios inéditos permitiu langar luz nova
sobre a sua obra poética e revelou como a dimensio religiosa que
caracteriza a sua obra nio se reduzia a um vago sentimento de
piedade mas se apoiava numa opgio de Fé, numa ampla cultura
teologica e numa reflexio conduzida com persisténcia por entre
repetidas tempestades psicoldgicas e profissionais.

No decurso da investiga¢do tornou-se evidente que o interesse
do estudo residia antes de mais na possibilidade, rara entre noés, de
retratar o percurso espiritual dum catdlico poeta frente aos desafios
damodernidade. A informagio recolhida testemunhava o dinamismo
criativo duma consciéncia que em cada momento se esfor¢ou por
gerar uma sintese fecunda entre a Fé a vida.

Naredac¢io do estudo, segui umalinha cronolégico e o método
histérico e genético. Pareceu-me que melhor respeitava desse modo
os dados cujo nexo inicialmente me iludia. E em termos de
descoberta a opgio revelou-se de facto acertada. Foi uma porta
aberta para horizontes totalmente inesperados. Gradualmente, houve
novos sentidos que emergiram até que, por fim, era a densidade
duma vida humana que se revelava no entrecruzar de estética e
teologia, poética e religido. Nio um pensamento sistematizado, mas
uma histéria pessoal animada da esperanga cristd que “se destina a

* O presente trabalho é uma parte significativa da tese de doutoramento apresentada
pelo autor na Universidade Gregoriana (Roma) a 10.12.93 e publicada como “Pars
Dissertationis” em separata. Em virtude do atraso em que se encontra a revista Didaskalia

incluimos este texto no n.°2 do volume XXII, impresso no verio de 1994.
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abrir aquilo que o sistema pretende fechar” '. A cada passo fui sendo
obrigado a reconhecer que se levanta ao nivel da reflexio teoldgica
a mesma interrogagao de fundo que Paul Ricoeur colocou em tempos
a Filosofia: “Como se articulam o desejo, o espirito, Deus?” Nio é
possivel acompanhar o crescimento e a expressao vital da Fé em
individuos ou comunidades sem nos defrontarmos com a necessidade
de recorrer a uma reflexio dialéctica “que assuma a diversidade de

2

planos da experiéncia e da realidade numa unidade sistematica.” *

As paginas que a seguir se publicam representam os segundos e
terceiros capitulos da dissertagdo. A fim de os enquadrar no conjunto
da vida e obra do poeta, apresento antes um resumo dos demais.

I. ““Assim nasci poeta™

Ruy Cinatti Vaz Monteiro Gomes nasceu em Londresem 1915,
neto do entio Consul Geral portugués, Demétrio Cinatti. A mie,
Herminia Celeste, morreu dois anos mais tarde, deixando ao filho
as ténuas recordagSes, duma beleza e tranquilidade obsidiantes, que
este recolheu nas paginas introdutérias do seu primeiro livro de
poesia, Nés ndo somos deste mundo (1941). O pai, Antdénio Vaz
Monteiro Gomes, partiu entretanto para os Estados Unidos e por 12
se deixou ficar cerca de oito anos, enquanto o filho permaneceu em
Lisboa, entregue aos cuidados do avé materno.

Demétrio Cinatti era de origem toscana. Em casa, porém,
mantinha um “ambiente oriental”, como lembrou um dia o neto ao
tentar identificar as origens da sua atrac¢io pelo Oriente. Servira
com distingdo na Armada Portuguesa em Macau e casara com Maria
de Jesus Homem de Carvalho, de ascendéncia chinesa —a quem o
poeta atribuia com orgulho os tragos orientais da sua fisionomia.

Demétrio morreu quando o neto tinha quase sete anos. Entregue
agora aos cuidados dos avos paternos, o pequeno Ruy foi colocado
como aluno interno nos Pupilos do Exército. As férias, passava-as na
quinta dos Monteiro Gomes, no Ribatejo, onde se imaginava
explorador de paises tropicais.

'“La paternité: du fantasme au symbole” : Le conflit des interprétations, Paris 1969,
486 (trad. minha).

2 Ibid.
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Em 1925, Antoénio Monteiro Gomes regressou. Casado em
segundas napcias, trazia consigo a esposa e a filha, Amélia, meia-irma
de Cinatti. Foi o inicio dum periodo de grandes tensdes entre pai e
filho que haviam de explodir de forma violenta no termo do curso
liceal. Concluidos os estudos secundarios, Cinatti quis estudar
Agronomia mas o pai pretendia que ingressasse na Marinha. Nem
um nem outro se deixou demover e, em Setembro de 1934, Anténio
Monteiro Gomes colocou ao filho um ultimato: se nio acatasse a sua
vontade teria de abandonar a casa paterna. Cinatti inscreveu-se em
Agronomia e voltou a residir com a avo.

No fim do seu primeiro ano de universidade, participou no I
Cruzeiro de Férias as Colonias Portugueses da Africa Ocidental. A
“beleza intensa destas novas paisagens” encheu-o de entusiasmo e
resolveu que de futuro havia de dedicar-se profissionalmente a
algum dos territérios ultramarinos.

Visitou nessa viagem as ilhas de S. Tomé e Principe, e viu nelas
tudo o que sonhara serem as Ilhas do Mar do Sul. A experiéncia
esteve na origem duma pequena obra-prima, o “Conto do Ossobd”
(1936). Mais tarde fixaria num dos seus poemas mais citados a
impressio indelével que lhe ficou de ver erguer-se ao longe a ilha do
Principe: “Suave, doce, languida ilha / Aberta como flor na distancia
do mar” 3.

Nos anos que se seguiram envolveu-o uma saudade profunda
pela mie, a0 mesmo tempo que se insurgia contra as ondas de
violéncia que se abatiam sobre o mundo. Foi a época em que
despertou para a poesia. Por fim, a Guerra Civil em Espanha, a II
Guerra Mundial e a polarizagio ideoldgica crescente nos meios
intelectuais portugueses levaram-no a esbogar formas de protesto
que culminaram no langamento, com Tomas Kim e José Blanc de
Portugal, da primeira série dos Cadernos de Poesia (1940).

Os dois capitulos seguintes — II. “Catdlico Poeta” e III. “As
Praias de Deus”—, adiante publicados, analisam a visio da Fé que
entio o animava.

IV. “Abri caminhos mas nao os cumpri”

O quarto capitulo investiga detalhadamente as primeiras estadias
de Cinatti em Timor (1946—1947 e 1951-1955). Um periodo mal
conhecido do grande pablico.

* Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 49.
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Nio foram tempos faceis. A paixdo que a ilha e os seus habitantes
despertaram surgiu acompanhada duma enorme frustragio. Era
incapaz, com os meios de que dispunha, de fazer frente aos atentados
contra a Natureza e as injustigas perpetradas por alguns responsaveis
contra a populagio indigena.

E verdade que anotou critérios ainda hoje validos para um
desenvolvimento sustentivel do territorio. Chamou desde logo a
atenc¢do para a necessidade de centri-lo na pessoa humana, de
respeitar os recursos naturais e de devolver a populagio timorense a
responsabilidade pelo seu préprio destino. Era uma visio
excessivamente rasgada para a época e para o regime, e pouco ou
nada conseguiu realizar. Foi-lhe por isso particularmente doloroso
assistir a destrui¢io do ecosistema e ao desprezo pela cultura
timorense delicado equilibrio do homem com a Natureza que o
tempo e a sabedoria haviam decantado.

MORTE EM TIMOR *

Sobre Timor um fogo fino paira,

alastra, crepita quando da terra se aproxima
e crescente, envolvente, cerca os montes

e coroa se afirma.

Meus olhos sentem a beleza rubra
ululante de cies pela noite fora,

a paciéncia da floresta destruida
catana na raiz e depois cinza.

Minha incompreensio em vio procura
ressuscitar as crengas vis de outrora,

os bosques sagrados onde o frio habita
no temor que as mios prende e petrifica.

Minha imaginagio em vio procura

deter com astros e outras mios a sina

insidiosa qual a morte de homem

ancorado na irvore que sobre a terra se persigna.

E vejo um monte de palha

ardendo do cimo ao mar que ondula e se derrama nas praias
e contra o denso fumo que circunda,

avango, resoluto, archote em vida,

proclamando a verdade do cintico,

a danga terreal que me fascina.

Em Dezembro de 1955 partia, desiludido, de Timor.

* Uma sequéncia timorense (1970).
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V. “Deitando contas a vida”

De regresso 3 Metrdpole, o seu relato circunstanciado das
irregularidades praticadas em Timor permitiu que os superiores
pusessem termo a um namero consideravel de injustigas. Entretanto,
nio abandonou por completo a ideia de voltar dquele territorio, mas,
aos, quarenta ancs sentia necessidade de rever opgdes, deitando
contas i vida.

O seu terceiro livro de poesia, O livro do némada meu amigo
(1958), da testemunho dessa meditagio. Encontramos nos poemas
o encanto dos mares e das praias tropicais. Mas, numa leitura atenta,
apercebemo-nos que o quadro idilico é atravessado pelas angtstias
do poeta: a sua dedicagdo aos timorenses; a tristeza ao ver valores
caracteristicos da presenga portuguesa noutros tempos desbaratados
pelos erros crassos duma administragio local; e como se isso nao
bastasse, as perturbac;@es remotas de caracter afectivo que a todo o
momento o atingia. E um periodo de escuridio em que os grandes
simbolos da Fé Cristi se erguem como referéncia para o guiar.
Como, por exemplo, na sequéncia “Sunt lacrimae rerum...”, que
culmina:

Ligrimas sio a chuva que nos molha
A vida inteira.

As alegrias sio

As ilusBes que fenecem

A vida inteira.

Dou de costas i luz. Calmo contemplo
Os horizontes perdidos.

O mar tem fundos nus de areia fina.
Cristo morreu na cruz.

Sio versos que parecem traduzir a resolugio de entregar a vida
por Timor.

VI. “Estoirar por uma causa em que acredito”

A exploragio dos parcos recursos de Timor sem uma perspectiva
de conjunto e de longo prazo viria, na opinido de Cinatti, nio s6 a
provocar danos irreparaveis no ecosistema como destruir a cultura
local, deixando as populag¢des sem recursos e sem defesas perante
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voragem da modernidade. Contudo, ja nio lhe interessava intervir
no territério ao nivel exclusivamente agricola. A experiéncia ensinara-
-lhe que o ponto nevrilgico do desenvolvimento era a cultura.

Optou, por isso, por uma nova estratégia pessoal. Pediu a
integragao como investigador na Junta de Investigagdes do Ultramar
e, uma vez aceite, candidatou-se a um curso de Antropologia
Cultural na Universidade de Oxford. Obteve um diploma ao fim do
primeiro ano, e, quando retomou os estudos no ano seguinte,
atendendo ao trabalho desenvolvido, a Universidade propos-lhe
que se candidatasse de imediato ao doutoramento. Iniciou entio
uma tese ambiciosa intitulada, nessa altura,: “A ecologia, historia e
cultura material do Timor Portugués, com especial referéncia ao
habitat das popula¢des nativas”.

A Gltima descri¢io pormenorizada que temos da evolugio dos
seus estudos data de 1961. Nela Cinatti refere-se a uma inflexio na
abordagem da problematica escolhida. Do ponto de vista
antropolégico, qualquer desenvolvimento integrado, mormente
em Timor, deveria radicar, na sua opinido, numa correcta percepgao
da dimensio religiosa da cultura local. Influenciava-o, na época, a
visio de Teilhard de Chardin duma humanidade que sobe e
converge para asua plenitude em Cristo. Era o critério teoldgica que
presidia agora aos seus estudos. Afastava-se assim cada vez mais do
nacionalismo do regime portugués que noutros tempos o
entusiasmara, e passava a encarar o desenvolvimento de Timor como
parte integrante da evolug¢io da humanidade no seu conjunto.
Pouco depois, o Concilio Vaticano II viria confirmar os valores da
Jjustica, do respeito pela dignidade humana e da solidariedade por
que sempre lutara e reforgar as suas novas convic¢des. Por contraste,
parecia-lhe que o isolamento crescente de Portugal representava
uma dessintonia com os dinamismos profundos da humanidade.

Embora nio tenha chegado a concluir a tese, visitou trés vezes
ainda o territério de Timor (1958, 1961-1962 e 1966), e na segunda
dessas estadias firmou pactos de sangue com dois liurais.

Apoiado no prestigio do seu curriculo, procurava, entretanto,
influenciar a politica ultramarina do Governo Portugués e assumia-se
como advogado dos timorenses nos corredores do poder em Lisboa.
Todavia as guerras em Angola, Mogambique e Guiné Portuguesa
tornavam as autoridades pouco permeaveis aos seus avisos e por certo
lhes pareceu irrelevante o choque cultural vivido na mintscula e
paupérrima provincia do Extremo Oriente. Provavelmente por isso,
ainsisténcia de Cinatti tornou incémoda a sua voz €, pouco a pouco,
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foi sendo marginalizado na vida profissional, as suas propostas
qualificadas de irrealistas e as suas criticas rejeitadas como delirios de
poeta.

A erosio sistematica da sua capacidade de intervengio teve
custos pessoais. Em fins de 1966 Cinatti sofreu uma profunda crise
psicolégica. Um confronto providencial com o diabo, que narra em
Manhd imensa (1984), precipitou uma experiéncia de conversio
espiritual. Nio é facil delinear os contornos exactos do conflito
interior que o assolou, mas dele emergiu com um novo entendimento
da sua condi¢io humana e da Fé. A solidariedade e o amor que se
esforgara por viver residiam, afinal, nio no fazermas no ser. Nio eram
um dever imposto, a sublinhar fragilidades morais e a incapacidade
de corresponder aos ideais que se propunha. Eram, pelo contrario,
a expressao mais simples e profunda daquilo que ele nio podia deixar
de ser. Essa intui¢do luminosa ergueu-se entio como apelo a
aceitar-se nas suas contradi¢des; a abrir miao de si mesmo e a confiar
na voz que lhe dizia: “Eu sou o cordeiro! / Eu sou o Amor!’”. Foi
uma experiéncia libertadora de “reintegragio na Graga, mantida a
condi¢io humana.”

VII. “O némada em escala de partida®

O dltimo capitulo da dissertacdo é um roteiro dos anos finais da
vida do poeta. A experiéncia ocorrida em fins de 1966 marcou uma
viragem profunda na sua actuagio. Pela primeira vez assumiu a
centralidade da sua vocag¢io de poeta, e em quatro anos organizou
treze livros de poesia — nem todos publicados. Sio virias as linhas
em que evolui a sua obra. Halivros que reflectem a sua peregrinagio
interior, a luta que empreendeu para se aceitar a si mesmo. Qutros
inauguram um didlogo com os povos e culturas das provincias
ultramarinas. Um terceiro grupo interpela, frontal e ironicamente,
o estilo de vida e as circunstancias politicas da sociedade portuguesa
na Metrépole. Destacam-se as obras que dio a conhecer a um
publico alargado a grandeza e as misérias, a beleza natural e os
sofrimentos vividos no territério longinquo de Timor.

> Manha imensa (1984) : Obra poética, 679.
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Em 1974, entusiasmou-o a Revolugio de Abril, mas em breve
percebeu-lhe as contradi¢gdes. Nesse mesmo ano, anteviu o perigo
duma invasio de Timor pela Indonésia e langou publicamente o seu
aviso contra as tenta¢des de aventureirismo politico por parte dos
movimentos timorenses. “Se os Timorenses quiserem ser
independentes, / Construam-se!”, recomendou-lhes. Era necessario,
na sua opinido, investir primeiro no desenvolvimento econémico e
cultural do territério. S6 depois poderia pensar-se numa
independéncia politica viavel.

A invasio de Timor em Dezembro de 1975, embora prevista,
deixou-o profundamente abalado. Pareceu ter perdido a razio. E
foram de novo a poesia e as convicgdes religiosas que o conduziram
na escuridio. Escrevia continuamente. Policopiava os versos e
distribuia-os por onde passava, com sentido missionario € como
gesto de intervengio. De cruz bem em evidéncia ao peito, percorria
as ruas de Lisboa e os bares do Cais do Sodré, desafiando os que
encontrava a um momento de oragdo. Diversas vezes foi espancado,
e roubaram-lhe bens de valor. Mas contam-se também historias de
como nos locais mais inesperados o acolheram com respeito e
carinho. Por fim, recuperou. E nos dltimos cinco anos de vida
(+1986) teve a satisfagio de ver a sua obra apreciada por uma nova
geragio de criticos e poetas, € viveu em paz consigo mesmo como
raras vezes até entio.

N. B. A ortografia dos textos inéditos em portugués foi uniformizada conforme o

Acordo actualmente em vigor.



“Catdlico Poeta” !

Sou catdlico militante. Sou um homem de comunhdo.
Sou muito heterodoxo. Sou um catélico poeta.
Nio sou um poeta catdlico.

Ruy CINATTI, “Conversa inacabada [III}” (1985).

A critica é unanime em reconhecer como caracteristica da
poesia de Cinatti o seu sentido religioso. “Ela nasce da consciéncia
e das aspira¢cdes dum catdlico poeta”, escreve Pierre Hourcade, em
1941; e 1nsiste:

Vale a pena sublinhar o facto pois que a geragio anterior, embora se preocupasse
profundamente com as questdes de ordem espiritual, parece que se situou em geral
numa atitude de ruptura com toda a forma de ortodoxia, particularmente no dominio
doutrinal. ?

As observagdes de Hourcade referem-se a Nés ndo somos deste
mundo (1941), a primeira incursio significativa de Cinatti no campo

! “Conversa inacabada [III]” (1985), 47.

2 “Em todo o caso, & um facto que este fervor religioso matiza dum pudor e duma
esperanga verdadeiramente novos as suas evocagdes mais pessoais ou as suas nostalgias mais
pessimistas. A sua aspiragio tem um alcance mais alto, quer se trate do mundo da infincia
ou do dominio da graga, mas nio é acompanhado por um reptidio do mundo presente nem
duma revolta blasfema contra as suas exigéncias e as suas injustigas. Tdo sensivel como
qualquer dos seus antecessores, Cinatti nio parece tio exaltado nem tio exacerbado como
os mais notiveis de entre eles, antes notar-se-3 nele uma certa tendéncia para a aceitagio
das realidades, mesmo as mais dolorosas para a sua delicadeza ou as que se encontram mais
em contradi¢io com as suas exigéncias” — Pierre HOURCADE, “Chronique Bibliographique
Portugaise” : Bulletin des Etudes Portugaises et de IInstitut Frangais au Portugal, Nouvelle Série
7/2 (1941) 121 (trad. minha).
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da poesia. Curiosamente a data fixou-se na memoria do poeta por
associagdo com o ciclone que em 15 de Fevereiro de 1941 assolou
Lisboa—a tempestade pareceu-lhe reflectir-se numasubita altera¢io
emocional.

Grande surto poético quando do ciclone em Lisboa, arvores caidas na Tapada
de Ajuda, ondas do Tejo varrendo os cais desertos. A pieguice tio execrada na
menoridade invadiu-me; chorava por tudo e por nada: com magoa; com alegria. Em
[1941], o primeiro livro. *

O Diario ¢ mais laconico. Nada refere da tempestade e do “surto
poético”. E quanto i publica¢io do primeiro livro, Cinatti limita-se
a anotar a 16 de Abril:

O meu livro saiu ha 15 dias. Chama-se Nés ndo somos deste mundo. E um livro
de poesia com uma introdug¢io em prosa chamada “O retrato de minha mie”, melhor,
¢ o “Retrato de minha mie” corrigido e aumentado. O livro saiu e eu senti-me vazio
e triste com uma grande vontade de me recolher, de viver em siléncio, ac mesmo
tempo que necessitava de um ambiente carinhoso com o qual eu contactasse como
porum acto de respiragio. Todos os meus amigos e conhecidos literatos foram muito
simpaticos para comigo, mas manifestaram-se talvez mais em publico, com os
costumados parabéns e palmadas nas costas. Isto, a minha tristeza e embarago, [...] *

As reacgdes da critica foram, em geral, simpaticas para o autor
mas dividiram-se quanto ao valor da sua poesia.

Casais Monteiro, por exemplo, encontrou no livro “bastantes
poemas, ou inteiramente belos, |...] ou fragmentariamente”; mas
considerou que “sempre que quer ser uma meditagio, a sua poesia
resvala num pantano discursivo, arqueja e morre”™. Para Gaspar
Simdes, “Cinatti emprega palavras e expressdes que matam a poesia”,

® “Para comegar detestava poesia...” (inédito). No original, a data da publica¢io do
“primeiro livro” indicada por Cinatti é 1940. Trata-se dum lapso que repete em algumas
entrevistas. Quanto s referéncias ao ciclone nos poemas de Cinatti, veja-se por exemplo:”
Ruge a tempestade. / L4 fora o mar violento / Salta pelo cais / — Pelo cais deserto e as
gotas de 4gua / Vém morrer na terra amolecida, / Entretanto, a menina pobre vai correndo
/ Embrulhada no casaco de seu pai. / Ela sorri — nio teme o que é tremendo — / E com
amdiozinha afaga os seus cabelos / Em desalinho / Pela face / E que a mie tio bem penteara.
/ Ela sorri ao vento e corre pelo cais / — Pelo cais quase deserto — / Porque éramos s6
dois / A contemplar serenamente a tempestade. “— Nds ndo somos deste mundo (1941) :
Obra poética, 38. Ver também os poemas longos no final do mesmo livro.

* 16 de Abril, Didrio de 1941.

5 “Ruy Cinatti” (1941) : A poesia portuguesa contemporinea, Lisboa 1977, 290.
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mas apesar de tudo € “nos versos longos que [...] tem mais harmonia
e ritmo” — e em jeito de consolagio acrescenta:

Segundo um ponto de vista por mim defendido ha anos, a poesia é a realizagio
imediata de uma experiéncia emocional, enquanto que a prosa € a sua realizagio
retrospectiva. E o que se d4 com Cinatti. O seu espirito predispde-no para realizar
retrospectivamente as suas experiéncias emocionais e nio para lhes dar realidade
instantinea. [...] Vejo diante de Rui {!] Cinatti um largo futuro de escritor. Nas nossas
letras a vida interior costuma ter fraca expressio. Rui Cinatti aparece-me fadado para
dizer o que poucos portugueses tém dito. A prosa espera-o. E na prosa, quanto a mim,
na prosa confessional e analitica, que se me afigura esperarem-no os mais viridentes
loiros. *

As apreciagdes negativas e as davidas de alguns, explicam-se,
segundo Jorge de Sena,

pela originalidade intrinseca da linguagem poética (ainda mais dificil de apreender ha
dez anos do que hoje [1951], pois que entio nio existia culturalmente em Portugal
a poesia inglesa, na sensibilidade da qual se insere muito da atitude poética de Ruy
Cinatti).

Mas, independentemente do valor literario que se possa atribuir
aobra, a evolugio maissignificativa que elarevelaa quem acompanhou
até aqui a publica¢do dos textos de Cinatti é nio sé a sua adopgio
dum estilo formalmente poético mas também, e sobretudo, as
referéncias catdlicas observadas por Hourcade que pela primeira vez
emergem de forma explicita daquilo que escreve.

Como a sua obra posterior vird a confirmar, estas altera¢des
tinham origens mais fundas do que uma momentanea perturbagio
emocional. Deviam-se, antes de mais, a uma inflexido no entendimento
da sua vocagio de escritor. O contacto com a tradigdo poética do
Orpheu e da Presenga, referido no capitulo anterior, o conhecimento
da obra de T. S. Eliot e a leitura dos estudos de Jacques Maritain
sobre a poesia, foram-no abrindo para a possibilidade duma sintese
entre o gosto pela escrita, o desejo de se transformar a si e a0 mundo
e asede de Absoluto, motivagdes que ha muito o vinham inquietando.

¢ Esta apreciagio critica foi encontrada no espdlio de Cinatti num recorte duma

revista mas sem indicagio de origem. O texto é assinado por “G. S.” Deduzo pelo estilo
que se trata de Jodo Gaspar Simoes.

7 Jorge de SENnA, “ ‘Poemas escolthidos’ de Ruy Cinatti” : Estudos de Literatura
Portuguesa, 11, Lisboa 1988, 114.
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“A verdade € eterna e sempre viva”, afirmara a determinado
momento nas “Cartas a um Vanguardista” (1939). Mas logo se
lamentava de haver “maneiras de a proclamar tio mesquinhas e
receosas, que plenamente justificam uma afirmagio sincera e generosa,
embora nio livre de defeitos” ®. Trés anos mais tarde, a poesia
aparece-lhe como um modo de perseguir até as raizes da propria

consciéncia essa verdade viva e eterna, e de a proclamar a todos com

insisténcia. Afirma-se e é reconhecido como “catdlico poeta” ® e

assume a poesia como asua forma especifica de exercer “apostolado” ™.

Se dou muito valor A poesia— escreve pouco depois da publica¢io de Nds ndo
somos deste mundo (1941) ao seu amigo jesuita, o P. Jodo Cabral — é que ela é para
os poetas chamados de modemistas (0 modernismo ji tem bem uns cinquenta anos!)
uma porta de salvagio. Tem um caricter sacro, é a vida mais sobre elevada, mais
intima, mais religiosa de muita gente mesmo que nio se exprima em poesia. "'

8 “Cartas a um Vanguardista sobre a arte e a vocagio literaria [ —1]” (1939), 4.

° A expressio, adoptada pelo préprio Cinatti, parece ter sido utilizada pela primeira
vez a seu respeito por Pedro de Moura e SA, “O poeta Cinatti”: Rddio Nacional (Lisboa, 4
Maio 1941). Quanto ao seu contetido: “E pois na perspectiva catdlica que a poesia de Ruy
Cinatti atinge a plenitude do seu significado. [...] Ele encontra-se constantemente com os
textos sagrados e a tradigdo catblica, expressa nos Padres e Doutores, nos telogos, nos
misticos, nos poetas, no povo cristio. As notas predominantes ‘nio ser do mundo’, ‘estar
no mundo’, ‘nio ser para o mundo’ recordam o nascimento para a vida da graga, a atmosfera
de Sdo Jodo Evangelista. [...] E ndo seri necessirio insistir nas correspondéncias evangélicas
dos ciclos vida-morte-ressurrei¢io, dia-noite-alvorada, encontro-perda-reencontro.”—
Carlos BRaNCO, “A Poesia de Ruy Cinatti e o Mistério da Passagem” : Situagdo Actual do
Pensamento Filosdfico Portugués e Outros Ensaios, Lisboa 1960, 143-144. Ver também Jorge
de SENA, op.dit., 114 - 115,

19 Assim, por exemplo, referindo-se provavelmente 3 sua vocagio de escritor e de
poeta, classifica de “assuntos perigosos aqueles que fazem do meu modo de actuar, do meu
apostolado, uma coisa diferente, s6 possivel por mim, como dizia o Padre Cabral” — 6 de
Novembro, Didrio de 1941. Quanto 3 forma e eficicia desse apostolado, Carlos BRaNCO
faz notar que a obra de Cinatti é bem diferente dum catecismo posto em verso. Em virtude
desse facto: “A verdade é que, em muitos catSlicos confessionais, a poesia de Cinatti nio
encontrou eco, enquanto pessoas nio-catdlicas nio duvidaram de que ela lhes dizia alguma
coisa. [...] no caso de Cinatti, as formulas catequisticas influem enquanto sio vida a modelar
a vida do artista, nfo como abstracgdes que houvesse a preocupagio de pér em verso. Ea
dificuldade de comunicagio desta poesia vem menos do seu catolicismo do que da propria
condig¢io da experiéncia, quer religiosa, quer metafisica, quer poética, das relagdes com um
além-mundo, uma zona misteriosa, a qual condigio é a de poder ser ignorada e deturpada. ..
pelo ser humano... Estamos aqui portanto num dominio em que a tnica possibilidade de
comunicagio é o apelo dirigido por uma pessoa a todos os seus irmios, apelo que pode
encontrar ou ndo eco, ser respondido ou rejeitado.” — op. dt., 146-149.

' Carta ao P. Joio Cabral, 1942. O motivo imediato da carta teri sido a reacgio do
padre jesuita a leitura do livro. Percebe-se que agradeceu a oferta que Cinatti lhe fez dum
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As origens do seu catolicismo

Baptizado em Londres um més depois de nascer '2, os seus
primeiros contactos com a Fé Cat6lica terdo ocorrido duma forma
natural, embora nio particularmente intensa, no ambiente fami-
liar 2.

No Didrio de 1940, Cinatti lamenta “nunca ter conhecido a
telicidade de pertencer auma familia cristd e numerosa. [...] eu nunca

tive irmios... A minha Miezinha morreu... E o resto... é melhor nio

lembrar”. 14

exemplar, mas ter4 feito acompanhar esse agradecimento de alguns reparos quanto ao facto
de ter optado pela poesia e quanto a forma de expressio religiosa de alguns poemas. Ao
considerar que “o modernismo ja tem bem cinquenta anos” Cinatti afasta-se da cronologia e
classificagio hoje habituais. Actualmente considera-se que, na poesia, o “modernismo” foi
inaugurado em Portugal em 1915, com a revista Orpheu, vinte e seis anos antes da redac¢io
desta carta. Por outro lado, no editorial da revista Aventura, publicado em 1942, Cinatti fala
de “um modernismo que o é s6 por dele nos separar um curto espago de vinte anos”. Virias
hipéteses se colocam para a resolugio desta discrepancia: 1) o nlimero avangado na carta
¢ um erro de Cinatti, corrigido no editorial; 2) na carta a expressio “modernismo” é usada
em sentido genérico, como resposta ad hominem a uma eventual acusagio do P. Jodo Cabral
de se estar a deixar influenciar por “poetas modernistas” — hipétese a considerar sobretudo
porque Cinatti apresenta José Régio (1901-1969) como exemplo dos “modernistas”; 3) a
convengio que estabelece o inicio do “modernismo” em 1915 surge alguns anos depois da
redacgio desta carta e Cinatti podera ter tido em mente outros limites; 4) hi ainda que
considerar a possibilidade de Cinatti se referir a0 “modernismo” para 14 do campo restrito
da poesia portuguesa. Na segunda e terceira hipdtese a carta referir-se-ia a poetas que hoje
nio incluiriamos entre os “modernistas”, como Cesario Verde (1855 - 1886), Antdnio
Nobre (1867-1900), Camilo Pessanha (1867-1926) e Teixeira de Pascoaes (1877-1952).

2 No espélio encontra-se uma folha manuscrita com as seguintes indicagdes:
“Certidio de baptismo de Ruy Gomes nascido em Londres em 202 — Gloucester Terrace
a 8 de Mar¢o de 1915. Baptizado a 10 de Abril de 1915 na Igreja de St.* Maria des Angelis
[St. Mary of the Angels]. Filho de Anténio Vaz Monteiro Gomes e de Celeste Gomes™.

 Da mie, Herminia Celeste Cinatti, sabemos que se preocupou em receber os
Sacramentos antes da intervengio cirlirgica que antecedeu a sua morte. Quanto ao pai, o
facto de ter casado em segundas nipcias com Flora Stearn, divorciada, teria de qualquer
modo dificultado na época uma pratica religiosa regular. Mas tudo indica nio ter sido
crente: em carta que lhe escreve dois meses antes da morte, em 2 de Janeiro de 1958, Cinatti
dirige-lhe um apelo insistente 3 Fé: “Ndo pense, portanto, no mal que diz ter feito, mas antes
no bem que vai fazer. E isto que eu lhe peco, meu Pai; & isto que Deus lhe pede também.
E creia, meu Pai, que a Fé lhe serd dada quando, através dos seus Filhos, o seu coragio se
realizar na Caridade, sinénimo de Amor! Sursum corda!” — carta ao pai, 11 de Novembro
de 1957. No que toca ao posicionamento religioso dos avds, com quem viveu parte
significativa da sua infancia e juventude, sabemos que eram baptizados, que casaram pela
Igreja e que nio lhe eram hostis.

% 13 de Margo, Didrio de 1940.
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Mas trata-se duma reacgido emocional que nio corresponde
inteiramente a realidade. Ele tem de facto uma irma, Amélia, filtha
do segundo casamento do pai — se bem que na altura a relagio entre
os dois fosse dificil —e, apesar do que diz, a familia é cristi— embora
provavelmente de pratica tradicional. As tensGes e resisténcias que
encontra noutras areas, como a dos estudos e a do gosto pela
literatura, nio se reflectem de forma significativa no campo da Feé.
A esse nivel, a Gnica atitude digna de registo nos seus escritos € a
reac¢io de gozo inofensivo dos familiares quando participa pela
primeira vez num retiro .

Nos diarios mais antigos, a Fé nio surge de forma explicita.
Quanto muito podemos identifici-la com umasensibilidade religiosa
difusa, presente na admiragio que revela pela natureza e na devogio
aS. Francisco . A medida, porém, que nos aproximamos da década
de '40, o sentido religioso e a Fé Catolica tornam-se uma referéncia
central, primeiro dos seus escritos mais intimos; posteriormente, da
sua obra publicada. E tudo indica que se manteve essa a sua atitude
fundamental até 3 morte. Tera havido fases de maior fervor e pratica
sacramental, como houve outras de claro esmorecimento; mas nio
ha indicios de rupturas significativas.

Em termos duma formagao religiosa sistematica, € possivel que
nos Pupilos do Exército ou no Colégio Nun’Alvares tenharecebido
alguma instrugdo V.

Mas ele proprio caracteriza o seu estado, em 1935, como de
“ignorancia catdlico-eclesial”. Se o faz, no entanto, é para justificar
a curiosidade religiosa que o levava, durante o Cruzeiro as Coldnias,

5.} fui com o Constantino confessar-me. Fui despedir-me da Avo tendo
encontrado minha madrasta e Irmi que trogaram. Vim. Aqui estou. Gloria a Deus.” 21
Fevereiro, Didrio de 1936. Note-se que na leitura mais evidente do pequeno poema que
fala do impacto das origens sobre a sua condigio de poeta, citado no capitulo anterior,
aqueles a quem pede amor e dgua — ou seja, a familia — sdo os mesmos que lhe oferecem
tanto o vinagre para o saciar como a Cruz por guia,

'* Estas duas caracteristicas, naturalmente associadas entre si, sio evidenciadas por

Cinatti em “Metamorfoses duma gaivota” (1942). Parte do texto é apresentado como uma
edi¢io revista do diario da sua primeira estadia na Berlenga, em Agosto de 1933.

17 Nada sabemos da sua preparagio catequética, nen da data e local da sua Primeira
Comunhio. No tempo em que Cinatti estaria em idade de as receber, a vida paroquial ¢
o ensino da catequese encontravam-se ainda coarctadas pela legislagio da I Republica. De
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a embrenhar-se na leitura da enciclopédia Ecclesia que pedira
emprestada a Orlando Ribeiro 8. Ao regressar a Lisboa, surgem as
primeiras indicagdes de uma opg¢io de Fé consciente '*. As paginas
do Didrio testemunham o seu crescente envolvimento na vida da
Igreja. Nesse segundo ano de Agronomia (1935-36) *° torna-se
membro activo das Conferéncias de Sio Vicente de Paulo e da
recém-criada Juventude Universitaria Catdlica (JUC) e participa no
seu primeiro retiro. Respigando no Didrio do ano lectivo seguinte,

1928 a 1931, foi aluno interno do Colégio Nun’Alvares, no Lumiar. O nimero de 22 e
Novembro de 1930 d’O Condestabre — jornal dos alunos do Colégio, de que na altura
Cinatti & o director — publica uma fotografia dos alunos que receberam a Primeira
Comunhio e foram crismados pelo Cardeal Patriarca de Lisboa. E um indicio da atengio
prestada pelo Colégio 3 formagio religiosa, confirmado por um artigo no mesmo jornal,
sobre critérios de educagio, que sublinha a importincia da formagio moral e espiritual dos
alunos. Ruy Cinatti nio parece estar na fotografia referida, nem se encontra em nimeros
anteriores ou posteriores do jornal noticia de outra cerimoénia semelhante. Uma frase em
Manhé imensa (1984) & passivel de interpretacio no sentido de Cinatti nunca ter sido
crismado: “Atitude diibia de quem nio viveu o mundo em todos os seus aspectos, sentindo-
-se, por esse motivo, incompleto. Caso pessoal do poeta. No plano sacramental testemunha
a falta de confirmagio do poeta” — op. dt., 13: Obra poética, 654.

¥ “Foi em 1935, navegivamos a caminho de Angola a bordo do ‘Mogambique’ [...]
Orlando Ribeiro era entio catblico e solteiro recém-convertido. Tinha uma enciclopédia
Ecdesia que era uma maravilha para a minha ignorincia catblica-eclesial” — Itinerario
angolano (1972, inédito), 193.

1 Tudo indica terem sido os amigos quem lhe proporcionou o acesso a uma formagio
catblica mais intensa. As cartas de Constantino Varella Cid, companheiro desde os bancos
do Liceu, testemunham a persisténcia dos convites a participar em actividades de Igreja.
Apontamentos do retiro da JUC em que tomou parte com alguns colegas, no Carnaval de
1936, indicam ter sido a primeira vez que participou numa actividade do género. Passagens
posteriores, do mesmo Didrio de 1936, dio conta dum contacto crescente com os sectores
mais activos da Igreja. Passa a frequentar regularmente a Brotéria— casa dos Padres Jesuitas
em Lisboa. Participa numa peregrinagio a Fitima. A dado passo relata como no dia 10 de
Margo acompanhou Constantino Varella Cid a uma conferéncia, provavelmente organizada
pelo ramo operirio da Acgdo Catdlica: “Depois de na Rua do Arco do Carvalhio termos
batido a duas portas encontrimos o nosso destino. Numa barbearia o P. Mauricio falava
com o0s operarios, mas entraram cinco policias que dissolveram o comicio por nio terem
conhecimento da licenga. Fomos até ao pé da esquadra e em dez minutos tudo se resolveu.
Voltimos para casa e eu pensei na miséria que hi em Lisboa e nos navios que se estio a
construir.”

2 As anotagdes de Cinatti no seu Didrio em Janeiro de 1936 dio-nos conta de que
se considerava j2 membro activo das Conferéncias de S. Vicente de Paulo. A primeira
referéncia a sua integragio na JUC é o registo que faz do pagamento duma quota, em 1 de
Fevereiro de 1936. O facto de, anos depois, recordar que conviveu com um colega na JUC
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vemo-lo convidado a fazer uma palestra na JUC; pouco depois &
nomeado bibliotecirio desse Movimento ?!; no Carnaval, participa
pelasegunda vez num retiro — a principio contrafeito; corresponde-
-se com padres que lhe inspiram admiragio e procura entre eles um
orientador espiritual; e, por fim, & encarregado da formagio de
militantes mais novos. A partir de 1939, a estadia anual na Berlenga
com Constantino Varella Cid passa a incluir outros membros da JUC
e a presenca de um padre 2 — “espécie de campo de férias que o
Constantino [Varella Cid] organizava com excepcional
competéncia” 2.

A participagdo activa em estruturas do laicado catdlico &
acompanhada por uma evolugio qualitativa no entendimento da Fé.
Com o tempo, sio evidentes a sua maior cultura religiosa e a
crescente precisio teoldgica no que escreve >

E quando no campo da cultura literaria o encontramos envolvido
no lancamento dos Cadernos de Poesia, no plano da Fé podemos dizer
que atingiu um grau de amadurecimento superior.

Estd na altura de estabelecer uma sintese entre dois p6los
importantes da sua vida que até entio se haviam desenvolvido
autonomamente: o sentido da palavra e o sentimento religioso.

em 1935 — carta enviada a 22 de Maio de 1954 — nio representa uma indicagio segura
no que diz respeito a data. So virios casos em que Cinatti se engana na datagdo precisa de
acontecimentos distanciados no tempo.

2l Cargo que podera ter sido uma ocasido para se familiarizar com os autores catdlicos,
classicos e contemporaneos, que refere nos seus escritos.

2 Em 1941, ano a que se refere o relato de Antbnio Seabra, esteve presente o jesuita
P. Jodo Cabral, a quem Cinatti dirigira, pouco antes, a carta atras referida. Anténio SEABRA
recorda-o como “uma pessoa encantadora: nio sendo propriamente eloquente, tinha uma
disponibilidade para ouvir e uma simpatia e uma convicgio a falar que fazia com que todos
com quem se cruzasse, se tornassem seus admiradores e amigos. Teve uma influéncia
importantissima na minha gera¢do.” — O Meu Tempo, Lisboa 1989, 160.

» Ibid., 158.

2 Sio raras, nos seus textos, as citagdes directas das Escrituras. Mas quando surgem
& com a naturalidade de quem as reflectiu e tentou penetrar o seu significado, nunca como
recurso a uma autoridade exterior, em estilo apologético, nem como mote a glosar nos seus
versos. Sophia de Mello Breyner recorda que Cinatti, neste periodo, lia e citava passagens
das Escrituras de tal modo que delas ressaltavam em simultineo a beleza literaria e a for¢a
espiritual. Por outro lado, entre as referéncias a autores catélicos nos seus escritos desta
época, destacam-se pela frequéncia e evidente familiaridade alguns dos nomes mais
significativos da renovagio do pensamento catdlico contemporaneo, comoJ. H. Newman,
G. K. Chesterton, Ch. Peguy e J. Maritain.
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A determinado momento pde em causa o seu futuro como
agronomo, e chega a levantar a hipdtese de vir a ser padre: “o
sacerddcio”, anota, “é um caminho a seguir”. Mas logo acrescenta:
“Duvido porém que este me sirva” ». Sobrepde-se com efeito, asua
vocagdo de poeta, e a sintese, estabelecé-la-i precisamente no
entendimento da poesia.

A 15 de Margo de 1940 Cinatti preparava-se para mais um
“retiro espiritual” da JUC. O estudo acumulara-se e s6 poderia
juntar-se aos colegas no segundo dia. Mas fazia questio em ir, apesar
de tudo, porque, como explica no Didrio: “s6 num ambiente de
siléncio tanto externo como interno as grandes resolugdes e reformas
dio direito a uma ‘Palavra’ ” %.

A partir dos anos ’40, este desejo de um Sentido que se revele,
nao como algo de extrinseco a acrescentar a realidade mas a partir do
interior da experiéncia vivida, como verdade incarnada, motivara
tanto a sua atitude de Fé como a sua actividade literiria. Nio é por
acaso que o apontamento do Didrio atras referido termina com o
pedido do Centuriio de Cafarnaum: “Sed tantum dic Verbo” (Mt
8, 8). De futuro, assumira a frase como lema pessoal e manté-lo-3 até
a0 final dos seus dias .

% “Umas vezes penso” (inédito). A hipétese de ter uma vocagio para o sacerdécio
j lhe ocorrera anos antes, em 1936. Em Janeiro desse ano anota no Didrio: “A noite fui a
casa do Orlando [...]. Gostava que eu fosse padre! Realmente se eu tivesse essa vocagdo.”
— 15 de Janeiro, Didrio de 1936. Os apontamentos do seu primeiro retiro mostram que
sentiu nessa altura quase como ameaga a possibilidade duma vocagio sacerdotal: “Ha certos
momentos em que desvio a posi¢io para ver o Padre e passa-me pelo coragio um
confrangimento que eu nio sei explicar. Servir a Deus de todo o coragdo. Parece que quero
fugir a um dos sentidos desta palavra. Ser sacerdote, nio, nio quero. Mas o que é isto que
eu sinto?”” — 22 de Fevereiro, Didrio de 1936.

% 15 de Margo, Didrio de 1940. Note-se que esta passagem do didrio antecede em mais
de um ano a publicagio do poema em que se 1éem os versos seguintes: “Subitamente, /
atravessados os montes do siléncio / [...] / surgiram as palavras encantadas / do {inico poema
escrito.” Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 63. Quanto ao desejo dum
“ambiente de siléncio tanto externo como interno”, Carlos Abecassis, amigo e
contemporaneo na JUC, recorda a dificuldade que Cinatti tinha em manter siléncio nos
retiros, dado o seu temperamento irrequieto.

¥ Encontramo-la no seu ex libris e na conclusio de certos artigos. No Didrio 2 citagio
é feita de memoria— “Sed dic tantum Verbo”. A colocagio das palavrasindica tratar-se duma
retroversio do Portugués. O erro sugere ter sido mais tarde que adoptou a frase, uma vez
que no ex libris ela é citada correctamente. As palavras do Centurido de Cafarnaum fazem
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Nacionalismo religioso e independéncia de espirito

Pouco depois de se ter tornado membro da Juventude Univer-
sitaria Catdlica e das Conferéncias de Sio Vicente de Paulo, foi
fundada a Mocidade Portuguesa. Tal como outros colegas, também
Cinatti passou a integrar o novo organismo juvenil do regime. Fé-lo
com naturalidade e convic¢do. Do avo Demétrio herdara sentimen-
tos monarquicos e um olhar critico sobre a experiéncia da I Rept-
blica 2 — perspectiva provavelmente reforcada pela sua formagio
em colégios de cariz militar.

O avd Vicente, apesar de

[...] democrata
republicano-historico, dizia:
“Pois ja que gostas tanto, oferego-te e dedico

parte do ritual litGrgico romano, antecedendo o momento da Comunhio. Como tal,
Cinatti té-las-a repetido inimeras vezes em Latim: “Domine, non sum dignus ut intres sub
tectum meum, sed tantum dic verbo et sanabitur anima mea”. Note-se, porém, que o poeta grafa
“verbo” com maifiscula, dando uma inflexio curiosa i frase: nio é pedida a palavra de
autoridade messiinica que cura, mas sim o “Verbo” Ele mesmo, Aquele que era “no
principio”, o “Verbo” que “era Deus” (Jo 1,1). A associagio de ideias era ficil. Nessa época
o Prélogo do evangelho de S. Jodo eralido como “Ultimo Evangelho™ da Missa, antes da
despedida dos fiéis. Outro dado a ter em conta é que Ernest Psichari, neto de Renan que
Cinatti “tomava como paradigma das minhas exigéncias salvadoras” — Itinerdrio angolano
(1972, inédito), 179 —, descreve o caminho da sua conversio num livro intitulado Le
voyage du Centurion (1915). Ai se 1&: “Talvez nunca conhegamos a felicidade do centuriio
de Cafarnaum. Mas sabemos que nio havemos de resistir e que o bom Deus entrara na nossa
morada, quando lhe aprouver. Eis o elemento fundamental: nio resistir 4 verdade, seja ela
o que for; esperar, esperar com paciéncia... ” cit. em Jacques MARITAIN, Antimoderne (1922,
21926) : Oeuvres Complétes, 11, Paris 1987, 1124 (trad. minha). No final da vida, Cinatti
recomenda a frase a Joaquim Manuel Magalhies que a seu modo a retoma como titulo do
posfacio da antologia poética de Cinatti — “Senhor, eu nio sou digno” : Ruy Cinatti.
Antologia Poética, Presenca, Lisboa 1986, 299.

% Apesar de ter servido a Republica durante alguns anos no Corpo Consular,
Demétrio Cinatti mostrou-se agastado como modo como se governava o pais — cfr. carta
a Amy Christie, 21 de Agosto de 1915. Para além de ter enviado esta cotrespondéncia a0
neto, Amy Christie recorda os sentimentos do avd em carta ao jovem Ruy: “Your letter
vividly recalls a picture of your grandfather, Cinatti, when very ill with some of the young men from
Portugal standing by his bed, listening to his kind and wise words. He was very sad about his dear
Country being terribly misgoverned and was so ashamed of it that he would not consent to be Minister.
He said the Portuguese were good when Well Led but he saw no prospect of that then and looked to
those young men to save their countrymen” — carta de 3 de Dezembro de 1935.
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o primeiro volume dos discursos de...
(ele ndo escorria, auriculava as silabas semitas)
de Sal-a-zar.”

Depois desta ligdo de cortesia
(pois!) fiquei para sempre antiquado. ¥

Entretanto, a participagio em movimentos de Igreja como a
JUC nio colidiu com as suas simpatias politicas. Antes pelo con-
trario, Cinatti passou a integrar um ambiente marcado pela mesma
tradi¢io do catolicismo social que servira de “matriz ideoldgica original
do salazarismo” *. A sintonia é perceptivel no modo como mais
tarde Cinatti encara o nacionalismo e corporativismo salazaristas,
vendo neles a recuperagio dos valores tradicionais da nagio e a
aplicagio ao pais das enciclicas sociais de Ledo XIII e Pio XI. Mas
estd presente também no modo como aspira a uma “mentalidade
nova” na vida ptblica, repudiando a forma como esta decorre, sem
ética nem sentido espiritual: “mentalidade detestada [que] mais ou
menos — salvo raras excep¢des — caracteriza uma geragio” 2!

» Borda d’alma (1970) : Obra poética, 231. Vicente Monteiro Gomes faleceu no Verdo
de 1934. A admiragio que Cinatti testemunha por ele leva-me a admitir ter sido em parte
o seu exemplo que incutiu no neto um forte sentido do didlogo e da tolerincia como valores
essenciais a vida civica.

* Manuel Braga da Cruz, “As origens da democracia cristd em Portugal e o
salazarismo (I):” Andlise Social, 14 (1978) 265. No que se refere ao Integralismo Lusitano,
uma influéncia directa no pensamento de Cinatti é dificil de comprovar. Corrente
ideologica de cariz catolico, nacionalista, monarquico e antiparlamentarista o Integralismo
afirmou-se em Portugal a partir de 1914 ¢ influiu na formagio do Estado Novo. De acordo
com a descri¢io feita por A. H. Oliveira Marques, reconhecem-se como pontos de
contacto com os ideais expressos por Cinatti, neste perfodo, a vontade de ruptura com a
geragio anterior, as referéncias i doutrina social da Igreja e a simpatia pela tradigio
mondrquica — Histéria de Portugal, 11, 250-253.291-292. Mas em 1941, na polémica em
que Cinatti interveio com Alfredo Pimenta, revelam-se pontos de claro distanciamento,
como sejam a recusa das doutrinas de Maurras e do romantismo da violéncia fisica, pregado
pelos Integralistas como método de acgdo” — op.dt., 292; ver adiante neste capitulo
(p. 48) — a critica de Cinatti i violéncia como arma politica. Uma referéncia a Antdnio
Sardinha (1888-1925) confirma, porém, uma convergéncia critica: “Parece-nos que estaria
muito mais connosco, e jamais com aqueles que o julgam continuar. Porque Antbnio
Sardinha era acima de tudo um espirito filoséfico. Purificado dos virtuosismos barrésianos
[—] e, para esse fim, caminhava a passos largos como pouco a pouco nos apercebemos i
medida que a sua obra se ia desenvolvendo — seria ¢le o leader desejado [da juventude]?”
— “Também nos, os de Lisboa...” (1941).

* “Nio voltaremos atras” (1941), 4.
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Em 1939, é colaborador assiduo d’O Jornal da MP, e a fusio de
nacionalismo e Fé é particularmente clara num dos seus artigos.
“Sinto-me possuido igualmente de magnifico entusiasmo”, comenta
a partida do Presidente da Republica em visita oficial aos territérios
africanos do Império portugueés. “ ‘Ser Portugués e o meu amor a
Deus’ [...] sio uma e Gnica verdade” 2,

A visdo unitiria e exaltada aqui testemunhada leva-nos a colocar
como hipétese estarmos perante algum dos “restos de um
nietzschianismo sem Nietzsche, bebidos pela ptcara de D. H.
Lawrence, e por isso muito mais aliciantes que o super-homem de
tio triste fado”, que Cinatti diz terem-no marcado nesta época.
Outros tracos em que se reconhece essa influéncia sio a valoragio do
quotidiano ** e o despertar de “vivéncias misticas”, “vivéncia quase
carnal de uma entidade absoluta”— “refiro-me ao vitalismo animista
e A sua ac¢do comparticipante no cosmos, consignado pelo grande
escritor 4 presenga omnimoda do Espirito Santo” *°. Quanto a um
eventual impacto de Lawrence sobre nacionalismo religioso de
Cinatti, poderiamos associi-lo ao conceito de “espirito do lugar”,
espécie de “irradiacio ontoldgica” associada pelo escritor inglés a
determinadas zonas geograficas, condicionando os povos e as culturas
que ai se geram. No caso portugués esse “espirito do lugar” seria a
Fé Catolica, elemento constitutivo da identidade nacional e da sua
vocagio universalista *°.

Trésanos depois recorda comsaudade “esse tempo extraordinario,
em que eu combatia por certos ideais” *’. Agora ja nio se entrega do
mesmo modo. “Ah! os vinte anos, como eles vio longe! E no
entanto, devo dizer, por muito que me custe, que a generosidade
sem discernimento é meia-verdade.”®

32 “Partida” (1939), 2. No mesmo texto, referindo-se a “um rapaz da ‘MP’
[Mocidade Portuguesa]” que tudo indica ser ele préprio, fala da “certeza de ser Portugués,
essa verdade tdo querida, intrinseca i sua natureza e procurada fervorosamente desde a
infincia.”

3 Manha imensa (1984) : Obra poética, 673.

3 Proposta nas “Cartas a um Vanguardista sobre a arte e vocagio literarias — II”
(1939) e reconhecida em Manhd imensa (1984) : Obra poética, 673.

3% Manhd imensa (1984) : Obra poética, 673 (as referéncias seguintes sio a esta mesma
passagem).

* Era ficil transplantar este conceito de Lawrence para uma cultura como a
portuguesa com a sua tradi¢io do Império do Espirito Santo.

¥ 11 de Marco, Didrio de 1940.
3 2 de Maio, Didrio de 1940.
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Os acontecimentos e a reflexio levaram-no a entender melhor
a distancia entre o sonho e as possibilidades de o traduzir numa
realidade multiforme. Se nos Ultimos cinco anos arrefeceu o
entusiasmo com que perseguia certos ideais, tal nio se deu “porque
descreia da sua veracidade e eficicia mas porque a experiéncia ainda
me nio ensinara quio limitadas sio as nossas possibilidades de trazer
o sonho 2 vida”*. Uma das ireas em que é mais claramente visivel
esta evolugio é a da relagio entre Fé e vida publica. A visdo simples
e unitiria dum nacionalismo banhado de sentimento religioso nio
resistia a uma formagio cristd aprofundada. As exigéncias da Fé ndo
se reduziam nem se podiam subordinar a determinadas aspiragdes
politicas ou sociais, por mais nobres que fossem.

Ha passagens dos seus escritos que atestam esta transformagio
duma forma palpavel. Assim, por exemplo, no texto em que recolhe
pela primeira vez as impressdes do Cruzeiro de 1935, ao referir as
missdes que visitou em Africa, Cinatti di expressio a um entusiasmo
em que se confundem sentimentos patridticos e religiosos:

Missdes catdlicas de Angola. Missdes de Huila, de Munhino, de Caconda e
tantas outras que eu nio pude ver.

Catedrais, oficinas, escolas, construidas com materiais da regido pelos negros,
sob a direcgio dos Missiondrios, e que para os negros sio.

Como vés tendes correspondido, em todas as contingéncias, ao fim para que
fostes destinadas! Como é grande o beneficio resultante da vossa acgio! Como vos
estou reconhecido pela fungio que desempenhais no prestigio da minha Pitria! ¥

Mais tarde ira retomar momentos do Cruzeiro num conjunto de
“Poemas da Viagem” que publica em Nés ndo somos deste mundo *',
e num deles encontramos a releitura do contacto com a obra dos
missionarios’. Se confrontarmos o texto citado com esse poema,

¥ 11 de Margo, Didrio de 1940. Esta e outras afirmagdes de distanciamento critico dos
seus ideais de outrora, nio devem, a meu ver, interpretar-se em termos de afirmagio pessoal
ou de revolta. Se o fosse, dificilmente se entenderia, por um lado, a saudade do entusiasmo
antigo e, por outro, a admiragio que manifesta por Salazar e a colaboragio directa e leal que
prestara sempre ao poder politico.

“ “Q que eu vi em Africa” (1935), 420.

# Ele proprio afirma s6 ter comecado a escrever poesia no final dos anos '30, pelo que
aredacgio destes poemas distancia-se no tempo do texto atris citado — cfr. “Ouvindo Ruy
Cinatti” (1960).

2 Em Itinerario Angolano (1972, inédito), Cinatti diz-nos que o poema foi-lhe
“inspirado em Caconda e tem por caboucos a Missio do Padre Laagel, predecessor do Padre
Estermann nos estudos etnograficos de Angola, mais o que a imaginagio e a minha crenga
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redigido a distancia de alguns anos, é clara a evolugio. Mantém-se
a admiragio pelos empreendimentos sociais:

A selva era fechada: ardeu a selva.
A terra pantanosa: eles secaram-na.
O:s verdes esqueletos enterraram.
E a0 negro doente deram vida.®

Mas, ao contririo do texto de 1935, a leitura que agora faz do
“fim para que [foram] destinadas” as missdes é predominantemente
teologica. O critério de avaliagio ja nio é o “prestigio da [...] Patria”
mas a autenticidade da Incarnagio. Onde antes as constru¢des e a
promocio cultural o enchiam de entusiasmo, percebe, como valor
maior, que

no siléncio da selva se escondeu
a voz de Deus nascido, ao relento.

E verdade que no texto de 1935 havia indicios dum sentido
critico quando, ao referir a entrega dos missionarios “para civilizar
o negro”, acrescenta: “quando digo civilizar nio quero dizer
europeizar” *. Mas em 1941 vai mais longe, e na apreciagio do
esfor¢o desses religiosos distancia-se nio s6 de qualquer nacionalismo
ou atitude etnocéntrica, como até dos préprios indices de promogio
econdmica e cultural. Avalia agora as missdes pelo modo como,
através delas, os olhos das populagbes “se ergueram mais i luz” e as
tribos passaram “da antiga verdade a paz de Cristo” — enquanto
esquecidos

no siléncio da selva apodreciam
os idolos de um misterioso amor antigo .

sedimentaram. [...] Manuel da Fonseca, ao tempo dos melhores expoentes do neo-realismo
-Novo Cancioneiro, ponderou-o e disse-me que o considerava neo-realista mesmo com
Cristo, os padres, Deus e a cruz.” — op.at., 177.

* N&s ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 50.
“ “Q que eu vi em Africa” (1935), 420.

* Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 51. Nio me parece que o poeta
contraponha “amor antigo” i mensagem do Evangelho. Interpreto os versos como
descrevendo uma evolugio ascendente em que se opera uma ruptura qualitativa. Cinatti
recorre a um esquema classico da teologia catdlica, e contrasta sem as opor religiio natural
e sobrenatural. Veja-se no Capitulo III deste trabalho o comentirio i expressio aparentada,

“ternura antiquissima” — Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 46.
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Um mesmo género de mudanga de perspectiva é perceptivel no
modo como analisa a resposta que os missionarios dio a fome fisica
das populag¢bes. Tem valor em si, sem divida, mas porque reflecte
a partilha de outro pio, esse sim o Pio da Vida:

Chegaram de longe as tribos e pasmaram
Pedindo o pio. — Ah!, vida

Do pé da terra aos céus subida! —

E o pio nio se azedava nas entranhas. *

Charles Peguy (1873 - 1914) e Jacques Maritain (1882 - 1973)
sio os dois nomes que avultam nesta evolugio dum nacionalismo
religioso para um catolicismo critico. Varias vezes Cinatti os apelida
de mestres ¥ — e sabemos como marcavam os meios da Accio
Catodlica que frequentava. Um e outro situavam-se inicialmente na
area ideoldgica do Partido Socialista francés, do qual se distanciaram
apds a conversio a Fé Catdlica ®. Ambos assumiram o desafio de
repensar a presenga cristdi no mundo contemporaneo, e tanto um
como outro se afirmavam defensores dum certo nacionalismo. Em
alternativa quer 4 massificagio do internacionalismo socialista e

~

comunista quer a descaracterizacio do liberalismo econdmico,

4 Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 51. Parece-me evidente a referéncia
a Eucaristia. Gostaria, porém, de sublinhar o poder simbdlico do pio, atestado nestes versos.
O seu poder radica no facto de ser “vida” que nasce como trigo “do pé da terra”, e pelo
trabalho do homem se vé transformado em “vida” para outros. Mas essa formulagio
aproxima o pio da condi¢io humana, pois segundo a expressio poética do Livro do
Génesis, também o homem foi formado por Deus do pd da terra e, animado pelo sopro
divino, torna-se colaborador de Deus na obra da criagdo. Se regressarmos aos versos citados,
uma segunda leitura é possivel: a chegada das tribos vindas de longe e o seu pasmo, “pedindo
pio”, revelam algo da condigdo humana. A elas, no seu espanto e na sua fome, que é
também fome da Palavra, se aplica igualmente a exclamacio do poeta: “Ah! vida / Do pb
da terra aos céus subida!” Poderiamos, num excesso de sentido, evocar ainda a paribola do
“Juizo Final” (Mat 25) e sugerir a identificagdo de Cristo com as tribos — porque “eu tinha
tome e destes-me alimento”. O Pio da Vida descoberto na obra dos missionarios seria vista
entio nio como algo que é estranho 3s popula¢bes, mas como reencontro com a sua
identidade mais funda. Nada disso, como é evidente, nos é dito, nem talvez tenha sido
pensado pelo poeta; mas € essa uma das riquezas da expressio poética... di que pensar.

47 Veja-se os textos no semanirio Ago e o editorial do primeiro néimero de Aventura.
J.H. Newman e G. K. Chesterton sio também autores que conhecia e apreciava, cuja obra
incide na irea da relagio entre Fé e cultura.

*# Peguy distanciou-se do Partido Socialista porque recusou subordinar um
posicionamento ético 4 oportunidade politica, no caso Dreyfus; Maritain, por ter
encontrado no pensamento de S. Tomis de Aquino um quadro filoséfico humanamente
mais rico para a reflexdo da problemitica contemporinea.
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propunham valorizar a nagdo como instancia de identidade cultural
e espiritual. Mas era na tradigdo cristd que encontravam a matriz
comunitaria e espiritual dessa sociedade 3 medida da pessoa humana .

Como a determinada altura afirmou Maritain, “a restaura¢io da

ordem sera integralmente crist ou nio serd”™’.

* Kk %

Nio foi s6 o aprofundamento doutrinal que presidiu ao
amadurecimento da consciéncia religiosa e social de Cinatti.
Informacio e reflexio serviram nele aquilo que ele proprio apelida
de inquietagdo: uma fome insacidvel de mais e melhor que se
manifestava, de forma espontinea, em momentos de profunda
depressio, alternando com explosdes de alegria e de comportamento
anarquico — como na ocasiao de que nos da conta o Didrio de 1943:

Para se saber da alegria com que voltei & [Praia da] Rocha basta enumerar a série
de manifestagdes de que eu fulintérprete. Sio de talmodo imprevistas e desconcertantes
que a nio ser por loucura, s6 i alegria se podem atribuir.

Ora louco ainda nio estou!

[...] Chegado a Rocha corri para o hotel, subi escadas, desci escadas, abri portas,
mirei com grande prazer o meu quarto, devorei duas ou trés vezes uma carta e tornei
a descer, dirigindo-me logo a casa de jantar. A jeune fille que enquanto nds estivamos
em Sagres se passeava amenamente por Faro ji 14 estava e como tivesse trazido
améndoas e figos atirei-me a esta iguaria, misturando-a com o almogo ¢ com o vinho
verde de que abusei ao ponto de ter logo depois realizado na sala com desrespeito

# Peguy olhava como modelo a Fran¢a medieval no seu periodo de maior fragilidade
politica. Na rede das comunidades paroquiais, que partilhavam uma mesma Fé e se ligavam
entre si num “mistério da caridade”, encontrava a explicagio para o aparecimento de Joana
d’Arc e a sua capacidade de mobilizagio popular. Maritain, escrevendo em tempos de
ascensio dos nacionalismos europeus, distingue trés modos eticamente distintos de encarar
a nagio: 1. A nagio contraposta aos mitos do bom selvagem e representando a nogio do
bem comum, sindénimo de cfvitas ou patria, em que os valores morais e a lei de Deus se
elevam acima dos interesses nacionais; 2. A na¢io como absolutizagio duma identidade
cultural, quase de familia ricica; 3. A nag3o como entidade abstracta a que se presta um culto
cego, indiferente a lei moral e religiosa, de que sio exemplos histéricos “o galicanismo, o
regalismo, o josefismo (prolongados e odiosamente agravados pelo jacobinismo e o
laicismo do Estado, que recusa reconhecer os deveres da nagio para com Deus), constituiu
a falha principal do Ancien Régime, antes de se tornar uma das caracteristicas do mundo
moderno; Filipe, o Belo e alguns dos seus sucessores criaram, deste ponto de vista, uma
tradi¢io de que seria funesto seguir o exemplo. Se a palavra nacionalismo é tomada neste
ultimo sentido, devemos ser resolutamente antinacionalistas”— Jacques MaRriTAIN, “Une
opinion sur Charles Maurras” (1926) : Oeuvres complétes, 111, Paris 1984, 778 (trad. minha).

% Primauté du Spirituel, Paris 1927, 116.
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completo pelos desconhecidos uma interpretagio coreogrifica do “American in Paris”
do Gershwin (muitos aplausos).

Resultado: fiquei cansadissimo e envergonhado.

Quando é que eu aprenderei a dominar-me? Quando é que os meus amigos
resolvemn mostrar-me um pouco de considera¢io proibindo-me de tais feitos?

Durante a tarde dormi e 3 noite repeti a cena; zanguei-me com a jeune fille e fui
desabafar para a praia. >

No esfor¢o por dominar este fervilhar instivel de vida, a
disciplina imposta revela-se ineficaz. O seu temperamento nio a
suporta. Ha, porém, um caminho que se revela fecundo e que
Cinatti cultiva com rigorosa seriedade: a da inquietagio vivida como
independéncia de espirito. Os valores por que pauta a vida sio
assumidos duma forma que nada tem de seguidismo nem de
indiferenca; pelo contrario, deliberadamente os enriquece no con-
fronto com os acontecimentos e na reflexio da experiéncia vivida.

Tem consciéncia de que nem sempre foi assim:

Situado no campo das virtudes morais, eu era 0 que os outros queriam que eu
fosse, i.e. bom rapaz, pronto a aceder is vontades todas — por caridade — ,
conciliador, etc., esquecendo-me dos meus direitos de individuo, melhor, de
pessoa. %2

Mas, no Diario de 1937, deparamos com um episodio curioso da
sua reacgdo 2 intolerancia que revela ja a estruturagdo consciente
duma atitude de independéncia critica. Numa ida ao cinema
encontra 4 venda O Diabo, que “julgara acabado por razdes de
politica”. Quando compra e € abertamente o jornal, os companheiros
reagem com violéncia: “Os gestos tornavam-se bruscos, brutais e no
olhar lia-se 6dio”. Cinatti nio se deixa envolver emocionalmente.
Limita-se a observar, distanciado, e a retirar as suas conclusdes do que
observa: “Larguei o jornal imediatamente e continuei calado sem
sequer uma atitude de revolta. [...] O pior é que o facto é bastante
significativo”. ** Meses depois, ouve pela ridio a noticia da invasio
da Austria pelas tropas de Hitler.

No diirio, reage desgostado com a prepoténcia do acto.

51 23 de Outubro, Didrio de 1943.
52 2 de Maio, Didrio de 1940.
 Didrio de 1937, p. 11.13-14.
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Austria! Bu sofro. Dolfuss! Que faremos nés? Quem vive? A forca. A lei do mais
forte. A impoténcia. Nio podermos fazer, actuar e assistirmos, presos, a mais uma
infimia. No ridio tocam uma valsa de Strauss — Danitbio Azul, Vozes de Primavera.
Hitler vem visitar a sua terra natal!

As tensdes dentro e fora do pais aumentam. Rebenta a Guerra
na Europa *. Em 10 Maio de 1940 a Alemanha invade a Bélgica e
a Holanda.

Quando cheguei a0 Rossio, s 11h da manh3, havia um certo borborinho em
volta dos placards. A Alemanha acabara de invadir a Bélgica e a Holanda. Os garotos
dos jornais corriam de um lado a outro vendendo a 2.° edigio do D. de N. [Didrio de
Noticias]. Uma senhora com tipo de estrangeira encostara-se a uma das irvores. Uma
das mios segurava o jornal. A outra segurava um lengo acabado de tirar da carteira.
A senhora chorava e inclinava o chapéu sobre os othos para que nio a vissem. Num
arranque de coragem, aproximei-me dela e disse-lhe: “Ne priez pas. La victoire nous
arrivera”. Ela fixou-me, sem espanto, como se hia muito nos conhecéssemos. Merci.
E guardou o lengo. Cumprimentei-a e fugi. Se continuasse ao pé dela acabaria por
chorar também.

*

E fantistico o que eu fui escrever. Como é que me apareceu “Ne priez pas”

quando o que eu disse foi “Essuyez vos larmes”.>

Se a violéncia e o 6dio contrariam as suas convicgdes mais
fundas, a experiéncia dum pai autoritario torna-o particularmente
avesso a visOes da sociedade que insistam de forma unilateral na
obediéncia. Por isso, em 1941, protestava por se bater “na tecla dos
nossos deveres”, quando todos os conheciam. “Como haviamos,
todavia, de os cumprir”’, comenta, “se se esqueciam dos nossos
direitos!” >

3 15 de Fevereiro, Didrio de 1938.

3 Em Meméria Descritiva (1971) lembra o ambiente que entio se viveu: “Enquanto
a Europa ardia, / nés apodreciamos. / (Heil Hitler, galhardetes, mocidade / e os VV da
liberdade) / Fantochadas! / / Mil novecentos e quarenta. / (Nio esquegam) / Amavamos
a patria com delirio. / / Eu apanhei uma sova / por causa da Inglaterra, / porque era parvo,
fiel / e lusitano. / A Espanha era ibérica... / (Nio esquecam)” — Obra poética, 301. Mesmo
a sua simpatia pela Inglaterra, aqui testemunhada, nio se pode considerar primariamente
ideolégica. Tratava-se do pais onde nascera, cuja lingua e literatura dominava, onde vivia
Amy Christie, que visitara em 1938. No inicio dos anos *40 tem contactos frequentes com
David Ley, escritor inglés radicado em Portugal, e torna-se amigo de Francis Stilwell,
adjunto do adido naval britinico em Lisboa.

% 10 de Maio, Didrio de 1940.
%7 “A alegria do descobrimento” (1941), 345.
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Mas as raizes da sua atitude critica mergulhavam, mais fundo, na
afirmacio da natureza e do valor da pessoa e da sua consciéncia.
Assim, por exemplo, quando se deu conta de que “as férmulas em
que procuravam condicionar as nossas vidas nio condiziam com as
ideias, em que tinhamos posto toda a sinceridade e convic¢io”®,
chama a aten¢do para o efeito previsivel duma tal orientacio,
sobretudo entre os jovens. Frustrados os seus ideais, travadas nas
aspiragOes legitimas, alguns

enlouqueceriam decerto, perder-se-iam [...]; outros, porém, nio se poderiam
contentar com tal mediocridade. [...] O que nio obtivessem por meios normais, obté-
-lo-iam [...] através de caminhos desconhecidos que a sociedade rejeitaria como a voz
da propria consciéncia para sempre amordagada. **

A independéncia de espirito, o culto da verdade, a consciéncia
com critério decisivo da actuagio pessoal, sio valores de que nio
abdica e que, a seu ver, resultam do reconhecimento duma ordem
superior aos poderes e as autoridades terrenas. Por isso,

Nos problemas de espirito somos nds a dar ordens a nés proprios. Se
reconhecemos, como inteligentemente devemos reconhecer, uma ordem extra-
terrena, nio estamos mais do que a obedecer 3 nossa consciéncia liberta de impurezas

[] 60

Ambiciona atingir uma liberdade interior que espelhe a liber-
dade que experimenta diante da natureza. Nio tera sido por acaso
que, ao recordar a visita de 1935 i ilha de Sdo Tomé e a “alegria do
descobrimento” de si e da sua vocagdo em plena floresta tropical, a
memoria, sempre selectiva *, tenha relevado a autonomia que entio
sentiu:

3 Ibid.

» Ibid. A interpretagio que dou ao final da frase citada é a seguinte: *“a sociedade
rejeitaria [os caminhos dela desconhecidos] como [rejeita] a voz da propria consciéncia para
sempre amordagada”. Equivale, portanto, i critica que dirige contra a sociedade no debate
com Alfredo Pimenta travado neste mesmo ano de 1941 (ver adiante, p. 62), bem como
i rejei¢io da “sociedade de preconceitos” que avanga no Didrio de 1934 como motivo para
viajar até s ilhas do Mar do Sul.

% “Cartas 2 um Vanguardista sobre a arte e vocagio literaria [[]” (1939), 3.

" “Da vida, por ora, nio ao que imaginas, mas a tudo o que a memoéria retém da vida
quotidiana. Se assim fizeres, ji de certo modo imaginas. [...] Um pintor nio copia fielmente
uma paisagem: real¢a o que nela existe de mais caracteristico para o seu olhar, e elimina o
que poderia trazer de confusio. Nio penses ser ‘isto’ pouco” — * Cartas a um Vanguardista
sobre a arte e vocagio literarias — II” (1939).
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Eramos chefes de nds proprios. Respeitivamos os nossos pais, 0s nossos
professores mas, de modo algum, permitiriamos que uma vontade alheia se imiscuisse
nos designios que em nés iam nascendo.

Entristece-o, por isso, a atitude dum amigo disposto a obedecer
cegamente a0 “chefe” e incapaz de levar por diante aquela revolugio
assente na liberdade e na transformac¢io das consciéncias que ele
préprio preconiza.

Ele pertence a uma classe de homens facilmente manejaveis, capazes de servirem
de todo o coragio a um chefe, cujos designios nio ultrapassem concepgdes de ordem
material, embora, nessas concepgdes nio faltem preocupagdes espirituais. Ah! mas a
diferenga esti em que eu nio acredito nestas concepgdes em que os membros que por
elas lutam, se conservam alheios, como eram, antes de se terem arregimentado, nio
sofrendo a transformagio salvadora, aquela em que eu acredito — que € pedra de
toque em todas as revolucdes que me apresentarem.

“Doutrina” deste género era arrojada. Nio por ser contraria ao
regime — Cinatti al nio enfrentou problemas de maior —, mas por
ir contra o que era aceite no ambiente intelectual da época. Como
recorda em Memdria descritiva (1971), valorizava-se o social, o
colectivo em detrimento do individuo:

Era doutrina encerrada

em discursos

com as patas no ar

em vez de apertos de mio. %

O problema era tanto das direitas como das esquerdas, no
mundo da politica como no da cultura e mesmo da religido. “No
caso literario” o chamado respeito humano manifesta-se como
“reveréncia por tudo que pomposamente se enfileira nas esquerdas”®.

Um esquerdismo complicado, esteta, intelectual, etc., etc. Mas parece-me que
estou a ser injusto. Eu também reconhec¢o o maior valor das esquerdas — valor do
momento — em tudo que respeita 3 criagio mas nio a monopolizo s esquerdas. Se
se é condescendente para com todo o mundo que lacrimeja uns ais ante a tristeza do

%2 “A Alegria do Descobrimento” (1941), 344.
% 9 de Maio, Didrio de 1940-41

% “Social, o colectivo / é o mote do dia / (repetido) // O individuo, / esse nio (sendo /
quando habitar arbitririos / lugares varios). // Era doutrina encerrada / em discursos [...]
Histéria Contemporanea, Memdria descritiva (1971) : Obra poética, 301.

 Carta a Jorge de Sena, 11 de Dezembro de 1941.
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século — o homem hi-de ser sempre piegas — porque nio se hi-de igualmente
condescender com outro menino que por acaso ¢é das direitas e que exprime também
qualquer coisa de verdadeiro embora sem a profundidade do outro. A profundidade
aqui provém mais dos temas do que das possibilidades criadoras. [...] Parece-me ter-se
feito lugar comum do seguinte: o0 homem das direitas, sejam elas quais forem, hi-de
ser forcosamente cabotino, sem sentimentos e sem ideias. Nio embarco nesse erro,
embora confesse me fosse agradabilissimo, comodissimo, fazer dele porta-bandeira.
Sentir-me-ia muito mais seguro, muito mais “bem pensante”, etc., etc. Mas nio o
posso sequer desejar. Se um homem das esquerdas asneia: coitadinho. Se o homem
é das direitas: que besta. Nio! *

A medida que o tempo passou, foi-se dando conta que, no
fundo, o relevante para ele eram as pessoas:

Cada vez mais me afirmo na verdade de que s6 as almas interessam. E onde esta
um homem estd uma alma. E um erro, e esse erro ja se faz sentir nas consequéncias,
suporem-me capaz de me ligar a este ou aquele emblema pela razio de maior
afinidade. Quando digo emblema, digo homens, ideias, coisas. ¢

Como explica ao P. Jodo Cabral, é este principio que lhe tem
permitido superar as divisGes criadas por sensibilidades diferentes,
mesmo no seio da Igreja: “Nio tenho eu ido para junto dos Jesuitas
quando tudo em mim me chama para os Beneditinos ou para os
Franciscanos?” ® Pouco depois, no debate com Alfredo Pimenta
que adiante analisaremos, revela a consciéncia duma tentacio mais
grave, presente na experiéncia religiosa: a tenta¢cio maniqueia de
avaliar pela profissio de Fé da bondade ou maldade dos outros, e da
acgio que possam vira empreender. Porisso contrapde aos argumentos
de Pimenta uma clara afirmac¢io do respeito que lhe merecem
aqueles que “obscura e diariamente trabalham pelo futuro da
Na¢io”, sem restringir a lista aos crentes, antes alargando-a a “outros
que, nio conhecendo a Deus, actuam como se n’Ele vivessem” ¢,

Podemos concluir, portanto, que a retrospectiva que, na década
de ’70, Cinatti faz deste periodo da sua vida respeita a objectividade
dos factos. As alteragdes sociais e politicas entretanto ocorridas nio
deformaram de modo significativo amemoéria do que a contracorrente
procurou assumir.

% Ibid.
7 Carta ao P. Jodo Cabral, 1941.
8 Ibid.

% “Nio voltaremos atras” (1941).
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Quanto mais fechado, mais aberto 3s ideias do proximo. Mas recusava o bando
politico, ideolégico que opunha homens contra homens. “Que poderemos nés saber
de politica, sem minima experiéncia?” — perguntava — “Para qué os emblemas?”
Durante a viagem [o Cruzeiro de 1935] houve cega-rega: todos invocavam nomes
de pessoas, de institui¢des. S6 eu invocava o nome da nagio. Era escandaloso verificar
o absurdo sendo a politica servigo da nag¢io. Monarquia — Republica; fascismo —
comunismo; democracia— ditadura. A companhia dos homens era mais importante.
Privava com os comunistas as cinco da tarde; com os monirquicos as oito. O
importante: com ou sem emblemas, os homens eram os mesmos. A minha politica
determinava-se pelo caricter. Mas optava, como quando da catistrofe da Segunda
Guerra. Apanhei sova por desmerecer irénico um discurso de Hitler; escrevi um
poema “For those who love England”. Recusei a propaganda aliada: agradeci as
antologias poéticas enviadas pelo Instituto Alemio. Montaigne sorria-me; sou
Capuleto quando estou com os Montechios e Montechio quando com os Capuletos. 7

Debate entre catdlicos no semanario “Ac¢ao’ (1941)

Mesmo descontando a sua independéncia de espirito, seria um
erro de analise imaginar que Cinatti, pelo facto de participar em
organismos de Igreja vocacionados paraumaintervengio nasociedade,
se subordinava na sua actua¢do a um programa de objectivos sociais
e politicos predeterminados. A Juventude Universitiria Catélica
(JUC) e as Conferéncias de Sio Vicente de Paulo de que era
membro, e o Centro Académico de Democracia Cristi (CADC) de
Coimbra no qual tinka amigos e contactos, ndo eram realidades
monoliticas, quer na visio de Igreja que perfilhavam, quer na adesio
ao regime. Prova-o a polémica que estalou nas paginas do semanario
Acgdo no final do Verdo de 1941, e para o qual Cinatti contribuiu
com dois artigos importantes.

Seguiremos em tracos gerais o debate para melhor situar o
pensamento do poeta.

A polémica foi despoletada em Setembro de 1941 por um artigo
da autoria de José Sebastido da Silva Dias ! intitulado “Toque de
Clarim”. Em nome da juventude, o presidente cessante do CADC
de Coimbra, desafiava os intelectuais portugueses apoiantes do
regime. A resposta de Alfredo Pimenta foi fulminante’, e durante

70 “Para comegar detestava poesia...” {inédito).
" Acgdo (4 Set. 1941) 1.7.
7 Agiio (18 Set. 1941) 5.
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os meses de Setembro e Outubro o debate encheu paginas inteiras
do recém-criado semanario Acgdo.

Inicialmente Pimenta mostra-se agastado com a acusagio de
Silva Dias que atribui o alheamento do mundo intelectual portugués
dos “grandes problemas da actualidade [...] ao gosto pela Historia
que a gerag¢do integralista insuflou na cultura nacional”. A ironia
demolidora dos seus comentirios suscita uma onda de protestos.
Chovem cartas de jovens catélicos em apoio de Silva Dias.

Pimenta nio desiste. Acusa os jovens de confusos e
inconsequentes. Num estilo duro e antipatico— mas admiravel pelo
rigor da argumenta¢io —, exige que aclarem os motivos da sua
inquietagao.

Dificilmente os jovens o enfrentam. As questdes que tentam
formular sio, porém, as que ainda hoje nos interpelam.

Fé e vida publica
Missdo da Igreja num mundo que desmorona?

Apoiantes do regime, estes jovens catolicos partilham com os
colegas universitirios um sentimento de mal-estar. Inquieta-os o
“desmoronar do mundo”” de que a Guerra é expressio: “nas suas almas
se reflectem as luzes de incéndio e as sombras da morte que a nossa
época conhece”’*. Interrogam-se sobre o significado profundo de
fenémenos como o Nazismo e o Comunismo 7. Conhecem os
argumentos doutrinais a favor e contra, mas nio lhes parecem
explicagio suficiente. A Igreja terd de compreender que diante desta
preocupagio de sinceridade psicologica e social, propria da nova
geracio — e que se reflecte na poesia mais recente "® — as respostas
dogmaticas ndo satisfazem 7’. Nio que estes jovens contestem o regime
politico. Mas querem enfrentar a questio social 7.

™ Miguel TRIGUEIROs, “Carta aberta a sr. dr. Alfredo Pimenta”: Acgdo (2 Out. 1941)
4; cfr. também Vasco Futscher PEREIRA, loc. cit., 4 - 5.

™ Henrique Barrilaro Ruas, “Com licenga”: Agdio (9 Out. 1941) 5.

7 José Sebastiio da Silva Dias, “Toque de Clarim”: Acgdo (4 Set. 1941) 1.
7 Henrique Barrilaro Ruas, “Com licenga”: Agdo (9 Out. 1941) 5.

7 A afirmagio € de Henrique Barrilaro Ruas.

™ Cfr. José Sebastiio da Silva Di1as, Aggdo (23 Out. 1941) 1; Henrique Barrilaro Ruas,
“Com licenga”: Acgdo (9 Out. 1941) 5. E natural que tenha tido influéncia nesta atitude o
magistério social de Pio XI e Pio XII, divulgado nos jornais da Acgio Catdlica da altura.
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Véem-na ventilada “pelas esquerdas”” e nio hi estudos nem

propostas convincentes dos técnicos e intelectuais apoiantes do
regime.

O objectivo é ambicioso: pretendem a criaggdo de um mundo
novo *. Estio convencidos de que o caminho para o conseguir passa
pela recusa do siléncio, pelo combate 3 ignorincia *'. Havera, por
isso, que encontrar formas de divulgar os valores que preconizam,
e que lhes vém da tradi¢io crista *2. Hi que estimular a inquietagio
criadora , aprofundar as raizes filosoficas dos problemas e das
solugdes propostas *, publicar “ensaios filosoficos, politicos,
sociolégicos e econdmicos, perspicazes e oportunos”™®. E é nesse
sentido que pedem um “leader”: alguém que lhes aponte os cami-
nhos vidveis para a condugio eficaz deste empreendimento *.

Historicismo e dogmatismo em causa

Os pomos da discérdia com Alfredo Pimenta, porém, nio sio
estes. Sio duas questdes, ligadas entre si, que lhes sio anteriores: os
limites da perspectiva historicista e a natureza da Fé catélica. Numa série
de afirmagGes surpreendentes, Pimenta assume uma postura radical-

7 José Sebastido da Silva Dias, “Toque de Clarim™: Acdo (4 Set. 1941) 1.
8 Cfr. Rogério Horta, “Ginjas em flor... Outra resposta”: Addo (2 Out. 1941) 5.
8 José Sebastiio da Silva Dias “Toque de Clarim”: Ao (4 Set. 1941) 1.

82 P. Moreira das NEeves, Novidades; cfr. também José Sebastiio da Silva Dias,
“Manifesto a juventude”: Agdo (23 Out. 1941) 1; Eduardo Freitas da CosTa, “Conversa
sem pretensdes”: Acdo (16 Out. 1941) 8. Henrique Barrilaro Ruas fala em vulgarizar a
“Boa Doutrina —” “Com licenga”: Agdo (9 Out. 1941) 5.; cfr. também Antdnio Martins
da Cruz, “Mais uma carta aberta a Alfredo Pimenta”: A¢ido (23 Out. 1941) 4. E interessante
anotar que Alfredo Pimenta afirma ter proposto sem sucesso ao Ministério da Educagio a
criagio de uma disciplina de Apologética em todos os cursos de nivel superior, para
combater a ignorancia doutrinal.

¥ Manuel MURIas, “Confianga”: Agio (9 Out. 1941) 1.
# José Sebastido da Silva Dias, “Manifesto 3 juventude”: Agdo (23 Out. 1941) 1.

% José Sebastido da Silva Dias, “Vamos ao que importa”: Agdo (20 Set. 1941) 7; cft.
Ruy CivaTT, “Também nés, os de Lisboa...”: Agdo (25 Set. 1941) 10.

% A proposta é avangada inicjalmente por Ruy CiNaTrt — ibid. E retomada por

alguns, mas outros apontam Salazar como guia. A expressio de Cinatti é contestada por José
Andresen LEITAO, aparentemente por lhe soar a demasiado democritica: “Ruy Cinatti [...]
procura ansiosamente um guia para a juventude — leader lhe chama, o que me cheira a
Céimara dos Comuns” — “Temos um Guia”: Agdo (9 Out. 1941) 4.
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mente positivista. O pensamento, entendido como reflexio tedrica
e filosofica, nio lhe interessa: “O pensamento passa. S6 o saber
fica.”* E o saber que perdura consiste na experiéncia metodicamente
recolhida e analisada . “Os problemas do pensamento [... serio]
sempre insolaveis fora da Fé catdlica”. Interessa-lhe unificar o
pensamento e reduzir a davida e a inquietagio que advém da
filosofia, projectando “o caricter do dogma em todos os campos da
actividade filosofica”. “A luz da Fé catblica, tudo se esclarece. Mas
nao € a Filosofia: é a Crenga. Nio é a Razio: é a Consciéncia.”

Entre o paternalismo e aironia, recomenda aos jovens inquietos:
“meninos, voltem ao catecismo, que encontram no seu ensinamento
tudo quanto é necessario ao servo de Deus. [...] A chave da verdade
esta na Igreja.”¥

Na opinido de Pimenta, a Fé cristd pede um “totalitarismo
catélico”. A seu ver, 1ss0 € positivo. Mas esti af a razio por que a ela
se “opdem todos os totalitarismos nio-catdlicos”. Por outro lado,
assim se explicam também as criticas dirigidas pelo cardeal Cerejeira
e por tantos tedlogos catélicos contra o Nazismo ',

A sensibilidade dos seus jovens opositores, no entanto, € outra,
como outra ¢ a sua formagio — por mais que Pimenta a trate com
displicéncia.

Ao historicismo que criticam e que Alfredo Pimenta defende,
contrapéem uma perspectiva histérica mais coerente. O valor da
Histéria, enquanto acumulag¢io de dados sobre o passado, esti, entre
outras coisas, em permitir entender que algo de novo os desafia no
presente: “A Ordem, a Autoridade, a Caridade, etc., sio hoje

8 “Carta a um jovem”: Accdo (18 Set. 1941) 5.

¥ O que corresponde 2 avaliagio de Alfredo Pimenta feita por Verrissimo SERRAO,
que o considera, “mais um analista de sucessos e efemérides do que um historiador de
sintese” — Enciclopédia Verbo, XV, Lisboa 1973, col. 89.

% “Carta a todos os jovens”: Acgdo (2 Out. 1941) 4.
% “No meio dos jovens”: Agdo (9 Out. 1941) 5.

' O texto parece indicar um distanciamento critico de Alfredo Pimenta em relagio
i atitude do Cardeal Patriarca: “¢ prudente e de desejar nio meter na bulha quem esta
arredado dela”, responde a Silva Dias quando este lhe recorda as posi¢des do “Sr. Cardeal
Patriarca e todo o Episcopado catdlico” assim como de “J. Maritain, P.s Coullet e
Ducatillon, André Richard” que tém posto “os cristios de sobreaviso contra esta ideologia
inocente” — * Vamos ao que importa”: Agdo (2 Out. 1941) 5. A ironia de Silva Dias, ao
falar de *“ideologia inocente”, visa 0 modo como Pimenta inocenta o Nazismo ao mesmo
tempo que condena o Comunismo.
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encaradas 3 luz diferente daquela a que as viram os integralistas. Ha,
ainda, uma nova maneira de ver os problemas nacionais.”*?

Nio contestam a permanéncia dos principios e das doutrinas
fundamentais da Fé catélica. Mas, implicitamente — excep¢io feita
para Cinatti que o afirma de forma explicita > —, encaram-nos como
principios vitais que ndo se reduzem d formulagdo dogmatica. O P. Moreira
das Neves, em comentirio publicado nas Novidades, pde a descoberto
0 amago da questio que afasta os jovens das teses de Alfredo Pimenta:
“a preocupagio do documento e da data, apaga ou esfria nas almas
a paixio das grandes realidades interiores”®. Como jovens
universitarios que sio, reclamam o direito e o dever de pensar por si,
recusando a atitude disciplinada e passiva que Pimenta lhes reserva.
“O pensamento ¢ um dom de Deus”, recorda Silva Dias. E no que
diz respeito as faculdades que Deus nos deu, a Igreja condena
“quanto possa atentar contra elas — contra o seu legitimo uso”. A
titulo de exemplo, lembra: “com o pensar serviram a Igreja
Santo Agostinho, S. Tomas, S. Boaventura, Duns Scoto, Suarez,
Pascal, Jacques Maritain”®.

Alfredo Pimenta nio desarma, e riposta: “Esses, meu Amigo,
nio pensaram: quem pensou por eles foi a Igreja: eles limitaram-se
a pensar o pensamento da Igreja”®.

Exasperado com este didlogo de surdos, Miguel Trigueiros
protesta: “V. Ex* quer empurrar-nos para a mudez da consciéncia,
pois consciéncia sem inquietagio é como boca sem lingua”. Alis,
foi a inquietagdo (a mais bela palavra do mundo!) que fez de
Agostinho um santo™”’.

Alfredo Pimenta nio se conforma:

Agostinho era pagio [...]. A obra de Santo Agostinho [...] nio era obra de um
inquieto: & a obra tranquila de quemn tem diante dos olhos a estrela polar. E ja me cansei
de escrever que compreendo a inquietagio nos jovens atheios i Igreja. **

2 José Sebastido da Silva Dias, “Manifesto i juventude”: Agdo (23 Out. 1941) 1.
% Ver adiante a discussio dos artigos de Cinatti.

% P. Moreira das NEves, Novidades (28 Set. 1941).

% José Sebastido da Silva Dias, “Vamos ao que importa”: Agdo (2 Out. 1941) 5.
% “No meio dos jovens”: Agdo (9 Out. 1941) 5.

97 “Carta aberta a sr. dr. Alfredo Pimenta”: Acdo (2 Out. 1941) 5.

% “No meio dos jovens”: Agdo (9 Out. 1941) 5.
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Como estocada final, avanga sobre Miguel Trigueiros com uma
argumentacio ad hominem:

Proclama o meu Amigo que o que os rapazes querem é servir Cristo ¢ a Nagio,
em campo que nio seja o das afirmagSes vagas.

Magnifico! Nio percebo o seu embarago. Para servir Cristo, tem a Igreja a
guid-lo. Paraservir a Nagio, uma vez que espontaneamente confessa que me tem por
um dos seus mestres politicos — oiga-me, e siga-me. *

Mas a constestagio dos jovens obriga-o a recuar duma posi¢io
demasiado simplista. Subtilmente, introduz uma distin¢io na nogio
de pensar que inicialmente repudiava.

Hai pensar e pensar. HA o pensar que esti na al¢ada da juventude — o pensar
que se apoia na confianga; e hi o pensar auténomo — e que deve provir do estudo,
da reflexio e da critica. '

Eraisso, nem mais, que os jovens pediam: estudos sobre os quais
pudessem reflectir criticamente '”'. Pimenta, no entanto, ndo se da
por vencido. Nio aceita distinguir a investigacao e a leitura critica.
A juventude s6 resta, segundo ele, pensar “amparada, guiada pelos
ensinamentos que eu e outros lhe ministramos”!*.

A cedéncia nio resolvia o dilema com que se debatiam os seus
jovens opositores. Nos virios ramos de saber e nos cursos que
frequentavam, eles davam-se conta da “necessidade de estudar
solugdes e interpretar doutrinas”'®. E observavam ser este o
procedimento normal na melhor tradi¢io da Igreja, claramente
atestado pela histéria das defini¢des dogmaticas, longamente
amadurecidas, assim como pela pritica contemporanea das enciclicas
papais, divulgadas para esclarecer questdes de Fé e costumes sempre
que novas circunstancias histéricas o exigiam.

Tratava-se duma linha de reflexdo tipica dum laicado catdlico
formado para uma presenga activa no mundo: “prontos em tudo e
sempre — na vida interior como na vida activa, nos anseios da alma
como na actualidade da Inteligéncia”'*. Havia que estudar o modo

% Ibid.

1 Iid.

" Cfr. Vasco Futscher PEREIRA, Ponto final : Agdo (23 Out. 1941) 5.

?No meio dos jovens : Agdo (9 Out. 1941) 5.

1% Eduardo FrErTAS, Agdo (16 Out. 1941).

'%José Sebastiio da Silva Dias, Manifesto 3 juventude : Agdo (23 Out. 1941) 1.
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de expressar na vida publica a riqueza da Fé e da Verdade reveladas,
utilizando da melhor forma os meios que a técnica e a cultura iam
criando; dar corpo a Caridade para que atingisse com eficicia nio s6
as relagdes individuais mas também os campos econdémico e social.

Relendo este debate a distancia de cinquenta anos, € interessante
observar a actualidade que mantém as questGes avangadas por
Eduardo Freitas da Costa como matéria de anilise:

a) Alguns problemas de ética:
1. O Estado moderno em face da ciéncia e da moral.
2. A pessoa em face das recentes descobertas da medicina.
3. O papel e a responsabilidade moral do chefe em face da técnica de hoje.
4. A missio do executante em face das exigéncias actuais da técnica.
b) Alguns problemas sociais:
1. Colaboragio ou solidariedade internacional.
2. Importincia actual da questio de regime.
3. Necessidades da moderna administra¢io, no continente europeu ou em
territérios portugueses de além-mar. Unidade e diversidade de aspectos.
4. As grandes forcas espirituais do mundo actual e a sua utilizagio.
¢) Alguns problemas econdmicos:
1. A exploragio das riquezas do nosso Império.
2. As necessirias condi¢bes de desenvolvimento econémico dos nossos
territdrios em presenca das directrizes estranhas. '

Uma visdo “ecuménica’’ da sociedade

Um terceiro ponto emerge dos textos destes jovens: o claro
distanciamento de alguns da visio totalitaria do cristianismo defendida
por Alfredo Pimenta. Apesar de nio ser apoiada por todos, esta
atitude merece uma atengdo mais cuidada, porque assenta numa
alternativa coerente e por ser a visio preconizada nas intervengoes
mais relevantes. Ao nivel pragmatico, trata-se da disponibilidade
para o didlogo '%; avontade de se manterem “abertos e compreensivos
para toda a novidade que traga a marca dassinceridade”, estabelecendo

como critério o “primado do Espirito e da Verdade”'”. A proposta

% Eduardo Freitas da Costa, “Conversa sem pretensdes”: Acgdo (16 Out 1941) 8.

1% As referéncias a autores como Jacques Maritain, o contexto eclesial em que se
formaram, sugerem estarmos diante do gérmen dum entendimento da relagdo dialogante
Igreja-Mundo que encontrar expressio na enciclica programéitica de PauLo VI, Ecdesiam
suam (1964), e fundamento doutrinal na Constitui¢io Pastoral Gaudium et spes (1965) e no
Decreto Dignitatis humanae (1965) do Concitio VaTicano I

7José Sebastido da Silva Dias, Acdo (23 Out. 1941) 1.
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avancada nio tem a ver somente com o nivel da relagio interpessoal.
Envolve uma perspectiva de sociedade.

Nio esquecemos a Pitria; afirmamos somente que ela apenas pode ser grande
quando os seus filhos tiverem sido integrados no ideal do ecumenismo catdlico que
fez a gl6ria de nossos avos. '

Silva Dias, Ruy Cinatti e Melo Furtado, cada qual no seu estilo,
afirmam estar a forga da sua op¢io de Fé na capacidade de criar essa
comunidade sem exclusio, radicada na compreensio e no didlogo.

Nio ¢é estranho a este proposito o facto de um ndmero tio
alargado dos intervenientes eleger como prioritaria a questio social.
A questio politica, entendida como questio de regime, esti, para a
maioria, resolvida ', As questdes ideoldgicas sio um campo minado:
colocam de tal modo pessoas e grupos em posi¢des antagénicas que
os tornam impermeaveis aos contributos validos uns dos outros. A
gravidade das questdes sociais, ao contrario, recolhe o consenso das
opinides das esquerdas e direitas juvenis, e ha um desejo profundo
— de que o fenémeno do Comunismo e do Nazismo sio eles
proprios uma expressio — “de sair de um mundo e entrar noutro,
inteiramente novo em relagio a este em que vivemos”'"°. O cerne
deste desejo é “um sentido inédito da organica dos povos: o sentido
da comunidade”''. Em seu apoio, apelam para a afirmagio de
Salazar de “que uma mentalidade nova fara ressurgir Portugal”!'2.

18 Ibid.

1% A Ginica excepgio é a chamada de atengio por Eduardo Freitas da CRuz, nalistagem
de questdes atris citada, para a “importancia actual da questio de regime”. Ao secundarizar,
numa reacgio espontanea, a intervengio directa na politica, e ao mostrarem-se sensiveis
sobretudo a capacidade demonstrada por outras correntes de dar resposta, pelo menos
tedrica, ds questdes sociais, estes estudantes dio expressio a uma constante da presenga dos
catblicos na sociedade portuguesa desde o séc. xix. “Sempre que a questdo religiosa se
sobrepds, pela sua importincia e urgéncia de solugio, a questio social, [...] os catdlicos
preferiram a intervengio directa no politico, em detrimento do social, disputando o poder
politico do Estado, apontado como o centro decisional por exceléncia, o inico a partir do
qual seria possivel inflectir o rumo dos acontecimentos. Mas, logo que a questdo social se
constitui como preocupagio e tematica de ameaga dominante, é entdo ao nivel dasociedade
civil e dos seus movimentos que € equacionada e preferida a intervengio” — Manuel Braga
da Cruz, “As origens da democracia cristi em Portugal e o salazarismo (I)”: Andlise Social,
14 (1978) 269.

"%José Sebastiio da Silva Dias, “Toque de Clarim”: Agdo (4 Set. 1941) 1.

" Ibid.,

"2Miguel TRIGUEIROS, “Carta aberta a sr. dr. Alfredo Pimenta™: Agdo (2 Out. 1941)
4; a citagio é retomada por Ruy CINATTI, “Nio voltaremos atrds”: Aggo (16 Out. 1941) 4.



56 DIDASKALIA

Para Alfredo Pimenta, esta argumentag¢io ignora um elemento
que faz da questio politica um fulcro do combate da Fé —e, por isso
mesmo, também do bem-estar social.

Se o Estado di o exemplo do seu Indiferentismo e da sua Incredulidade, ¢,
porventura, motivo de estranheza que o cidadio siga os seus passos? Se o Estado
condiciona a minha fortuna, o meu trabalho, a minha actividade e a minha vida,
porque nio hi-de condicionar também a minha consciéncia? Se o Estado nio
reconhece acima de si préprio outro poder, e precisamente aquele Poder que é Gnico,
nio admite partilhas nem reservas, e nio é compativel com camaradagens, como ha-
-de o cidadio fazer o contrario? Se o Estado leigo nio é siibdito da Verdade suprema,
como exigir-se que o cidadio o seja?

Eu compreendo a Incredulidade — mal que se suporta, por se nio poder
extinguir, como a Tuberculose ou a Lepra; nio compreendo a Incredulidade —
miséria que se estimula e se protege.

Nio se matam os tuberculosos e osleprosos; mas rodeiam-se de precaugdes, para
que ndo se contagiem os s3os. Nio penso que se matem os incréus; mas ¢ mais do que
6bvio que devem ser isolados, ndo se lhes permitindo o exercicio de fungdes que
possam influenciar inteligéncias ou almas. '*

Estamos perante duas perspectivas, aparentemente irredutiveis,
sobre a relagio Igreja-Mundo e Igreja-Estado. O debate, que
atravessa toda a Igreja Catdlica, e nio se circunscreve a Portugal,
desembocari, anos mais tarde no Concilio Vaticano II, que enunciara
critérios fundamentais para a resolugio do dilema. Ainda hoje,
porém, a questio se reflecte com calor, 3 medida que a comunidade
catblica vai assumindo criticamente a evolucio democritica das
sociedades mais desenvolvidas.

A distincia de meio século, é curioso encontrar em debate
questdes ainda tio actuais. Qual o papel do leigo catdlico na
sociedade? Ha ou nio lugar para novidade na reflexio e na aplicagio
dos principios doutrinais da Fé cristi a realidade politica e cultural de
cada época?

Entre as contribui¢des para esta polémica, encontram-se dois
artigos da autoria de Cinatti que por enquanto nio comentamos. A
amplitude do seu quadro de referéncias culturais e teoldgicas, assim
com o maior alcance da visio que propde, aconselham uma leitura
mais ponderada a luz do debate em geral.

'3 Alfredo PIMENTA, “A inquietagio da juventude”: Agdo (23 Out. 1941) 4.
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As intervengdes de Cinatti
“Também nés, os de Lishoa...”’

A intervencio inicial de Alfredo Pimenta seguiu-se o primeiro
artigo de Cinatti: “Também nds, os de Lisboa...”'"* O contetido é
denso e a argumentagdo nio é linear, o que dificulta a leitura. Em
tom apologético, por vezes exaltado ''®, retoma as posi¢des do
presidente do CADC para as reforgar. O dr. Silva Dias pode confiar
que estio com ele “também noés, os de Lisboa...” que “batalhavamos
nas fileiras da JUC, nos corpos da MP”. As questdes colocadas sdo
sérias; sio questdes do momento. Levanta-las nio revela encobertos
intuitos ideologicos ou partidirios mas tio - somente uma consciéncia
que se aprofundou no didlogo com as diferentes sensibilidades
presentes no meio universitario, no contacto directo com os mais
pobres e no desafio da vocagio crista:

homens do nosso tempo, dele tomivamos consciéncia, convivendo — como
catdlicos, como rapazes catblicos — com todos os companheiros de estudo fossem
eles quais fossem, e ganhando em sabedoria o que nos era ensinado, quer pela
experiéncia directa das Conferéncias de S. Vicente de Paulo, quer pela vida mais alta
¢ bem real a que nos propusemos: a vida em graga de Deus. '

Bastariam estas indicagdes para que ficassem, a partida, “excluidas
todas as suposigdes quanto a orientadores disto ou daquilo”,
inclusivamente a dependéncia de mentores ou filiagGes religiosas
que simplesmente deslocassem a autoridade dos “mestres
nacionalistas” para outros, eclesidticos. E a propria vida que os move.
E nio uma vida qualquer, mas a nossa vida em Cristo. E ela que
“d’Ele faz nosso Mestre e nio o que d’Ele poderiamos saber através
de muitas leituras e discussoes, sequer de um emblema na lapela ou
imagens 3 cabeceira da cama.” '’

" Accao (25 Set. 1941) 10.

'"*Ele proprio anota a falta de prudéncia que revelou ao criticar no primeiro artigo
a Histéria de Portugal de Antdnio SErGIO. Arrepende-se nio do contetido da critica, mas de
ater feito num jornal que ““ja definiu uma atitude para com o homem, atitude esta nio isenta
de injusti¢a. Logo fui colaborar numa injusti¢a, embora nio lisonjeie os que o atacam.

“Porque a dita historia esti mal feita, é um facto; mas quer ser uma tentativa de uma
visio nova [...].” — apontamento num bloco de notas de 1941.

N6“Também nos, os de Lisboa...” (1941).

"7 Ibid. No mesmo niimero e na mesma pigina de Agdo, Pimenta critica Melo
FurTADO — “Bilhete Postal para Silva Dias”: Agdo (18 Set. 1941) 5 — por afirmar,
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Nio devem, portanto, ser acusados de facciosismo politico. As
questdes que colocam: umas s3o anteriores a qualquer concretizagao
politica, e qualquer politica a elas se deve subordinar; outras, “que
os nossos estudos levantam”, sio “de uma realidade imediata,
concreta, viva, que a todo o instante pede uma solugio, por
transitoria que ela seja”.

A grande dificuldade que enfrentam ¢ a “inversio de valores que
infelizmente se continua a dar em Portugal”''®: a falta de atengio a
“cultura viva”; o “andar de espingarda a monte” por isso trazer “o
sangue 2 guelra sob uma falsa nog¢io de heroismo”; o fazer barulho
sem realizar alguma coisa, por muito modesta que ela seja; mas
sobretudo o efeito esterilizante das “doutrinas género Maurras”'"”,
que atribuem primazia absoluta ao politico. Em lugar destas tltimas,
propde “a verdade enunciada por Peguy [...]: ‘o essencial é que em

“queremos que nos falem da vida [...] a Vida que temos de viver, mais ainda, que temos
de dominar e encaminhar pela Ginica direcgio”. Responde Alfredo PiMenTA:“ fio de dgua
que mate a sede de certeza e de esclarecimento s6 numa fonte se encontra: na do
Evangelho”. E mais adiante: “se tem ja um conceito de vida, para que demoénio lhe servem
os estudos vivos feitos 3 luz desse conceito”. Note-se a diferenga nos conceitos utilizados:
vida como algo de extrinseco, que se conhece, se domina e encaminha, a que Melo Furtado
quer reflectida; vida como entendimento seguro do real, como principio revelado e norma
de acgio, a que Alfredo Pimenta lhe contrapde; vida como dinamismo profundo, nio
necessariamente tematizado ou objectivivel, a vida em Cristo de Cinatti.

118 “Também nbs, os de Lisboa...” (1941).

"Nas primeiras décadas do séc. xx, as doutrinas de Charles Maurras, agnéstico

confesso, exerceram influéncia sobre importantes sectores da Igreja Catélica, nomeadamente
em Portugal, mesmo depois da sua condenagio formal. O papa Pio X, a 6 de Julho 1913,
testemunhou aprego pela sua defesa “do principio da autoridade [e] da ordem” e
caracterizou Maurras de “corajoso defensor da Santa Sé e da Igreja”— cit. in The Christian
Centuries, V, London 1978, 52-53 (trad. minha). Apesar desta simpatia inicial, foi ainda P1o
X quem condenou as teses de Maurras. Em 1925, P1o XI reafirmou na Enciclica Quas primas
aprimazia dalei moral e religiosa sobre os interesses nacionais e estabeleceu a Festa de Cristo
Rei para o recordar anualmente. Em 1926, tornou publica nova condenagio, agora da
Action frangaise como tal, a0 mesmo tempo que relangava a Acgio Catdlica. “A Action
frangaise ndo sé atribuia um valor absoluto ao interesse nacional, justificando por isso o
recurso a quaisquer meios, por mais iniquos, como também, e nisso se jogava algo de mais
fundamental, atribuia um caricter absoluto ao Estado, contradizendo com o seu conhecido
lema ‘la Politique d’abord’ o principio Catélico de que a politica se deve subordinar sempre
amoral ” — The Christian Centuries, V, London 1978, 550 (trad. minha). Na polémica entre
geragdes que vimos seguindo no semanirio Acdo, quer Manuel Murias quer Dutra Faria,
dois dos intervenientes da geragio mais velha, afirmam-se discipulos de Maurras.
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cada ordem, em cada sistema, a misticanio seja devorada pela politica
a que deu origem.” ” 1%

A expressio “mistica” presta-se a confusdes '*'. Na frase de
Peguy, significa o nicleo de experiéncia vital na origem de qualquer
sistema de organizagao social e politica, que estes devem salvaguardar
e alimentar. Cinatti vai no mesmo sentido, mas mais longe. Explicara
depois que, ao utilizar a expressio, pretende referir a tradi¢io de “um
S. Bernardo, uma Santa Catarina de Siena, uma Santa Teresa d’Avila
ou um S. Jodo da Cruz’— grandes mestres com o espirito
hierarquizado, homens ou mulheres que sabiam distinguir.

Num mundo em transformagio acelerada, a grande questio é
distinguir o essencial do secundario; discernir entre o que é bom e
verdadeiro e aquilo que o ndo é; manter como critério existencial
uma experiéncia humana verdadeiramente fecunda. E nesse esfor¢o
destaca-se a relevancia cultural da vida mistica. Entendida como
disponibilidade a acgio da graga santificante e como experiéncia
duma uniio transformadora com Deus, ela é uma referéncia decisiva
no interior duma sociedade e duma cultura que se pretendam
humanas '*. Nela di-se a procura e a red\qscoberta dos “elementos
vitais” de todas as doutrinas: da fome d’Aquele “que nos enche a
alma”, da coragem de lutar por fins que sejam “degraus para a nova
Jerusalém”'®.

Fruto duma formacio ascética e doutrinal exigente '**, vida
mistica ndo &, nesta perspectiva de Cinatti, questao de sentimento,

4

1A citagio é feita em francés, sem indicagio da fonte: “L’essentiel est que dans chaque
ordre, dans chaque systéme, la mystique ne soit point dévorée par la politique a laquelle elle a donné
que sy ystiq p par la politiq q
. »
naissance.

12t E Cinatti quem, noutro artigo, o reconhece: “O uso deploravel do termo mistico
tem servido de emblema [...] a toda a experiéncia religiosa ou pseudo-religiosa desde que
venha sobrecarregada de uma certa dose de coragio.” — “Mistica em Dia” (1943).

2 Cinatti acentua a vertente da vida mistica entendida como resposta 3 vocagio de
santidade, dando pouco relevo aos estados de consciéncia excepcionais. A perspectiva de
Cinatti € a mais ortodoxa, embora nem sempre a mais generalizada. Note-se que a ligagio
vida mistica, entendida neste sentido, e transformagio social é sublinhada pelo ConciLio
VaticanNo II ao lembrar que o caminho da santidade, por exigir em simultineo o amor a
Deus e ao proximo, tem como efeito que “por esta santidade uma vida mais humana é
fomentada na sociedade terrena” — Lumen gentium, 40.

'2“Também nés, os de Lisboa...” (1941).

124 “Quanto mais aspirar is formas mais elevadas da graca santificante até ao repouso

definitivo da Unilo transformadora, tanto mais devera assentar em sélidos fundamentos de
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mas experiéncia radical da condi¢io humana: na sua dependéncia de
Deus; na abertura 2 Sua vontade; na comunhio com os todos os
homens e mulheres que Ele ama. Incompativel, portanto, com a
absolutiza¢do da politica da tradigdo maurrasiana.

Quando, em resposta a Alfredo Pimenta, recorre a expressdes
como a “vida em Cristo que d’Ele faz nosso Mestre” e “a vida em
graca de Deus”, nio se trata, pois, de lugares comuns teoldgicos. Sio
a forma de Cinatti referir as raizes da sua motivac¢io, intimamente
relacionadas com o sentir da sua Fé, e testemunham o conhecimento
dessa pedagogia classica da espiritualidade cristd que é o seguimento
de Cristo '%.

O alcance desta linguagem ¢ afirmar como possivel e desejado
um olhar novo sobre o mundo, sobre os acontecimentos e sobre as
pessoas. Um ver a partir de outro lugar, para 1 das distingdes
ideoldgicas e culturais; a partir daquele ponto onde tudo se integra
de novo e se harmoniza '*, mas que, por ser radicalmente Outro, se
atinge nio pelas anilises “de qualquer filésofo orientador”, mas
somente pela conversio '?7. Trata-se, pois, de apreciar a realidade a
partir ou 2 luz de Jesus Cristo, “causa da nossa existéncia, o mundo
do nosso conhecimento, a ordem da nossa vida”'®, até sermos

doutrina e de ascetismo [...] A vida mistica pode-se comparar a uma catedral gbtica, que

p 8 q
se ergue muito acima das habitag&es circunjacentes [...], quanto maior for a sua altura mais
profundas deverio ser as funda¢Bes.” — “Mistica em Dia” (1943).

125 seguimento de Cristo comega pelaimitagio e culmina na experiéncia identificagio
expressa por S. Paulo ao escrever: “J4 nio sou eu quem vive mas Cristo que vive em mim”
(Gal 2,20). Isso mesmo encontramos, como aspiragio de Cinatti, no Didrio de 1941 “Viver
em Jesus Cristo até quando d’Ele me nio lembrar, de modo que quando me preocupar
comigo proprio seja Jesus e nio eu a causa da minha preocupagio” — 16 a 19 de Margo,
Didrio de 1941.

'%Sobre Deus como ponto de reconciliagio para l4 de todas as diferengas, encontrei
no espélio um texto manuscrito desta época em que se l&: “Catdlicos somos pois, um
complexo de contrastes e nio de contradi¢des. Sem deixarmos de ser fracos afirmamos pela
vidaa perfei¢io. E em Deus que nos unificamos, em Deus presenga real em todos nés, Jamais
na criatura de Deus ou neste caso, na caricatura de Deus, i.e., no homem signo-ideal criador
de principios que se nio coadunam com a existéncia de outros homens e que por isso 56
poderi formular hipéteses para um mais hipotético futuro. Catdlicos somos pois
essencialmente dinimicos porque nunca nos contentamos com ilusorias perfeigdes. Pelo
contrario, na medida em que mais comunicarmos com Deus mais tudo somos e mais com
todos comunicamos” — “Ser Cat6lico” (inédito).

'7A temitica da conversio é introduzida no segundo dos dois artigos com que
intervém nesta polémica.

'%Citado sem indicagio da fonte em “Também nods, os de Lisboa...” (1941).
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movidos, como Ele, pelo desejo de atingir acima de tudo a uniio dos
espiritos na paz: cohoerentia pacis. Ou seja, interessarmo-nos, COmo
Ele e com Ele, pelo essencial: “a alma do homem. E essa existe num
comunista como num nazista”'%.

A experiéncia pessoal, a formagio técnica e a tradigio da Acglo
Catdlica nio permitiam que Cinatti se ficasse pela visio simplista de
uma aplicagio imediata do desejo a realidade; da tradugio espontanea
das intui¢cdes da Fé em realiza¢Ges sociais e politicas. Sabe que uma
coisa sio os principios, as teorias, as propostas doutrinais, outra “os
problemas que o nosso estudo levanta [...] de uma realidade
imediata, concreta, viva, que a todo o instante pede uma solugio, por
transitoria que elaseja”. A transformagio eficiente das circunstancias
historicas exige um estudo competente desses problemas e das
solu¢des possiveis a adoptar. “Eis por que sio da maior oportunidade
os ensaios filosoficos, socioldgicos, econdmicos onde se ponham em
pratica, em trabalho, através das estruturas encontradas, os ideais que
professamos.”'*

Fundamenta-se em Tomais de Aquino parajustificar esta exigéncia
duma articulagio da Fé com a razio. Encontra no tedlogo medieval
o respeito pela razio e pela pesquisa cientifica, 20 mesmo tempo que
a afirmacdo clara da centralidade de Deus no ordenamento harmé-
nico da criagio "', Por isso, em sua opinido, hi todo o interesse em
divulgar amplamente o pensamento de S. Tomas “aos engenheiros,
aos médicos, aos agronomos, aos futuros engenheiros-sociais, etc.,

"

etc.

S30 os inicos capazes de realizar S. Tomas no século xX, de o trazerem i Terra,
de o encarnarem de novo, nunca como a maior parte dos neo-tomistas, que vivem

12 Ibid.
0 Ibid.

' A admiragio de Ruy Cinatti por S. Tomas de Aquino é testemunhada, de forma
explicita, sobretudo nesta polémica com Alfredo Pimenta. No espdlio encontram-se duas
piginas manuscritas pelo poeta intituladas “Alguns pensamentos de S. Tomis para uso
proprio” (provavelmente dos seus tempos de universitirio). Noutra folha manuscrita,
encimada da indicagio “Cap. VIII”, diz-se da obra de S. Tomis: “Eu confesso [...] que ao
ler asua filosofia recebo uma impressio peculiar muito poderosa analoga i poesia. E bastante
curioso que de certo modo se assemelhe mais 3 pintura e recorda-me muitissimo o efeito
criado pelo melhor dos pintores modernos quando langam uma luz crua sobre objectos
rigidos e rectangulares |...] Talvez porque nasua obra existe uma qualidade que € primitiva,
no melhor sentido desta palavra tio mal empregada. Seja como for o prazer havido é
definitivo nio s6 para a razio mas também para a imaginagio” — “Texto sobre S. Tomas”
(provavelmente da mesma época).
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inchados de conhecimento, mas de uma esterilidade afrontosa: “constroem células
como as abelhas, mas nio as enchem de mel”; sio os Gnicos, repito, com aquele
sentido da realidade que tanto caracteriza S. Tomas. '*

A contraposi¢io do conhecimento estéril de uns e o “sentido da
realidade” de S. Tomas nido é casual. Encontrimos uma distin¢o
semelhante na primeira das “Cartas a um Vanguardista” (1939),
publicada dois anos antes n’O Jornal da MP. Ai distinguia entre
teorizar e pensar, a que dava sentidos muito precisos.

Agora contrasta a acumulagdo de conhecimentos que nenhum
impacto tém sobre a vida com o pensamento que S. Tomis
protagonizou: um conhecimento sério, criativo, sempre em vias de
elaboragio através dum dialogo leal com a reflexio de outros e
orientado exclusivamente pelo desejo de aceder aquilo que as coisas
s30, parala de qualquer sistema; um caminhar continuo nasabedoria,
disposto a retomar sempre de novo a experiéncia gerada na relagio
com o mundo, com os outros e com Deus, para a situar ¢ entender
criticamente 3 luz da razio e da experiéncia impar da revelagio
divina na tradi¢io biblica.

Conservar, ao nivel dareflexio, esta abertura atenta a experiéncia
e a alteridade residual do mundo e, portanto, também dos outros e
de Deus, nio é facil. Requer mesmo uma certa ascese, pois que o
desejo tende a antecipar-se ao pensar. A esse nivel, a metodologia das
ciéncias e das técnicas contemporaneas faculta uma formagio ade-
quada. Dai, na opiniio polémica de Cinatti, serem os cientistas e 0s
técnicos “os inicos capazes de realizar S. Tomas no século xx”. Mais
tarde alargara a outros esse sentido de abertura. Sio eles os que vivem
aamizade ou o amor. E evocari, a esse respeito, o “sorriso benévolo,
talvez um pouco irébnico” com que pais e avos encaravam “os sonhos
da nossa adolescéncia”; era, apesar de tudo o sorriso “duma alegria
si que nio excluia a possibilidade do imprevisto, do milagre
revolucionario”'®.

P2¢“Também nos, os de Lisboa...” (1941). A critica de Cinatti tem algum parentesco
com passagens do livro Antimoderme (1922, 21926) Jacques MARITAIN, a que se refere neste
artigo. Mas, ao contririo do que a primeira vista seria de esperar, enquanto Maritain se
dirige contra as correntes de pensamento laicas e anticatélicas, Cinatti ataca frontalmente
“a maior parte dos neotomistas”.

B “Depoimento de um universitirio” (1943), 1.
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Nio nos surpreende, portanto, que o “pensar” seja associado
por Cinatti a4 virtude da “prudéncia”?!, o “conhecimento” ao
“sentido da realidade que tanto caracteriza S. Tomas.”

Mas, sonhada pela imagina¢io e pensada i luz da Fé com o
auxilio das varias ciéncias, a transformacio da sociedade passa ainda,
e necessariamente, pela accio. E, por isso, indispensivel que haja
quem saiba incarnar, pela integridade de vida, a novidade que
preconiza:

alguém que nos acompanhasse [...] um leader acima de tudo moral e actual, um santo
que fosse capaz de jogar foot-ball, sem sentir o espirito ofendido [...] um homem,
enfim, acima de tudo. Um homem profundamente religioso, isto é, ultramoderno e
nio apenas antimoderno no errado sentido da expressio, mas sim no de Maritain. '*

Torna-se indispensavel e urgente formar pessoas nio s6 de
cultura mas de ac¢io; norteadas por critérios superiores, nio pelas
aparéncias das realizagdes materiais conseguidas, nem pelos aplausos
dos outros ou pela consagracio das autoridades publicas.

E a vida interior em nés que nos traga os limites das nossas possibilidades e que nos
faz sentir honrados se, dentro dessas possibilidades, por pequenas que elas sejam,
rendermos o maximo [...], exigéncias que em nds representam a salvagio da alma.

Cinatti esboga aqui o seu entendimento da vocacio cristi. Ela
a consciéncia dum apelo a nio ser deste mundo; a ser-se livre por nio
ter no mundo, nem na logica interna da cultura ou da sociedade a
que se pertence, os critérios e os fins Gltimos por que se luta 7.

<A generosidade [dos jovens na expressio das suas convicgdes e do seu ideal
nao-esclarecido] é uma grande virtude quando acompanhada de prudéncia, caso contririo
redunda em egoismo ou prodigalidade. Conheceis a paribola do Filho Prédigo, que se
arruinou por nio dirigir os seus gastos, ou a historia de qualquer rapaz que usou de meios
indignos para conseguir os seus fins” — “Cartas a um Vanguardista sobre a arte e vocagio
literaria [ -1 ]” (1939), 4.

1% “Também nés, os de Lisboa...” (1941).

2 Ibid.

7 Atitude que autores contemporaneos apelidam de “autotranscendéncia teocéntrica™:
Cfr. o estudo interdisciplinar de L. M. Ruitra, Anthropology of the Christian Vocation, 1,
Roma 1986. “Ha na pessoa humana a possibilidade, a ‘capacidade’ de se autotranscender
num sentido teocéntrico, ou seja, de ir sistematicamente para 13 si propria: para 13 de tudo
que adquiriu, de tudo que pensa, quer e realiza, de tudo aquilo que é, para se projectar para
14 da sua situagio presente e atingir Deus como objectivo Gltimo.” op. cit., 11 (trad. minha).
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Os que assim vivem dedicam-se “ao que superiormente lhes
apraz através de todas as vicissitudes, incompreensoes e angustias”.
Nio cumprem algo que exteriormente lhes seja imposto; vivem uma
experiéncia pessoal e assumem-na, em todos os seus contrastes,
como expressio dum designio superior que em consciéncia acolhe-
ram %, Por isso

Somos imensamente sérios nas nossas brincadeiras e ansiosos de saber — como as
criangas — saber, vivendo a sabedoria, encarnando as ideias apreendidas e fazendo
todo o possivel por as nio desvirtuar. ¥

Mas outro elemento ha a ter em conta neste processo de
encarna¢io. Nem tudo o que pode ser sonhado e projectado &, s6
por isso, possivel. Ha condicionantes que limitam a acgdo. E entre
elas, a do respeito pelos outros, com os seus projectos e sonhos
diferentes. Por isso, na frase final do artigo Cinatti introduz a nogio
de escatologia presente na tradi¢do cristd do martirio — que, por sua
vez, enraiza na meditacio da morte e ressurrei¢cio de Jesus Cristo. Os
fins idealizados poderio nio ser atingidos, mas a luta por eles,
rectamente travada, contém-nos em gérmen. Nesse sentido, o
testemunho possivel é redentor e manifestagdo antecipada do Reino:

éanossa Fé que, mostrando-nos a impossibilidade de realizar certos fins, nos comanda
e nos infunde coragem para lutarmos, por esses mesmos fins, degraus para a nova
Jerusalém, aproximacdes i Face de Deus visivel, em nés Vivo, em nos Triunfante,
Eterno, Infinito.

Sed tantum dic Verbo 140

138<«Catblicos somos pois, um complexo de contrastes e nio de contradi¢des. Sem
deixarmos de ser fracos afirmamos pela vida a perfei¢io” — “Ser Catdlico” (inédito).“Nés
nio somos deste mundo, mas é no mundo que eu vivo. Em cada pensamento, em cada
acgdo, os teus designios serio revelados, até onde o sonho me levar. O meu coragio
estremece ao teu apelo.” Nbs ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 37.

P“Também nos, os de Lisboa...” (1941).

H“OCfr. Ap 21-22. A nova Jerusalém, obra de Deus, é a cidade da fraternidade, da
reconciliagio; nela os servos de Deus o “verio face a face” (Ap 22, 4). Nos que, encorajados
pela Fé, dela dio testemunho (marturion), lutando apesar da “impossibilidade de realizar
[para j4] certos fins”, Deus revela-se Vivo e Triunfante. A palavra do Centuriio — agora
lema de Cinatti— , é uma afirmacio final de humildade que qualifica o tom triunfalista da
frase anterior: se Deus se revela ou nio na luta dos que n’Ele créem, depende de Deus e
da Palavra que s6 Ele pode proferir.
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“Ndo voltaremos atras’’

No seu estilo caustico, Alfredo Pimenta rebate o artigo de
Cinatti "', Trata-o demoradamente, mas revela dificuldade em
entenderalinha de pensamento do seu jovem interlocutor. Limita-se
aridicularizar até a exaustio aideia de “um santo que jogue foot-ball”
e insinua que Cinatti “nio teve habilidade bastante para ocultar a
forga verdadeira que o inspirou”.

Cinatti responde com um longo texto explicativo intitulado
“Nio voltaremos atras” (16 Out. 1941). Comeca por manifestar o
seu profundo desagrado com o recurso a chacota como arma para o

debate. “Todo o homem tem o direito de ser combatido com
lealdade.”

Nio & apenas o processo a desgostar-nos: € o tom que anima o discurso. Temos
convivido com a gente rude do campo e do mar e sabemos distinguir muita nobreza
de alma por detris de expressdes mais ou menos agrestes, mais Ou menos grosseiras.
E o falar do povo que, penetrado de um espirito finissimo, se sobreeleva i ironia de
pessoas que, por motivos 6bvios, apenas sabem defender-se com a ironia. Transposto
o problema para o campo da literatura [...] diremos preferir a um Eca de Queiroz ou
a um Anatole um Villon, um Rabelais, um Gil Vicente, um Chaucer — homens
saudiveis que mesmo na revolta ou no sarcasmo nio deprimiram a vida. '

Quanto as insinuagdes de haver uma for¢a encoberta que o
inspirou a intervir no debate, Cinatti contra-ataca, pondo a claro as
contradi¢des de quem combateu um parlamentarismo que nos
meandros das maquinagdes partidirias perdeu a capacidade de
afirmar os valores por que lutava: “Pois de que serve apregoar Deus,
aPatria e o Reise o pregio enferma dos vicios condenados pelo autor
no parlamentarismo? Que é dessa alegria s que acompanha a
proclamagio de verdades superiores?”

A vida publica continua a decorrer sem ética nem sentido
espiritual. O facciosismo e a desconfianga de que Pimenta da
mostras, sdo prova suficiente dos limites da revolugio politica ¢ da
“mentalidade detestada [...] que mais ou menos — salvo raras
excepgOes caracteriza uma geragdo”. O objectivo de Cinatti e dos
seus colegas é romper com este quadro: “porja termos a mentalidade

W “Carta a todos os jovens”, Aegdo (2 Out. 1941) 4.

42“Nio voltaremos atras” (1941), 4.
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nova que preconiza o Sr. Doutor Oliveira Salazar, eis que estamos
agora combatendo por uma revolugio moral”'*.

A “revolu¢io moral” que se propOe acrescentar a revolugio
politica— e que noutro lugar considera verdadeira obra de “renovagio
nacional“"**—, nio obedece nem se traduz num programa politico
alternativo.

Antes se assemelha ao clissico exame de consciéncia, aplicado a
sociedade em geral e aos seus dirigentes em particular '*. Nisso
reflecte a reacgdo espontanea e talvez ingénua duma sensibilidade
religiosa diante da complexidade dos fenémenos politicos e sociais.
Mais tarde ird amadurecé-la numa proposta cultural '*, mas o
caminho que aponta neste artigo nio vai muito além do desafio a
conversio pessoal e 2 actuagio digna no contexto da profissio .
Aquilo que faz da sua visio uma proposta curiosa € o facto de
centrar-se, em tltima analise, no que poderiamos chamar uma atitude
de conversdo inclusiva ou solidaria: ele proprio e os seus companheiros
do CADC e da JUC, herdeiros da geragio criticada e membros da
mesma comunidade humana, nio se eximirdo i responsabilidade por

" Ibid. O contexto do artigo, e o facto da polémica se travar num jornal e com uma
figura apoiantes do regime, podiam levar-nos a interpretar esta colagem ao Doutor Oliveira
Salazar como uma argumentagio ad hominem. Mas a sinceridade da admiragio do poeta por
Salazar, nesta época, € comprovada por referéncias virias. S6 nos anos '60 se torna
perceptivel um afastamento critico.

"“4Carta a Francis Stilwell, 5 de Junho 1942.

5 Assim repudia, “como em mim préprio repudio, as imperfeicdes de caricter, os
habitos tio dificilmente controliveis pela consciéncia, as complacéncias a que a nossa
natureza se abandona com tanta facilidade, a timidez na Fé e no sentimento, a dureza de
coragio, o embotamento do gosto por tudo que é sobrenatural, a tirania da convengio e
da férmula, etc., etc., etc. — enfim, tudo e todas as serpentes que por desconhecimento,
negligéncia, desequilibrio espiritual ou privagio da Graga acolhemos a0 nosso peito, de que
alimentimos e favorecemos a vida, e que acabam por nos cristalizar, nio s6 no homem
velho de S. Paulo, mais do que isso — no homem velhissimo que provou todas as taras
iniciais” — “Nio voltaremos atras” (1941), 5. O significado exacto deste contraste entre
o “homem velho de S. Paulo” e o “homem velhissimo” nio ¢é claro. Talvez distinga a
condi¢io de Paulo antes da sua conversio — apesar de tudo zeloso e combativo pelo que
entendia ser justo —, da condi¢io de Adio apds a queda. Num trecho do didrio retoma
a imagem neotestamentaria do “homem velho” superado pela morte que o amor lhe
impde: “Acho que posso empregar esta palavra [assassinio] se por meios legitimos destruir
o ‘homem velho’ em muitos dos meus amigos, sendo eu o primeiro a submeter-me a
experiéncia” — 24 de Margo, Didrio de 1940,

**Ver adiante, na p. 70ss, o projecto da revista Aventura.

“7Sobre a relevincia da vida profissional no pensamento de Cinatti nesta altura, ver
adiante a p. 585 e ainda a nota n.° 149.
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“uma culpa que nos nio pertence mas de que nos saberemos
penitenciar”'*.

Subjacente, mas nio abordada directamente, esta um dos pontos
fulcrais de toda a polémica: o caminho duma revolugio moral exige
o respeito pela diferenca e pela liberdade pessoal.

O corpo do artigo aprofunda trés pontos, aflorados no primeiro
texto e ridicularizados por Alfredo Pimenta. As explicagdes esclarecem
o alcance pratico da revolugio moral que propde. Enumera-os do
seguinte modo:

1.° O problema de S. Tomis e dos engenheiros, etc.

2.° O problema da Santidade e do foot-ball.

3° O problema-surpresa de termos saido das Juventudes Catélicas, de
pertencermos a elas e, para completar— facto que o autor por motivos desconhecidos
evitou — o de termos saido ou de pertencermos aos corpos da MP [Mocidade
Portuguesa].

O comentario de Cinatti ao primeiro ponto testemunha a mesma
desvalorizagdo da questdo politica perceptivel na maioria das contribuicdes
dos outros intervenientes, e criticada como ingénua por Alfredo
Pimenta '¥. Aseu ver, éo “problema econdmico-social” que estd em causa.
A questio de regime foi resolvida pela geracio anterior. Instituiu-se
um sistema corporativista.

Conhecem-se cristds as bases do corporativismo — e, no caso particular do
corporativismo portugués, nio s6 as bases mas também as estruturas; sio uma
actualizagio, 4 luz das enciclicas, do corporativismo medieval. '*

Aceite o sistema, em coeréncia havera que reconhecer que as
enciclicas sobre as quais assenta “fundamentam-se em S. Tomas” e
visam “a resolu¢do do problema social”. Ai radica a exigéncia da

¥ “Nio voltaremos atras” (1941), 4.

*Cinatti considera-se pouco dotado para a politica. Mas nio quer isso dizer que se
desinteresse da vida puablica e do bem comum. Sente-se chamado a concretizar a sua
responsabilidade social e a preocupagio com o bem comum por via da actuagio profissional
e da vocagio poética. “Que me interessa a politica? Hi pessoas que se interessam pela
politica e devem tomar nela uma fei¢io activa. A minha politica reduz-se a cumprir o
melhor possivel dentro daquele sector a que a minha profissio me obrigar ou dentro
daquele mundo a que a minha vocagio me levar. Os meus direitos sio estes e é preciso que
os entendam de futuro aqueles que de mim procuram mais do que eu coerentemente posso
oferecer.” — 2 de Maio, Didrio de 1940.

13“Nio voltaremos atris” (1941), 5.
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“revolu¢io moral” que pretende levar por diante. E que, no
entender de S. Tomas, a moral alarga-se bem para 13 da esfera do
comportamento privado ao campo da justica social.

Tal como Cinatti o idealiza, o corporativismo responde a uma
época de crescente especializagdo. Obriga a pensar cada area restrita
do saber e da vida profissional em termos duma realidade global, dum
bem comum. O seu caricter essencialmente cristdo faz dele um
sistema em que “‘se ndo pode ser unicamente intelectual ou técnico;
onde, além destas duas condi¢cdes, se tem de ser moral’"'. E
acrescenta, nio “moral como individuo” — embora naturalmente
o nio exclua —, mas moral “de acordo com a doutrina do sistema”.
Ou seja, “os técnicos de hoje [...] tém uma fungio sacerdotal”: nas
diversas instancias da sociedade que animam no exercicio da sua
profissio, incarnam, conscientemente ou nio, uma determinada
hierarquia de valores. Cabe-lhes, portanto, o dever de assumir
criticamente e explicitar os valores que a sua actividade traduz; a
visdo do homem e da sociedade que a sua obra implica. “Além de
construirem pontes, curarem doentes, cultivarem os campos,
estabelecerem normas de conduta de acordo com a economia |...]
terdo de ser, acima de tudo, educadores.”

Como as antigas corporagdes, também as actuais s6 encontram
justificagio social, moral e religiosa se contribuirem para o
cumprimento deste dever; se mediarem entre os interesses ¢
perspectivas sectoriais dos seus membros e as exigéncias do bem
comum.

Note-se, porém, que Cinatti nio esta a propor a subordinagio
das profissdes aos interesses propagandisticos do poder politico. O
elemento critico que introduz — e que da consisténcia a sua visio
universalista—, € anogdo subtil de que alegitimidade e a “moralidade”
da “doutrina do sistema” assentam nio em determinados principios
filosoficos, politicos ou ideoldgicos, mas no facto de “ser cristd”.

Ao contririo de Alfredo Pimenta, que reclama para o cristianismo
uma vocag¢io totalitiria, Cinatti considera a sociedade de matriz
cristd tendencialmente plural, posto que “por ser cristi, abraca todas
as variacdes possiveis”!*?, Para o primeiro, o sistema politico &
avalidado pelo modo como enquadra e defende um conjunto
imutavel de doutrinas e comportamentos morais e religiosos que, na

151 Ibid.

152Esta questio ¢ desenvolvida por Cinatti no editorial de Aventura — ver adiante,
p. 74ss.
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sua perspectiva, consubstanciam a esséncia da Fé cristd. Para o
segundo, a Fé crista & antes de mais uma realidade vital, irredutivel
as explicitagbes doutrinais, por mais importantes que estas possam
ser; ndo é possivel circunscrevé-la a uma determinada organizagio
politica; antes pelo contrario, € ela que pode e deve inspirar sistemas
de modo a que se abram i procura incessante da Verdade '3, is
exigéncias da Justica e ao dinamismo universal da Caridade. Na
perspectiva de Cinatti, portanto, o técnico que se situa no interior
dum sistema de raiz crist3, dard corpo a uma sociedade — plural
gerada na criatividade e no didlogo, nio na indiferenga, ou seja na
auséncia de diferengas assumnidas —, desde que saiba evitar na
resolu¢do pratica dos problemas o erro “do primado da vida activa
sobre a vida do pensamento e da caridade”. Para o conseguir, aos
“engenheiros, médicos, agrébnomos, etc.” compete, na sua actuagio
profissional, equilibrar “num todo harmoénico e hierarquizado |[...]
ndo s6 as tendéncias interiores [como] — o que é mais grave — as
tendéncias e solicitagdes comandadas pelo ambiente exterior”. E
nisso S. Tomas foi mestre.

“Qualquer manual de acgdo catdlica”, explica Cinatti,
respondendo a segunda questdo, informaria Alfredo Pimenta como
sio compativeis a santidade e o foot-ball. Mas interessa nio perder de
vista o essencial. O exemplo pretendia simplesmente chamar a
atengio para o “espirito desportivo, de lealdade, de boa disposi¢io,
mesmo através dos maiores sofrimentos e, além disso, da dificil
virtude de saber perder — desportivamente”'**. Trata-se de virtudes
essenciais a uma vida em sociedade que seja tolerante, aberta mas nio
indiferente; antes afirmativa. E sem esta dimensio humana a mensagem
cristd nio tem onde incarnar; a Graga nio tem onde enraizar.
“Porque os santos sio homens que em si realizam o ditado antigo —
gratia supponit naturam. E os homens fazem-se, nio nascem.” '%

Por isso, diz Cinatti, aprecia as figuras “de homem com pés
‘fincados na terra” de Diirer, de Holbein e dos “nossos primitivos”,
ao passo que nio lhe agradam tanto

as figuras nio menos belas mas menos reais de concep¢io idealista de El Greco, de
olhar esgazeado, para o nada, com vestuarios e bragos incapazes de sustentarem uma
arma ou uma enxada, ou de mastigarem o pio duro dos lavradores.

' Cfr. “Depoimento de um universitirio” (1943), 1.
1% “Nio voltaremos atris” (1941), 4.
55 bid., 5.
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Para que a Fé transforme realmente a vida das sociedades, ha que
combater “uma falsa nogio de piedade”"*® que esquece que “a graca
exige uma natureza saudavel, profunda e estavel”; “de outro modo,
o sobrenatural fica no ar [...] € como um fantasma sem vida nem
sangue que desaparecera a primeira torrente de vida forte brotando
de fontes abundantes e naturais”.

O terceiro ponto, sobre a participa¢do simultanea na JUC e na
Mocidade Portuguesa, tem a ver, esclarece, com a articulagio da Fé
— e da exigéncia de santidade a ela associada — com a participagdo na vida
publica.

O desejo de conseguir uma sintese entre estas duas dimensdes,
afirma Cinatti, ndo representa qualquer inovagio ou desvio, mas
resulta de “estarmos perfeitamente integrados nos principios do
Evangelho e nas doutrinas da Igreja”. Situa-se na linha da atenc¢io
proépria do cristio a0 mundo que o rodeia, ”conscientes do mal do
nosso tempo, desejosos de lhe por cobro ou de o desviar para
caminhos que pouco a pouco o tornem menos mal”.

Nio se consideram detentores duma via alternativa para a
sociedade; duma solugdo partidaria cristd que pretendam infiltrar
subrepticiamente no sistema. A qualidade propria da sua intervengio
como catblicos passa por dois elementos que entre si se
complementam. Em primeiro lugar, pela relativizagio de todas as
propostas avangadas: “porque sabemos o que ha de transitério e de
precario em todas as solu¢des unicamente humanas”. Em segundo
lugar, pelo dinamismo que a condi¢io de crentes incute nas
actividades em que participam, ao visar para além das concretiza¢des
imediatas assim ‘“restaurar uma concepg¢io espiritual que
realisticamente impregne essas solugdes”'”’.

Na pratica, isso implicou assumir a sua condi¢io de portugués.
Ele e os seus colegas fazem-no, participando na Mocidade Portuguesa.
Mas aquilo que os caracteriza, nessa participagdo, ¢ a recusa de
qualquer atitude sectaria: “ndo nos isolamos do mundo dos outros
rapazes que connosco nio pensam”'%®.

1%Veja-se também a passagem da carta a0 P. Jodo Cabral, 1941, citada no inicio deste
capitulo.

157Explicita deste modo a afirmagio no artigo anterior de que “somos [...] pelo partido
de Cristo-Rei”. Trata-se dum entendimento da intervengio cristd no temporal, tributirio
do magistério de Pio x1 (cfr. Enciclica Quas primas) e do pensamento de Jacques MARITAIN
(cfr. Primauté du Spirituel).

'8 neste sentido, e nio no de proselitismo, que a meu ver deve ser interpretada a
resposta dada por Cinatti a Jodo Gaspar Simdes quando, em 1937, numa fase menos
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A terminar, Cinatti introduz um quarto ponto: a questio que
Pimenta afirmara tanto o ter supreendido no debate, ou seja a
inquietagdo destes jovens catolicos.

Ao polemista ndo se afigurava possivel que jovens catdlicos,
nacionalistas e monarquicos pudessem viver inquietos. Deviam
sentir-se seguros nos principios da Fé e enraizados nas licdes de
grandeza colhidas na Historia da Nagio. A inquietagdo é propria de
nao-crentes, de desorientados.

O que estava em causa era saber se a atitude de Fé é compativel com
a novidade. Para Pimenta o novo s6 podia ser entendido em termos
dum melhor esclarecimento quer dos acontecimentos da Historia
quer das verdades da R evelagio — dai a sua insisténcia no catecismo
e na apologética. Mas para varios dos seus interlocutores a alteragio
das circunstancias historicas e a evolugio do saber humano pediam
respostas novas a Fé e requeriam pelo menos “estudar solu¢des e
interpretar doutrinas”!*

Cinatti introduz uma nova dimensio no debate deste ponto: a
da existéncia “de certos espiritos que, perfeitamente integrados no
conjunto e trabalhando para o bem comum, vio um pouco mais
longe como pioneiros de um descobrimento e conquista a realizar”.

Sido eles os “invendaveis, os de coragdo puro, os inquietos, os
angustiados, os desamparados”.'® Os que, “nio necessitando de
entrar em conventos e vivendo como leigos, em si realizaram uma
mensagem de verdade cujo destino quebra as amarras do Tempo
para navegar nas aguas do Eterno”.

Se vivem inquietos, tal nio se deve nem a desorienta¢do nem a
debilidade da sua Fé, mas ao facto da “mensagem de verdade” que
em i realizam os tornar sensiveis “ao estado de coisas verdadeiramente
‘angustioso’ ” com que o mundo se debate '¢'. Nisto se distinguem

amadurecida, este lhe perguntou como conciliava a independéncia de espirito com a
participagdo na Mocidade Portuguesa. A resposta, um tanto enigmitica, foi que: “nio
acredito nos bons resultados estando em guerra com aqueles que quero trazer para mim”—

Diario de 1937-38, p. 16.

*Eduardo Freitas da Costa, “Conversa sem pretensdes”: Acdo (16 Out. 1941) 1;
Cfr. Antdnio Martins da Cruz, “Mais uma carta aberta a Alfredo Pimenta™: Ao (23 Out.
1941) 4.

"% As caracteristicas apontadas bem como a referéncia ao facto de serem “pioneiros
do descobrimento” sugerem que o poeta se considera incluido nesta “elite”.

'"'R efere-se, por certo, 3 Guerra Mundial.
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e poderio ser reconhecidos: “por envolverem o mundo num abrago
de apaixonada e misericordiosa solidariedade”'®2.

Cinatti nio nega a existéncia de “motivos primeiros que na alma
do homem geram a inquietagio”. O seu proprio caso é disso um
exemplo evidente. Mas nio sio esses “motivos primeiros”
necessariamente os determinantes. O estado que provocam, devi-
damente assumido, pode fazer desses inquietos “os mais certos, os
mais verdadeiros, os mais ordenados porgue mais conscientes de si
proprios”'®. E sdo eles, levados 4 verdadeira aventura do espirito,
que hio-de encontrar coragem para destruir “todas as imagens
definidas, todos os retratos em que os querem obrigar a fixar-se”.

A influéncia desta elite faz-se sentir na sociedade “segundo um
processo que aparentemente tem o caracter de ‘tentagao’ ”. Exerce-
-se mais pela atrac¢do do que por qualquer dominio ou capacidade
de convencimento. “Os vestigios da [sua] passagem fecundam as
mentes que porventura nem sequer lhes sonham a origem”.

E verdade que Cinatti nos diz que “eles impdem-se aos outros
homens ocultamente”. Mas nio se trata de secretismo ', A expressio
remete para uma forma de influéncia envolvente, nio ostensiva,
“como 2 vida se impoe o mistério que a torna digna desse nome”.
E a rentincia a si préprios e o facto de se darem “por um mais alto
ideal, sem procurarem rebanhos que os sigam senio a companhia dos
seus irmaos na Terra” que, na sua exemplaridade, atrai e transforma.

Estes inquietos, feridos talvez por circunstincias pessoais mas
sensiveis aos graves acontecimentos do mundo, sio quem, rompendo
com o formalismo religioso, incarna a vitalidade do Evangelho. Ao
invés dos que seguem uma “concep¢io comoda da vida — cristi
ainda assim — , ou melhor de um paganismo moral elevado, [...]
aqueles que ainda hoje adoram um Deus morto”, estes “lutam pela
restauragdio do Deus vivo — eles que ji em si O trazem—
comprovando as palavras de S. Paulo: ‘terrivel coisa é cair nas mios
do Deus vivo’ ”

2Como os seus escritos e a sua pratica testemunham, podemos dizer que & esta a
motivagio central da sua prépria atitude ecuménica. Observe-se, como aqui se reflecte uma
dominante do magistério dos papas desde BENTO XV, e se antecipam expressGes que
caracterizam o magistério social de JoAo Pauto II (cfr., por exemplo, a nogio de misericordia
na Enciclica Dives in misericordia e a nogio de solidariedade na Enciclica Sollicitudo rei socialis)

1*Sublinhado meu.

1% Alids contrario ao espirito e 3 actuagdo do poeta, e desmentido pela forma como
neste artigo e sempre declara abertamente as suas origens, filiagio e projecto.
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E a sede de Deus traz consigo a exigéncia de serem “mais
religiosos e menos honestos”'%, ou seja, “mais religiosos e menos
leitores desses compéndios de moral que até agora s6 tém conseguido
conservar o reino da iniquidade rebaixando o Deus de Abraio, o
Deus de Isaac, o Deus de Jacob a profissio vil de caceteiro”.

A um meio catdlico que “adere Deus apenas is suas conve-
niéncias” Cinatti contrapde quem “se abandona a Ele com plena
confian¢a”, indiferente ao escandalo que as suas atitudes levantam.

A critica atinge, igualmente, a racionaliza¢io doutrinal, também
ela uma fuga ao Deus vivo: “esse mundo fechado onde se ordenam
todas as irregularidades, onde se explicam todos os mistérios mas de
onde se exila a razio da Fé”.

Por fim, aponta o fundamento teolégico da atitude de abertura
aos outros e a Deus que preconiza. O cerne da Fé, a “razio” que lhe
€ propria, radica nio numa “sabedoria de logos” nem na assimilacio
do “Evangelho a um sistema qualquer”, mas num facto histérico. E
“toda a salvagio estd nesse facto: o Filho de Deus na Cruz”**.

Termina com um apelo aos colegas, que prossigam o caminho
da Fé viva:

Para diante, arrastados na mesma vontade que a nossa Fé comanda e na mesma forga
que a nossa razio orienta, [...] procurando atingir galhardamente, segundo o conselho
do nosso querido mestre Charles Péguy — “ce grand modernisme du coeur, ce grave, cet
infiniment grave modernisme de la charité”.

Sed tantum dic Verbo

A revista ““Aventura” (1942)

No inicio da década de ’40, Cinatti assume-se “‘catdlico

militante”'?’; um dos inquietos, que o sio por terem sede do Deus

1Como o paralelismo da frase seguinte indica, honesto nio tem aqui o sentido de
honrado ou integro mas sim de conformado ao que € socialmente aceite.

1% As expressdes transcritas neste paragrafos sio atribuidas por Cinattiao P. FESTUGIERE,
O.P., mas sem indicagio da fonte. Ele proprio nio desenvolve as afirmag¢des. Nesta etapa
da sua vida, as referéncias explicitas a Jesus Cristo sdo raras e deixam a impressio duma
cristologia embrioniria. Em parte isso serd devido ao estado da reflexio cristolégica que lhe
era acessivel na época, em parte i sua sensibilidade religiosa — na altura mais atreita i figura.
maternal de Maria e 3 imensidade envolvente de Deus.

1" Qualificativo que continua a atribuir a si proprio em 1985 — cfr. “Conversa
inacabada [III]” (1985), 41.
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vivo. No ramo da Acgdo Catdlica a que pertence, isso significa
dispor-se a exercer o apostolado junto dos colegas e intervir como
catdlico no mundo da cultura.

Em Novembro de 1941 encontramo-lo particularmente
animado. A participa¢io na polémica com Alfredo Pimenta foi bem
aceite e ajudou-o0 a vencer inibi¢des '**, Sente-se estimulado:

Os meus artigos na Agdo, 3 parte pequenos momentozinhos de vaidade, deram-me
muita confianc¢a e definiram methor as responsabilidades que sobre mim pesam ou
aquelas que eu provoquei levado por um instinto que tem qualquer coisa de fatum e
quase sempre em contradigio com os meus instintos naturais. **°

As responsabilidades que sobre ele pesam ou as que provocou
com as suas intervengdes, tém a ver com a projec¢io que, no mundo
da cultura, seis anos de vida universitaria, a publicacio dos Cadernos
e o seu primeiro livro de poesia lhe concederam. Em mente traz uma
ideia que ha tempos vem amadurecendo: o langamento duma
revista. Anténio Seabra, estudante de Medicina e membro da JUC
nesta altura, recorda como no final dos anos *30:

Juntou dez amigos, entre os quais eu me contava e, 3 mesa do Martinho, discutiamos
e planedvamos a revista, que seria mensal e se iria chamar Utopia. Cinatti seria o
director e Eduardo Freitas da Costa, chefe de redac¢io. Todos estavamos entusiasmados
para colaborar e todos achivamos que a nossa revista ia ser o modelo e o guia da
literatura, da arte, do bom gosto e da modernidade. Nio nos interrogivamos sobre
se nds, os dez componentes da equipa, teriamos bagagem e talento. Tinhamos vinte
anos e pensivamos que isso chegava para sermos donos da verdade. Claro que arevista
nio passou das conversas de café. '

Em 1941 - 42 asituagio é diferente. Ha dois anos que a Europa
se dilacera numa conflagra¢io de alcance mundial. Embora Portugal
nio se envolva directamente no conflito, também ai “os animos”,
diz-nos Cinatti, “andavam desligados, quase antagénicos”'’.
Politicamente, as tensdes preocupam o regime. E em termos
culturais torna-se evidente que algo de novo tera de ser pensado.

18 Meses antes, lembrava “o tempo passado e o que é presente, em que eu me intimido

por razdes secundarias, me calo, temendo o escindalo da Verdade.” — carta ao P. Joio
Cabral, 1941.

%6 de Novembro, Didrioc de 1941.
7 Antdnio SEABRA, O meu tempo, Lisboa 1989, 157.
"1“Ouvindo Ruy Cinatti” (1960), 554.
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Pouco depois do debate no semanario A¢do, Cinatti dirige-se ao
Prof. Marcello Caetano, amigo e Comissario Nacional da Mocidade
Portuguesa, e expde-lhe a ideia da revista. O projecto é bem
acolhido, e no mesmo dia Cinatti apresenta um esbog¢o do editorial
ao responsavel da censura, o Tenente-Coronel Salvagio Barreto. A
reacgdo surpreende-o positivamente:

“O senhor é o rapaz que eu como rapaz esperava hi muito tempo. Porque eu
tenho 52 anos, mais interessado como estou no problema da renovagio da men-
talidade portuguesa vejo pela primeira vez surgir alguém que traz consigo a promessa
dum grande sonho. Atravessamos um periodo de ininteligéncia nacional. A sua ideia
¢ enorme, magnifica, eis porque nio a deixarei levar a cabo sem conversar
demoradamente consigo, sem o senhor me convencer. A ideia ¢ enorme e seria muito
triste vé-la estragada.” [...]

E eu convenci-o. Falei-lhe abertamente, francamente, disse~lhe como a revista
seria a carne da minha carne, o espirito do meu espirito, com uma veeméncia nio
alheada de um sentido da realidade que definitivamente o convenceu. [...]

O editorial, disse-me depois, seria apresentado ao Dr. Salazar que, segundo me
disse, se interessa vivamente por uma publicagio desta ordem, que traga e contribua
a unificagdo das actividades culturais do pais.

“Deixe-me preparar o terreno para que o Sr. obtenha todas as facilidades. Nio

tenha pressa, nio me afogue.”"”?

O didlogo revela a transparéncia que sempre o caracterizou
diante das questdes do poder. Dada a sua fung3o, é evidente e natural
o interesse do tenente-coronel em integrar o projecto no quadro
mais amplo dos objectivos politicos do regime. Por momentos,
quando se da conta da orientagdo da conversa, até mesmo Cinatti
parece sentir o perigo da manipulacgio:

R eferimo-nos depois is diversas personalidades com cuja colaboragio eu conto.
Falimos em Politica, na Igreja, no Estado. Compreendi-o, embora de principio me

sentisse um pouco uneasy. '

17227 de Novembro, Didrio de 1941. Sobre a sua responsabilidade pela revista e o cargo
de director que nela assumiu, produz em 1982 o seguinte comentario: “Nanota 8, p. 118,
do Guitherme de Castilho [Correspondéncia Jorge de Sena / Guilherme de Castilho, Lisboa
1981] sou dado como ‘um dos directores da revista Aventura.” Quem tiver a revista vera que
fui sempre o nico director, pois nem sequer o corpo redactorial nomeado no 1.° ndmero
alguma vez funcionou. O Kim ainda quis ser director mas o director da Censura, coronel
Salvagio Barreto, que era seu primo e pai do pegador de touros que entrava no filme Quo
vadis, achou que a responsabilidade da revista deveria recair toda sobre mim.” Carta a Mécia
de Sena, 2 de Margo 1982.

17327 de Novembro, Didrio de 1941.
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Aventura nio é uma inovagdo radical. Esta em linha de
continuidade com os Cadernos de Poesia e participa “dos mesmos
anseios que os motivaram”, embora pretenda “abranger sectores
menos adstritos 3 expressdo poética”'’4.

A intenc¢io, porém, € mais interveniente. Cinatti parece
considerar a abertura dos Cadernos um tanto passiva — como se
depreende da sua afirmagio que “a preocupagio metafisica de
Aventura nada tinha que ver com o acomodamento dos Cadernos de
Poesia” ™.

O seu entusiasmo pela ideia leva Jorge de Sena a chamar-lhe a
ateng¢io para o risco que representa, em termos do futuro dos
Cadernos, uma tal dispersdo de esfor¢os. Mas Cinatti responde:

Nunca pensei em descurar os Cadernos. Pelo contrario, como V., julgo as duas
publica¢des indispensaveis e vou dar aos Cademos toda a minha boa vontade. Ha
tantos factores a agirem. Uns interiores: o facto de ir dirigir a Aventura, o facto dos
meus amigos estarem presentes nas duas publicagdes. Outros exteriores: Coimbra até
que eles se portem como gente civilizada e acabem com o espirito de tribo
selvagem. 17

O tempo revelou como eram fundados os receios de Sena. Mas
para Cinatti a abertura militante de Aventura representava, na altura,
um gesto de equilibrio pessoal. Amigos intimos partiram no mes de
Dezembro '’ eaperdareflectiu-se nasua tendéncia paraaintroversio
e para a viagem retrospectiva.

Lembrei-me hoje de escrever umlivro de memorias; ideia antiga que eu gostaria
de realizar. [...]

Anoitecendo a vida recomega... Eis-me chegado anovo periodo de vida em que
o passado j4 se recorda com saudade, como uma coisa que nio volta mais mas de que

74“Quvindo Ruy Cinatti” (1960).
173 Ibid.
176Carta a Jorge de Sena, 28 de Dezembro 1941.

77A 11 de Novembro Pedro d’Avillez casa com Maria de Lourdes Torre do Valle —
irmi de Manuel Torre do Valle. Um més depots, é enviado para Inglaterra em missio da
Forga Aérea Portuguesa. Francis Stilwell, adjunto do adido naval da Embaixada Britinica,
é chamado a integrar os servigos do Almirantado no Norte da Escocia. A anteceder a
anotagio do diirio que a seguir se cita, [€-se: “O Pedro foi na Sexta-feira para Inglaterra.
[...] O Francis hoje veio muito calmo com a noticia de que fora chamado pelo Almirantado
parairaInglaterra. [...] Thefeeling of something that is going away.” — 14 de Dezembro, Didrio
de 1941.
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é necessario guardar os momentos mais significativos, aqueles que marcam a vida e
lhe dio uma direcgio. '

Ao desejo reavivado de escrever um livro de memorias podemos
talvez atribuir os artigos “Metamorfoses duma gaivota” (1942) e
“Angulo do Desterro” (1943) — que retomam a experiéncia da sua
primeira estadia na ilha da Berlenga. Mas, de imediato, aquilo que
o prende é o seu segundo livro de poesia: Anoitecendo a vida
recomega 17, que publica em Abril de 1942.

No entanto, quanto mais publica mais dificil se torna resguardar-se
das solicitagdes exteriores. Ainda em Abril, queixa-se a Jorge de
Sena: “Andam a massar-me por causa de comunismos, democracias,
anarquias, monarquias, politiqgues d’abord, confusio d’abord, etc., etc.
Eu sou filho de Deus! J.C.N.S. [Jesus Cristo Nosso Senhor].”'®
Como sempre, cioso da sua independéncia, quer escolher ele
proprio o modo de intervengio. E é na sua condigio de cristio que
procura o fundamento da sua liberdade.

O primeiro nimero de Aventura data do més seguinte, e os
efeitos do lancamento sio sintomaticos.

Nos movimentos em que milita, Cinatti ¢ logo convidado a
assumir novos compromissos. Em Junho a sua vida é um fervilhar de
actividades culturais:

Além dos estudos, sou agora orientador e locutor da Mocidade Portuguesa na
Emissora Nacional, trabalho que me da bastante que fazer e do qual eu s6 recebo uma
satisfagio moral. Também sou redactor do novo jornal dos Universitirios Catdlicos,
a Ala, para a qual contribuo com poemas, artigos, ecos, etc. Além disso ha a Aventura.

Nunca pensei que a Ala e a Aventura me dessem tanto que fazer: nunca pensei
ser abandonado por todos na Aventura. Todos querem que se fagam coisas, mas
contribuir com um minimo de trabalho, isso é outra histéra... '*

17814 de Dezembro, Didrio de 1941. A expressio “Anoitecendo a vida recomega...”,
que surge no diirio pela primeira vez nesta passagem, j4 fora referida antes em carta a Jorge de
Sena: “O meu segundo livro de poemas ter4 o titulo: Anoitecendo a vida recomega... E dum
poema que comega: ‘Anoitecendo, a vida recome¢a/Como no céu mais vivas as estrelas.” ”
— carta a Jorge de Sena, 5 de Dezembro 1941. Nio foi, por enquanto, possivel localizar o

poema.

790 dltimo texto de prosa-poética recolhido no livro situa-nos “no Inverno e quase
no Natal” — Anoitecendo a vida recomega : Obra poética, 96.

" Carta a Jorge de Sena, 21 de Abril 1942.
#1Carta a Francis Stilwell, 5 de Junho 1942,
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Uma interrogagio legitima € se esses que lhe pedem “que se
facam coisas” compreendem o alcance das propostas por que luta.
Mas, entendido ou nio em todas as suas implica¢des, o espirito de
Aventura da voz i inquietacio de alguns que nio se querem
arregimentados ideologicamente.

Em Coimbra, Ruben Leitio acolhe a iniciativa como uma
lufada de ar fresco num ambiente inquinado: um gesto em favor da
liberdade de expressio.

Nos corredores da Faculdade surgia o neo-realismo, receita de um estado novo ao
contrério. [...} Havia que emborcar, e estar calado, saindo fora da linha resultava levar
na cabega. [...] Tudo era verdade, quem nio estivesse dentro da ordem nova, um
excomungado. Havia que pertencer a uma ordem magénica. Estar junto, amancebar
o nosso espirito. Talvez a exigéncia da época, pensava eu. [...] Como haviam de
aceitar um artista? Um artista sé se aceita quando hj liberdade de expressio. [...] Se
[Eca de Queirds e Raul Brandio] ainda respirassem, sertam pasto para se queimarem
vivos, tanto por parte dos neo-realistas como dos estados novistas, ambos totalitarios,
ambos negadores de uma verdade de expressdo que se sobrepunha dsuareceita. Como
podia eu ter consciéncia de culpa de um crime que nio praticava?

A resposta foi dada pelo Cinatti ao publicar a revista Aventura. Ele nio fazia
cerimoénia para dizer a verdade, menos ainda o Jorge de Sena, o Carlos Queirds, a
Sophia, o José Blanc de Portugal, o Casais e tantos outros que colaboravam — “numa
cidadela fundamentada na Amizade”. [...] O Cinatti era — e teve a virtude de
continuar a ser — o enfant terrible que passa incélume pelos anos, pelas situagdes, pelas
institui¢des, gato por cima de vidro partido sem se beliscar. O Cai seria para mim,
passados quase vinte anos, motivo de inspira¢io para a personagem do Cavaleiro da
Barbela. Ele sabia bem, e continua a saber, o que me horizonta de fundamental —

porque sem liberdade a poesia ndo vale a pena, e o resto também ndo. '™

O jornal catdlico Novidades publica em primeira pagina uma
apreciacdo igualmente positiva, realgando a atitude dialogante do
projecto:

é grato ver catolicos aparecerem a encarar com largueza de espirito problemas de
cultura, sem estarem com a preocupagio estreita de sé conviverem e comunicarem
com pessoas de determinada marcagio cultural.

Mostram assim que compreendem e sentem que de facto e como dizem
“qualquer coisa de notivel aconteceu no mundo para todos os homens de boa

vontade.”'®

"Ruben A., O mundo a minha procura, 11, Lisboa 1966, 156-158. A esta afirmagio
Cinatti responde em 1976 com o poema “Liberdade” que dedicaa Ruben A. —cfr. A Luta
(Lisboa, 5 Agosto 1976) 2 — o poema ¢ posteriormente integrado em In Menoriam Ruben
Andresen Leitdo, 111, Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa 1981, 1213.

A, de Sousa GoMes, “Vida nova”: Novidades (10 Agosto 1942) 1.
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Nem todos, porém, véem na atitude assumidamente catdlica de
Aventura um elemento a valorizar. A histoéria das relacbes entre a
Igreja e o mundo da cultura, em Portugal, condiciona o acolhimento
manifestado. No editorial do primeiro nimero lia-se: “A orientagio
espiritual da revista esta claramente definida pelo FACTO de sermos,
em maioria, catdlicos. Como tal nos comportaremos™'®*. A afirmagio
era de imediato qualificada por outra: “como elementos de um
organismo que visa a uma obra de verdade temporal, sé-lo-emos, em
principio, por inspiragio. Dai, abstermo-nos de directrizes
propriamente confessionais”'®. Apesar desta abertura dialogante a
reac¢do nao se faz esperar, e em carta a Jorge de Sena, membro da
redac¢do, Cinatti da conta que “é alids o ponto debatido pelas
esquerdas e pelas direitas (pelas direitas ouviu!) ‘Porque é que aquele
chato do Cinatti veio meter catolicismo numa revista?’ 7%

A perspectiva catOlica ndo era acidental. Era da esséncia do
projecto. Ha muito que defendia o principio que “as ideologias nio
podiam dividir os homens; haveria— tinha que haver — plataforma
onde todos se entendessem sem mesmo abdicar dos pontos de
vista”"™. No caso da revista esta intengio — “sempre dificil de
objectivar” — de comunicar para além de todas as diferencas
ideologicas era, a seu ver, “muito paradoxalmente facilitada pelo
facto Gnico do seu catolicismo”'™,

Para este ponto, aliis, soube T. S. Eliot chamar a atencio, quando, em carta
dirigida ao director de Aventura (e publicada no n.° 3) afirmou: “é que eu estou
convencido que a unidade ultima da Europa nio pode realizar-se através de
identidade de organizagio politica ou de uma federagio politica legal, ou de um vago
amor fraterno ou ainda de uma identidade de interesses das massas populares, mas
através da unidade da Fé Crist3, da unidade na diversidade de civilizagio e culturas
que a Cristandade fez nascer no passado.”'®

¥ “Editorial Ordem e Aventura” (1942).
5 Ibid.

" Carta a Jorge de Sena, 21 de Julho 1942. Para uma nogio de como Cinatti assume
o seu catolicismo, veja-se a afirmacio apologética do texto “Ser Catdlico” (inédito) citada
atras, na nota 126.

1%7¢Para comegar detestava poesia...” (inédito).

“Ouvindo Ruy Cinatti” (1960). “Foi o que provei no terceiro niimero de
Aventura, revista que editava 3 minha custa: Eliot — inglés — Wolfgang Kayser — alemio.
Ou em qualquer dos outros: Casais Monteiro — esquerdista — Blanc de Portugal — das
direitas. Exemplo: Peguy socialista ... Jeanne d’Arc.” — “Para comegar detestava poesia...”
(inédito).

¥“Ouvindo Ruy Cinatti” (1960).
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Um projecto de renovagio cultural

O desafio apontado por T. S. Eliot fora ja assumido por Cinatti
no editorial do primeiro niimero da revista, a que deu o titulo de
“Ordem e Aventura”. Em termos de orientagdo geral, seguiu de
perto as linhas propostas por Jacques Maritain para as colecgdes
literarias: Le Roseau d’Or e Les Iles. Mas a afirmacio de que o editorial
d’Aventura é “uma parifrase do admirivel preficio subscrito por
Jacques Maritain quando do inicio” dessas colec¢des ', peca por
excesso de modéstia. Com efeito, embora os grandes principios
sejam os mesmos, 0 modo como sio enquadrados e as implicagdes
que deles se deduzem vio mais longe e a abertura ao dialogo é mais
radical.

Os tempos, também, eram outros. As propostas dominantes na
Europa dos anos ’20 e ’30, tinham ruido. Talvez a Guerra viesse
ainda a revelar um efeito providencial, aniquilando os nacionalismos
e partidarismos exacerbados que contrapunham pessoas, grupos e
sociedades inteiras '°'. Mas, para emergir da tragédia um tal sentido
redentor, havia que pensar o futuro. E, como o nome indica,
Aventura pretendia contribuir para esse esfor¢co de descobrimento
“de uma nova era de cultura, de uma mentalidade nova”.

Desde logo, assumia o desafio ao nivel dos principios e da
metodologia. Se o fracasso dos modelos anteriores se deveu em boa
medida i sua matua excomunhio, o desejo que informa Aventura é
precisamente o inverso. Partindo das potencialidades da Fé Cato6lica,

10¢Editorial — Ordem e Aventura” (1942), nota (I). A colecgdo Le Roseau d’Or foi
langada por Jacques Maritain em 1925 — a expressio refere-se a cana de ouro com que,
no Livro do Apocalipse, 0 anjo mede a “nova Jerusalém” (Ap 21, 15). A colecgio terminou
em 1928. Quatro anos depois, Maritain langou uma nova colecg¢io a que deu o titulo Les
Iles (1932). O prefacio desta 2.* colecgio retoma e desenvolve o essencial do manifesto
publicado no langamento de Le Roseau d’Or. Mas enquanto o roseau “‘significava para nds
que as questdes do espirito tém uma medida que nio é a do mundo. As Iles fazem referéncia
aos Salmos e a Isafas, e recordam a universalidade da expectativa e da mensagem”. — “Les
Iles”: Oeuvres Compleétes, V, Paris 1982, 1080 (trad. minha).

"Em Julho de 1942 Cinatti comenta as divisdes que atravessam a sociedade
portuguesa em geral e os meios intelectuais em particular: “Isto aqui vai de mal a pior.
Nunca vi tanta confusio. Nio h duas pessoas que se entendam. E muito engragado mas
é sintoma muito grave que eu nio sei o que trari. Digo-lhe francamente que perante tanto
vicio de consciéncia s6 a guerra poderi dar uma limpeza a tudo isto. E evidente que como
homem detesto a guerra mas vendo-a i luz da Providéncia compreendo-a, aceito-a,
reconhego-lhe virtudes.” — Carta a Jorge de Sena, 21 de Julho 1942.
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apresenta-se como plataforma para o debate dum projecto que
assegure tanto a unidade como a diversidade proprias da tradig¢io
cultural europeia e nacional.

Ha uma questio de fundo a enfrentar. As sociedades estio a ser
transformadas por for¢as que nio dominam, e para as entender
Cinatti propoe a metodologia de qualquer ciéncia que se preze.
Desloque-se a questio do debate ideolégico para a realidade vivida.
Analisem-se sem preconceitos as correntes de pensamento e as
perspectivas em presenga — objectivo que os Cadernos de Poesia
provaram ser possivel. O “convivio” de posi¢des aparentemente
antagénicas, desde que representadas por testemunhos “de qualidade
e valor”'?, hi-de permitir

estabelecer as leis psicoldgicas que actualmente estio formando o mundo, que
actualmente lhe estio caracterizando a existéncia, de modo a sermos, desde ji, os
obreiros de uma realizagio que s6 longinquamente se poder objectivar. '

Em coeréncia com este objectivo, a revista ird fomentar o
confronto entre perspectivas marcadas pelo sinal da diversidade,
“reunir depoimentos diferentes uns dos outros, ja pela natureza dos
assuntos versados, ji pelo processo como foram conduzidos, ja pela
realidade dos homens que os subscreverem”'*. O didlogo valerd por
si. Nio visard um qualquer consenso facil, nem a adesdo de todos a
uma verdade comum. Espelhari a realidade multiforme da condigio
humana, e estard nisso o seu valor: seri uma experiéncia de
comunicagio.

Dai estarmos convencidos da impossibilidade de nos circunscrevermos a qualquer
forma particular, e ji arcaica, de cultura; dai lutarmos por um espirito de simpatia em
relagio a novos descobrimentos; procurarmos apresentar, através das suas obras,
homens que se desconhecem e que, arrastados pela mesma aspiragio, porventura se
combatem. '®

A proposta retoma o anseio de Guillaume Apollinaire, também
ele poeta e catdlico, que no final da I Grande Guerra pedia o fim da
“querelalonga da tradi¢io e dainveng¢io/da Ordem e da Aventura™'*®.

2 “Editorial — Ordem e Aventura” (1942).
" Ihid,
94 Ihid.
"5 Ibid.

% Guillaume APOLLINAIRE, “La jolie rousse” (1918). O poema de Apollinaire é citado
por Jacques Maritain nos dois preficios que Cinatti afirma terem-no inspirado:



82 DIDASKALIA

“Estabelecer-se-a, assim”, diz Cinatti, “um traco de uniio entre a
AVENTURA e a2 ORDEM, de ora-avante unidos, nio mais separados,
ndo mais objecto de odiosos partidarismos™!*’.

Uma questio se coloca, porém. Relativizados os sistemas e as
correntes de pensamento, com que critério hio-de ser seleccionados
os contributos? Unicamente pela qualidade, responde Cinatti.
Recorre porisso a nog¢io classica dos atributos transcendentais do ser,
e de entre eles elege 0o Bom e o Belo. Nio sio em si uma realidade
absoluta, embora para ela apontem, e tém em seu favor nio serem
passiveis de ulterior justificagio, sendo por isso eminentemente
explicaveis e discutiveis ',

“quando do inicio da colecgio Roseau d’Or e, mais tarde da colecgio Les lles” — “Editorial
— Ordem e Aventura” (1942), nota I. Alguns dos versos relevantes do poema sio os
“seguintes: “Me voici devant tous un homme plein de sens [... ] Ayant perdu ses meilheurs amis dans
Peffoyable lutte / Je sais d’ancien et de nouveau autant qu’»... homme seul pourrait des deux savoir
/ Et sans m’inquiéter aujourd’hui de cette guerre / Entre nous e pour nous mes wmis / Je juge cette
longue querelle de la tradition et de l'invention / De I’ Ordre e de I’ Aventure / / Vous dont la
bouche est faite a 'image de celle de Dieu / Bouche qui est ’ordre méme / Soyez indulgents
quand vous nous comparez / A cenx qui furent la perfection de ordre / Nous qui quétons
partout Uaventure / / Nous ne sommes pas vos ennemis / Nous voulons vous donner de vastes
et d’étranges domaines / On le mystére en fleurs s’offre & qui veut le cueillir / I y a la des
feux nouveaux des couleurs jamais vues / Milles phantasmes impondérables / Auxquels il
Sfaut donner de la réalité / / Nous voulons explorer la bonté contrée énorme o tout se tait
/ Iy a aussi le temps qu’on peut chasser ou faire revenir / Pitié pour nous qui combattons
toujours aux frontiéres / De l’illimité et de I’avenir / Pitié pour nos erveurs pitié pour nos péchés
/ / [...]’— “as passagens citadas por Maritain sio as sublinhadas.

YEditorial — Ordem e Aventura” (1942). Em nota, Cinatti cita a afirma¢io de T. S.
Eliot de que a novidade no campo da arte introduz uma alteragio na ordem existente: “e
assim, as relagdes, proporgdes, valores de cada obra de arte perante o conjunto total sio
reajustados; a isto se chama conformidade entre o antigo e o moderno.” — loc. ¢t., nota

(I) (trad. de Cinatti).

®Dada a influéncia de Maritain, pressupde-se, nesta leitura, que a perspectiva de
Cinatti é mais aristotélica e tomista do que platdnica. Os atributos transcendentais do ser
— 0 uno, o verdadeiro, o bom e o belo — sio intercambiiveis com a prépria nogio do ser
(passiones convertibiles, na expressio de Duno Escoto). A diferenga encontra-se no modo
como o sujeito se relaciona com outro ser. Sendo, na sua utilizagio medieval, conceitos
essencialmente metafisicos, tém também e necessariamente uma projec¢io existencial.
Vejamos o caso do Bom, apresentado por Cinatti como critério de selec¢io dos contributos
para a revista. “Bonum est quod omnia appetunt”, afirma S. Tomds, citando Aristoteles, e
explica: “0 bom e o ser si3o idénticos na realidade, mas o termo bom expressa um aspecto
de apeténcia que o termo sernio contempla.” — Summa Theological, q. 5, a. 1 (trad. minha).
Para apreciar devidamente esta observagio importa recordar que o verbo appetere traduz os
sentidos de “tender para” e “atrair”; e que, por isso, vai mais longe que o sentido
habitualmente atribuido ao movimento de “desejar” e ao “desejavel”. Enquanto o desejo
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O que é BoM vale. O que é bom pertence a um patriménio comum, comunicavel,
real, nacional, universal. Por nos sitnarmos acima de partidarismos, inspirados por
uma concep¢io superior a todas as férmulas puramente humanas, diremos que o BELO
vale e, na sua forma mais transcendente, poderemos acrescentar que o belo se al¢a a
um bem mais alto que o bom, visto estar intimamente ligado a0 BENEPLACITUM DEI,
a0 seu bel prazer — sinal identificador do ético e do estético. '**

Este critério de seleccio, necessariamente aberto a novidade,
nio se compadece, por exemplo, com a simples repeti¢io do
“modernismo que o é s6 por dele nos separar um curto espago de
vinte anos”. O que “havia de valor perene” nesse movimento
ganhou “relevo e continuidade” com o tempo e nio pode hoje ser
retomado senio no quadro mais amplo da histéria a que pertence.

Mas nio confundamos — pois aqui se equilibram tradigdo e
invengdo, a Ordem e a Aventura. A novidade também nio se
encontra no facto de recusar fixar-se em qualquer modelo cultural
determinado. Embora seja esse o ponto de partida para o descobri-
mento, trata-se duma atitude que, também ela, tem as suas subtilezas
e uma longa tradi¢io — e, no caso portugués, é mesmo um traco
caracteristico da identidade nacional.

se anula na frui¢io, a relagio implicita no verbo appetere mantém-se, aprofunda-se e
justifica-se a si mesma, nio visa para além de si, nem a sua propria anulagio. A nogio do
Bom nio equivale, portanto, ao desejado e ao 1til, mas antes qualifica uma relagio que atrat
o sujeito porque, nela propria, ele se enriquece e aperfeicoa — ou perfaz — no ser. Assim,
determinado conhecimento recolhido na revista Aventura podia ser simultaneamente
desejado, util e bom, ou pelo contririo inesperado (e portanto nio desejado), inutil (sem
aplicagio pritica, ou nio passivel de instrumentalizacio) mas, apesar de tudo, bom. Em
ambos os casos a selecgdo far-se-ia pelo facto de ser bom.

““Implicita nesta passagem estid a rejei¢io de qualquer censura ou sujei¢io a
“directrizes propriamente confessionais”. Curiosa é a associa¢io que Cinatti estabelece
entre o ético e o estético. No discurso religioso o BELO é habitualmente colocado a um nivel
inferior a0 BOM e este, por sua vez, analisado em termos do vEro. Cinatti estabelece o belo,
“na sua forma mais transcendente”, como critério Gltimo. A ldgica da sua afirmagio
entende-se, 2 meu ver, i luz da narrativa biblica da criagio. O texto do Livro do Génesis,
com a forga poética que o caracteriza, diz que em cada dia Deus olhou o que tinha criado
“e viut que erabom”. A bondade intrinseca da criagio é completada e atinge a plenitude no
agrado, ou beneplacitum, que proporciona ao seu Criador (no exemplar de Cinatti da obra
de Artur RiMBAUD encontra-se sublinhada uma frase que parece reforgar esta leitura: “Le
combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes; mais la vision de la justice est le plaisir de
Dieu seul” — “Adien” : Une saison en enfer). As implicagdes para a fundamentagio duma ética
sio consideriveis pela articulagio que permitem das no¢des paulinas da Lei e da Graga. Penso
ser nesta linha, da rejei¢io dum voluntarismo ao estilo de Peligio em favor duma ética de
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Como portugueses, consideramos nefasta qualquer expressio de cultura que sobre si
propria se debruce, se isole e se contente, negando a comparacio e o intercimbio,
como se nio fosse prova definitiva, confirmada pela nossa histéria, o facto de sermos
bem mais nacionais, bem mais conscientes das nossas qualidades intrinsecas e
possibilidades, quando mais DESCOBRIMOS e nos descobrimos perante o mundo.*

Aceite o programa e o critério de qualidade que a ele ira presidir,
e ja que a revista se dirige especificamente ao contexto portugués,
convém “discernir [...] no mare magnum do que nos é desconhecido”
os elementos que contribuam “para o fortalecimento do que a
tradi¢io denominou de nacional — de personalidade nacional”.

Chegado a este ponto, a argumentacio, até aqui linear, sofre
uma ruptura aparente *°. Cinatti retoma o principio da “inspiragio
integralmente cristd” da revista— anunciado nos primeiros paragrafos
mas passivel de ser interpretado ai como simples constatagio da
proveniéncia dos responsaveis —, e afirma que essa inspiragio define
perfeitamente a “orienta¢do” de Aventura. A relagio que ela podera
ter com o discernimento dos contributos mais validos para “o
fortalecimento do que a tradi¢io denominou de nacional” aclara-se
se recordarmos que, para Cinatti, a identidade nacional enraiza na
tradicio catdlica. E a inspiracio cristi que fundamenta a atitude
dialogante preconizada pela revista, mas é ela também que se
encontra na origem do universalismo caracteristico da “personalidade
nacional”.

Apesar de tudo, insiste em nio considerar “confessional o
caracter especifico da revista”. O facto da orientagio ser cristd e
catélica di-lhe um duplo titulo de abertura .

cariz mais agostiniano, que se podera interpretar a afirma¢io um tanto enigmitica de
Cinatti, numa carta a Jorge de Sena de 13 de Julho 1942: “nio lhe basta assentar a vida numa
ética da vontade se ela nio for acompanhada por uma ética da Graga”.

2004Editorial — Ordem e Aventura” (1942).

2 A impressio resulta de Cinatti ter introduzido as questdes do critério de avaliagio
e da atitude de descobrimento, e regressar agora i reflexio de Maritain nos preficios atris
referidos.

*2Embora aqui siga quase literalmente a reflexio de MaritaiN, Cinatti introduz-lhe
uma inflexio significativa. Diz o autor francés: “Dois motivos nos levam a recusar uma
etiqueta confessional: o sentimento da transcendéncia do nome cristio (motivo inspirado
duma certa discre¢io), e o da universalidade do catolicismo (motivo inspirado dum certo
orgulho)”. No que se refere ao primeiro destes motivos, percebe-se, da frase seguinte de
Maritain, que se trata de nio querer associar a obras de caricter temporal “a imensidade de
verdade e de vida designadas por uma palavra cujos valores sio antes de tudo sobrenaturais,
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“Primeiro, pelo sentido transcendente do cristianismo.” O
cristianismo nio € criagio humana, nem se reduz a formulagdes
doutrinais mas, como o nome indica, nasce intimamente associado
a figura histérica de Jesus Cristo e ao antncio da revelacio que n’Ele
se fez da presenca e do poder de Deus. Revelagio, porém, que nio
¢ informagio abstracta sobre a natureza divina mas testemunho
duma Vida que se derrama para a salvagio de todos. Por isso mesmo
a orienta¢do cristd da revista em nada se contrapoe as “verdades
espirituais de ordem natural que, embora subordinadas, encerram,
por si, condi¢bes suficientes de VIDA INDEPENDENTE E DISTINTA”.
Antes pelo contrario, o seu fundamento cristdo permitird romper
com atitudes facciosas, defensivas ou preconceituadas e olhar com
tranquilidade tanto o mundo como as pessoas que Deus criou e quer
salvar.

Dairesulta o segundo titulo de abertura da revista: “a consciéncia
do universal no catolicismo que professamos”. Em seu apoio Cinatti,
citando Maritain, apela para um principio teologico derivada do
monoteismo biblico e enunciado no século II por S. Justino: a
doutrina de que em tudo, aquém ou além dos limites demarcados
por uma Fé explicita, se encontram “vestigios de Deus CRIADORES
e SALVADOR” 2%,

e que deriva do nome do Salvador do género humano” — “Les Iles”, Oeuvres Complétes,
V, Paris 1982, 1073 (trad. minha). Assim, enquanto Maritain recusa uma etiqueta
confessional para ndo rebaixar o nome de “cristdo”, Cinatti afirma o nome de “cristio” para
justificar o interesse € o respeito pela justa autonomia das “verdades espirituais de ordem
natural”.

WA frase surge no texto do editorial como citagio, mas sem indicagio da fonte.
Trata-se duma frase de Jacques MARITAIN— loc. cit. A afirmagio seguinte do fildsofo francés
confirma a proveniéncia do principio: “Desde o século II, um S. Justino expunha esta
doutrina com toda a precisio desejivel”; e, um pouco adiante, faz remontar a doutrina 3
visio de S. Pedro em Jope (cfr. Act 10, 9 - 16). O principio serd retomado pelo Concilio
Vaticano I como fundamento da atitude ecuménica da Igreja Catélica. No periodo a que
nos referimos, Cinatti terd encontrado a doutrina nio sé6 em Maritain como também
implicita em Cardeal J. H. NEWMAN, Idea of a University (“[...] our university is to represent
the whole of Creation, from the beginning to the end. It is the world in miniature and we must learn
to feel at home in every part of it. For there ate to be no strange seas. We are navigators, as it were,
and we must endeavour to chart the entire universe. It makes me think of the great mediaeval schools
with their free enquire and open discussion.” transcri¢io de Cinatti em 12 de Margo, Didrio de
1940) e, com uma inflexio diferente, em Chesterton (“O Chesterton disse que o mundo
modermo estava cheio de verdades cristis que tinham endoidecido” — carta aJorge de Sena,
13 de Julho 1942, ver adiante nota n.® 205).
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De acordo com esta ordem de ideias, serio objecto da nossa admiragio todas as
expressdes de beleza, todas as formas do trabalho do homem, nio por um premeditado
desejo de proselitismo, mas, sim, por essas mesmas expressdes e por Deus motivo de
toda a criagio, origem de toda a justiga. >

E frequente sectores da Igreja oporem-se a uma atitude dialogante
deste género. No limite, parece-lhes uma abdica¢io da verdade
cristd, abrindo caminho as dGvidas e as hesitacdes em matéria de Fé;
no minimo, uma cedéncia as pressdes do mundo, correndo o risco
de diluir o andncio do Evangelho na sua adaptagio a modas
intelectuais efémeras.

Cinatti antecipa-se is objec¢des. O projecto d’ Aventura hi-de
realizar-se “sem que a verdade do mistério do Amor seja lesada, nio
s6 por aqueles que ainda a nio encontraram, mas, também, pelos que
ja a conhecem”. A disponibilidade para acolher contributos de
qualidade, admirar a riqueza do mundo que analisam e apreciar a
manifestacdo multiforme da condi¢io humana de que dio noticia,
longe de diluir o Evangelho, serd um testemunho particularmente
claro desse “mistério do Amor” que importa anunciar. Por outro
lado, a salvacio que a Igreja proclama nio se reduz a uma adesio as
verdades da Fé; ela comporta igualmente uma Esperanca e uma
Caridade efectivamente vividas, e as fronteiras tragadas pela vivéncia
de cada uma dessas virtudes no interior da comunidade humana nem
sempre coincidem entre si *.

Este didlogo, com critério mas sem preconceitos, que Aventura
propde, embora naturalmente nio tenha um termo preestabelecido,
aponta para “areuniio dos espiritos na paz”. Nio a paz daindiferenca
mas uma paz “dindmica — uma paz que nio exclua a espada”, que
aceite o confronto leal das ideias no que respeita a vida individual e

24 Ibid
*5 A afirmagio de que “a energia que a Igreja pode insuflar na sociedade moderna,
encontra-se nesta Fé e nesta Caridade efectivamente vividas”—, é do CoNciLIO VATICANO

11 Gaudium et spes, 42. Mas a ideia geral expressa neste parigrafo assenta na leitura que fago
dum trecho duma carta de Cinatti de Julho de 1942: “E evidente que eu, sempre que
qualquer pessoa me afirma assentar a sua vida nisto ou naquilo, quase sempre aceito. Aceito
porque transponho as palavras alheias para o mundo da ideia catdlica. Assim, tudo estibem,
tudo se completa, tudo se equilibra, tudo se harmoniza. O Chesterton disse que o mundo
moderno estava cheio de verdades cristds que tinham endoidecido. Eu acrescento que um
homem de fé se nio salva s6 com a fé; é necessirio que juntamente com o homem de fé
esteja 0 homem da esperanga e o homem da caridade. Cada uma das virtudes s6 tem valor
activo quando combinada com as outras duas e vice-versa. SO assim se compreende a
trindade e a unidade de Deus.”— carta a Jorge de Sena, 13 de Julho de 1942.
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colectiva. Uma paz, portanto, que integre uma pluralidade de
perspectivas.

No contexto de 1942, uma proposta deste teor implica a
disposi¢io para acolher valores quer do projecto cultural do grupo
da Presenga quer da preocupagio social do neo-realismo em ascensio.
A revista “tera, pois, um caricter a que poderemos chamar de
militante, n3o s6 sob o ponto de vista cultural mas no de todas as
ramificages que o conceito, por sua natureza, vivifica, em especial
no que se refere i vida social” 2%,

O termo “militante” evoca imagens de combate. E é isso mesmo
que Cinatti pretende. Coerente, porém, com a proposta inicial de
abertura, o combate dirige-se nio contra pessoas mas contra a
ignorancia e o desentendimento. O objectivo Gltimo é alcangar
“uma harmonia” *: “conquista dificil, e sem cessar renovada |[...]
expressa no aprofundamento do conhecimento do homem [...] e no
dos problemas que ao homem se prendem” 2*.

Ha, em primeiro lugar, um erro de principio a combater. “O
pensamento do mundo moderno, considerando a cultura como uma
coisa em si, excluiu as contribui¢des que para os problemas da vida
lhe trazia a religido e a ciéncia”. A critica dirige-se a uma nogdo da
cultura que a restringe ao campo das artes e da literatura e lhe atribui
um valor em si mesma. A restri¢io isola a ciéncia, e esta por sua vez,
“desviada do seu fim verdadeiro, o qual é fornecer ao homem uma
‘técnica intelectual”, vé-se “arvorada de siibito em bandeira de um
dinamismo moral que lhe € extrinseco”. Perde-se de vista a distingdo
entre ser e dever ser, entre a analise da realidade prépria da ciéncia e
a avaliagio das possibilidades que nela se abrem i liberdade e
responsabilidade pessoais. Ou seja, apaga-se o sentido da autonomia
dos valores morais e religiosos, reduzindo o entendimento da
existéncia humana a uma leitura causal e determinista.

Cinatti tem da cultura um conceito diferente; proxima da nogio
antiga de sabedoria. Cultura ndo se reduz a soma das obras humanas,
na sua facticidade, mas é uma sintese vital de elementos recolhidos
de todas as areas do saber e do agir humanos, saboreados em cada
momento como expressio da consciéncia humana. Por isso diz dum

2% Ibid.

*7Note-se a palavra escolhida. Ao contririo de “unidade”, a metifora musical da
“harmonia” permite imaginar uma reconciliagio que respeite ou até mesmo valorize a
diferenga.

2% Ibid.
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amigo: “Ha até no modo como 1€ e critica uma grande nog¢io do que
€ cultura: uma coisa viva que se saboreia e alimenta como uma maga
comida num pomar em plena manhi de sol.” 2

Instincia fulcral dessa sintese almejada é a religio. E ela que traz
“para a civilizagio aquela vitalidade espiritual que o Cristianismo
possui em alto grau”.

O alheamento perante a religido, a concepg¢io falsa em que o mundo moderno
fundamentou a ciéncia [...] condenou-o, a si proprio e i sua expressio, pelo manifesto
empobrecimento, auséncia de contacto com a realidade da vida dos individuos e das
sociedades, exclusio das fontes significativas da sua existéncia, inversio de valores e
consequente sectarismo individualista ou colectivista.

A ciéncia “contribuiu para a resolugio de muitos problemas de
pormenor”, mas € a religiio que abre para o enquadramento
humano dessas solugdes. A ciéncia assenta numa reflexio generalizante
e abstracta; a Fé real¢a o que ha de tnico na “realidade da vida dos
individuos e dassociedades” e relaciona-o com “as fontes significativas
da sua existéncia” >'°. E na fluidez da consciéncia que se estabelece
em cada instante a sintese dindmica entre as diversas dimensoes da
vida pessoal e comunitaria, e, de modo mais profundo ainda, € na
consciéncia que se procura o sentido Gltimo da existéncia. A
consciéncia é, por isso, a instancia religiosa por exceléncia.

A conclusio légica desta afirmagio é surpreendente e, no
contexto, revolucioniria. Entendida assim, a “nova era de cultura,
a mentalidade nova”, para a qual a revista pretende contribuir, sera
“nasuaesséncia”, diz-nos Cinatti, “aresultante de uma comunidade
de espiritos”. Mas uma comunidade de espiritos que na comunicagio
das suas perspectivas diversas possa vir a gerar a cultura dessa nova era,

6 de Novembro, Didrio de 1941.

29R econhe¢o que esta leitura vai parali do que esti explicito no texto do “Editorial”,
mas penso que nio o deforma. A articulagio entre Fé e Ciéncia subjacente a esta passagem
parece-me aniloga a que Cinatti estabelecerd um dia entre poesia e ciéncia: “Eu tinha a
visio da paisagem, depois debrugava-me sobre os elementos da paisagem e depois tornava
a levantar a vista. Isto é: fazia sintese, anilise ¢ outra vez sintese o que, noutro plano, com
omesmo fundamento e semelhantes caracteristicas, se traduz por vida, morte, ressurrei¢io.”—
“Conversa inacabada [III}” (1985), 40. A associagio da “anilise”— neste caso a ciéncia por
oposi¢io A poesia— com a “morte” decorre provavelmente do facto da ciéncia, em nome
da objectividade, pedir a elisdo do sujeito. Nos outros dois polos desta triade — a “vida”
e a“ ressurrei¢io” —, sujeito e objecto reencontram-se nesse instante de “sintese” que é
o emergir do conhecimento poético.
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seri, como vimos, necessariamente plural ?'', e requer, por isso, um
apropriado enquadramento politico e social:

o seu organismo apropriado s podera ser uma sociedade que alie a uma tradigio
espiritual a livre adesio do homem; uma sociedade que possa, por o superar, coexistir
com um estado politico, sem o absorver nem se deixar dominar por ele.

A sociedade, nesta visio, supera a sua organizagio politica. A
vida social, e a cultura que é sua expressio, nio podem nem devem
reduzir-se ou deixar-se dominar pelos interesses do Estado. Sao de
afastar, portanto, as varias formas de autoritarismo e sectarismo
politico.

“Pelo contririo”, insiste o texto, € previsivel e desejavel o
momento em que os membros desta comunidade de espiritos
venham a influir “na ordem do reino humano”.

A vida politica do Estado serd condicionada por eles, nio
directamente, num qualquer movimento popular ou partidario, mas
indirectamente, pela vitalidade do exemplo, pela visio e pela
consciéncia que incarnam — “a medida que, na ALMA ESPIRITUAL
INCARNADA, se for dando a purificagio necessiria para alcangar a
perfeita unidade vital” 2,

Veja~se como no debate com Alfredo Pimenta, relatado no capitulo anterior, se
insistia na necessidade do debate e “dos ‘ensaios’ onde possamos encontrar, a par de uma
cultura orientada, os fundamentos para a compreensio e resolugio dos problemas que o
nosso tempo discute” — “Nio voltaremos atras” (1941), 5.

™ Cinatti retoma 2 nogio de influéncia que em “Nio voltaremos atras!” (1941)
atribui aos “inquietos”— cfr. Capitulo II. Percebe-se a interpretagio dindmica e a aplicagio
ao desenvolvimento pessoal dum principio que S. Tomas de Aquino enuncia para os seres
em geral, e que Cinatti transcreve: “Quanto mais uma natureza esti altamente colocada na
hierarquia dos seres, tanto mais o que dela emana lhe é intimo” — “Alguns pensamentos
de S. Tomas para uso proprio” (inédito). A visio que resulta é a de uma aristocracia
espiritual firmada, nio pelo dominio exercido sobre outros, nem pela posse, mas pelo que
é e pelo que sonha poder ser. Di-lo num pequeno poema: “Gritam todos: venham! / E os
outros: tenham! / Aqueles que estio comigo / Sonham. Nio querem, nem partem, /
Encantados...” Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 53. Movido pela amizade
Jorge de Sena comenta que a perspectiva adoptada por Cinatti produziu: “esta pequena
obra-prima [...] em que se exprime uma comovente confian¢a na acgio da presenca pessoal,
na capacidade do homem superior para conferir sonhos de aprofundada estabilidade e de
nobre desinteresse dqueles que estiverem com ele. Mas produziu também a desfrutivel
disponibilidade desse mesmo homem para convencer-se que o estar, se entendialiteralmente,
sem prévio exame ao merecimento dos que o acaso ou essa disponibilidade (ai tio
divertida!...) reunia a sua volta num mesmo lugar.” — “Poemas Escolhidos ‘de Ruy
Cinatti’ ”: Estudos de Literatura Portuguesa, 11, Lisboa 1988, 115.
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O meu sonho — escreverd um ano depois a Jorge de Sena — seria conseguir
com a revista um movimento de renovagio intelectual imbuido de um grande
dinamismo moral parecido com aquele que o Integralismo Lusitano conseguiu no
tempo do Sardinha, evidentemente sem actividade directa na politica mas com uma
grande tradi¢io religiosa a insufli-la. Qualquer coisa de muito portugués a séc. xvi
com Damido de Géis, Camdes, Giles, D. Francisco Manuel, etc. 2"*

A revista é, afinal, mais do que uma simples plataforma de
debate. Pretende ser como que o gérmen ou vivéncia anticipada
dessa “nova era”: uma auténtica aventura cultural. Agora se entende
porque no inicio do editorial, ao falar duma “mentalidade nova”, se
dizia que a revista “dela ser4 a futura substincia”. A semelhanga de
Aventura, também asociedade devera reassumir uma tradi¢ao espiritual
que tenha por objectivo Gltimo a comunh3o, mas que respeite a livre
adesdo das pessoas para a atingir.

Sem essa tradi¢do, qualquer sociedade tendera a fragmentar-se
e a cair nesse género menor da tolerancia que é o individualismo e
a indiferenca '*. Uma verdadeira sociedade plural, pelo contririo,
fomentara uma liberdade dialogante e criativa que vise a “integragio
espiritual” no respeito pela diferenca. Sera, por isso, uma sociedade
cujo moébil, fundamento e modelo se encontram na experiéncia da
amizade *'°.

E assim termina:

Oxald possamos contribuir para uma obra de humanismo, de humanismo
integral, como dele pensa um dos nossos mestres: Jacques Maritain. Eis o que nos
propomos, agora que QUALQUER COISA de notavel aconteceu no mundo para todos

os homens de boa vontade *'°

*BCarta a Jorge de Sena, 9 de Abril de 1943.

4 A questio dum horizonte de sentido sem o qual nio hé didlogo nem comunicagio
possivel tem que ver, do ponto de vista teolégico, com o conceito do “Logos” sem o qual
nada foi criado (cfr. Jo 1, 1ss). Na poesia de Cinatti a referéncia mais evidente encontra-se
na nogio do “dnico poema escrito” — Nds ndo somos deste mundo (1941), Obra poética, 63
(ver o enquadramento da expressio no final do Capitulo I deste trabalho).

213“Ejs 0 que vamos tentar: um processo de integra¢io espiritual comandado por uma
grande esperanga; uma amitié, como lhe chamava Peguy; uma cidadela fundamentada na
amizaDe.” — “Editorial — Ordem e Aventura” (1942).

*16 A frase final, introduzida aqui como justifica¢io primeira do projecto de Aventura,
refere-se, naturalmente, 3 mensagem de paz do Evangelho anunciada pelos anjos em Belém
segundo as tradugio latina usada nesta época, “pax hominibus bonae voluntatis” (Lc 2, 14 ¢
“Gléria” da Liturgia Roomana).
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Até 2 saida do altimo numero, datado de Setembro 1944, a
revista Aventura ird absorver muitas das suas energias. Curiosamente,
tal como os Cadernos de Poesia, foram cinco os nimeros publicados *"7.
Mas, ao contrario destes, a revista nio teve continuidade e a sua
repercussio foi diminuta %,

Aolongo dos anos, no entanto, o projecto politico e cultural que
a informou manteve-se como uma referéncia viva para o seu autor.
Com ele Cinatti se identifica ainda no inicio dos anos 70, como se
percebe do balango que faz do seu percurso até entio:

Procurava entender: reduzir a linhas simples a complexidade das situagdes. A
op¢io verdadeira realizava-se entre uma sociedade aberta e outra fechada. Péricles de
Atenas escrevera: embora apenas poucos possam construir o edificio politico, todos
podemos julgi-lo. Platio escrevera: o grande principio para todos: ninguém, homem
oumulher, deveri existir sem um chefe. Optei por Péricles contra Platio, prescrevendo
chefia que me nio fosse imposta pela razio: a do exemplo; a do bem comum por todos
Jjulgado. Optei pela sociedade aberta com grande magua dos meus amigos comunistas
e fascistas: direita, esquerdas. O 16bulo cerebral esquerdo determinava a minha mio
direita. Numa sociedade fechada, os homens tinham de decepar o brago esquerdo ou
o direito. Nio poderia, portanto, comparticipar na sociedade fechada vigente, senio

pelo exemplo: um homem inteiro. 2"

17 Anténio Cindido FrRaNco fala dum sexto niimero da revista Aventura que, embora
preparado, nio chegou a ser publicado por Cinatti — cfr. Jornal de Letras, Artes e Ideias,
n.° 224 (Out. 1986) 5.

*"Em 1961 Cinatti terd projectado relangar a revista. Disso nos d4 conta a resposta
da Fundagio Calouste Gulbenkian, de 25 de Janeiro desse ano. Nela se explicam as razdes
por que nio sera ficil obter-se um subsidio para o projecto, mas acrescenta-se que o n.° 3
da revista Aventura, apresentado juntamente com o pedido, “causou tio boa impressio que
gostariamos de conhecer, para nossa documentagio, os outros nameros ja publicados”.

219“Para comegar detestava poesia...” (inédito). Na clareza desta visio nio deixa de
estar presente o calcanhar de Aquiles do seu pensamento social e politico. Para a “abertura”
ou “fechamento” dumasociedade nio é indiferente o modo como se estrutura politicamente.
Outra é a questio de avaliar a actuagio mais ou menos justa de quem ocupa os cargos do
poder assim instituidos. Ao afirmar que optou “por Péricles [...], prescrevendo chefia que
me nio fosse imposta pelarazio”, Cinatti lembra a independéncia de espirito que procurou
assurnir, mas parece identificar num sé os dois niveis de avaliagio: o juizo a proferir sobre
o “edificio politico”, e aquele a proferir sobre os que ocupam os cargos de chefia e as
decisdes que vio tomando.






““As praias de Deus” !

Siléncio, murmirio das ondas, abrindo
As praias de Deus

Ruy CivaTTr (1941)

Em Outubro de 1940, Cinatti anota no diario:

Comecei a ler Goethe — Poesia ¢ Realidade — ¢ esti nele quase tudo, pelo
menos, o que diz respeito 3 vida de um homem dotado de bons sentimentos,
suficientemente culto e inteligente. Mas desconfio nio encontrar mais nada. ?

A passagem ¢ citada por Anténio Candido Franco, para quem
“esta desconfianca [...] revela [...] a inquietude de um espirito
incapaz de aceitar uma ordem aparentemente estavel e sensata |[...]
porque pressentia, muito para além dela, regides espirituais mais
perfeitas” °. A confirmar a sua leitura esti a frase seguinte do diirio
— 4 primeira vista um tanto enigmatica — que nio cita. “Oxala me
engane”, acrescenta Cinatti, “porque Deus merece que todos os
homens lhe pertencam.” *

Para Cinatti ha uma contradi¢io de fundo entre a estabilidade
sensata que encontra na obra de Goethe e a pertenga a Deus. Como
atrs se viu, na sua perspectiva, procurar o Deus vivo implica a
inquietagdo; requer espirito de aventura.

Nos ndo somos deste mundo : Obra poética, 56.

2 6 Qutubro, Didrio de 1940.

* “Pigina de um diario” : Jornal de Letras (20 Out. 1986) 7.
* 6 Outubro, Didrio de 1940.
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Nos textos poéticos revela como assumiu esse desafio °. Relendo
hoje os seus poemas, em prosa e em verso, defrontamo-nos quase de
imediato com expressdes perturbadoras, por vezes luminosas:
perspectivas inesperadas que se rasgam sobre a vida — a que viveu
de facto, a que sonhou, ou a que s6 de longe intuiu. Entrevemos no
que escreve a “luta dentro de si proprio” — que diz ser propria dos
inquietos — “para que [Deus] se revele vivo, real, como a Gnica
certeza de que nio € possivel duvidar” 6.

Avangar para essas regides profundas da experiéncia humana,
onde vida e morte se enleiam, onde liberdade, pecado e Graga
mutuamente se transfiguram, é fazer perigar a seguranca pessoal. Mas
os tempos sio de ruptura. No inicio dos anos 40, é a propria
civilizagio ocidental que ameaga desagregar-se. Urge descobrir
caminhos de futuro, revitalizar a consciéncia dos individuos e dos
povos 7.

No editorial de Aventura (1942), quando se propunha levar por
diante essa empresa, recordava que os portugueses se tornaram “‘mais
conscientes das [suas] qualidades intrinsecas e possibilidades” ® sempre
que viajaram pelas estradas do mundo. Ainio descobriram s6 o que
era cultural e geograficamente desconhecido. Descobriram-se
também a si mesmos.

® Nas paginas do semanirio Acdo e no editorial de Aventura Cinatti apontava como
desejavel esta experiéncia personalizada da Fé. Mas, ao fazé-lo, nio expunha abertamente
a sua. Enunciava principios orientadores da intervengio dos catdlicos na vida piblica
geralmente aceites por um grupo significativo de jovens universitirios seus contemporaneos.
Comprovam-no os aplausos do jornal da JUC, Ala, 3s intervengdes suas e de Silva Dias.

¢ “Nio voltaremos atras” (1941), 5.

7 Este desafio, langado nos meios intelectuais cristios por figuras como Peguy,
Claudel, Maritain e Eliot, ganha uma acuidade particular com a Il Guerra Mundial. O
género de resposta encontrado por Cinatti no projecto de Aventura nio era caso isolado.
Veja-se, por exemplo, a colecgio Les Cahiers du Rhéne, langada na Suiga por Albert Béguin
em Margo de 1942: “No estado actual do mundo, parece-me que cada qual se deve aplicar,
nio 2 elaboragio de solu¢des tedricas e sistermnas universais, mas a revivificar, na comunidade
concreta em que se situa, a consciéncia do que se perdeu ou ameaga perder-se para mal de
toda a humanidade. O erro — um dos erros — do {ltimo pés-guerra foi o duma
generosidade desajeitada que quis comegar pela organizagio do universo inteiro; caiu-se
assim no legalismo, quando dever-se-ia ter restaurado a ordem da caridade e chamado
novamente cada povo i sua vocagdo particular. Tal era a Ginica via para uma comunidade dos
povos que nio podia ter outro fundamento senio a comunhio de espirito [...]” — Albert
BEGuiN, “Nos Cahiers”: Les Cahiers du Rhéne, 1 (1942) 54 - 55 (trad. minha).

8 “Editorial— Ordem e Aventura” (1942). A redac¢io do editorial data de Qutubro
ou Novembro de 1941.
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Ele préprio fizera a experiéncia no Cruzeiro de 1935. “Eu
quero, eu pe¢o”, escrevia a partida, “que nido me dispersem a
atengio, é preciso que eu esteja pronto para a chegada da minha vida
nova”. E, como previa, a viagem acabou por revelar-se um “caminho
para o meu descobrimento” °. Mas a aventura nio terminou quando
aportaram de novo em Lisboa. Trés anos depois, ao reviver esses
momentos para fixar por escrito o essencial, confessa que “o
sentimento angustiante, arrebatado [do mistério], que tive a hora da
partida, é o mesmo que tenho agora, ao principiar este didrio” .
Viagem fisica e cultural espelham-se sem se confundirem, e revelam,
para ld de qualquer delas, a atrac¢io do mistério que o faz partir.

Gradualmente, a aventura interiorizou-se. Viajava agora nele
proprio. Passou a ser a “doce e amarga vida” o verdadeiro “navio da
aventura!” . Mas ja ndo é s6 a si que procura. Quer descobrir algo
que leve os outros e o mundo a conhecerem-se melhor e a
sonharem-se diferentes. Impde-se, com efeito, “estabelecer as leis
psicologicas que actualmente estio formando o mundo, que
actualmente lhe estio caracterizando a existéncia, de modo a sermos,
desde ja, os obreiros de uma realiza¢io que s6 longinquamente se
podera objectivar” 2. Sem perder a componente fisica, a aventura
tornou-se investigacio antropoldgica e adquiriu um cunho de
intervencio social. Mesmo quando relé o diario do Cruzeiro, escrito
cinco anos atris, e nele encontra inspira¢io para os seus “Poemas da
Viagem”, o que canta, “de pé, de olhos em frente”, nio é a exaltagio
que hi cinco anos teria cantado “de alma alevantada”, mas os
“abismos de um segredo” * que nessas paginas descobre.

Disse Maritain da aventura espiritual de Ernest Psichari que ele
“desceu suficientemente longe na desordem moderna para
reencontrar, ao ressurgir, todas as verdades primeiras ignoradas” .
Ora, Psichari era para Cinatti, nesta altura, “paradigma das [suas]

¢ “Partir!... Partir!...” (1938), 3.
10 Ihid.
"' Nés ndo somos deste mundo (1941): Obra poética, 48.

12 “Editorial — Ordem e Aventura” (1942). No seu conjunto, o editorial indica
como vimos que na expressio genérica leis psicolégicas Cinatti inclui a atitude teolbgica
ou espiritual que fundamenta uma sociedade aberta.

3 Nés ndo somos deste mundo (1941): Obra poética, 48.

4 Jacques MARITAIN, “Antimodeme”: Oeuvres Complétes, 11, Paris 1987, 1115 (trad.
minha).
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exigéncias salvadoras” . E 2 sua luz, o caminho que se lhe abre nio
é reflectir sobre os problemas do mundo e suas causas, nem propor
as solugdes técnicas ou politicas, mas conhecer poeticamente a
tragédia da condi¢io humana '° e, na consciéncia que emerge desse
abismo, dar voz a Palavra que a redime.

Isso é possivel porque as fracturas que dividem a humanidade e
a langam em campos antagdnicos o atravessam também a ele.

Em mim, a guerra

Divide os continentes.

O lago ocelnico, que embora nos unia,
Cortaram-no.

Restam duas flimulas, que a pouco
Desfalecem, sumidas

E pouco flutuam

Nos abismos nocturnos.

E tempo de ir em busca de outros mundos,
Movido pelo império que em mim se usa;
Capitio da minha escuna

As vozes de coragem comandam

Em todos que em mim se escutam e confiam.

[

R etomari a vocagio de Portugal. Partird “em busca de outros
mundos”. HA outros que esperam os frutos da sua empresa; que nele
“se escutam e confiam”. As suas proveniéncias sio diversas, mas
serdo eles a dar vida a uma terra ainda inculta.

[.]

Vinde, pois, irmios de um outro sangue —
Amigos, chegados sem prévio aviso ou stplica —
Vinde!

£ tempo de sermos nés os mandatirios,

Colonos da terra infecundada. 7

5 Itinerdrio angolano (1972, inédito), 179.

¢ A poesia ndo reproduz o conhecimento das virias ireas do saber humano: “[...] a
poesia é conhecimento, incomparavelmente: conhecimento-experiéncia e conhecimento-
-emogio, conhecimento existencial, conhecimento gérmen duma obra [...]” — Jacques
MARITAIN, “Situation de la poésie”: Oeuvres complétes, VI 1935 - 1938, Paris 1984, 873 (trad.
minha). Dante, Edgar Alan Poe e Arthur Rimbaud, a quem Cinatti faz alusio nas sec¢des
finais de Nés ndo somos deste mundo, sio trés poetas que procuraram conhecer deste modo
as zonas mais obscuras da experiéncia humana para lhes descobrir o sentido.

7 Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 60 - 61. A (ltima estrofe deste

poema assemelha-se ao verso de Rimbaud escolhido por Cinatti para epigrafe da Gltima
sec¢do de Nos ndo somos deste mundo: “Oh! mes amis! — Mon coeur, c’est silr, ils sont des
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“Partir!>

“Partir! Partir!...” é o titulo da pagina do Didrio, publicada em
1938, que relata o seu “primeiro dia de viagem” '®. Decorridos
quarenta e sete anos, ¢ o mesmo verbo que lhe ocorre para
caracterizar o estilo de vida que adoptou: “Sé sei conjugar verbos
transitivos: ‘Partir!” ” *°.

“Portugués da aventura nio da rotina, homem do desejo, nio
daposse” *reflecte-se, nesta insisténcia, muito do seu temperamento
activo e irrequieto. “E todo dinamismo, movimento”, dizem-nos,
em 1938, Castro Caldas e José Blanc de Portugal nos versos que lhe
dedicam 2.

Ele préprio faz remontar o desejo de viajar ao facto “de ter
nascido em Inglaterra” ? e nio deixa de recordar ter sido com a mie
que primeiro viajou em crianga *. Mas, se as origens sio nebulosas,
pouco a pouco o sonho ganha contornos mais precisos, feito de
curiosidade e imaginagio, e estimulado pelasleituras * e os projectos
da adolescéncia:

fréres!”— op. cit., 67. A primeira linha do poema de que foi extraida a citagio é: “Qu’est
pour nous, mon coeur, que les nappes de sang”.

18 “Partir!... Partir!...” (1938), 1.
" “Conversa inacabada [I}” (1985), 46.
#Sintese de Joaquim FURTADO na entrevista “Conversa inacabada [IV]” (1985), 38.

2 Livro dos quartanistas de Agronomia e Silvicultura, 1937 - 38.

2“Que os timorenses sepultem o meu corpo em Timor” (1972).

#“Quando era pequeno, viajei. Hi quanto tempo! Era pequeno e s6 sei que viajei
porque mo contaram. Os navios deviam atravessar o mar, eu, porém, devia sentir-me em
qualquer parte. O colo de minha mie, chegava-me de certeza. Que mais queria?...” —
“Partir!... Partir!...” (1938), 3. Recorde-se que nos seus dois primeiros anos de vida, antes
da morte da mie, foi com ela que viajou de Londres para Nova lorque, em 1915, e de Nova
lorque para Lisboa, em 1916.

% “Houve... leituras que, por volta dos nove anos despertaram desejos, senio de
Timor pelo menos de ilhas mais distantes — as dos Mares do Sul. Qutras leituras se seguiram
e outras tentativas de escrita que mais afervoraram a vontade de um dia vir a ser um qualquer
escritor enamorado pelas ilhas.” — “Que os timorenses sepultem o meu corpo em Timor”
(1972).E larga a tradigio literiria que reforga no Ocidente a sedugio da viagem, a atrac¢io
do mundo exdtico oriental e o encanto edénico das ilhas do Mar do Sul. Dentro dessa
tradigio as indicagBes que foi possivel recolher apontam para a leitura por Cinatti, nos anos
20 e 30, de Jalio Verne, John Masefield, Joseph Conrad, Robert Louis Stevenson, Pierre
Loti, Alain Gerbault, Camilo Pessanha, Venceslau de Morais, e Alberto Osério de Castro.
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Quando era pequeno, ficava muitas vezes a olhar o meu barquinho de cana no
valado, a correr nas dguas barulhentas da ribeira, até encalhar nas pedras ou nalguma
rajz escondida a0 lume de 4gua. .

Que ligagio havia entre a minha infincia e a hora da partida?! Pasmo, estonteio-
-me. E demasiado o maravilhoso sentido.

Aos quinze anos também partira para longe. Os mapas e os livros eram o mundo
através do qual eu viajava. Deitado no chio do meu quarto, desdobrava o mapa, e
durante uma ou duas horas ia riscando os itinerarios. Porém, as viagens eram tio
emaranhadas, tio cheias de curvas e ziguezagues, que eu ficava sempre indeciso, sem
saber por.qual dos caminhos tomar. Todos me atraiam. Todos me convidavam. A
atracgio recebida era violenta. %

As primeiras experiéncias de viagem foram vividas em tempo de
férias escolares: nos arredores da quinta dos avoés, primeiro; mais
tarde, nasidas a Berlenga, no Cruzeiro pela costa africana, nas viagens
a Madeira e a Inglaterra. Menos espectaculares mas igualmente
significativas, as constantes e numerosas caminhadas que empreendia
pelo pais fora — como no Verio de 1941:

Berlengas; Peniche — Praia da Granja a pé; Guimaries; Porto; Lisboa; ida a
Arribida a pé; subida do Tejo de fragata até 3 Azambuja; a pé Santarém, Alpiar¢a,
Chamusca; 1 més em Cascais: sossego — isolamento e companhia. Finalmente
Lisboa: 3 meses de férias estupendas!!! »

2 “Partir!... Partir!...” (1938), 6.

% Carta enviada, 3 de Novembro de 1941. E uma caminhada épica. Recordi-la-4 em
duas estrofes do poema “Histéria Contemporinea”, publicado em Meméria Descritiva
(1971), onde contrasta o espirito aventureiro que o animava com a tacanhez e a
arregimentagio de outros, preocupados com o enquadramento social e a carreira:
“Entretanto, outros ¢ outros, / de antes e depois, / assumiam postos. / Repetiam passos
dados. / Condenados. // E nos de Peniche ao Porto, / a pé, / novos peregrinos. / (Nio
esquecam.)” — Obra poética, 301. Ao apelidar-se a si e aos companheiros de “novos
peregrinos”, atribui uma aura religiosa ao seu gosto de caminhar. Joaquim Manuel
Magalhies informa-me que “deve ter sido numa viagem destas o encontro com Afonso
Lopes Vieira que me referiu uma vez”. A informacio é confirmada por Ruben A: “[...] de
aventura em aventura assistira 4 chegada de um grupo comandado pelo Manel Torre do
Valle, Ruy [Leitio], Cinatti € ndo sei quem mais, que pela praia vinham ha semanas desde
a Ericeira, acampando ao deus-dari e relatando peripécias do mais alto chiste. Ver aquela
frandulagem surgir diante do ar recatado das familias que no bar da piscina evitam amarrotar
os vestidos brancos, ou sujar a biqueira, ver aqueles mistos de vaqueiros de barbas fortes,
quimados como torresmos, de queijado € sacola, foi como assistir 3 verdadeira procissio do
mundo centenario da nossa raga. A historia deliciosa que contaram, das muitas que me
legaram em testamento, foi a paragem que fizeram em Sio Pedro de Muel de visitaao poeta
Afonso Lopes Vieira, amigo do Cinatti, na Casa do Mar, com o simbolo da Vieira, que mais
tarde eu havia de conhecer. O poeta do vento é bom bailador, baila, baila e rodopia, o poeta
da finesse, recebeu-os com todas as honras do estilo poético do Cinatti, albergou-os, sentiu
uma verdade que transportavam.” — O mundo a minha procura, 11, Lisboa 1966, 127 - 128.
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E com amigos ou para os visitar que vive o entusiasmo das
viagens. Mas nio terd sido estranha a este espirito vagabundo a
relagio dificil com o pai. Quando em 1934, pouco depois da morte
do avo Vicente, se propde conhecer um dia as ilhas do Mar do Sul,
confessa: “S6 ha uma pessoa que me prende a isto. Essa é a minha
querida Avozinha, a Gnica pessoa da minha familia a quem voto a
mais profunda simpatia, amizade, amor.” %’

As ilhas do Mar do Sul e o mito edénico dos seus povos simples
e impolutos exercem uma atrac¢do particularmente forte 2. Ele
proprio se admira da persisténcia com que o sonho o persegue.

Desde que li os livros de Alain Gerbault que se apoderou de mim uma vontade
intensa de visitar essas ilhas e os seus habitantes. J4 se passaram seis meses e ao invés
das minhas outras inclinagdes que desaparecem passado um perfodo relativamente
pequeno, esta cada vez se aprofunda mais no meu intimo.

Nem trogas, nem dificuldades conseguem apagar este fogo sagrado que em mim
arde. ¥

Um ano depois de anotar no diario esta observa¢io, o “fogo
sagrado” intensifica-se e ganha foros de realidade no Cruzeiro:
“sucessao de imagens sentidas, vividas, que eu, rapaz de vinte anos,
jamais poderei esquecer. Contribui¢do para a ideia mixima que ha
anos me vem ocupando o espirito.” *

Nem tudo, porém, é claro no seu gosto de viajar. A atrac¢io que
o longe exerce e uma curniosidade insaciavel, conjugam-se com
sentimentos de revolta contra uma “sociedade de preconceitos” .
Mas o desejo nio enfraquece. Em 1938, a audacia do seu sonhar e
a insia de partir s3o, para os amigos, uma evidéncia quase palpavel .

77 23 de Agosto, Didrio de 1934.

% “Acabei de ler um livro espléndido. Chama-se Messagers de Lumiére € tem como
sub-titulo Récit en dix-neuviéme tableaux de la dégénérescence d’un peuple primitif. Trata-se dos
Samoanos, esses polinésios que juntamente com os Tahitianos e todos os outros ramos do
Centro do Pacifico formam um dos grupos ricicos mais simpaticos da humanidade, e cuja
convivéncia com os brancos mal intencionados tanto prejudica.” — 9 de Agosto, Didrio
de 1934.

» 9 de Agosto, Didrio de 1934.
3“0 que eu vi em Africa” (1935), 411.

31 23 de Agosto, Didrio de 1934. Lamenta-se da “triste condi¢do que me obriga moral
e materialmente a viver acorrentado a esta sociedade de preconceitos”.

3 Um poema a ele dedicado no Livro dos quartanistas de Agronomia e Silvicultura, 1937-
-38 reflecte isso mesmo, com uma clarividéncia que o futuro ird comprovar: “E mais real
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O tempo e as leituras trazem-lhe algum discernimento. “Todo
aquele abandono e branda aragem / da partida” ** desdobra-se em
reflexio que a ergue acima das experiéncias vividas e da contornos
mais precisos 4 “ideia daquilo que esti para 1i do horizonte”, ao
“apelo do desconhecido”, i curiosidade absorvente que me leva para
longe, distante de tudo e de todos em constante contemplagio **
Em Gltima anilise, viajar nio é fuga; a sua motivagio determinante
nio é o repadio ou a rejeigio. Perder a vida fugindo”, escreve um
dia, “no nos poderi nunca seduzir” . E a entrega, o sair de si que
o seduz. Como ji no Cruzeiro intuira, a inquietagio que o agita
nasce de algo que no viajar se revela mais fundo: “essa atitude
espiritual e maravilhosa — a aventura — que nos levou a nos,
portugueses, pelas varias estradas do mundo [...]”. *

Se analisarmos agora um dos textos finais de Nos ndo somos deste
mundo (1941), o poema tripartido da pendltimasec¢io, apercebemo-
-nos como evoluiu o seu olhar. A vontade de viajar e o sentido que
atribuia ao partir sofreram uma transformagio. A experiéncia
aprofundou-se e talvez se tenham revelado 3 consciéncia do poeta
aspectos obscuros outrora sé latentes. A verdade é que partir ja nio
desperta a exaltagio doutros tempos. Os sentimentos que evoca
passaram a assemelhar-se, curiosamente, aos de Alvaro de Campos
na “Ode Maritima”.

Campos olha do cais o navio que se afasta e sente a anguistia duma
partida originaria que talvez tenha sido outrora a sua:

Sozinho, no cais deserto, [...]

[.-]

Ah, todo o cais é uma saudade de pedra!
E quando o navio larga do cais

[..]

tudo o que é maisforte, / e em mim, mais além da vida e damorte, / Audaz no sonho porque
nio fazé-lo Vida?! / reina cheia esta fé bem conseguida, / que nio pode temer boa ou ma
sorte! / / Tudo que em mim nasceu e hei-de dominar, / tem de servir o fim que foi
marcado, / e: / se alguma vez hei-de tornar, / nunca seré por ter mudado!”

3 Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 48.

3 Textos seus referentes ao Cruzeiro foram sendo publicados entre 1935 e 1941. Na
pratica, é a publicagio dos “Poemas da Viagem” em Nés ndo somos deste mundo (1941), que
marca o termo deste processo.

# “Carta a Manuel Torre do Valle” (Apéndice, II).

% “O que eu vi em Africa” (1935), 411.
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Vem-me, nio sei porqué, uma angistia recente.
[...] quem sabe, quem sabe,

Se nio parti outrora, antes de mim,

Dum cais; [...] ¥

Cinatti situa-se de modo diferente. Quando fala na partida é no
mar alto que se encontra, rumando o desconhecido ou dele
regressando, mas ainda ndo chegado. E, contudo, é a mesma angtistia
que sente diante do porto abandonado.

O porto de partida nio tem nome: ausente
Permanece, sem sinais de despedida. *

O tema sera repetido no primeiro poema do livro seguinte. Os
portos donde partiu, mal os recorda a nio ser talvez sonhados como
experiéncias de infincia. Mesmo estas, prefere encari-las como
“futuros meditados”.

Venho de longas viagens.
Portos! — onde sois?
Parti sem vos ter visto;
S6, sonhei, depois,

Que talvez na infincia
Vos tenha encontrado:
Obscuras paragens,
Futuros meditados! **

Quase se diria que Cinatti prefere nio olhar esse passado
remoto —aser verdade, uma incongruéncia significativanum poeta
que acentua a experiéncia rememorada ¥,

Também o futuro lhe parece cada vez menos risonho. Os
projectos de outrora desfizeram-se.

% Obras Completas de Fernando Pessoa, 11 Poesias de Alvaro de Campos, Atica, Lisboa
1980, 162 ss.

¥ Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 64.
¥ Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 73.

* Esta impressio refor¢a-se com a leitura de poemas inéditos do final de 1942.
Veja-se, por exemplo, o poema intitulado “Desci pouco a pouco degraus infames”: “Nos
recessos mais longiquos, nas mais inacessiveis distincias / Da nossa alma / H3 ecos de outras
eras, de outros seres, de outros sentidos... / / Despertam em noites de misteriosa anggstia
/ Pousam ao de leve nas nossas mios serenas / E logo as unhas em garras se transformam.”’—
Dezembro, Didrio de 1942.
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Minha casa de sonhos, que foi,
Jaz em ruinas, ninguém me ouve.
O seu lamento espatha-se

Sobre um mundo de amargura.

O mar minguou as praias. As Gltimas pegadas
Desvanecem-se na areia atravessada.

Minha saudade, de cruel que foi,

Vai nas ondas, em espuma transformada. *'

“Depois do incéndio, as cinzas”. O entusiasmo juvenil esmoreceu.
E o presente que olha agora: vive o desafio da aventura, nio o sonha.
Despede-se dos amigos *: “que eu vou s6, descobrindo a minha
estrela”.

Mas, antes de partir, é a Deus que se dirige, e a alma perturbada
ordena que assuma uma atitude de oragio:

O meu Deus! Purificai meu coragio.

Sente minha alma o ritmo da oragio,

Até que o vento leve ao longe a minha barca
E o remoinho de ligrimas me afunde! **

Progressivamente, a leitura que foi fazendo da sua *“vida de mar
em tempestade” * afeicoou-se A tradi¢io biblica de ruptura e
libertacio. “A terra nio conhece o meu destino” ¥, diz, evocando
a atitude que a Carta aos Hebreus atribui 4 fé dos antigos *. Ha algo
de profundo que o move e

' Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 64. A imagem é retomada no
primeiro poema da série “Sunt lacrimae rerum...” — O livro do nomada meu amigo (1958) :
Obra poética, 115.

2 Neste caso é claro que os amigos sio Guido e Dante, que cantaram experiéncias
de amor sublime.

* Nbs ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 64.
“ Ibid., 65.
* Ibid., 64

* Cfr. Heb 11. O sentido de caminhar para um destino que a terra desconhece, tem
na Biblia raizes nos seus estratos mais antigos e remonta a propria figura de Abraio. A atitude
primordial de partir para o que nio se vé ainda mas que éja sentido como promessa, d4 forma
anogio biblica da Fé que s6 em Deus repousa: “N3io ha diavida que, embora nelas a palavra
‘f€’ s6 ocorra uma vez, é a questdo da fé que se encontra na raiz destas historias relacionadas
com Abrado. Em hebraico ter £é significa ‘firmar-se em Jahveh’ [...]” — G. von Rap, Old
Testament Theology, I, SCM, London 1975, 171 (trad. minha). As aproximagdes com a
linguagem biblica nio sdo fruto do acaso nem mera influéncia da cultura ambiente. Sophia
Mello Breyner Andresen fez questio em me sublinhar que, no inicio dos anos '40, Cinatti
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[...] devora a juventude,
A mim — herdi moderno
De obscuras batalhas. *

E o anseio de escutar “as vozes do insondavel”. Nio aquelas
ouvidas em segunda ou terceira instincia, ou recolhidas em
compeéndios religiosos, mas “tio somente / as que me falam, / i
minha vida [...]”. Pressente que sb nelas encontrara a paz; mas outra
paz, / violenta, alvorecida em tempestade *.

No horizonte nio estio mais os “paises encantados” ¥ que
outrora fixavam o seu desejo, mas a “verdadeira angistia” *°, mais
forte que os desejos vios, efémeros... .. “Aqueles que [nele]
viviam” ** incitam-no a partir nessa viagem mais profunda e mais
intensa, movido pelo “acicate da maior audicia”. )

A terceira parte do poema abre com imagens desse percurso. E
uma descida ao Inferno. Envolvem-no o medo, o desespero, a
“loucura”. Conhece o castigo de quem estabelece inimizade entre
pai e filho:

» 49

“E eram dois em um, ¢ um em dois:”
Os olhos que uma vez vi tio selvagens...
Despido do exterior, visbes subindo

mostrava-se familiarizado com a Biblia. Quando lia ou citava passagens para os amigos,
parecia-lhes que sentiam pela primeira vez a vitalidade espiritual e a beleza literaria dos
textos.

7 Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 64.

* Jacques Maritain, no seu livro Antimoderne que Cinatti diz té-lo marcado nesta
época, recolhe a determinado momento a seguinte afirmagio do papa Pro X: “ ‘A paz é
obradajusti¢a” (Is 32, 17). Hi quem — ¢ sabemos ser um grande niimero —, movido pelo
amor da paz, ou seja da tranquilidade da ordem, se associe ¢ se agrupe para formar o que se
chama o partido da ordem. Vis esperangas, esfor¢os indteis! Partidos da ordem capazes de
restabelecer a tranquilidade no meio da perturbagio dos acontecimentos, s6 hia um: o
partido de Deus.” — Oeuvres complétes, 11, Paris 1987, 1092 (trad. minha).

# “Partir!... Partirl...” (1938), 3.
0 Nés néo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 65.
5 Ibid., 65.

%2 Provavelmente os autores que assimilou, talvez os amigos. Veja-se a primeira e
segunda estrofe do poema de Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 38 (cfr. citagio
e comentario na p. 103).

>3 “Io vidi certo, ed ancor par ch’io ] veggia, / un busto sanza capo andar si come / andavan

li altri de la trista greggia; / e 1 capo tronco tenea per le chiome, / pesol con mano a guisa di lantema;
/ e quel mirava noi, e dicea: Oh me! / Di sé facea a se stesso lucerna, / ed eran due in uno e uno
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Na estrada da paixio, feroz, purificada...
E aquela Vida em mim desabrochando
A flor do fogo eterno, glacial. **

Nas estrofes finais, reencontra a paz. Dirigindo-se a um inter-
locutor que nio nomeia— nio é claro se a Morte, se a Mie —da-lhe
conta que, na angustia que sofreu, assim como a Vida se manifestou
pelos efeitos na consciéncia,

Assim as linhas do céu que em mim puseste,
Assim o sonho quieto que me deste,

No teu peito calmo, suave.

Assim as vozes — fosse qual fosse a inspiragio —
Uma vez sentidas, nunca mais partidas

Dos siléncios do Amor ao centro do mistério. **

“Mae!.../Saudade de um alimento enigmatico

mas puro”

Aventurar-se, como a raiz e o uso comum da palavra sugerem,
¢ arriscar-se no desconhecido na “esperanca de uma revelagao
imaginada” *®. S como orientagio geral pode tragar-se a rota de
antemio. E o acto de partir, “a despedida”, que “iri abrindo
caminhos com um grito de vitria” *’.

Ao analisar em 1951 a obra de Cinatti, Alberto Lacerda,
responsavel pela seleccdo e prefacio da primeira antologia do poeta,
chamava a atengio para o facto de nio ser:

in due; / com’esser pud, quei sa che si governa. / [...] Io feci il padre e I giglio in sé ribelli: / Achitofél
non fe’ pin d’ Absalone / e di David coi malvagi punzelli. / Perch’io parti cosi giunte persone, / partito
porto il mio cerebro, lasso!, / dal suo principio ch’é in questo troncone. / Cosi s’osserva in me lo
contrapasso.” — DANTE ALIGHIERI, La divina commedia, Inferno XXVIII, 118ss.

3 Parece dizer que, no contflito com o pai, o que nele era Vida fez desabrochar na
consciéncia “a flor do fogo etemo”, castigo infernal.
55 Nbs ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 65.

s

5 “Partirl... Partir!...” (1938) 3. Note-se como nesta expressio se concentra o jogo
entre esperan¢a duma “revelagio” e a imagina¢io que de algum modo a anticipa,
% ¢ ginagao q gu p
enriquecendo e refor¢ando a esperanga.

7 Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 62.
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inquietagio pela inquietagio o que agita tantos dos seus versos, is vezes na propria
tessituras ritmica o apelo do desconhecido, a exaltagio religiosa, ¢ o estado de
encantamento provocado por uma profunda inclinagio contemplativa, vio-se
encontrar, antes ¢ depois de tudo, na origem e transfigura¢io que é, para o Poeta —
a infincia, a Mie, “o alvo inatingivel” da sua “saudade na Terra”. %

A atitude inicial de confianga e de abertura a novidade do
mundo, que viajar pressupde, estio associadas, no desenvolvimento
psicoldgico, ao impacto positivo da imagem materna *°. No caso de
Cinatti, os lagos de confianga nio foram quebrados, e a auséncia que
a morte impos abriu espago a que o reencontro desejado se
anticipasse na imaginagio ®. O modo como, antes mesmo de
conhecer as cartas, fotografias e livros da mie, uma figura feminina
se associou ao desejo de aventura é registado de modo surpreendente
em trés passagens do texto inédito “Herdeiro dos mortos”. Em
crianga, recorda, retirava-se do mundo complicado dos adultos:

Todo o mundo a descobrir para além duma janela ou ao fim de uma estrada. E cada
vez mais perto a imagem envolta em véus finissimos, brancos, a acenar um convite
audacioso, a transmitir um pedido de uma ideia mais nobre e mais perfeita. *

% Alberto LACERDA, “Preficio” in Ruy CINATTI, Poemas escolhidos, 1951, 7. As
citagdes sio de Nos ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 36.

% A abertura a0 mundo é destacada pela antropologia contemporinea como uma das
caracteristicas proprias da condi¢io do homem — cfr. por exemplo W. PANNENBERG,
Anthropology in Theological Perspective, 43 - 79; O. H. PescH, Liberi per grazia, 54 - 77. Sobre
o lugar da figura materna no desenvolvimento dessa abertura, W. PANNENBERG reporta-se
aos estudos de E. H. Erikson para afirmar: “A confianga é atribuida inicialmente 2 mie, que
medeia e di corpo ao mundo e 3 vida na sua totalidade” —op. cit., 226 (trad. minha). Sobre
a evolugio desta confianga inicial, ver adiante a nota n.° 64.

% A procura que, nos jogos da imaginagio, Cinatti empreende da figura da mie em
quem confia, apesar de ausente é clara nos textos citados no corpo desta secgio. Ela é
também sugerida duma forma indirecta, e talvez por isso mais curiosa, se confrontarmos
uma afirmagio a respeito da mie, que data do final dos anos’40, com a meméria relatada
por Luiz Fagundes Duarte das aventuras que Cinatti viveu em Vale da Vaca quando crianga.
“Por ascendéncia materna (Cinatti) tenho sangue italiano e chinés”, diz o primeiro texto,
“embora este tltimo se tenha convertido na minha imagina¢io em malaio, de Sarawak,
Boméu.” — “Texto autobiogrifico” (inédito); “Na quinta, havia um ribeiro muito
sombreado [...]”, conta Luiz Fagundes DUARTE, “estava-se em 1928, e o Ruy imaginava-se
em 1948, quando seria ‘um grande explorador nas florestas do Bornéu, em que eu
atravessava um rio, perseguido pelos malaios, mas depois era apanhado a meio do rio pelos
crocodilos. Tragédias!” — “Ruy Cinatti: um coleccionador de ilhas™: Jomal de Letras,
n.° 156 (1985) 12.

¢ “Herdeiro dos mortos” (inédito).
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Mais tarde, na primeira adolescéncia, projectava viagens futuras
a “um pais perdido”, convicto de que “la estaria decerto a senhora
ou a figura da minha infincia.” ¢

Particularmente significativa, no entanto, é a terceira passagem.
Mais longa que as anteriores, impressiona pela energia afectiva que
Cinatti revela ter investido nessa imagem duma mulher “a um
tempo maternal e feminina”.

Pureza era virtude primacial dessa minha senhora fantastica. Porque acabara fi-
nalmente por delinear de maneira definida, concreta todos os anseios, sonhos e visGes
na figura de uma mulher. Sem compreender bem ainda o que fazia reunia num corpo
fragilissimo todo o ideal a que aspirava. Desse corpo, apenas a cabe¢a e o busto
adquiriam forma viva: o restante eram laivos de fantasia, coisas esparsas e brumosas.
O meu desejo de total purificagio reflectia-se no olhar desta mulher, a um tempo
maternal e feminina, complemento de um desenvolvimento incipiente, orginico,
mixto de bondade e conaturalidade sanguinea. Amava-a em segredo embora a paixio
fosse transparente nas minhas expressdes. Amava-a como quem adora, escravo por
amor, devotamente fiel a0s conselhos mais feitos de alegria e de tristeza que o seu rosto
aparentava. Dias felizes em que longe do convivio dos homens, errando pelos campos
fora, entrava nos pinhais e levantava a alma mais alto que as copas dos altos pinheiros
solenes. Alis, a Natureza nio escondia nenhuns dos seus aspectos a avidez absoluta
da minha admira¢io. O mar atraiu-me pela sua nudez agitada, as altas montanhas pelo
que representavam de inacessivel e puro. Mas, quando descia aos vales luxuriantes, ou
em pequenas praias cercadas de rochedos, pousava para uma assisténcia invisivel, o
meu ser vibrava em unissono com o ambiente riquissimo. Abriam-se comportas de
um vigor interior indomiavel de conquistador da madre terra. Uma voluptuosidade,
que a forga de ser pura me ductilizava os gestos e as palavras, fazia de mim um animal
sensivel aos perigos e perfumes da terra. Por outro lado, a consciéncia ia purificando
ainda mais todas estas manifesta¢Ses. Ao fim de todas as aventuras possiveis, afivel e
esperando-me com um sorriso doce estava ela. Sabia entio onde descansar a minha
cabega. Os bragos dela abriam-se e dencontro iquele seio animado pelo mais central
dos mistérios adormecia como quem suavemente morre e sobe a0 mais alto dos céus. ©

Para resistir ao embate dum mundo complexo e agressivo, a
abertura confiante da crianga e do jovem na primeira adolescéncia,
tem de ser transposta do quadro familiar para outro nivel de
universalidade. O modo como essa altera¢io se processa e a con-
fianga se aprofunda e estrutura revela caracteristicas a que se pode

2 Ibid.

¢ Ibid. A frase, “fazia de mim um animal sensivel aos perigos e perfumes da terra”,
encontra eco no Gltimo poema de Nds ndo somos deste mundo (1941): “[...] Eu que me oriento
pelo voo / Das aves de arribagio... / Eu que, junto i terra, com a face na terra, comunico
/ Através do mato com a distincia, / Ouvindo as antenas orvalhadas, invisiveis. / Eu que
— nio porque me celebre o amor préprio — / Me alcei a ver com o lince / Os momentos
nocturnos incompreensiveis, / E a saltar como as gazelas ao cheiro do perigo oculto / Nas
moitas arqueantes de ameagas, [...] A seiva que até entio se congelara / Subiu em mim,
transportando a saudagio, Voluptuosa 2 forga de ser pura.” — Obra poética, 68.70.



AS PRAIAS DE DEUS 107

apelidar, genericamente, de religiosas ®*. Nio nos surpreende,
portanto, que em 1935, ao reflectir a experiéncia do Cruzeiro,
Cinatti nada refira da relacio com a mie, e em vez disso considere,
“pela vida mais intensa que se vive”, ser “a atitude espiritual e
maravilhosa” que para ele é a aventura, uma “maior aproximagio de
Deus” .

No inicio dos anos 40 a vida simples e harmoniosa, sonhada por
Cinatti, € posta em causa nao ji por tensdes na familia mas pela
conflagragio violenta dum mundo que se desfaz. Interiormente, o
esforgo que empreendeu de transparéncia psicologica, trouxe-lhe
momentos de uma luminosidade intensa * mas abriu-o também
para zonas obscuras de si mesmo e abismos insondaveis, duma
sedugio perturbante . A experiéncia p6s a claro os limites da
relagio mantida com a figura materna. A realidade tem urgéncias que
se ndo compadecem com um olhar fixado no passado longinquo ou
num futuro imaginado. Sio talvez os rastos desse despertar que
encontramos no penultimo poema de Nos ndo somos deste mundo
(1941).

Acontece. E eis que, subitamente,
Tudo se esvai. Tudo quanto a esperanga

* Segundo Wolthard PANNENBERG, reportando-se aos estudos de E. H. Erikson:
“Para que a confianga de fundo nio se perca, a crianga terd de quebrar os lagos com a mie
€ com os pais em geral. Ter-se-a de dar uma nova orientagio que permita i crianga confiar
numa seguranga ilimitada apesar de todas as ameacas e adversidades da vida. A tarefa [...]
pertence de modo especial 4 formagio religiosa [...] A formagio religiosa mostra-se bem
sucedida neste aspecto quando a identidade pessoal projectada permanece aberta is
experiéncias futuras e as adaptagSes que estas irfo exigir, sem, com isso, perder a sua
defini¢io clara e sem alimentar a ilusio de se poder voltar sempre ao ponto de partida” —
op. cit., 226 -230 (trad. minha). Ver também a reflexdo de Hans KUNG sobre o modo como
a atitude fundamental da pessoa se estrutura a partir duma confianga ou desconfianga
radicais — “Fundamental mistrust or fundamental trust?”: Does God exist?, Collins, London
1980, 442 - 477.

5 “O que eu vi em Africa” (1935), 411. O desejo de reencontrar a figura materna
continua subjacente no “critério” que adianta para avaliar da sua proximidade com Deus,
ou seja “a vida mais intensa que se vive”. Posteriormente, a compreensio da Fé levi-lo-3
areconhecer que outras facetas da condi¢io humana, como o desanimo, o tédio e a rotina,
nio significam necessariamente um afastamento de Deus.

 Cfr. “Alegria do descobrimento” (1941).

%7 Veja-se o tltimo poema de Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 67 - 70,
¢ ainda o apontamento citado adiante na p. 125. O modo como as contradi¢des internas
o angustiam, atravessa os varios fragmentos de didrio existentes, do final dos anos ’30 em
diante.
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Nos colocou ao alcance. Tudo...

E o murmirio dltimo das ondas é,
Se nio o solugo do barco naufragado,
Pelo menos o seu eco. Ah! coragio,
A quanto podes mais, se 0 teu sangue
Pira e gela de stbito. Somente

As artérias do espirito pulsam,

Na sombra que 3 sombra deixam

O rastro de um furtivo viajante.

Como inesperada tempestade

Vieste. Ninguém gritou. Placidamente

O barco navegava. A historia

— De mim eu falo — chegava ao porto méiximo. Eis
Que a confusio dispersou os acordes secretos

Do mais intimo ser. Nio ha msica,

Por mais doce, que atravesse

A solidio maldita do meu espirito

Petrificado, ainda de olhos fitos

Num obscuro futuro, ¥

Que as mios humanas abram, ergam

Ao sol dos meus mais belos dias:

Aqueles em que a morte entreabria

As portas da sobre todas inenarrivel visio. ™

* A primeira estrofe denunciava um momento de fracasso ou de desinimo,
“subitamente / tudo se esvai”. Na segunda, “como inesperada tempestade / vieste”. O poeta nio
nos diz quem veio. Na primeira estrofe dirige-se ao cora¢io; pelo que devera tratar-se duma
inesperada emogio. E, tal como anos antes considerava a “vida mais intensa” sinal da “maior
aproximagio de Deus” — “O que euviem Africa” (1935), 411— , também aqui 2 emogio
deve testemunhar a irrup¢io de outrem na sua vida: como, por exemplo, a descoberta
inesperada duma amizade durante o Cruzeiro, quando “placidamente / o barco navegava™.

O “espirito / petrificado” lembra a mulher de Lot, transformada em estitua de sal por
ter-se virado para tris, olhando as cidades de Sodoma e Gomorra condenadas  destruigio
(Gn 19, 26). O poeta reconhece que a sua atitude de espirito isolou-o, limitando a
capacidade de acolhimento ao que advém; estd “ainda de olhos fitos / num obscuro futuro”.
Nisto, algo ou alguém chegou, “como inesperada tempestade”, introduzindo “a confusdo” e
dispersando “os acordes secretos / do mais intimo ser”. E da-se conta que afinal esses acordes
eram criados por si, pois “ndo hd milsica, / por mais doce, que atravesse / a soliddo maldita do
meu espirito / petrificado”.

7 A frase denunciaa existéncia dum momento — nos seus “mais belos dias”! — em que
entreviu na morte uma passagem paraa “sobre todas inenarrdvel visdo”. Uma referéncia a Orfeu
que se aventurou no reino de Plutio e Prosérpina para reencontrar nas regides da morte
Euridice sua amada? Embora raras, as evocagdes da mitologia classica existem na poesia de
Cinatti — como é o caso da esfinge de Tebas, na estrofe seguinte. Porém, sem contradizer
esse quadro de leitura, os versos ganham em sentido se forem apreciados 4 luz do texto de
Cinatti, “Herdeiro dos mortos” (inédito). Veja-se, por exemplo, a frase: “Os bragos dela
abriam-se e dencontro dquele seio animado pelo mais central dos mistérios adormecia como
quem suavemente morre e sobe ao mais alto dos céus” — citado atris, na p. 96.
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Baste-me pois a desumana

Atitude. Vendo "'

Qual esfinge que ao homem faz sentir

A sua imagem: intrinseco saber nio revelado;
Revendo meu nome é legido 7

O mundo atravessando as ondas do tempo,
Enquanto me aquego do frio, mas atento,
Nio ao passado, nio ao futuro, mas

Ao presente. Nenhuma tibua, ™

Pois o que vive destruiu

O que era conhecido e

Tudo o que era a saber. O momento

E s6 0 que ele sabe. Nenhuma tibua

Se me agarra as mios, nem o inimigo
Revigora aquele fervor antigo, aquele 7
Odio mais feito de amor. Confundido,
Jamais porém vencido pela divina
Indiferenga dos que eu mais amei. ™

Agora comega a jornada, e mais do que isso,
O fogo da mais sozinha angustia. ™

" Vendo...: o poeta assume o olhar liicido e ameagador da esfinge, as portas de Tebas,
que devolvia 20 homem, como enigma, a sua prdpria imagem intrinseco saber ndo revelado.

2 Revendo meu nome é legido...: “Meu nome é legido, porque somos muitos”, assim
se apresenta o demonio que Jesus expulsa na regido dos Gadarenos (Mc 5, 9; L¢ 8, 30). A
imagem devolvida a0 homem da sua natureza, pela esfinge, é una. As imagens do mundo
atravessando as ondas do tempo, que no poeta se repercutem e ameagam dele tomar posse, sio
fragmentarias e antagdnicas entre si... diabdlicas mesmo, em sentido etimoldgico.

™ Nenhuma tdbua...: As trés frases seguintes devem, provavelmente, ser lidas como
uma afirmagio sobre o estado actual do poeta: Nenhuma tabua, [...] Nenhuma tibua / se me
agarra ds mdos, intercalada da explicagio, Pois o que vive destruiu / O que era conhecido [...]. O
momento / é 6 0 que ele sabe. Outra referéncia a uma tibua provavelmente tibua de salvagio
ocorre num poema inédito de 1939: “[..] Milhares de anos / Que ji ergueram uma
civilizagio / A minha civiliza¢io sobre ruinas / Com um sonho no fim do seu destino / E
abutres pairando em volta, melancélicos. / Ah! Dizei-me, se acaso vale a pena / Viver esta
vida desconexa. / [...] / Numa tibua sem forma que é o sonho, / Soltos os cabelos e fugindo
as lagrimas / Vou eu, o timoneiro.” — Caderno de Apontamentos de [Margo] 1939.

™ .. aquele fervor antigo...: O entusiasmo doutros tempos que lamenta ter perdido, cfr.

2 de Maio, Diario de 1940. Nem o facto de identificar o inimigo o renova. Reconhece que
o fervor desses tempos era Odio mais feito de amor. O antagonismo firmava a sua identidade
¢ o seu entusiasmo. Odio ¢ amor coabitavam, porque entre ele e o inimigo estabeleceu-se
uma relagio de cumplicidade, uma dependéncia mitua.

™ A indiferen¢a manifestada em rela¢io  sua aventura poética por parte dos avos ou
dos amigos? Talvez mesmo do pai: “[...] ndo pude deixar de reparar no sorriso irénico que
meu Pai tem para comigo sempre que eu falo de mim ou dos meus projectos.” — 25 de

Abril, Diario de 1940.
" Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 66.
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Num momento de desainimo, a tranquilidade que o poeta havia
encontrado diante da morte foi perturbada por uma forte emogio.
Algo ou Alguém veio 7, e tanto bastou para se dar conta que o
espirito estava petrificado, insensivel ao outro e ao presente. “R eflexos
de sonhos idos”, reconhece noutro poema, “/ Limitam-me o
pensamento” 8. Abandona, por isso, a relagio obsessiva, seja com
passado propriamente dito, seja com a sua projec¢io num futuro
longinquo. Atento ao presente e ao “que vive”, estd pronto para a
jornada.

O facto de se inserir num contexto de Igreja como o da JUC,
ter-lhe-a facilitado a estruturagio desta passagem duma forma
esclarecida. A errancia que tanto o seduzia, podia relé-la agora nio
ja como procura da mie que perdera mas como resposta ao apelo do
Deus vivo, Senhor da Hist6ria, e assumi-la como atitute fundamen-
tal de Fé em continuidade com a tradi¢io judaica e cristd ”°.

7 Veja-se como noutro poema alguém desperta nele o desejo de partir: “Alguém que
a horas mortas passa / [...] / Atravessa-se nos vidros da minha alma. / Alguém que di / a
esperanca calma / no amanhecer. / [...] / E assim que o cora¢io se lanca e parte / De
encontro a esse pranto luminoso.” — Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 91.
Em “Herdeiro dos mortos” é o convivio com outros ¢ o desejo da amizade que o desafia
a sair de si: “Sozinho, mais sozinho que nunca e com a alma inundada de amor por tudo
que a cercava[,] ia derruindo silenciosamente as fronteiras do reino da infincia e permitindo
que outros mundos se misturassem com o meu. Sem jamais esquecer e deixar de abrira porta
secreta do quarto mais intimo da alma e talvez por esse mesmo motivo, procurava descobrir
nos meus companheiros uma outra porta idéntica. Esse movimento levava-me para fora de
mim. A imobilidade contemplativa deslocava-se ondulante por sobre fei¢des semelhantes.
Olhares prescrutadores procuravam uma resposta afectiva. Libios semi-abertos ansiavam
pelo momento sublime em que a palavra ‘amigo’ soasse como apelo a uma comunhio mais
alta.” — “Herdeiro dos mortos” (inédito).

™ Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 76.

7 A valorizagio da errincia fisica, psicoldgica e espiritual é uma constante dessa
tradigio, desde os seus estratos mais remotos, ¢ elemento constituinte do conceito biblico
de revelagio. Na antiquissima profissio de Fé, inserida no Livro do Deuteronémio, 1é-se:
“Meu pai era um arameu errante... os egipcios trataram-nos iniquamente... Clamamos ao
Senhor... ¢ o Senhor ouviu o nosso clamor... e tirou-nos do Egipto com a Sua mio
poderosa... Introduziu-nos nesta regido e deu-nos esta terra, terra onde corre o leite € o mel.
Por isso, ofereco agora os primeiros frutos da terra que me destes, 6 Senhor!” (Dt 26, 5
-10). A articulagio fé-experiéncia-memoria-fé segue uma espiral ascendente: 1) a fé, como

N

atitude fundamental, preexiste 3 experiéncia ¢ 3 memoéria de forma nio tematizada,
encontrando expressdo na errincia fisica; 2) a atitude é aprofundada no interior de
circunstincias historicas dificeis como recusa em aceiti-las como fatalidade porisso o povo
clama; 3) a experiéncia é recordada e interpretada, juntamente com o seu desenlace,

mantendo como referéncia o mesmo horizonte da Fé; 4) i luz dessa memoria, o crente
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A figura materna nio desaparece. Encontra, nos simbolos
doutrinais da Igreja Catdlica, modo de se transfigurar . Se nio,
vejamos...

No fim-de-semana de Ramos de 1940 — o mesmo ano em que
escreve o poema atras citado —, Cinatti frequenta um retiro da JUC.
No diario anota: “Uma grande melancolia apodera-se de mim, faz-
-me chorar, sem que eu encontre consolagido suficiente para a fazer
desaparecer. Porque vim eu para este Retiro?” *' Logo a seguir, o
tom muda e acrescenta:

Benéfica tristeza que me preparou o coragio para ouvir a conferéncia sobre
Nossa Senhora mie dos homens e acima de tudo mie dos 4rfios, como eu que nunca
soube 0 que era ter o carinho de uma Mie.

Eu me entrego a Vés como uma crianga perdida 6 Minha Mie! Assim seja. #

Confirma esta entrega no Domingo de Piscoa, fora do ambiente
emocional do retiro.

Assim € que ao findar da Missa em S. Domingos me dirigi ao altar de Nossa
Senhora de Fatima e implorei-lhe a Sua protec¢io. Eu dizia-lhe para ser doravante
a minha mie, entregando-me eu a Ela como um filho se entrega a sua mie, i.e. com
um abandono plenoc de confianga e de amor. Lembrei-me de que o maior criminoso
da terra, por muito malvado que fosse guardava sempre em si uma venerag¢io muito
especial pela autora dos seus dias e perguntei-lhe se, sendo eu como sou, um miserivel
inquieto[,] me aceitaria; eu um orfio sedento da mais vibrante das ternuras e
consciente de que s6 um grande Amor me levari a subir a escada da salvagio.

Depois de uma curta ora¢io levantei-me satisfeito intimamente, disposto a que
de futuro a minha veneragio por Nossa Senhora tomaria um aspecto mais activo. *

coloca-se diante de Deus o Gnico que permanece e acolhe o presente, mesmo quando
positivo, na sua relatividade no caso do texto citado, como dom a agradecer. Nio é dificil
encontrar paralelos na vida de Fé ¢ Aventura de Cinatti.

% Como a seguir se mostra, parece claro que Cinatti operou essa transfiguragio de
forma consciente por via da sua devogio a Nossa Senhora. Mas, 3 luz do que atris se indicou
quanto A relagio entre a abertura confiante a0 mundo e o impacto da figura matema,
devemos anotar a hipdtese da propria representagio de Deus, implicita nas narrativas da
vocagio de Abraio (Gn 12ss), envolver valores maternos e nio exclusivamente valores
patriarcais, como alguns alegam. Sobre a conjugacio de valores maternos e paternos na
representagio de Deus, cfr. Antoine VERGOTE — Alvaro TamMAYo, The Parental Figures and
the Representation of God. A Psychological and Cross-Cultural Study, Leuven University /
Mouton, Leuven / The Hague 1980.

81 16 a 19 de Margo, Didrio de 1940.
82 Ibid.
# 24 de Margo, Didrio de 1940.
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Talvez por aqui se enriquega a nossa leitura da alteragio que
introduziu em “Reetrato de minhamae”. A primeira versio, publicada
no Didrio de Lisboa em Outubro de 1937, nada tinha de religioso.
Quatro anos depois, o texto & incluido em Nés ndo somos deste mundo
(1941) mas acrescentado dum paragrafo final em estilo de prece que
da ao texto uma tonalidade mariana e ao livro o seu titulo.

Contigo me levaste, minha Mie! Ns nio somos deste mundo, mas é no mundo
que eu vivo. Em cada pensamento, em cada acgio, os teus designios serio revelados,
até onde o sonho me levar. O meu coragio estremece ao teu apelo. Guarda-o como
se fosse teu, e banha-me de lagrimas para que eu possa, um dia, estar a teu lado, para
sempre. %

Nossa Senhor é agora a mie que o acompanha. E enquanto a
memoria da mae terrena se ligava ao passado ou se projectava no
futuro, arelagio com a Mie Celeste enraiza no presente onde os seus
“designios” lhe sio revelados. Com Ela esti pronto a enfrentar a vida
e disponivel para acolher a morte, confiante de que o caminho sera
de ruptura com o tédio ao encontro da Verdade radical.

Ecoam teus passos na distincia
sem medida do meu tempo
Nossa Senhora da Ultima Viagem

movimento pendular
longe PErTO longe PErTO

ouve leva-me contigo hoje
ou num qualquer dia assim
sem ‘sperangas nem desesperos
quando a vida desliza

nas rampas da indiferenca
abre docemente a porta

que 6 tu podes abrir

leva-me contigo i Verdade
que nés nio podemos saber. ¥

A (ltima etapa desta evolugdo ocorre quando, movida pelo
desejo da Verdade, a sua relagio com a figura maternal, primeiro da

8 Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 37. A expressio “nds nio somos
deste mundo” foi interpretada por alguns criticos como atitude de fuga do autor diante dos
graves problemas sociais e politicos da época. Na verdade, trata-se duma referéncia a uma
temitica central do Novo Testamento — ver, p. ex., Jo 17; Heb 11.

% Poema inédito, de Setembro de 1942, encontrado num caderno intitulado “Julho
— Agosto”.
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mae e mais tarde de Maria, ]he medeia um entendimento possivel da
sua relagio com Deus.

[.-]
Eu te louvo como se do fundo de mim mesmo,
desse fundo de onde se nio aproximam mais que trevas,

Desse fundo onde Vés vos afligis com a minha alma,
Uma voz se ouvisse, evanescente, liquida, como um jacto luminoso,
Ou voz de crianga que ao principio ainda procura sua mie
Com pequenos gritos, gritos impidos —

Sdo os anseios que em sua mie perduram
Que no seu peito calam, sobem, irrompem, confiantes,
Certo de a encontrar; e ausculta
Os momentos memoriveis de ternura,
Certo de se pressentir vigiado. Que importa se a incerteza
Lhe enobrece o riso claro! Mie!
Em v6s bebemos o leite do Divino.

[.]%

“Foi o mistério que me fez partir”

Em 1938 Cinatti afirmava: “Foi o mistério que me fez partir” ¥.

Trés anos depois, percebemos que esse “mistério” de algum modo
tomou posse do poeta e fez dele seu porta-voz.

Tio vagabundo eu fui

Neste campo de flores e silvas;
Aqueles que eu conheci ndo s6 vieram
Como se esconderam além de mim.

Em vio procuro arranci-los,

A eles que por amigo me tomaram.
No sangue, indistintos, ja de came,
A carne do meu espirito formaram.

Agora, eu procuro a extrema-ungio. *
Mergulho num mar como se vé nos sonhos;

8 Poema dedicado ao P. Francisco Wakkers, sscc — Ala, n.° 4 (1942) 6.
¥ “Partirl... Partirl...” (1938), 3.

88 “Extrema-ungdo”: Sacramento administrado ao catdlico em caso de doenga grave;
na época em que o poema é escrito, a extrema-ungio é encarada como preparagio Gltima
para a morte.
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Nio existem fantasmas que me salvem ¥
E os outros desconhecem-me a imaginagio.

Eis que eu apelo aos que me odeiam, *
Dobrando-me a um tormento mais terrivel;
Os que me amam, conhecem o mistério
Que torna a minha voz inesquecivel. *!

Aqueles que conheceu e “a carne do [seu] espirito formaram”
— refere-se provavelmente aos autores que o inspiraram —, abriram
um caminho que, na terceira estrofe, se anuncia dum perigo mortal.
O poeta aceita o desafio e prepara-se para mergulhar no mistério que
a todos envolve e cuja atrac¢io torna a sua voz inesquecivel.

Longe de se traduzir em sentimento de bem-estar, a experiéncia
revela-se profundamente inquietante. As palavras que profere falam
duma grandeza maior, que deixa a nu as suas limita¢gdes *2. Noutros
tempos, a sua relagdo com a poesia era menos radical. Com saudade,
confessa que tudo era mais facil. “O tempo, era o dos lirios”.

Desde entio fui orvalhado pelo mistério,
E os frutos tiveram sempre um gosto triste
Como se eu nio merecesse essa alegria. *

* K K

Ao contririo da imagem materna, a palavra mistério tem
contornos imprecisos € mesmo a sua etimologia é discutida **. Para

8 “Fantasmas que me salvem”: talvez uma referéncia i passagem do evangelho em que
os discipulos, envolvidos numa tempestade, véem Jesus caminhar sobre as dguas e pensam
ser um fantasma (cfr. Mc 6, 49; Mt 14, 26ss — no texto de Mateus, Pedro afunda-se ao
tentar caminhar sobre as dguas para o Senhor que o chama); ou uma referéncia i sombra
de Virgilio que, na Divina Comédia, salva Dante is portas do Inferno e o conduz através das
regides inferiores is encostas do Purgatério.

% “Os que me odeiam™: aqueles que se opdem i sua visio da sociedade ou ao seu estilo
de vida? o pai, que revela uma oposi¢io visceral 4 vocagio poética de Cinatti?

' Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 38.

9 Veja-se 0 poema que publica em 1942, dedicado ao P. Francisco Wakkers: “Es tu
meu Deus, que do fundo de mim mesmo brotas as palavras / Que transformam o mundo
[..]/ A mim o cuidado de as tornar puras como as dguas / Que tu, Senhor, me dis — 6
sede inenarravel! / [...]” — “Poema”: Ala, n.° 4 (1942) 6.

% Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 40.

% G. BORNKAMM avanga, como significado comum 3s varias hipéteses etimoldgicas,
anogio de “algo sobre o qual haveri que calar-se” — Grande lessico del Nuovo Testamento,

VII, Paideia, Brescia 1971, col. 649 (trad. minha). Nas “religides de mistério” a palavra
denota a vida a que acede o iniciado; experiéncia em que se harmonizam “tristeza e alegria,
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entrever o sabor que Cinatti lhe atribui, convém analisar o uso que
dela faz *.

A um primeiro nivel, a palavra sublinha os limites da percepgao
fisica; qualifica, por exemplo, a “névoa” em que se esbatem os
contornos da realidade. Assim, as arvores da floresta na “sua forma
estranha lembram o mistério dos sitios [...] sempre ensopados em
nevoeiros densos e onde vivem as plantas mais esquisitas”’; sobre elas
“e sobre toda a parte, os liquenes pendem, como coisas mortas,
embebidas em vapores misteriosos” *.

O que agora estd encoberto poderd, mudadas as circunstdncias, vir a
torar-se mais perceptivel: como a Ilha da Berlenga que, “na maré baixa,
[...] revela melhor os seus mistérios” ¥ ou seja, as grutas que
penetram na ilha e cuja beleza interior é resguardada pela escuridio.
Na maré alta perdem-se de vista. Mas, quem sabe que existem e
conhece a contingéncia da sua propria percepgio, antevé e aguarda
confiante 0 momento em que serio descobertas.

procura e encontro, procriagio e nascimento, morte e vida, fim e inicio” — a por demais
conhecida coincidentia oppositorum. O facto de ser proposto como termo de um caminho
iniciitico sugere tratar-se menos de um estado nocional que de uma consciéncia
enriquecida ou sobreelevada pela “atmosfera de emogio e participagio criada, pelas
imagens miticas impressivamente mostradas, pelas ‘doutrinas’ transmitidas e pelo ‘éxtase’
provocado” Manuel ANTUNEs, “Mistérios pagios e mistérios cristdos” : Enciclopédia Verbo,
XIII, Lisboa 1972, col. 933. No quadro do cristianismo, o uso reflecte a originalidade
propria do Evangelho. A hipétese avangada nos finais do séc. xix duma influéncia mais ou
menos directa das “religiGes de mistério” na estruturacio do cristianismo nascente, parece
hoje definitivamente afastada. E verdade que no pensamento da Igreja mistério denota
ainda, por exceléncia, a salvagio. E verdade também que algo de iniciitico existe nos
“mistérios” ou “sacramentos” cristios; que o seu enquadramento litlrgico visa criar um
estado de consciéncia que facilite estabelecer uma relagio entre os momentos mais
marcantes da condi¢io humana e a vida de Jesus Cristo, morto e ressuscitado. Mas a
mensagem cristd subordina eventuais “estados de consciéncia”, “sabedorias” e “carismas”
a0 dom central da “caridade”. Na caridade efectivamente vivida estd o cerne do mistério
cristdo e a sua revelagio (cfr. Jo 17; I Cor 13). Por isso a revelagio neotestamentaria é por
natureza historicamente situada, piiblica e universal, e aos olhos da Fé encontra a sua
expressio inultrapassivel em Jesus Cristo. E dai a insisténcia de S. Paulo em associar de
forma paradoxal o mistério da salvagio a0 antncio de Cristo crucificado, “escandalo para
os judeus e loucura para os gentios” (I Cor 1, 23).

% Conselho de G. BorNkAMM, loc. cit. Em 1949, Cinatti afirma que, “filosoficamente,
sigo Gabriel Marcel” — “Texto autobiogrifico” (inédito). Mas o uso que faz da palavra
“mistério” remonta a textos seus de 1936, provavelmente anteriores ao contacto coma obra
de Marcel.

% “QOssobd” (1936) : Obra poética, 30.29.
7 “Metamorfoses de uma gaivota” (1942).
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Numa dimensio mais alargada, “mistério” sugere os limites ndo ja
da percepgdo mas da compreensdo dos dados que ela recolhe. Ha
acontecimentos que escapam a capacidade de os interpretar. Quem
observa um pintor diante da tela, nio domina o “movimento
secreto” que o inspira; apercebe-se somente que “se traduz em
misteriosas pinceladas” *. No final do conto de “Ossobd”, Guimbd,
o morcego, desperta com o estremecer do silvado e procura em vio
entender os sinais deixados na floresta:

Sonolento ainda, parecera-lhe que o vento vergastava as frigeis gramineas e as
atirava para longe. Porém, quando saira, estava tudo quieto, nem uma folha bulia e
as estrelas banhavam as arvores com a sua vaga luminosidade; se o capim nio estivesse
tombado, julgaria ter vivido num sonho.

Mas nio. As coisas sucediam misteriosamente no obé [= floresta] e debalde
Guimbi o morcego procurava perceber. ¥

Procurado e desejado, este conhecimento ou sentido que o mistério
promete apresenta-se como um dos fundamentos da vontade de
“partir”. Cinatti percebeu-o um dia quando, no Cruzeiro de 1935,
“debrugado na amurada, a proa do navio”, se imaginou “navegador,
numa caravela de quinhentos, atravessando o Mar sem fim, olhos
fitos no horizonte, na ansia de descobrir o que estava para Além” '%.

Em 1940 quis reavivar a “sugestiao dos horizontes tropicais
que em Africa tanto o impressionara. Recorda a visita feita a uma
antiga praga forte portuguesa.

» 101

O sussurro das vozes jamais ultrapassou aquele mistério
Que além das muralhas estéreis acena com a mio furtiva
Terra incégnita!

Terra de desejos invenciveis,

[.]

Aqui comega o reino de Cham [...] '

% Ibid.

9 “QOssobd” (1936) : Obra poética, 31.

19040y que eu vi em Africa” (1935), 411.

19 Niés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 51.

"2 bid., 51 - 52. Comentando este poema em ltinerario Angolano, diz-nos Cinatti que
“comegou por ser ambicioso. Queria abranger a Africa inteira. [...] Tempo depois das
leituras misticas versando preferivelmente ambientes extra-europeus —a Africa por ser mais
solitiria. Loti [...], Psichari, o neto de Renan que eu tomava como paradigma das minhas

exigéncias salvadoras — ‘sou pelos meus avos contra os meus pais...,” ‘o sangue dos meus
martires vale a tinta dos teus escritos...” [...] tudo apadrinhado pelo Maritain de I’ Antimodemne
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“Muralhas estéreis” essas, erguidas contra os perigos do
desconhecido! Aquém e além delas faz-se sentir a atrac¢io “furtiva”
daquela “terraincognita”, daquele espaco imenso aberto d imaginagio:
“terra de desejos invenciveis”. Nio hi muros, nem “sussurro das
vozes” que apague a sedu¢io daquele “mistério”

* %k

Mas, se aquilo que escapa a percepgio ou 3 compreensio atrai
o poeta, hd dimensoes da experiéncia que, por representarem um ponto de
encontro de elementos opostos entre si, e serem por isso irredutiveis a conceitos,
ndo so exercem essa atracgdo misteriosa do desconhecido mas se diriam
associadas por natureza a prépria nogdo de mistério.

Duas imagens predominam na obra de Cinatti associadas a esta
nogio. Sio elas a noite e a luz '*. Comecemos pela luz.

Em “Ossobd”, o leitor acompanha o desenrolar dos aconteci-
mentos e compreende, distanciado, a perturba¢io do morcego no
final. O que € misterioso para Guimbi nio o € para quem seguiu o
conto. Mas, caindo em si o leitor vem a descobrir-se numa situagio
analoga a do morcego, s6 que mais radical: assistiu “a tragedla da
floresta” '® mas ndo estd de posse do seu sentido. A primeira vista,
a exuberancia da Natureza parecia exaltar a for¢a e a espontaneidade
da vida. Agora revela-se tecida de uma luta sem treguas entre vida
e morte. A prépria vegetacio o reflecte; “nem 14 a luta pira”. Ealuz
que a provoca. Movidas “pelaluz as trepadeiras estendem as suas teias
sobre as copas, esmagam, enrodilham em esfor¢os genesjacos e

que eu sintetizava: ‘sou antimoderno, porque ultramoderno’. Embrulhavam-me em Africa,
segrcdavam—me mistérios que a recente viagem (cinco anos antes!) tornava sensiveis. A
Africal Depois Angola, porque Angola era enorme como a Africa e eu estava sensibilizado
de imagens das florestas do Cazengo, do Zaire, do planalto (manhi de frio na Ganda! suores
frios em Sa da Bandeira!), do deserto de Mog¢amedes onde vi restos de ossadas!” — Itinerdrio
Angolano (1972, inédito), 179.

103 As metaforas da “noite”, da “escuridio”, da “treva”, da “claridade” e da “luz” sio
aparentadas. Pertencem, porassim dizer, auma mesma constelagio. Sio imagens primordiais
da experiéncia visual. Uma contagem por alto das palavras associadas com luz, nos dois
primeiros livros de poesia de Cinatti, di-nos os seguintes resultados: “Dia” (Nés ndo somos
deste mundo, 17 — Anoitecendo a vida recomega, 7); “Luminoso” (3 - 3); “Luz” (10 - 14); “Lua”
(0 - 2); “Luar” (0 - 1); “Sol” (13 - 11). Note-se a significativa auséncia de referéncias a
“Lua”, sobretudo se tivermos em atengio a insisténcia na “Noite” (Nds ndo somos deste
mundo, 29 — Anoitecendo a vida recomega, 14) e nas “Estrelas” (19-18).

1%“Ossobd”: Obra poética, 28.



118 DIDASKALIA

sobem até aos ramos mais altos das figueiras e das jacas” '*. E no
entanto a beleza do conto nio esta em causa.

Cinatti retoma este sentido de tensio e conflito associados a luz
em Marco de 1939. Acorda em dia de férias na aldeia de Monsanto
e apercebe-se de que nio assistird ao nascer do Sol, como esperava:

Esquecera-me de que do outro lado da rua se levantava outra casa que tapava o Sol
ainda baixo; assim, a luz recebida perdia toda a alegria e toda a violéncia e eu, falho
de estimulo, deixava-me ficar amodorrado [...}. Eu s6 pedia o Sol. Eu s6 desejava que

a luz devassasse todos os cantos do quarto e me obrigasse violentamente a levantar-

-me. 1%

A luz estd na origem da vida e revela a conflitualidade da
Natureza. “De manhi a luz é forte, é plena de grandes combates”,
diz Cinatti nas primeiras paginas de Nés ndo somos deste mundo
(1941) . Em “Metamorfoses de uma Gaivota” (1942) é a vida
maritima que, na tranquilidade de uma manhi de Verio, lhe
manifesta essa luta feroz pela sobrevivéncia:

A gruta é tio bonita! [...] Que amena quietude! A rocha avermelhada enegrece-
-se em baixos de roxo diluido. Um charco de superficie lisa como a de um espelho,
bordado ao redor pelas algas vermelho escuro e de veludo. No meio, as pedras
arredondadas cobertas de coisas de cores verdes e amarelas. Animaizinhos que
parecem plantas enfeitam as rochas debaixo de agua.

Tudo parado! Tudoa mexer. A rocha escorre tinta cor de rosa. As algas amarelas
lembram limina de latio enegrecido pelo fogo.

O:s tenticulos de uma anémona estendem-se como as pétalas de uma flor.

Um pequeno camario vai a passar e, de repente, os tenticulos fecham-se,
encolhem. O camario desapareceu...

Tudo mistério! Quero avangar! A meus pés, abre-se um precipicio. O mar vai
€ vem e ecoa nas profundidades desconhecidas. '®

Mistério, reflectido nas “profundidades desconhecidas” que
diante dos seus pés se abrem como “precipicio”, é o modo como vida
e morte se ligam nesta unido indissoltvel '®, violenta e bela a0 mesmo
tempo.

195 Ihid.

10647 Jma manhi de Margo em Monsanto”, Diario 1939.
197 Niés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 35.
1%8“Metamorfoses de uma gaivota” (1942).

19 Cfr. “Ser poeta” no Capitulo I deste trabalho.
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Pelasua vez a noite € uma experiéncia particularmente poderosa
na evocagio do mistério ''°. De tal modo que se torna imagem de
referéncia na descri¢io de outras realidades — assim “os noitibds,
negros e misteriosos como a noite” ',

A descri¢io duma hora de crepusculo em Africa dé-nos uma
chave para a leitura da metifora. Certa ocasido,

Quando a noite desceu sobre as montanhas

E a voz se emudeceu ante o mistério

Que em cadéncias ondulava nas colinas,

Uma ternura antiquissima inundou meu coragio. '

Caiu a noite. Esbateram-se as diferengas. Damo-nos conta que
na luz do dia que agora gradualmente se extingue havia algo de
agressivo, que fragmentava a percep¢io. “Quando a noite desceu”,
as montanhas a meia luz uniram-se numa harmonia de cadéncias, e
naquele momento de penumbra o poeta sentiu-se parte da paisagem
que pouco antes observava. A experiéncia despertou nele uma
“ternura antiquissima” — “ternura” porque os sentimentos eram de
pertenca, de comunhio; “antiquissima” porque a relagio sentida
parecia-lhe anteceder a consciéncia que dela o instante lhe transmi-
tia '°. O “mistério” que “ondulava nas colinas” envolveu-o tam-
bém a ele, e ao fazé-lo revelou-lhe outro mundo: o da relagio

1" A noite tem, nos seus escritos, pelo menos trés niveis distintos de leitura, como se
vé neste poema: “Cantei, sonhei / E a noite veio da noite / Com passos cautelosos / E as
mios cheias de estrelas. / Como um golpe de vento / Que deslumbrasse a vista / Fugiste
e veio a treva. / Perdi-te.” — Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 92. Noite
é, primeiro, experiéncia fisica, da qual o canto e o sonho do poeta fazem nascer uma noite
de outra ordem, com “as mios cheias de estrelas” — marcada, portanto, pelo sentimento
de encontro e de delicadeza. Mas quando algo, “como um golpe de vento / que
deslumbrasse a vista”, quebra arelagdo, e vema “treva”, o sentimento de perda, a escuridio
sentida como isolamento. E na segunda acep¢io que, para Cinatti, noite evoca mistério.
Note-se, porém, que Cinatti nio reduz o caricter polissémico das palavras. A distingio dos
niveis de leitura é determinada pelo contexto e nio por uma identificagio rigorosa deste
ou daquele significado com as palavras noite, escuriddo, treva, ...

1Paytiyl... Partirl...” (1938), 7
112 Nés néo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 46.

30 sentimento de envolvéncia maternal 3 hora do crepisculo é atestado noutros
escritos do poeta: “O minha mie! Porque nasceu a manhi?... E porque veio a noite?... De
manhi a luz é forte, € plena de grandes combates, e ao anoitecer o ar dilui-se em ansiedades
insatisfeitas, em sonhos longinquos de coisas que se vio” — Nés ndo somos deste mundo
(1941) : Obra poética, 35; “Antes da noite e ji depois do dia, que luz, que luz de parto a
lumiar-nos...” — “Metamorfoses de uma gaivota” (1942).
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primordial que recolhe em harmonia o poeta e os fendmenos que
neste mundo dos sentidos lhe surgem contrapostos como objectos
de percepgio e entendimento **. Espelhado no fenémeno dos sentidos
estd a verdade maior duma unido que lhe subjaz .

“Ideia”, ouimpressio, “daquilo que esta parali do horizonte em
que vivo” "%, é esta comunhio primeira que intui no mistério.
Situada nos limites da consciéncia, inatingivel, talvez, senio em
momentos privilegiados de percep¢io, mas a que algo desde ja o une
e que irresistivelmente o atrai ''’. Por isso anuncia: “Eu parto. A
noite escura / Acena.” ''®

Ha, contudo, uma ambiguidade nesta atracgdo. No apelo da noite

adivinha-se, ndo s a uniao intima do poeta com a “madre terra”, ou

com um universo em que tudo se encontra interligado ", mas 4

4 Confrontar, p. ex. com Alvaro de Camrpos: “[...] / Matéria e Espirito sio apenas
nomes confusos / Dados i grande sombra que ensopa o Exterior em sonho / E funde em
Noite e Mistério o Universo Excessivo!” — Obras Completas de Fernando Pessoa, II - Poesias

de Alvaro de Campos, Atica, Lisboa 1980, 105.

15 A experiéncia inversa, testemunhada em “Metamorfoses de uma gaivota” (1942),
revela pela negativa o mesmo desejo ou saudade de pertenga: “A vista do mar azul ao fim
do dia, quando uma imensa tristeza desce sobre a terra e o sol baixa na vastidio infinita das
iguas, é de uma beleza vagarosamente assustadora. A sensacdo de nio pertencermos ao
mundo & experimentada com dor. Mas o Jodo falara-me de uma piscina natural, um buraco
escavado na rocha sem comunicagio visivel com o mar, e a ideia de canais subterrineos por
onde a igua se desenrolava até a flor da terra agia em mim como poder de magia”. Note-se
como a “ideia de canais subterrineos” actua nele como promessa duma comunicagio para
14 da experiéncia dos sentidos.

1640 que eu vi em Aftica” (1935), 411.

"7Sublinhe-se a proximidade desta experiéncia com a descrigio fenomenolégica do
conceito de mistério por Karl RAHNER: “O mistério é evidente em si. Que é inatingivel
J4 o dissemos. Existencialmente, e para a teoria do conhecimento, é simultaneamente uma
ameaca para o homem e a sua bem-aventurada paz. Leva-o a viver insatisfeito e a protestar,
porque exige que parta do pequena abrigo duma auto-suficiéncia aparentemente tio segura
e avance por regides nio desbravadas, mesmo de noite. Parece-lhe demais, ver-se
sobrecarregado com tais obriga¢bes. O mistério impde-lhe o dilema de se langar numa
aventura sem roteiro e sem porto, entregue ao infinito, ou desesperado com a ideia e por
isso amargurado refugiar-se na toca sufocante da sua prdpria perspicicia finita.” — “The
concept of mystery in Catholic theology”: Theological Investigations, IV, London 1966, 58
(trad. minha).

118 Nigs ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 62.

1194[...] quando descia aos vales luxuriantes, ou em pequenas praias cercadas de

rochedos pousava para uma assisténcia invisivel, o meu ser vibrava em unissono com o
ambiente riquissimo. Abriam-se comportas de um vigor interior indomavel de conquis-
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vertigem da morte — também ela envolvente, também ela vencendo
a diferenciacio do espago e do tempo, na tranquilidade dum
descanso eterno, na comunhio do “siléncio [...] derradeiro” '%.
A sedugio que a morte exerce sobre Cinatti é grande. Conviveu
com ela desde crianga. Viu-a tomar para si os que lhe eram queridos:

Primeiro os parentes queridos, depois os amigos. Nem eles proprios os que tentaram
fugir a tempo escaparam. Os meus mortos matavam-1os e incorporavam-nos num
longo cortejo silencioso que me foi seguindo para sempre. '*!

Apesar destes antecedentes, nio deixa de nos surpreender o
modo como encara a sua propria morte. Temperamento inquieto —
de tal modo que na sua companhia até um amigo “comegava a
sentir-[se] também inquieto, desassossegado” '??, nela pressente um
alivio dessa tensdo animica, a possibilidade dum repouso total.

Naquela madrugada de férias ja referida em que acordou cedo
na aldeia de Monsanto, esperando “receber o sol da primeira
manhi”, a luz, quando afinal aparece, é frouxa:

e eu, falho de estimulo, deixava-me ficar amodorrado, sem forgas para reagir, o
espirito entregue a todas as variagdes melancolicas, apreensivas e desesperadas do meu
triste estado destes Gltimos tempos. “Para qué?” dizia de mim para mim. “Para qué
reagir se me faltamn as forcas e nada existe que me desperte para a vida?”’ A luz por que
tanto esperava sumia-se, vaga e friamente pelo quarto escuro. Aninhado, puxava para
mim os cobertores caidos durante a noite. “Que noite, que noite... e este amanhecer...[”]
A impressio do apéndice aumentava e eu sem querer a pouco € pouco me ia
aproximando da Morte. '#

Um meés antes, em Lisboa, confessara sem aflicio alguma o
“pressentimento de que morro daqui a 3 anos” 2,

tador da madre terra. Uma voluptuosidade que i forga de ser pura me ductilizava os gestos
e as palavras, fazia de mim um animal sensivel aos perigos e perfumes da terra.” —
“Herdeiro dos mortos” (inédito), citado atris na p. 96; cfr. também Nés ndo somos deste
mundo (1941) : Obra poética, 68.

2 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 84.

'2t“Herdeiro dos mortos” (inédito). Os parentes que morreram foram a mie, o avd
Cinatti, o avd Monteiro Gomes. Dos amigos, Manuel Torre do Valle faleceu em 1943.

2Guilherme de CastitHo, “Ruy Cinatti, o ‘némada, meu amigo’ ” : Noticias de
Macau (11 Dez. 1955) 3.

B Margo, Didrio de 1939.

124 “Depois, na Portugilia, aborreci-me. O Gaspar Simdes nio trouxe o original do

1.° cap. Mas nio é por isto. A febre e o pressentimento de que morro daqui a 3 anos (estarei
eu preparado para a minha morte?) atiraram-me para cima de uma cadeira e a minha volta
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Quase no termo previsto, anota:

Nio seria melhor p6r em dia a minha vida, esta vida que eu desejo amar com
todas as for¢as da minha alma? Ainda hid pouco, ao reler a carta do Maya se me prendeu
o coragio e disse para a Molly nio me importar de morrer agora em boa morte.

Minha vida que delicadamente possuo. '%

A morte representa tranquilidade, sono eterno, alivio do tédio
duma vida mediana sem “coisas realmente belas, grandes, nem
grandiosamente tragicas” —, realmente tragicas como confessa de
novo ao diirio, em Novembro de 1942:

Continuo mergulhado num vago mal-estar; as causas: o ambiente péssimo que
tenho em casa e a falta de interesse, de objectivos, de qualquer coisa no género. A falta
dos pequenos objectivos préximos, imediatos.

Nio consigo fixar a atengio, nio consigo ler, ndo consigo ver, ouvir: os sentidos
estio envolvidos por uma espessa neblina, a vontade permanece num estado de semi-
-sonoléncia, apetece-me dormir, dormir indefinidamente e despertar longe, em
qualquer parte.

Mas é necessirio ficar, é necessirio aturar, é necessario estar preso ao que nio
queremos, 20 que nio nos pertence ao que odiamos; assim, a vida no é bela nem
horrenda, é uma grande estopada. Tem coisas boas tem coisas mas, mas nio tem (ou
nio teve ainda) coisas realmente belas, grandes, nem grandiosamente trigicas,
realmente trigicas. '*

Um pouco adiante, a 12 de Dezembro, exclama:

O solidio
Saudade de sono eterno
Déi-me a Morte e Alegria
No calmo éxtase das tuas mio:

S.’ 127

A envolvéncia e a tranquilidade que procura no mistério, e que
intui no sono eterno da morte fisica, eram qualidades que antes
associava a relagio com a mie. Nio nos surpreende, portanto, que

era uma confusio de pessoas que entravam, compravam e discutiam. O grupo dos escritores
desgostou-me profundamente. Que gente esta! Discute, nio diz nada, nio faz nada. Fala,
sorri, diz mal, diz bem! Desgracados!” — 4 de Fevereiro, Didrio de 1939 (nio esclarece, no
didrio, a que obra sua se refere ao dizer que Jodo Gaspar Simdes nio lhe devolveu o “1.°
cap.”).

12514 de Dezembro, Didrio de 1941. Sera forgar o texto ver implicita no “desejo” de
amar a “vida com todas as for¢as” uma diivida se a ama de facto?

12620 de Novembro, Didrio de 1942.
12712 de Dezembro, Didrio de 1942.
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um pouco adiante no mesmo didrio encontremos versos dirigidos a
Nossa Senhora, associando-a a0 momento desta morte desejada.
Pela sua mio de mie espera aceder 4 morte. Na sua companbhia, a
morte sera “alegria total / surgindo da dor como a onda / do mar”.

[.-]
Virds um dia bruscamente quando
Nas horas dolorosas do final
Pela tua mio conduzires a alma
Ao momento de sempre ignorado.
Oh, Senhora da Ultima Viagem,
Por uma vez ver-te-ei serei teu
Completamente, alegria total
Surgindo da dor como a onda
Do mar.

O coragio sera de pedra
Mas no tempo ficara liberta
A sequéncia de um amor, sonhando...
Das cinzas do cérebro, como aves
Que pela primeira vez esvoagam
Fora do ninho, ressurgirio
As construgdes da louca fantasia:
Os anjos e os monstros. Os demonios
Da imaginagio.

Virds um dia
Docemente quando em mim morrer
A chama da tentagio pela tua posse.

[.]™

Nada nos prepara, porém, para o espantoso inédito em que a
morte € COmMo que O regresso a0 seio materno, o reencontro com um
Absoluto em tom feminino. Datado de 1941, Cinatti deu-lhe,
significativamente, o titulo de

POEMA DA ABSOLUTA VIRGINDADE

Quero-me deitar 3s aguas fundas
Ventre abaixo, bragos lassos.
Quero-me deitar as dguas fundas
Face abaixo, mios cruzadas.
Quero a paz das dguas fundas.

A paz nos meus olhos,

Nos meus libios,

No meu sangue.

8Dezembro, Didrio de 1942.
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A paz do fundo das aguas fundas

Amanhecendo aos meus olhos

Visdes trémulas de espanto e claridade.

Quero a paz de uma beleza nua

E liquida:

O siléncio das 4guas, a pureza

Das iguas

Murmurando entre si glaucas verdades.

Quero a paz das dguas fundas.

A paz que se respira nas iguas fundas

Entre navios e nsias de fantasmas.

Quero o sangue das dguas fundas.

O sangue das 4dguas em cascata batendo

nas 4guas fundas

Do meu corpo.

Todos os rios desaguando no meu corpo

As flores e os aromas da distincia

e das montanhas,

As estrelas e a neve da distincia

¢ das montanhas:

As iguas claras desaguando no meu corpo

Numinadas, puras

Como a aurora desaguando no meu corpo

Os sorrisos matinais de um luminoso baptismo.

Aguas!...

Quero deitar-me 3s dguas fundas.

Quero descer nas dguas fundas.

Quero beber as aguas fundas

De Deus nas aguas, sobre as dguas,

adormecendo as aguas...

Aguas'

E depois a morte, a morte, a boa morte:
Aguas de olhos maravilhados, de gestos maravilhados
sobre as dguas afastadas
docemente, docemente...

Ante a lividez e o alvor da vida. '*

* %k

A atrac¢do da morte, porém, nio é pacifica. Se, por um lado, o
seduz, por outro, aproxima-se do apelo da vida, quase ao ponto de
se identificar com ele. E essa confluéncia traz consigo uma contradi¢io

12Poema manuscrito, sem data, encontrado entre papéis do poeta de Junho de 1941.
Note-se como as *“dguas fundas de Deus” polarizam o desejo de entrega que sente. O modo
como a nogio de Deus centra a sede de absoluto, leva-o, noutro poema, a exclamar: “Ah!,
/ Mas Deus é o piloto do infinito.” — Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 683.
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de sentimentos: o desejo, o temor e a angustia *°. Foi o que
aconteceu na Ilha do Principe ao embrenhar-se na floresta, na
escuridio. Sentiu, entio, “a necessidade de desaparecer, de me
deixar absorver pelo negro incandescente da Natureza vegetal”, e
fugiu.

Quando, depois, no navio, perturbado por tio intensas comogdes, olhava a
escuridio da ilha, mais negra que uma noite de tempestade, chegavam vozes confusas,
a chamar continuamente por mim; efliivios me levavam o espirito para 14, para a
infinda verdura, para a vida, para a morte... **!

Esta atracgio e repulsa, movimento ambivalente do seu espirito,
emerge de novo no Gltimo poema de Nés ndo somos deste mundo
(1941). Apoia-se ai na imagem primeira duma noite de tempestade,
reflexo do seu estado de espirito. Uma segunda metafora, porém, se
sobrepde, mais terrivel ainda. L4 fora ouve as arvores,

Silvando, mais misteriosas que todas as cobras
No acto do encantamento. '

Fascina-o este encantamento da cobra, porque nela se associa a
forca da vida e a sedugio irresistivel e misteriosa da morte. Foi a ela
que recorreu, numa passagem de rara angistia e violéncia, para
expressar no conto de “Ossobd” a sua impressao da floresta:

Despreocupado, [Ossobd] perscruta por entre as folhas e depois saltita atraido
pelo vermelho de um insecto que zumbe mais em baixo.

De ramo em ramo, quase que lhe chega e eis que estaca de repente, olhos fitos
14 por onde as folhas se amontoam mais espessas. Comega de recuar alucinado, piando
baixinho num tom diferente de hi pouco.

Nio ouvia ainda o cantar dos bicos de lacre? Seria ilusio tudo aquilo?

Ossobé continua no seu canto triste e suplicante; meneia a cabega em direcgdes
impostas, e os seus olhos pequeninos nio se desviam dum tronco meio apodrecido
que ali estava.

Agora nio se move, sequer, apesar de haver uma for¢a que o impele a avangar.

Descendo das alturas passam cinco garcas brancas, mas Ossobd ja nem as vé. As
suas asas rogam o chio sem forga alguma e, preso ao seu destino, Ossob6 aguarda o fim.

Cfr. “Partirl... Partir!...” (1938), 3.
13140 que eu vi em Africa” (1935), 417.

2 Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 68. A descrigio do encontro
inesperado com uma cobra, num dos seus primeiros didrios — 30 de Agosto, Didrio de

<

1934 —, é pontuada de expressdes como “estupefacgio”, “curiosidade”, “desejo de a
)

matar”, “nojo”, “repugnincia”, mas “a razio chamou-me a tempo”, e procede a uma
observagio meticulosa do animal.
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O siléncio é enorme quando um silvo cortante tatha o ar. Por detris do tronco
surge a cobra negra com as estrias vermelhas na cabega e os dois dentes curvos saindo
da bocarra.

Rastejando, o seu corpo manchado de amarelo, descreve longos ss em direcgio
a Ossobd, mas este s6 sente dois pontos brilhantes que cada vez mais se aproximam
e lhe entram pelos olhos dentro. **

O que nos angustia é que por momentos Ossobd conseguiu
erguer-se acima da “tragédia da floresta”, viu e cantou horizontes
mais vastos, 0 Mar a perder de vista. Mas voltou a floresta porque teve
medo do apelo que sentiu, da ruptura que esse infinito lhe exigia,
pois “o estrondo daquelas longas ondas a desfazerem-se na areia
parecia chamar continuamente por mim...” ** Agora a sua visio foi
silenciada para sempre, devorada por uma certa vida, absorvida por
outra morte.

Foi também assim naquela manhi sombria de 1939, na aldeia de
Monsanto. Cinatti sentiu que, pouco a pouco, se aproximava a
morte, ¢ que de algum modo a desejava. Despertou entio a
consciéncia do que nele resistia a esse poder de atracgio.

“Morrer agora quando eu tanto desejava subir a serra e agarrar a neve!” Eu
queria subir a serra, correr pela neve, escalar os rochedos mais altos, para 14 no cimo
abrir os bragos e deixar-me correr na Eternidade. Porém — amargura que tanto me
pertence — para alcangar um instante de alegria pura nio me é possivel limitar o
sofrimento. Eu 56 pedia o Sol. Eu 56 desejava que a luz devassasse todos os cantos do
quarto e me obrigasse violentamente a levantar-me.

Tal a condigio da minha natureza. Nio era a vida que me fazia recuar perante
aMorte. Embora presente, nio eraa minha alma a razio suficiente que em mim queria
viver. Todos os prazeres e satisfagGes eu os trocaria de boa vontade pela morte. Nio.
Eu queria viver e apavorava-me a ideia da Morte porque na minha imaginagio via
a neve no alto da serra, via-me a mim correndo sobre a neve e beijando-a e queria
uma vez mais tentar aproximar-me da realidade, viver fisicamente a minha
imaginacio. ™

Aquilo que nele resiste 2 morte, no éasua “alma”, ousejaavida
que sente dentro de si. Desconfia mesmo que numa luta entre essa
vida e a morte, a morte levaria a melhor. Mas ha nele outro
movimento, que di sinal de si ao nivel da imaginagio e influencia
o seu querer. E a vontade de ir além das fronteiras que demarcam a
sua subjectividade: conseguir que sujeito e realidade objectiva que

34Ossobd” (1936) : Obra poética, 30.
% Ibid., 29.
¥ Margo, Didrio de 1939.
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o circunda se fundam no momento explosivo da ac¢do; que ambos
se transformem numa nova criacio. E a gestacio da obra poética que
intui como apelo.

A experiéncia encontra, trés anos depois, uma formulagdo mais
trabalhada. Encontra-se de férias nas Berlengas. A hora é do p6r do
Sol, ndo de madrugada.

A pouco e pouco, escurece... O luar vem transparecendo devagarinho, infiltra-
-se na luz crepuscular e a atmosfera afunda-se no mistério que anunciaa noite. A janela
jorra uma claridade fixa prenunciadora de gestos de liturgia. Dir-se-ia que o sol e a
lua celebram os esponsais e acabam de entrar no quarto nupcial. Em momentos como
este, de portas que se fecham, de cortinas que se desenrolam, o pensamento desliza
sobre coisas tenuissimas, finas; olha para si maravilhado e sente que i distincia
qualquer coisa de sagrado desce. O poder das trevas segreda movimentos surdos;
passos cadenciados que atravessam as muralhas dos séculos como num sonho; vozes
impregnadas com o calor de indefiniveis adeuzes; luzes que se apagam para depois se
reacenderem muito longe numa incerteza intima que nio oculta nem revela. A
sensagio de se ter adormecido e sonhado o fim da nossa vida no tempo e na eternidade
prolonga-se a um estado em que acordados sonhamos de novo a vida da carne. E entre
estes dois sonhos, o primeiro, o da morte a vir, o segundo, o da vida que nos alimenta,
abre-se um caminho solitirio através da paisagem de uma terra por nascer. '*

As duplas sol-lua, dia-noite, masculino-feminino, vida-morte
confluem numa fronteira indefinida, “antes da noite e ja depois do
dia”. Nesse “quarto nupcial”, entre dois sonhos, gera-se o “caminho
solitirio” que sente-se chamado a trilhar, “através da paisagem de
uma terra” que a sua aventura fara a nascer.

Antes que a morte sobrevenha e ele ceda ao desejo de repousar,
é essa a viagem que quer cumprir '¥’. Entio,

Um dia voltarei,
Viajante de siléncios e dguas perdidas.
Um dia voltarei,

136“Metamorfoses de uma gaivota” (1942). A natureza das imagens — o p6r do Sol
e ndo a madrugada —, deixa ao leitor a sensagio que sobre o poeta avanga inexoravelmente
a noite, o feminino, a morte.

¥R ecorde-se que este sentido de haver um terceiro tempo criativo na tensio de
p6los opostos da existéncia se repete neste periodo da vida de Cinatti. Assim, as viagens da
adolescéncia, “fora do tempo e entre dois espagos: o da contempla¢do interior e o da
miragem natural [...]. Entretanto, [...] eu a esquecer-me de tudo que antes aprendera,
imével, hirto, suspenso por um fio de um abismo sem fundo.” — “Herdeiro dos mortos”
(inédito). Ou no Cruzeiro de 1935, apercebendo-se que entre o “didrio” e a *“viagem” se
encontra o “movimento iluminado do meu espirito” — “Partir!... Partir!...” (1938);
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Marcado pelos vestigios de outros mundos.
Um dia voltarei,
E a morte hi-de sorrir ao filho prodigo.

[.]"®

Todavia, para Cinatti estes impulsos, aparentemente contradi-
torios entre si, s encontram resolugio e se reconciliam no “mistério
do Amor” . A conflitualidade do real; a uniio que lhe subjaz; o
desejo de se erguer acima dessas alternativas e viver numa relagio
com o mundo e com o Outro que integre e salvaguarde as diferencas;
a esperancga de incarnar numa acg¢io criativa quer a riqueza que lhe
vai na alma quer a novidade que o mundo e o Outro lhe oferecem —
todas essas dimensdes se encontram, mas transfiguradas, nos “siléncios
do Amor ao centro do mistério” . Em Gltima anilise, foi a intuigio
do apelo que lhe vinha desse centro mistério que primeiro o fez
partir.

E, contudo, pela natureza das coisas, a aventura empreendida na
demanda desse centro, i3 medida que dele se aproxima e a ele vai
dando acesso, desencadeia o movimento contririo, no sentido da
periferia; ou seja, traz consigo a descoberta de que paradoxalmente
o centro, como amago que é do mistério, nio exclui nem afasta,
antes envolve, a periferia. “O minha mie!”, pedia Cinatti j4 em
1935. “[...] eu ndo quero mais do que o esquecimento que me leve
com os raios Gltimos do sol, em vibragdes concéntricas, a ligar no
imutivel mistério a variagio das imagens.” ¥

Com o tempo e a experiéncia a frieza desta metafora inclusiva,
recolhida da natureza inanimada, foi sendo substituida por expressoes
que traduzem a solidariedade e o envolvimento pessoal proprios do
amor.

Em “Metamorfoses de uma gaivota” (1942), o velho pescador
Morgado ao ver a pequena ave cinzenta recolhida pelo poeta
maravilha-se com a for¢a da vida que leva as gaivotas na altura
propria a expulsar as crias do ninho, ficando “doidas de alegria”
quando as véem voar pela primeira vez; e sem recorrer a qualquer
fantasia comenta: “Ah! Isto sempre ha mistérios nestas coisas...” '*.

138 Niés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 62.
139«Editorial — Ordem e Aventura” (1942).

140 Niés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 65.
1414A meméria de minha mie”, op.cit., 35.

1“2¢“Metamorfoses de uma gaivota” (1942).
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A palavra mistério adquire, neste caso, uma coloragio propria: a da
solidariedade. Misteriosa é a solidariedade que liga as gaivotas 3s crias,
mas também a que o amor pela vida tece entre elas e o pescador.

Mais rico de implicagdes ainda € o relato que Cinatti faz do seu
regresso a Lisboa depois de quatro dias de férias na quinta de uns
amigos:

Eu queria reagir. [...] Mas voltara a Lisboa. E voltar a Lisboa depois de
quatro dias de um bem-estar que usualmente s consigo viver no sonho, era uma
espécie de morte lenta. Outra vez a modorra, o cortejo de fantasmas de uma vida
passada e da qual quase me esquecera. Outra vez a Morte. A morte. Como diria o
Eliot: “I never thought that Death had undone so many”.

A Morte e a Cidade. A Morte nos cafés, nos risos, até nas brincadeiras
aparentemente mais inocentes...

Era a Morte que se dissolvia no fumo de todos os cigarros fumados por uma
multiddo em agonia. Era a Morte que me procurava prender nos seus bragos sem que
para isso eu lutasse dignificando-a. E ver as drvores e o céu do fim da tarde era
reconhecer ailusio que 14 do alto, nos mais fugidios raios crepusculares nos convidava
menos brutalmente para esse outro disfarce da Morte: a Noite.

Ah! alembranga longinqua e ainda tio recente de um lugar e de um tempo em
que as arvores e o céu me rodeavam de manhi 3 noite continuava presente. A ela me
agarrava com todas as forgas como um niufrago perdido no imenso mar. E eu gritava
por esse Amor tio grande no seio do qual vivera. E o meu coragio era pequeno para
conter todo esse amor com que eu queria retribuir aqueles que generosamente me
tinham dado a alegria. Era por isso que ja olhava com mais curiosidade as pessoas que
por mim passavam. Eu nio podia recusar-lhes o que s destinara para alguns. E assim
atristezaia fugindo e pouco a pouco aserenidade me ia descansando, adormecendo. .. '*

“Anoitecendo a vida recomega!”

O sentido de solidariedade e de doagio, associado por Cinatti ao
“centro do mistério”, é trabalhado numa reflexio em prosa-poética
que justifica o titulo do seu segundo livro, Anoitecendo a vida recomea
(1942) . O texto é construido como um triptico em torno da
vocagio evangelizadora da Igreja e do cristio. Uma visio da Igreja,
uma oragio em favor do mundo e da humanidade e uma meditagio
sobre o acto criador do cristio — a poética da Fé — revelam-nos o
sentido de missdo que Cinatti imprime a sua condigio de catélico e
de poeta. Analisaremos cada um dos quadros, separadamente.

2O que resta da narrativa de quatro dias passados na Quinta de Foja, em fins de Margo
e principios de Abril de 1940.

14 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 96 - 98.
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“Deus em chamas

I

Meus olhos repousavam na figura de barro, imitagio de estatuaria grega para ter
em casa, quando o sono veio irresistivel como certas pessoas muito altas que em
pequenos nos agarram e nos arrastam do quarto onde morreu nossa mie.

Quando acordei, achei que tudo era diferente 3 minha volta.

A figura de barro estatelara-se, partindo-se aos bocados a meus pés. Olhando
para a janela via Igreja a arder. A cidade deslocava-se como um navio de guerra. Nio
s6 os habitantes, como as casas e as ruas. Nem sequer me dei ao trabalho de pensar
o que acontecera. Era de facto lindissimo ver o espirito de Deus pairando sobre a face
das aguas. A Igreja a arder! Deus em chamas. Nada de mais apropriado. '

Em tempo de conflito mundial a visio do poeta dirige-se como
apelo profético a Igreja, manifestando-lhe o papel fulcral que lhe
cabe na transformacio do mundo. E através dela que o Espirito de
Deus se prepara para renovar a terra, descendo em chamas como no
dia de Pentecostes, pairando sobre as 4guas como no primeiro dia da
Criacio.

Mas Cinatti tem bem a consciéncia de como por vezes a Igreja
se encontra longe de corresponder a essa vocagio. Um ano atras
manifestava ji essa preocupag¢io, ao P.Jodo Cabral, criticando
duramente a pobreza espiritual e cultural que tolhia os catdlicos no
seu dever de resposta as exigéncias do momento e i sede dos mais
humildes.

Ja reparou — escreveu ao P. Jodo Cabral — que as igrejas portuguesas sio mais
uma feira dos nossos pecados do que a casa onde se da gloria a Deus! O mau gosto
é um insulto a Deus, as florinhas de papel de todas as cores sio um insulto a Deus. A
sua fealdade, a sua fraqueza, dureza de coragio, tibieza de fé, nenhum paladar para o
sobrenatural, reinado de convengdes, podridio, farisaismo, etc., etc. E no entanto,
e isto é para comover, continuam as velhotas a ir 3 Missa, cheias de piedade, muito
absurdas, que nos fazem sorrir quando deveriam fazer chorar de arrependimento. '

145 As imagens associam os primeiros versos do livro do Génesis, 3 narrativa do dia de
Pentecostes nos Actos dos Apéstolos (cfr. Gn 1, 2; Act 2, 1ss).

16Carta a0 P. Jodo Cabral, 1941. Veja-se como Antdnio José SARAIVA caracteriza a
religiosidade portuguesa posterior 3 Contra-Reforma: Em sua opinido, as expressdes
excessivas de vida religiosa que entdo se faziam sentir nio provam “[...] que a crenga tenha
sido restaurada pela Contra-R eforma, mas antes que ela se exterioriza, isto €, passa de dentro
para fora. Nio hi ji o pressentimento de uma davida inquietante, mas sim um oco
apaziguador. A religiosidade transfere-se para a supetficie, como, nas mimias dos farads,
a esttua saliente esconde, para a eternidade, a auséncia do corpo ja consumido” — A cultura
em Portugal, 1, Bertrand, Lisboa 1982, 135.
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A fungio que Igreja desempenha na vida das pessoas e da
sociedade € crucial. Até fisicamente, como, por exemplo, as torres
das igrejas que “afundam o céu / como mastros de uma esquadra
fantastica” ¥’ recordando como “também Deus vive na cidade dos
homens” %, Pelo simples facto da existéncia no seio duma
comunidade humana a Igreja exerce esse poder simbdlico que
desmascara falsos absolutos, mesmo os que se erguemn em nome da
Beleza e da Verdade.

Esta agora é do Gide:
Ce n’est pas la Verité qu’il faut aimer,
C’est Dieu. La Verité n’est qu’un des
Attributs de Dieu; aussi que la Beauté,
Qu’adorent exclusivement tels artistes.

O principio do mal é querer adorar a parte como se fosse o todo. A beleza pode
ser mentirosa porque lhe falta a verdade. Se amares a Deus amaris a verdadeira Beleza
¢, como homem que &s, s6 O poderis amar através do Deus-Homem Jesus Cristo
Nosso Senhor naqueles sinais sensiveis que a Igreja de manh3 4 noite pde ao teu
dispor. '*

Como testemunhou no debate no jornal Agdo e no langamento
da revista Aventura, Cinatti ndo se exime i quota parte de
responsabilidade que lhe pertence na renovagio desta Igreja. Contra
o conservantismo e a chacota de Alfredo Pimenta, propde-se
retomar a heranca reformadora e “a elevagio de um S. Boaventura,
de um S. Roberto Belarmino, de um Petrarca, de um André de
Gouveia, de um Erasmos” '*°. O que procura é uma experiéncia viva
de Deus, a irrupgio desse “Deus em chamas”, e o caminho que
escolhe para o fazer € a poesia.

7 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 76. A imagem recorda outros versos
do mesmolivro, em que os “mastros” se erguem ao alto e porisso percebem aolonge “outro
além-mistério”: “O longe é mistério / De neblina em vaga / Que o vento ergue. / Para
além da vaga / O mastro percebe / Outro além-mistério.” ibid., 89.

"4 Apontamento encontrado entre os papéis dos anos ‘30-40. Veradiante a transcri¢io
do apontamento na p. 125s.

*Fragmento de uma carta dos anos ’40. Os “sinais sensiveis” que refere sio, neste
contexto, os sacramentos: gestos cujo poder nio depende do valor pessoal dos seus
ministros. Note-se que Cinatti distancia-se neste fragmento da afirma¢io conhecida de
KEATS, poeta que tanto apreciava: “ ‘Beauty is truth, truth beauty’ — that is all / Ye know on
earth, and all ye need to know.” — “Ode on a Grecian Um.”

150 “Nio voltaremos atris” (1942), 4.
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Nos movimentos de Orpheu e Presenga encontrou precursores a
altura desse desafio: homens que, no seu entender, se esforcaram
com seriedade por renovar o sentido religioso em Portugal.

Foi a superabundincia de pobreza de alma e de ingratidio [das comunidades cristis]
que motivou o movimento modernista que, antes de cantar e de louvar, procurou
investigar as causas do mal anterior, em si proprios; como cegos caminharam, como
as velhotas mantiveram-se fiéis a sua mais sagrada verdade, como homens inteligentes
fizeram o seu exame de consciéncia. !

Nesse sentido, também ele se prop6e examinar a sua consciéncia;
“investigar as causas do mal anterior”, em si proprio. Mas com maior
seguranga, pois, gragas a esses antecessores, a poesia avangou na
compreensio de si mesma e “o tempo ja se iniciou em que
descobertas as fontes de agua pura, os poetas cantam com a
certeza” 2. Nio a certeza de qualquer autoridade exterior — nem
mesmo a do magistério da Igreja —, mas a da experiéncia imediata,
a que é bebida nas “fontes de dgua pura”, e que intui que a aventura
poética lhe podera vir a alcangar.

Ao canto da tarde,
Adorme¢o — quase diria — a minha angtstia
Luminosa e fria.

5Cartaao P. Jodo Cabral, 1941. A expressio “movimento modernista”, na passagem
citada, nio corresponde i periodizagio literiria em uso actualmente. O facto de, nesta carta,
citar como exemplo José Régio, enquadrado hoje no movimento presencista, é disso prova
evidente.

152 fpid. E dificil evitar a conclusio de que Cinatti tinha em mente nesta altura a
reflexio desenvolvida por Jacques MARITAIN sobre a poesia francesa desde Baudelaire.
Vejam-se, por exemplo, as seguintes passagens do fildsofo francés, acessiveis a Cinatti nesta
época: “Sou da opinido que uma das caracteristicas mais marcantes da poesia desde ha meio
século (Baudelaire preside sobre todo este periodo), é o grande progresso que ela realizou
na consciéneia de si mesma” — “Note sur la poésie moderne” (1931) : Oeuvres complétes, V,
Paris 1982, 726; “O que Rimbaud nio pode fazer, o amor o far. L3 onde o desespero nio
avanga mais, a humildade passara. L4 onde a violéncia é obrigada a calar-se, a caridade falara.
A arte juncari de ramos o caminho do Senhor, a quem outrora um coro de vozes juvenis
aclamou com hossanas: “Toutes les sources sont en toi / De la musique de la foi / De la poésie /
/ La source de vie en ton sang / En tes lois le fondement / De toute harmonie’ [Raissa Maritain)]”
— “Frontiéres de la poésie” (1935) : Oeuvres complétes, V, Paris 1982, 726; “[...] conhego
alguns jovens poetas que me inspiram uma grande confianga, creio que a sua tarefa serd de
libertar o elemento de que falivamos, esta fonte de igua viva nascida nas profundidades
espirituais da pessoa, revelando, como acontece numa melodia, ‘a esséncia nio desfigurada
daquilo que &', e nio ‘amentira imaginada pelo seu autor’ ” — “Situation de la poésie” (1938)
: Oeuvres complétes, V1, Paris 1984, 868 (trad. minha).
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Os céus se abrem de siibito
E eu sonho a dura lei que me atormenta:
Forma de amor!

Pelos caminhos que percorri, quase ligeiro,
As portas do sonho abriram-se;

Doce ¢ a vaga de harmonia;

Melbdica, porém, a voz e o gesto

Que te revela, Senhor!

Senhor!

Suspende, uma vez mais, a voz e o gesto,
Descobre ainda aquele caminho incerto
Da aventura.

Rasga as nuvens e as lagrimas

Da minha face ao vento,

— Ousarei ainda pedir-tas

Em dor transfiguradas,

Até que a minha alma,

Repouse em ti, Senhor! '*

~

As “portas do sonho” que de inicio lhe deram acesso 4 “vaga de
harmonia”, a “voz e o gesto” dos que lhe revelaram o Senhor **,
foram momentos altos dos caminhos que percorreu, “quase ligeiro”.
Todavia, uma inquietagio profunda impede que neles se fixe, pois
sente que s6 em Deus encontrari repouso a sua alma. Pede, entio,
que se suspendam a voz e o gesto que o consolam, porque o
impedem de percorrer ainda “aquele caminho incerto / daaventura”,
de assumir o risco e o sofrimento duma passagem '>*. “Dura lei que
me atormenta”, essa sede de Deus, “angistia / luminosa e fria”, e no
entanto ela é “forma de amor”, saudade inscrita no amago do seu

ser — como confessa num poema inédito desta época:

153 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 8687. Os ltimos versos fazem eco
da expressio célebre de St.° AcosTINHO: “[Senhor,] foi para Vs que nos criastes e o nosso
coragio vive inquieto, enquanto nio repousa em Vs.” Confissdes, 1.1.

154Certamente, neste caso, a voz € o gesto de quem ensina com talento os caminhos
da Fé. A ideia é retomada num poema de 1942 que dedica ao P. Francisco Wakkers:
“Senhor, que me disseste: ‘Faga-se siléncio na boca do padre / Para que se ou¢am minhas
as palavras.’/ [...]” — “Poema” : Ala, n.° 4 (1942) 6. Mas note-se que o CONCiLIO
VaTticano I1 ird usar uma expressio semelhante para falar da revelag¢io: “Esta economia da
revelagio faz-se por meio de palavras e gestos [gestis verbisque] intimamente conexas entre
si, de talmodo que as obras realizadas por Deus na historia da salvagio manifestam a doutrina
e a realidade significadas pelas palavras; e as palavras, por sua vez, proclamam as obras e
esclarecem o mistério nelas contido.” — Dei verbum, 2.

150 sofrimento assumido como exigéncia necessiria para uma aproximagio a Deus,
embora tenha por fundo um sentido “redentor” — na medida em que o poeta assume a sua
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DEUS

Espaco infinito absorvendo

0 universo, o ser € o nio ser...

... a Ti regressamos como a igua ao mar
num movimento continuo

desde a origem do Tempo. '

Foi a esse movimento da alma humana que os poetas modernos
deram voz.

Por isso a poesia moderna s6 pode ser apreendida com espirito de oracio. E preciso
esperar: & necessario que se fagam trevas para que a luz se revele. Ela é luz e nio
claridade. Por isso a poesia moderna tem um caricter verdadeiramente religioso,
cristio, mesmo quando parece estar em antagonismo com a religiio cristi. Ela é luz
e ndo claridade. Como nos primeiros tempos do cristianismo ela priva-se da claridade
greco-latina para melhor receber a luz divina. Este caricter de humildade salva a
poesia modema de muitos excessos. Por isso estando na linha de continuidade da
verdadeira poesia de todos os tempos, ela nio é um objecto de prazer para os sentidos,
de deleite para certos momentos: ¢ a vida com toda a sua estranheza, encanto,
contradigio. Falo evidentemente da verdadeira poesia modema. Lembro-me desse
santo laico que é o José Régio. %7

Se atris o poeta parecia relativizar a autoridade exterior dos
mentores religiosos, aqui fica claro que nio lhe contrapde a razio
auténoma. A razio “greco-latina” nio passa de “claridade”. A sua
certeza assenta apenas em raciocinios 16gicos e nio na fonte '**.

vocagio como esforgo de libertagio do homem velho, de renovagio da vitalidade espiritual
da Igreja e de resposta aos desafios do mundo em que vive —, nio obedece nos seus textos
de Cinatti 3 leitura comum dos modelos dominantes da Redengio quer em termos de
“satisfagdo” quer de “sofrimento vicario”. Situa-se mais na linha do sofrimento exigido
peloacto de criagdo ou pela passagem da escravidio i liberdade, de estados de espirito banais
a outros mais intensos, ou ainda pela disponibilidade 3 passagem de Deus (sentido da Pascoa
judaica e cristi que Carlos Branco descobre na sua poesia). Assim, por exemplo, numa carta
que envia a Jorge de Sena, comenta: “Creio [...] que é uma condi¢io necessaria i sua
criagio — sofrer. Da bondade da sua criagio terd porém que ser, o saber sofrer. Vocé tem
de aprender a saber sofrer.” — carta a Jorge de Sena, 13 de Julho de 1942.

'*Poema inédito, datado “Setembro 1942”, encontrado num caderno do poeta
intitulado “Julho - Agosto {1942]”. Comparar com a citagio de Alvaro de Campos na nota
n.° 114.

'57Carta 20 P. Jodo Cabral, 1941.

'8E esse o sentido que atribuo a frases como a seguinte: “Sé religioso acima de tudo,
mesmo que te apontem como desonesto” — Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética,
97; “lutar, procurar en gémissant ou com o ‘caro riso dos herdis’ ser mais religiosos e menos
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A “luz divina”, pelo contrario, como a tradi¢io biblica tio bem
comprova, é revelada na propria “vida com toda a sua estranheza,
encanto, contradigio”.

E ai que também Cinatti a procura, mergulhando “na escuridio
profunda / Onde a luz se esconde nos cantos que alma oferece” .
E ai a encontra: seja na vida insubmissa que o desperta “com um grito
/ / ouvido nio sei onde”, seja nos reflexos dum “maior mistério”,
entrevistos no fluir da consciéncia quando no processo de criagio
poética ele debruga na memoria os frutos da sua experiéncia
assimilada '¢°.

A intensidade das emog¢des com que procura esse “maior
mistério” torna-se por vezes perturbadora. Pressente o poder e a
ambiguidade das for¢gas que nele se libertam. Os amigos também o
notam — como recorda nesta conversa que registou:

famos a caminbo da Baixa, conversando sobre as atitudes que cada um tem
tomado para a vida.

“Tu metes-me medo”, dizia ele. “Eu nio concordo com a tua maneira de
pensar ¢ de viver mas, se tu um dia te modificas—¢é dai que vem todo o meu receio —
njo sei o que acontecera. E que tu és uma pessoa perigosa. Quando te entregas a uma
ideia, é como se todo o teu ser vibrasse em unissono. Se tu um dia mudares de rumo,
desgragas-te e talvez a muitos outros.” '*!

Ovrisco éreal. Por vezes a via que escolheu, ao forgar as fronteiras
da consciéncia, ao provar os limites da sua identidade pessoal,
condu-lo a beira do abismo dalocura, como que possesso pelo poder
da poesia.

Umas vezes penso. De outras, brinco. Nio sei classificar os momentos em que
o pensamento ¢ a brincadeira trocam os seus elementos. A combinag¢io adquire um
caricter pouco habitual. E como se caminhasse 4 beira de um abismo. O rolar das

honestos, mais religiosos ¢ menos leitores desses compéndios de moral [...]” — “Nio
voltaremos atras” (1941). Se davidas houvesse, recorde-se que no primeiro quadro do
triptico acima citado Cinatti introduzia uma primeira imagem antes da visio da igreja a
arder, como Deus em chamas: “Meus olhos repousavam na figura de barro, imitagdo de estatudria
grega [...] quando o sono veio. Quando acordei [...] A figura de barro estatelara-se, partindo-se aos
bocados a meus pés.”

% Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 78.

1 “Transborda em mim a vida. / E querendo-a modelar, / Ela ri-se, foge, / E fere-
-me com um grito / / Ouvido nio sei onde. / Debrugo na meméria / Finos ramos de irvore
/ Vergados pelos frutos. / / Logo mergulhados, / Dissolvidos quando / A luz de entre as
aguas / Descerra visdes / / De algo mais alto. / As dguas temperam / Sabores encantados
/ De um maior mistério... / [...]” — Ibid., 94 - 95.

16112 de Margo, Didrio de 1940.
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ondas 14 em baixo transmite-me o murmfrio de um convite ', O coragio exalta-se
na alucinagio mas os pés nio avangam mais um passo. Quando volto ao meu estado
normal fico perplexo e a vida j3 nio é o deixa andar a que o quotidiano nos obriga.
E uma fonte de davida e as 4guas que dela correm tém um sabor delicioso mas nio
mitigam a sede. Pelo contrario, aumentam-na.

O que é que uma pessoa assim pode fazer? [...] Onde & que vou realizar a minha
vida? Porque eu também tenho uma vida, fora dos eixos talvez, porém ela existe e
comunica-se na cidade dos homens. Comunica-se mas nunca se estabelece. E como
as andorinhas que em voos ripidos, raspam o chio para em breve desaparecerem no
ar. Que destino estranho! S6 Deus o pode compreender e descobrir-lhe um fim. S6
Deus! [...] continuo a viver. Uma vida triste que se desenrola entre espectros e formas
de matéria. E, no entanto, uma tristeza que serve para alegrar uns tantos por cento
do género humano. O absurdo é de exasperar qualquer pessoa paciente, habituada
a dominar qualquer situagio. Nés [os poetas?] porém nio a dominamos como um
adversirio. Sofremo-la, sujeitamo-nos, e 0 monstro instala-se em nds, alimenta-se do
nosso sangue, adormece connosco ¢ gera... E quando gera somos senhores de nés
préprios, somos nos os dominadores do mundo e das estrelas, até de Deus, se
quiserem, isto é, senhores da graca divina infusa em nés. '®*

A imagem do monstro que se instala € demoniaca! E a impressio
é reforgada pelo sentimento de dominio absoluto que esse estado lhe
comunica. Nem a referéncia 4 “graga divina” a consegue diluir '*.
Cinatti sabia, por formagio teoldgica e de experiéncia feita, que o

' Note-se a semelhan¢a da imagem com a descrigio no tltimo parigrafo do texto
de “Metamorfoses de uma gaivota” (1942) citado atris, na p. 108.

183“Umas vezes penso” (inédito). Meditando sobre os ensinamentos do Budismo Zen
e as suas contribui¢des para um entendimento da experiéncia cristd, Thomas MERTON fala
do risco duma dissolugio de todos os limites do ego que seja “uma expansio quase infinita
do ego num oceano de auto-satisfacgio e aniquilamento. Esta é a dltima e pior ilusio do
asceta que, tendo ‘atravessado para a outra margem’, diz para si com satisfagdo: ‘Atravessei
finalmente para a outra margem.” Como é evidente, nada atravessou.” — Zen, Sheldon
Press, London 1976, 137 (trad. minha). Jacques MARITAIN, numa reflexio que diz respeito
ao conhecimento poético, fala da tendéncia para a transgressio implicita na poesia: “todas
as energias de ordem transcendental aspiram — com uma aspiragio ineficaz — a sair da
natureza fechada num género que tém no homem, para seguir a inclina¢io da sua
transcendentalidade, e para tender de forma definitiva para o acto puro e para a infinitizagio.
[...] E 6 no momento de tomada de consciéncia, quando ela se descobre reflexivamente
a si mesma, que a poesia descobre também nela uma tal aspiragio. Esta pode ir no sentido
da criagio pura (criar como Deus cria, é o tormento de certos grandes artistas [...]); ou, pelo
contririo, se a poesia se desliga dos seus fins operativos [...] esta aspira¢do ird no sentido
duma espécie de intuigio divina ou experiéncia divina do mundo e da alma, conhecidos
como Deus os conhece, a partir de dentro, e na esséncia do seu Poeta.” — “Situation de
la poésie” (1938) : Oeuvres complétes, V1, Paris 1984, 875 (trad. minha).

'“Para além da consciéncia desta ambiguidade psicolégica e moral de que di
testemunho a sua constante autocritica no diirio, interessa saber que Cinatti leu textos de
autores que chamam atengio para os riscos espirituais inerentes 3 literatura e sobretudo a
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homem velho se imiscui mesmo nos propdsitos “mais puros e
espirituais” . E a procura do “Deus em chamas” nio é excepcio,
por mais nobres que sejam 0s motivos que a inspirem.

O caminho da poesia que escolheu, da-lhe em certas alturas essa
sensac¢io de ter chegado: de ser como Deus, ou de O dominar. Na
realidade, porém, descobre-se vazio, extenuado, como indica este
poema inédito de Junho de 1941.

Sonhei todos os caminhos do infinito.
Explorei todas as sendas do mistério.
Levantei todas as almas para o céu.
Devorei tudo o que havia de imortal.
Para qué?

Ci dentro ficava sempre o insatisfeito.
C4 dentro dilacerava-se o cruel.

Ca dentro necessitava mais amor.

Ci dentro pulsava uma angfistia mortal.

poesia. Entre os livros do poeta encontra-se, por exemplo, de Stefan ZwWEIG, La lucha contra
el demonio: Holderlin — Kleist — Nietzsche, trad. Joaquin Verdaguer, Apolo, Barcelona
1934. A introdugio esti profusamente sublinhada. Transcrevo algumas das passagens
marcadas: “por isso escolhi Holderlin, Kleist ¢ Nietzsche, [...] pois, quando o deménio
reina como amo e senhor na alma dum poeta, surge, qual labareda, uma arte caracteristica:
a arte da embriaguez, da exaltagio, a criagdo febril [...], o frenesim sagrado a que os gregos
chamaram mania e que se di somente no profético e no pitico. [...] Nenhum dos trés tem
mulher nem filhos [...] nenhum tem uma profissio fixa ou emprego duradoiro. Sio
némadas por natureza, eternos vagabundos, exteriores a tudo, estrangeiros, menosprezados,
e asua existéncia é completamente andnima. [...] Preferem romper antes que ceder 3 ordem
estabelecida, e asua intransigéncia é levada, sem hesitagdes, até ao seu préprio aniquilamento.
[...] A morte osindemniza da pobreza da sua existéncia enche os seus momentos derradeiros
dum poder mistico. Pois quem vive a vida como uma tragédia, tem a morte de her6i.”
— p. 11.14.16.19 (trad. minha). Por seu lado, Jacques MarITAIN, depois de chamar a
atengio para o facto que 3 poesia dos anos "30 se coloca a opgio metafisica de escolher entre
a destruigio da fé ou a fé, acrescenta em nota: “O poder manifesto e sensivel exercido pelo
diabo sobre uma parte importante da literatura contemporinea é um dos fenémenos
significativos da historia da nossa época. Léon Bloy imaginou o momento em que o
‘verdadeiro Belzebu’, entrando e imitando Hugo, havia de declarar, ‘com voz que suporia
a magistratura dos abismos’: Senhores, sois todos possessos.” — “Fronticres de la poésie”
(1935) : Oeuvres complétes, V, Paris 1982, 711 (trad. minha).

1540 homem velho em mim é deveras velho como homem sabedor, cheio de
experiéncia e de habilidade, perfeito sofista do tempo actual que sabe fingir lagrimas e uma
anghstia melada quando lhe convém, e em especial quando se defronta com o homem novo
ou com os homens novos. E assim, quanto mais puros ¢ espirituais sio os propdsitos, mais
ele se sabe imiscuir, penetrar, misturar-se tal como, numa transfusio de sangue, o sangue
doente ao sio.” — 22 de Setembro, Didrio de 1941. A expressio homem velho é de S. Paulo
que a utiliza para contrastar a pessoa condicionada pelo pecado com o homem novo surgido
em Cristo {(cfr. Rom 6, 6; Ef 4, 22; Col 3, 9).
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O “insatisfeito”, “o cruel”, a necessidade de “mais amor”, o
pulsar duma “angustia mortal” revelam-lhe os limites da sua hubris.
O desejo de anular toda a diferenga, de atingir uma unidade total,
testemunhado na primeira estrofe, estd condenado ao fracasso. Mas
nem por isso ele deixa de explorar esta contradigio, até ao limite do
protesto e da revolta contra Deus.

Desci aos infernos. Eu!

Completo em tudo,

Trazendo na minha voz o firme acento
Da inocéncia do mundo.

Tenho a nogio do pecado;
Honra-me ser capaz
De cuspir no céu estrelado;

Eis-me entdo, completo.

De homem a homem digo:

“Deus!, se me queres quieto,

Sujeita-te comigo,

vem para o meu deserto.

Mostrar-vos-ei quio mais profundo é o grito
Que o céu trespassa e ao infinito

Arrasta 2 inocéncia do mundo.” '%

A Alteridade de Deus é inatingivel e incontornavel. O poeta
apercebe-se do facto ao dar-se conta de que a existéncia de Deus lhe
subtrai até aquela autoridade mais liminar que seria o poder afirmar
a sua inocéncia. Nio desiste, porém, e erguendo-se contra Aquele
que se lhe contrapde, inverte a questio e desafia o seu Criador. Jaque
nio pode dizer-se inocente, assume-se no seu pecado, e apresenta-se
desse modo como limite que se imp&e a Deus. Hi um poder que s6
ele domina e nio Deus: pode “de cuspir no céu estrelado”... a nio
ser que Deus se disponha a ultrapassar Ele proprio esse limite. Mas,
para isso, terd de sujeitar-se também Ele ao deserto da condigio
humana e conhecer o mesmo desejo insaciivel que sacode o poeta,
esse “grito / que o céu trespassa e ao infinito” '%.

1% Anoitecendo a vida recomega (1942): Obra poética, 81-82. Na afirmagio da inocéncia
frente a Deus e no desafio que Lhe langa por desconhecer a condigio de criatura, hi algum
parentesco com os protestos de Job — cft. por exemplo Job 10.

170 desafio, como é evidente, abre para o Mistério da Incarnagdo. Cinatti esta,
portanto, a trabalhar as fronteiras dessa doutrina a partir duma perspectiva da condigio
humana anterior 3 Revelagido Cristi. No mesmo livro, no quadro final do triptico,



AS PRAIAS DE DEUS 139

Este impropério nao deixa de langar luz sobre a condigio relativa
de Deus e do homem. Mas nio liberta. E a expressio da sua raiva,
que por um pouco o alivia.

[.]

A oragio
Vémito negro
Que transfigura
A noite em dia
Mas que lanceia
O coragio

E traz apenas
Monotonia. '**

A aventura poética de Cinatti nio foi, porém, nem sempre nem
sobretudo deste cariz. Como nos revelam os quadros seguintes do
triptico, a descoberta que foi fazendo do Deus vivo foi mais subtil
e mais profunda.

“Os olhos imensos de Deus estio tristes”

1I

Os olhos imensos de Deus estio tristes, cheios de ligrimas. Fala! Olha, olha,
torna a olhar. Quebra osiléncio com o brilho dos teus olhos. Olha! Meu Deus! Olha,
por amor de Deus, olha para as casas, para os habitantes das casas, para os caminhos
que acabam ao voltar da esquina. Olha. Nio! Nio sorrias. Todos pensam que eu estou
a brincar mas nio & verdade. Aqueles que mais sorriem sio também aqueles que 3s
escondidas nunca param de chorar. Olha! Se tu pudesses ver o que eu estou vendo,
embebedavas-te ainda mais do que eu ji estou, falarias mais loucamente do que eu
falo, querendo por forga endireitar as coisas, arrumar as coisas, antes que o préximo
cataclismo nos destrua para sempre.

O segundo quadro do triptico ¢ uma oragio. Depois da visio
que lhe anunciava uma intervengio divina, o poeta pede que ela se

trabalhari a perspectiva complementar. Anos depois escreve um poema em que o facto de
ser Deus quem atribui a inocéncia é experimentado como fonte de alegria, de libertagio
e de graca: “Aprofunda-te, altera-te, a liberdade é tua / e nada a ela podes dizer mais / do
que nio seja a verdade Gnica. / [...] / A alma, desprevenida, canta / e s6 tu, meu Deus, me
concedes a inocéncial” — ‘Saplica’, 56 poemas (1981) : Obra poética, 643.

18 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 85.
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concretize. E a sua prece nao é ja o impropério do homem contra
Deus mas uma impetragio dirigida a Deus, em favor dum mundo e
de uma humanidade que ameagam destruir-se para sempre.

A oragio é introduzida por uma certeza— “os olhos de Deus estdo
tristes”. Segue-se-lhe uma insisténcia aparentemente contraditoria
com essa afirmacio primeira— “Olha, olha, toma a olhar” — até que
nos apercebemos que o poeta protesta o siléncio de Deus e pede uma
intervengao divina— “Fala! [... ] Quebra o siléncio com o brilho dos teus
olhos.”

A atitude de quem intercede em favor da humanidade é marcada
por um sentido do amor e de solidariedade que faltavam ao desejo
voluntarioso de Absoluto que atras observivamos. A intensidade da
sua emog¢ao nao se orienta, aqui, para arrancar ao céu a chama de
Deus cujo ardorlhe permitiria langar fogo a0 mundo e o transformar.
Angustiado com a sorte do mundo e da humanidade, o seu esforgo
vai agora no sentido de pedir a Deus que intervenha. Ao leitor,
porém, nio passa despercebido que o alimento discreto dessa oragio
s30 ja as chamas da visio inicial, s6 que dum fogo diferente das
paixdes que antes analisimos.

Quando, num dos poemas atras citados, Cinatti reflectia: “Ca
dentro necessitava mais amor”, nio se referia exclusivamente, como
a primeira vista poderia parecer, 3 vontade de ser amado. A
insatisfagdo maior vinha-lhe de nio conseguir amar como desejava,
de ndo saber dar-se sem medida. “Este desejo de Amor!”, exclamava
em 1935, no primeiro dia do Cruzeiro. E logo pedia: “Deixem-me
que eu queira ser o ardor do sol.” Era esse “desejo de Amor”, no
fundo, que o orientava — ao ponto de sentir nele “a luz da [sua]
vida” . Mas depois caia em si e reflectia: “enquanto escrevo isto,
sinto-me miseravel, muito triste. A minha fraqueza é grande, paraser
o ardor do sol”. 7

O mesmo sentimento reaparece num poema publicado em
1941:

169¢[..] escuta o teu siléncio. Bem sabes que é mais forte a claridade que te vem do
coragio; nio a podes destruir por muito que te destruas; viclenta ou submissa, trémula ou
irradiante, serd a luz da tua vida até ao dia em que as trevas descerem sobre ti.

“Este desejo de Amor!” — “Partir!... Partir!...” (1938).

170 Ibid.
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Toda a minha tristeza é feita das caricias
Com que Deus afaga 0 Amor na minha alma;
E eu — pobre de mim! — tio grande calma
Faz-me sofrer por nio saber dar mais.

Oxald que alguém viesse a ensinar-me

O siléncio que, a s6s, vai purificar-me:
“Senhor!, porque nio vens, porque me atrais?!” 1!

A tristeza parece surgir da discrepancia entre o Amor que Deus
de facto afaga na sua alma, e a paixio auténoma que deseja de quem
sabe “dar mais” por uma causa. Que esta paixdo ¢ autocentrada
— muito embora o poeta a pretenda orientar no sentido de se
entregar a algo ou alguém que nio ele préprio — é-nos sugerido
pelo facto de que o caminho que a ela acede é o do “siléncio que,
as0s, vai purificar-me”. Onde, porém, na realidade o amor se revela
na sua vida é, de forma menos espectacular, na relagdo concreta que
estabelece com outros, e sobretudo na amizade 7%

Desde os primeiros tempos da adolescéncia que a amizade
ocupou lugar de relevo nas suas expectativas '>. Em 1940, Cinatti
reconhece nela a “poténcia de amar” que considera parte integrante
dasuapersonalidade 7% capaz de transformar o caricter multifacetado
e aparentemente contraditorio da realidade num “mundo em que eu
e outros vivem em comunhio intima” '7>.

71 Niés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 55.

1”2 A importincia que Cinatti atribui 3 amizade percorre todos os seus escritos, 20 passo
que outras expressdes de amor evocam nele sentimentos ambiguos que s6 lentamente ir3
dilucidando nos seus poemas.

17 “Sozinho, mais sozinho que nunca e com a alma inundada de amor por tudo que
a cercaval[,] ia derruindo silenciosamente as fronteiras do reino da infincia e permitindo que
outros mundos se misturassem com o meu. Sem jamais esquecer e deixar de abrir a porta
secreta do quarto mais intimo da alma e talvez por esse mesmo motivo, procurava descobrir
nos meus companheiros uma outra porta idéntica. Esse movimento levava-me para fora de
mim. A imobilidade contemplativa deslocava-se ondulante por sobre fei¢Ses semethantes.
Olhares prescrutadores procuravam uma resposta afectiva. Libios semi-abertos ansiavam
pelo momento sublime em que a palavra amigo soasse como apelo a uma comunhio mais
alta.” — “Herdeiro dos mortos” (inédito).

74“Podem negar-me tudo o que quiserem. Nio podem, Gragas a Deus, negar-me
a disponibilidade, a poténcia de amar.

“Poderio achar-me infiel a todos os propésitos. Ndo podem acusar-me de ser infiel
i amizade que eu tenho pelos meus amigos.” — 24 de Margo, Didrio de 1940.

7240 Constantino depois de um ano de auséncia em que andou batendo com a

cabega pelas paredes, voltou ao quarto misterioso isto €, a0 mundo em que eu e outros
vivemn em comunhio intima.” — 10 de Margo, Didrio de 1940.
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Tal como aluz, com que a compara, esse sentido da amizade nio
se limita s6 aos amigos mas alarga-se a outros, sem discriminagio ',
Na pratica, Cinatti da-se conta agora que a comunhio que ela
estabelece nio € uma questio exclusivamente afectiva. O amor leva
a um entrosamento mais profundo entre as pessoas que representa
um verdadeiro acréscimo do ser. E é dessa transformagio, dessa nova
dimensio solidiria que, no fundo, os sentimentos dio noticia '”’. Foi
a experiéncia que lho ensinou. No convivio com os amigos, embora
por vezes divergisse ou discordasse deles quanto aos “acidentais
motivos exteriores”, mas sabia-se irmanado nos “apelos interiores”.
Foi constatando que a amizade deu aos outros acesso a0 mesmo
mistério de que ele, nos momentos de densidade poética, se sentiu
orvalhado . E nio poralgum dominio ou conhecimento extrinseco,
mas porque a amizade era ja de si participagio nesse grande “mistério
do Amor” . A comprovi-lo estiveram as ocasides em que
confrontou com amigos o pensamento e o caminho percorrido,
chegando “muitas vezes i conclusio de que nio tinha necessidade
de comparar, nem de confirmar” ',

Em conclusio, afirma em 1941: “Cada vez dou mais importancia
e me apercebo da riqueza inexplorada do dogma da Comunicagio
dos Santos™ 81,

1760 Eduardo F. da C. referindo-se a mim e ao Pedro e 20 nosso encontro de ontem,
confessa-me ter sentido uma certa inveja por nos ver tio entretidos na conversa e vivendo
como se ninguém ali estivesse, num mundo a parte. Fiquei sereno e satisfeito por obter de
um estranho confirmag¢io de que a Amizade existe entre nos dois e nos supera, até se
prolongar para com os outros.” — 25 de Abril, Didrio de 1940.

177 Esta distingdo encontra-se num “pensamento” de S. Tomis transcrito por Cinatti:
“O amante e o amado (reciprocamente) estio unidos de dois modos: hi entre eles uniio
real e unido afectiva. Dai, a frase de St°® Agostinho: ‘O amor é uma espécie de lago que junta
dois seres ou quer junti-los.” Dois seres, quer dizer, o amante e o amado. St® Agostinho
quando diz que junta tem em vista a unido por afei¢io sem a qual nio hi amor. Quando diz

ue guer junti-los, tem em vista a uniio real.” — “Alguns pensamentos de S. Tomais para
que quer j guns p p
uso proprio” (inédito).

Por isso, “Os que me amam, conhecem o mistério / Que torna a minha voz
inesquecivel.” — Nds ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 38; ver transcri¢io do
poema na p. 103s.

7 “Editorial — Ordem e Aventura” (1942).

18 6 de Novembro, Didrio de 1941.

181“Cada vez dou mais importincia e me apercebo da riqueza inexplorada do dogma
da Comunicagio dos Santos. O que me faz chegar 3 conclusio de que Dostoievsky ainda

terd muito a dizer, ou melhor, que ainda se nio incarnou a sua mais profunda palavra; ele
e os outros: Bloy, Peguy, etc.” — 6 de Novembro, Didrio de 1941.
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No editorial de Aventura, um ano depois, alargava esta experiéncia
a grande questio de como organizar a vida em sociedade. A nova
forma de cultura que preconiza, gerada na pesquisa, no didlogo, no
crescimento criativo e solidirio, nio podera ser condicionada a
partida por modelos que atropelem os direitos da pessoa e nio
respeitem a sua vocagio e criatividade proprias. Seria um erro querer
anticipar o fim almejado por meio duma ordem imposta aos outros.
O caminho a percorrer requer uma abertura ao ritmo e a liberdade
de cada um, mas exige que se procure gerar um dinamismo cultural
animado pelo desejo duma comunhio cada vez mais profunda: “um
processo de integragdo espiritual comandado por uma grande
esperanca; uma amitié, como lhe chamava Peguy; uma cidadela
fundamentada na AMizapg” '#2,

Todavia, este caminho da amizade tem os seus escolhos. “O
coragdo”, denunciava o profeta Jeremias, “é¢ tudo o que ha de mais
astucioso. [...] Quem pode conhecé-lo?” (Jer 17, 9). A amizade,
percebeu um dia Cinatti, pode coexistir com a discriminagio
farisaica, pois a consciéncia tem uma capacidade quase ilimitada de
se iludir a si mesma, escudando-se nos argumentos aparentemente
irrecusaveis da razio:

Porque os caminhos sio longos

E os carreiros que a eles vio dar sio misteriosos,

A razio atraicoou-nos.

Pensamos que Deus dera o dever de desprezarmos;
A noite sem estrelas cobriu-nos

Enquanto o Senhor se mostrava a cada esquina,
Misterioso como principe encantado.

[--]

E a Verdade apareceri sem ser sentida
Quando cairmos humilhados.

E aqueles que, baptizados, ainda suplicam
Serdo longamente atormentados

Até que Deus acabe de falar aos esquecidos
E os erga com ternura ao seu Amor! '#

Sio os outros, os “esquecidos”, quem o desperta para a mentira
duma consciéncia que em nome de Deus os desprezou. De ora em

182¢Editorial — Ordem e Aventura” (1942).

183 Niés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 59. A tltima estrofe encontra
paralelo na teologia de S. Paulo sobre o endurecimento parcial de Israel até que os gentios
tenham sido admitidos (Rom 11, 25).
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diante estari atento a essa influéncia subtil do mistério da iniquidade.
E amedida de prevenc¢io que toma é de encontrar-se com outros que
vivem e pensam de modo diferente.

Nio me misturo eu a0s comunistas — pergunta ao P. Joio Cabral — e ainda mais
a muites rapazes orgulhosos no pecado ou humildes no pecado? Ah! e eu teria muito
maior paz junto iqueles que aceitam a minha verdade que é a de Jesus Cristo através
da sua Santa Igreja! Maior paz, mas nio melhor. E que junto desses transviados eu sinto
quanto é grande a minha miséria, sdo eles que trazem luz i minha consciéncia
adormecida num bem-estar que é transitério. '*

Os “transviados” acordam-no para uma realidade interior e
exterior mais ampla. Percebe a fragilidade dos seus juizos; a estreiteza
das fronteiras desenhadas pelos seus critérios. A miséria que entio diz
sentir deve-se ao facto de perceber como estio longe as suas atitudes
pessoais do modo como Deus os ergue com ternura ao seu Amor.

Curiosamente, parece de novo ter sido a relagio com Nossa
Senhora que lhe deu a medida deste amor de Deus por todos,
incluindo os “transviados”. Pouco depois da publica¢io de Anoitecendo
a vida recomega (1942) Cinatti retoma, em “Metamorfoses duma
gaivota” (1942), amesma imagem dum olhar entristecido, debrugado
sobre a humanidade, a que recorreu no segundo quadro do triptico.
S6 que, desta feita, o sujeito do olhar é uma “mulher juvenil”, cujos
atributos s3o aqueles que a devogio popular habitualmente associa
a Nossa Senhora.

Antes da noite e ja depois do dia, que luz, que luz de parto a lumiar-nos... Sente-
-se perto a preseng¢a da mulher juvenil, a Gnica que poderiamos amar.

E conhecemos a tristeza miraculosa daquela boca: aberta para a dor dos homens
que se perderam no mundo. E conhecemos a sabedoria daqueles olhos: sibios e
lembrados de tantas cenas trigicas. E conhecemos o siléncio daqueles ouvidos que
ouviram todos os gritos secretos da solidio do mundo. As ligrimas que de repente
escorregam pela face sdo como as estrelas fugindo ao firmamento. E dos horizontes
rasos luminosos de dguas trazem consigo a memoria de um lugar melhor, de uma vida

melhor, perdida. '*

18¢Carta ao P. Jodo Cabral, 1941.

18 “Metamorforses de uma gaivota” (1942). A referéncia i “vida melhor, perdida”
leva-nos a pensar na infincia do poeta. Mas, no contexto das frases anteriores, a saudade
¢ projectada a uma dimensio cdsmica. No quadro da sensibilidade cristi, a mulher juvenil
que olha e chora a condi¢io da humanidade e cujas ligrimas “trazem consigo a memoéria
[...] de uma vida melhor, perdida”, tem seu arquétipo em Eva ou Maria.
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Ao contrario do que sucedia com a memoéria da mie, a sua
relagio com esta mulher juvenil & aberta ou inclusiva. Ele proprio,
mais tarde, explicara do seguinte modo a evolugio. “Ao principio
[Nossa Senhora] foi associada 3 mie” mas, gradualmente, a ve-
nera¢do que sentia por ela desenvolveu-se, matizou-se e ganhou
profundidade; até que um dia passou a encari-la como “Mie de
todos nds” ', E j4 essa alteragio que se nota aqui. Nio é para a mie
ou para Nossa Senhora que caminha agora, nem junto dela que se
refugia, mas com ela e através dela e da sua sensibilidade feminina e
maternal que revé com outros olhos 0 mundo que o rodeia. E em
virtude deste processo, ele que antes afirmava nio ser deste mundo
porlhe tersido levado o coragio para junto da mie, dirige-se a Deus,
exclamando: “Se tu pudesses ver o que eu estou vendo, embebedavas-te
ainda mais do que eu ja estou, falarias mais loucamente do que eu falo.”

Com efeito, a angtstia é tanto mais intensa quanto é incapaz de
tomar partido por uns ou por outros no conflito mundial. O mesmo
olhar fraterno impede que exclua do seu convivio os que nio
aceitam a Feé cristd. Nio que duvide da verdade da Fé, nem que
encare com indiferenca o erro dos “transviados”, a realidade gritante
da injusti¢a e a degrada¢do humana do pecado. A questio é outra.
A “verdade que ¢ de Jesus Cristo” nio se possui nem se impde a
quem quer que seja. Ela € essencialmente comunhio ou mistério:
harmonia final que, dluz da Fé, se descobre em gérmen precisamente
onde a Esperanca e a Caridade recusam qualquer exclusio:

se Deus ¢ criador, se nos presenteou com a existéncia, também nos pode presentear
com o estado da perfeita existéncia onde os nossos fins se realizario. Somos pois um
complexo de contrastes e nio de contradigdes. E em Deus que nos unificamos e nio
na caricatura de Deus, i.e. no homem criador de principios que se nio coadunam com
a existéncia de outros homens. Pelo contririo, na medida em que mais comunicamos

com Deus mais tudo somos e mais com tudo comunicamos. Se falo a Deus de um

homem, eu falo a esse homem. ¥

E esta dimensio da Fé crista, o seu radical catolicismo, que a
estabelece como fundamento dltimo do didlogo. Ela valoriza e
relativiza simultaneamente cada nova descoberta; abre sobre um
horizonte para o qual muitos sio os caminhos que avangam, sem que
a qualquer deles caiba a posse definitiva. Nio hi nisso frustragio.
Antes pelo contrario, trata-se de uma afirmac¢io da riqueza inata da

18 “Conversa inacabada {III]” (1985), 40.

187¢Ser catdlico” (inédito).
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condi¢io humana; da sua capacidade de alargar de forma infindavel
os horizontes da consciéncia sobre dimensGes sucessivamente mais
amplas e mais profundas da realidade. Por isso Cinatti parte nessa
aventura do espirito humano, animado duma convicgdo: que “toda
a experiéncia acumulada através de estados de alma vagabundos,
onde a alegria se misturou com a dor e a tristeza com a virtude, ha-
~-de inegavelmente, oferecer-me uns olhos novos para contemplar
mundos novos” %,

Na verdade, como diz Paul Ricoeur: “O mal do mal é a mentira
das sinteses prematuras” '®. A Fé, pelo contrario, é a aceitagio
confiante de que a “ordem” e a “justi¢a” humanas jamais integrarao
totalmente a multiplicidade das experiéncias vividas. S6 a luz de
Deus, a misericordia do seu olhar, a Verdade da sua palavra as podera
reconciliar. Eram elas que Cinatti pedia para o mundo e para a
humanidade no segundo quadro do triptico que aqui analisamos,
como pede de outra forma na oragio que a seguir se transcreve:

Meu Deus, meu Deus! a quanto mais
Estarei eu obrigado, se,

Vagabundo,

No mundo inumerivel das estrelas

Procuro a tua estrela sem a encontrar.
De um lado gritam: Senhor!
Gemenm, suplicam, gritam...

Do outro explicam, explicam o teu Nome.
De um lado a desordem. Oh! por vezes

Se sente ali bater as asas da pureza.

Do outro a justiga, tio cheia de certeza...

Senhor!

Oh! vamos rezar pela certeza,

Até que o amor de Jesus a purifique.
Oh! vamos rezar

Por aqueles que, uma vez filhos de Deus,

88“Como é admiravel viajar...” (inédito).

~

189“0O mal verdadeiro, o mal do mal, manifesta-se nas falsas sinteses, isto é nas
falsificagdes contemporineas das grandes empresas totalizantes da experiéncia cultural, nas
institui¢des politicas e eclesiasticas. Ai o mal mostra a sua verdadeira face; o mal do mal é
a mentira das sinteses prematuras, das totaliza¢des violentas.” — Paul RICOEUR, Le conflit
des interprétations, Paris 1969, 429 (trad. minha).



AS PRAIAS DE DEUS 147

S6 a seu Pai visivel reconhecem.
Senhor! com o vosso amor ji nio distingo...

Senhor!

Senhor! a Ti é dada a escolha,

E que os meus sorrisos, e as minhas lagrimas,
Indiquem os caminhos,

Onde eu e eles nos encontramos,
Encantados,

E perdidos...

E damo-nos conta, ao ler estes versos, que algo da reconciliagio
pedida se anticipou ja nos “sorrisos” e “lagrimas” de quem reza
assim...

“Ecce ancilla Domini”

O terceiro quadro do triptico Anoitecendo a vida recomega (1942),
¢ uma meditagio sobre este poder da poesia, e sobre o modo como
as obras da Fé em geral podem preparar o advento do Verbo de Deus
e tornar-se fonte de luz para uma humanidade atribulada.

-

Estamos no inverno e quase no Natal. O anjo falou ji a Maria e a um dos cantos
do quadro esti escrito: Ecce ancilla Domini. Ensinaram-me a reconhecer o pintor que
o concebeu, e foi assim que me perdi.

Para que me foram ensinar uma coisa que me entrava pelos olhos dentro?
Porque me nio deixaram escolher entre muitos quadros aquele de que mais gostava?

H3i coisas que se aprendem como se viessem do Sol. Sentem-se, e tio
profundamente que se elas deixassem de existir, deixariamos nés de viver.

E um desencanto. Por vezes necessirio, mas eu falo de mim e por isso me
revolto.

Ou pior, duvido. O quadro, o distico, a ligdo...

Porque nio hei-de duvidar, se hi uma parte em cada um de nés que é
invulnerivel, que nio pode ser destruida, que nos pertence.

Chamemos-lhe alma ou anjo i beira do abismo, tanto faz para o caso. Idéntica
a substincia, &, no entanto, incompartilhivel desde que se reveste de carne. E isto é
extraordinariamente sagrado.

Porque nio hei-de eu duvidar, se o mundo é mentiroso até para aqueles que
mais intimamente se revelam?

0 Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 57-58.
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O problema era de ordem artistica e moral. A arte, a humildade, a pureza. Tudo
que vem de Deus é recebido pelo homem — e nio através dos homens. Se o que os
homens nos ensinam nio é prova de amor, jamais se pode aceitar como obrigagio.

E, afinal, eu nio duvido pelo mero prazer de duvidar, mas sim porque
ambiciono uma certeza. Seria ele mesmo, o Frei Angélico, o autor da obra prima?

— S8 religioso acima de tudo, mesmo que te apontem como desonesto —.
Naquele tempo eram muitos os conventos ¢ muitissimos os artistas e, quando o Natal
se aproximava, todos podiam ver, nos olhos dos frades, as visdes que incendiavam suas
almas.

Como posso dizer que duvido, se eu acredito em tudo! Ou melhor, se deixo
que tudo se acredite em mim e nio nos outros. De outro modo nio poderia matar
quando é preciso, pois estaria matando a minha consciéncia, que é, sem ditvida, o
unico elo pelo qual me posso unir a Deus.

Nas almas dos frades, qualquer coisa se matara também. Qualquer coisa que os
inquietava, como a Primavera vinda antes do tempo. As visdes eram maravilhosas.
Nas suas almas estava a Crianga como no ventre da Mie. Andavam atarefados,
limpando os pincéis, misturando as tintas; palavras estranhas interrompiam as oragdes
e, surpreendidos, deixavam-se ficar como criangas alheadas nos seus jogos.

Quando passavam a mio pela cabega era como se Nossa Senhora afagasse
maternalmente o ventre a crescer.

A gente do povo compreendia-os. E uma gente especial que sabe o que & ter
um filho, como sabe o que é o grio a crescer na terra e o pio a levedar na masseira.

E cantam também. Quando o povo canta, que todos se calem, porque o povo
estd a cantar.

A tudo dio o Sangue e de tal maneira, com tal pureza, com tal violéncia, que
os estrangeiros se vio embora com os coragdes a transbordar de ternura.

Reconhecem ser apenas os intermediarios, os meros instrumentos da criagio do
Deus Pai.

Eis talvez a razdo por que sio humildes no espirito, embora se orgulhem da
perfei¢io interior do corpo.

Ah!, essa perfei¢io que é misica e silencioso ritmo: piedosa acumulagio de
alvoradas que passaram: linguagem das coisas, linguagem do inanimado movendo-se,
depois, sob a frescura das primeiras chuvadas...

Esse mesmo corpo que, chegada a sua hora, saudosamente se despede da alma
para depois desaparecer.

Ja que assim tem de ser. Ja que é preciso esquecer definitivamente o espreguigar
das nuvens, o suspiro repousante dos campos, a fundura do mar e o fogo vivo e
purificador que lembra o milagre do homem de hoje, de ontem e de amanhi: o
momento intemporal do ser debrugado sobre a alma, sentindo a palpitagio amorosa
do Espirito Santo criando, afagando na escuridio da noite os recessos aquéticos onde
o espirito se estd gerando, interrogando novos horizontes.

Nos frades e no povo e em mim que me despego.

J que assim tem de ser, saudemo-nos e partamos. O corpo é o templo onde o
Pai desce as almas. E, anoitecendo, a vida recomeca.

Surge aquela estrela sobre os corpos lividos que um grande sonho animou e,

anoitecendo, a vida recomeca...
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“... quase no Natal”

“Estamos no inverno”. A épocareflecte o estado do mundo. No
quadro anterior o poeta informou-nos que “os olhos imensos de
Deus estio tristes, cheios de ligrimas”, e pediu uma intervencio
divina “antes que o préximo cataclismo nos destrua para sempre”.
Vislumbra-se agora uma resposta que o envolve directamente. Se
estamos no inverno, estamos também “quase no Natal”. O anjo falou
Jja a Maria que se assumiu serva do Senhor. Por isso o tempo € de
Advento: celebra-se uma Esperanga fundada; prepara-se a Salvagio.

A atengido do poeta parece desviar-se. Associa memorias. Recor-
da um quadro da Anuncia¢io que ainda possui, reprodugio da obra
célebre de Frei Angélico. Mas, em vez de alegria, sente desencanto.

Entre ele e o mistério retratado; entre ele e aquele instante em
que teve inicio a Incarnagdo, interpuseram-se “o quadro”, “o
distico” que o referencia e “a li¢do” que o ensinou a reconhecer no
quadro nio o mistério mas “o pintor que o concebeu”. “Foi assim
que me perdi”, constata. Nio descobriu o essencial. O caminho
deveria ter sido outro: “Ha coisas que se aprendem como se viessem
do Sol. Sentem-se, e tio profundamente que se elas deixassem de
existir, deixariamos nds de viver.”

“Duvido”

O regresso ao mistério da Anunciagio tera de passar agora pela
davida. Nio adavida de quem pde em causaa existéncia do mistério,
mas a de quem relativiza o valor das explicagdes e sabe que “o mundo
€ mentiroso até para aqueles que mais intimamente se revelam”. Nio
a davida de quem receia largar mio de si, mas de quem pretende
mergulhar ele proprio na Verdade anunciada: “afinal, eu nio duvido
pelo mero prazer de duvidar, mas sim porque ambiciono uma
certeza”.

A certeza que ambiciona assenta, por natureza, num acto de fé:
sejaa fé na palavra dada por outro, seja a confianga no poder darazio,
seja ainda a convicgdo deixada por uma experiéncia vivida em
primeira mio. Olhando o quadro, sabe isso e decide escolher entre
os caminhos possiveis o que nio aliena um acto tio fundamental.

Quer acreditar, mas “que tudo se acredite em mim e nio nos
outros”. Que, a seu modo, reviva nele o mistério da Palavra que
Deus envia e que é acolhida na humildade pela Sua serva.
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H4 uma légica rigorosa na sua opgao. Fiel a tradigio tomista,
considera a consciéncia “o tnico elo pelo qual me posso unir a
Deus”. Se, numa questio que tem a ver com a sua relagio com Deus
e com a salvagio do mundo, acreditasse s6 na palavra dos outros, faria
deles a sua consciéncia. Mas em todos se pode infiltrar o homem velho,
seja qual for a sua autoridade, ou a confianga que a partida meregam.
Ha que manter, portanto, uma distancia critica. Sem ela — expli-
ca — ndo seria possivel “matar [os outros] quando é preciso”, pois
“estaria matando a minha consciéncia”. Nesse mesmo sentido,
confessava ao seu didrio:

Julgo que se um dia me apontassem como assassino eu saberia a razio nio egoista desse
acto condendvel: a amizade acima de todas as ligagdes terrenas. E preciso que eu
especifique a natureza deste assassinio. Acho que posso empregar esta palavra se por
meios legitimos destruir o homem velho em muitos dos meus amigos, sendo eu, o
primeiro a submeter-me i experiéncia. '*!

“Primavera vinda antes do tempo”

A necessidade de destruir primeiro em si o homem velho, por
respeito para com a consciéncia, indica uma diferenciagio no sujeito
que o distancia do subjectivismo. Se nio concede a Gltima palavra
nem aos outros, nem 3 razio, também nio a reclama para a sua
perspectiva individual. Aquilo que o pode unir a Deus, e o julga a
ele e aos outros, nio é a consciéncia cartesiana das ideias claras e
distintas, nem a consciéncia moral kantiana do imperativo categérico.
Também nio se identifica de imediato nem se centra no seu eu,
enquanto instancia psiquica, uma vez que é precisamente nele que
se introduziu algo que Cinatti se sente chamado a destruir. Essa
imagem contingente de si proprio nio é mais que um palido reflexo
que se anticipou a uma realidade mais funda que estd por emergir.
Por isso, nas almas dos frades que preparavam o Natal, “qualquer
coisa se matara também. Qualquer coisa que os inquietava, como a
Primavera vinda antes do tempo”. A verdadeira Primavera sera
diferente. E as visdes que dela tinham ja “eram maravilhosas” pois
que “nas suas almas”, diz-nos Cinatti, “estava a Crianga como no
ventre da Mie”.

19124 de Margo, Didrio de 1940.
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Subitamente damo-nos conta que Cinatti procura no modelo
marioldgico da Anunciagio forma de explicitar a génese daquela
consciéncia que o liga com Deus.

“como se Nossa Senhora afagasse maternalmente o ventre a crescer”

Na carta que escrevera um ano antes a0 P. Jodo Cabral, estava
ja presente um elemento fulcral desta sua visdo. Citando um poema
em que José Régio se debate com a angustia de se ver reduzido “a
isto: / s6 a mim amo”, Cinatti comentava:

Parece-me que isfo é muito mais religioso porque corresponde a uma realidade
vital, a uma angistia verdadeiramente metafisica transposta para um caso particular,
do que todos os poemas de muitos poemas que falam de Nosso Senhor com Ele a mil *
infinitos de distancia, sem O compreenderem, sem entrarem no conhecimento de si
proprios e ai encontrarem o latejar do nosso Eu verdadeiro: Deus. '

A afirmagio de que o seu Eu verdadeiro € Deus, nio deixa de ser
surpreendente. A primeira vista sugere uma antropologia gnostica
ou panteista '>. Mais provavel, no entanto, é tratar-se da adopcio
duma tematica cara i teologia mistica cristd, ou seja uma valoragio da
afirmacio biblica de que o homem foi criado 3 imagem e semelhanca

192¢Carta ao P. Jodo Cabra”, 1941. A carta continua: “Ou entio, Poderds amar-me
assim, / (Como explicar-me?) / Por qualquer Cousa que eu for / Mas ndo por mim, ndo a mim. ..
também de José R égio e em que ele procura a Deus no amor. Vale mais do que todos Amo-
-te 6 Cruz nos vértices firmada / De ritilas Igrejas etc. / Tard té tim - Tara t4 tim, Tara 14 tim em
que a Cruz nio se encontra bem dentro de nés como objecto de Amor, mas fora de nds,
apenas como objecto de admiragio de curiosidade, alheia a nds, mesmo quando em
pensamento a desejamos em nds.”

Num panteismo como o de Plotino, por exemplo, muito préximo duma
antropologia cristd, a pessoa humana pode elevar-se 3 uniio com Deus: “Aiverd—tal como
no Céu é possivel ver-se — quer a Deus quer a si mesmo: ele proprio radiante, pleno da
luz inteligivel, melhor, unido com essa luz na sua pureza, sem carga nem peso, transfigurado
na divindade, ou antes, sendo em esséncia Deus. Pois como podera alguém trazer de volta
noticia do Divino como de coisa distinta, quando ao vé-lo nio o conheceu como distinto
mas um sb com a sua consciéncia.” — Enéadas, VI, 9, 910. As correntes gndsticas sio
diversificadas, mas em geral é-lhes atribuida a nogio de que em certos individuos eleitos
ou privilegiados subsiste uma centelha da Divindade, esquecida da sua origem e aprisionada
na materialidade do corpo.
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de Deus . Nesta tradigio — que Cinatti conhecia, nem que fosse
s6 por intermédio das obras de Etienne Gilson'” —, a consciéncia
humana é entendida como um espelho: orientada para Deus, pela
conversdo, nela se reflecte a Sua imagem. Um dos caminhos do
conhecimento de Deus passa, portanto, pela revelagio da pessoa asi
propria enquanto O procura. E um dos lugares privilegiados dessa
tomada de consciéncia é no gesto de caridade, expressio dum sujeito
que, intencionalmente ou nio nesse instante se orientou radical-
mente para Deus '*.

Mas o conhecimento de Deus de que se trata aqui, nio é o
conhecimento objectivante e analitico da ciéncia, nem o do sujeito

*Cfr. Gn 1, 26. Ainda que houvesse outros indicios dum pensamento de caricter
gndstico ou panteista nos seus escritos — e nio hi —, seria estranho que Cinatti recorresse
a argumentos desse teor para convencer um padre jesuita do valor religioso dos “poetas
chamados de modernistas”. Devemos, no entanto, ter presente que uma pré-sensibilizagio
para o pensamento dos misticos cristios foi feita, como ele préprio afirma, pela leitura de
D. H. Lawrence: “D. H. Lawrence soube despertar em mim vivéncias misticas que, afinal,
ja tinham sido experimentadas e descritas pelos grandes misticos dos séculos XIV, XV e
XVI, mas em plano menos propositadamente estético. Refiro-me ao vitalismo animista e
i sua acgio comparticipante no cosmos, consignado pelo grande escritor i presenga
omnimoda do Espirito Santo.” — Manhd imensa (1984) : Obra poética, 673.

95 Cinatti disputava amigavelmente com meu pai a posse de duas obras de Etienne
GILsoN, que dizia pertencerem-lhe desde os seus tempos de estudante: The Philosophy of
St. Bonaventure, Sheed and Ward, London 1938; The Mystical Theology of St. Bernard, Sheed
and Ward, London 1940.

%A imagem do espelho, associada ao conhecimento de Deus, encontra-se em
S. Paulo (cfr. I Cor 13, 12). Como demonstra Jean DaNIELOU, num estudo classico sobre
ateologiadeS. Gregoério de Nissa (¢. 335394 d.C.), ametafora veio a tornar-se um conceito
teoldgico elaborado: “Na [perspectiva de Plotino] a pureza era o meio pelo qual a alma
conseguia restaurar em si a imagem de Deus escondida sob a ferrugem. Aqui [no
pensamento de S. Gregdrio] o movimento nio é o mesmo: primeiro a alma vira-se para
Deus— e entio Deus comunica-lhe a pureza, que é a prépria imagem e semelhanga divina.
Nio se trata duma divindade intrinseca da alma, mas duma liberdade que se pode orientar
para Deus e a que Deus comunica ento a sua vida. [...] [O espelho] nio possui em si a
semelhanga divina, o eikwn, a graga. Mas estd apto a recebé-la. Assim, a alma nio é por
natureza semelhante a Deus, mas vem a tornar-se tal ao orientar-se para Ele. E, portanto,
no acto de caridade — acto pelo qual a alma se orienta para Deus —, que ela O conhece.
A conversio da alma é a condi¢do do conhecimento de Deus, mas é uma conversio da alma
para Deus, nio parasi prépria.” — Platonisme et théologie mystique, Aubier, Paris *1953, 216
(trad. minha). Numa perspectiva mais ontolégica, Etienne GILsON resume do seguinte
modo o pensamento de S. Bernardo a respeito desta questio: “O homem é tanto mais ele
proprio quanto mais se assemelha com Deus. Uma vez que é imagem, quanto menos se
distingue do original tanto mais ele existe.” The Mystical Theology of St. Bemard, 133 (trad.
minha).




AS PRAIAS DE DEUS 153

s

debrucado em deleite narcisico sobre si mesmo. E antes “um
conhecimento por connaturalidade afectiva”, segundo a expressio
utilizada por Jacques Maritain para definir o conhecimento poético '*’:
um conhecimento que ndo é conceptualizavel, por estar “visceralmente
inserido na subjectividade”, por ser o préprio despertar das profundidades
criadoras do sujeito 8. E desse despertar e desse conhecimento, misto
de intui¢do e emogio, que da noticia a obra do poeta e, por analogia,
o agir do crente. Di-lo ainda Maritain:

Poesia é ontologia, certamente, e mesmo [...] teologia. Mas no sentido de que ela tem
origem na alma, nas fontes misteriosas do ser, e de algum modo as revela no seu
movimento criador. Se o inconsciente donde procede nio &, se nio secundariamente,
o inconsciente freudiano dos instintos e das imagens, é no entanto um inconsciente
mais vital e mais profundo, o inconsciente do espirito na fonte — escondido a
inteligéncia raciocinante naquela espessura da alma onde todos os poderes que esta
possui se encontram numa origem comum. '%

197 “Trata-se do conhecimento poético: radicalmente factivo ou operativo, pois que
inseparivel da produtividade do espirito [...], e que nio podendo desembocar num
conceito ad intra, ndo pode se nio desembocar numa obra ad extra.” — Jacques MARITAIN,
“Situation de la poésie” (1938) : Qeuvres complétes, V1, Paris 1984, 875 (trad. minha).
Maritain nio se refere neste caso a0 que os escoldsticos chamavam conhecimento prudencial,
ou seja o conhecimento nio conceptualizado de quem sabe agir — o saber, por vezes
erroneamente chamado instintivo, que tém de si proprias, do meio onde agem e dos
instrumentos que utilizam pessoas como o técnico experiente, o musico, o desportista, o
pedagogo, o politico...

198 Ipid. (trad. minha). E provivel que Cinatti tenha sido influenciado pelo pensamen-
to de Maritain, no que se refere i vocagio propria da poesia. Mas o conhecimento que
Maritain neste texto classifica de poético, aproxima-se daquilo a que outros autores chamam
a consciéneia moral: “A maioria dos especialistas da teologia moral concorda hoje com
psicologos e terapeutas de renome que a consciéncia nio se reduz a uma faculdade. Nio
esta mais na vontade do que no intelecto, mas é uma forga dindmica presente em ambos,
uma vez que tanto uma como outro se encontram unidos nas profundidades mais radicais
da nossa vida psiquica e espiritual. [...] Somos criados para a integridade bioldgica,
psicolédgica e espiritual. “A zona mais funda do nosso ser é altamente sensivel a0 que possa
promover ou ameagar essa inteireza e integridade.” — Bernard HARING, Free and Faithful
in Christ, 1, St. Paul Publ., Slough 1978, 234 (trad. minha). Cinatti d4 a impressio de sentir
a proximidade entre as atribui¢es do conhecimento poético — como Maritain as
define — e a consciéncia moral. A dado momento, afirma ser uma questio simultanemente
“de ordem artistica ¢ moral” a procura duma certeza fundada exclusivamente na
consciéncia pessoal; pois, “tudo que vem de Deus é recebido pelo homem — e nio através
dos homens” — Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 97.

Jacques MARITAIN, “Situation de la poésie” (1938) : Oeuvres complétes, VI, Paris
1984, 864 (trad. minha).
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Eram os inicios desse movimento criador que despertavam nos
frades. Porisso: “Andavam atarefados, limpando pincéis, misturando
as tintas; palavras estranhas interrompiam as oragdes e, surpreendidos,
deixavam-se ficar como criancas alheadas nos seus jogos” 2.

Esse mesmo conhecimento ainda informe, esse “som velado”,
“condigdo” da sua arte poética, é o que Cinatti pede num poema
inédito dos finais de 1942:

Di-me o som velado que flutua

Sob as abobadas

Da inconsciéncia

Depois

Saberei criar o instrumento que reproduza
A melodia ininterrupta

Veio

De 4guas subterrineas. 2!

A questio clarifica-se. No quadro do triptico, os frades preparavam
a celebragio do Natal, a manifestagio do Verbo de Deus Incarnado.
E, a seu modo, o mistério renovava-se neles. “Quando passavam a
mao pela cabega era como se Nossa Senhora afagasse maternalmente
o ventre a crescer” *®2. O conhecimento de Deus que neles crescia
estava prestes a revelar-se. Nio tinha ainda forma distinta. Se dele
havia alguma consciéncia, era como um movimento remoto nas
profundidades da existéncia percebido num relance de intuigio:

momento intemporal do ser debrugado sobre a alma, sentindo a palpita¢io amorosa
do Espirito Santo criando, afagando na escuridio da noite os recessos aquiticos onde
o espirito se estd gerando, interrogando novos horizontes. 2

A experiéncia que viviam era o que havia de mais transparente
e natural. Por isso “a gente do povo compreendia-os. E uma gente
especial, que sabe o que é ter um filho, como sabe o que é o grio a
crescer na terra e o pao a levedar na masseira” *. Tanto o povo,

2 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 97.
2 “Condigio”: Didrio de 1942.

22 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 97.
23 Ibid., 98.

*Note-se que as imagens correspondem a metiforas e parabolas usadas por Cristo
nos evangelhos para explicar o advento do Reino de Deus: “a mulher que esti para dar 3
luz” (Jo 16, 21); a semente que germina e cresce (Mc 4, 2629); o pio que leveda (Mt
13, 33).
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como os frades e o poeta “reconhecem ser apenas os intermediérios,
os meros instrumentos da criacio do Deus Pai”. E a criagio a que ddo
forma, e ndo as inten¢des ou ideias prévias que tenham, o critério de
avaliagio 2

Nesse sentido, Cinatti explica a Jorge de Sena que a consciéncia
de estar ou nio no “bom caminho” dar-se-2 quando “as ideias se
tornarem actos”. E pede que o amigo nio se precipite no juizo que
faca: Que seja o mistério a esclarecer-nos o mistério que s6 em
aparéncia se contendia. 2 “Eis talvez a razio por que [a gente do
povo, os frades e o poeta] sio humlldes no espirito, embora se
orgulhem da perfeicio interior do corpo.” E no corpo que o povo
canta, e* atudo dio Sangue.” Nio o corpo reduzido a sua materialidade
opaca, mas o corpo expressio, ponto nodal de relagSes que se tecem
no espago € no tempo; O corpo que por isso é também sabor e
compreensio do mundo, interioridade que o tempo aperfeigoa:

Ah!, essa perfeigio que é mdsica e silencioso ritmo: piedosa acumulagio de alvoradas
que passaram: linguagem das coisas, linguagem do inanimado movendo-se, depois,
sob a frescura das primeiras chuvadas... 2”7

5 Note-se a aproximag¢do da frase evangélica: “Pelos frutos os conhecereis” (Mt
7, 20; cfr. Jo 12, 24; 15, 5 ss ver adiante a nota n® 229).

26“F preciso que seja vocé a defender-me mesmo quando eu nio tenha completamente
razio para [que] depois, quando as ideias se tornarem actos, eu me encontre sem quase dar
por isso no bom caminho. Que seja o mistério a esclarecer-nos o mistério que sé em aparéncia se
contendia. Porque vocé deve compreender: é bom que eu nio me deixe influenciar seja por
quem for — como V. diz, e eu acrescento: a comegar pelos que me recomendam a
libertagdo de seja qual a influéncia.” — carta a Jorge de Sena, 11 de Dezembro de 1941
(sublinhado meu). Do ponto de vista etimoldgico, a poesia (como o termo aparentado
ficgdo) situa-se do lado do agir, nio das ideias; ou seja, pode e deve ser entendida, dentro da
afirmagio de Cinatti, como um dos modos de fazer que revela o mistério e esclarece o
fundamento (sentido que esti na origem do termo). A distingdo entre conhecimento
[co-naissance] e a consciéncia que se explicita na acgdo, é abordada por Paul CLAUDEL na sua
obra Art Poétique — embora com menos precisio filosofica que nos textos j referidos de
Jacques Maritain. No exemplar lido e sublinhado por Cinatti encontramos a seguinte
conclusio: “A consciéncia é portanto aquela faculdade pela qual o homem sabe o que faz,
e, por consequéncia, se faz bem ou mal. Bem ou mal, isto é conforme ou nio aos seus fins
proximos ou fundamentais, reais ou imaginarios, a sua fantasia ou ao seu dever. As coisas,
nio nascendo sds, estio religadas por uma obriga¢do matua. Esta obrigag¢io, puramente
fisica e formal (no sentido plastico) no animal irracional, ¢ moral no homem a quem foi
concedida a liberdade. A sua consciéncia ensina-lhe se infringiu ou nio o seu designio e
a sua natureza.” — Art Poétique, Paris 1929, 163 (trad. minha).

7 Anoitecendo a vida recomeca (1942) : Obra poética, 97. A distingio entre corpo
entendido na sua materialidade [sarx] e corpo entendido como relagio e interioridade
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“chegada a hora...”

Esse mesmo corpo possui uma caracteristica que € Unica e o
distingue do espirito: o dom de morrer para dar lugar a novidade.
“Chegada a hora, saudosamente se despede da alma para depois
desaparecer” %,

No entanto, assim como o corpo é nio sé6 materialidade mas
também relagio e interioridade, sucede que, igualmente, a morte
nio é s6 nem sobretudo experiéncia fisica. Uma das suas faces
particularmente significativas € o esquecimento da “perfei¢ao interior”
do corpo; o despojamento do sabor e do saber acumulados, a fim de
acolher ou criar o que é diferente e poderd eventualmente ser
superior. Essa é a experiéncia do poeta no seu esfor¢o de criagio —
como a do crente ou dos frades na resposta ao apelo da Fé. Chega
a perder-se a si mesmo, tal a intensidade da sua entrega.

Ha um momento em que nio basta dizer: Meu Deus!
Hi um momento em que as palavras se calam de vez.
H3 um momento para os joelhos tombarem
e ficarem

Tombados, de joelhos.
Ha um momento em que o coragio[,] solta a meméria[,]
Emudece para sempre.
E ndo hi gesto de amor, nem ligrimas, nem risos.
Nem esperangas, nem vontade, nem céu,

nem mar, nem terra.
O homem se existiu ja se esqueceu
E uma pedra a0 lado de outra pedra. 2

O poeta desceu ao mais primordial da sua existéncia, donde
podera surgir “como se um outro ser nascesse / de uma crisalida
prestes a morrer” 219, '

Esta ndo € a morte da dissolugdo oceanica, nem do desespero,
mas aquela “outra Morte” que um dia o poeta convidou a entrar,
dizendo: “Vem e entra. Acorda-nos do sonho / em que falecemos.” 2!

incarnadas [soma], faz parte da perspectiva neotestamentiria da pessoa humana e encontra-
-se nomeadamente na literatura paulina.

28 Ibid., 98.
2¥Poema inédito, manuscrito mas sem data, encontrado junto com poemas de 1941,

219 Nigs ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 62. Ver a transcrigio completa do
poema na p. 149s.

1 Ibid., 60.
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A morte de quem, aseu modo, vive o preceito evangélico de “perder
a sua vida [psiquen] por Minha causa” na esperanga de a reaver
transfigurada *'%.

Na tradi¢io ascética, a este despojamento é dado o nome de
mortificagdo: a morte procurada *'>. Mas ha dois momentos nessa ruptura
libertadora: o desprendimento daquilo que impede avancar, ¢ o
perder de vista a realidade familiar perante a grandeza e a novidade
de Deus que se revela '*. Os dois momentos sdo articulados numa
mesma aspiragdo de paz, pelo poeta cansado de sofrer:

A minha alma pira;
Sim, cansada de sofrer,
Cansada de se justificar.

A minha alma procura o siléncio
Onde o esquecimento
Seja total, derradeiro.

— Um esquecimento onde a Luz de Deus

purificasse as experiéncias sem as destruir,
Como um cerrado nevoeiro que 2 luz do sol se vivifica
E passa sobre os campos. *'°

22Mt 16, 25 — note-se o uso de pstiquen € ndo de zoe ou bios (existéncia, vida fisica).

28 Morte procurada dos sentidos e dos desejos enquanto geradores de atitudes e de
actuagdes, a fim de se deixar mover livremente por outras fontes mais altas. Em termos
espirituais ou religiosos: ruptura com o homem velho que é a pessoa centrada em si ou em
realidades igualmente limitadas, para se abrir sem medida ao Outro na Sua radical novidade.
Recorde-se que na espiritualidade cristd a mortificagio nio tem valor em si mesma, mas
somente enquanto expressio dessa procura de Deus. O sentido auténtico da mortificagio
cristd est presente na afirmagio de S. Paulo: “Sabemos que ninguém se justifica pelas obras
da lei, mas 56 pela & em Jesus Cristo. [...] Fui crucificado com Cristo: a vida que agora vivo
nio é minha, mas a vida que Cristo vive em mim.” (Gal 2, 16.20)

2ME este o sentido das duas noites em S. Jodo da Cruz: a noite dos sentidos e a noite
do espirito. S. GREGORIO DE Nissa recorre 3 historia do Exodo para distinguir o momento
em que, atraido pela sarga ardente, Moisés retira as sandilias para dela se aproximar, e o
momento em que Deus o leva a subir o Monte Sinai, introduzindo-o primeiro na nuvem
e por fim na escuridio: “A manifestagio de Deus fez-se 2 Moisés primeiro na luz; depois
falou com ele na nuvem; por fim, quando avangara mais na perfei¢do, Moisés contemplou
Deus na escuridio.” — XI Homilia sobre o Cdntico dos Cénticos : MIGNE, Patrologia Graeca,
XLIV, 1000 C (trad. minha), cfr. também La vie de Moise, (Sources Chrétiennes 1), Ed. du
Certf, Paris *1968 . Note-se que em Gregorio de Nissa as trevas [scotos] de quem estd longe
ou contra Deus sio radicalmente distintas da escuridio [gnofo] experimentada por quem
procura Deus e encontra a Luz que ultrapassa todo o entendimento.

5 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 84.
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A tensio e a inquietagio interior ferem o poeta. Sabe justifici-
-las, mas as justificagdes nio lhe trazem a tranquilidade nem a
harmonia que anseia. Perfila-se, como solu¢io radical, a rentincia ao
contlito, a morte: “siléncio / onde o esquecimento / seja total,
derradeiro”. Mas, na estrofe seguinte, a solu¢do surge transfigurada:
ha outro esquecimento possivel em que essas experiéncias que o
dividem nio serio destruidas mas purificadas. Ao contrario daluz da
razio que nio supera, antes acentua, o que nelas ha de fragmentario
e contraditdrio, e a0 invés da morte que as iria aniquilar, a Luz de
Deus purifica-las-34, como “cerrado nevoeiro que a luz do sol
vivifica” passando sobre os campos” — aimagem evoca luminosidade,
envolvéncia, pertenga, e simultaneamente esbatimento dos contornos
e oposi¢des. O poeta espera uma percepgao nova da realidade. Sera
a Luz de Deus a opera-la pelo apaziguamento, pela reconciliagio,
pela reconducio das experiéncias vividas ao seu lugar relativo.

Encontramos o mesmo sentir na breve e belissima oragio que a
seguir se transcreve, se atendermos i equivaléncia entre a luz e o
amoft, a escuriddo e o perddo que o paralelismo do terceiro e quarto
Verso sugere.

Era favor, Senhor, dizeres o sim ou o nio.
A minha alma njo se atreve, pede:

Um pouco mais de luz ou escuridio,

Um pouco mais de amor ou de perdio
P’r4 minha vida mal vivida e breve. 2'®

“... saudemo-nos e partamos”

O:s frades e o poeta que se preparam para o Natal, preparam-se
igualmente para o esquecimento que a Luz de Deus hi-de produzir.

Ja que assim tem de ser. Ji que € preciso esquecer definitivamente o espreguigar das
nuvens, o suspiro repousante dos campos, a fundura do mar e o fogo vivo e purificador
{.--}: o momento intemporal do ser debrugado sobre a alma [...]. J4 que assim tem de
ser, saudemo-nos e partamos.

Partir, para Cinatti, é transitar 2. O acento recai na aventura que
possibilita; nos novos mundos, na outra vida acolhida como dom a
cada passo. Viagem, cria¢io poética, morte fisica e psiquica revelam-

26 Ibid., 86.
"7*“Conversa inacabada [I}”” (1985), 46.
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-lhe aquilo a que Carlos Branco chamou “o mistério da passagem”” 28;
q g

a condi¢io do homem chamado a transcender-se, para se descobrir
ou reaver na autenticidade original que actualmente o ilude 2*°.

Quando eu partir, quando eu partir de novo,

A alma e o corpo unidos,

Num dltimo derradeiro esforgo de criagio;

Quando eu partir...

Como se um outro ser nascesse

De uma crisdlida prestes a morrer sobre um muro estéril,
E sem que o milagre lhe abrisse

As janelas da vida...

Entio pertencer-me-ei.

Na minha solidio, as minhas lagrimas

Hio-de ter o gosto dos horizontes sonhados na adolescéncia,
E eu serei o senhor da minha prépria liberdade.

Nada ficard no lugar que eu ocupei.

O altimo adeus vira daquelas mios abertas,

Que hio-de abengoar um mundo renegado

No siléncio de uma noite em que um navio

Me levar para sempre.

Mas ali,

8 Carlos BRaNCO, “A poesia de Ruy Cinatti e o mistério da passagem”: Situagdo actual
do pensamento filoséfico portugués e outros ensaios, Atica, Lisboa 1960, 136 - 137. “Nio & nos
antigos mitos orientais ¢ helénicos que encontraremos imagem para concretizar o intimo
da sua mensagem poética, mas sim nos versiculos do Exodo referentes i Pascoa dos Judeus
[.--]. A passagem... o verbo passar volta constantemente nos versos de Cinatti. Claro que
os mistérios da viagem e da aventura tém também importante papel neles, mas o que esti
no centro ¢, quer-me parecer, o mistério da passagem. O homem é um viajante que passa
além, é um aventureiro que passa além.” — op. cit.. 136.

YA essa “vocagio” se referem passagens de dois textos deste periodo: “Tudo se
apresentava com uma beleza inicial, ainda nio estabilizada pelo tempo. Era como se eu
surpreendesse a natureza na manha do acordar do mundo. [...] Qui veut faire I’ange fait la béte.
Se conseguissemos atingir aquela perfei¢io! Ser somente um homem! Parecia ser mais ficil
atingir-se a natureza de um anjo ou de um animal. Ser-se homem apenas, com um corpo
que reflectisse o brilho interior do espirito, com um espirito suficientemente corajoso para
vencer a solidio, se a mensagem que em si trouxesse repelisse a presenga de outros espiritos.
Era de facto, sobre-humano vencer toda a heran¢a do mundo, quebrar com a tradigio,
imposta e nunca amada, e nascer aos vinte anos como se entio vissemos o mundo, pela
primeira vez.” — “Alegria do descobrimento” (1941), 347.348 - 349. “Eu bem o sinto em
todos que se cruzam em mim neste momento: marinheiros de todos os mares, poetas e
pescadores, loucos e niufragos. Todos eles clamam em unissono a verdade terrivel: morre
e ultrapassa-te, integra-te e prosseguel... Pois nio ha outro caminho para quem procura
conjugar as vias do exterior e do interior numa tnica direc¢io do ser.” — Angulo do

Desterro (1943), 34.
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Hei-de habitar no coragio de certos que me amaram.
Ali hei-de ser eu como eles proprios me sonharam.
Irremediavelmente...

Para sempre. 2

Cinatti diz-nos que foi na Mie que viu a Luz **!. Pressentiu nela
a esperanga de acolher o Outro. E para encontrar o Outro, se unir
a Ele e entio voltar, ou permitir que Ele volte na obra realizada, que
parte na sua aventura poética 2.

[--]

Mae!

Era o Outro que esperavas, acredita.

Era o Outro... Eu parto. A noite escura
Acena. Eu parto. A despedida,

Agora que as chamas crepitam nos meus olhos,
Caminhos abrird com um grito de vitoria.

Um dia voltaremos

Um dia Ele ha-de vir.

As lagrimas que entdo forem colhidas

Serio minhas:

Minhas a dor e 0 amor que em mim se esconde.

[.]2

“O corpo é o templo onde o Pai desce as almas”

Foi pela viagem fisica que o sonho “tornou-se a minha vida” ?*;

como foi na caminhada pela Serra da Estrela que pretendia, em
Margo de 1939, vencer os limites da sua subjectividade e “uma vez
mais tentar aproximar-me da realidade, viver fisicamente a minha
imaginagio” **. Serd naentrega i criagio artistica que irdo descobrir-se

20 Niés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 62. Note-se como os versos finais
podiam ser colocados pelo poeta na boca de Celeste Cinatti, sua mie.

Z'Confessa a alegria “de em ti ter visto a Luz — 6 minha Mie!"— Ibid., 63.

2Este sentido de partir, de langar-se para diante para se reencontrar, transformado,
numa relagio com Outro, encontramo-lo em S. Paulo: “Desejo partir para estar com
Cristo [...]” (Fil 1, 23); “Esquecendo-me do que fica para tris e avangando para o que esti
adiante, prossigo em direc¢do i meta, para obter o prémio da soberana vocagio de Deus
em Cristo Jesus” (Fil 3, 14).

223 Niés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 6263.

24“Partirl... Partir!...” (1938), 3 .

5 Margo, Didrio de 1939. Ver a citagio na p. 116.
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os “novos horizontes” que “o espirito esta interrogando [...] nos
frades e no povo e em mim que me despeco” . Sem essa despedida,
o individuo — frade, poeta ou povo —, resguardado na seguranca
da sua intimidade, permaneceri, como afirma do ilhéu em “Angulo
do Desterro” (1943), “tao liberto do mundo quanto vitima dele
pelos contactos que nio provocou, engolidor de siléncios que
mantém na terra um corpo nostalgico do universo onde vagabundeia
o seu espirito” 27,

A aventura é perigosa. A consciéncia incarnada encontra-se na
confluéncia de duas dimensGes em tensio permanente — como
pressente, fisicamente, no ilhéu distendido entre verticalidade e a
atrac¢io do horizonte:

Ai do ilhéu que procura, levantado por obscuras forgas, conciliar as vozes claras do
dia com os segredos luminosos da noite, a expansio em superficie com o de-
senvolvimento em verticalidade, a ideia com a inclina¢do obscura — mensagem do
ser... Se o ndo consegue, ficard para todo o sempre um desterrado, um visionirio das
antemanhs, preso isimagens cujos aspectos soube compreender com tanta exactidio,
e logo desvastado por ciclones de ventania agreste e morna, suores letirgicos ¢ ideias
embrumadas, mistério e garras de angfstia, dilacerando o que ji nio é carne nem
espirito, mas lava e incéndio, febre e pasmo...

AFé,aEsperanga e a Caridade geram no crente um conhecimento
de Deus anilogo a este conhecimento poético em busca de
expressio **. Orientam a alma humana para a incompreensibilidade
divina, no horizonte mesmo da existéncia, e tornam assim presente
a Divindade como mistério para que tendem **°. Mas, tal como a

22 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 98.
227“Angulo do Desterro” (1943), 34.
8 Ibid., 34.

Qs “frutos”, mais que as intengdes, os sentimentos ou mesmo a precisio dos
conceitos doutrinats, surgem no Novo Testamento e na tradigio espiritual cristd como
critério do maior valor para apreciar a vida, ou discernir o espirito, que anima o crente (cfr.
Mt 7, 1620; 13, 39; Gal 5, 1823).

29“Mas o mistério é a inica paz de quemn a ele se confia, de quem o ama humildemente
e aele se entrega sem medo no conhecimento e no amor. O mistério éaluz eterna e a eterna
paz. Os Padres Gregos nio subestimaram a gléria e a luz da visdo beatifica, nem aderiram
a0 Platonismo (um intelectualismo que s6 conseguia pensar o incompreensivel como algo
de provisério) ao exaltarem como bem-aventuranga o mistério eterno. De acordo com o
Areopagita, quando atingimos os estidios mais elevados da vida e do conhecimento,
entramos na escuridio em que estd Deus; segundo Méiximo o Confessor, nio saber é o saber
supra-racional; S. Gregoério de Nissa afirma que a0 entrar no santo dos santos é-se envolvido
pela escuridio divina. Entender a pessoa humana e a sua felicidade deste modo ¢, pois,
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Maria e aos pastores a Promessa que hia muito os animava se
manifestou na Crianga nascida de noite numa gruta em Belém ',
assim o conhecimento informe que o crente tem de Deus — por
enquanto, s6 “segredos luminosos da noite, [...] inclinagio obscura
— mensagem do ser... — , ganhari foros de consciéncia explicita
no seu agir, ou seja, quando incarnar e for apreciado nos frutos que
este produz. Por isso, diz Cinatti numa alusio a S. Paulo, “o corpo
¢ o templo onde o Pai desce is almas” 2,

“E, anoitecendo, a vida recomega...”

Nas linhas finais do triptico, o Natal esta proximo. “Surge aquela
estrela” que anuncia a vinda do Senhor, o Verbo incarnado. Nio é

verdadeiramente cristio: reconcilia a radical finitude da criatura com asua presenga absoluta
¢ imediata diante de Deus, faz da incompreensibilidade de Deus a bem-aventuranga
humana e nio um limite imposto 3 sua felicidade, e entende a pessoa humana como criada
para o (inico mistério que permanece. E neste sentido que lemos em S. ToMAs DE AQUINO
(de Pot., q. 7, a. 5): [...] “Como a mente humana nio é proporcional i substincia divina,
aquilo que ¢ a substincia divina permanece para 14 do alcance do nosso intelecto e é-nos
portanto desconhecido. O conhecimento supremo que a pessoa humana pode atingir de
Deus é saber que nada sabe de Deus (quod sciat se Deum nescire), namedida em que reconhece
que dquilo que Deus ¢ ultrapassa tudo quanto d’Ele possamos compreender.” ” — Karl
RAHNER, The concept of mystery in Catholic theology : Theological Investigations, IV, 5859
(trad. minha).

1R ecorde-se a insisténcia de Cinatti que a “luz divina” é recebida com humildade
pela “poesia moderna” na medida em que esta “é a vida com toda a sua estranheza, encanto,
contradi¢io” — “Carta ao P. Jodo Cabral”, 1941, ver citagio na p. 124. As trés virtudes
teologais, a0 orientarem a pessoa para o Outro ou para Deus como seu fim Gltimo geram
por isso mesmo, e 4 partida, um conhecimento anilogo ao conhecimento poético: misto
de emogio, intencionalidade e intui¢do que se vai explicitando e consciencializando nas
obras da Fé, da Esperanca e da Caridade “efectivamente vividas”™— cfr. ConciLio
Vaticano I, Gaudium et spes, 42. A essa condi¢io natural do conhecimento e da
consciéncia hd, porém, que acrescentar um vazio e uma obscuridade que resultam da
alteridade radical d’Aquele para quem o crente se orienta: “as trés virtudes teologais, fé,
esperanga e caridade, [...] causam o mesmo vécuo e obscuridade cada uma em sua poténcia:
a fé no entendimento, a esperan¢a na memoria, e a caridade na vontade. [...] quanta
necessidade a alma tem, para trilhar segura neste caminho espiritual, de ir por esta noite
escura arrimada a estas trés virtudes, que a esvaziam de todas as coisas e nelas a obscurecem.”
— S. JoAo pa Cruz, Subida do Monte Cammelo, 11, V, 12 (trad. do Carmelo de S. José,
Fatima)

2 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 98. Trata-se provavelmente duma
alusdo a S. Paulo: “Nio sabeis que sois templos de Deus e que o Espirito de Deus habita
em v6s?” (I Co 3, 16); “Nio sabeis, porventura, que o vosso corpo [soma)] é templo do
Espirito Santo, que recebestes de Deus e habita em vos, ¢ que vos nio pertenceis a vds
mesmos?” (I Co 6, 19).
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a Luz divina, mas indica a presenga paradoxal dessa Luz na noite
escura do presépio 2.

Como aestrela de Belém, as obras dos frades e do poeta assinalam
a presenca do Mistério, da vida que recomega quando no mundo
tudo parece anoitecer.

Cinatti esclarece esta relagdo entre a obra poética e a Luz divina
noutro poema que ¢ como que um resumo de quanto foi dito até
aqui

Os olhos apartando me disseste

Palavras? Nio ouvi. Ji plenas

De imagens... Eram apenas

O siléncio em que a noite se aprofunda.
Os céus imemoriais ja tio distantes

Como se um véu das estrelas me apartasse,

De ti, forma de Luz, estranha forma;

Mas as mios atravessam a memoria,
e cintilando as espadas vingadoras
Rasgam a névoa. Eis a luz que 3 forma implora. **

O poeta sente que Alguém lhe falou. Mas as palavras “eram
apenas / o siléncio em que a noite se aprofunda”. Agora é ele quem
se dirige a essa “forma de Luz, estranha forma”. Luta por rasgar o
“véu” que os separa, a “névoa” que o leva a sentir “os céus
imemoriais ji tio distantes” **. E eis que desponta uma certa luz,
porque o combate revela desde ja o anseio de quem luta por outra
“forma de Luz” maior.

Voltando ao triptico, aquilo que os frades e o poeta se preparam
para revelar na sua obra, a0 avizinhar-se o Natal, nio é uma intui¢io
intelectual sobre a divindade, passivel de expressdo nos conceitos da

2¥Na I Carta de S. Pedro, a imagem da luz que anuncia a Luz divina é associada i
palavra dos profetas: “a qual fazeis bem em prestar atengio como a uma limpada que brilha
num lugar escuro, até que venha o dia, e a estrela da manhi nas¢a nos vossos coragdes”
{ Pe 1, 19).

B4 Anoitecendo a vida recomega (1942) : Obra poética, 89. Na versio de Poesias Escolhidas
(1951) seguida em Obra Poética (1992) , o segundo e terceiro verso sio encurtados “Palavras?
Nio ouvi. / Eram apenas/ {...]”, enquanto o Gltimo verso fica reduzido a “Rasgam a névoa
por completo”. Mantenho a versio de Anoitecendo a vida recomega (1942) por corresponder
ao periodo em anilise.

5No quadro desta leitura do poema, os tltimos versos lembram a palavra de Jesus:
“desde os dias de Jodo Baptista até agora, o Reino dos Céus tem sido objecto de violéncia
e os violentos apoderaram-se dele a for¢a” (Mt 11, 12).
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filosofia ou da teologia; nem o conhecimento proprio da
contemplagdo, em que sujeito e realidade contemplada mantém a
sua distin¢io; mas um conhecimento de Deus em sentido biblico:
um conhecimento de comunhio intima e vital que s6 brilha como
consciéncia explicita numa relagdo actuada — como no quadro do
Frei Angélico 2. E essarelagdo que a obra poética gera e capta; e nela
se reflecte, como num cristal, a Luz que implora. A poesia é, com
efeito,

o real absoluto de todos nds (poesia no sentido claudeliano), como que uma integragio
do universo no poeta e logo jorros de luz para fora do poeta — quase a “musa que
¢ a Graga”. Graga — didiva de Deus no sentido mais catdlico possivel. %7

Mas porque afirma Cinatti, no final do triptico, que a estrela
surge “‘sobre os corpos lividos que um grande sonho animou”?

Talvez porque entende que a sua palavra e a obra dos frades tém
o sentido duma proclamagio profética: que denunciam comasualuz
o avango insidioso da Morte e o ruir dos projectos humanos. Foi o
que lhe revelou um sonho numa noite dos anos ’40:

Quando acordei, banhado em suor frio, é que reconsiderei o pesadelo terrivel
de que fora presa. Lembro-me vagamente agora de que era um daqueles pesadelos de
que se ndo pode acordar, em que se luta por acordar e se ndo pode, em que nio hi
possibilidade de acordar senio depois de nos acontecer o que mais desejariamos evitar.

E o céu estava lindo. Transparente e azul. Vinha nio se sabe de onde uma
aragem purissima. E a tragédia aproximava-se do auge. Tudo ia mergulhar na
escuridio, aserpente ondulava na escuridio, eraa propria escuridio desenroscando-se
como uma serpente.

Foi entdo que me precipitei como um louco, mas a multidio caia como morta
ao meu contacto. Entretanto a serpente ia enlagando-me as pernas, os bragos e ainda
eu procurava levantar os mortos; a serpente ja quase me estrangulava e ainda eu, louco
de todo, procurava levantar os homens que sonhavam, os homens que ji estavam
mortos para sempre, os homens que nio podiam conceber que alguém lutasse a todo
custo por acordar, por nos acordar a nds todos.

26 Note-se que esta valorizagio das obras no processo de consciencializagio da Fé é
explicitada na liturgia do Natal. Veja-se como na oragio-colecta da “Missa da Aurora” se
estabelece a relagio entre a Luz de Deus, seu reflexo na consciéncia do crente e sua
manifestagio nas obras deste: “Deus todo-poderoso, inundados pela nova luz do Vosso
Verbo incarnado, fazei que resplande¢a em nossas obras o que, pela fé, brilha em nossa
mente.” — Missal Romano.

27 CartaaJorge de Sena, Abril de 1941. Recorde-se a afirmagio de Jacques MARITAIN:
“A poesia est para a arte como a graga para a vida moral. A poesia é o céu da razio operante
[raison ouvriére].” — “Frontiéres de la poésie” (preficio da trad. inglesa de 1943), Oeuvres
complétes, V, Paris 1982, 815.
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Mais ainda. E que na realidade nio existia serpente. Se ela existisse ainda
podiamos ter a sorte de lhe fugir ou de a matar. Se emprego a palavra é porque me
da por analogia um inimigo dificil de concretizar, porque nio tem nome, nem forma,
apenas se pressente pois nem sequer é panico. Eis pois que todos nés lutamos com o
invisivel.

[No verso da folha:)

Nio é a nossa fraqueza que nos mata »#

Mas a luz “daquela estrela” de que fala o triptico nio traz s
dentincia. Ela emana da obra dos profetas antigos, dos frades e do
poeta e, banhando os destro¢os dos projectos humanos, até mesmo
os dos seus autores, anuncia a presenga de Deus-connosco, a chegada
do Salvador. Estamos longe da aspiragdo prometeica que possuiu por
vezes o poeta e o levou a sentir-se como Deus, ou dominando o
proprio Deus e a sua Graga, e portador duma clarividéncia luciferina
sobre a condigio da humanidade. No quadro paradigmitico da
Incarnagio do Verbo, que é o Natal, Cinatti nio reconhece ji a
poesia a possibilidade de aceder de imediato i Verdade, a Deus ou
sequer ao conhecimento da Salvagdo. Se na alma dos frades e do
poeta era a Crianga que estava como no ventre de sua Mie, na obra
criada e contemplada nio brilha mais que a luz duma estrela,
indicando o caminho.

Onde, entio, o Salvador que se anuncia? Onde o advento de
Deus em chamas que no primeiro quadro do triptico descia sobre
Igreja e, através desta, sobre uma humanidade dilacerada pela guerra?

Na época festiva do Natal, a tradi¢io cristi aponta como resposta
a estas interroga¢des em primeiro lugar a vigilancia dos pastores e dos
magos vagabundos do sonho como o poeta, atentos s mensagens
do céu ?° | mas também o seu discernimento. Com efeito, nio se
prenderam i luz dessas mensagens, mas, norteados por ela, souberam
reconduzir o olhar para o que havia de mais humano e discreto, para
a humildade duma gruta em Belém. Ai, na noite dos sentidos,
reconheceram por fim o brilho maior de uma outra forma de Luz,
estranha forma.

Z8Folha solta. Provavelmente dos anos ’40.

#94[...] / Noite de mistério, e ao longe, dormindo, / Debaixo das pontes, / Os
vagabundos do sonho, / Atentos is mensagens do céu... / [...]” — Nds ndo somos deste mundo
(1941) : Obra poética, 56.
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Quem pretenda reconhecer e acolher o Deus que vem, devera
seguir esse exemplo e contemplar a arte do Frei Angélico, dos frades
e do poeta nio como o Verbo em si, mas como aquela estrela que
assinala a Sua revelagio numa fé e numa caridade efectivamente
vividas. Ou seja, aprecid-la como quem, ancorado ao largo da itha
do Principe, ou nadando nas aguas translicidas da Berlenga em
noites de ébrias fosforescéncias, escuta atentamente o marulhar da
alma humana:

Siléncio, murmirio das ondas, abrindo
As praias de Deus. 2

2 Ibid. O murmfrio das ondas abrindo praias que os olhos nio véem é uma imagem
refor¢ada, no mesmo poema, por outra que nos fala dos sons dum 6rgio que comunicam
nio s6 uma melodia mas indirectamente a presenca de quem a vai tocando — ibid. O
enquadramento da imagem é retirado de escritos do proprio poeta. Junto i ilha do Principe:
“A mim vieram melodias infinitas / das ondas” — ibid., 49. Nas Berlengas: “H4 noites de
ébrias fosforescéncias. Se nos atiramos 3 igua e nadamos, o corpo fica luminoso e os
movimentos fabricam desenhos deslumbrantes.” — “Berlengas - Ilhas Portuguesas”
(1943), 111. A perspectiva teolégica que se intenta sublinhar, por parecer corresponder i
intuigio de Cinatti no conjunto do triptico comentado, é enunciada pelo Concitio
VaTicano II do seguinte modo: “[A Igreja] manifesta assim ao mundo que a verdadeira
unido social externa flui da unido dos espiritos e dos cora¢des, daquela fé e caridade em que
indissoluvelmente se funda, no Espirito Santo, a sua propria unidade. Porque a energia que
a Igreja pode insuflar na sociedade actual consiste nessa fé e caridade efectivamente vividas
e nio em qualquer dominio externo, actuado com meios puramente humanos.” —
Gaudium et spes, 42.



Conclusao

Apesar da presente publicagio abarcar s6 dois capitulos dum
trabalho mais extenso, alguns pontos poderio ser desde ja salientados.

E notavel o vigor revelado pelo catolicismo portugués no meio
universitiria lisboeta do inicio da década de *40. Refeita da expe-
riéncia traumatica dos primeiros anos da Reptblica, a Igreja colhia
os resultados duma década de investimento sério na formagio do
laicado; e Cinatti — “catdlico poeta” como ele mesmo se apelidava
— e um grupo significativo dos seus amigos representavam os
primeiros frutos desse trabalho. Foi no contacto com o ambiente da
Acgio Catdlica e das Conferéncias de Sio Vicente de Paulo que pela
primeira vez Cinatti se viu estimulado a empreender uma meditagio
poética dos desafios da vida e do mundo 1 luz duma Fé criticamente
alicercada. A formagio religiosa que entio recebeu, longe de se
reduzir a um qualquer pietismo sentimental, envolveu, pelo con-
trario, uma sblida preparagio espiritual, teologica e social; e as
referéncias nos seus escritos revelam como os espagos de Igreja que
frequentava eram permeiveis is obras dos grandes pensadores
catdlicos dentro e fora do pais. Podera mesmo dizer-se que as
correntes de pensamento que atravessavam nessa altura o catolicismo
europeu, e que viriam mais tarde a desembocar no aggiomamento do
Concilio Vaticano II, encontravam ja eco e um desenvolvimento
proprio nesses sectores da Igreja Catélica em Portugal.

Importante é também observar como a Fé Catolica orientou a
consciéncia de Cinatti numa apreciagio responsavel dos aconteci-
mentos do seu tempo. Atravessava-se um periodo critico na Europa.
Ao choque da R evolugio de Outubro seguira-se o abalo econémico
e social da Grande Depressio e logo, em crescendo, os confrontos
ideoldgicos que conduziriam i Guerra Civil na vizinha Espanha e 3
conflagracio quase apocaliptico da II Guerra Mundial. Parecia
desenhar-se no horizonte a derrocada da milendria civilizacio
ocidental, e Cinatti sentiu-se desafiado a intervir. Mestres que
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admirava, como Maritain e Eliot, haviam lan¢ado o alarme. Estava
em gestagio uma nova realidade cultural e ao cristio competia lutar
para que fosse o didlogo a di-la aluz, e para que viesse a caracterizar-
-se por um respeito pela pessoa acima de qualquer ideologia. Assim
nasceram a sua colaborag¢io nos Cadernos de Poesia, os seus primeiros
livros publicados e sobretudo a revista Aventura que dirigiu.
Decorrido meio século, a visio de Cinatti surpreende ainda pela
ousadia e actualidade. Com uma intuigdo de inspiragio evangélica,
e evocando a perspectiva ecuménica dum S. Justino — que pressu-
punha a existéncia de vestigios de Deus para 12 das fronteiras do povo
eleito e da Igreja —, o poeta coloca o dedo na ferida das sociedades
contemporaneas ao eleger para questio fulcral da sua constitui¢io a
necessidade de se tornarem comunidades abertas e plurais, capazes de
articular um sentido ético com a tolerincia, e ambos com um
desenvolvimento assente nos avangos das ciéncias e das técnicas. A
pergunta de como visualizar uma sociedade plural assim, sem ser em
termos da luta de classes sem tréguas da proposta marxista, ou em
termos da concorréncia desenfreada de certo liberalismo econémico,
Cinatti responde com uma aposta no poder construtivo do didlogo
mesmo entre perspectivas aparentemente antagoénicas. Tal € possivel,
na sua opinido, a partir do entendimento cristio e catdlica da
realidade. Pois este, retomado na sua pureza original e nio no fac-
ciosismo dos seus desvios historicos, convida a encarar como “objec-
to da nossa admiragio todas as expressGes de beleza, todas as formas
do trabalho do homem, nio por um premeditado desejo de pros-
elitismo, mas, sim, por essas mesmas expressoes e por Deus— motivo
de toda a criagdo, origem de toda a justica” '. O modo como, na
pratica, isso podia ser vivido, testemunhou-o Cinatti na sua poesia.
Os seus versos irdo evoluir um dia no sentido de fixar momentos
em que a sua vida quase se funde com as paisagens de Timor. Mais
tarde — a partir de 1967 — tornar-se-io um didlogo aberto com os
outros e com Deus. Neste periodo inicial, porém, caracterizam-se
ainda por um pendor marcadamente introspectivo. Nio que tenha
havido rupturas nessa evolugdo. Tratou-se sobretudo duma questio
de acento. Na verdade, em cada etapa, como recorda Eduardo
Lourenco, “o relacionamento [de Cinatti] com a transcendéncia é
o fundamento de tudo o resto. No seu mundo, tudo gira em volta
da interpelagdo de que ele é objecto, enquanto criatura” 2. Mesmo

! “Editorial - Ordem e Aventura” (1942) 3.
? “Coléquio no CRC — Dizer Deus, hoje” : Reflexdo cristd, n® 74-75 (1992) 9.
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na fase mais introspectiva, a aventura poética foi sempre encarada por
ele como resposta a esse apelo e assumida como servigo. Viveu-a
como obra de descobrimento e enfrentou as suas tempestades
interiores com o sentido de desbravar o caminho para outros. Em seu
entender, a vida do espirito humano espelhava a da sociedade em
geral, e o desafio na construg¢io do futuro era conhecer as “leis
psicoldgicas que actualmente estio formando o mundo, que actual-
mente lhe estio caracterizando a existéncia™. A sua proverbial
inquieta¢io, motivada por razdes de ordem psicoldgica, foi assim
acolhida e analisada para bem de todos. Do que nascera fragilidade,
o engenho fez virtude.

A experiéncia poética de Cinatti, e a reflexio de Maritain que
tanto nele influiu, convergem num ponto essencial: os versos que
escreve nio resultam duma ponderagio prévia. A palavra e o
conhecimento poéticos, tal como ele os vai vivendo, brotam duma
regiio que antecede a consciéncia tematizada. Al emergem na sua
for¢a primordial os grandes simbolos do psiquismo humano —aluz
e as trevas, o dia e a noite, vida e morte, pai e mie, partida e aventura.
Levedados entio pelas referéncias da Fé Cristd do poeta, revelam um
poder acrescido e abrem caminho para 14 de si mesmos ao “Gnico
poema escrito”* e aos “siléncios do Amor ao centro do mistério™”.

Nesta lenta transfiguragio, o outro é o horizonte que o interpela.
Num primeiro tempo é refugio (a mie), apoio (os amigos) ou
resposta aos anseios de plenitude (Deus como Absoluto). Mas
gradualmente transforma-se no lugar para onde que o chama o amor;
no poder que o liberta da timidez afectiva, do isolamento da sua
individualidade. Solidirio com esse outro que o chama, o poeta
acede a um olhar renovado sobre o mundo que inicialmente
renegava. A atrac¢io pela mie é transposta para Maria “mide de
todos”, e descobre a tristeza profunda que nela inspira o estado da
Humanidade dividida. A comunhio da amizade, quando assumida
a0 nivel da Fé, di-lhe a medida da Igreja. Percebe nela os Espirito de
“Deus em chamas” que a envia ao mundo para o encaminhar. E a
experiéncia salva-o também a ele, pois liberta-o daquela ansia de
Absoluto que, tomando o nome de Deus em vio, ameaca reduzi-1'O
a uma inflagio do “eu”. O Deus que encontra agora, que o toca e

* “Editorial - Ordem e Aventura” (1942) 2.
* Nés ndo somos deste mundo (1941) : Obra poética, 63.
> Ibid., 65.
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envia, ¢ um “Deus connosco”; um Deus que se revela nas circunstan-
cias da historia; presenga assinalada pelos gestos de atengio pessoal,
de justi¢ca e de amor; murmirio de ondas no siléncio da noite.

PETER STILWELL



