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Prefacio

A radio desempenhou um papel central na constru¢ao de identidades nacio-
nais e imperiais, sobretudo no periodo compreendido entre o final dos anos 20
e a afirmagéo da televisdo como um médium de comunicacao de massas. No
caso portugués, a radio foi o principal meio de comunicacao publica durante
todo o salazarismo, tendo-lhe competido a disseminacao de uma ideia de por-
tugalidade, tanto na metrépole como nas coldnias. Tal como Rogério Santos
demonstra nesta obra, compreender a radio no império portugués, tanto as
emissdes produzidas em Lisboa como as que tinham lugar nas colénias, € um
exercicio central para se entender o colonialismo do Estado Novo e o modo
como este se projetava junto de diferentes publicos.

Tratando-se de um livro sobre a histéria da radiodifusdo em Angola até a
criacao do novo estado independente, A Radio Colonial em Angola — Festas e
Rifas para Comprar o Emissor nao deixa de mostrar as interligacoes existen-
tes entre as estacdes angolanas e as de outras coldnias, com destaque para
Sao Tomé e Principe e Mocambique, sem esquecer a relacao com a Emissora
Nacional, que o autor considera a epitome do modelo de radio nacionalista.
Tal como demonstra convincentemente, as emissodes produzidas em Lisboa
procuravam disseminar o colonialismo em Angola (bem como nos outros terri-
térios ultramarinos), sendo escutadas pela elite colonial branca que sintoniza-
va igualmente as estacdes que emergiram nas principais cidades angolanas,
onde desempenhavam a funcao de verdadeiros centros culturais através das
emissdes de radio e da promogédo de uma pandplia alargada de atividades
culturais ligadas a musica, a literatura e a outras expressoes artisticas. De entre
as razdes que mais motivavam os colonos a escuta da radio, Rogério Santos
destaca o que apelida de «mercado de saudade» — um conceito central na
obra — definido como a transmissao e rececao de conteldos de cariz emocio-
nal e nostélgico.
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Ao contréario da Emissora Nacional e da Emissora Oficial de Angola, as ou-
tras estacdes nascidas em territdrio angolano ecoavam uma identidade hibri-
da, em que elementos de portugalidade e angolanidade se cruzavam. Os sons
e as expressodes culturais angolanas chegam a radio primeiro em programas
produzidos por Sebastido Coelho e depois, de modo mais sistematico a partir
de 1968, nas emissdes da Voz de Angola, a Unica estacao a dedicar-se em ex-
clusivo a transmissao em linguas africanas. Tal com Rogério Santos demons-
tra, s@o estes programas que vém alterar uma das principais caracteristicas da
radio em Angola nas décadas de 30 e 40: o total alheamento da populagcéo
africana e das expressdes culturais por esta produzidas.

Enquanto autores como Michele Hilmes (1999) e Susan Douglas (2004) de-
monstraram como a radio funcionou, na primeira metade do século xx, como
um poderoso instrumento de construgao do sentimento de nagao, permitindo
a populacéo dispersa no espaco nacional ter acesso aos mesmos conteldos
e partilhar os mesmos simbolos, outros, como Simon Potter (2012) e Vin-
cent Kuitenbrouwer (2016), analisaram como 0 meio sonoro foi utilizado para a
construcao da ideia de império junto dos expatriados. Nesta esteira, o trabalho
de Rogério Santos mostra como, no caso de Angola, a radio desempenhou
uma funcgdo difusa e muitas vezes contraditoria. Se, por um lado, ecoou o
colonialismo portugués, abriu igualmente espaco para uma sonoridade ango-
lana, funcionando como um instrumento de mesticagem cultural.

Uma das dimensdes do livro que mais ira surpreender os leitores é a
articulagéo do cenério radiofonico em Angola com a situagéo na metropole
e noutras coldnias, o que em muito se deve ao profundo conhecimento do
autor sobre a histéria da radio em Portugal e as politicas de radiodifuséo
implementadas pela ditadura, tanto durante o consulado de Oliveira Salazar
como de Marcello Caetano. Efetivamente, Rogério Santos € o autor que
mais tem investigado e escrito sobre a histéria do meio sonoro em Portugal
(e agora no seu império), sendo as suas obras hoje instrumentos de consul-
ta obrigatéria para quem pretende compreender o papel da radio durante o
Estado Novo.

Além de propor uma periodizacéo da histéria da radio em Angola, um
instrumento valioso para investigacdes futuras, A Radio Colonial em Angola
debruca-se sobre os varios tipos de instituicdes radiofénicas que emergiram
na coldnia — radios clubes, estacdes comerciais e estagdes estatais — e as suas
relacbes com o poder politico, detalhando igualmente dimensdes técnicas,
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econdmicas, de programacgao e de rececdo. Oferece também dados valiosos
sobre o percurso de diversos profissionais da radio, alguns dos quais viriam a
assumir lugares de destaque no panorama mediatico em Portugal apds o 25
de abril. Contudo, o livro esta longe de ser uma obra contida na andlise das
diversas facetas ou caracteristicas da radio, mas antes demonstra como esta
esteve envolvida em projetos de recolha etnogréfica, no desenvolvimento da
producéo discografica e do mercado publicitario € na promocao da ida de
artistas portugueses e estrangeiros a Angola. Ou seja, ao invés de olhar para
a radio sob uma lente restritiva, 0 que Rogério Santos nos propde é que pen-
Semos 0 meio sonoro No contexto de uma atividade cultural diversa que, entre
os anos 30 e 70, se desenvolveu, em grande medida, em redor das emissoras
radiofénicas, promovendo identidades e projetando uma hierarquia de valores
simbdlicos.

Baseado num conjunto alargado de fontes escritas e orais, a obra comeca
por enquadrar a radiodifusdo em Angola na politica colonial da ditadura, mos-
trando como 0 meio sonoro adquiriu uma importancia acrescida para o regime
apos a revogacao do Ato Colonial, quando Portugal procurava demonstrar a
comunidade internacional que — além de nao ter coldnias, mas antes provin-
cias ultramarinas — estava verdadeiramente empenhado no desenvolvimento
dos territérios sob a sua administracao. O meio ganharia, contudo, uma cen-
tralidade ainda maior como instrumento de disputa politica apds o inicio da
guerra colonial durante a qual tanto o Estado Novo como 0s movimentos de
libertacdo se socorreram das ondas hertzianas para a difusdo de propaganda
pré e anticolonial. Neste contexto, séo analisadas néo apenas as estacoes
controladas pela populacado branca mas também os programas emitidos, a
partir do estrangeiro, pelos movimentos independentistas, com destaque para
Angola Combatente produzido pelo MPLA. Talvez mais original ainda é o modo
como revela que as proprias estacdes controladas pelo governo colonial fo-
ram utilizadas para a transmissdo de mensagens codificadas, em particular
as transmissdes da Voz de Angola em linguas africanas, mostrando como um
mesmo meio de comunicacao pode ser utilizado por diferentes agentes como
palco de luta politica.

O material inédito apresentado no livro permite uma reflexao sobre 0 modo
como a radiodifusao reproduziu as desigualdades existentes nas sociedades
coloniais tardias. De igual modo, a obra potencia a reflexdo sobre 0 uso dos
meios de comunicacéo como armas de guerra psicoldgica, o que é certamente
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merecedor de maior investigagdo no contexto das guerras de libertagcdo em
Africa.

Termino felicitando o autor por mais este contributo para a histéria da radio
e das indUstrias culturais que encontraram no meio sonoro um aliado para a
sua promogéo, formulando votos para que este livro, produzido no &mbito
do projeto Broadcasting in the Portuguese Empire: Colonialism, Nationalism,
Identity, seja o primeiro de varias obras que ajudem a compreender o papel da
radio na criagéo de identidades no império portugués.

Numa nota pessoal, gostaria ainda de expressar a minha gratidao pela pos-
sibilidade que tenho tido em discutir ideias com o Professor Rogério Santos
desde que tive a felicidade de o conhecer na Universidade Catdlica Portu-
guesa em 2002. Ler este livro permitiu-me continuar esse didlogo, através da
mediacao operada pelo texto, o que possibilitou complexificar a minha visao
sobre a radio no império portugués.

Nelson Ribeiro
Lisboa, 22 de junho de 2020
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Introducao

O presente livro analisa a radio ouvida e feita em Angola durante a época co-
lonial, entre o arranque de emissdes em ondas curtas da Emissora Nacional
(1936) e a independéncia de Angola (1975), incluindo as emissbes anticolo-
nialistas produzidas pelos movimentos independentistas. O trabalho insere-se
no projeto Broadcasting in the Portuguese Empire: Nationalism, Colonialism,
Identity (BIiPE), desenvolvido no Centro de Estudos de Comunicacao e Cultura
(CECCG, Universidade Catélica Portuguesa) e financiado pela Fundacao para a
Ciéncia e a Tecnologia (FCT) e pelo Fundo Europeu de Desenvolvimento Re-
gional (FEDER) [PTDC/COM-CSS/29610/2017].

Pela peculiaridade do seu império, disperso ou descontinuado por varios
continentes, o governo de Lisboa usou a radio como meio de propaganda po-
litica. O ponto de partida é que, apesar de a iniciativa permanecer num esforco
minimo e experimental nos anos iniciais e sem a rapidez dos outros paises eu-
ropeus com impérios, a Emissora Nacional alcancou audiéncias consideraveis
através da radio em Angola, Mocambique e demais territérios sob dominio
colonial, bem como nas diasporas em varios continentes. No caso especifico
de Angola, ao longo das décadas, o esforco da radiodifusao seguiu varios
caminhos: programas enviados de Lisboa, constituicado de radio estatal (dita
oficial) e de radios clubes, estas associagdes privadas sem fins lucrativos e,
no todo, organizacdes dirigidas para escolhas ideoldgicas coloniais, ignorando
a populacao de origem africana, ausente das propostas e decisdes dos diri-
gentes radiofénicos, vista como grupo a educar ou simplesmente subversiva'.

O subtitulo do livro «Festas e Rifas para Comprar o Emissor» remete para o
impacto dos radios clubes em Angola como vontade coletiva de cada cidade

' Teer-Tomaselli e McCracken, 2016.
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expressar a cultura local, ideal da minoria europeia de pele branca a residir ali,
bem antes do peso politico das estacdes pertencentes ao Estado. Celestino
Ancides Felicio, no seu relatério Elementos para a Historia da Radiodifusao
de Angola (1972), narrou assim, como exemplo, 0 nascimento de estacéo do
Lobito:

«Para a obtencéo de fundos, organizaram-se festas, fizeram-se rifas e ainda
hoje, pelas gentes desse tempo, é recordada a exposicdo de radiorrecetores
realizada num estrado mandado construir sobre os bateldes do porto, com es-
paco para danca e instalagao para orquestra €, como nao podia deixar de ser,
equipado de bar, estrado esse que puxado por um rebocador através da baia,
até a ponta da restinga, deu uma nota de originalidade, com a musica tocando

e 0s pares rodopiando numa alegria infinita»?.

Ao pbr a palavra colonial no titulo do livro, quero dar conta da complexida-
de da situacéo, ampliada pela mudanca em 1951 de legislacéo que substituiu
o termo coldnias por provincias ultramarinas. Ao colonialismo associo 0s con-
ceitos de imperialismo e nacionalismo. Imperialista significa a existéncia de um
territorio central que dita a forca a regides proximas ou distantes nas formas
econdmica, cultural ou politica, até a incursao na soberania de outro Estado®.
Segundo a definicao de Johnson (2003), imperialismo € um conceito de poder
e influéncia e descreve o dominio politico, exploracéo econémica e subjugacao
militar. Inclui 0 engrandecimento da politica pela colonizagéo de um territério
por colonos ou invasores € 0 processo do seu crescimento, o modo como
se mantém e a influéncia que exerce, com objetivos econdémicos (matérias-
-primas, mercados, oportunidades de investimento e emprego), estratégicos
(seguranca nacional) e importancia em diferentes regides*. Imperial € ainda dis-
ciplina, pelo discurso e pelo conhecimento legitimado e transmitido, no sentido
atribuido por Michel Foucaullt.

Colonial representa o paternalismo e a forca militar do pais colonizador
diante dos povos subjugados. Para outro autor, Hobson (2005), colonialismo

2 Felicio, 1972: 559.

3 (Cain e Hopkins, 2001: 54.
4 Johnson, 2003.

5 Foucault, 1997.

12



Introducao

consiste na migracdo de parte da populagdo de um pais para outra terra,
com os imigrantes a terem os direitos civis do pais de origem, considerando a
nova terra uma extensao da nacionalidade ou alargamento do seu pais, com a
lingua e instituicoes deste®. Ja nacionalista é a ideia que aparece quando um
pais se fecha ao exterior, a0 cosmopolitismo das ideias diferentes, e segrega
uma ideologia a identificar os seus valores como exemplares. Em suma, o co-
lonialismo é uma espécie de excesso natural do nacionalismo’. Para Portugal,
Wheeler e Pélissier (2016) situariam o inicio de um novo entusiasmo com o co-
lonialismo em 1875, considerando que politicos patriotas e pensadores como
Luciano Cordeiro, Jodo de Andrade Corvo e Manuel Pinheiro Chagas levariam
0 pais a renovar o esforco colonial através de investimentos e da ocupagao
fisica de Angola®. Para estes politicos, Portugal era a poténcia colonial eu-
ropeia mais antiga, e o desenvolvimento africano prometia uma nova épo-
ca de prosperidade, sonho imperial alimentado pelo nacionalismo e por um
complexo de inferioridade face a outros paises europeus®, que passou pelas
doutrinas democraticas da Primeira Republica até chegar e ficar como pilar do
regime ditatorial de Salazar. Fernando Pimenta observaria, de modo pertinen-
te, a existéncia de um nacionalismo distinto do imperialista a partir de Lisboa e
do africano: o nacionalismo branco ou leuconacionalismo, centrado nos eixos
sociais de intelectuais (ou burocratas, porque ligados ao aparelho administrati-
vo de Estado) e de patrbes (de empresas e instituicdes econdmicas)'®. Noutro
texto, o mesmo investigador preferiu a designacao nacionalismo euro-africano
a leucolonialismo'!, onde afirmaria que a Frente de Unidade Angolana (FUA)
foi 0 movimento politico mais sdlido da minoria de origem europeia a defen-
der de modo convicto a independéncia de Angola, mas falharia porque as
elites brancas se dividiram nas atitudes negociais a tomar face as pressoes
do duplo poder: colonial e guerrilhas nacionalistas'?. A andlise que aqui fago
ao sistema radiofénico angolano baseia-se muito no impacto do nacionalismo

& Hobson, 2005: 6.

" Hobson, 2005: 7.

8 Wheeler e Pélissier, 2016: 99-100.
9 Wheeler e Pélissier, 2016: 132.

© Pimenta, 2005: 22, 120.

" Pimenta, 2008: 13.

2 Pimenta, 2008: 218.
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euro-africano sobre a criacao de estacdes nas diversas cidades de Angola,
suas formas organizativas e promocao.

Nas colonias, os impérios constituiram-se por diferentes grupos sociais:
governadores e administragéo central e local, comunidades brancas com ex-
patriados a viverem ali, mas a almejarem voltar a terra patria, colonos estabe-
lecidos durante sucessivas geracdes e populacdes indigenas representando
a maioria da populacdo, com poucas afinidades culturais e politicas com o
colonialismo e pouco acesso aos media eletronicos. Winseck (2014) olhou
a radiodifusdo e a sua especializagao, estruturas burocraticas e tecnologia
de ondas curtas, e concluiu que aquela serviu para ampliar os valores do im-
perialismo, criando um modelo transnacional que foi além do estado-nacao
central. Por seu lado, para Scales (2013), o investimento governamental na
radiodifusao imperial serviu para mascarar a violéncia imperial pela lente da
conquista pacifica. Eu encontro outra perspetiva além das defendidas por
Winseck e Scales — a da necessidade de convencimento da proposta colonial,
através de entrevistas a antigos guerrilheiros a confessarem o seu erro de ade-
a0 aos movimentos de libertagdo, como em programas emitidos pela Voz de
Angola, estacado patrocinada pela policia politica portuguesa a partir de 1968.

O texto divide-se em duas partes, «Praticas» e «Representacdes», a pri-
meira seguindo a formacao e desenvolvimento das estacdes de radio, e a
segunda realizagbes como producdo de cartas a indicar a rececao de pro-
gramas. A introducado envolve conceitos como angolanidade, levando-me a
uma desconstrucao pés-moderna. Assim, a posicao da radio feita por colonos
brancos ou seus representantes (funcionarios publicos, intelectuais, comer-
ciantes, jovens, curiosos da ciéncia), desenvolvida na primeira parte, juntei
outras perspetivas: construcao da identidade nacional dos africanos através
da musica editada em linguas nacionais, radio de resisténcia dos movimentos
de libertacao e relacéo entre literatura e radio. Na organizacéo do trabalho, os
capitulos 2 e 3 revelam a radio de dois angulos distintos, mas complemen-
tares: as organizacdes e os profissionais. Na atividade profissional, destaco
Sebastiao Coelho, a quem dedico o capitulo 4. O capitulo seguinte analisa a
propaganda e a censura, € o capitulo 6 trabalha conceitos de rececao, com

8 Winseck, 2014: 326.
4 Scales, 2013: 307.
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Introducao

espaco para as radios dos movimentos de libertacéo, a sua fungao e limites,
entre objetividade e relatos imaginarios.

O livro reflete a existéncia reduzida de arquivos em papel e a fragilidade
ou auséncia de registos sonoros num pais devastado por longa guerra civil,
0 que impede a avaliagao da mensagem musical e linguistica da radio®. Dos
documentos guardados em arquivos € jornais, extrai excertos de programas
como Voz do Império, N6s e a Nossa Gente e Angola Combatente (emissao
do MPLA), além de didlogos radiofénicos do inicio da década de 1940. Esta
histéria usa ainda informagao de entrevistas a antigos profissionais, narrando
programas e estacdes em que trabalharam, mas relativizo o impacto dos tes-
temunhos, quando se destinam a compreenséo da Histéria'®. Até o emprego
de dados econémicos faco-o com cautela, caso da remuneracao mensal de
Joana Campina Miguel como chefe de producao de Radio Clube do Huambo
ou do investimento na constituicdo dos Estudios Norte (Luanda). Os nimeros,
avangados em relatérios da policia politica, seriam baseados muitas vezes em
boatos e maledicéncias.

Outra dificuldade sentida foi a da interpretagéo da histéria da radio num
territério colonizado. Rebecca Scales (2013) chamou a atencao para, numa
sociedade colonial multiétnica, ndo existir uma Unica histéria cultural da réadio,
mas histérias multiplas e divergentes a refletirem as experiéncias dos varios
grupos sociais e étnicos'”. Também Wheeler e Pélissier (2016) acham dificil
escrever uma histéria unilateral de Angola a partir quer da posicao imperial
quer do interesse dos africanos™®. James Scott (1990), ao analisar sociedades
coloniais, trabalhou com o bindbmio dominador-resistente, com aquele a repre-
sentar a elite do poder e este as etnias, racas ou grupos subordinados, com
posicoes distintas e opostas, embora dentro de padrdes de discursos publi-
cos e privados, a que ele chamaria de transcricdes publicas e escondidas, e
que eu adapto para réplicas, reproducoes ou imitacdes publicas e clandesti-
nas. O dominado, para sobreviver perante a hegemonia cultural ou social da
elite do poder, parece transformar-se e aceitar as posicdes desta.

5 Scales, 2013: 314; Moorman, 2018: 244.
8 Curto, 2019: 298. Pimenta, 2011.

" Scales, 2013: 316.

8 Wheeler e Pélissier, 2016: 136.
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Estas perspetivas pds-modernas anulam a tentativa de fazer histdria objeti-
va, com a desvantagem de fixar uma realidade como se fizéssemos ciéncia e a
vantagem de qualquer texto estar referido a um tempo e cultura. James Curran
(2009) ja havia escrito sobre narrativas rivais na histéria dos media, casos da
dominante, feminista, radical, populista, determinista tecnolégica e construgéo
da nagao. Aqui, parece-me Util a Ultima, visdo antropoldgica a indicar que a
nagao €, parcialmente, uma construcao cultural, com os media a contribui-
rem para criar a identidade nacional. A imprensa, enquanto primeiro patamar
da construcao da identidade cultural nacional, seguiu-se a radio, esta com a
vantagem de servir de igual modo gente letrada e analfabeta. Em tal sentido,
a histdria da radio aqui proposta junta contributos as ja editadas, como Perei-
ra (2018), que colocou énfase na radio feita por portugueses e brancos nas
varias cidades onde se montaram radios clubes, e Moorman (2008, 2019), a
destacar a realizacéo da musica africana e a consciencializacéo politica trazida
por ela nas populagdes dos bairros suburbanos de Luanda, acomodando as
ideias de producéo expressas por ambos. Como a histéria da radio angolana
construida por colonos — eles proprios divididos por duas concecgdes, a da
manutencéo do império e a da independéncia parecida com a do Brasil e, em
menor escala, com a da Rodésia — se distingue muito bem da produzida pelos
africanos independentistas, o historiador precisa de encontrar outros agentes,
movimentos e explicacdes. Para definir melhor a histéria da radio, sirvo-me
de conceitos que busquei na antropologia e na sociologia, como metanarra-
tivas, comunidade imaginada, memaria coletiva, relacdo entre memaria e co-
memoracao, mesticagem cultural, identidade e nostalgia imperial, explicados
e desenvolvidos a frente. Também a literatura angolana (José Luandino Vieira,
Pepetela, Adolfo Maria, Artur Arriscado, Manuel Rui, Leonel Cosme, Ondjaki),
por vezes com alusdes secundarias a radio, me ajudou a perspetivar a so-
ciedade de pais ocupado. Como meio tecnoldgico, a radio foi a forma mais
democratica de sempre de levar palavra, cultura e musica a todo o pais, vista
na perspetiva colonial como na independentista, pois que bastaria ter pilhas
novas a quem possuisse um recetor para receber as emissdes'®.

Chamo aqui a atencéo para dois elementos suplementares. Um, epistemo-
l6gico, a caracterizacao em periodos especificos da histéria da radio angolana
— e que eu retomo trés vezes ao longo do texto. Nao se trata de repeticao,

% Namalimba Coelho, entrevista pessoal.

16



Introducao

mas de partir de uma proposta inicial e chegar a outra como prova de reflex&o.
Também relevo a histéria imperial, a que a histéria da radio no territdrio esteve
subordinada. Tal mostra a relagdo que estabeleci entre duas ciéncias sociais,
Histéria e Comunicagao. O outro, empirico, ao avaliar que, nas entrevistas
a antigos profissionais, estes nem sempre se lembram do tempo exato em
que as acgdes relatadas tinham ocorrido, dlvida que ultrapassavam com um
«depois», a anunciar uma sequéncia légica prépria, mas sem evidéncia real.
Algumas das duvidas foram ultrapassadas com a consulta de factos como a
visita de Américo Tomas a Angola, em 1963, em que associei acontecimento
e percurso pessoal do profissional. A erosdo da memaria pessoal, junto a afir-
magao de «fui eu que fiz», quando, afinal, se tratava de atividade de grupo, foi
entrave a verificar e a resolver.

Agradeco a colaboracao de muitos antigos profissionais da radio em An-
gola, com apreco especial para Julio Coutinho Antunes e Leonel Cosme.
Igualmente a outros entrevistados para esta investigacao: Diamantino Pereira
Monteiro, Jodo Carlos Oliveira Pires, Celestino Leston Bandeira, Nuno Cruz,
Carlos Brandao Lucas, Luisa Fernanda Sanches e Luis Pereira de Sousa. Eles
revelaram-me memoarias profissionais, pessoais e até politicas, em época de
mudancgas profundas e dramaticas na nagao angolana. Como nunca expetri-
mentara em investigacdes anteriores, apercebi-me de que ao técnico e espe-
cialista se junta o individuo dentro da sociedade e a palpitar conforme os seus
movimentos. Também aos entrevistados Olga Cruz, Antonio Gomes Almeida,
Maria Alexandra Fraga, Alberto Eiras, Anténio Bondoso, José Manuel Nunes e
Rui de Melo. E ainda obrigado a Marissa Moorman, cujos livros Intonations: a
Social History of Music and Nation in Luanda, Angola, 1945 to Recent Times
(2008) e Powerful Frequencies. Radio, State, and the Cold War, 1931-2002
(2019) me inspiraram muito. A bibliografia de Fernando Tavares Pimenta, his-
toriador de Angola, nomeadamente sobre a populagéo branca, foi também
essencial para compreender a sociedade que lancou radios em diversas cida-
des do territério. Sem esquecer os meus colegas do projeto BIiPE, liderado por
Nelson Ribeiro e com Silvio Santos e Isabel Reis como companheiros de inves-
tigacdo. As trocas intelectuais na pesquisa enriqueceram muito os contributos
individuais. O agradecimento alarga-se a Catarina Valdigem, bolseira do proje-
to, que me ajudou na pesquisa documental na Torre do Tombo, na Biblioteca
Nacional e nos Arquivos RTP e Histdrico Diploméatico e, depressa, se tornou
elemento imprescindivel na discusséo dos temas, como se comprovaria com
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as nossas comunicacoes feitas em conferéncias nacionais e internacionais.
Ainda a Eduardo Meditsch, Maria da Conceicao Neto, Paulo Lepetri e frei An-
tonio Estevao na procura de bibliografia angolana. Para Nelson Ribeiro, um
reconhecimento suplementar, por escrever o prefacio do livro. A Namalimba
Coelho, por me fazer chegar uma coépia de livro do pai Sebastiao Coelho e
por partilhar memarias pessoais em entrevista (conduzida também por Catari-
na Valdigem). Igualmente a Joana Miguel (entrevista igualmente com Catarina
Valdigem) pelas indicagdes precisas da sua juventude com os pais Sebastiao
Coelho e Joana Campina Miguel. A minha gratiddo vai ainda para Graga Frois
Costa pela leitura inicial do texto, com conselhos e sugestoes para a sua me-
lhoria. O resultado ndo compromete os nomes acima identificados pelos erros
ou fragilidade de analise, mas apenas a mim. Finalmente a Ana Cardoso, ao
meu lado ao longo dos anos, em especial nestes mais recentes e por razdes
precisas, em que 0 seu apoio e atencao foram essenciais para a boa escrita
do trabalho.

Etapas da radiodifusao imperial

O ponto de partida para a anélise é o alargamento da cultura nacionalista por-
tuguesa. A proposta inicial de estacéo de radio em Portugal — a emitir progra-
mas com regularidade — surgiu em finais de 1924, com CT1AA, de Abilio Nu-
nes dos Santos Junior, em Lisboa?. Ligada a cultura classica, a estagao trans-
mitiu concertos de salas como o teatro de S. Carlos e teve colaboracdes de
agrupamentos musicais. Logo depois, com o golpe militar de maio de 1926, o
apelo ao nacionalismo foi forte, com a producao de palestras e comentarios de
propaganda politica. A campanha do trigo, objetivo governamental de atingir a
autossuficiéncia na producao do cereal, foi tema de palestras em radios como
CT1AA. A difusao para o mundo, em especial para as coldnias e comunidades
de portugueses espalhados no mundo, foi outro objetivo da estacao pioneira.

Entretanto, nasciam propostas radiofonicas associadas as novas ideias
politicas, caso de Radio Clube Portugués que, mercé de direcao ideoldgica
forte e com pensamento organizativo e financeiro, ultrapassou a vaga de es-
tagbes amadoras e afirmou-se com valores profissionais. Quando o projeto de

20 Santos, 2005.
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Emissora Nacional como radio oficial do Estado apareceu em 1933 e se con-
cretizou nos anos seguintes, o nacionalismo imposto por Salazar espalhou-se
com mais impacto. Melhor, a radio foi 0 meio de comunicagao mais apropriado
para propagar os ideais do Estado Novo, a férmula politica criada pelo ditador
e apoiada pelo idedlogo Anténio Ferro. Nas colénias, houve boa recetividade
nas emissdes de ondas curtas pelas entidades oficiais e pelos colonos.

A segunda etapa da radio nacionalista ocorreu nas colonias africanas, cha-
madas de Ultramar, e que exploro com mais atencéo no capitulo 2. Aqui, se-
paro a designacao de radio nacionalista em trés parcelas, a relativa a estacoes
de radio nas principais cidades durante a década de 1930, a de programas
radiofénicos de autonomia cultural (como os de Sebastidao Coelho) € a das
emissdes dos movimentos de libertacdo. Muitos dos radios clubes tiveram
origem humilde e refletiram a vontade das populacdes locais de colonos bran-
cos como forma de preservar valores simbdlicos portugueses e realcar as ati-
vidades comerciais, industriais, associativas e culturais urbanas. As estacoes,
com 0s seus saldes ou auditérios, apropriados para espetaculos musicais, de
teatro, poesia e expresséo politica, além de passagem de filmes, constituiam
centros culturais das cidades. Em Angola, nomeadamente para a populacao
de colonos, as radios seriam tao importantes como os aerddromos, repre-
sentativos da emancipacao social das cidades, e os cinemas. O governador-
-geral e 0s representantes do poder local incentivariam os radios clubes, com
cedéncia de terrenos para instalacao de estudios e emissores, eletricidade
gratuita?', isengao de impostos e publicidade oficial do governo-civil e dos dis-
tritos. Depois, a partir dos conflitos de 1961, as entidades politicas reagiriam
com incentivos mais fortes de propaganda e financeiros. Na parte final do livro,
em que escrevo sobre reflexdes a partir da investigacao, reformulo as etapas
da histoéria da radio em Angola.

As estacdes locais (radios clubes) acompanharam o aumento do nimero
de colonos instalados em Angola e Mogambique mais do que nas outras co-
lbnias portuguesas. A biografia de alguns profissionais elucida essa deman-
da, com a constituicao de familias de locutores e criacao de lagos culturais e
sociais nas coldnias africanas. Diversos deles partiram de Portugal e criaram
estatuto, outros profissionais nasceram nas préprias colénias, regressando a
maioria em 1974-1975, aquando da independéncia desses paises. Apesar

21 Felicio, 1973: 45.
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de acabrunhados com a situagéo pessoal, familiar e financeira, dirigentes, lo-
cutores e técnicos mostrariam um elevado grau de competéncias técnicas e
estéticas, com relevo no periodo imediatamente a seguir e no movimento das
radios livres na segunda metade da década de 1980.

O conceito de radio nacionalista confunde-se com outro ponto de partida
da pesquisa, a constituicdo da ideia de radio imperial, e tem objetivos seme-
lhantes de producao de valores simbdlicos de cultura e civilizacao europeias
especificos, sustentada em estruturas fisicas (estudios, emissores, profissio-
nais, artistas) e programas (musica, noticiarios). A Emissora Nacional, a irradiar
de Lisboa, desempenhou um papel fulcral, em especial em dois momentos
histéricos: 1936, no inicio da radiodifusdo em ondas curtas, e 1961, com o
relatério de Anciaes Felicio, no inicio da guerra colonial (ou guerra de libertagéo
como entendida pelos movimentos angolanos, em luta contra a ocupacao).
As emissoes iniciais seriam em ondas curtas a partir de antenas construidas
especialmente para o efeito. O grande objetivo da radio imperial foi a defesa
das coldnias ou Ultramar face a interesses de outros paises no século xx, no-
meadamente no segundo conflito mundial. A radio, nas décadas de 1940 a
1970, foi tao ou mais importante do que as relagdes diplomaticas e as trocas
comerciais entre paises, ao funcionar como alicerce na manutencao do impé-
rio colonial e eliminacao da ideia de descontinuidade geografica do império,
contrapropaganda as emissdes internacionais que atacavam a viséo politica
de Portugal e metafora de soldado radiofonico a defendé-lo.

O alargamento da cultura imperial e nacionalista radiofonica fez-se a trés
niveis: o desenvolvimento da ideia de radio imperial, na Europa, através de
programas como A Voz do Ocidente??, para o mundo, onde estavam nucleos
de portugueses, com Hora da Saudade, conjunto de mensagens a servir o
mercado de saudade, e em Africa, na criagdo e apoio de estacdes de radio
em portugués e programas inseridos nas estacdes privadas e em estacoes
montadas para emitir em linguas autdctones africanas, como a Voz de Ango-
la. O programa Voz do Império, que analiso na parte final do capitulo 1, seria
uma atividade semanal da Agéncia Geral do Ultramar na Emissora Nacional a
promover, no sentido da propaganda, aspetos da vida das colénias, nomea-
damente as africanas, mas apenas de audicado em Portugal. Ainda que né&o

22 Santos, 2017.
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possa quantificar, a Voz do Império teve impacto na ida de colonos brancos
para Africa em busca de emprego, riqueza e estatuto.

No livro, analisam-se a construcdo da ideia de radio imperial, de Jorge Bo-
telho Moniz e Henrique Galvao e atualizada com Moreira Baptista, aqui a partir
do ideario de Marcelo Caetano, as estagdes locais de Angola e a rececao em
termos de cartas recebidas no comeco das emissdes em ondas curtas. Tam-
bém é dado destaque ao relatdrio técnico de Anciaes Felicio (1961) e ao po-
sicionamento operacional de Clemente Rogeiro (1971-1973) como presidente
da Emissora Nacional. A radio imperial e nacionalista a chegar da Emissora
Nacional e feita nas colénias destinava-se prioritariamente aos nucleos de co-
lonos, além das pequenas elites mesticas e de cor, mas apostava também em
fazer chegar as suas posicoes aos aredpagos de decisao internacional.

Assim, 0 texto tem como objetivos principais examinar o impacto mundial
das emissdes da radio do Estado e a producao das estacdes locais das colo-
nias. Aqui, desdobra-se entre producao em termos de entretenimento e lazer e
elaboragéo de um tipo de cultura a que podemos designar por angolanidade,
de resisténcia e autonomia face a cultura colonial. Alguns profissionais, como
locutores e produtores, afirmar-se-iam no dominio da cultura de resisténcia,
exemplificados em Leonel Cosme e Sebastiao Coelho, como mostro a frente.
Dou ainda destaques a Adolfo Maria, cujo envolvimento com o MPLA foi muito
acentuado, tendo chegado a dirigente da radio do movimento, na passagem
da década de 1960 para a seguinte, no momento em que o colonialismo re-
forcava estratégias de propaganda contra os guerrilheiros, e Artur Arriscado,
técnico de som com percurso ido de Radio Clube do Moxico a Voz de Ango-
la e Radio Nacional de Angola, a englobar uma importante acao de registo
de musica étnica e urbana ao longo de muitos anos. A angolanidade opos-
ta a portugalidade era apresentada e defendida, nomeadamente em revistas
culturais como Mensagem (1951-1952) e Cultura (1942-1951, 1957-1960)%°.
Em Melissa Moorman (2008), o conceito de angolanidade significaria o im-
pacto da audicao radiofonica, com interpretagdes consoante o grupo recetor.
A investigadora americana elaborou a ideia de nacionalidade angolana a partir
da musica africana tocada na radio. Com esta, 0os negros e assimilados afri-
canos edificariam estratégias de resisténcia e autonomia face ao colonizador.
A apropriacao na recegao por parte da populagao autdctone, a partir da obra

2 Cosme, 2004: 140; Pimenta, 2011.

21



A rédio colonial em Angola

de Moorman, é outra andlise aqui efetuada, abrangendo a da radio dos mo-
vimentos de libertagdo. Mesmo que a proposta da socidloga americana seja
mais desejo tedrico que realidade efetiva na época dos radios clubes, sigo a
sua pista de rececao para compreender melhor a radio em Angola.

No texto, uso a designacao guerra colonial para referir os conflitos armados
a partir de 1961 em trés territérios (Angola, Mocambique e Guiné). A época,
0 regime politico chamou aos conflitos de guerra do Ultramar, no sentido da
unidade imperial. Da parte dos africanos independentistas, a guerra foi de li-
bertacdo. Também uso com idéntico peso as palavras coldnia, territério e pais
(ocupado) quando escrevo sobre Angola. A presente histéria da radio imperial
(e nacionalista) apoia-se na interpretacdo documental (hermenéutica), na lite-
ratura secundaria®* e em entrevistas a antigos profissionais.

Antes de analisar a coldnia e a radio, ficam aqui alguns nimeros que reve-
lam a realidade social e econémica. Em 1930, em Angola, para uma populacéo
de 4,8 milhdes de habitantes, havia cerca de 30 mil brancos e 53 mil mesticos,
representando 5% do total, um importante mercado interno®. A superficie de
Angola é de 1.247.000 km?2. Quarenta anos depois, 0 numero alargaria muito,
com 600 mil colonos brancos, cosmopolitas e autoconfiantes?®, a maioria dos
quais de primeira geracao de portugueses e ainda com a cultura nacional e
europeia como dominante?’. O Quadro 1 indica o valor da populagéo total em
Angola.

Quadro 1. Populagéo de Angola em milhdes de habitantes (1950-1970)

Ano Populacéao geral Populacao europeia
1950 4.145.266 78.826
1960 4.830.449 172.529
1970 5.673.046 574.000
1973 6.000.000 600.000

Fonte: Luansi, 2013: 5.

2 Almeida, 2016; Pereira, 2018; Coelho, 1999; Arriscado, 2006.
% Valério e Fontoura, 1994: 1197.

% MacQueen, 2004: 275.

27 Lourenco, 1996: 68.
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Pela constituicao de 1933, os dominios ultramarinos de Portugal
designavam-se coldnias e constituiam o império colonial portugués (artigo 3.°
do Ato Colonial). O final da Il Guerra Mundial e a aprovagéao da Carta das Na-
cbes Unidas (1945), as independéncias da Indonésia (1945) e da india (1947),
a Declaracao Universal dos Direitos Humanos (1948) e a reivindicagéo de Ja-
waharlal Nehru de integracdo na india de territérios administrados por Portu-
gal (1950) alterariam o quadro politico internacional, com o questionamento
do colonialismo. Tal levou o governo de Salazar a proceder a mudanca das
designacodes, desaparecendo o Ato Colonial a 11 de junho de 1951. Se o
artigo 3.° do Ato Colonial indicava que os dominios ultramarinos de Portugal
se denominavam coldnias e constituiam o Império Colonial Portugués, o artigo
134.° da alteracao de 1951 alteraria 0 nome para provincias. Portugal aderiria
a NATO (abril de 1949) e a ONU (pedido em 1946 e sucessivamente adia-
do até aceitagado em 1955), com a expectativa da manutencéo das coldnias
agora provincias ultramarinas. Dentro da Assembleia Nacional, a mudancga do
termo coldnia para provincia ultramarina causou profunda discussao, caso de
Armindo Monteiro, com grandes interesses econdmicos nas rocas de café de
S. Tomé e Principe. Apesar de ter aprovado, votara como vencido o parecer
associado a mudanga da designacao. Justificaria assim:

«Nenhuma das nossas populagdes era com ela diminuida: a tarefa coloniza-
dora pertencia a toda a Nagdo como o artigo da Constituicao a definia; neste
sentido representava uma homenagem ao esforco de alguns que por ela se
julgavam ofendidos. Qualquer nova redacédo suscitara porventura novas du-
vidas, reacdes, discussdes, ofensas, sobretudo se do artigo alguns quiserem
fazer bandeira de protestos. [...] Na aplicagéo do termo “provincia” as colénias
repugna-me sobretudo a ideia de assimilacdo que ela traduz e que contraria
todo o sistema do Ato Colonial, que é de solidariedade»®.

A proposta de substituicdo do termo coldnia deveu-se a perda do seu peso
simbdlico nos meios internacionais. Se Inglaterra e Bélgica o mantiveram na
sua legislacao, Franca e Holanda deixaram-no cair. Em Franca, territérios ul-
tramarinos substituiu coldnias, ao passo que a Holanda se inclinou para a

2 http://debates.parlamento.pt/catalogo/r2/dan/01/05/02/070/1951-01-18/289, acedido
em 19 de janeiro de 2019.

23



A rédio colonial em Angola

formula federativa, unindo-se aos territorios coloniais que Ihe restavam apés a
independéncia da Indonésia: Suriname e Antilhas Neerlandesas. Nas organi-
zagoes internacionais, caso da ONU, optou-se pela designacéo de territorios
nao auténomos. Mas as modificagdes terminoldgicas correspondiam ao movi-
mento internacional de maior autonomia dos territérios ultramarinos. Pela nova
legislacao interna, em Angola, Mocambique e Guiné mantinha-se a indicacao
de cidadania plena para brancos e assimilados e autéctones com grau de
civilizacao semelhante aos europeus.

Bastante antes, no primeiro quartel do século xix, existia ja um ndmero
grande de africanos e mesticos assimilados a cultura portuguesa, incluindo
negros livres, filhos de reis e de chefes e filhos de colonos portugueses e méaes
africanas®. A assimilagao fora fixada juridica e sociologicamente entre 1929
(estatuto poalitico, civil e criminal dos indigenas) e 1954 (estatuto dos indige-
nas portugueses)®, diplomas revogados em 1961. De acordo com o censo
de 1950, os assimilados em Angola eram 30.089 e os indigenas 4.036.687.
Mas os brancos nascidos nas coldnias sentiam-se tratados como de segunda
classe®'.

Mercado de saudade

O principal conceito de apoio a minha interpretacao da histéria da radio da
pelo nome de mercado de saudade, enquanto componente produtivo € motor
da ideologia imperial. Pela definicdo mais moderna de mercado de saudade,
entende-se a memdria deixada pela perda das coldnias e a queda dos im-
périos e traumas causados pela descolonizacdo e guerras civis*. Na senda
destas, novos discursos da memaria surgiriam apds a década de 1960, acom-
panhados de declaragbes do fim da histdria, do sujeito, da obra de arte e das
metanarrativas®. Lorcin (2018) exploraria as diferengas entre saudade colonial
e imperial, conquanto o colonialismo integre a ideia de imperialismo europeu.

2 Wheeler e Pélissier, 2016: 147.
% Curto, Cruz e Furtado, 2016: 28.
8" Cosme, 1988.

%2 Huyssen, 2000; Lorcin, 2018.

33 Huyssen, 2000: 22.
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A autora separa saudade imperial e colonial, em que uma se liga a perda do
poder global e a outra a perda de estilo de vida socioeconémico, patente em
individuos e grupos de colonizadores®*. Muitos dos colonos idos para Angola
preenchiam este perfil, pois tinham partido pobres e desempregados de Por-
tugal e ali adquiriam estatuto e riqueza. Aplicando Pires (1981), que estudou
0 conceito aplicado a emigragao agoriana, o colono assumiria uma cultura
hibrida, portuguesa e angolana.

Para melhor esclarecimento do conceito de mercado de saudade veiculado
em programas da radio a emitir de Lisboa para as coldnias e nas estacdes den-
tro de Angola, trabalho as ideias de fim das metanarrativas (Huyssen, 2000),
ja revisto, comunidade imaginada (Anderson, 1991), memoria coletiva (Halb-
wachs, 1990), relacao entre memadria e comemoracao (Ricceur, 2012), uso da
memoria oral (Pimenta, 2011), identidade imperial (Kuitenbrower, 2016), mes-
ticagem cultural (Scales, 2013), nostalgia imperial (Lorcin, 2018) e dicotomia
dominio-resisténcia (Scott, 1990). Mais a frente, revejo e adapto os conceitos
de luso-tropicalismo (Freyre, 2002) e angolanidade (Moorman, 2008, 2019;
Cosme, 1988, 1992, 2001; Pimenta, 2011; Cipriano, 2015) como polos distin-
tos, mas interdependentes. Alguns textos tém uma relacao direta com a radio,
mas a maioria toca aspetos antropoldgicos e socioldgicos que enformariam a
ideia de cultura de um grupo ou profissao, caso da atividade radiofonica. Dos
conceitos, procurei aplica-los a radio e a sua histéria.

Anderson, dentro do espirito antropoldgico, propds uma definicao de nagéo
como comunidade politica imaginada — e imaginada enquanto limitada e sobe-
rana®, imaginada porque mesmo 0s membros da mais pegquena nagéo nao se
conhecem todos uns aos outros e limitada porque até a maior nacao possui
fronteiras e diferencia-se de outras nacdes. E ainda imaginada como soberana
porque nascida em época em que lluminismo e Revolugéo tinham destruido a
legitimidade do dominio dinastico e ordenado por Deus e comunidade porque
as nagdes assentam numa fraternidade profunda e horizontal. Ja Maurice Halb-
wachs cunharia a expressao memoria coletiva a significar a verdade essencial
para um grupo. Na realidade, Halbwachs distinguiu duas memarias: interior e
exterior, pessoal e social, autobiogréafica e histdrica®. A primeira apoia-se na

34 Lorcin, 2018: 269; Oliveira e Tomas, 2019: 75.
% Anderson, 1991: 6.
% Halbwachs, 1990: 55-60.
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segunda, com a histéria pessoal dentro da mais ampla histéria em geral. Se
a histéria em geral representa o passado sob forma resumida e esquematica,
a memoria da nossa vida apresenta um quadro continuo e mais denso. Mui-
tas vezes, escreve o autor, por nao assistir ao proprio acontecimento, tem-se
o0 conhecimento do que se leu ou ouviu sobre esse passado, mas a nossa
memodria apoia-se nao na histodria aprendida, mas na historia vivida. Memaria
coletiva e historia opdem-se em mais de um ponto®’. Por definicdo, a memodria
coletiva ndo ultrapassa os limites de um grupo, mas se um periodo deixa de
interessar ao periodo seguinte, formam-se dois grupos que se sucedem?®, e,
apesar da histéria, ha muitas memarias coletivas®®. Comunidade e memadria
coletiva fazem parte de um mesmo conjunto que o locutor, na cabina da radio,
procura alcancar enquanto audiéncia que julga conhecer e que reparte valores
e ideais, e onde ele usa palavras no sentido de ligar o presente a um passado
também partilhado como memadria comum.

Paul Ricceur (2012) faz uma leitura de Halbwachs que aproveito aqui. Pri-
meiro, escreve sobre a tradicao do olhar interior: a memaria parece ser radi-
calmente singular, ndo se transferem memodrias de um individuo para outro,
0 veiculo da consciéncia do passado parece residir na memoria*®. Maurice
Halbwachs introduziu o olhar exterior, e Ricoeur (1913-2005) reforcou a ideia
de memdria como atribuida a entidade coletiva chamada grupo ou sociedade.
Uma memodria, para se lembrar, precisa dos outros. A memoéria do individuo
depara-se com a memoria do outro. Para Ricoeur, existe uma correlagéo entre
memorizacao, rememoracdo € comemoracao*'. Aqui encontro a base para
a producéo e repeticdo de enunciados da ideologia colonial: a lembranca da
independéncia (1140) e da restauracao de Portugal (1640) conduziu a come-
moracdes em 1940, de que resultou uma espécie de renascimento nacional
celebrizado no projeto imperial enquanto defensor de valores patriéticos e re-
ligiosos, base da nacdo. Da mesma forma, os centenarios de Mouzinho de
Albuquerque (1955) e do infante D. Henrique (1960), lembrados pesadamente

7 Halbwachs, 1990: 80.
% Halbwachs, 1990: 82.
% Halbwachs, 1990: 85.
40 Riceeur, 2012: 107.
4 Ricoeur, 2012: 136.
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na radio, serviram o mesmo fito. A comemoragao foi o fortalecimento de um
olhar para dentro da sociedade.

Para Vincent Kuitenbrouwer (2016), a radio como meio de longo alcan-
ce ligou-se intimamente a histéria global do império*?. Ele estudou a PHOHI
(Philips Omroep Holland Indi€), estacao fundada em 1927 para emitir radio da
Holanda para as colénias, principalmente para as indias e em especial para os
colonos holandeses, uma pequena porgéo da populacao total, a promover a
«ligagéao» entre metrdpole colonial e ultramar, uma forma de holandidade (iden-
tidade holandesa), de modo semelhante ao promovido por outros impérios
coloniais europeus, como a BBC*. A literatura recente sobre as transmissoes
coloniais francesa e portuguesa sugere que estes impérios nao possuiam uma
infraestrutura intercontinental e que as radios locais na periferia (ultramar) eram
as instituicdes mais importantes apesar de dificeis de controlar pelas elites
coloniais (oficiais e nao oficiais) da metropole*t. O autor estudou as publica-
¢des da PHOHI com trechos selecionados de cartas escritas por ouvintes da
emissora nas Indias, publicacdes que n&o refletiam a opinido geral sobre a
radiodifusao nas Indias Orientais Holandesas, dado dificimente se encontra-
rem vozes indigenas. Mas, mesmo assim, traduziam a ideia de holandidade,
conceito a precisar de andlise critica para entender o seu significado histérico:
0 complexo estatuto internacional de um pequeno Estado com um grande
império*. Para preservar a sua posicdo como poténcia colonial, 0 governo
holandés aderiu a uma politica de neutralidade, sem aliancas com as grandes
poténcias ou hostilidade aberta em relacao a outros paises europeus, questao
de realismo politico e construcao ideoldgica. Sob o disfarce da neutralidade,
0s holandeses fomentaram uma ideia de superioridade racial que legitimava os
seus dominios coloniais.

Aqui, encontro pontos de contacto com a realidade portuguesa, apesar de
discordar da premissa de auséncia de infraestrutura de radio imperial. Ela pode
ter sido tardia face a holandesa e de pouca poténcia de emissao para chegar
aos destinos com a qualidade desejada, mas existiu no pensamento colonial
desde cedo. E igual realismo politico quanto a questdes de neutralidade: o que

42 Kuitenbrouwer, 2016: 83.
4 Kuitenbrouwer, 2016: 84.
4 Kuitenbrouwer, 2016: 85.
4 Kuitenbrouwer, 2016: 86.

27



A rédio colonial em Angola

se fazia na diplomacia e o que se dizia na radio nao podiam acicatar apetites
coloniais nas outras poténcias europeias.

Ja para Rebecca Scales (2013), os historiadores do império retratam-no
frequentemente como empreendimento visual, através da pintura, fotografia e
cinema, como reforgo ideolégico da superioridade ocidental*®. Por exemplo,
em busca do seu valor social e historico, Jill Dias debrucou-se em profun-
didade na histoéria visual do império portugués em Angola*’. De acordo com
Scales (2013), sem contestar a centralidade da visualidade a racionalidade
pos-iluminista, os regimes coloniais europeus experimentariam a radio no mo-
mento que partidos nacionalistas apareciam e exigiam, para além das refor-
mas da politica imperial, a independéncia. Scales entende considerar a cultura
auditiva como estrutura importante para examinar a dindmica do colonialismo
tardio, pelo que se propds escrever a histéria cultural da radiodifusao imperial
através do estudo de caso da Argélia colonial francesa. Por isso, ela disserta
sobre mesticagem cultural na radio colonial e imperial, com troca e incluséo de
perspetivas culturais. Do mesmo modo que com o texto de Kuitenbrouwer, a
critica principal a Scales é o &mbito histérico reduzido aos anos iniciais da ra-
dio. Mas as propostas de ambos ajudam a perspetiva aqui promovida: atitude
reativa de portugalidade, atitude ativa de trocas culturais (mesticagem). Noutro
angulo, a portugalidade é a forma comunicacional de unidade de homens e
territérios marcados pela presenca portuguesa®.

Por outro lado, a memdria coletiva de uma sociedade pode nao ser o tragi-
co, e a saudade ou nostalgia o resultado de um trauma real ou percebido. Para
Patricia Lorcin (2018), a nostalgia imperial relaciona-se mais com o declinio da
estatura internacional associado a politica de poder da hegemonia econémica
e politica®, logo coletiva. Em contraste, a nostalgia colonial esta associada a
perda de posicao sociocultural ou ao estilo de vida colonial, logo individual. As
nostalgias do império ligam-se as hegemonias do periodo imperial ou as estru-
turas socioecondmicas dos colonos®®. No ultimo caso, a nostalgia colonial foi
expressa por oriundos de ex-colénias e em situagdes politicas e econdémicas

% Scales, 2013: 306.
4 Dias, 1991: 81.

4% Margarido, 2000: 57.
4 Lorcin, 2018: 270.

0 Lorcin, 2018: 284.
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probleméaticas. No conjunto, a nostalgia parece configurar a resisténcia da tra-
dicdo a modernidade®’.

Assim, Lorcin (2018) traga uma dupla acao: por um lado, os traumas de co-
lonizacao e descolonizacdo, em especial se violentos, foram registados como
memorias do colonizado; por outro lado, a perda das coldnias e as memorias
associadas a essa perda foram registadas como nostalgia pelos colonizado-
res®?, o que, se procuram embelezar o passado, os deixa em situagéo pro-
blematica ou angustiante. Ainda para Lorcin (2018), associar historicamente a
nostalgia a era moderna — época em que o imperialismo europeu atingiu o seu
auge — torna-a um conceito adequado as complexidades da memodria e do
esquecimento em relacdo ao império®. A nostalgia como fenémeno cultural,
servindo a funcao de silenciar ou obscurecer eventos traumaticos do passado,
tem sido o foco de muita investigacado, alguma dela relacionada com a nos-
talgia do império. A énfase estaria na colonizagdo e nao no império como um
todo. A expressao da nostalgia colonial pode assumir a forma de narrativas
como memodrias e romances, ou as mais variadas formas visuais, como livros
ilustrados, bandas desenhadas, filmes, sitios de internet e turismo®. A memo-
ria, ou a nostalgia do passado considerado glorioso, continua a ser o fortale-
cimento de um olhar para dentro da sociedade, agora ndo no sentido efusivo,
mas na partilha da magoa a seguir ao funeral. Apesar de Util, a posicdo de
Lorcin (2018) ndo preenche totalmente os meus objetivos. Com a sua postura
pos-moderna, ela investiga o mercado de saudade apenas como produtor de
bens mercantis. Em sentido préoximo, Silva (2016) definiu a ideia de «mercado
noticioso da saudade» através de ligacdes emocionais e de sentimento de
perda de algo veiculadas pelos media, caso da aquisicéo de produtos a lem-
brarem o pais de origem?®.

No viés do historiador, Fernando Tavares Pimenta trabalhou os conceitos
de memaria coletiva e individual, na sequéncia de Halbwachs (1990) e Ricceur
(2012). Assim, ele defendeu a importancia do documento escrito como fonte
privilegiada do historiador, embora igualmente com recurso as fontes orais,

51 Lorcin, 2018: 272.
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dado verificar o fraco indice de quantidade dos arquivos coloniais. A entrevista
a colonizadores e seus descendentes e varias fracoes de colonizados acultu-
rados as formas veiculadas pelos colonizadores seria um processo de recupe-
rar a memaoria, com o historiador a converter os testemunhos orais em fontes
para a reconstrugéo dos factos®®. Ele nao esconde a dificuldade da narracao
ou reinterpretacdo proeminente na entrevista, mas conclui que a morte do
individuo se faz acompanhar do desaparecimento dessa memaria, 0 que ele
aplicou para fixar o conhecimento do passado de Adolfo Maria, a que chamou
de histoéria de vida®, Util para tracar a evolugdo do conceito do nacionalismo
dos independentistas €, no caso presente, perceber o papel das emissdes de
radio anticolonialistas além da retérica do divulgado as audiéncias.

James Scott (1990) escreveu sobre a resisténcia quotidiana quando abor-
dou a relagao entre dominadores e dominados. Para isso, empregou exemplos
de escravidao e colonialismo, entre outros, e usou a ideia transcricdo publica
como forma abreviada de descrever a interacao aberta entre poderosos e su-
bordinados®®, no sentido da imitacéo dos subordinados as posicoes publicas
dos que detém o poder. Como parte integrante de sua intencdo de superio-
ridade, os grupos dominantes elaboram estilos de fala, vestuario, gestos e
etiqueta que os distingam claramente dos subordinados®. Embora a pressao
varie com as necessidades de grupos subordinados, com toda a probabili-
dade ela ndo desaparece de modo completo®®. Uma vez estabelecida, a do-
minagao persiste mesmo que pareca ausente, gera atrito e € sustentada por
esforcos continuos de reforco, manutencao e ajuste. Boa parte do trabalho
de manutencao consiste na simbolizacdo da dominagdo por demonstracdes
e decretos de poder. Mas o dominante ndo controla todas as etapas, em-
bora os seus desejos prevalecam normalmente®’, levando a que as relacées
de dominacdo sejam, ao mesmo tempo, relacdes de resisténcia®?. O estudo
simultaneo da acao e reflexao de Adolfo Rodrigues Maria, enquanto politico

% Pimenta, 2011: 10-11.
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e radialista de estacdo de movimento independentista, merece atengéo no
decorrer deste livro.

Todos 0s conceitos aqui revistos podem ser hibridos, cuja porosidade ser-
ve melhor ou pior a realidade. O que me importa aqui é, primeiro, 0 modo
como a radio produziu programas €, segundo, como 0s antigos radialistas
olharam o passado e 0 procuraram preservar tendo em conta a portugalidade
e 0 luso-tropicalismo. Os programas de discos pedidos nas diversas estacdes
constituiam um exemplo do mercado de saudade, com cancdes e modinhas
representativas das terras e cidades de origem em Portugal. O mesmo acon-
teceria com as emissdes para soldados ao longo da guerra colonial. Em vez
de bens mercantis, & maneira de Patricia Lorcin, a radio angolana reproduzia
valores e simbolos coloniais. Um exemplo organizado do mercado de saudade
foi a emissao de propaganda imperial e colonial produzida pela Agéncia Geral
Colonial, depois Agéncia Geral do Ultramar, com programas para e sobre as
colbnias através da Emissora Nacional, como Voz do Império. José Silvestre
Ferreira Bossa, no seu discurso de tomada de posse como ministro das Co-
l6bnias, em emissao para todo o mundo colonial portugués a 28 de maio de
1935, assumia inspirar-se no trabalho de cada territério colonial com novos
horizontes paisagisticos e diversificadas populacdes a servirem de mote e de
divisa®®, palavras agregando militarismo e colonialismo.

Julio Cayolla (1891-1975), jornalista, diretor da Agéncia Geral das Coldnias
e conselheiro da Emissora Nacional, organizara, a partir de 21 de marco de
1942, um ciclo de palestras acerca do império colonial portugués sobre cin-
co aspetos: descobrimento, conquista, construcao, século xix e atualidade®.
Na primeira alocugao, ele falou da brevidade da mensagem radiofénica como
sucesso da mesma. A emissao de novo programa quinzenal da Agéncia Ge-
ral das Colbnias, a partir de 17 de maio de 1945, dirigido pelo funcionario da
Agéncia Augusto Cunha e intitulado O Jornal Radiofénico do Império, reforca-
ria 0 estimulo da consciéncia coletiva de interesse e afeto pelos territdrios co-
loniais®. O programa semanal Voz do Império, produzido pela mesma agéncia
para a Emissora Nacional, insere-se nesta linha.

8 Garcia, 2011: 140.
64 Garcia, 2011: 151.
8 Garcia, 2011: 155.
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Outro exemplo foi o de duas edi¢cbes baseadas na saudade do tempo co-
lonial (Monteiro, 2018; Almeida, 2016), o sentido mais moderno e préximo da
ideia de Patricia Lorcin. O livro de Diamantino Pereira Monteiro (2018) dedicou
muitas paginas a apresentacao das distintas radios de Angola, mas enfatizou
a sua aproximagao juvenil a profissdo e os pormenores dramaticos da sua
fuga de Angola, quando independéncia e inicio da guerra civil coincidiriam,
evidenciando a experiéncia pessoal. Ja o livro de José Maria Pinto de Aimeida
(2016) destacou os pequenos acontecimentos sociais dos profissionais, a dar
conta da rede de profissionais e de um tempo glamoroso, a de jovens que
transmitiam eventos da praia, de festas e de atividades automobilisticas, com
aradio a desempenhar o papel de meio de lazer e produtor de cultura popular,
urbana e europeia, desligada do quotidiano da maioria africana. Distinta destas
obras memorialistas, incluo a literatura, através da trilogia de Leonel Cosme (A
Revolta), em especial o terceiro volume, A Hora Final (1992), seguindo a vida
da personagem Firmino enquanto radialista, figura atras da qual se esconde a
vida profissional do autor do livro. E, acima de tudo, tenho em consideracéo o
trabalho de Sebastiao Coelho, Historia e Estdrias da Informacédo (1999), com
tudo aquilo que se relaciona com a sua atividade de locutor e produtor da
radio. Coelho, além de memorialista, foi alguém que refletiu as profissdes da
radio em tempos de colonialismo e independéncia. Como se lera mais a frente
ao avaliar a obra de Leonel Cosme e Sebastido Coelho, neles o mercado de
saudade engloba outras caracteristicas, incluindo a resisténcia quotidiana e a
angolanidade, esta ultima a apresentar de seguida.

Do luso-tropicalismo a angolanidade

Gilberto Freyre, através do conceito de luso-tropicalismo, concluiria que a co-
lonizacao portuguesa possuiu mobilidade, plasticidade, adaptabilidade e acli-
matibilidade®. Pela mobilidade, explicava que um povo de nimero reduzido
de habitantes conseguiu salpicar populagdes distantes em continentes como
Asia, Africa e América, devido & miscibilidade, com o portugués a multiplicar-
-se em filhos mesticos, que alargavam a mao de obra necessaria ao trabalho
e produziam uma identidade comum. A miscigenagéo com indios e africanos

5 Freyre, 2002: 36-37; Freyre, s/d: 364.
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privilegiaria a sociedade hibrida, sincrética e polifénica®”, o que fazia do Brasil
um quase continente distinto do resto do mundo. Mas Freyre defenderia a
cultura do escravo africano como superior a do indio, com aquele a possuir
uma cultura da agricultura adequada ao engenho do agucar, enquanto o in-
dio vivia da transumancia e ndo apreciava o trabalho regular da agricultura.
O sociblogo brasileiro compararia ainda os representantes do poder indigena
do Brasil com os do oriente: nem reis de Cananor ou sobas de Sofala, mas
apenas morubixadas®®. A admiracéo de Gilberto Freyre pelo colonizador lusi-
tano encontra-se vertida na sua obra. Para ele, passou-se do cruzamento de
individuos de racas a plasticidade, de reforco a ideia idilica da colonizacao por-
tuguesa, a descartar conflitos, enfatizar a adaptacéo, tolerancia e intercambio,
aqui sobretudo sexual®, mas ignorar os factos econdémicos e politicos™. Ou,
como escreveu Alfredo Margarido com fina ironia, os portugueses preferiram
colonizar com o sexo quando outros utilizaram a espada e a cruz’'. Grande
conhecedor das sociedades africanas colonizadas pelos portugueses, Alfredo
Margarido s6 no exilio teve possibilidades de escrever de modo fragmentario,
mas coerente, ainda hoje negligenciada a sua visdo do império colonial.

Se sigo de perto o texto de Marissa Moorman (2008), a partir do conceito
de angolanidade, a que associaria reterritorializacao e nacionalismo, chamo a
atencao imediata de o seu estudo considerar apenas a rececao, N0S Musse-
ques de Luanda, de musica africana e das emissdes anticoloniais a partir de
estacdes estrangeiras. O livro dela nao aborda a construcao interpretativa dos
ouvintes brancos dos programas dos radios clubes, em especial em torno de
éxitos de musica cosmopolita e de lingua inglesa. No seu livro de 2019, ha
uma maior orientacao para a produgéo radiofénica, objeto proximo dos meus
interesses de investigacéo e a servir para comparabilidade. Além da angolani-
dade e da portugalidade, desenvolver-se-ia outro pronunciamento identitario,
a africanidade’®, mas que considero variante da angolanidade. Eu empreguei
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um outro conceito, miscigenacao, enquanto termo posicionado entre coloni-
zador e colonizado, tentando valoriza-lo. O seu éxito ou insucesso seria testa-
do na andlise histérica.

Escrito de outro modo, e a partir da situacao particular da Huila, tao bem
mostrada nos livros de Leonel Cosme, a jovem inteligéncia do sul de Angola
vivia num movimento de grandes contradicées. Moldada no etnocentrismo eu-
ropeu da universidade nacional, Angola era julgada branca e portuguesa, igno-
rando as vozes de Léopold Senghor e de Aimé Césaire e o V Congresso Pan-
-Africano que reuniu, em 1945 e na cidade de Manchester, nacionalistas africa-
nos das coldnias francesas e inglesas™. A populacao da Huila considerava-se
uma Angola gerada na colonizagéo de brancos idos da Madeira e depois da
metropole, levando habitos e reproduzindo-os em circuito fechado. As opor-
tunidades surgidas aos brancos produziriam uma espécie de democratizacao
natural e sem reparar nos negros’. O movimento FUA (Frente de Unidade An-
golana) teria sucesso em Sa da Bandeira ao defender um futuro conduzido por
brancos e com melhores condicdes para negros e mesticos. Leonel Cosme foi
agente ativo do movimento®. A esta Angola opunha-se uma segunda, consti-
tuida por Luanda e de Benguela, de brancos e mesticos, de cultura crioula, e
uma terceira, negra, inspirada nos pan-africanistas que cresciam nos musse-
ques de Luanda. Num dado momento, com a populacéo de Luanda a rondar
315 mil negros, 126 mil brancos e 40 mil mesticos, a cidade parecia perder a
ideia de ilha crioula e de identidade distinta, a separar a histéria adquirida e a
herdada”. Moorman (2008) preferiu trabalhar a terceira Angola, sem realgar as
culturas crioula e branca como a juventude da Huila defendia.

Para o mesmo problema, Patricio Cipriano (2015), autor africano, viu outras
razdes. O seu conceito de angolanidade partiu de definicao pragmatica de
nacionalismo, a incluir patriotismo e a significar o interesse nacional acima do
particular, englobando elementos simbdlicos como pertenca ao mesmo an-
cestral histérico ou mitico, partilha de crengas e modos de viver e uso de lingua
comum’®. Na sua definicao, o nacionalismo legitimaria os brancos angolanos

74 Cosme, 1992: 148.

5 Cosme, 1988: 80.

¢ Pimenta, 2008: 229.
7 Cosme, 2001: 41-43.
8 Cipriano, 2015: 61-62.

~

34



Introducao

(filhos de colonos) por estarem entre os precursores do movimento, protagoni-
zando o protesto politico do autonomismo, que reivindicava liberdade econé-
mica, administrativa e politica colonial em relacéo a metrépole. Mas o objetivo
final dos colonos era o controlo do Estado colonial, com estrutura e poderes
reforcados que evitassem a interferéncia do governo metropolitano nos assun-
tos internos de Angola, a deitar por terra o conceito puro de nacionalismo e de
independéncia. Cipriano iria mais longe, ao considerar insustentavel a génese
do nacionalismo moderno angolano atribuida aos mesticos’™, isto porque o
termo crioulo, possuidor de duas culturas, se associava ao luso-tropicalismo®.
Cauteloso, porque nao o escreveu diretamente, a tese de Patricio Cipriano
aproxima-se dos que defendiam a angolanidade apenas para os africanos de
pele negra.

Com outro travejamento intelectual e mais neutra ou nao radical — uma in-
glesa a estudar o colonialismo portugués —, Jill Dias daria resposta precisa ao
tema da crioulidade. Ela analisou as associacdes recreativas e de ajuda mutua
fundadas pela elite crioula em Luanda, no inicio do século xx, e verificou que
nao adquiririam maior consciéncia politica em décadas seguintes, apesar da
concorréncia de brancos nos empregos disponiveis, das restricoes legais as
carreiras de funcionarios publicos e da perda da posse de propriedade, com
os planos de urbanizacao responsaveis pela demolicao dos bairros crioulos do
centro da cidade®'. Na definicao de filhos do pais por Jill Dias, que envolviam
filhos e netos de europeus®?, mas onde sobrelevavam negros e mesticos, es-
tes ultimos grupos revoltar-se-iam contra a perda de lugares na administragéo
colonial e 0 racismo crescente por parte dos brancos, situagéo que a antro-
pdloga remontaria ao uUltimo quartel do século xix. No seu longo texto, Jill Dias
analisou a constituicao de pequenas elites intelectuais negras e a manifesta-
¢ao das suas formas politicas e culturais na fase final do século xix e primeiras
décadas do seguinte, mas 0 meu interesse aqui € observar o impacto dessas
elites africanas apenas a partir da década de 1950, para a ligar com a radio.

Volto a Gilberto Freyre, cujo cerne tedrico foi a visdo doce do esclava-
gismo portugués no Brasil, conquanto mostrasse também a alianga entre
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latifundiarios locais e aristocracias mineiras com estratégias de trabalho escra-
vo®. A aplicacao da ideia de luso-tropicalismo a Angola enfrentou dificuldades,
caso da nao comparabilidade dos séculos de formagéo da nagcao portuguesa
com os africanos, em especial com os bacongos no norte de Angola®*. Diogo
Ramada Curto, ndo desvanecendo a sua critica ao conceito, concluiria que a
obra de Gilberto Freyre parecia antecipar as questées pds-modernas de iden-
tidade, raca e género, sem questionar as ideias de miscigenac¢ao, glorificagéo
cientifica e obra missionaria dos portugueses®. De modo diferente, Patricio
Cipriano, em atitude filoséfica incompreensivel, pois oposta ao que defende ao
longo da sua obra, atribuiria méritos ao luso-tropicalismo, por integrar 0 negro
no conjunto dos civilizados. Se, antes, a barbarie se associara ao negro e
africano, com a obra deste veicular-se-iam o multiculturalismo e a cooperacao
das culturas®®.

Uma razdo externa do aproveitamento portugués da obra de Gilberto
Freyre deveu-se a pressao exercida nos aredpagos politicos internacionais do
anticolonialismo apds a Il Guerra Mundial e que levou a mudanca da nomen-
clatura de colbnia para provincia ultramarina (1951). A tropicologia, doutrina
nacionalista e luso-imperialista, sem valores democraticos, seria ainda mais
criticada pelas viagens de Freyre a Portugal e colonias®. Além disso, Freyre
fora admitido como membro da Academia Portuguesa de Histéria em 1938,
sob proposta de Oliveira Salazar, e estivera em Africa em 1950-1951, con-
forme os relatos no livro Aventura e Rotina, proferindo depois a conferéncia
«Introdu¢ao a uma Possivel Luso-Tropicologia».

Avaliando a realidade politica saida da perda do Brasil, Valentim Alexandre
identificou a lenta formacao do terceiro império portugués, com o pais a colocar
a questao colonial como alvo da nova identidade, a impresséao de império nao
econdmico mas de prestigio e de tradicdes histéricas, para o qual construiu
mitos como eldorado e heranca sagrada, a flutuacéo entre posicoes de defesa
das colbnias e de abandono ou venda das mesmas, a debilidade econdémica
da metrépole ao nao garantir o crescimento econdmico e social das coldnias

8 Schwart, 2002: 912.

8 Bender, 1978: xxv.

5 Curto, 2019: 349, 264.

8 Cipriano, 2015: 382.

87 Carvalho, 2002: 907-908.
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para os que defendiam a sua preservacao, a relacao complexa com a Ingla-
terra, indo da alianga ao ultimato, e a existéncia de territérios coloniais bem
definidos no final do século xix, embora mantendo formas sociais proximas
do trafico negreiro e da escravatura®®. Ramada Curto, além de lembrar que a
defesa do luso-tropicalismo se deu no periodo pds-Il Guerra Mundial, pois até
al prevalecera o entendimento racista e eugénico no contacto entre culturas®,
seguiu a investigacao de Valentim Alexandre e trabalhou ideias como colonia-
lismo portugués no quadro internacional, estudo do império como um todo,
capacidade portuguesa de integrar povos pela assimilacao, mito de identidade
nacional e exploragcao do trabalho®.

O conjunto de principios de Ramada Curto ajuda a perceber porque se
procurou comparar sempre, mesmo que divergindo, a colonizagéo angolana
com o Brasil. Este pais atraira uma grande imigracao de portugueses mesmo
depois da sua independéncia em 1822, ao passo que em Angola, até ao inicio
do século xx, apenas trés mil colonos ali permaneciam (funcionarios publicos,
soldados, padres), e em menor nimero nas outras colénias portuguesas®'.
Durante séculos, a fonte mais importante de colonos foram os degredados.
Apenas a partir de 1946 é que a terra angolana, pelo café e néo pelo agu-
car como no Brasil, comegou a ser povoada por colonos brancos europeus.
Contudo, a influéncia brasileira foi sempre grande em Angola. Primeiro, pelo
trafego de escravos. Depois, entre 1648 e 1882, o Brasil nomearia direta-
mente 0s governadores-gerais, sem passar por Portugal. Tal levou os ideais
de autonomia a Angola®, presentes em dirigentes como André Vidal e Joao
Fernandes Vieira®.

A expansao das ciéncias sociais levou a critica do luso-tropicalismo den-
tro da colénia®. Mario Pinto de Andrade, em 1955, falou deste como mito, e
Ameérico Boavida, em 1967, fez a critica da sua economia politica. Sem seguir
Gilberto Freyre, mas com uma forte aposta nas representacoes antigas através

8 Alexandre, 1998: 119-126.
8 Curto, 2019: 276.
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do que ficou nos arquivos, Jill Dias voltaria a dar maior peso ao crioulo angola-
no, consciente da importancia dos afro-portugueses como identidade étnica e
com papel central e autbnomo na histoéria do pais. Registo aqui as diferencas
entre luso-tropicalismo e crioulo, mas a sequéncia narrativa interessa-me mais.
Para Dias, o interior de Luanda, Luango, bacia do Congo, Lunda, regides do
médio Quango e planalto central no interior de Benguela, durante séculos liga-
dos a economia atlantica com os portugueses e a fazerem trocas nesta lingua,
sentiriam reestruturadas identidades e instituicbes sociais e politicas africa-
nas®. Dai, ter analisado o impacto dos ambaquistas, um dos grupos mais afa-
mados que falavam portugués®, comunidade do interior do pais no século xix
orgulhosa por saber ler € escrever, julgar-se catdlica, usar nomes portugueses
e vestir como 0s europeus, com sapatos e casacos, e vistos como «brancos»
pelos outros negros®. Os seus simbolos culturais de identidade justificariam a
importancia como intermediarios econémicos em negdcios com 0s portugue-
ses a viverem nas cidades do litoral e as sociedades africanas auténomas do
interior®. Porém, entre as décadas de 1870 e 1910, o comércio de Ambaca
entrou em declinio, por fatores como concorréncia de Malanje, epidemias de
variola® e evolugao dos transportes.

No seu conjunto, Jill Dias estudou a evolugao histérica da elite crioula de
Angola, a qual sofreria uma deterioracéo do estatuto e de oportunidades ge-
radas pelo desenvolvimento da economia colonial™®. Os habitantes crioulos
de Angola constituiam uma elite com niveis elevados de riqueza e educagéao
desde antes do século xix'°'. Tal seria 0 caso do crioulismo dos ambaquistas,
de teor econémico e cultural e ndo de cor da pele, servindo de exemplo para a
definicdo de mesticagem enquanto rede de relagdes familiares e sociais. Alfre-
do Margarido estabeleceu uma fronteira: do ponto de vista da administracao
e dos colonos, os ambaquistas s6 podiam ser comerciantes de segunda’®.

% Dias, 1997: 603.
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% Dias, 1997: 616.

% Dias, 1997: 619.

10 Dias, 1984: 61.

91 Dias, 1984: 63.

92 Margarido, 2000: 72.

38



Introducao

Conforme Jill Dias, a ideia de nagéo de Angola surgiria na segunda metade do
século xix'%, Perdida a ligagao antiga de mesticagem, Marissa Moorman iden-
tificou a década de 1940 como de revivalismo na expressao africana e crioula
angolana, em especial na literatura e na musica'®.

Menos abrangente, e seguindo a flutuacdo do sucesso do termo «crioulo»
na consciéncia angolana, Leonel Cosme escreveria sobre comunidades (ilhas)
de crioulos em torno de Luanda e Benguela, mas em perda relativamente aos
africanos negros'®. No conjunto, os assimilados de ambas as cidades teriam
origem na miscigenacao racial € na penetragdo comercial para o interior, muito
em linha com a territorialidade e a sociabilidade da elite crioula examinadas
por Jill Dias, com os assimilados urbanos possuidores de habilitacoes literarias
a subirem socialmente'®. Para Wheeler e Pélissier, 0 apogeu da posicao dos
assimilados na sociedade angolana dera-se no século xix e nas primeiras duas
décadas do século xx'7, aqui discordando de Jill Dias. Muitos dos assimilados,
ligados ao funcionalismo publico, perderiam emprego, substituidos por vagas
de colonos brancos de Portugal que aportaram a Africa, caindo na indigéncia
e radicalizando posi¢coes. Por seu turno, Leonel Cosme analisou o abandono e
incompreensao do antigo peso cultural e econémico do crioulo por parte dos
intelectuais pds-coloniais. Apresentado atras, Cipriano (2015) ressaltaria a me-
nor importancia dos crioulos na producéo cultural do nacionalismo angolano.

A critica maior viria de Alfredo Margarido. Partindo de uma analise ao pri-
meiro encontro de escritores de Angola, em que a definicao de cultura angola-
na resultava «de uma realidade circunstancial fundamentalmente europeia e de
uma realidade circunstancial africana», as quais concorriam e se integravam,
Margarido disparou contra a parte inicial da premissa. Ele via a existéncia de
trés grandes grupos com expressdes culturais proprias, a primeira das quais
as culturas autéctones, que vacilavam entre a tradicdo, baseada na econo-
mia fechada da subsisténcia e a vida tribal, e as formas econdémicas como a
introducao das maquinas e a economia do salariato, com quatro milhdes de
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negros'®, Para o segundo grupo, o dos portugueses, ele estimava em 200 mil,
radicados em zonas urbanas e rurais, € o terceiro, 0 da mesticagem, cujo qua-
dro estrutural assentava em modelos europeus, calculava-se em 30 mil indivi-
duos. O exagero, para Alfredo Margarido, era a orientacao dada a assimilagéo,
forma de aniquilar as culturas autéctones ou mesticas. Para ele, a aparente
superioridade da cultura europeia estaria na forga da comunidade da lingua e
da vida econdémica e cultural. O mulatismo seria um dos pilares da dominagéao
portuguesa'®, e o negrismo corresponderia a recusa de intelectuais mesticos,
classificados a parte das populagées negras'.

Uma outra forma de identificar o crioulo apareceu em Pimenta (2011). Este
historiador seguiu os exemplos dos movimentos dos séculos xviil e Xix na Ameé-
rica e definiu nos brancos nascidos nas coldnias como crioulos e verdadei-
ros fautores dos movimentos nacionalistas e de independéncia das coldnias
britanicas, espanholas e portuguesas, com manutencao do esclavagismo de
negros e indios'". Mas Pimenta concluiria pela sua ndo aplicacédo a realidade
africana, mormente a angolana, preferindo chamar-lhes filhos do pais ou sim-
plesmente angolenses''?, teoria muito apoiada nas conversas mantidas com o
nacionalista Adolfo Rodrigues Maria, para quem a atividade corporativa, civica
e politica da comunidade branca foi passiva, ao invés do exemplo da Africa do
Sul, apesar do apartheid. A criacao da universidade e o desenvolvimento indus-
trial, por exemplo, foram demorados e sujeitos ao controlo férreo da metrépole,
a exercer pressao sobre as decisdes dos governadores-gerais, 0s maiores re-
presentantes do poder politico central nas colénias. Fernando Pimenta levaria
a polémica que perpassa a vida de Angola durante décadas ao afirmar que,
mesmo se existisse, 0 nacionalismo branco seria rejeitado pelas elites negras e
mesticas dos movimentos de libertagdo de Angola'®. Para o mesmo, a popula-
¢éo branca angolana, a que chamou leuconacional, contribuiria poderosamente
para a criacao de uma identidade nacional angolana e com consciencializacéo

1% Margarido, 1980: 246-247.
199 Margarido, 1980: 96.

"0 Margarido, 1980: 135.

""" Pimenta, 2011: 16.

2 Pimenta, 2005: 26.

8 Pimenta, 2011: 18.
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politica em muitos nacionalistas mesticos e negros''4. A histéria da radio na
coldnia tem de ser permanentemente revista a esta analise.

A sombra das iniciativas literarias, manifestadas em obras poéticas ou em
prosa, havia fortes ideais que circulavam com caracter de propaganda po-
litica. Varias associacdes culturais aparecem nos grandes centros urbanos,
procurando afirmar-se como espacos recreativos e atos de cultura locais. Nes-
te ambiente, destacou-se 0 movimento cultural «Vamos Descobrir Angola»,
em 1948, constituido num postulado e posicéo politica de jovens intelectuais
da época face a negagéo sistematica dos valores do povo angolano ou das
nacdes angolanas pelo colonialismo'®. Segundo Alfredo Margarido, a alta
dos precos de produtos coloniais levara milhares de colonos a Angola, que
expulsariam as populacdes de terras ancestrais e alargariam o trabalho por
contrato obrigatério, 0 que levou os jovens intelectuais a seguirem a modifi-
cacgao de estruturas'®. Os nacionalistas na literatura criariam a revista literaria
Mensagem, publicacao dirigida aos assimilados no sentido de desportugalizar
e reafricanizar'’”, da qual sairam apenas dois numeros''®. Em texto datado de
1962, Margarido defenderia a revista Mensagem como uma porfiada pesquisa
de angolanidade e em que estariam presentes os expoentes do movimen-
to intelectual, o que ndo aconteceria com as publicagdes da Imbondeiro™®,
posicéo a provocar polémica com Leonel Cosme e Garibaldino de Andrade,
0s seus editores. O conceito de angolanidade, usado pela primeira vez em
Alfredo Margarido™?, reiniciou-se com a Sociedade de Cultura Angolana € a
revista Cultura (1955-1961). Bebida em Alfredo Margarido, Adolfo Rodrigues
Maria apresentaria uma visao propria de angolanidade, decomposta em varios
graus, e que eu considero como n&o racista.

A angolanidade priméria, do portugués a residir muitos anos em Angola,
integrando alguns elementos culturais da terra de adogao, e que ja nao se
sentia bem quando passava férias na Europa, sucedia a angolanidade do filho

"4 Pimenta, 2005: 185.
15 Capoco, 2013.
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do colono, nascido em Africa ou para ali levado em crianga, embora manten-
do préticas e privilégios sociais do sistema colonial™!. O empresario Venancio
Guimaraes Sobrinho seria um representante desta segunda corrente. Pela an-
golanidade completa, o cidadao identificar-se-ia com o espaco, a cultura e as
gentes do pais. Sem ser exaustivo, Adolfo Maria colocava o nivel superior de
angolanidade nos africanos de pele negra, mas reservava espago aos brancos
que, desde a década de 1940, alcangavam relevancia em cidades como Luan-
da, Benguela e Huambo. O empresario Manuel Vinhas teria uma viséo ade-
quada de angolanidade superior quando em 1961, numa viagem entre Lisboa
e Luanda, passou por Leopoldville e procurou contactar elementos do MPLA,
pelo que foi preso e interrogado ao chegar ao aeroporto da capital de Angola.

Mais ténue, e baseado na teoria marxista da analise social, Adolfo Maria
distinguiu a burguesia branca do norte de Angola, centrada no capital agro-
pecuario do café e cuja riqueza assentou na espoliacédo de terras e na ex-
ploracao de méo de obra através do contrato (trabalho assalariado forgado),
dos brancos do sul, com grandes companhias de café e sisal sedeadas em
Portugal a par de pequenos e médios agricultores com grande apego a terra
e burguesia industrial ligada a construgéo civil e a industria transformadora,
como a conserveira'??, vendo ali um pensamento reacionario e aqui uma aber-
tura aos valores da angolanidade. A vantagem da definicdo de Adolfo Maria é
a sua aplicacao ao sucedido apds a independéncia. Durante todo o periodo de
guerra de libertacdo, houve constante ambiguidade dos programas dos movi-
mentos de libertagdo quanto a aceitacdo de militancia de brancos, problema
conflituoso e que resultou na saida em massa dos angolanos de pele branca
no final de 1975. Por exemplo, 0 MPLA ndo aceitou militantes de pele branca
entre 1961 e 1963'%,

Marissa Moorman (2008) propds outra forma de rececdo: a corrente da
colonizacao, opds-se a angolanidade assente em ideias de reterritorializacéo e
nacionalismo através da musica. A autora distinguiu a rececao da radio produ-
zida em Angola pelo poder colonial e a rececao das emissdes dos programas
dos movimentos nacionalistas e de libertacao. Para ela, ndo era tanto o inte-
resse pelas noticias dadas pelos movimentos nacionalistas em Angola, mas os

21 Pimenta, 2011: 53-54, 56.
22 Pimenta, 2011: 68-69.
23 Pimenta, 2011: 83.
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modos como as pessoas ouviam e usavam a radio'*. A musica tornar-se-ia
a pratica cultural através da qual os angolanos imaginavam a nacao'®. Mas
a musica dos clubes de Luanda teria impacto limitado sem as tecnologias de
gravacao e reproducao do som e as radios que a transmitiam. A angolanidade
seria visivel na musica das décadas de 1950 a 1970'%%, com presenca cons-
tante nos musseques de Luanda, ouvida na radio e tocada ao vivo nos clubes.
O crescimento da industria fonografica local e a explosao de recetores levou a
musica produzida em Luanda a atingir todo o pais.

Aos resultados anunciados por Moorman (2008, 2019), junto a popularida-
de dos radios clubes na emissao de programas populares, como Luanda ou
Café da Noite, a ocuparem a escuta dos ultimos éxitos de musica cosmopo-
lita internacional e de pequenas rubricas de informagao, numa linha orientada
para os residentes brancos e assimilados. Igualmente, os programas de dis-
cos pedidos tinham muito sucesso com algumas estacdes a fazerem edicdes
diarias e com varias horas, num tempo em que ainda n&o havia a privatizagao
fonografica através da aquisicdo de aparelhos de reproducado e de discos.
O futebol da metropole, como os desafios do Benfica ou da selegéo nacional,
tinha igual sucesso popular. No comego da década de 1970, a publicidade
radiofénica crescia e tornava rentaveis os investimentos feitos nas estacoes, a
alargarem quadros, horas de emissao e tentativas de aglomerar estacdes em
grupo.

Num registo mais sentimental e menos intelectual, reelaboro as posicoes
sobre a ideia de angolanidade em radialistas que aprecio ao longo do texto.
Adolfo Maria, branco e dirigente da radio independentista, escreveu sobre o
liceu Salvador Correia € o Clube Atlético de Luanda (a integrar atividades de
basquetebol, atletismo, hdquei em patins, ginastica e natacao) como espacos
de confraternizacao, apesar de variadas condigdes sociais e origens, em que
se afirmariam os ideais da angolanidade'?’. Outro radialista, Sebastiao Coelho,
defendeu a angolanidade enquanto identidade nacional, formada pela cultu-
ra, histéria e sociedade comuns, sem fronteiras de raca, etnia e geografia,
numa unidade de valores e de pertenca maior que as questdes politicas e
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o tempo'®. Mestico, Artur Arriscado recordou em livro a sua vida venturosa
desde o pequeno concelho do leste do pais onde nasceu até Luanda, cidade
onde trabalhou intensamente, depressa obrigado a aprender as modas € a gi-
ria para se apresentar em festas e bares, lugares privilegiados de sociabilidade
para negros e brancos, e dedicado a ouvir e a gravar a musica africana'?®, mas
Nao preciso quanto ao crioulismo.

Reconheco aqui a divergéncia tedrica que os radialistas teriam quanto ao
subtitulo «Festas e Rifas para Comprar o Emissor» dado ao livro, por preten-
samente exaltador do papel da comunidade branca na expansao dos radios
clubes em Angola. Nao escondo a importancia de interpretagcdes antagoni-
cas dos factos da Histdria, apropriando-me da recomendacéo pds-moderna
de Rebecca Scales (2013), mesmo que em concordancia com o principio da
angolanidade e a sua distin¢cao e afirmacao contra o colonialismo e o impe-
rialismo. Como resumo das paginas anteriores, defini trés conceitos funda-
dores que procurarei aplicar a radio: mercado de saudade, ligado a cultura
do pais colonizador, também aqui representado pela ideia de portugalidade;
luso-tropicalismo; angolanidade, com autonomia cultural, representada por
linguas, etnias e costumes distintos, mas comungando do mesmo ideal de
pais, que decorria da unidade expressa durante o longo dominio portugués.
A andlise empirica da histéria das radios angolanas mostrara se tais conceitos
espelham ou n&o a realidade nacional.

Politica, sociedade e economia de Angola

Ainda antes de estudar a histéria da radio em Angola, traco aqui um resu-
mo da vida politica, social, econémica e cultural da antiga colénia portuguesa
em meados do século xx, a partir da histéria, sociologia e literatura'®. O apa-
recimento de industrias, o papel da construcao civil no desenvolvimento de
cidades e de meios de comunicacéo e os sectores produtivos de café, si-
sal, algodao, petréleo, diamantes e minérios estiveram na origem de grandes

26 Namalimba Coelho, entrevista pessoal.
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transformacdes sociais e econdmicas. De 1963 a 1973, a abertura ao capital
estrangeiro e a industrializacao interna levaram a economia de Angola a cres-
cimentos anuais de 7%. Com o défice na balanca de pagamentos a baixar, o
inicio da década de 1970 assistiu ao sonho da emancipacao monetaria face
ao escudo metropolitano. De modo aparente, a guerra colonial ndo exercera
efeitos desfavoraveis sobre a economia e até levara a eliminacao de féormulas
arcaicas como o estatuto de assimilado, cultura obrigatéria e trabalho forgado,
explicadas por razdes politicas estratégicas. O sistema de trabalho forcado,
que nao passava de forma de escravatura moderna, seria muito contestado
a partir da década de 1940, caso de Henrique Galvao, antigo inspetor supe-
rior da administragdo colonial™'. A discussao sobre estes temas foi objeto de
legislacao em 1961, influenciada pelos graves incidentes politicos em Luanda
e norte do pais no come¢o do ano € pela origem da longa guerra colonial. Ja
antes, os colonos brancos se queixavam do ato colonial como contributo da
centralizagdo administrativa'®?, pelo que a reacao imperial se assumiu através
de reformas com impacto na vida quotidiana, como dar autonomia as regedo-
rias e criar o sistema de ensino superior's,

Para Carvalho (2011), o fator primario de diferenciacéo da sociedade an-
golana fez-se pela cor da pele e pelas classes sociais: 0s colonizadores eram
brancos, os colonizados negros e 0s mesticos representavam um grupo inter-
médio. Os primeiros faziam parte do grupo dos civilizados. Uma anélise apon-
tou para o declinio da elite crioula face ao mundo de brancos e pretos a partir
da década de 1950"4. Em 1960, a populagéo constituia-se de 95% de negros,
3,6% de brancos e cerca de 1% de mesticos™s. Em 1970, a populacéo urbana
representava 16% do total de habitantes, com 67% de negros, 26% de mes-
ticos e 8% de brancos. Apesar de minoritaria face ao mundo rural, as cidades
albergavam mais brancos e mesticos. Mesmo apds a abolicdo do estatuto
de assimilado (1961), a cor da pele manteve-se como fator de diferenciacao
social entre civilizados e indigenas, discriminacao alargada no mercado de
trabalho com a chegada de mais colonos, muitos deles de baixa escolaridade
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e profissdo. Na segunda metade da década de 1960, um trabalhador manual
negro ganhava 25 escudos na capital e 10 escudos no interior do pais'®, valo-
res muito baixos face a média do pais. Em Luanda, parte da populacao negra
e branca estava ao servico da policia, recebendo em média 500 escudos por
informagéao importante'. Entretanto, o nimero de assalariados negros ao ser-
vico de empregadores portugueses diminuiria, apesar de a economia crescet,
o que reduziu a conflitualidade dentro da economia rural branca'®. A esta ana-
lise, Pimenta (2005) introduziu uma preciséo: a divisao da minoria branca entre
naturais de Angola (velhos colonos, brancos de segunda ou euro-africanos) e
recém-chegados vindos de Portugal e que se apoderaram dos melhores em-
pregos, nomeadamente no funcionalismo publico, e das melhores terras'®. Na
anadlise das organizacdes radiofénicas, ndo poderei comprovar esta clivagem,
apesar da chegada de muitos profissionais metropolitanos, pois 0 mercado
estava em franco crescimento e havia pouca concorréncia dos brancos locais
e mesticos.

No conjunto da populacéo, havia quem chamasse a atencao para o desvio
representado pelo colonialismo: o dinheiro esbanjado na fixagdo de brancos
podia ter sido investido na modernizagéo da agricultura e na criagéo de indus-
trias™. Na mente dos colonizadores, havia a ideia de povoar Angola e assistir
a uma evolucao do tipo da independéncia brasileira, solugao algo fundamen-
tada no luso-tropicalismo que o governo central promoveu de forma muito
ambigua e os governos da coldnia estimularam mesmo que discretamente.
No periodo tardo-colonial, a experiéncia da independéncia da Rodésia serviria
como outro exemplo.

Junto outro elemento, o das mudancas de costumes e valores, subtis, mas
detetaveis, seguidas mesmo fora dos perimetros urbanos, num processo du-
plo de destribalizacao e de identificacdo de polos distintos, o dos dominadores
(colonialistas) e 0 dos dominados ou resistentes (africanos), a partir do concei-
to de James Scott (1990) sobre discursos publicos e discursos privados (ré-
plica ou imitacao de posicdes publicas dos subordinados face aos que detém

136 \Wheeler e Pélissier, 2016: 320.
87 Wheeler e Pélissier, 2016: 322.
1% Wheeler e Pélissier, 2016: 321.
9 Pimenta, 2005: 119.

40 Amaral, 1983.
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0 poder). Em relatdrio a acompanhar uma recolha etno-musical para o Museu
do Dundo, o seu autor escreveria:

«Ja ndo é muito vulgar encontrarem-se os antigos trajes; e diminuiu o0 nimero
de pessoas descalgas. Tais factos nao se verificam somente em lugares de
permanéncia ou de mais facil acesso dos brancos, nem tdo pouco nos de mais
intensa preponderancia de aborigenes evoluidos. [...] Pois também nessas pa-
ragens o incola se europeiza sob 0 mesmo surto forte de progresso. La vimos
uma rapariga, vestida como senhora branca, a dancar em lamentavel caricatura

de txianda'#' sobragando o seu radio recetor transistorizado» 2.

AqQui, tratava-se da pretensa superioridade da elite dominante em elaborar
estilos de fala e gestos, codigos de vestuario e etiqueta a distingui-la dos su-
bordinados ou julgados inferiores™S. A meu ver, até o uso do termo «incola»
transporta uma conotacao negativa face a palavra «morador» € associa este
a indigena. Para Scott (1990), a segregacao cultural colonial desencorajaria
ainda o contacto nado oficial por receio de contaminacédo. Espantado pelas
alteracdes de costumes, o responsavel da Diamang assumiu a posicao do
considerado civilizado perante a imitacao da negra a buscar simbolicamente o
aspeto da mulher branca através do vestuario. O aceitavel, mesmo que pen-
sado de modo inconsciente pelo etndlogo, era o cerimonial ou encenagao do
grupo africano a cantar e a expor o artesanato como provas das distingdes
harmoniosas no império multirracial. Como escreveram Jerénimo e Domingos
(2015), as politicas indigenas e atos legislativos juntou-se o reservatorio his-
térico e retérico da missao civilizadora e dos seus elementos humanitarios'#4.

Na elite de civilizados, Carvalho (2011) distinguiu trés camadas: grande
elite urbana, elite intermédia e dispersa. A frente, adapto tais camadas sociais
aos individuos ligados a radio. A grande elite citadina integrava os altos repre-
sentantes: politicos (governador-geral da coldnia, governadores dos distritos,
funcionarios superiores da administracao e poder judicial), militares (oficiais e

41 Danca do leste angolano.

42 18 de junho de 1966. «Folclore Musical da Lunda. Notas da Misséo 1964 a 1968, Volume
lll»  http://www.diamangdigital.net/index.php?module=diamang&option=item&id=322, acedido
em 29 de abril de 2019.

43 Scott, 1990: 1383.

44 Jerdnimo e Domingos, 2015: 138.
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funcionarios superiores das forcas armadas, Policia de Seguranca Publica e
PIDE) e detentores do poder econdmico (banqueiros, grandes fazendeiros e
donos de rogas). Todos eles tinham pele branca e elevados indicadores de
poder, riqueza e prestigio, moravam nos melhores bairros das cidades e pos-
suiam um estilo de vida ostentativo'#. A mesma grande elite incluia os dirigen-
tes religiosos.

A elite intermédia pertenciam os cidaddos com indicadores ainda elevados
nos critérios de diferenciacao social, como administradores locais do Estado,
oficiais subalternos, agentes da PIDE e cidadéos africanos nao identificados
com as etnias locais. Aqui, havia um nimero grande de nascidos em Angola,
caso da elite nativa. Identificados com a cultura europeia, os membros do gru-
po podiam discordar dos métodos da administracéo, mas aceitavam a colo-
nizacdo. No seu interior, havia a luta individual pela ascenséo na escala social,
em que os individuos de pele branca, os oriundos de Portugal e os residentes
nos grandes centros urbanos eram favorecidos. A identidade de Adolfo Ro-
drigues Maria, que chegou a dirigente da radio dos independentistas, estava
aqui: branco, filho de portugueses mas a residir em bairro de fronteira entre
0 musseque (zona arenosa, onde vivia a populacao negra) e a Baixa (zona
asfaltada, onde se situavam os negdcios) de Luanda, a indicar a proveniéncia
de classe média baixa. O seu colega de escola e, depois, escritor Luandino
Vieira retratou essa populagdo dos bairros de negros e dos bairros de brancos
pobres. Adolfo Maria indicaria o processo de ascensao social quando entrou
no liceu Salvador Correia em 1946:

«0 curso liceal era a porta de entrada para empregos seguros e bem remu-
nerados. Com o quinto ano (o curso geral) tinha-se acesso a quase todos os
empregos publicos e ao privado. O sétimo ano (0 complementar) era a grande
aspiragéo porque dava acesso a cargos de chefia na funcdo publica e (o que
era cobigado) possibilitava emprego nos despachantes oficiais da alfandega» 6.

A populagdo nativa podia ascender apenas como resultado de elevado

grau de instrucdo. A terceira camada social, a que Carvalho (2011) chamou
de elite dispersa, era um grupo heterogéneo. Apesar das diferencas quanto

145 Carvalho, 2011.
146 Maria, 2015: 294-295.
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a critérios de diferenciagéo social, unia-os a lingua portuguesa, uma profissao
reconhecida pelo Estado e a identidade na chamada cultura luso-angolana.
Integravam esta camada social os cidadaos considerados civilizados, sem po-
der para diminuir os privilégios dos que estavam acima, mas a lutar para dar
aos filhos um nivel superior de instrugéo académica e possibilitar a ascensao
social. Abaixo de elite dispersa estavam os nativos, identificados com um gru-
po étnico, e considerados indigenas até 19614, O escritor Raul David (Raul
Mateus, 1918-2005) contaria a sua vida de fiel-ajudante de balanca de arma-
zéns da Companhia de Ferro de Benguela e auxiliar de administragéo civil no
Bocoio até regressar a administracéo civil em Luanda e colaborador do minis-
tério da Cultura em Benguela, apds perseguicao e desemprego:

«Apanhei palmatdrias nas maos por parte dos colonos soé por ser preto. Quando
concorresse a uma vacatura a funcionario publico tendo como concorrentes
também candidatos brancos a partida esses tinham lugar garantido. Eu era
submetido a um auténtico interrogatério. Mas, ao fim e ao cabo, nao tinham
onde me pegar e acabava sendo empregado»',

Vérias outras histdrias de vida ilustram o ambiente angolano dentro da no-
menclatura de Carvalho (2011). O industrial Manuel Vinhas, chegado a Angola
no comeco da década de 1950, porque em Portugal ndo conseguia expandir
0S seus negocios, criou mais de cinquenta empresas, incluindo plantacdes de
café, fazendas, fabricas de vidro e plastico. Em 1956, ele introduziu a cerveja
Cuca, marca de enorme valor econémico e simbdlico e que patrocinaria im-
portantes programas de radio, como os de Sebastido Coelho. Apesar disso,
o industrial mantinha relagcdes financeiras com o Estado: em 1962, ele fez um
empréstimo ao governo-geral de Angola no valor de dez mil contos, assinado
no gabinete do ministro do Ultramar, Adriano Moreira'®. A cerveja Nocal e as
gasosas eram as bebidas concorrentes. Nao posso deixar de sublinhar o lado
prosaico dos patrocinios de Manuel Vinhas: os programas em linguas locais
promovidos pelo locutor e produtor visavam alargar a notoriedade da cerveja,
aumentando o seu consumo. Pormenor curioso: apesar de 0 programa se

47 Carvalho, 2011.
48 André, 2008: 36.
149 Agéncia Geral do Ultramar, 1962: 41-42.
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chamar Café da Noite, ele promovia uma bebida alcodlica. Manuel Vinhas,
pertencente a grande elite urbana, enquanto mecenas apoiaria artistas como
Luiz Pacheco e Méario Cesariny ',

Por seu lado, ao longo das décadas, alguns profissionais da radio nao se
identificaram com a viséo politica de Oliveira Salazar. Por exemplo, José Car-
valho dos Santos, dirigente dos industriais de Mocamedes, voltou a Portugal
ao convencer-se da queda do ditador no final da Il Guerra Mundial e apoiou a
candidatura de Norton de Matos a presidéncia da Republica (1949)''. Desilu-
dido, regressou a Angola e fixou-se em Benguela, onde foi cumulativamente
presidente do radio clube, da Cruz Vermelha Portuguesa e do Sport Benguela
e Benfica. Nele teria pesado a perspetiva de encontrar solucdes politicas inter-
nas a Angola em termos de evolucao social e cultural. Dentro da classificacao
de Carvalho (2011), José Carvalho dos Santos pertencia a elite intermédia
civilizada.

Castelo e Melo (2006) analisaram a narrativa autobiogréfica de Maria Leal
Gomes, que viveu durante trinta anos em Angola com o marido, funcionario
do quadro administrativo. Seguindo a perspetiva de Carvalho (2011), a fami-
lia de Maria Leal Gomes era pobre conquanto branca, procurando subir da
elite dispersa para a intermédia. De modo marginal, a sua biografia indicaria
a importancia da comunicagéo. Oriunda de Pacos de Ferreira, casou-se em
julho de 1945 e foi para Angola com o marido, nomeado para 0 quadro do
Estado. Anos antes, Henrique Galvao, profundo conhecedor do tecido social e
econdmico de Africa, considerava que esta ainda ndo estava preparada para
a fixacéo da populacéo branca. O continente africano (isto é, as colénias) exi-
gia uma preparacdo econémica e social feita pelo «agente qualitativo que € o
colono, o qual sendo junto das massas indigenas o elemento civilizador é tam-
bém o pioneiro da emigracéo»'%2. Mas Galvao orgulhava-se da civilizagdo dos
«N0SS0Ss nativos» e do apetrechamento para a emigracao a caminhar a bom
ritmo de desenvolvimento. Corria 0 ano de 1936. Nove anos depois, quando
Maria Leal Gomes e marido chegaram a Angola, desembarcaram ali 3.558

%0 https://www.dn.pt/pessoas/interior/manuel-vinhas-cervejas-e-arte-1157069.html, acedido
em 27 de janeiro de 2019.

51 http://malomil.blogspot.com/2017/03/memorias-perdidas-14.html, acedido em 26 de ja-
neiro de 2019.

%2 Galvéo, 1936: 46.
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passageiros oriundos de Portugal. De 44.083 brancos em 1940, passou-se
para 78.826 em 1950, 172.529 em 1960 e 280.101 em 1970.

Em 1960, cerca de 80% da populacdo branca de Luanda nascera fora de
Angola's, No pais, a populacdo branca denotava uma inicial preponderan-
cia masculina'*. A economia do café permitiu boas balangas comerciais entre
1951 e 1953, levando a uma grande e nova vaga de imigragéo de camponeses
portugueses pobres, fixados em terras de cultivo onde havia maior incidéncia
de praticas de trabalho forcado'®. Ja no final da década de 1950 e incidéncia
na de 1960, a descoberta de reservas de petréleo no Norte e de ferro no Sul
contribuiu para novo estimulo da economia do territério. As matérias-primas
eram crescentemente exploradas, mas as decisdes politicas sobre as con-
dicdes sociais e econdmicas da populacao africana e da imigragéo europeia
eram adiadas ou mal preparadas.

O afluxo da imigracao europeia refletiu-se ainda na necessidade de alar-
gamento de servicos e de forgas de seguranga, pelo que cresceu a pressao
sobre a construcao civil, com aumento das infraestruturas, em especial em
Luanda. Em 1938, a zona urbana da capital atingira 10 avenidas, 78 ruas e
20 pracas e largos'™®. Em 1950, Luanda chegou a 141.647 habitantes, dupli-
cando em dez anos. A avenida Salvador Correia e ruas adjacentes reforcaram
0 centro econémico urbano, com as empresas comerciais Quintas & Irméao,
Dantas Valadas, Mabilio M. de Albuquerque, Sociedade Comercial e Industrial
(carpintaria e rogca Bango e Cariavo, produtora de café, 6leo de palma e bana-
nas), Uniao Comercial de Automdveis, Sousa Machado (importacao e expor-
tacéo de cereais), as recém-criadas empresas de Manuel Vinhas, Banco de
Angola e filiais de grandes empresas portuguesas. Por seu lado, misturavam-
-se, no bairro dos Coqueiros, comércio, escritérios, pensoes e residéncias, de-
vendo a sua notabilidade a um grande recinto desportivo destinado a futebol,
atletismo e basquetebol. Aos domingos, as familias organizavam piqueniques
na estrada de Catete, com farnéis e cervejas e gasosas, onde os adeptos do
futebol ouviam relatos mesmo de Portugal em Radio Ecclesia ou Radio Clube

%8 Wheeler e Pélissier, 2016: 213.

%% Castelo e Melo, 2006.

%5 Wheeler e Pélissier, 2016: 203-205.
%6 Jornal da Cultura, 2016.

51



A rédio colonial em Angola

de Angola, aqui na voz de Santos e Sousa'®’. Com o fluxo de imigrantes por-
tugueses desde a década de 1940 nas cidades, em especial em Luanda, os
funcionarios civis africanos perderam o emprego para 0s portugueses, mesmo
que estes fossem menos qualificados'®. As elites africanas, os assimilados,
afastaram-se da cultura metropolitana e tornaram-se crescentemente identifi-
cados com as praticas culturais africanas e indigenas.

Aqui, pode estabelecer-se comparagao com a realidade da Argélia france-
sa. Os colonos que dominavam a produgao agricola sentiam-se ameagados
pela populacao descontente de trabalhadores assalariados empobrecidos’®.
Ja na década de 1920, a populacao europeia temia que o seu dominio sobre
a politica urbana fosse desafiado pela ascensao de solidariedades da clas-
se trabalhadora e pela elite profissional argelina, principalmente muculmana,
composta por cidadaos naturalizados e sujeitos coloniais, grupo que incluia
funcionarios publicos, magistrados, professores de escolas publicas, tradu-
tores, médicos e advogados. A situacao em Angola seria mais recuada dada
a menor existéncia de uma elite profissional local, mas houve semelhancas
entre brancos recém-chegados a Angola e colonizagao na Argélia: muitos dos
chegados a esta colénia do Norte de Africa eram pied-noirs ou dos estratos
sociais mais baixos e que fugiam a pobreza das suas terras de origem, com
espanhdis a fixarem-se em Oran, franceses em Argel e italianos e malteses em
Constantine'. Os portugueses chegados a Angola também seguiam rotas
fixadas, como camponeses pobres do Minho nas terras do café no norte de
Angola e soldados passados a reserva em diversas cidades, nomeadamente
Luanda e Huambo.

Durante a fase do Estado Novo (1930-1974), produziu-se um conjunto de
planos de urbanizagéo estruturantes, sobretudo em termos do ordenamento
de cidades e vilas, passando-se do conjunto de nlcleos urbanos associados
a estrutura ferroviaria para a estrutura rodoviaria''. Luanda foi precursora na
execucao de planos. Os tipos urbanos de base ou génese ferroviaria aprovei-
taram estruturas do século xix, servidas por planos modernizadores, seguindo

157 Soares, 2017.

% Moorman, 2008: 4.

%% Scales, 2013: 307.

%0 Pimenta, 2005: 59.

81 http://www.hpip.org/pt/SubSaharanAfrica/Angola, acedido em 20 de fevereiro de 2019.
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0 sistema de planos de zona de ocupac¢ao imediata, como Viana (1965), Sa-
lazar (atual Dalatando, 1954) e Malanje (1951), em torno da linha férrea de
Benguela, Catumbela (1951), Nova Lisboa (atual Huambo, 1947-1948) e Vila
Teixeira de Sousa (atual Luau, 1960), e em torno da linha férrea do sul, como
Séa da Bandeira (atual Lubango, 1947-1949).

Nas cidades em geral, a geografia social € econémica repetia-se em escala
menor que Luanda, com centro administrativo e comercial, onde residia a po-
pulacao branca, e povoamentos na periferia, para a populacéo de pele negra.
Algumas dessas cidades, nascidas no final do século xix ou no inicio do se-
guinte, tinham uma estrutura arquiteténica central retilinea, com uma avenida
central ladeada de moradias, onde ficavam servicos, igreja, cinema e estacao
de radio, e arvores como mangueiras, jacarandas, acacias rubras, bungavi-
lias, cajueiros, mutambas, mulembas, mafumeiras e palmeiras de dendém. No
censo de 1940, as quatro principais cidades de Angola apresentavam o perfil
demografico indicado no Quadro 2'%2. Na década de 1960, as cidades abaixo
indicadas e S& da Bandeira teriam todas acima de vinte mil habitantes'®. Se-
gundo o censo de 1970, em Angola havia 24 cidades e concelhos com mais
de 2.500 habitantes. Estes centros urbanos tinham 568.499 africanos, 62.248
mesticos e 216.078 brancos. A capital Luanda possuia 55% dos africanos,
57% dos brancos e 61% dos mesticos residentes em Angola. Em 1970, a
populacdo branca em LLuanda atingiria 124.814 cidadaos'®*.

Quadro 2. Populagéo de Angola (1940)

Cidade Total Negros Brancos Mesticos Outros
Luanda 61.028 45.884 8.944 6.175 25
Benguela 12.657 10.076 1.461 1.120 -
Nova Lisboa 11.627 6.967 3.214 1.446 -
Lobito 11.418 9.245 1.616 557 -

Fonte: Jornal da Cultura, 2016. A variavel «Outros» ndo aparece explicitada.

Ja apresentada atras, Maria Leal Gomes acompanhou as sucessivas colo-
cacgdes do marido como funcionario publico, tendo vivido em doze povoacdes

62 Jornal da Cultura, 2016.

65 Wheeler e Pélissier, 2016: 212.
64 Bender, 1978: 27.
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e duas cidades durante trés décadas. Ela sentiu as dificuldades materiais das
populacdes (escolas, estradas, profissionais de saude, alimentos), mas tam-
bém da expropriagao de terras e exploracdo comercial dos indigenas'®. Num
dos locais, pertencente a Companhia do Agucar de Angola, havia médico,
parteira, enfermeiro branco e enfermeiros mesticos, nove casas comerciais,
talho, hotel, padaria, escola primaria e igreja com dois padres, um branco e
outro de cor. No romance de Leonel Cosme A Revolta (1983), Henrique Borga,
veterinario recém-licenciado em Lisboa, encarnaria o branco angolano a viver
em fazenda do interior e sem muitas condi¢cdes. Uma ida ao hospital da cidade
mais proxima s6 aconteceu quando o seu pai doente estava ja moribundo,
dada a pouca transitabilidade das estradas de barro e areia. Embora em lo-
calidade nao vivida pela familia de Maria Leal Gomes, a companhia diamanti-
fera do Dundo tinha instalacdes médicas préprias. As cidades como Luanda,
Huambo, Sa da Bandeira e Lobito, com servicos europeizados, juntavam-se
locais onde companhias exploravam riquezas materiais e tinham requisitos de
civilizacéo e saude e que se opunham a maior parte do territério, reduzido a
poucas infraestruturas.

O percurso de outro funcionario publico, um chicoronho (filho de antigos
colonos na Huila'®®), nascido em Sa da Bandeira, permite estabelecer compa-
racoes, embora a mudanca periddica de local de trabalho fosse semelhante
ao exemplo anterior. Em 1952, Roberto Manuel de Sousa Correia acabara o
5.°ano do liceu, entdo com a designagéo de curso geral dos liceus. Ainda a
frequentar o liceu Diogo Cao, comegara a colaborar no Jornal da Huila, escre-
vendo com o pseuddnimo Sourreia, a receber 500 angolares por més e um car-
téo de livre-transito a abranger entradas livres nos espetaculos pagos (futebol,
cinema, festas)'®”. Para o jornal, ele pediu a participacéo de amigos voltados
para interesses literarios e politicos, como Augusto Teixeira, Celestino Silva,
Fernando Marques, Joao da Chela, Luis Fontoura e Leonel Cosme, este Ultimo
mais tarde ligado ao Radio Clube da Huila. Ao valor auferido no jornal, Roberto
Correia acrescentava 425300 por més por trabalho em escritério de loja e ar-
mazém de mercadorias. Em 1953, ainda com 19 anos, cumpriu o servigo militar
em Luanda. No regresso, empregou-se num escritério de obras e projetos.

165 Castelo e Melo, 2006.
66 Pimenta, 2005: 51.
167 Correia, 2007.
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Depois, abria concurso para aspirantes do quadro dos servicos da Fazenda
Publica, exigindo como habilitagdo minima o curso geral dos liceus e o servico
militar cumprido. Ele concorreu g, ja em 1956, era colocado nos servicos de
Fazenda e Contabilidade na direcao distrital do Huambo, em Nova Lisboa. Em
1958, viria a nomeacgéao definitiva e colocacdo em reparticao de bairro fiscal de
Luanda, mas, volvidos poucos meses, seria colocado como fiscal de impostos
em reparticao de Vila General Machado (Camacupa), onde estava o centro geo-
désico de Angola, e em outubro de 1959, em Porto Alexandre.

A rota profissional de Roberto Correia lembra a de Alexandre Caratéo, tam-
bém funcionario publico e dirigente de estacdes de radio nas cidades onde
estava colocado. A radio funcionaria como elemento essencial na sociedade
ao ajudar a minorar o isolamento, primeiro, € a influenciar a aquisicéo de bens
essenciais através da publicidade, em fase posterior. O marido de Maria Leal
Gomes, como radioamador, falava com outros colegas através de aparelho
de transmissdes, mas uma faisca de trovoada destruiria a instalacao, e ele e
a familia ficaram mais isolados. Na entrada para a década de 1950, o cresci-
mento da radio parecia acompanhar o aumento do valor do café na economia
local e a vaga de camponeses portugueses para as rogas do Norte de Angola.
Expansao da radio e maior migragéo branca caminhavam juntas.

Artur Arriscado, cuja atividade profissional juntou radio € musica gravada,
pode exemplificar a vida e ascensao de mestico oriundo de area rural e distante
e sempre a viver financeiramente no limiar entre sucesso e indigéncia. Dele, os
amigos diziam ser bom dancarino e muito divertido. Do livro de contos Saka-
lumbu, retiro parte da sua rota de vida'®. Anténio Arriscado, o pai portugués
do Minho, trabalhou nos Caminhos de Ferro de Benguela, em Luau (antiga Vila
Teixeira de Sousa). A mae Julia cuidou, com a enxada, da lida agricola, plan-
tando milho, mandioca, batata-doce e legumes, e pedia boas colheitas, rezan-
do para que chovesse. Isso levou-0 a aprender 0 nome de arvores, passaros e
ervanaria. Do Luau, ele recordou 0os domingos como dia do banho, mudanca
de roupa, missa dos catélicos, ritual comboiense (ir passear a estagao ferro-
viaria), jogos de futebol e matinés no Clube Recreativo da Vila, a jogar sueca,
damas e loto, beber e dancar marcha, pasodobles, tangos e viras. Depois de
trabalhar em Réadio Clube do Moxico (Luena), foi para a radio em Luanda, onde
aprendeu rapidamente a dancar as passadas, falar e entender a giria, vestir-se

88 Arriscado, 2002.
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bem e receber piropos das amigas. Estas, se Ihe barravam a entrada numa
festa, acudiam e punham a entrada dele como condicéo da sua permanéncia.
Depois de muitas conquistas femininas, foi viver com a namorada no bairro
Marcal, a comer sanduiches de peixe frito e beber cerveja. Entdo, o bairro
Marcal era muito musical, ouvindo-se Bonga, antes do exilio, € Murimba Show.
As quintas-feiras, no saldo do Batalha, as festas eram animadas pelos Kiezos
e outros grupos musicais. Alguns artistas exibiam-se nos musseques € no
programa Aguarela Angolana, de Luis Montez, no N’gola Cine.

O papel de alguns governadores-gerais de Angola foi essencial para a evo-
lucdo da radio colonial. Dois movimentos sustentam a minha interpretacao:
uma populagéo branca alargada exigia mais bens e servicos € a radio fornecia
publicidade e pontos de apoio social e cultural; os governadores-gerais preci-
savam da radio para veicular as suas mensagens a uma populagao crescente
e carente de orientacao politica e social. Aqui, fica a lista dos governadores-
-gerais'®, a partir do periodo de formagéo das radios na década de 1930
(Quadro 3).

Refiro os papéis dos governadores-gerais Freitas Morna nas eleicoes au-
tarquicas de 1941, muito publicitadas aos microfones da radio'”®, Agapito Car-
valho, interveniente na construcao inicial da estagéo publica angolana (1951),
Venancio Deslandes, a reforcar as emissdes de contrapropaganda para den-
tro e para fora de Angola (1961), e Silvino Marques e Rebocho Vaz, quando
as estacdes comerciais conheceram um grande desenvolvimento (década de
1960). Nas décadas de 1930 e 1940, os governadores-gerais Antonio Lopes
Mateus, Marques Mano e Vasco Lopes Alves tiveram igualmente importancia,
pelo apoio ainda que indireto ao nascimento das estacdes de radio nas diver-
sas cidades. Alguns governadores-gerais deixariam marcas de empatia, como
Agapito Carvalho, que se mantinha fiel aos cigarros de Angola, os Cariocos,
sempre ao canto da sua boca e, por isso, também conhecidos como agapi-
tos''. Dele escreveu Gilberto Freyre ser simples, sébrio, auténtico e intenso'"?,
no que quer que tal significasse.

%9 Wheeler e Pélissier, 2011: 392.
70 Pimenta, 2005: 132.

" Cosme, 1988: 76.

72 Freyre, 19--: 325.
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Quadro 3. Lista de governadores-gerais a partir de 1931

Ano Governador-geral
1931-1934 Eduardo Ferreira Viana
1935-1939 Anténio Lopes Mateus
1939-1941 Manuel da Cunha e Costa Marques Mano
1942-1943 Alvaro de Freitas Morna
1943-1947 Vasco Lopes Alves
1947-1955 José Agapito da Silva Carvalho

1955-1956 Manuel de Gusméao Mascarenhas Gaivao
1957-1960 Horéacio José de Sa Viana Rebelo
1960-1961 Alvaro Rodrigues da Silva Tavares

1961-1962 Venancio Augusto Deslandes
1962-1966 Silvino Silvério Marques
1966-1973 Camilo Augusto de Miranda Rebocho Vaz

1973-1974 Fernando Augusto Santos e Castro

1974 Antonio da Silva Osoério Soares Carneiro; Silvino Silvério Marques;
Antonio Rosa Coutinho

1975 Antoénio Silva Cardoso; General Macedo; Leonel Cardoso

Fonte: Wheeler e Pélissier, 2011: 392

Os altos quadros administrativos instalados em Angola tornar-se-iam nostal-
gicos da cultura deixada na terra de origem e, por isso, recetivos as novidades
tecnoldgicas. Ao gosto alimentar do pao de trigo, azeite e vinho e a ocupagao
do territério com ténues fronteiras entre cidade e campo como observado pelos
colonos portugueses no Brasil'’®, a radio preencheu parte desse espaco, pri-
meiramente experimental e depois profissional € mais centralizada em Luanda
e menos centralizada na linha do Sul (Nova Lisboa-Sa da Bandeira-Benguela-
-Lobito). A geografia Benguela-Nova Lisboa-S4 da Bandeira chamou Margarido
o tridngulo escolar'™. As revistas produzidas em Portugal e em Angola davam
conta dos interesses cientificos das exploragcbes agricolas e da fauna e, do
ponto de vista antropoldgico, do estudo das populacdes locais e etnias. Os

7% Curto, 2019: 359.
74 Margarido, 1980: 299.
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conceitos de império e de mercado de saudade ganhavam expressao. Tam-
bém quadros intermédios, como funcionarios administrativos locais, professo-
res e profissionais liberais ensaiavam uma nova cultura e apelavam a autonomia
e resisténcia. A radio acompanharia dois movimentos, um de defesa da patria,
com descontinuidade territorial, e outro de distingao cultural e politica face ao
colonizador, embora em grau de desequilibrio. No primeiro caso, no comeco da
década de 1950, surgiu Humberto Mergulhao, a transitar do CITA (Centro de In-
formacao e Turismo de Angola) para a Emissora Oficial de Angola. No segundo
caso, de resisténcia, desde finais da década de 1950, houve programas cria-
dos em linguas nacionais e literatura a exaltar os valores da angolanidade. Se-
bastiao Coelho e Leonel Cosme estariam na frente deste segundo movimento.

Trés marcadores politicos com forte impacto na radio seriam a passagem
do conceito de coldnia para ultramar, em 1951, dando origem a irradiagao
regular da Emissora Oficial de Angola, em 1953, as eleicbes a presidéncia
da Republica em 1958, onde o candidato da oposicao Humberto Delgado
ganhou em Sa da Bandeira e Benguela, € o comeco da guerra colonial em
1961. As eleicdes presidenciais de 1958 levaram a debate politico intenso em
Angola, com a organizagdo da oposicao e a percecao do pouco CoNsSenso
politico entre os colonos, com a elite branca a apoiar os candidatos da oposi-
¢ao'75. Na Huila, a candidatura de Humberto Delgado foi apoiada por Venancio
Guimaraes Sobrinho, o maior empresario do sul de Angola, e a de Benguela
teve a lideranca do empresario Manuel Brazao Farinha'’®. Em toda a Angola,
Humberto Delgado colheria 31,73% dos votos. Nao esquecer que, em 1958,
e ainda mais importante, ocorreu um golpe de Estado na Argélia, conduzindo
a Franca a V Republica e ao poder do general De Gaulle, que preparou a inde-
pendéncia do pais do norte de Africa, enquanto os impérios belga e inglés ini-
ciaram a independéncia dos seus territorios africanos. Argel tornou-se centro
de atividade politica dos independentistas angolanos, como escrevo a seguir,
e de um movimento da oposicao portuguesa. Para a producao de campanhas
de propaganda e contrapropaganda houve tempo para se constituir até ao
inicio da guerra colonial ou de independéncia em 1961. A PIDE dotou-se de
meios para acompanhar as emissdes anticolonialistas mesmo antes do surgi-
mento dos massacres de 1961 no norte de Angola.

75 Pimenta, 2016: 375.
76 Pimenta, 2016: 375.
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No inicio da guerra colonial, formou-se a FUA (Frente de Unidade Angola-
na). Armando da Costa Ferreira, gerente de empresa em Sa da Bandeira, seria
preso por distribuir panfletos. De entre os objetivos da FUA constariam o direi-
to de a populacao de Angola dispor do seu destino, com abertura de negocia-
¢des com os representantes da oposicao ao governo, libertacao dos presos
politicos e eleicdes gerais'’”. Na perspetiva de alguns membros, a FUA era um
movimento democratico a querer integrar-se no MPLA, nao um movimento
de brancos, mas representado na maioria por brancos'’®. A FUA chegaria a
controlar o Radio Clube de Benguela, quando, em margo de 1961, a diregao
conservadora de Anténio Morais Sardinha foi substituida pela presidéncia do
professor liceal Sécrates Daskalos'”. Filho de padeiro grego e de professora
portuguesa da escola primaria'®, Daskalos fora estudante do Instituto Supe-
rior Técnico e elemento ativo da fundagéo da Casa dos Estudantes do Império
e ja se opunha, na década de 1940, ao regime colonialista.

De passagem por Benguela em maio de 1961, o ministro do Ultramar
Adriano Moreira acedeu a receber dirigentes da FUA, que falariam em autode-
terminagao da coldnia. A radio convocara uma manifestagao publica favoravel
a esta situacao e que associou brancos, negros e mesticos junto do palacio
do governador™®'. Mas, com o desembarque de tropas vindas de Portugal em
junho de 1961, a PIDE iniciou o desmantelamento da FUA e a maior parte dos
seus dirigentes foi presa, caso de Soécrates Daskalos'®?, depois fugido. Os
outros dirigentes da FUA eram Fernando Falcéo, da Associagcao Comercial,
Industrial e Agricola do Lobito-Catumbela, Adolfo Rodrigues Maria, Carlos Au-
gusto Duarte de Morais, Joao Marques de Almeida Mendes e Ernesto Lara Fi-
lho. As datas de 1958 e 1961 acirrariam as posi¢des a favor do império, agora
designado conjunto de provincias ultramarinas, e da autonomia cultural e po-
litica. Como resultado, a repressao colonial desempenhou um papel essencial
na desarticulacao politica da minoria branca'®. Do ponto de vista econdmico,

7 Carlos Alexandrino da Silva (http://www.portugal-linha.pt/index2.php?option=com_
content&do_pdf=1&id=1490, acedido em 10 de fevereiro de 2019).

78 Maria, 2014: 15.

79 Pimenta, 2008: 229-230.

80 Pimenta, 2005: 124.

81 Pimenta, 2016: 381; Pimenta, 2005: 180; Pimenta, 2008; 237.
82 Pimenta, 2016: 383.

8 Pimenta, 2008: 273.
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na década de 1960, com a ideia do mercado Unico portugués a abranger Por-
tugal e as coldnias quanto a liberdade de circulacao de pessoas, mercadorias
e capitais, houve maodificacdes. Como escrevo mais a frente, a FUA dissolver-
-se-ia em 1963, mas foi reativada em 1974, tendo Fernando Falcao feito parte
do governo provisoério na pasta de Secretario de Estado Adjunto',

Uma referéncia suplementar. Em Angola, a rede informacional do aparelho
de Estado incluia a instrumentalizacdo dos servicos dos CTT e as atividades
da PIDE', esta a substituir a antiga fungao da policia de seguranca publica a
partir de 1958. Os responsaveis das estacdes de correios eram também cen-
sores de programas e vigilantes de atitudes e comportamentos de locutores e
outros profissionais da radio.

No fundo da escala social, os indigenas sentiam-se excluidos das politicas
de integracdo mesmo que mostrassem competéncias a concorrer com 0s Ou-
tros estratos sociais, como se mostra no percurso imaginario de uma mulher,
€ para quem as emissdes dos radios clubes nada diriam:

«Maria tem trinta anos e recebeu esse nome de batismo por a mae ser uma
catdlica devota, mas também porque a familia pensou que um nome portugués
traria sorte a crianga, ja que os portugueses mandavam em Angola. Os nomes
sao importantes e podem ajudar ou prejudicar as pessoas na vida, diziam. Mas,
em familia, Maria € também chamada Nakalumbo, nome da sua avé que nunca
aceitou a religiéo cristd. O marido de Maria, Pedro, trabalha na construcao e
€ um eletricista competente, € mesmo «um artista» como diz o patrao, mas
ganha muito menos que o eletricista que veio de Portugal e ndo sabe ler nem
escrever, ao contrario de Pedro que frequentou a escola da misséo catolica.
Pedro também sabe conduzir um camidao, mas nao pode conduzir sem carta de
conducao e ele nao pode obté-la por ser «indigena». Precisaria de ter o bilhete
de identidade dos cidadéos, mas ndo pode requeré-lo porque ganha menos de
600 escudos por més. O filho do patrao é jovem e esta desempregado e con-
seguiu a sua carta de condugéo, mas, evidentemente, os brancos tém outras

leis para eles»'%,

84 Pimenta, 2008: 377.
85 Curto, Cruz e Furtado, 2016: 187.
86 Neto, 2015: 123.
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A parte | engloba quatro capitulos, o primeiro dedicado as politicas e seus
agentes, incluindo os presidentes da Emissora Nacional e da Agéncia Geral
das Coldnias. O capitulo 2 € 0 mais extenso, ao analisar as varias estacdes
de radio, da Emissora Oficial de Angola aos radios clubes e a Radio Diamang.
Do grupo de estagdes, relevo a Voz de Angola, criada em 1968, falada em
linguas nacionais do pais e com musica africana, para alargar os publicos para
a ideia de portugalidade e caleidoscépio de culturas e cantares. Aqui, analiso o
programa Nos e a Nossa Gente. No capitulo 3, escrevo sobre os profissionais,
nomeadamente locutores e técnicos. Leonel Cosme e Sebastido Coelho, este
no capitulo 4, sdo os profissionais a que dou mais destaque, incluindo litera-
tura de resisténcia e percursos politicos, em termos de compreender a radio
ligada a sociedade. Relevo ainda o papel de Artur Arriscado, radialista mestico
com percurso profissional variado. Periodizacéo da radio angolana e relatério
de Celestino Anciaes Felicio sobre a realidade do meio no comeco da década
de 1960 completam a parte I.

No conjunto, procuro demonstrar a radio angolana como pratica funda-
mental da populagéo branca, de inicio baseada num modelo predominante de
associativismo e cooperacao em cada cidade, mas em mudanca em especial
a partir de 1968, com maior abertura de emprego a profissionais africanos, a
colorir a producgéo e a sua rececao, num confronto de valores de portugalidade
e angolanidade, e quando existia ja um modelo de radio mais orientado para o
mercado, com atividades como publicidade e grupos de producéo radioféni-
cos e discograficos a tornar a radio uma industria em forte expanséo. O papel
tutor do Estado, com a sua orientacéo favoravel ao império colonial € ao con-
ceito de multirracialidade, manter-se-ia ao longo das décadas.
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Capitulo 1

As politicas e os agentes que as aplicaram

O conceito de radiodifusao imperial nasceu apds a revisao da lei organica da
Emissora Nacional na década de 1940. A ideia vinha muito detras, das expe-
riéncias de CT1AA a visao de Jorge Botelho Moniz (Radio Clube Portugués) e
das ondas curtas para as coldnias (servicos ultramarinos) com Henrique Gal-
vao. A concretizacao da radiodifusao imperial seguiu dois objetivos principais:
infragstruturas e propaganda, aqui alicercada em programas especificos em
ondas curtas. CT1AA, de Abilio Nunes dos Santos, da familia proprietaria dos
Armazéns do Chiado, que funcionaria entre 1924 e 193787, foi a primeira es-
tacdo a emitir para fora do continente europeu e atingir o ultramar, em especial
o mundo de lingua portuguesa e das colénias em Africa. A programac&o era
essencialmente de musica classica. Os armazéns chegaram a possuir uma
seccéo de discos provavelmente publicitados pela estacéo. Dois locutores
(speakers) iniciais da estacao foram Adriano Lopes Vieira e Mario Garrido Pi-
nheiro. O dono de CT1AA deixou de emitir em ondas médias e, depois, em
ondas curtas quando arrancou a estagao oficial Emissora Nacional. Abilio Nu-
nes dos Santos Junior regressaria as suas experiéncias originais de fonia e
radiofonia até 1970, ano em que faleceu. Pelo seu contributo na radiodifusao,
o ministério das Obras Publicas e Comunicacoes atribuiu-lhe a Comenda da
Ordem de Instrucao e Benemeréncia (1931).

Ja com o Estado Novo constituido, Jorge Botelho Moniz, em conferéncia
a 15 de junho de 1935, chamaria a atencao «para a necessidade de cuidar
da radiodifuséo colonial»'®. Moniz considerava a importancia de uma ligacéo
radiofénica entre metrépole e coldnias, para evitar a «dispersao de esforcos ou

187 Dirio Popular, 1 de setembro de 1970.
88 Ministério das Coloénias, 1936: 3-16.
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duplicagéo de solucdes». A sua estacéo, Radio Clube Portugués, com expe-
riéncia em matéria de radiodifuséo, punha-se «ao dispor do Governo da Re-
publica para explicacado complementar mais detalhada deste projeto, ou pela
resposta a quaisquer perguntas e objecdes que ele venha a sugerir»'®, Mais a
frente, diria Botelho Moniz:

«Previmos um sistema emissor com estacdes em todas as coldnias. Nuns ca-
s0s, elas serdo puramente de servico local (exemplo, ondas médias de S. Tomé
e Angola). Noutros casos, destinam-se também a ligagéo intercolonial, e a pro-
paganda geral do pais e dos seus dominios ultramarinos no estrangeiro (ondas
curtas de Angola, Mocambique e Goa). Finalmente, as restantes cumulam as
duas funcdes (ondas médias da Guiné, Mocambique, Goa e Timor, e ondas
curtas de Macau)»'.

A ideia também ocupou a AGCT (Administracéo Geral de Correios e Te-
légrafos), entidade que tutelou financeiramente a Emissora Nacional nos pri-
meiros anos de atividade desta. Em projeto sobre o servico de radiodifusao
nacional, indicava-se que a Emissora Imperial serviria, além da radiodifuséo,
«para comunicacoes telegréficas e telefébnicas com as provincias do Ultramar,
Brasil, etc., servico que deve merecer a maior das atencdes, ja pelos resulta-
dos econdmicos que pode oferecer, ja por ficar inteiramente sob a influéncia
direta do Estado» (5 de margo de 1935). Couto dos Santos, dos Correios, ao
despachar o projeto para o ministro Duarte Pacheco, justificaria:

«como a radiodifusdo em ondas curtas cobre, por assim dizer, © mundo inteiro
e as zonas de frequéncias reservadas para elas sdo muito restritas, impoe-se
dentro em pouco um acordo internacional para atribuicao de comprimentos de
onda com o fim de evitar perturbagcdes mutuas. Temos por nés os fortes argu-
mentos de nagao colonial, mas, se chegarmos tarde, encontramos os melhores
lugares ocupados. Se tivermos o servigo ja montado, podemos saber muito
bem quais os comprimentos de onda que nos convém e defender a nossa po-
sicado com argumentos de ordem técnica» (11 de marco de 1935).

89 Ministério das Coldnias, 1936.

90 Ministério das Coldnias, 1936.
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A AGCT propunha um contrato imediato de adjudicacado da estacdo de
ondas curtas. O ministro Duarte Pacheco respondia favoravelmente a 13 de
margo de 1935, por entender «necessario, naturalmente, considerar as razdes
de ordem técnica, mas nao podem esquecer-se as razdes de ordem politica e
social». O ideal de emissora imperial colheu de imediato os favores da impren-
sa, casos do Diario da Manh4, jornal identificado com o regime™!'. O Jornal
do Comércio e das Coldnias anunciaria o lancamento de emissores com o
quintuplo da poténcia para alcangarem o estrangeiro onde houvesse um so
portugués, para ouvir a musica e a cultura nacionais.

Mal chegou a direcédo da Emissora Nacional, Henrique Galvao criou con-
dicbes para emitir para Africa através de ondas curtas em finais de 1936. Em
1937, a Emissora Nacional recebia 4.660 cartas com informacdes sobre ondas
curtas, 2.702 das quais de estrangeiros'®?, embora se possa questionar a ve-
racidade dos testemunhos, pela grande apologia do regime. Entao, Henrique
Galvao concluia que das cinco partes do mundo havia chegado por correio e
telégrafo «um coro de coragcdes comovidos e entusiasmados, saudando a voz
de Portugal, saudando o Estado Novo — ingressando enfim no meio de agluti-
nacéao espiritual que este novo agente comecava a formar»'%, A promogéao do
Estado Novo através da radio era um dos grandes objetivos da sua estratégia.
Lancava-se a ideia de mercado de saudade.

A radio era vista no triplice aspeto de cultura, recreio e informacao, se-
gundo um relatério escrito a 20 de maio de 1938 por Henrique Galvao e Pires
Cardoso, este colega da mesma comissao administrativa da Emissora Nacio-
nal. Em palestra, Henrique Galvao realcaria o peso da Emissora Nacional na
musica nacional, que «promove constantemente a publicacao ou gravacao
de novas pecas, realiza concursos de musica portuguesa e esta levando a
cabo, nesta altura, o primeiro grande esfor¢o de recolha completa do folclore
portugués»'®*. Henrique Galvao remodelou a estrutura de orquestras dese-
nhadas inicialmente por Anténio Joyce, o primeiro presidente da Emissora Na-
cional. Anténio Ferro, sucessor de Galvao, daria um novo enfoque a questao

91 Digrio da Manh& (28 de maio de 1935) e O Jornal do Comércio e das Coldnias (1 de junho
de 1935).

192 Emissora Nacional, 1938.
198 Galvao, 1937: 5-9.
194 Galvao, 1939: 87.
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musical com a criacao de duas estruturas essenciais, o Gabinete de Estudos
Musicais (GEM, 1942) e o Centro de Preparacéo de Artistas da Radio (CPAR,
1947, reativado em 1954), dado as emissdes dentro do pais e para as colénias
carecerem de programas e cantores e musicos sempre renovados. A musica
classica, os arranjos orquestrais de musica tradicional e os artistas de musica
ligeira construiram uma nova imagem musical, como se fosse invencao do
Estado Novo.

O GEM teve o apoio de Pedro do Prado (1908-1990) na sua construgcao
em 1942, juntando tradicao com ritmos internacionais, num esforco de mo-
dernizacao e atualizagdo. Anténio Ferro indicaria dois caminhos: gravar com
urgéncia aquilo a que designava como boas cancdes e estimular a criagcdo da
producao, com compositores e poetas convidados a harmonizar ritmos popu-
lares. O GEM dividiu-se em quatro sec¢des: recolha do folclore, catalogacao
e selecéo da musica de antigos compositores, «aportuguesamento» do estilo
internacional de musica ligeira e de variedades, gravacao e edicao de obras
entao recolhidas ou escritas'®. O Gabinete de Estudos Musicais estimularia
e remuneraria de modo fixo o trabalho de compositores como Rui Coelho,
Armando José Fernandes, Claudio Carneiro e Joly Braga Santos, além da cria-
¢ao de bailados com partituras de autores nacionais. Outros nomes ligados ao
Gabinete de Estudos Musicais seriam Frederico de Freitas, Artur Santos, Belo
Marques e a sua orquestra tipica, Antonio Melo e Tavares Belo.

A programacao da Emissora Nacional adotaria um estilo nacionalista mu-
sical, incluindo o ecletismo da pratica do Centro de Preparacao de Artistas da
Radio, dirigido sucessivamente por Mario Mota Pereira, Belo Marques e Joa-
quim Luis Gomes. Este Centro funcionava gratuitamente e abria-se a todos os
jovens acima de dezassete anos'®. Aos ensaios diarios, das 17:00 as 20:00,
seguiam-se gravagdes a meio da semana e emissdes em programa proprio da
Emissora Nacional no segundo e ultimo sabado de cada més. Ao longo dos
anos, algumas atividades mudaram de dia da semana, mas a rotina de ensaios
e a emisséo do programa mantiveram-se. O Centro de Artistas teria grande im-
pacto na formacao e divulgacao de artistas, ao longo das décadas de 1950 e
1960, depois da passagem de Anténio Ferro pela Emissora Nacional, casos de
Julia Barroso, Fernanda Peres, Maria de Fatima Bravo, Rui de Mascarenhas,

195 Ferro, 1950: 52; Moreira, 2012: 169.

9% Emissora Nacional, 1970: 24.
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Francisco José, Madalena Iglésias, Simone de Oliveira e Artur Garcia. Os artis-
tas rodavam em programas como Serdes para Trabalhadores, programas de
auditério ao vivo depois transmitidos pela radio, onde se alargava a divulgagao
e desenvolviam carreiras individuais, ensaiando uma ligacao entre a dimensao
erudita, com intencdo educativa, e expressdes mais populares'™. A emissao
para as coldnias valeu muita popularidade aos artistas, alguns deles fazendo
depois viagens e espetaculos por Africa (Angola e Mogambique), mas também
Brasil, Estados Unidos, Canada, Franca e Espanha, onde chegavam os pro-
gramas de ondas curtas e havia diasporas de portugueses.

Antoénio Ferro melhoraria também o lado da propaganda na Emissora Na-
cional, dado ser simultaneamente diretor do SPN-SNI. O aspeto recreativo foi
consolidado em programas como Serdo para Trabalhadores, em articulagao
da Emissora Nacional com a FNAT. O lado comemorativo, com a exposi¢ao
dos centenarios em 1940, a inventada identidade discursiva do Estado Novo
em tempos de guerra devastadora na Europa, forneceu matéria acrescida para
a ideia de radio imperial. O fim da Il Guerra Mundial marcara uma nova fase do
SNI, em especial «<apds 0 chamado movimento de descolonizacdo, em nome
do qual os grandes interesses econdmicos e politicos quiseram impor-nos o
abandono do Ultramar»'%, através de campanhas de descrédito de Portugal
junto da opini&o publica internacional.

Os aspetos técnicos (centros emissores e antenas) e profissionais foram
também debatidos. A criagao de estudios na rua de S. Marcal, na encosta
do Bairro Alto em direcao a Assembleia Nacional (S. Bento), no comeco da
década de 1950, deu um novo alento a ideia de radio imperial. Durante e apds
a Il Guerra Mundial, o governo de Salazar percebeu que a propaganda em
favor do Portugal multirracial precisava das ondas radiofonicas, em dois sen-
tidos: a defesa do império e o contacto com os colonos africanos e asiaticos
e 0s emigrantes espalhados por diversos pontos do mundo, como Brasil, Es-
tados Unidos e Venezuela. A descontinuidade geogréafica do império colonial
era preenchida imaginariamente pelas emissdes radiofénicas, criando valores
simbdlicos de cultura nacional e crista e desenvolvendo a ideia de refugio da
cultura ocidental, num tempo em que 0 comunismo avancgara na Europa e no
mundo. Mercado de saudade, territorializagdo ou continuidade geogréfica de

97 Domingos e Moreira, 2010: 1202.
198 Baptista, 1968: 93-94.
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império disperso pelo mundo e ultimo bastido da cultura ocidental encaixavam
perfeitamente no desenvolvimento da radio imperial. Se a década de 1940 foi a
da organizacgéo cultural da radio imperial, a década seguinte foi de crescimento
da ordem politica. A partir de 1961, com o inicio da guerra colonial em Africa
e a perda de territérios na india sob administracéo portuguesa, a questdo po-
litica ampliou a importancia da radio imperial. Das ondas curtas da Emissora
Nacional, o radialista David Borges, a viver no sul de Angola, guardaria uma
memoria:

«Era a que nos transmitia os relatos de futebol, e outras coisas menos impor-
tantes, forcando-nos ao regular exercicio de extrema sensibilidade no momento
de rodar o botéo e chegar aos dificeis e exatissimos 13 metros, que era o ponto
de sintonia dos jogos da selecéo de Portugal, do Benfica, do Sporting, do F.C.
Porto, narrado por vozes notaveis, Artur Agostinho, Nuno Bras, Amadeu José
de Freitas»'®.

Do mesmo modo, o técnico de som Artur Arriscado lembrava os primeiros
recetores na sua terra natal, Luau, no leste do pais, aparelhos tédo grandes que
pareciam um armario, com o altifalante a transmitir «<muito ruido ao ponto de se
ter que encostar o ouvido para se escutar 0s noticiarios, os relatos de futebol,
as musicas da moda, forrado com uma rede de pano»2®.

O papel dos presidentes da Emissora Nacional na radio
imperial

Ao longo da histéria da Emissora Nacional, os seus presidentes tomaram de-
cisdes importantes no tocante ao desenho da radio imperial (no Quadro 4, a
lista de presidentes da estacéo entre 1934 e 1974). Também foi fundamental a
posicao de César Moreira Baptista como secretario de Estado e como presi-
dente do conselho de programas da Emissora Nacional, seguidor da doutrina
de relagbes publicas e de desenvolvimento dos media de Estado em Marcelo
Caetano. Cada presidente da estacao, apesar de visdes pessoais da radio,

199 Rui, 2017: 17.
200 Arriscado, 2006: 13.
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estava condicionado as necessidades ditadas pela politica, em especial ao
governo de ditadura e a guerra colonial, esta nas décadas de 1960 e 1970.

O meldmano Anténio Joyce (1934-1935) criou diversas orquestras (sinfo-
nica, ligeira e outras), dando emprego aos musicos portugueses. Na altura, o
pais tinha uma s6 orquestra sinfénica. Joyce néo teve tempo de preparar as
emissdes coloniais, que fariam parte das agendas dos presidentes da estacao
a partir de Henriqgue Galvao (1935-1940). Este fundou programas como Retiro
da Severa, A Hora da Saudade e Jogos Florais, que o sucessor Anténio Fer-
ro acarinharia, e organizou as emissdes em ondas curtas para as colonias e
as diasporas. O programa A Hora da Saudade orientara-se para colonos em
Africa e para pescadores do bacalhau junto ao Polo Norte e, depois, para os
soldados durante a guerra colonial (1961 em diante). Ele também foi o criador
de concursos e cortejos folcldricos e da campanha de recetores de radio a
precos populares. Se Anténio Ferro foi 0 idedlogo da Emissora Nacional, Hen-
rique Galvao foi o seu arquiteto.

Quadro 4. Relacéo de presidentes da direcdo da Emissora Nacional

Antonio Joyce 1934-1935
Henrique Galvao 1935-1940
Antoénio Ferro 1941-1950
Anténio Eca de Queirds 1951-1959
Jaime Ferreira 1959-1963
José Sollari Allegro 1964-1970
Clemente Rogeiro 1970-1973
Antonio Bivar 1973-1974

Observagéo: Antonio Bivar, além do periodo de 1973-1974, foi presidente interino em diversas
ocasides, durante a transicdo de presidentes. Na passagem de Henrique Galvao para Anténio
Ferro (verao de 1940-primavera de 1941), seria o diretor administrativo Pires Cardoso a figurar
como presidente interino.

Na 1.2 Exposicao Colonial Portuguesa (Porto, 1934), a Invicta Radio funcio-
nou como a estacao oficiosa, transmitindo conferéncias do capitao e diretor
técnico da exposicao Henrique Galvao e de outras personalidades, algumas
delas destinadas a Espanha. Em 1935, a nomeacéo de Henrique Galvao para
presidente da Emissora Nacional tentou estabelecer equilibrio entre a radio e a
AGCT (Administracéo Geral de Correios e Telégrafos), entidade que controlava
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financeiramente a estagéo. A AGCT também exerceu controlo politico durante
0 mandato de Anténio Joyce com a presenca do delegado do governo, Fer-
nando Manuel Homem Cristo, colocado «para fazer a propaganda das novas
instituicoes e fiscalizar a ortodoxia das pessoas e das palavras», caso da parte
falada com permanente intengéo politica?®'. Henrique Galvao atravessava um
periodo pessoal de grande auréola, escritor e regressado de tarefas governa-
tivas de Angola, anulando ou amortizando as influéncias de Couto dos Santos
(AGCT), Homem Cristo e Anténio Ferro, que |he sucederia®®?, A conjugacao
de vontades permitiu que, entre a tomada de posse de Henrique Galvao e da
sua equipa (Manuel Bivar e Pires Cardoso) e a inauguracao oficial da estacéo,
mediasse apenas um més. Conforme uma noticia,

«0 programa emitido, que abriu a0 meio-dia com a execucao do hino nacional
executado nos carrilhbes de Mafra, despertou enorme interesse. [...] O facto
nao passou despercebido a populacéo citadina, pois muitos alto-falantes espa-
lhados pela cidade [de Lisboa] fizeram ouvir todo o belo programa emitido»2%,

Apbs a entrada da equipa de Henrique Galvao, em junho de 1935, as es-
truturas musicais da emissora foram reestruturadas, com supressao das or-
questras dirigidas por Wenceslau Pinto, Flaviano Rodrigues, Luis Barbosa e
Ivo Cruz, enquanto se organizava a orquestra ligeira de musica portuguesa
dirigida por Frederico de Freitas. O periodo da expansao material da estacéo
comegou em 1936, com inauguracao de emissdes de ondas curtas e progra-
magcao assente em concertos publicos populares, épera por artistas portugue-
ses e jogos florais?®. As ondas curtas garantiriam emissdes para as colonias
portuguesas®®. Henrique Galvao seria afastado da presidéncia da Emissora
Nacional em 1940 por falta de confianca do governo, quando ja circulavam
boatos sobre a sua honestidade e a eventual prisdo®®. Galvao entrou em coli-
sao com o Estado Novo ao escrever um relatério sobre as mas condi¢des de

201 Santos, 2005; Ribeiro, 2005.

202 Mota, 2011: 89.

203 Digrio de Noticias, 2 de agosto de 1935.
204 Radlio Semanal, 8 de novembro de 1936.
205 Radlio Nacional, 6 de agosto de 1949.

26 Mota, 2011: 115.
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trabalho dos indigenas nas coldnias (1947) e em rutura ao langar Humberto
Delgado a candidato a presidente da Republica (1958) e desviar o paquete
Santa Maria para chamar a atengcédo mundial sobre o regime de ditadura no
pais (1961).

Antoénio Ferro (1941-1949) reformulou estratégias, ao relevar a criagdo de
estruturas musicais e programas de musica e magazines, conforme a sua po-
litica do espirito. Apds a resolucao de problemas técnicos, com o emissor do
Ribatejo para ondas médias e o emissor de Barcarena para ondas curtas,
Ferro apontou a produgéo como a grande preocupagao da Emissora Nacional.
De programas de musica ligeira e de magazines na lideranca de Anténio Fer-
ro, destacaram-se Serdo para Trabalhadores (em colaboracao com a FNAT),
iniciado em 1941, e Domingo Sonoro, Vozes do Mundo, Conheca a sua Terra,
Viagens na Nossa Terra e Programa da Manhé&, comegados em 19422%7, Ainda
durante a direcdo de Antonio Ferro, separaram-se por desdobramento, em
1949, as emissdes de musica ligeira, urbana e moderna (Programa A) e de
musica classica (Programa B). Antonio Ferro criaria ainda as Festas da Radio,
a primeira delas a 19 de junho de 1942, com a populacdo de Lisboa a ter
oportunidade de conhecer vedetas e locutores.

No mandato de Antonio Eca de Queirds (1951-1959), arrancou o Centro
Emissor Ultramarino (CEU), em Pegdes (Montijo), em ondas curtas. Os aconte-
cimentos na India (perda do controlo administrativo por parte de Portugal dos
enclaves de Dadra e Nagar Aveli em 1954) levariam a antecipar as obras de
Pegdes, a funcionar desde 1955. O emissor indicaria a dimensdo abrangente
do uso politico das ondas curtas para levar a voz de Portugal & Africa colonial,
o «Portugal ultramarino», como reforgco do poder do império e apoio a popu-
lacdes deslocadas. Outro objetivo foi a emissdo de programas em francés,
inglés, alemao, espanhol e italiano para a Europa, com o ideal de «chegar aos
nacionais de outros paises, nas suas proprias linguas, a verdade portuguesa,
explicando a posigéo de Portugal em face dos problemas mundiais, difundindo
0 pensamento ideoldgico em que assentam as nossas instituicdes politicas»?%,

Ao invés da criatividade mediatica de Anténio Ferro, embora sem esca-
motear o0 seu papel de chefe da censura, Queirds foi adepto de propaganda
dirigista e burocratica. Ega de Queirds coexistiu com Marcelo Caetano quando

207 Ferro, 1950: 91.
208 Noticias de Portugal, 17 de setembro de 1966.
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este foi ministro da Presidéncia. A obra mediatica da Emissora Nacional dever-
-se-ia mais a Marcelo Caetano que a Anténio Eca de Queirds. A distancia,
Anténio Ega de Queirds foi 0 mais conservador dos presidentes da Emissora
Nacional, tendo até contribuido para a perda de importancia de programas
emblematicos da estagéao.

Quando Eca de Queirds morreu, sucedeu-lhe Jaime Ferreira (1959-1963),
advogado de Vila Nova de Gaia com muita popularidade dentro da Uni&o Nacio-
nal, mas depressa desadaptado a radio. Ele pediu para sair, 0 Unico presidente
afazé-lo pelo seu pé. Mas assegurou a necessidade de as emissdes para as co-
l6nias ganharem novo félego quando, em 1961, rebentou o conflito em Angola.
No conselho de programas da Emissora Nacional, a 17 de novembro de 1959,
ja se havia questionado a eficacia dos noticiarios para as colénias. A Emissora
Nacional irradiava todo o noticiario das agéncias ANI e Lusitania. César Mo-
reira Baptista, responsavel do SNI e presidente do conselho de programas da
radio, sugeriu a criagéo de revista de imprensa do Ultramar e pediu a empresa
de aviacao TAP a garantia do envio rapido dos jornais®®. Para contrabalancar
a propaganda sobre as populacdes indigenas feita por estagdes estrangeiras,
sugeriu-se a criagdo de programas, nomeadamente uma rubrica semanal, com
referéncia a sugestdes e opinides recebidas, para garantir aos ouvintes a certe-
za de as suas palavras serem aplicadas pela Emissora Nacional.

A 13 de abril de 1961 e na televisdo, Salazar dirigiu-se ao pais e anunciou
mudancas no governo e nas forgas armadas. Face a incidentes graves em An-
gola entre janeiro e mar¢co, comeco da guerra colonial, ele assumiria a pasta da
Defesa. Das suas palavras, «Andar rapidamente e em forca é o objetivo que vai
pdr a prova a nossa capacidade de decisao», além do esfor¢o militar, foi com-
preendido que a informacao e a propaganda assumiriam papel determinante na
chamada defesa da nacao portuguesa ultramarina. Uma nova etapa na primeira
modernizacao da radio imperial levou ao relatério de Anciges Felicio, a tracar
rumos e objetivos. Com a chegada de Marcelo Caetano ao poder (1968), a Afri-
ca ocidental seria, outra vez, redescoberta pela Emissora Nacional. O conceito
de radio imperial foi recuperado. A radio oficial do Estado iria atingir as colénias
de modo direto, sob a forma de emissores regionais, com a sua aquisicao, € a
disputar o lugar dos radios clubes, nascidos desde a década de 1930, com a
linha ideoldgica precisa embora sem os recursos da Emissora Nacional.

209 Arquivo Histérico RTP.
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Depois de Jaime Ferreira, que nao sentiu apoio ao seu esforco, seguiu-se
José Sollari Allegro (1964-1970), antigo secretario de Salazar (chefe de gabi-
nete). No panorama radiofénico nacional, a Emissora Nacional perdera fulgor,
embora a direcao de Sollari Allegro ganhasse forca com a guerra colonial e
com o aumento da propaganda. A Voz do Ocidente, de Maria da Paz Barros
dos Santos e de Jacques Ploncard d’Assac, foi o programa chave da propa-
ganda radiofénica do Estado Novo?'°. Das acdes tomadas por Sollari Allegro,
destaques para a autonomizacao em reparticoes distintas da informacao e dos
programas para o estrangeiro (1966) e da emissao continua de vinte e quatro
horas diarias (1970). A melhoria de condi¢des de audicao no Norte e no leste
de Portugal, no Algarve, Agores e Madeira foram outros resultados do seu
mandato. Também com Sollari Allegro na presidéncia da estacéo foram inau-
gurados emissores de ondas curtas em Pegdes (setembro de 1966), dentro
das comemoracdes dos 40 anos do Estado Novo, aptos a maior poténcia na
transmissao de programas para o mundo (Africa, América e Europa) e para os
emissores regionais da Madeira e dos Acores. Tornar-se-ia premente o reforgco
de informacao e propaganda face as emissoras africanas de origem francesa,
ainda antes do comeco da guerra em Angola (1961). Ou até, em termos mais
simples, para manter a centralidade da cultura portuguesa, pelos reduzidos
contactos e novidades culturais nas cidades coloniais.

Sollari Allegro seria substituido em 1970, pouco depois de Marcelo Caeta-
no ascender a presidente do Conselho de Ministros. Afinal, Sollari Allegro era
homem de confianca de Salazar. Quem |he sucedeu foi Clemente Rogeiro,
amigo politico de Caetano desde muito tempo atras. Conhecedor da radio
como diretor financeiro da Emissora Nacional nas décadas de 1950 e 1960,
ele remodelou a estacéo. Os servicos sociais da Emissora Nacional, com preo-
cupacodes de saude e reforma dos funcionérios, seriam do seu tempo, embora
a decisao se repartisse por outros dirigentes. O mandato de Clemente Rogei-
ro foi marcado pelas aquisicoes da Emissora Nacional dentro da metrépole
(Emissores do Norte Reunidos, 1971) e nas coldnias (emissores de S. Tomé
e Principe?'" e da Guing), além de melhores relagbes com o Radio Clube de
Mocambique e a Emissora Oficial de Angola, aqui com a colocagdo de um
dirigente da Emissora Nacional a frente daquela estacdo: Joao Carlos Oliveira

210 Santos, 2017.
21" Santos e Santos, 2019: 727.
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Pires. Clemente Rogeiro sairia da dire¢cdo da radio para ministro da saude na
Ultima remodelacao de Marcelo Caetano, em 1973.

Embora ndo presidente da Emissora Nacional, César Moreira Baptista
(1915-1982) foi um elemento imprescindivel na definicao de radio imperial. Alto
funcionario publico ao servico do Estado Novo e um dos mais duradouros diri-
gentes em cargos do governo (1958-1974), a sua biografia incluiu a presidén-
cia da comissao de Cascais, vogal da comissao executiva da Uniao Nacional,
presidente da Camara Municipal de Sintra, dirigente do Secretariado Nacional
da Informacao, deputado, diretor da FNAT (Fundagao Nacional de Alegria no
Trabalho), subsecretario de Estado da Presidéncia do Conselho, secretario de
Estado da Informagéao e Turismo e ministro do Interior?'?. A sua obra literaria
consiste em discursos lidos em ocasides solenes. O seu empenho na radiodi-
fusao imperial, como secretario do SNI, foi muito forte.

Em 1958, na qualidade de SNI, nos festejos dos 25 anos do secretariado,
Moreira Baptista lembrou e saudou Anténio Salazar, Marcelo Caetano e os
anteriores diretores do Secretariado Nacional de Informacao?'®. Mais tarde,
num discurso muito politico em 1966, no Real Gabinete Portugués de Leitura
(Rio de Janeiro, Brasil), ele falou dos efeitos dos conluios internacionais sobre
Portugal, apoiados em sistemas de informagéao obedientes a grupos de pres-
S840 OU Mesmo governos responsaveis®'*. Pelos seus efeitos, desapareciam
as regras do direito internacional, sujeitas aos interesses dos mais poderosos.
Para uma audiéncia bem precisa, Moreira Baptista argumentou com a paz:
«No6s temos tido a ventura de ha quatro décadas vivermos num clima de onde
foi banida a “desordem que pode ser uma fatalidade, mas ndo € nunca um
bem”»25, Sobre a guerra em Africa houve total omissdo. No seu idedrio, ela
fazia parte da defesa do Ocidente.

Em 1969, em texto lido na inauguracdo de emissor em Arvore (Vila do
Conde), César Moreira Baptista considerou essenciais para o inicio da década
seguinte a emissao continua de 24 horas por dia na estagcao oficial e a sua
programacao adequada, cobertura radiofénica do pais e ofensiva na cobertura

212 Santos, 2017.
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radiofonica do Portugal Ultramarino?'®, Ele ja aplicava a doutrina de Marcelo
Caetano quanto a ideia de radio imperial. Os discursos de César Moreira Bap-
tista e dos colaboradores Clemente Rogeiro e Geraldes Cardoso esclareciam a
filosofia de propaganda nas coldnias. Para Moreira Baptista, a Emissora Nacio-
nal tinha de estar presente em S. Tomé e Principe, Guiné, Cabo Verde e outras
«provincias portuguesas», com

«experiéncias de radiodifuséo [que] impdem uma atualizacdo de processos e
nos métodos de trabalho; estilos novos na produgéo radiofonica [que] suscitam
problemas de adequacéo as solicitacdes dos radiouvintes que tém de ser aten-

didas para que se mantenha vivo o seu interesse pelos programas»?'”.

A énfase vinha da orientacao anunciada por Moreira Baptista de intensa
acéo no ultramar africano: «Fazer ouvir a nossa verdade aos inimigos que pre-
tendem deformar as consciéncias portuguesas»?'®. Para Geraldes Cardoso,
que assumia o cargo de diretor-geral de informagao do SNI, «o estabeleci-
mento da Emissora Nacional em algumas provincias ultramarinas foi um passo
grande que recentemente os departamentos interessados conseguiram dar,
depois de muitos anos de uma meditacdo (ao que parece) profundissima»21°,
A crftica juntava a necessidade de acéo imediata e em forga, a lembrar a men-
sagem de Salazar em 1961, mas nao completada. A radio imperial portuguesa
queria afirmar-se o equivalente a BBC na Comunidade Britanica. No mesmo
ato, Clemente Rogeiro, nomeado presidente da Emissora Nacional, estava
«com 0 espirito do soldado que néo escolhe a trincheira onde ha de vigiar
ou combater, € que com 0 mesmo espirito voltaria ao seu anterior lugar ou a
ocupar qualguer outro que, por quem de direito, me fosse designado»2?°.

A metafora de soldado foi usada noutras ocasides, por Clemente Rogei-
ro®?! e pelo novo diretor da Emissora Oficial de Angola, Joao Oliveira Pires, na

218 Noticias de Portugal, 20 de setembro de 1969.
217 Noticias de Portugal, 23 de maio de 1970.
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tomada de posse deste em 1971222, Clemente Rogeiro sugerira 0 nome de
Joéo Oliveira Pires para dirigir a radio oficial de Angola. Em jantar de despedi-
da, o diretor Jodo Patricio discursou sobre autoridade e espirito de equipa, e
Clemente Rogeiro entendeu que Oliveira Pires seria 0 responsavel, através da
estacao, pela eliminacado da chamada descontinuidade geogréfica e territorial
da nacao??, QOliveira Pires responderia ir para Angola, «incondicionalmente, ao
servigo dos principios permanentes da nossa coesao nacional, do Nosso regi-
me, do nosso Governo. Serei mais um soldado na batalha da Informacao, ao
lado dos soldados que se batem na defesa da Pétria»?*4. Na altura da nomea-
¢ao para Angola, Oliveira Pires ocupava o lugar de chefe de servicos adjunto
da reparticdo da informacao??®. Ele era préximo do grupo de Marcelo Caetano
(César Moreira Baptista, Clemente Rogeiro, Pedro Geraldes Cardoso e Ramiro
Valadao), mas nao sofreria a prisdo ou o afastamento compulsivo como aque-
les em abril de 1974.

Ja em outubro de 1963, no conselho de programas da Emissora Nacional,
o conselheiro Monteiro Grilo, em missao universitaria em Cabo Verde, con-
tactara as emissoras locais e sugeria as vantagens de maior colaboragéo da
Emissora Nacional com essas estacoes, através de programas gravados e
fornecimento de material®?®. Tal assisténcia interessava para enfrentar a cober-
tura feita por emissores da antiga Guiné francesa, cujos programas veiculavam
a ideologia dos movimentos de libertagdo. Nas outras colonias africanas, a
situacao tinha semelhancas a de Cabo Verde. Do soldado a luta contra as
emissoes anticolonialistas se fazia a radio imperial.

Existe ainda a metafora do altifalante aplicavel a Emissora Nacional, se-
gundo Carolina Ferreira (2013), com o objeto de compreender o papel da
Emissora Nacional durante a guerra colonial de Africa??”. A investigadora, para
perceber a influéncia da radiodifusdo portuguesa na opinido publica sobre a
mesma guerra, fez andlise de conteudo as notas de Joao Patricio na radio
do Estado e a programacgao desta em trés momentos (1961, 1968, 1974).

222 Diario de Noticias e O Século, 26 de margo de 1971; Santos, 2020.
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Fernando Serejo, autor que estudou a radio porque a viveu por dentro, du-
vidaria da ideia de altifalante e contestou o facto de a Emissora Nacional
funcionar como porta-voz sonoro do governo. Por exemplo, Marcelo Caetano
preferia 0 Radio Clube Portugués a Emissora Nacional?®®. No meu entendi-
mento, se 0 nUmero de programas sobre a guerra baixou e aumentou a pro-
gramacao musical, o altifalante ndo foi a razao da perda da popularidade da
Emissora Nacional, mas antes a inovacao das radios privadas, com colabora-
dores jovens e a usarem comunicacgao informal e novas estéticas (passagem
do dominio da musica francesa, italiana e espanhola para a anglo-americana).
Ao mesmo tempo, as radios dotavam-se de redatores de noticias, aumenta-
vam 0s programas de autor e decorria uma lenta feminizacao dentro da radio.
A audiéncia escaparia de duas formas: da radio publica para as privadas e
das ondas médias para FM.

Agéncia Geral das Coldnias e o programa Voz do Império

A Agéncia Geral das Coldnias datava da | Republica (setembro de 1924) como
principal instrumento de propaganda no império colonial, mas continuou na
ditadura, depois com o nome de Agéncia Geral do Ultramar. Armando Corte-
sao foi 0 seu primeiro responsavel. Desde inicio a agéncia promoveu iniciativas
para maior conhecimento das realidades geogréaficas e humanas das coldnias
e encorajou a partida de novos colonos para os territérios do Império®?°. Em
1932, sofreu uma reestruturacdo de acordo com o Ato Colonial de 1930 e a
politica colonial de Armindo Monteiro. Para Julio Garcez de Lencastre, novo
Agente-Geral, a filosofia politica da agéncia seria recolher e divulgar dados es-
tatisticos e outras noticias de interesse para os governos central e coloniais?®.
A agéncia dividiu-se em quatro reparticées: procuradoria, informagéao (produzir
noticias para jornais diarios a partir de informacdes colhidas nos governos
das colonias, boletins oficiais e jornais), propaganda (mostruarios e exposi-
tores com produtos, cartazes e graficos a realcarem a importancia das colé-
nias) e boletim, publicagées e biblioteca (livros, destacando-se os de legislacao
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colonial e relatérios e estudos coloniais)?®'. Em 1967, a instituicao reduziu-se
a trés reparticbes e um gabinete orientador de publicacdes, subdivididos em
servigcos administrativos e de procuradoria-geral, servi¢cos técnicos e editoriais
e servicos de relacdes publicas e turismo. Julio Cayolla, Banha da Silva e Fran-
cisco da Cunha Ledo sucederam a Garcez de Lencastre.

Dotada de recursos consideraveis, a Agéncia Geral das Coldnias publicou
obras de géneros variados como romance histérico, poesia e biografias, pro-
moveu exposicoes e congressos coloniais, organizou exposicdes, comemora-
¢oes, homenagens e centenarios (como ocupagao colonial, dia de Mouzinho,
centenarios de 1940, v centenario da descoberta da Guiné), realizou concursos
de literatura colonial e fez cruzeiros escolares. Em parceria com a Sociedade
de Geografia de Lisboa, organizaria a semana das colénias, com divulgacao
da vida dos territérios ultramarinos?®2. A agéncia usou os meios tecnoldgicos
de vanguarda de entao como documentarios cinematograficos, incluindo uma
viatura para percorrer as coldnias e projetar filmes da realidade metropolitana,
com monumentos, paisagens, procissdes e desafios de futebol?3®, Em 1942,
preencheu um ciclo de palestras sobre o império colonial portugués na Emis-
sora Nacional, corolario do programa semanal Voz do Império®*. Este tinha
edicao semanal aos domingos (19:15-19:45) em ondas médias e sem desdo-
bramento ou repeticdo em ondas curtas, impedimento a merecer criticas em
Angola, por exemplo.

O programa Voz do Império acolheu diversos entrevistados. Um, Mario Ce-
sariny, falou sobre a exposicao de Cruzeiro Seixas em Luanda em 1953, con-
siderando a Africa como o Ultimo continente surrealista®®. A 16 de agosto de
1953, no programa falava-se de um importante acontecimento literario do ano,
o Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, obra conjunta de Mario
de Andrade e Francisco Tenreiro e ilustragdo de Anténio Domingues. Na rea-
cao, Jodo Gaspar Simdes diria ndo ser poesia negra, mas apologia de um ideal
social?®®, No centenario de Mouzinho de Albuguerque, a Emissora Nacional

21 Garcia, 2011: 346, 365.
232 Garcia, 2011: 352-356.
2% Garcia, 2011: 360.

23 Castelo, 1998: 63.

2% Sousa, 2015: 353.

2% Medeiros, 2015: 39.
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emitiu um folhetim radiofénico sobre a sua vida e personalidade e, na Voz do
Império, foram difundidas entrevistas®¥’. O programa, a partir de 1953, passou
ainda trechos musicais oriundos de recolhas etnograficas nas colénias, caso
de Angola, para os quais contribuiu a Diamang, companhia de diamantes de
Angola. José Redinha, antropélogo que organizou e dirigiu 0 museu do Dun-
do, fizera as primeiras gravagoes fonograficas de cancgdes, contos, lendas e
provérbios em disco?®, sobretudo temas musicais ainda néo adulterados pelo
contacto com a cultura colonial.

A companhia de diamantes mostraria satisfagéo pela apresentacéo de dis-
cos seus cedidos ao programa Voz do Império, a constituir, «implicitamente,
uma afirmagéo da importancia do trabalho feito, da sua qualidade e volume»2*
e verdadeira revelacdo. Os ouvintes tinham das manifestacdes musicais dos
africanos a ideia de batuque e ficariam admirados com a seriedade, beleza e
melodia das musicas radiodifundidas, como assinalaria Julio Vilhena, um res-
ponsavel da empresa®°. Noutro documento, perceber-se-ia a oferta musical,
como musica baluba, quioca, bena-lulua, camache, bunda, luchaz, da Lunda
Norte, Alto-Zambeze e outros povos visitados durante uma campanha de re-
colha de folclore (dezembro de 1953). Uma outra série compds-se de digres-
sdes musicais dos povos do Moxico, cambundas, caluios e luchazes (maio de
1956), quiocos e cacongos (junho de 1956), acompanhadas de comentarios
explicativos. Os programas eram apresentados sob forma instrutiva e leve,
com pormenores de ordem geografica, paisagistica e etnografica. O exemplo
abaixo presente saiu de um oficio de Manuel Pinho da Silva e teria servido cer-
tamente para texto lido em programa da Voz do Império. As alusdes a relagéo
homem-natureza e a sua influéncia na criagado musical produziram um universo
poético muito desviado da realidade:

«E dificil avaliar um trecho do folclore negro quando escutado fora do ce-
nario e do ambiente onde teve a sua origem ou onde foi recolhido. Para se

237 Jodo, 1999: 285.
2% Coelho, 1999: 62, 160.

239 Julio Vilhena, 21 de outubro de 1958 (http://www.diamangdigital.net/index.php?module=d
iamang&option=item&id=109, acedido em 23 de abril de 2019). As referéncias seguintes seguem
outros documentos assinados pelo mesmo responsavel.

240 24 de outubro de 1953.
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compreender determinada lengalenga, € indispensavel percorrer, a certas ho-
ras, as florestas, ouvindo atentamente o canto dos passaros e reconhecendo o
que lhe deu motivo. O indigena passa horas no mato, muitas vezes sem com-
panheiros, cacando, cultivando ou extraindo vinho de palma. Num siléncio qua-
se absoluto fixa o canto insistente de um passaro. Regressa a aldeia e adota-o
como motivo das suas cangdes, a maioria das vezes oscilando entre quatro
notas, constituindo aria estranha aos ouvidos dos melhores musicografos. Ha
quase sempre fatores varios que o folclore ndo pode deixar de considerar. As-
sim, nas regides onde o terreno € fofo, humoso e macio, portanto de piso facil
e ambiente agradavel, os cantares s&o suaves. Ao contrario, onde o terreno é
rijo, montanhoso, com os trilhos cobertos de cascalho, o indigena faz sacrifi-
cio para caminhar e isto ressente-se nas suas cangoes. Nos lugares onde 0s
rios correm mansamente por entre magnificos vergéis®', que o sol retrata no
espelho liquido, sdo maviosos os cantares. Porém, se ha rapidos nos rios e se
a regiao € de aguas revoltas, os cantares notam-se mais vivos, mais ritmicos,
mais apressados. Se ha horizontes largos ou se o povo é ndmada, 0s coros
sao extensos. Ao contrario, se 0 povo vive entre montanhas e nas baixas dos
rios, 0s coros s&o curtos, como que sincopados 0s cantares e muito diferente
todo o desenho melddico. Como exemplos apresentaremos, no primeiro caso,
0S quiocos e, no segundo, 0s camaches. E preciso viver nestas zonas, sentir o
meio ambiente, contemplar as paisagens, escorregar num mau caminho, ir ao
cair da tarde a floresta da beira-rio caminhando com prazer, ou atravessar as
imensas chanas®¥ sob um sol abrasador, encarar a majestosa forca das aguas
que tudo arrastam, numa voragem simultaneamente bela e horrivel, imprimindo
um movimento ritmico constante as arvores da margem do rio, como que sim-
bolizando um desassossego perpétuo que nos excita e enerva, ou deliciarmo-
-nos, de espirito calmo, com a calmaria de outras paragens. E preciso escutar
as feras junto as aldeias, nos acampamentos. E preciso viver entre o mistério,
a supersticao, o receio constante que acompanha o indigena pela vida fora. S6
assim poderemos compreender certos trechos do folclore africano que, longe
de tudo isto, em ambientes totalmente diferentes e sem cenario préprio, terao

de ser menos agradaveis a um ouvido habituado a musica erudita europeia,

241 Pomares.

242 Grandes planicies sem arvoredo e alagadas na época das chuvas.
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mas que teremos de recolher para que a colegao resulte rica € 0 mais completa

possivel, sob todos os pontos de vista»?4,

No decorrer da retificagéo da letra de cangdes recolhidas, a misséo de fol-
clore da Diamang reconheceria a vantagem de proceder ao estudo detalhado
dos textos para além da parte musical, tendo solicitado a «assisténcia de cinco
indigenas inteligentes e bons conhecedores do folclore e dialetos da Lunda e
regides limitrofes»?**, Para Manuel Pinho da Silva, novas frases e palavras ho-
mdfonas de grafia e sentido diferentes alterariam a interpretagéo.

A informacéo positiva remetia para o programa de gravacéo de folclore
africano levado a efeito pela Diamang e emitido em programa da radio oficial,
com objetivo de obter repercusséo na opinidao publica e como forma de mitigar
possiveis conflitos devido a forma de contratacao e exploragdo da mao de
obra local nas minas. O impacto atingiria a imprensa, em especial a de Luanda
e Lisboa, a partir da divulgacéo feita pela Agéncia Geral do Ultramar, com texto
e fotografias sobre a atividade e as emissdes de divulgacao®®. Uma atracéo
do programa radiofénico seria um inquérito aos ouvintes, com prémios, com-
binado com a Agéncia Geral do Ultramar, em que 0s concorrentes procurariam
localizar a tribo a que pertenciam os trechos musicais escutados em progra-
ma especial, sem locucao explicativa®, Os prémios consistiriam em objetos
de arte indigena feitos pelos escultores do museu do Dundo. A rececao seria
importante para medir o impacto dos programas. Empregados da Diamang re-
gressados de férias em Portugal falariam do sucesso obtido com a audicao de
folclore da Lunda no programa Voz do Império®*” e referenciavam a revista Aqui
Lisboa, edicao do servigo ultramarino da Emissora Nacional, sobre a diamanti-
fera e o folclore africano na radio portuguesa. Com destino aos programas da
Agéncia Geral do Ultramar, seriam ainda gravados numeros do repertdrio do
Orfedo de Trabalhadores da Diamang?*.

243 Manuel Pinho da Silva (Museu do Dundo), Miss&o do Folclore Diamang, 28 de fevereiro de
1952 (http://www.diamangdigital.net/index.php?module=diamang&option=item&id=109, acedido
em 23 de abril de 2019).

244 Manuel Pinho da Silva, 17 de marco de 1954.
245 Julio Vilhena, 1 de julho de 1954.

2% Julio Vilhena, 27 de setembro de 1954.

247 Manuel Pinho da Silva, 8 de fevereiro de 1954.

248 Manuel Pinho da Silva, 11 de julho de 1954.
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Radio em Angola

Apods a Conferéncia de Berlim de 1885 e o Ultimato de 1890, no territdrio an-
golano processou-se uma ocupacao efetiva, dentro das linhas de pacificacao
e ocupacgao militar, modernizacao administrativa, redes ferroviarias e viarias de
entradas para o interior e desenvolvimento da exploragao econdémica de agri-
cola e minerais?®. Jill Dias utilizaria a palavra pacificagado como o controlo, pelo
exército portugés, da conflitualidade contra os africanos e entre varios grupos
destes que entre si se digladiavam para obten¢ao de recursos econdémicos e
simbolicos?®. A populacao branca de Angola passaria de 6.000 habitantes em
1890 para 13.000 em 1918 e 58.000 em 1930. Por volta de 1930 (ano do Ato
Colonial), havia oito cidades com um total de 110.000 habitantes em Ango-
la: Luanda, Lobito, Benguela, Mogamedes (atual Namibe), Nova Lisboa (atual
Huambo), Malanje, Silva Porto (atual Cuito) e Sa da Bandeira (atual Lubango).
Destas cidades, além de Luanda, sé trés atingiam pouco mais de 10.000 ha-
bitantes: Benguela, Lobito e Nova Lisboa, a representarem 56% dos brancos
em toda a coldnia. Sa da Bandeira tinha mais de 7.000 habitantes, enquanto
Malanje, Silva Porto e Mocamedes tinham mais de 4.000 cada. Durante anos,
Benguela foi o principal centro econdmico de Angola, depois ultrapassado
por Luanda. Na primeira parte do seu romance Yaka, Pepetela observa, apds
a quebra do negdcio de escravos, a importancia das caravanas vindas do in-
terior do pais para Benguela transportando matérias-primas (borracha, cera e
couros) e 0 impacto na relagao entre condutores e comerciantes e entre estes
e capitdes de navios quando o preco da borracha baixou para metade devido

249 http://www.hpip.org/pt/SubSaharanAfrica/Angola, acedido em 20 de fevereiro de 2019.
Aqui sigo de perto o texto do arquiteto José Manuel Fernandes para o portal «Heritage of Portu-
guese Influence / Patrimonio de Influéncia Portuguesa», da Fundagéo Calouste Gulbenkian.

250 Dias, 1998.
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a concorréncia do Extremo-Oriente, assim como a construgéo do porto de
Lobito, a retirar centralidade a cidade, tudo através da loja da familia Semedo,
que ali trabalhava ou herdou, ao longo de varias geragoes®'.

Um dos responsaveis que mais contribuiu para o surto de imigracao an-
golano foi José Norton de Matos, general e alto-comissario, no periodo 1921-
-1924. Atraidos pelas suas ideias nacionalistas, jovens oriundos de familias
da classe alta e média alta iriam para a colénia para formar a elite europeia
a ocupar, em comissdes de servico, 0s principais lugares da administracao
central e nas capitais de distrito. Nestas, instalaram-se também militares, co-
merciantes, professores, profissionais liberais, funcionalismo médio e baixo,
servicos e industriais (agroalimentar, extrativa, transformadora, construcéo,
telecomunicagdes, moagens, transportes, maquinas, banca e seguros). Por
exemplo, na banca antes de 1960, exerciam atividade o Banco de Angola
(fundado em 1926, na sequéncia do Banco Nacional Ultramarino) e o Ban-
co Comercial (controlado pelo Banco Portugués do Atlantico), fundado em
1957252, Das realizagbes mais importantes do trabalho de Norton de Matos,
destacou-se a criagéo da cidade do Huambo em 1912. O politico e militar
deixaria uma dupla reputacao historica: por um lado, considerado construtor
de cidades e estradas e defensor dos africanos com politicas laborais e de
assisténcia social; por outro lado, desconfiado dos angolanos africanos instrui-
dos, perseguiu associacdes, jornais e sindicatos e deportou figuras notaveis
da sociedade angolana®®,

No periodo logo a seguir a Il Guerra Mundial, houve um incremento de
imigrantes, nomeadamente camponeses pobres e analfabetos do Norte e les-
te de Portugal para o Norte de Angola, a quem se vendeu a ideia de quase
paraiso agricola devido a producao do café seguir uma alta de pregcos mun-
dial, e que continuou a servir a politica de povoamento colonial. Tal massa
de colonos, maioritariamente sem competéncias técnicas, obteria promogao
social e econdémica impossivel de conquistar em Portugal, aparecendo como
superiores a africanos, fossem indigenas ou assimilados, encontrando nestes
os trabalhadores indispensaveis para melhorar as suas condigdes de vida®*.

251 Pepetela, 1985.

22 Torres, 1983: 1109.

258 Wheeler e Pélissier, 2011: 174.
2% Henriques, 2015: 154.
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Alingua, além das mercadorias, seria 0 modo de explorar e suportar a ideia
de império nos territdrios abordados e cartografados por Portugal do século
xvi em diante®®. A ideia de multirracialidade, transportada da teoria do luso-
-tropicalismo, daria o cimento ideoldgico a essa movimentacéo e fixacao de
colonos.

Periodizacao da radiodifusdo angolana

A radio, enquanto atividade industrial, aparece destacada no desenvolvimento
da antiga coldnia portuguesa. Ao comeco amador e de associacao de clubes
sucedeu uma industria promissora em termos de investimentos financeiros,
programas e profissionais. Seguindo o roteiro definido por Sebastiao Coelho
(1999)%%¢, Joaquim Paula Conceicao (2005) tragou a periodizacdo da radio em
Angola em trés momentos: primeiros passos, clubismo e profissionalizacao.
No primeiro momento, de iniciativa do radioamador Alvaro de Carvalho, com
indicativo de chamada CR6-AA, a emisséo radiofénica original realizou-se a 28
de fevereiro de 1931, em Benguela, a operar em ondas curtas com poténcia
entre trés e 50 watts. Depois, a estacao foi transferida para o Lobito, como Ra-
dio Difusora do Lobito e a manter o indicativo®’. O segundo periodo, designa-
do de radio clubismo, iniciou-se em Luanda com a fundagéo de Radio Clube
de Angola, a 5 de fevereiro de 1938, ja experimentalmente desde 1937, a que
se seguiriam as estacdes de Benguela, Lobito (Radio Clube do Sul de Angola),
Huila e Huambo. O terceiro e Ultimo periodo, profissionalismo, arrancou em
fins de 1949, com Radio Clube do Huambo a contratar locutores?®, seguindo-
-se Radio Angola, depois transformada em Emissora Oficial de Angola, € em
dezembro de 1954, Radio Ecclesia, emissora da Igreja Catdlica. A frase de
identificacdo de Radio Clube do Huambo era «A Voz Portuguesa em African.
Além do apoio do governador-geral de Angola, as estacdes receberiam in-
centivos das entidades locais, cotizacdo de associados e autorizacdo para

2% Margarido, 2015: 109.
2% Coelho, 1999: 123-125.
%7 Conceigao, 2005: 36.
258 Conceigao, 2005: 37.
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publicidade?®. No inicio de 1941, Angola teria apenas 4.172 recetores de ra-
dio, sendo Philips (1691) e RCA (509) as marcas mais representativas?®, a de-
notar ainda uma fraca penetragcao a explicar as dificuldades de implantacao de
estacdes ao longo do pais. Marcas fortes nos emissores eram RCA e Collins,
esta a construir «especialmente para trabalhar em climas equatoriais», como
CR6RA de Radio Clube de Angola'. Um novo emissor de Radio Clube da
Huila seria assim apresentado, a indicar o investimento em setembro de 1941:

«Boa noite caros ouvintes. Fala-vos Audion, enviado especial de Radio Clube da
Huila para fazer esta palestra radiofonica. Permitam que me apresente: chamo-
-me Audion, conhecido também pelo boneco da radio. Nasci em Sa da Ban-
deira, ha pouco mais de um més e vim a este mundo com um metro e noventa
de altura e cerca de um metro de largo. Apresento-me exterior € aparentemente
couragado de aco, mas anatomicamente sou formado de érgéos diferentes de
qualquer mortal. Contudo, e com este tamanho todo, afian¢o-vos que tenho um
coragéo de pomba ou de pombo. [...] Tenho uma numerosa familia espalhada

por esse mundo fora»?%2,

Chamo a atencéo para a incongruéncia de datas entre Celestino de An-
ciaes Felicio, que, apesar de situar as experiéncias iniciais da radio entre 1931
e 1932288, colocou os anos 1937 e 1938 como verdadeiro arranque da ativi-
dade, e Coelho (1999), Conceicéo (2005) e Moorman (2019), para quem as
experiéncias sinalizariam o comego da radiodifusdo. Monteiro (2018) também
apresenta discordancia com Anciées Felicio ao inverter o aparecimento das
duas primeiras estacdes: Radio Clube do Sul de Angola, depois Radio Clube
do Lobito, em 1937, e Radio Clube de Angola, em 1938. Monteiro (2018)
afirma também que a primeira emissao foi em Benguela, mas ndo apresenta
data, parecendo ser 1938. Lopes (2002) assinalaria a controvérsia das datas
e, apesar de propor 0 ano de 1933, baseado em cronologia de histéria pela

29 Carlos Moutinho (1964). Radio Ecclesia. Panorama da Radio Angolana (https://sites.
google.com/site/radioecclesiaeca/paginas-de-angola?authuser=0, acedido em 9 de fevereiro de
2019).

20 Angola Radio, marco de 1941.
21 Angola Radio, abril de 1941.

22 Angola Radlio, outubro de 1941.
23 Felicio, 1972: 557.
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professora Maria da Concei¢cao Neto, defendeu o langcamento da moderna
radiodifuséo em 1938254,

Alvaro de Carvalho reclamaria o pioneirismo na radio em Angola, indicando
0 nascimento da sua radio em Benguela. Num documento por si elaborado,
ele frisaria a data de 1931 e a transferéncia da estacéo para o Lobito em
193425, mas apontaria para 1939 uma transmissao fundamental da estacao,
situacao a deixar duvidas, mesmo que noticias de imprensa e 0 descerramen-
to de uma lapide em fevereiro de 1950 indiquem o radialista como precursor.
O primeiro cartdao QSL recebido seria do senhor Parker, residente na cidade
do Cabo, a informar que a sua voz de «cana rachada» era ouvida a tdo grande
distancia?®®. Entao, o cartdo QSL confirmava a ligacao bidirecional entre duas
estacdes amadoras, diferente do meio unidirecional da radiodifusdo. Assim,
presume-se que Alvaro de Carvalho seria amador a trabalhar em telefonia de
voz e nao radio. Um texto publicado por essa altura definia radioamador como
«0 que constroéi, ou pelo menos conhece a afina o seu emissor, por vezes de
muito pouca poténcia, e com ele se atira para o ar ao encontro de outros ama-
dores, conseguindo comunicagdes bilaterais que, com um pouco de sorte, fa-
zem admirar os melhores profissionais pelas longas distancias alcancadas»?7.
O amador tinha de conhecer os efeitos da eletricidade e usar o telégrafo como
radiotelegrafista, caracteristicas a assentarem a Alvaro de Carvalho, na posse
de 1500 cartas de varias partes do mundo. Ja em 1941, aparecia a indicagao
de Radio Difusora do Lobito (CR6AA). Se as letras AA davam o pioneirismo
reclamado, em numero da revista Angola Radio a estacéo era apresentada
como das mais antigas, a significar antiguidade, mas nao iniciadora da ra-
diodifusdo em Angola?®®. Na mostra de estagdes de radio angolanas, CR6AA
aparecia entre as cinco e que incluiam Radio Clube de Angola (CREBRC), Radio
Clube de Benguela (CR6RB) e Radio Clube da Huila (CR6RH), todas com ho-
rarios de emissao a volta da hora do almoco e da hora do jantar, exceto a de
S4 da Bandeira apenas a emitir & noite. No mesmo ano, Alvaro de Carvalho

264 |opes, 2002: 202.

265 Arquivo Salazar, PT-TT-AOS-D-N-2-23-1.
26 Angola Radio, fevereiro de 1941.

%7 Angola Radiio, outubro de 1941.

28 Angola Radio, junho de 1941.
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indicava possuir uma colecéo de cerca de dois mil discos, incluindo éperas e
sinfonias, caracteristicas de meldmano e de utilizador para emissao em radio.

Com tal nebulosa de datas, experiéncias sem seguimento, protagonismos
e organizacdes de radio, defendo as datas de inauguracao das estacdes de
radio como inicio de atividade, pela garantia de regularidade em programas.
A mesma perspetiva foi feita quando estudei o comeco da radiodifusdo em
Portugal, identificando as emissdes regulares de CT1AA em 1924 e n&o expe-
riéncias anteriores?®®, Por isso, proponho uma nova periodizacao, atendendo
a variaveis como caracteristicas técnicas e profissionais, factores politicos e
legislacao, dividida em quatro tempos, mais valida do que a mera datagéao de
experiéncias e até inauguracoes de cada estacao. Se 1938 é o verdadeiro co-
meco da radiodifusao feita em Angola, no livro inscrevo 0 ano de 1936, dado
ter sido o inicio das emissdes em ondas curtas da Emissora Nacional orienta-
das, entre outras partes do mundo, para Africa.

O primeiro tempo é o dos pioneiros, envolvendo a criagdo das varias es-
tacdes enquanto radios clubes, de meados da década de 1930 a finais da
seguinte. Militares, médicos, professores, profissionais liberais e comerciantes
seriam responsaveis pelo nascimento das radios, associados as forgas vivas
e politicas das cidades, incluindo os agentes da policia politica PIDE, no todo
uma minoria branca ativa na cultura e vida europeia. Neste e no capitulo 3,
quando apreciar profissdes primarias e locais de nascimento, destacarei me-
lhor tal quadro social. lgualmente a populacdo mestica ou dita assimilada — de
valores considerados europeus — fazia parte da populacao recetora da radio,
mas quase nada na producao radiofénica. A constituicdo de clubes de radio
nas diversas cidades de Angola representou a vitéria do poder local, dado o
apoio concedido pelas camaras municipais em termos financeiros e simboli-
cos. Com alguma frequéncia, os pioneiros das radios nao tiveram sucesso nas
suas propostas, seguindo a andlise de Friedel (2007) sobre a escassa vanta-
gem da tecnologia para o seu inventor, com lucros ganhos por outros (suces-
sores, concorrentes, empresas). Alvaro de Carvalho seria expulso da radio que
construiu € nem teria lugar na descricéo histérica de Celestino Anciaes Felicio
(1972, 1973), posicao discutivel se se aceitar como valida a sua atividade a
frente de Radio Difusora do Lobito no comeco da década de 1940, indicada
na revista Angola Radio.

269 Santos, 2005.

86



Praticas

O segundo tempo nasceu no final da década de 1940, a que chamo pro-
fissionalizacéo, e conforme ao definido por Coelho (1999) e Conceigéo (2005).
Fernando Curado Ribeiro, que estivera profissionalmente em Angola em
194827 ¢ com experiéncia da observacao da realidade radiofénica do Porto
que o levou a produzir um importante relatério®”, seria recrutado por Réadio
Clube do Huambo, juntamente com a sua mulher Joana Campina?®?, remu-
nerados pelas funcdes radiofénicas. A ida para Angola foi um passo decisivo
na carreira de ambos. Logo depois, Sebastiao Coelho era recrutado para a
mesma Radio Clube do Huambo. No planalto central de Angola, existiu apoio
a campanha de Norton de Matos como candidato da oposicao nas eleicoes
presidenciais de 1949. A uma identificagéo politica propria da regiéo, a pro-
fissionalizacéo radiofénica reforgou a autonomia. Na memaria dos habitantes
da regiao, estava a iniciativa da edificacado da cidade pelo antigo governador-
-geral. A liberdade de pensamento esbarrava com a vigilancia da PIDE, com
agentes colocados no territorio apds as eleicbes de 19582, Por seu lado,
Humberto Mergulh&o deixava Lisboa e comecava uma vida profissional pro-
veitosa em Angola e a culminar em responsabilidades na Emissora Oficial de
Angola. A profissionalizacao e visibilidade dos radialistas foi acompanhada por
outra questao: a transformacao dos territorios de colénias em provincias ul-
tramarinas, com legislacao em 1951, repercutiu-se na necessidade de criar
estacdes publicas e dirigidas politicamente pelos governadores-gerais. Dai, a
segunda etapa articular profissdo e propaganda, no que também designo de
influéncia do poder central na radiodifus&o.

A expansao da radio analisa-se de outro modo, a do esforco para remode-
lar a violéncia imperial através da ideia da conquista pacifica®’4, com cautelas
na organizagao de transmissdes de radio nativas. Os programas de Sebastiao
Coelho em linguas locais, como escrevo a frente, funcionariam como alarme,
pois surgiram Nno momento em que 0s nacionalistas comecaram a desafiar
a autoridade do Estado colonial e a legitimidade da sua missao civilizadora.
Como observou Rebbeca Scales (2013), a propdsito da realidade da Argélia

270 Radlio Nacional, 31 de julho de 1948.
21 Santos, 2014.

272 Coelho, 1999: 124.

273 Wheeler e Pélissier, 2016: 216-217.
274 Scales, 2013: 307-308.

87



A rédio colonial em Angola

francesa, todas as formas de relacionamento linguistico e cultural tornavam-
-se politicamente suspeitas?®. Assim, a realidade angolana pode ter ficado
escondida noutras narrativas, mais otimistas e simples, caso do grupo de en-
tusiastas portugueses de Radio Clube de Huambo propor a ideia de radio
nacional ao governador-geral em Luanda e convencer o responsavel dos CTT
a criar a Emissora Oficial de Angola. Se aos radios clubes se aceitava a ideia de
alguma independéncia ou, pelo menos, de menor seguidismo das ideias co-
loniais, conquanto os seus dirigentes e locutores fossem brancos, afirmassem
amor a cultura portuguesa e se sujeitassem a censura e difusao de noticiarios
provenientes das agéncias oficiais, a uma estagcao pertencente ao Estado a
isencdo era mais complexa de aplicar. O governo portugués aceitou a ideia
de radio estatal, mas, apesar do nome, a Emissora Oficial de Angola emitia
em especial para Luanda, sem alcancgar o territério inteiro, 0 que derrotava o
seu designio, e enfrentava a concorréncia de estacdes como a Radio Ecclesia,
estacdo catdlica. A Emissora Oficial de Angola s6 melhorou a sua condi¢ao
técnica a partir do final da década de 1950 quando se concretizou a proposta
de emissor de 100 kW a atingir o pais em ondas curtas.

A eclosao da guerra colonial (ou de libertacao) em 1961 trouxe maior ne-
cessidade de orientagao politica, a que ndo escapou a radio. Por isso, o ter-
ceiro periodo da radiodifusdo angolana foi de reforco da influéncia politica,
através do PRA (Plano de Radiodifusao de Angola), com recursos materiais e
troca de programas com a Emissora Nacional numa base mais regular e, por
exemplo, o empenho de Celestino Anciaes Felicio. A radio oficial passaria a ter
preocupacdes de produzir entretenimento, mas especialmente propaganda,
para dentro do territério e paises vizinhos. A isso, 0 governo da coldnia juntou
0 apoio explicito aos clubes radiofénicos através do fornecimento de recetores
e pequenos emissores para acederem a programacao irradiada de Luanda
e sua retransmissao. As diferentes estacdes produziriam programacdes mais
ecléticas e com inovagéo. Em Luanda apareceram produtores independentes
e estudios de gravacao e emissao. Uma nova geracao de profissionais apoiou
o desenvolvimento, exemplificado em José Maria Pinto de Almeida e Carlos
Brand&o Lucas.

A influéncia local na radio, num primeiro momento, e ao peso do politico, no
segundo momento, o reforco da influéncia politica sobre a radio angolana néo

275 Scales, 2013: 316.
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beliscou o rumo dos radios clubes, habituados a manutencéo de uma linha
nacionalista e imperial. A revista Angola Radio tinha muito claro tal objetivo:

«A radio, se queremos que ela cumpra a sua missao de difundir cultura impe-
rialista [...] tem de deixar de ser uma exploracdo de intuitos comerciais e parti-
culares para ser um 6rgéo do Estado, ao servico exclusivo da Nacdo. S6 assim
ela atingira o objetivo que Ihe preconizamos — estar ao servigo do Império»?76.

Depois, surgiriam algumas divergéncias, a comecar pelo impacto das elei-
¢des a presidéncia da Republica de 1958, com apoio as ideias do candidato
da oposicao, depois vencido. Os poucos programas em linguas locais eram
um indicador de procura da autonomia, apesar de linha fragil e controlada pela
policia politica. A par da influéncia de antigos estudantes universitarios forma-
dos em Portugal na criacao de cineclubes, Alfredo Margarido juntou o peso
daqueles na formagao de radios clubes?’’, o que ndo me parece corresponder
a realidade da industria. Apesar de considerar que a radio, no seu conjun-
to, teve muita importancia na formacao da consciéncia nacional angolana, no
momento de eclosdo das radios o interesse foi marcar o pendor regional das
cidades e suas instituicdes, com os seus fundadores muito ligados a valores
de portugalidade e imperialismo, opostos as pretensées cosmopolitas e de
emancipacao politica dos estudantes universitarios. Talvez o caso diferencia-
dor fosse Radio Clube da Huila, a acompanhar a pretensao da cidade a pos-
suir ensino universitario.

Na minha pesquisa, considerei duas vias de promogao da musica ango-
lana, iniciadas entre 1959 e 1960. Se Cruzeiro do Sul, programa em lingua
natural de Angola feito por Sebastiao Coelho, iniciado em 28 de fevereiro de
1960278, tinha uma ambicao cultural e politica com suporte publicitario feito
pela Cuca, o objetivo declarado da Diamang era divulgar o folclore da Lunda
(regido da exploracao mineira) através de discos para programas radiofénicos
no verao de 195927°, Houve até uma reacao negativa quando se descobriu que

216 Angola Radlio, agosto de 1941.

2’7 Pimenta, 2005: 147.

278 Coelho, 1999: 194,

279 Julio Vilhena, 12 de agosto de 1959.
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programas de Radio Diamang eram gravados?®® por empregados da propria
companhia. Antes, existiram as noticias de Maria Helena Rodrigues, oriunda
de S& da Bandeira, ter levado a Salazar élbuns e discos do folclore de Angola,
por incumbéncia do governador-geral do territério, e de Radio Clube de Ango-
la ter iniciado reportagens no centro do pais, gravando discos com entrevistas
e, eventualmente, musica africana. A Radio Angola, depois Emissora Oficial de
Angola, passaria discos registados pela Diamang?®'.

Com a ascensao de Marcelo Caetano ao cargo de primeiro-ministro, a ra-
diodifusdo angolana conheceu um quarto periodo, com reforco das medidas
politicas tomadas em 1961. Se entao, apesar de maior colaboragao com Lis-
boa, a acdo era relativamente passiva, o governo portugués decidiu agir de
modo direto e adquirir estacoes nas coldnias. Entre 1969 e 1973, por razbes
de politica nacional face a guerra ultramarina, o panorama da radio imperial
alterou-se muito, com grandes investimentos. Estacoes privadas de S. Tomé
e Principe e da Guiné foram compradas pela Emissora Nacional e a sua pro-
gramac&o mais orientada para os objetivos ideoldgicos do regime. A frente
da Emissora Oficial de Angola foi colocado Jodo Anténio de Oliveira Pires,
elemento até ai ligado a Emissora Nacional. Se Celestino Felicio teve um pa-
pel predominante no desenho tecnoldgico da radio em Angola, ajudando a
linha de programacao desenhada por Humberto Mergulhao para a radio oficial,
Jo&o Oliveira Pires reestruturaria a programacao, enquanto o governo prepa-
rou uma estacéo apenas dedicada as linguas nacionais.

As estacdes transmitiam em cadeia e em direto, com as deficiéncias das
ondas curtas, € em gravacao, programas de mais qualidade, oriundos da
Deutsche Welle, SABC (da Africa do Sul) e Voz da América, com palavras
narradas em portugués, através das seccgdes portuguesas. Apds a emissao
dos programas, as estacdes reutilizavam as bobinas para fins préprios. Com a
Emissora Oficial de Angola, a relagéo dos radios clubes provinha de colabora-
¢oes, caso de noticiarios. Angola adotaria ondas curtas e ndo ondas médias,
devido a vastidao do territorio e com pouca populacao, a dificultar a cobertura
em ondas médias pela inexisténcia de numero suficiente de canais para todas
as estagdes, além da dificuldade das interferéncias durante as trovoadas. Em

280 Julio Vilhena, 12 de junho de 1959 (http://www.diamangdigital.net/index.php?module=dia
mang&option=item&id=109, acedido em 23 de abril de 2019).

281 Manuel Pinho da Silva, 30 de setembro de 1953.
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conferéncia africana de radiodifusao, fora recomendado o uso de frequéncia
modulada, com a vantagem de melhor qualidade de reproducao. O plano de
radiodifusdo estudaria esta hipétese, mas concluiu que, s para metade da
populacéo, a solugéo custaria o triplo do preco do centro emissor de Luan-
da?®?. Mesmo se aplicada essa proposta, a previsdo seria a de uma parte da
populacao recorrer ainda as ondas curtas.

Além da portuguesa, a relacao cultural das radios das coldnias teve espe-
cificidades. Se Radio Clube de Mogambique comungava ideais proximos da
Africa do Sul, a radio em Angola tinha uma relacéo privilegiada com o Brasil,
de que um exemplo seria a Radio Ecclesia e 0 seu programa Luanda. Em ter-
mos de colonizac¢do, Angola fora muito influenciada pelo Brasil, havendo até
uma colonizacdo no sul de Angola (Mocamedes, Porto Alexandre) por parte
de imigrantes de Pernambuco, ai misturados com imigrantes madeirenses.
Na sua passagem por Angola, Gilberto Freyre notou que a Radio Jornal do
Comércio, da sua cidade do Recife, era muito escutada®®®. A radio de S. Tomé
e Principe seguia muito de perto o que se fazia em Angola. A isto, juntaram-se
beneficios técnicos: melhor qualidade na transmissao por cabo submarino e
aplicagcao dos transistores permitiram estudar a hipdtese de utilizagdo para a
transmissao de programas para alguns pontos das colénias portuguesas, de
Lisboa para S. Tomé e Principe e da ilha do Sal (Cabo Verde) para a Guing?®*,

Aos quatro tempos na evolucao das radios em Angola, anexo uma segun-
da classificacédo a articular estacdes e objetivos: enquanto a Emissora Nacio-
nal foi a voz imperial, a irradiar programas ideolégicos, de variedades e des-
portivos em portugués, a Emissora Oficial de Angola, com sede em Luanda,
foi a porta-voz do colonialismo, recebendo esses programas e produzindo
outros em portugués, alguns proximos do modelo de Lisboa, e desdobrando-
-se na Voz de Angola, com programas em linguas € musicas locais, a partir
da mudanca estratégica do final da década de 1960. Quanto a radio priva-
da, houve trés momentos distintos, nao se sucedendo uns aos outros mas
progredindo quase em simultaneo, o primeiro dos quais associativo, como
defendeu Conceicao (2005), pela origem comum das radios nas capitais de
distrito, dependéncia econdmica do governador-geral e noticiarios oriundos da

282 PT/AHD/3/MU-GM/GNPO1-RNP/S0462/U105025, Arquivo Histérico Diplomatico.
23 Freyre, s/d: 395.

284 Ata da diregao da Emissora Nacional, 27 de maio de 1969, Arquivo Histérico RTP.
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Emissora Oficial de Angola. Apdés o momento inicial, os radios clubes alarga-
ram atividades e aceitaram publicidade nas emissdes, em programas proprios
ou através de produtores independentes, no que designo de comercializagéo
da radio. De modo mais subtil e ndo continuado, devido a censura, sobreveio
um movimento de apoio as causas nacionalistas, pela literatura e emissao de
programas em linguas locais e dedicados a musica feita por africanos. De fora
do territério, os movimentos de libertacao emitiriam, em estacdes de radio dos
paises limitrofes, programas diarios de uma vintena de minutos e de apoio as
causas nacionalistas, com noticiarios de contrapropaganda e musica angola-
na, a constituir um diferente elemento de nacionalismo.

Na sua origem, a radio em Angola transmitiu a cultura portuguesa, porque
0S que a iniciaram eram angolanos descendentes de portugueses, alguns ja
de quarta geracao e que conheciam a radio em Portugal como simples ou-
vintes?®®, Nessa linha, criou-se a opiniao que as taxas de radiodifusao cobra-
das em Angola e destinadas a Emissora Nacional (Lisboa) deveriam reverter
para as radios angolanas, por fazerem servico publico antes do surgimento da
Emissora Oficial de Angola, com a divulgacao de avisos, comunicados e ofi-
cios do governo®®®, Rui Rodrigues Costa, profissional iniciado em Radio Clube
da Huila e depois chefe de produgéo de Rédio Clube de Mogémedes, foi um
defensor desta perspetiva. Lentamente nasceu a percecao de emissdes em
linguas africanas, expressa ainda em 1939. Mas s6 em 1960, com Sebastido
Coelho, & que uma estagcéao emitiria em lingua local. E em 1968 nascia a pri-
meira estacdo a emitir em linguas angolanas, Voz de Angola, privilegiando a
musica do pais e do continente africano.

No geral, as estacdes difundiam noticias de eventos locais e entretenimen-
to, muitas vezes emitindo dos seus estudios. Com as emissdes em ondas
curtas, cada estacao almejava chegar a todo o pais. Programas e profissionais
circulariam entre as estacoes e cidades, a ilustrar o aparecimento de uma in-
dustria pujante. Em muitos profissionais gerou-se um sentido de angolanidade,
levando o seu conhecimento, experiéncias e praticas pessoais para as diver-
sas partes do pais. A histéria da radio, Marissa Moorman (2008), que partiu da
definicao de capitalismo sonoro em Benedict Anderson, juntou o conceito de
paisagem sonora e urbana e explorou o impacto cultural da radio, dos clubes

285 Monteiro, 2018: 128.
286 Monteiro, 2018: 130.
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desportivos e festivais dos musseques na producao da ideia de nagdo em
Angola®’, Mesmo antes da producao discogréfica local, a radio difundia sons
e estilos produzidos em Luanda e a partir de registos de outros locais do pals.
Diversos radios clubes fizeram um grande esforco nessa recolha, casos de Ra-
dio Clube do Huambo e Radio Clube da Huila. Ainda para Moorman, a radio e
a industria discogréfica reterritorializaram a musica produzida nos musseques
de Luanda, dando presenca e significado nacional, a projetar expectativas dos
seus habitantes sobre nacionalismo e soberania politica, econdmica e cultural,
feita através das relagcbes sociais sobre a produgéo e consumo musicais?®®.
Moorman, ao enfatizar a rececdo da musica junto da populacao africana e
centralizar os fendbmenos de mudancga na capital, ndo destacou a pujanca da
producéo radiofénica em portugués e o esforco das estacdes e das editoras
discograficas europeias na recolha musical angolana.

A atualizacdo de programas e de musica foi uma questao constante nas
estacdes. Por exemplo, em finais de 1946, os dirigentes de Radio Clube de
Angola, em processo de aquisicdo de novo emissor em ondas curtas, ma-
nifestavam interesse em receber gravacdes da Emissora Nacional, como o
faziam a BBC e uma organizacéo radiofénica norte-americana n&o identifica-
da?®, Mais tarde, em resultado de protocolo iniciado em 1950, a estagéo pas-
saria programas sob a designacao Postal da EN??°. No geral, a discoteca das
estacdes era modesta e antiga, composta de discos de 78 rpm, ao passo que
a Emissora Nacional (Lisboa) possuia, no final de 1952, quase 26 mil discos de
muitos géneros?®!, além de gravagbes em fita magnética de programas como
Serdo para Trabalhadores, com vozes e muUsicos jovens, fartura que daria para
as radios coloniais apresentarem muitas novidades. A estacao radiofénica do
Dundo (Diamang) emitia, em 1953, programas diarios com musica gravada,
palestras e teatro radiofénico, com locugao prestada por sécios e familiares
(vozes femininas). A discoteca tinha 2662 discos de quatro géneros musicais:
classica, concerto, regional e danga?®?. Embora nem sempre bem visto, houve

27 Moorman, 2008: 140-141.

288 Moorman, 2008: 2.

289 Radio Nacional, 8 de dezembro de 1946.

2% Radlio Nacional, 17 de outubro de 1953.

291 Brandéo, 2015: 346.

2% Digrio do Governo, lll Série, 13 de julho de 1954.
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a inclusao de elementos locais em programas locais, como se fosse uma mis-
cigenacao, para reforcar a ideia de multirracialidade, conforme andlise a frente.
Num tempo logo posterior, 0 agrado ia para a escuta de sambas e rumbas,
a atingir o publico africano, caso da personagem Tunica no romance de José
Luandino Vieira, Nosso Musseque?®®, e baiao, quando a musica urbana ango-
lana se iniciava e os estudantes brancos do liceu Salvador Correia preferiam o
tango e o rock®*,

Nas coldnias, casos de Angola e Mogambique, pela dimensao territorial,
as radios usavam as ondas curtas e as ondas médias. Se, ao pbr do sol,
as ondas médias se propagam mais, cobrindo um territério vasto como o
angolano, no resto do dia, era dificil as ondas médias atingirem o pais, pelas
grandes distancias em si, conquanto as ondas curtas chegassem de Angola
até Mogambique, caso da faixa central do pais. No final da década de 1960,
a Emissora Oficial de Angola alcancava todo o pais via ondas curtas. Como
0 espaco de cobertura era imenso, exigiam-se potentes antenas de emisséo.
As ondas médias cobriam as zonas urbanas e a FM ainda nao tinha quase ex-
pressao (exceto a Radio Comercial de Angola). Os estudos iniciais apontavam
para a instalacao conjunta de emissores de ondas médias e FM, mas estes
Ultimos nao seriam incluidos por falta de verbas?®.

Em Angola, coexistiram dois aspetos dominantes: o servico publico de ra-
dio e os radios clubes. A radio floresceu dentro do movimento associativo, a
que se juntaram saldes de danca, restaurantes e grupos desportivos, onde
soécios e convidados se reuniam para esses fins especificos. As estagdes co-
merciais fariam a sua aparicao depois. Do ponto de vista radiofénico, a produ-
¢ao abriu-se a juventude, com voluntarios que ndo ganhavam dinheiro, mas
aprendiam radio. Alguns, talentosos, criaram programas de excelente qualida-
de. Muitos deles tornar-se-iam bastante conhecidos anos depois em Portugal,
como Antonio Ribeiro Cristdvao, David Borges, Emidio Rangel, Carlos Bran-
dao Lucas e José Maria Pinto Aimeida. Este ultimo, sonorizador, trabalhou em
Radio Ecclesia (programa Luanda) e, mais tarde, em Radio Clube Portugués
e Radio Comercial, notabilizando-se em montagens semelhantes as de radios
brasileiras. Do mesmo modo, surgiram grandes vozes femininas, como Alice

2% \ieira, 2003: 25.
2% Maia, 2015: 296-297.
2% Felicio, 1973: 43.
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Cruz, Maria Dinah e Sara Chaves. Os dirigentes das radios eram militares ou
figuras de relevo na vida local, caso de Simoes de Abreu, diretor dos Correios
e presidente de Radio Clube de Benguela. O governo-geral apoiava as esta-
cbes das cidades em incentivos fiscais e apoios materiais. A década de 1960
assistiu a movimentos contraditorios: enquanto a guerra colonial fazia extremar
as posturas ideoldgicas, com criacao de estruturas de propaganda psicoldgi-
ca, muitos dos jovens radialistas dirigiam a sua ateng¢ao para 0 consumo, eles
proprios vedetizados e a fazerem parte de universo novo.

A programagcao radiofénica fazia-se toda em portugués, desde a sua ori-
gem, comecgando a surgir programas em linguas autdctones no comeco da
década de 1960. A implantagao dos novos programas atingiu quatro objetivos
principais: alargar a base de compradores de produtos basicos e de recetores
de radio, funcionar como elemento de prestigio social para anunciantes e pro-
dutores de radio dentro da comunidade local e regional em que se inseriam,
veicular mensagens favoraveis a ideia colonial de Portugal e afirmar valores
culturais locais, a enunciar uma lenta autonomia. Para o periodo de 1970-1973
e no conjunto das radios, seriam emitidas 8260 horas de programas musicais,
informativos, culturais e recreativos?®®.

Relatoério de Anciaes Felicio

As estacdes de radio comegaram a emitir em Angola na década de 1930, sob
o formato de radios clubes, associacdes populares de carater social e cultural
e sem fins lucrativos, implantadas nas cidades, juntando a identidade local a
curiosidade técnica. Ao contrario das pequenas estacdes lancadas em Portu-
gal durante a década de 1920, com amadores oriundos de meios como a te-
legrafia e a radiofonia antes da radiodifusao®®’, em Angola sentiram-se menos
tais passos intermédios, sem excluir o amador Alvaro Nunes de Carvalho, com
0S Mmesmos objetivos de entretenimento e informacao. A quantidade de apare-
lhos de rececao era reduzida e limitado o numero de horas de eletricidade nas
diversas cidades. Além disso, a radio enquanto veiculo de programas musicais
em direto com grupos das estacdes foi mitigado se comparado a Portugal.

2% | opes, 2002: 210.
297 Santos, 2005.
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A produgao em massa de discos desde comeco da década de 1940, quando
alguns clubes de radio se iniciaram, facilitou a programacao de emissao de
musica gravada.

O Quadro 5 indica o ano, a cidade e a pequena poténcia inicial de emis-
sao das estacdes langadas nas décadas de 1930 e 1940. Da leitura do qua-
dro destaco diversos pontos: uma poténcia de emisséo maior a partir do final
da Il Guerra Mundial, caso da estacao da Diamang, a visdo avancada dos
responsaveis das radios do Lobito e do Huambo ao instalarem emissdes de
ondas médias, a oferta isolada em FM de Radio Comercial de Angola, em Sa
da Bandeira, apesar do seu fracasso comercial, e a tardia instalacéo da radio
oficial, criada em abril de 1953, a indicar auséncia de orientagéo estratégica
em estabelecer um canal publico de comunicagcao quando ja sopravam ventos
contra 0 colonialismo. José Agapito da Silva Carvalho exerceu a fungao de
governador-geral entre 1947 e 1955, ocupando o cargo na transicéo da de-
nominagao legislativa de coldnia para provincia ultramarina em junho de 1951,
exatamente para afastar a conotacao politica estabelecida internacionalmente.
Apbs a designacéo de provincia, o governo apostou na radiodifusao, atenden-
do a fragilidade financeira das radios privadas e ao seu menor envolvimento
ideoldgico.

Quadro 5. Radios em Angola

~ . Poténcia Tipo de
Ano Estacao Cidade W) ondas
1937 Réadio Clube de Angola Luanda 100 curtas
Radio Clube do Sul de Angola, . curtas e
1938 | epois Radio Clube do Lobito | -OP1© 100 medias
o sem
1938 Réadio Clube de Benguela Benguela Lo curtas
indicacao
1939 Rédio Clube da Huila Sé da 50 curtas
Bandeira
1943 Rédio Clube do Huambo Nova 75 curtas &
Lisboa médias
. . . sem
1944 Réadio Clube de Malanje Malanje Lo curtas
indicacao
1945 Radio Clube de Mogcamedes Mocamedes 50 curtas
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~ . Poténcia Tipo de
Ano Estacéao Cidade W) ondas
1946 Radio Diamang Dundo 400 curtas
1947 Radio Clube do Bié Silva Porto 250 curtas
1949 |  Radio Clube do Cuanza Sul Novo 200 curtas e
Redondo meédias
Radiodifusao Oficial de Angola,
1953 depois Emissora Oficial de Luanda 100, 3.000 curtas
e 7.000
Angola
1954 Emissora Qgtollca de‘ Angola - Luanda 50 curtag e
Radio Ecclesia médias
Radio Clube do Congo, depois
1958 Radio Clube do Uige Carmona 1.000 curtas
1959 Radio Clube de Cabinda Cabinda 25 curtas
1959 Radio Clube do Moxico Luso sem ) sem.
indicagao indicagao
. curtas,
1962 Radio Comercial de Angola Sa d? 01,10e médias e
Bandeira 10.000 =Y
sem -
1964 A Voz de Luanda Luanda o meédias
indicagéo
1968 A Voz de Angola Luanda _sem _ sem ~
indicacéo indicagao

Fontes: Felicio (1973) e Monteiro (2018). Nenhum dos autores r@fere a existéncia de Radio Difusora
do Lobito (Lobito), cuja origem remontaria as experiéncias de Alvaro de Carvalho.

Muitos dos agentes organizadores das estagdes seriam militares no ativo
e na reserva, médicos, funcionarios publicos, engenheiros e comerciantes a
viverem e trabalharem nas cidades onde as radios eram instaladas, europeus
e de cultura nacionalista. A radiodifuséo consolidava-se depressa devido aos
fatores de maior atividade econdmica e fluxo de portugueses para a colénia®.
Dois autores servem para apoio das paginas seguintes: Felicio (1972, 1973)
e Pereira (2018). O primeiro apresentou elementos técnicos e de recursos hu-
manos dos anos iniciais das estacdes, enquanto Pereira (2018) analisou ques-
tdes de ordem social e cultural, assim como destacou a biografias de locutores
e realizadores, dando relevo, por exemplo, ao primeiro congresso de estagdes

2% | opes, 2002: 204.
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realizado na Huila. O maior desenvolvimento das radios ocorreu ao longo da
década de 1950 e comeco da guerra colonial (fevereiro de 1961) em termos de
estagdes privadas e atividade radiofénica de defesa do império colonial face a
emissdes em paises vizinhos. Ao longo da década de 1960, e em especial no
final da mesma, desenhou-se um modelo econdmico no ambito do planeado
mercado Unico portugués, com o tecido empresarial a crescer e aumentar a
necessidade de publicitar produtos, de que a radio saiu a beneficiar.

A atividade da radio abrangia relacoes publicas e contactos diretos com
0 auditério, como ir dangar ao baile da estagado, acontecimento social local e
onde se ia para se ser visto, juntando individuos de pele branca e de todas
as linhagens, do professor e comerciante ao funcionario, empregado, fazen-
deiro e militar, pequena burguesia da cidade em oposicao a elite em volta do
aeroclube e da populagéo suburbana das verbenas e arraiais populares a mi-
nhota e transmontana e alguns jovens sem dinheiro para reservar uma mesa
para o jantar®®. Os musicos amadores do baile na cidade de Sa da Bandeira
mantinham-se ao longo dos anos, como o Peres do violino, o Rocha do sa-
xofone e o Aristides do acordedo, ao passo que baterista e contrabaixo eram
recentes na festa, como escreveu Leonel Cosme no seu romance A Terra da
Promissdo (da trilogia A Revolta).

A radio era um meio para diverséo e conhecimento de portugueses e bran-
cos. Marissa Moorman destacou a ligacao entre radios, aeroclubes e corridas
de automoveis como construcao da modernidade ou paraiso colonial*®. Um
texto de revista descreveu assim uma reuniao de entusiastas ligados a Radio
Clube de Angola, em que se esbocaram duas correntes divergentes, «a dos
que entendiam que o Radio Clube, o Aero Clube e o Automével Touring de-
viam logo de inicio constituir um bloco unico, dispondo de uma sede comum,
e a dos que opinavam que se desse autonomia a cada um deles, embora
futuramente se viessem a congregar numa federacéo os trés grémios»®!, Em
resumo: a articulagdo de campo de aviagao, estacao de radio e revista de
turismo e de automobilismo. Noutro texto, escrevia-se que radio e aviacao
aboliam distancias fisicas e davam «novo valor aos territérios coloniais, que
deixaram de ser baldios distantes e vagos para se tornarem terras proximas e

2% Cosme, 1988: 79-80.
300 Moorman, 2019: 31.
301 Angola Radio, maio de 1941.
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férteis»*%2, tempo para estreitar as parcelas distantes do império colonial. Com
sentido irénico, Lopes (2002) concluiu que a implantacao de estacdes de radio
se fez mais depressa que a construgédo de escolas®®,

Em marco de 1961, surgia a comisséo coordenadora do Plano de Ra-
diodifusdo de Angola®*, com a elaboracdo de um plano geral e entrega de
estruturas ao Centro de Informacao e Turismo de Angola (CITA), subordina-
do ao governo-geral*®. A entidade radiofénica seria depois autonomizada na
Emissora Oficial de Angola. A comisséao executiva, constituida pelo diretor ad-
junto do CITA, pelo diretor técnico da Emissora Nacional e por um engenheiro
eletrotécnico dos servicos dos correios, telégrafos e telefones de Angola®®,
reuniu a primeira vez em Luanda a 31 de maio de 1961. A comissao coorde-
nadora compunha-se pelos engenheiros Manuel Bivar, Henrique Leote Tava-
res, Manuel Freire V. Menezes, Fernando Galhardo, Anténio Martins Neves,
Horéacio Campos Neto, Luis Correia Siméao e Aleixo Gallus Fernandes. Manuel
Bivar e Leote Tavares tinham responsabilidades diretas na Emissora Nacional,
o primeiro como membro da direcdo da radio. Alias, Manuel Bivar ja conhecia
bem a realidade angolana, ao fazer um relatério do que se escutava em Luan-
da, com sugestdes politicas, ele que se considerava apenas técnico®®’. Em
1962, a comissao executiva sofria uma remodelacao, passando a presidente
Ferraz de Carvalho, diretor dos CTT, e a vogais Manuel Bivar, diretor técnico
da Emissora Nacional, e Humberto Mergulhdo, chefe de servigos da Radiodi-
fusdo do CITA (Centro de Informacgao e Turismo de Angola). Aqui, houve uma
similitude ao modelo ensaiado em Lisboa: a Emissora Nacional dependeu de
orcamentos dos Correios nos anos iniciais e passou para a subordinacéo ao
Secretariado de Propaganda Nacional, cujo diretor foi comum as duas entida-
des: Anténio Ferro, sempre com a articulagcdo e acompanhamento de Salazar.

A conclusao do relatério do Plano de Radiodifusao de Angola dividiu-se em
trés pontos, o primeiro dos quais a dispersao geografica do império, a tornar
precario o sistema de radiodifusdo nacional. A descontinuidade territorial € a

302 Angola Radio, outubro de 1941.

303 | opes, 2002: 204.

04 PT/AHD/3/MU-GM/GNPO1-RNP/S0462/U105025, Arquivo Histérico Diplomatico.
3% Felicio, 1973: 35-36.

06 Diario do Governo, Série |, 27 de margo de 1961.

307 Emissora Nacional, 1959.
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afirmacgao da multirracialidade seriam temas centrais na discusséo ideologica
em Portugal e nas coldnias perante as ameacas na ONU e noutros centros
mundiais de discussao politica de descolonizacdo e que o relatério incluiu.
Seguiam-se a necessidade de remodelar a informacao da Emissora Nacional,
devido a «excessiva sobriedade dos noticiarios radiofénicos nacionais»*%, e
combater a forca de Radio Brazzaville (Republica do Congo), a emitir progra-
mas ideoldgicos contra Angola e Mogambique. Além da guerra militar, a luta
fazia-se através da radio, o que explica a metafora do soldado em discursos de
dirigentes da radio oficial como Clemente Rogeiro e Jodo Oliveira Pires. A con-
trapropaganda assumia-se como funcao essencial. Das medidas propostas,
a comissao entendia haver diligéncias diplomaticas a fazer por parte do Minis-
tério dos Negdcios Estrangeiros e da Emissora Nacional junto da radiodifuséo
francesa, de que Radio Brazzaville dependia, nomeadamente agir sobre a de-
legacao da France Presse em Lisboa, de onde emanavam as noticias, remo-
delar a equipa informativa da Emissora Nacional e chamar as estacdes locais
(particulares e privadas) a atuarem segundo orientacédo do governo. Como
resultado, dentro da Emissora Nacional, seria criada uma redagéo do Ultramar
apenas dedicada a informacgéo das colénias, com Amandio César a cérebro
da equipa, chamada acintosamente de redagéo cafre pelos seus detratores®®.

A 23 de junho de 1961, Adriano Moreira, ministro do Ultramar, aprovava
o Plano de Radiodifusdao de Angola. O estabelecimento do Centro Emissor
de Luanda permitiria a cobertura total de Angola com dois programas simul-
tdneos em ondas curtas, podendo chegar a um terceiro em horas favoraveis
de emissaon®®. A par deste, o0 estudio central produziria programas proprios,
como recreativos, informativos e reportagens, e forneceria servigo informativo
aos radios clubes. No comeco de 1966, Celestino Anciées Felicio visitaria di-
versos paises europeus (Alemanha, Austria, Holanda, Bélgica, Inglaterra, Fran-
ca e Suica), para verificar as caracteristicas de alto rendimento da aparelha-
gem Thompson-Houston, certamente para alimentacao de energia dos emis-
sores®'!. Até 1969, o investimento do Estado no plano de radiodifuséo subiria

%08 Felicio, 1973: 36.

309 Olga Cruz, entrevista pessoal.

810 PT/AHD/3/MU-GM/GNPO1-RNP/S0462/U105025, Arquivo Histérico Diplomatico.

811 PT/AHD/3/MU-GM/GNP01-RRI/S0727/U112247/DC003, Arquivo Histérico Diplomatico.
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a 120 mil contos®'?, 60 mil deles aplicados ao centro emissor de Mulevos,
com quatro emissores de 100 kW e quatro de 10 kW, e outros 60 mil contos
gastos com 12 emissores de 1 kW de onda média, 11 dos quais estavam ao
servico dos radios clubes, com cinco emissores de 5 kW de ondas médias
e ondas curtas a equiparem centros regionais, trés emissores de FM a servir
Luanda, e construcao de novos estudios da radio oficial. Para Julio Mendes
Lopes, o investimento seria financiado pelo governo francés, depois atrasa-
do e a dificultar o seu desenvolvimento®'®, embora sem mostrar evidéncias
do processo. O mesmo historiador concluiu que as autoridades portuguesas
canalizaram os investimentos para os aspetos técnicos e negligenciaram a
formagao de recursos humanos®'4, mas nao considerou o investimento na pro-
paganda em favor do regime colonial.

Nao esquecer que, em Angola, o Estado regulava a esfera publica de modo
rigido, com instituicbes como governadores-gerais, PIDE e CITA, e privilegiava
as vozes dos europeus sobre as dos sujeitos coloniais, como Scales (2013)
tracou para a Argélia francesa®'®. Recordo igualmente que o Plano de Radio-
difusdo de Angola ajudou o Radio Clube de S. Tomé, com Celestino Anciaes
Felicio a deslocar-se diversas vezes ao arquipélago®®. As dificuldades do radio
clube eram diversas: receitas e pessoal especializado, com o governo local
a subsidiar a sua operacao, e orografia irregular a exigir a instalacao de dois
centros emissores. O objetivo delineado seria a estacao do arquipélago de-
pender da Emissora Oficial de Angola, dadas as relagbes culturais entre os
dois territérios, mas, pela demora de reestruturagéo da estacdo de Luanda, a
coordenacao manteve-se na Emissora Nacional apés compra de Radio Clube
de S. Tomé.

O relatério de Ansiaes Felicio apontou ainda para a existéncia préoxima da
televiséo, o que pode ser comparado com o investimento de Radio Clube Por-
tugués no comeco da década de 1970 em Angola. Contudo, o relator chamou
a atencao para as disponibilidades econdmicas das familias (distribuidas por
muitas linguas nacionais) nao comportarem a aquisicao de recetores, pelo que

312 PT/AHD/3/MU-GM/GNPO1-RNP/S0462/U105025, Arquivo Historico Diplomatico.
813 |_opes, 2002: 205.
814 |opes, 2002: 207.
815 Scales, 2013: 306.
816 PT/AHD/3/MU-GM/GNP0O1-RNP/S0462/U105025, Arquivo Histérico Diplomético.
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a radio se manteria mais importante para a comunicagéo do Estado e da pu-
blicidade, neste caso nas estacdes privadas®'’. O relatério concluia de modo
idealistico, vendo na radiodifusdo sonora 0 meio de formar e promover social-
mente e criar uma opiniao publica capaz de desenvolver a colénia. O mesmo
relatorio distinguia a radio de Estado e a radiodifusdo particular comercial. Os
radios clubes, sem capital inicial ou lucro e constituidos pelos fundadores,
funcionavam como associa¢des de utilidade publica e criavam fundos para
aquisicao de equipamentos. Depois, através de produtores independentes,
vendiam horas de programas e o lucro pagava os colaboradores. Sebastidao
Coelho (1999) chamaria a atencéo para a importancia dos CTT: desde o arran-
que da radio em Angola, todos 0s assuntos relacionados passavam por aque-
le poderoso organismo de Estado, que autorizava a instalagdo de emissores,
outorgava alvaras para publicidade, cobrava 20% das receitas da publicidade
e controlava a entrada de recetores em Angola, recebendo uma taxa anual por
recetor?', Com o surgimento do CITA, este organismo ocupou-se da censura
prévia a programas, conquanto nalgumas cidades o censor fosse 0 governa-
dor do distrito, o seu secretario ou o diretor da estacao de correios.

Em Angola, as duas estagdes comerciais pioneiras foram Radio Comer-
cial de Angola, instalada na Huila (1962) e depois com filial em Luanda, e
Voz de Luanda (1964), ambas em ondas médias. Até ai, apenas Radio Clube
do Huambo, Radio Clube do Sul de Angola (Lobito) e Radio Ecclesia tinham
emissdes em ondas médias. Os radios clubes angolanos, temendo perder
publicidade devido a multipla e descoordenada concorréncia comercial, orga-
nizaram um primeiro encontro de radiodifusdo em maio de 1957. Tal acdo de
concertacao associativa e necessidade de uma voz Unica em termos de pro-
paganda levou a que o plano de radiodifusdo em Angola incluisse a aquisicao
de emissores-repetidores nos diversos radios clubes para programas informa-
tivos e formativos da Emissora Oficial de Angola, reservando para isso duas
horas de emissédo. Cada cidade tinha permissao para um maximo de cinco
canais em FM e dois em onda média. Em 1967, foi decidido investir em emis-
sores regionais nas trés capitais de distrito que ainda nao possuiam radios clu-
bes. O equipamento para os emissores regionais compreendia um pequeno
estudio e cabina de locugao para a transmissao de programas pré-gravados

817 Felicio, 1973: 44.
318 Coelho, 1999: 126-127.
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ou diretos (com discos e fitas magnéticas), sistema de rececdo, emissor de
5 kW de ondas médias ou curtas e cabo telefonico entre estudio e emissor.

As estagdes viveriam muito dos produtores independentes, alugando pe-
riodos de antena em horarios determinados. Com o alargar de estacdes em
Luanda, concluiu-se outra caracteristica: a circulacao de chefes de producéo,
locutores e técnicos por diversas estacoes, a ilustrar um permanente aper-
feicoamento e evolugdo. Alguns dos principais radialistas, depois de anos de
profissdo em radios ao longo de Angola, assentavam em Luanda, fazendo
alguns dos melhores programas. Um eixo de circulagéo seria em torno de
Luanda, um segundo outro eixo entre as estacdes do triangulo Nova Lisboa,
Lobito e Lubango (Huila), com ligacao a Luanda. Por exemplo, Carlos Sanches
esteve em Radio Clube de Angola (Luanda), foi chefe de producao em Radio
Clube da Huila (5S4 da Bandeira) e fundador de Radio Comercial de Angola (Sa
da Bandeira), depois mudado para Luanda (1967), rumando a Radio Clube do
Huambo (1969). Quando Carlos Sanches saiu de Radio Clube da Huila para
chefiar a Radio Comercial de Angola, Saraiva de Oliveira passou de colabo-
rador a chefe. Ele era funcionario da Fazenda, trocando esta para chegar a
chefe dos servicos de producao da radio®°. Também empregado da Fazenda
Publica, Alexandre Caratao foi transferido de Sa da Bandeira (onde colaborou
em Radio Comercial de Angola, a partir de outubro de 1964) para Nova Lisboa
(onde trabalhou em Radio Clube do Huambo, a partir de maio de 1966). Ja
Sebastiao Coelho esteve em Réadio Clube do Huambo, onde apresentou o
primeiro programa em lingua local, Mogémedes, Benguela e Luanda (Radio
Clube de Angola e Ecclesia).

Por iniciativa do Centro de Informacao e Turismo de Angola (CITA), dirigido
pelo major Alves Cardoso, realizar-se-ia em Luanda o | Coléquio da Radiodifu-
sao de Angola. Leonel Cosme assumiria, em nome de Radio Clube da Huila,
o papel de defensor da radio associativa face a radio privada. Aquela, sem
ser estatal, prestava servigo publico regional e nao visava o lucro. O coldéquio
deixaria em suspenso a possibilidade de os radios clubes se tornarem em
sociedades cooperativas. Para os organizadores do | Congresso da Radio An-
golana ocorrido cerca de dez anos antes na Huila, em que compareceram de-
legados de catorze radios clubes e radios comerciais, as ideias deste estavam

819 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
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esquecidas®®. Mas convém ver mais de cima: a iniciativa de 1957 tivera como
eixo 0s interesses locais dos radios clubes, associados a assuntos comerciais
e de intercAmbio cultural, ao passo que a de 1967 assumiu um cunho emi-
nentemente politico do Estado, a fazer o balango do plano de radiodifusao
encetado em 1961. A Emissora Oficial apontaria o diretor-geral como topo
da estrutura, a criacdo da radio Voz de Angola ganhava forca para combater
as emissdes das radios independentistas, surgindo no ano seguinte, e o CITA
encontrava-se na necessidade de redefinir a sua missao de propaganda. Em
1957, nado havia guerra colonial ou de libertagdo; em 1967, a situacao do pais
dependia da evolucao militar no terreno.

Emissora Oficial de Angola — a voz colonial por exceléncia

Em termos de importancia e dimensao, a primeira das radios angolanas é a
Emissora Oficial de Angola. Em 1951, com o capitao José Agapito da Silva
Carvalho a governador-geral, engenheiro Alvaro Falcdo da Gama Pombeiro a
diretor dos CTT e engenheiro Anténio Augusto Areias a diretor-adjunto, foi cria-
do um gabinete de radiodifuséo nos correios a partir de uma pequena sala®’.
Nesse ano, saira a legislacao a mudar a designacéo de coldnia para provincia
ultramarina, 0 que serviu a necessidade de se criar uma radio difusora das po-
liticas governamentais. Nas décadas de 1960 e 1970, com a guerra colonial, a
estagéo foi essencial para manter a voz do regime.

Sebastiao Coelho apresentaria outra versao, a realcar motivacdes indivi-
duais, atribuindo a Humberto Mergulhdo e a sua mulher Natalia Bispo, que se
tinham transferido para Luanda, a ideia de convencerem o governador-geral a
montar a radio oficial®??. Entusiasmados com a ideia de Angola ser ouvida em
Portugal, o governador-geral e o diretor dos CTT fizeram com que as verbas
comegassem a surgir. De modo provisorio, a estagao contou com emissor de
100 kW alugado a Radio Marconi e usou estudios de Radio Clube de Ango-
la. A instalagéo definitiva de emissores fez-se através do Plano de Radiodifu-
sao confiado ao engenheiro Celestino Felicio, localizados em Mulenvos, no

320 Cosme, 2004: 176.
321 Felicio, 1972: 563.
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quilémetro sete da estrada de Catete, estudios no bairro dos CTT e adminis-
tracéo na avenida Norton de Matos. A estagéo fixar-se-ia na designacao de
Emissora Oficial de Angola.

A acustica do espaco inicial da radio era ma, verificada em programa alusi-
VO a coroacao da rainha Isabel de Inglaterra®?®, com locugéo e interpretacédo de
Humberto Mergulhdo, Sara Chaves, Oscar Machado, Alberto Afonso e Natélia
Bispo, esta ultima a fazer o discurso da rainha como se estivesse no palacio
de Westminster. Humberto Mergulhao entrara como locutor-produtor em se-
tembro de 1952. A radio passaria a emitir regularmente em 1953. O despacho
de 11 de abril de 1953 indicava que a estacao teria, no dominio interno, de
exercer «uma acao continua como instrumento de cultura, educacao, propa-
ganda e recreio», no dominio nacional, de assegurar na metrépole e outras
coldnias «programas radiofénicos versando assuntos relacionados com a vida
de Angola», e no dominio internacional de marcar a presenca de Angola na
radiodifusao africana, com programas dirigidos em especial para os paises
vizinhos®*. Serdo para Trabalhadores foi um dos programas experimentais,
depois com bom acolhimento®.

Ao fim de dois anos, a emissao passou a diaria, altura em que também se
ventilou a admisséo de pessoal, aquisicao de discos e pagamento a colabo-
radores literarios, culturais e artisticos. Em 1954, o custo total de emissor de
ondas curtas, motor Diesel e antenas seria de 7.195 contos. Em abril de 1956,
0 governador-civil Horacio Sa Viana Rebelo aprovava o primeiro regulamento
da radio oficial. Repetindo o gizado antes, os grandes objetivos da estagéo se-
riam a acao da cultura, educacao e propaganda, assegurar a audicao das noti-
cias angolanas no Portugal europeu e nas diversas coldnias portuguesas e dar
uma imagem segura da realidade portuguesa através de programas dirigidos
para os paises africanos vizinhos. A ideologia imperial aparecia aqui patentea-
da: orientada pelo governador-geral da coldnia, a estagéo nao se dirigia contra
ninguém mas exerceria uma acao continua, sem «conhecer tergiversacoes
nem tibiezas», recomendando-se prudéncia na qualidade dos programas, na
valorizagao dos assuntos e sem cair na vulgaridade e nos lugares comuns32,

23 Arquivo RTP AHC 2718.
%24 Monteiro, 2018: 103.

25 Felicio, 1972: 563.
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No inicio da década de 1960, a sua atualizacéo técnica contou com o
apoio da Emissora Nacional (Lisboa) e de Celestino Anciaes Felicio, respon-
savel pelo plano radiofénico de Angola (PRA). Em 1961, a estagéo emitia em
varios comprimentos de ondas curtas e nos horarios 7:00-8:30, 12:00-14:30,
18:30-00:00 e 22:00-00:00. Um segundo programa dividia-se em periodos de
emissao para varias zonas do pais e paises vizinhos. A emisséo funcionaria em
ondas médias (5 kW), ondas curtas (100 kW) e FM, com o primeiro programa
entre as 6:00 e as 2:00%.

Em 1963, a radiodifusao oficial deixaria a dependéncia dos Correios, Telé-
grafos e Telefones de Angola e passaria para o CITA (Centro de Informacao e
Turismo de Angola)®*?8, organismo aprovado em 1961 e ligado ao governador-
-civil. Na estrutura juridica inicial, o CITA incluia o conselho provincial de im-
prensa e radiodifusao®?®, garantindo depois maior poder sobre a radio. A co-
municacéo e a propaganda sobre a justeza da guerra colonial sobrepunham-
-se as questdes técnicas. Os empregados da radio tinham carteira profissional
emitida pelo CITA, cartédo de tarja verde-vermelha que garantia vantagens de
acessos e circulacao pelo pais. A 1 de setembro de 1970, a superintendéncia
da estacao sofria novo ajustamento, deixando a dependéncia do CITA e cons-
tituindo um servigo provincial com a designagao definitiva de Emissora Oficial
de Angola (EOA), dotado de personalidade juridica, autonomia administrativa
e financeira e patriménio privativo®®. A entrada de Marcelo Caetano a frente
do governo central determinou o novo esforgco de propaganda na estacao.
Entdo, ainda se cobravam taxas de radiodifusdo, mas insuficientes para pagar
0Ss custos da estacao.

No quadro do CITA, j& em 1967, criara-se o lugar de diretor da Emis-
sora Oficial de Angola, nomeado pelo ministro do Ultramar de entre diplo-
mados com curso superior € a quem incumbiria a direcao e orientacéo da
atividade®®'. O Dr. Feliciano Flor tomou posse como diretor da Emissora Ofi-
cial de Angola a 8 de margo de 1968°%2, Trés anos depois, a acompanhar o

327 Digrio Popular, 28 de abril de 1968.

328 Digrio do Governo, Série |, 9 de setembro de 1963.

329 Boletim Geral do Ultramar (1960), XXXVI, 415-416: 444-445,
330 Digrio do Governo, Série |, 20 de julho de 1970.

31 Digrio do Governo, Série |, 15 de maio de 1967.
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reordenamento juridico da estagéo, seguiu-se-lhe o Dr. Jodo Carlos Oliveira
Pires (1971-1974), até ai responsavel pelo servigo de reportagens e desporto
da Emissora Nacional (Lisboa). A chegada de Oliveira Pires, a estacéo estava
a mudar de instalagdes, com a primeira emissao no novo edificio a ocorrer a
1 de dezembro de 1971, equipado com ar condicionado, quatro cabinas de
emissao, ladeadas por jardins ao ar livre, estudio de teatro e estudio poliva-
lente (nao concluido por problemas acusticos). O edificio tinha espaco para
construir estidios de televiséo, assunto nao decidido até a independéncia de
Angola. O quadro de pessoal seria igualmente reorganizado. A estacao pre-
cisou de se estruturar tecnicamente para cobrir 0 pais, pois os radios clubes
nao chegavam a alguns locais mais afastados, e era precisa uma agéo direta
sobre as populacdes. Os militares podiam assegurar a manutencao dos sis-
temas de radio, mas enviar técnicos para os locais tinha um custo elevado.
Entao, n&o foi considerada oportuna a centralizacéo da estacao na Emissora
Nacional®®, a exemplo de S. Tomé e Principe e da Guiné, mas considerou-se
indispensavel o comando nacional, a significar que a autonomia financeira e
administrativa ficava dependente do poder colonial. Mas Emissora Oficial de
Angola e Emissora Nacional aumentariam a cooperacao, estabelecendo-se
um servigo ultramarino da Emissora Nacional em termos de intercambio de
programas, preparacao de especialistas em programas e estudo de objetivos
nacionais.

Até a nomeacéao de Feliciano Flor como diretor da radio oficial, os chefes
de producgéao e de programacao desempenhavam uma funcao importante na
sua orientacéo. Destes, destaco Humberto Mergulh&o, cuja carreira comegou
na radio no Porto, além de jornalista de O Século e do SPN-SNI*, apds o
que rumou a Angola para Radio Clube de Benguela, onde chegou a chefe
de producéao, tendo junto de si, na radio, a sua mulher Natélia Bispo. Foi re-
porter, relatador de futebol e de hdquei em patins e autor de pecas de teatro.
Em 1952, ja estava ligado a primeira estrutura da radio oficial como locutor
e produtor. Seria atribuida a Humberto Mergulhdo a ideia de formacao da
radio oficial por nao gostar da radio comercial e da publicidade da qual vi-
viam os radios clubes. Ele e Natdlia Bispo tinham-se oferecido a Radio Clube
de Benguela, abandonando a carreira de funcionarios publicos, mas queriam

333 Felicio, 1973: 46.
334 Santos, 2014.
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regressar ao Estado, com garantia de reformas como funcionarios publicos®®,
Na radio oficial, a Humberto Mergulhdo juntar-se-iam Oscar Machado, Sara
Chaves, Alberto Afonso, José Neves, Alvaro Pombeiro, Alice Cruz, Rui Roma-
no, Natalia Bispo, Anténio Santos e Sousa, Cremilde de Figueiredo e Ernesto
de Oliveira®®. Depois, foi chefe de servigos da radiodifusdo do CITA (Centro
de Informacéo e Turismo de Angola), até a autonomia da Emissora Oficial
de Angola. Humberto Mergulhdo abandonaria funcdes em 1964 por doenca,
morrendo cinco anos depois®’,

Alfredo Diogo Junior, licenciado em Historia, era chefe dos servigcos de pro-
ducado em 1961, quando, noticiando os ataques da UPA em marco desse ano,
indicou estarem os «terroristas» a aproximar-se de Luanda, 0 que provocou
grande panico. Por isso, ele viu-se obrigado a deixar a funcao e ocupou o lugar
de chefe de servigos administrativos®®. Escritor, Alfredo Diogo Junior publicou
entre outras obras Angola: a Ocupacédo Holandesa e a Restauracéo. Fatores
Determinantes (1948), Angola: Unidade e Multiplicidade (1964), Angola: Epo-
cas e Factos (1969) e Portugal e o Ocidente (1969). Por seu lado, Fernando
Cruz Gomes (1940-2018), estagiario no jornal O Primeiro de Janeiro (Porto),
fez carreira em Angola a partir de 1960 em jornais e radio (Radio Ecclesia,
chefia dos servicos de producao do Radio Clube de Benguela). Foi locutor de
primeira classe, locutor-produtor, chefe do sector de informacéo, programas
literarios e intercdmbio, e chefe do departamento de programacgao da Emisso-
ra Oficial de Angola, a partir de 1968%%°. Ele dirigiria ainda a seccao angolana
do Sindicato Nacional dos Jornalistas (1970-1974). Rui Romano (1932-2000),
que comecgara pelos relatos desportivos na Radio Ecclesia como locutor e
produtor, passou para a Emissora Oficial de Angola, onde chegou a diretor
de producéao®®. Também José Pinheiro Amaro (1915-1975), ligado ao teatro,
cinema, opereta e comédia, foi chefe dos servicos de producao®!.

3% Coelho, 1999: 135.
3% Arquivo da RTP AHC 2718.
337 Nova Antena, 24 de outubro de 1969.

38 http://www.portugal-linha.pt/index2.php?option=com_content&do_pdf=18&id=1480, ace-
dido em 9 de fevereiro de 2019.

339 http://www.portugal-linha.pt/20080311419/Quem-e-Quem/menu-id-52.html, acedido em
8 de fevereiro de 2019.

340 Almeida, 2016: 29.
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Destaco aqui um pormenor do percurso de Humberto Mergulhdo. Além da
Emissora Oficial de Angola e do CITA, ele serviu a Agéncia Geral do Ultramar
e fez um curso de aperfeicoamento no Instituto de Ciéncias Sociais e Politica
Ultramarina. Aqui, certamente teve contacto com a antropologia cultural e a
sociologia praticadas no seu ensino, onde se destacava a formagéo estraté-
gica de adjuntos de administradores nas sedes do poder local**?, quando o
regime estava a ser posto em causa pelo comec¢o da guerra colonial, e o go-
verno teve de produzir legislacéo para aplacar o conjunto de variaveis que se
opunham a esse governo colonial. Como escrevi acima, Humberto Mergulhdo
comecou a sua atividade no SNI, a indicar um percurso bem definido e que
o colocaria como homem mais determinante do regime em Angola quanto ao
plano radiofénico angolano, dentro do perfil luso-tropicalista de integracao e
assimilacéo dos africanos, defesa retérica do império e centralizagéo da inteli-
géncia (servicos de informacao), a acompanhar o aumento de informagéo (im-
prensa e radio estrangeiras) e a formagao da opinido publica, apds o inicio das
sublevacdes angolanas®*®, com escrita de textos e fornecimento de imagens
para jornais e revistas e facilidades a atividades dos media.

Na estacéo, a musica tocada era ocidental, europeia € americana, visando
um publico predominantemente portugués, de brancos e mesticos (assimi-
lados). Além da producéo proépria, o intercambio com a Emissora Nacional
registou-se em noticiarios, programas de atualidades, concertos de musica
classica, desporto (e com relatos de hdoquei em patins e basquetebol locais),
mas sem a qualidade e recursos de Lisboa, muitos deles gravados e enviados
de avido e via Marconi®*, depois extensiveis a S. Tomé e Principe e a Guiné.
Jé para os radios clubes, Lisboa enviaria programas em bobinas: teatros ra-
diofonicos e programas recreativos e culturais (programas de variedades e
Serbes para Trabalhadores, depois realizados localmente). Dos programas
mais representativos da Emissora Oficial, destacar-se-iam Didrio Sonoro, Pro-
grama da Manhé, Hora do Soldado, Programa da Forca Aérea e Marinha,
Mudsica na Praia e Estudos Gerais e alguns oriundos do intercambio com a
Emissora Nacional, como Serdo para Trabalhadores, O Canto € 0s seus Intér-
pretes, Poesia, Musica e Sonho, O Gosto Pela Mdsica e relatos desportivos

342 Curto, Cruz e Furtado, 2016: 91.
¥4 Curto, Cruz e Furtado, 2016: 93, 105, 277.
844 Felicio, 1973.
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em cadeia com Lisboa. Nos relatos desportivos, trabalhou Francisco Simons
(ido de Goa para Angola, passou também por Radio Ecclesia, como locutor e
produtor principal, e Radio Diamang®¥, e, anos depois, assessor de imprensa
na embaixada de Angola em Lisboa). Outro elemento destacado na estacao
foi Joaquim Berenguel, que também passou por Radio Ecclesia. A informacao
nacional era feita pelo servico ultramarino da Emissora Nacional, em ondas
curtas e gravada na Emissora Oficial de Angola, competindo ao jornalista de
Servigo retirar 0s elementos necessarios para a reelaborar.

Em 1971, a Emissora Oficial de Angola possuia uma equipa de producao
composta por dez locutores para cobrir a emissao diaria, cinco assistentes
musicais, 20 jornalistas na redagcéo para a emissao de 24 horas diarias e téc-
nicos de assisténcia aos emissores®#®. Alguns profissionais oriundos de jornais
entrariam nessa altura para fazer produgao proépria. No inicio de 1974, havia
um plano para fazer ligacdo de Luanda a Nova Lisboa, Lobito e Benguela
em FM. Pela especificidade, havia programas em lingua francesa e inglesa e
programas dedicados as populacdes africanas. A 1 de dezembro de 1971, o
edificio da Emissora Oficial de Angola teria estudios, gabinetes, escritérios e
oficinas indispensaveis aos servicos de programas e técnicos e disporia de

«arquivo de discos e de fitas, arquivo de partituras musicais, seis conjuntos de
estudio/cabina técnica para assegurar a transmissao de outros tantos progra-
mas, dois dos quais em estereofonia, para a sala de emissores de modulacao
de frequéncia, para o Centro Emissor de Mulenvos (através de cabo telefonico
apropriado que esta a ser instalado com o apoio técnico dos CTT) ou para
quaisquer outras estacdes da Provincia, cinco conjuntos de estudios/cabinas
técnicas para a gravagao e montagem de programas, estldio grande, prepara-
do como pequeno auditério para cerca de 200 espectadores, para a realizacao
de conferéncias, aulas de preparacéo de pessoal (com projecao de cinema e
diapositivos) e para a exibicao de pequenos conjuntos, apoiado por uma exce-
lente cabina técnica com possibilidade de gravacéo estereofénica, por locuté-
rio, por cabina de solista e por cabina de controlo de iluminagéo. Eventualmente

podera servir para a gravagao de grandes orquestras (sem publico) ou para

345 Almeida, 2016: 25.

346 Jodo Oliveira Pires, entrevista pessoal.
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a captacdo de imagens para a televisdo, estudio para teatro com os meios
indispensaveis a este género de programa radiofénico, salas de gravacao de
programas em fita magnética»®’.

O arquiteto do edificio foi Fernao Lopes Simdes de Carvalho. Nascido em
Luanda em 1929, licenciou-se em arquitetura (Lisboa), estagiou com Le Cor-
busier em Paris e trabalhou no estudio de André Wogenscky para a Unidade
de Habitacao de Berlim. Em Angola, em 1961, criou o Gabinete de Urbaniza-
¢ao da Camara Municipal de Luanda, onde, aproveitando a tese defendida em
1957 sobre um centro de televisao, elaborou entre 1963 e 1967 uma das suas
mais importantes obras, com José Pinto da Cunha e Fernando Alfredo Pereira:
o Centro de Radiodifuséo de Luanda®*®. Para desenhar o edificio modernista
e simbolo do periodo tardo-colonial, os dirigentes Manuel Bivar e Humberto
Mergulh&o convidaram-no a visitar estagcoes europeias de radio (Paris, Ams-
terdao, Estraburgo, Baden e Hamburgo) e conhecer as Ultimas tendéncias em
seguranca e isolamento sonoro®®. Em vez dos habituais estidios no subsolo
para tornar a producao das emissdes mais isolada de ruidos de ambiente,
Simdes de Carvalho desenhou estudios abertos a luz solar e virados para jar-
dins, com janelas de tripla protecéo.

Voz de Angola e programa Nos e a Nossa Gente

A partir do momento do aparecimento da Voz de Angola, a musica dirigida
aos africanos ganhou um espago autébnomo, embora se especializasse em
politica mentirosa a parecer verdade, com um som africano auténtico, local
e cultural®®, a irradiar 24 horas por dia. A sua criagdo em Luanda em 1968
e com emissores de ondas curtas (10 kW) e ondas médias (100 kW) tinha o
objetivo principal de apoio a agéo psicoldgica de defesa do império. O co-
ronel Herculano de Carvalho, da quinta divisdo do exército, foi o obreiro, € a

347 Felicio, 1973: 41.
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orientagdo pertenceu ao Estado-Maior do Exército em Angola e o controlo
direto a PIDE®". Julio Mendes Lopes (2002) associaria o surgimento da Voz de
Angola ao coléquio de radiodifusdo em 1967 (27 de fevereiro a 4 de marco),
para ele um marco muito relevante da radio em Angola, com os participantes a
olharem o meio eletrénico de comunicagcao como forga politica e a se compro-
meterem no apoio as forcas armadas face aos movimentos nacionalistas®®.
A organizagéo competiu ao CITA (Centro de Informagao e Turismo de Angola),
uma entidade governamental. No caso, a ideologia precedeu a necessidade
da realizagao técnica.

A estacéo teria programacao e frequéncia proprias, capacidade financeira
e de recrutamento de locutores e produtores de linguas locais, das quais as
mais faladas eram o umbundo (35% da populacéo africana) e o quimbundo
(80%), abrangendo ainda portugués, quicongo, quioco, luchaze, nheca, cua-
nhama (sul de Angola) e fiote (Cabinda). Embora se apresentasse publicamen-
te como radio autbnoma e com estudios e pessoal de producao proprios, a
estacao recebia apoio administrativo e técnico da Emissora Oficial de Angola®®
e funcionava como espécie de desdobramento de emissao, dentro do previsto
pelo Plano de Radiodifusdo de Angola. Para manter viva a lingua colonial, a
radio procuraria iniciar um curso de radio-escola para portugués®**. Num dado
momento, o COAP (Conselho de Orientacao da Acao Psicolégica) de Angola
aprovou a existéncia de programas de contrapropaganda em linguas locais a
difundir pela Emissora Oficial de Angola, com a Corangola encarregada de os
elaborar, programas entretanto passados para a nova estagao®®.

A Voz de Angola atingiu niveis elevados de audiéncia, em especial em
Luanda. Para manter e aumentar o auditério, a estagdo realizou concursos
de caracter educacional e sanitario®®, visando a coesao da frente colonial. Os
ouvintes da radio enviariam muitas cartas a estagdo. S6 em junho e julho de
1969, o correio do ouvinte da radio recebeu respetivamente cerca de duas mil

%1 Vaz, 2014.

%52 |opes, 2002: 207-208.

353 19 de julho de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].

354 17 de janeiro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].

355 29 de novembro de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
356 17 de janeiro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
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e mil cartas®’. Por vezes, 0s ouvintes ofereciam préstimos e sugeriam corre-
¢des. Para melhor conhecer o publico-alvo, o COAP entregou a Corangola a
tarefa de fazer um inquérito a populagédo dos musseques®®. Como modo de
contrapropaganda, a estacao divulgou entrevistas com desertores reais dos
movimentos de libertacdo, mas igualmente imaginarios, ao lado de herdis afri-
canos leais aos portugueses®®. Um dos programas, Ponto de Meditacao, foi
controverso para a PIDE e para os ouvintes ao levantar diretamente questées
politicas®®. A estacao tinha, porém, uma contradicdo de origem e a funcio-
nar como armadilha. Além dos noticiarios com editoriais cheios de propagan-
da, havia duas agendas em que 0s ouvintes ouviam e davam 0s seus reca-
dos, servindo para a entrada de informagdes dos movimentos nacionalistas®’,
o0 que complexifica a perspetiva de Moorman (2019), ao desenhar a radio
como especialista em politica mentirosa a parecer verdade. Os responsaveis
portugueses suspeitavam da existéncia de mensagens encriptadas, tipo «o pai
de ndo sei quem vai passar por Cuando Cubango, por certo local amanha»,
que podia dizer respeito a deslocacdes de guerrilheiros®®?, mas pouco faziam
por ndo dominarem as linguas angolanas.

Como grande objetivo, 0 nome da radio procurou sobrepor-se a radio Voz
da Angola Combatente, que emitia programas do MPLA a partir do Congo
Brazzaville®®3. Programas de cultura e tradicées e musica angolana, como qui-
zomba, cazucuta, semba, merengue e rebita ou massemba, faziam parte da
oferta da Voz de Angola. Do programa de radio Nos e a Nossa Gente ficaram
guardadas varias edicdes no arquivo sonoro da RTP (periodo 1970-1973), num
total de 16°%*, permitindo reconstituir a sua estrutura. O programa, anunciado
com quarenta minutos de duragao (ficaram copias de apenas vinte e cinco a
trinta minutos), era «radiodifundido diariamente com excecao dos domingos.
Transmite-se nas primeiras horas da abertura da nossa emissora e destina-se

357 Memorando dos SCCIA, 26 de setembro de 1969 (Arquivo Histérico Diplomatico).
358 29 de novembro de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
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3 Bittencourt, 2017: 888.

%4 Registados 17 ficheiros, com uma edi¢cdo repetida (acesso https://arquivos.rtp.pt/
conteudos/nos-e-a-nossa-gente).
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especialmente aos portugueses que falam quimbundo»®*%, quando dedicado
aos falantes dessa lingua. Noutras edicdes, o locutor dirigia-se aos habitantes
portugueses («Mais uma vez vai um abraco de Angola a todos os ouvintes da
metropole»®*) e da velha Lusitania, a indicar a divulgacao pela Emissora Na-
cional dentro do protocolo de intercambio de programas. Numa das edicoes,
0 programa revelou servir de elo entre as camadas mais e menos evoluidas e
de linguagem simples para qualquer ouvinte®®”. A mensagem inicial em cada
edicao era «Neste programa ha sempre um conselho, uma curiosidade, a nos-
sa musica, além de falarmos da nossa gente», depois simplificada para «Voz
de Angola, emissora de todos para todos os portugueses», a trabalhar «para
a promoc¢ao dos povos deste Estado de Angola» e com uso de «varias linguas
e dialetos deste Estado portugués, além da lingua patria»®, ou ainda para a
expansao da portugalidade.

O programa compunha-se por transmisséo de musica tradicional e urbana
e pequenas noticias (investimentos industriais, zona industrial de Viana em
Luanda, mercados locais, apoios a agricultores, saneamento basico e luta
contra doengas transmissiveis, novas estradas, trabalhos de terraplanagem
e desmatacao, educacao e centros de formacao, curso geral de agricultura
com duragado de dois anos, producao petrolifera, visita do governador-geral
Rebocho Vaz a varias localidades, plano de Santa Barbara em Luanda para
albergar 30 mil habitantes, programa Calabube em Cabinda de 300 mil con-
tos, relacdes comerciais com Espanha). A locucéo dos programas, apresen-
tado em diversas linguas angolanas, pertenceu a Maria da Gldria (quicongo),
Lurdes Van Dunem (quimbundo), Jacinto Timéteo (quimbundo), Berta Maria
(umbundo), José da Silva (umbundo), Alexandrina Maria (fiote), Januario Vicen-
te (fiote), Emilia Andriaca (nheca e cuanhama), Reis Esteves e Maria Cardoso
(os dois ultimos locutores de mais de doze linguas vernaculas da faixa leste de
Angola, como quioco, luvale, luchaze e lunda-dembo, a abranger os distritos

365 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/nos-e-a-nossa-gente-5/, acedido em 31 de agosto
de 2019.

366 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/nos-e-nossa-gente-4/, acedido em 1 de setembro
de 2019.

367 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/nos-e-a-nossa-gente-10/, acedido em 1 de setembro
de 2019.
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de Moxico, Lunda e Cuando-Cubango) e a sonoplastia competiu a Anténio
Henriques, Jofre Neto, Fausto Magalhaes, Artur Arriscado, Anténio Portugal,
Sdénia Maria e Fernando Neves. Pela variedade de profissionais, depressa se
depreende o interesse propagandistico do Portugal colonial. A producao e a
locugéo do programa indicariam a angolanizacao da radio, a desafiar a por-
tugalidade do conjunto de emissdes de radio em Angola e, por isso, sinal a
distinguir a mudanca na radio do pais ocupado. Em simulténeo, a produgéo
da radio Voz de Angola mostraria a dupla forca da riqueza total e da fragilidade
de unidade devido as muitas linguas e dialetos, com muitos povos de histéria
comum de desavencas e guerras.

No programa Nos e a Nossa Gente, houve espaco para a danga e festas
que levavam a danca, como o entrudo e as mascaras, em especial em Luan-
da, com vestuéario em cetim, seda ou veludo, exibindo-se em grupos (caixa
corneta, indiano, doze pares), treinados em espacos fechados (quintais). Na
tradicdo cabinda, a festa do chicumbi (tchikumbi) ou casa da tinta era uma
cerimoénia familiar (sarau), rito feminino de passagem, com a face da jovem pin-
tada para ficar mais bela e mais branca, programa onde se tocariam cangoes
alusivas e gravadas em tempo bastante anterior a emissao®®. Um segundo
programa sobre Cabinda deu conta da entrada do territorio em Angola no final
do século xix e dos diferentes dialetos ali falados. Numa edicao dedicada ao
povo cuanhama, os locutores falariam da alimentacgéo, flora, fauna e atividades
profissionais dos africanos do sul do pais (agricultura, pescas e criagao de
gado), passando musica tradicional de viola e coros, quase a juntar etnografia
e postal ilustrado de promocao turistica. Noutra edicéo, indicava-se que o
povo cuanhama era capaz de falar inglés, pela proximidade ao Sudoeste Afri-
cano (atual Namibia), enquanto o povo nheca se expunha como nao gostando
de trabalhar. Numa outra edicao, dedicada ao povo nheca, ouviu-se uma can-
¢ao entoada por pastores e com sons onomatopaicos a remeterem para sons
emitidos por rebanho de ovelhas e assobio do seu pastor.

Em programa dedicado ao Huambo, destacou-se o papel do tchingange
e o rito de passagem ao estado de adulto dos rapazes e ritmos musicais as-
sociados a mascaras®°. Sobre a musica do leste do pais, num episédio do

69 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/nos-e-a-nossa-gente-6/, acedido em 31 de agosto
de 2019.
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programa far-se-ia referéncia ao «auténtico documento humano, como ver-
dadeira antologia do folclore angolano ou mais precisamente de batuques da
provincia portuguesa de Angola»®"". Batuque, quissanje, marimba, viola € um
instrumento peculiar constituido por lata de conservas a servir de caixa-de-
-ressonancia, braco sem escala e trés cordas de nylon, aparentado com o
banjo, tocado por Bernardo Caponga, além de grupos corais (masculinos ou
femininos), com um frequente narrador principal, eram os instrumentos e vo-
zes essenciais desses registos tradicionais.

Personalidades como Luis Sambo, da familia real de Cabinda no final do
século xix, herbanario que procurou as terras do sul de Angola, militar e fun-
dador de bandas musicais no planalto do Huambo e em Benguela®’?, eram
também recordadas, a tentar fazer uma histéria do territério a partir de indi-
vidualidades africanas proeminentes. Na perspetiva da propaganda, a hist6-
ria nativa englobava-se na maior narrativa do império, com linguas e culturas
muito variadas. Alias, no periodo tardo-colonial em que foi feito Nos e a Nossa
Gente, a leitura simultdnea em portugués e dialeto autdctone em cada edicao
visava higienizar as varias linguas dentro da ideia de império multirracial e mul-
ticultural, mas homogeneiza-las na lingua europeia. Por vezes, houve uso de
termos que impressionam pela aparente contradicdo com o regime: Estado, e
nao coldnia ou provincia, referido a Angola (Estado portugués de Angola®?), e
definicéo de proprietarios em grandes, médios e pequenos por 0posicao aos
«z€s-ninguémy», os proletarios.

No conjunto, a apreciacao de etnias no programa Nos e a Nossa Gente
reproduzia o olhar paternalista do colonizador. Ao realgar as caracteristicas
particulares de cada grupo étnico, a cultura portuguesa afirmava-se como a
Unica capaz de dar unidade ao pais. Se compararmos com as emissdes dos
movimentos de libertacao antes da independéncia, o destaque aqui era a uni-
dade do povo contra os ocupantes, corroborado pela resiliéncia mostrada na
manutencéo da unidade territorial apds a independéncia e as guerras civis.

871 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/nos-e-nossa-gente-3/, acedido em 1 de setembro
de 2019.

872 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/nos-e-nossa-gente-2/, acedido em 1 de setembro
de 2019.

878 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/nos-e-a-nossa-gente-8/, acedido em 1 de setembro
de 2019.
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Embora este livro nao seja sobre musica, destaco cangdes tocadas nas
edicbes mantidas do programa e que dao uma ideia geral dos gostos da épo-
ca quanto a cultura urbana africana, retiradas as op¢des estéticas e politicas
de realizadores e sonoplastas. Delas, Zé Manel, com Belita, Teta Lando, em
Todo-poderoso e Deixem-nos Dancar, esta cantada em quicongo, Africa Show
com a cangao J4 J4, Teta Lando acompanhado do grupo Africa Show, Lurdes
van Dunem (1935-2006), o rouxinol de Angola, em Obrigada, com o conjunto
Ngola Ritmos, e Mon’ami, cantado em quimbundo e dedicado a filho que fa-
leceu («Talenu ngd! O kituxi ki ngabange? / Talenu ngd! Maka mami ma jingon-
go! / Ngexile kya ni an’ami kiyadi. Nzambi k’andalé. / Ngaxala ni umoxi», cuja
traducéo da: «Vede sé! Que pecado cometi? / Vede sé! As minhas palavras
de dor! / Ja tive dois filhos meus. / Deus nao quis. Fiquei com um»®74). Qutras
musicas pertenciam aos Kiezo com Mon’ami, Zé Viola na versao em umbundo
do fado Oica La ¢ Senhor Vinho, Dimba de Angola em Paludismo, em ritmo
merengue, David Zé com os Jovens do Prenda em Rosita, Artur Adriano em
Sunga-Sunga, trio Andulo em umbundo Tu Sabes, Duo Ouro Negro em Kuri-
kutela, Urbano de Castro em Lamento de Visconde, sobre a morte do artista
Luis Visconde, Gambuzinos em Destino, Anténio Paulino, Barnabé Sampaio
Augusto, Elias Dia Kimuezo, o pintor e musico de estilo mais intimista Eleutério
Sanches, Milamelo, Franco, entdo a residir na Republica do Zaire, e Afonso
Henriques Alberto. Da regiao de Cabinda, o programa passaria as interpreta-
¢cbes do grupo Super Renovacéo de Cabinda chamada Laurinda (composigao
de Simon), grupo Super Coba, composto por nove elementos, que chegaria
a incluir bateria, metais e violas, em Maria do Céu, Puerto Rico, Pimpapima e
Slow Varieté, e Cabinda Ritmos em Filomena. A cancédo Colera, de Jaci, tinha
a frase «Muito Obrigado, Senhor Pedro Songo», homenagem ao radialista que
emitiu um aviso sobre o primeiro surto de cdlera em Angola durante a emissao
em dialeto fiote na radio de Cabinda®®. Mozalina, de Alvaro Ferraz, apresentou-
-se como cancao de folclore «cultivado». De fora dos programas registados,
pelas suas escolhas politicas, nao se ouviu a musica de Bonga e de Carlos La-
martine, este Ultimo cofundador dos grupos Aguias-Reais, Muloges do Ritmo

374 https://www.youtube.com/watch?v=5TCM-31nBO8, acedido em 1 de setembro de 2019.

578 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/nos-e-a-nossa-gente-8/, acedido em 1 de setembro
de 2019.
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e Makoko Ritmo enquanto vocalista e executante de tambor, cantando ainda
com os Kiezos (1965-1970).

Algumas cangdes tocadas na radio eram ainda heranga do folclore local
e popular, como José Bonifacio, da tribo luvale, a cantar £ Facil Separarmo-
-nos mas Dificil Encontrar-nos, Estevao Bumba em O Bocado que Cortaste
na Cobra é que te Pertence, Jinina, do distrito do Huambo, com Coracéo
Quebrado, e Minguito em Quem Sai da sua Terra. Uma gravagao folclérica
do povo da Luena, com recurso a batuque e voz e coro, seria A Minha Arma,
considerada cancao para combater o terrorismo®®. No mesmo programa, o
locutor desculpou-se por ndo possuir cancdes de todas as linguas do sul do
pais, mas passou um hino religioso em luchaze, certamente gravado em fita
magnética pelas brigadas da Diamang ou por Sebastidao Coelho no inicio da
década de 1950, conforme escrevo a frente. No conjunto, as gravagdes divul-
gadas no programa seriam efetuadas na propria radio ou pertenciam a discos
comerciais ou ainda registos historicos feitos pela Emissora Oficial de Angola
e por sonoplastas ou etnégrafos em campanhas de recolha patrimonial nas
diversas regides do pais, numa grande cornucoépia cultural. No conjunto, dos
programas conservados no arquivo da RTP encontro quatro tipos geograficos
preponderantes de musica — Luanda, Cabinda, sul e leste do pais —, os dois
primeiros com instrumentos eletrificados e os dois Ultimos com recolha etno-
gréfica, com peso maior do batuque, e costumes antigos.

Se os Kiezo, fundados em 1965 por jovens do Marcal e de Sao Paulo
(Luanda) a volta do guitarrista Marito Arcanjo, com um primeiro grande es-
petaculo em 1969 no Ngola Cine e gravacao de disco em 1970 na radio Voz
de Angola, tocavam essencialmente rumba e samba, o grupo Africa Show,
formado em 1969 pelo percussionista José Massano Junior, integrou violas
elétricas, 6rgao e sopros, e Minguito, cantor cego nascido em Caxito, era habil
na concertina que tocava com grupos populares de Luanda. Outra artista,
Camila Meireles, conhecida por Milita, comegou a cantar no programa de radio
Gente Nova da Emissora Oficial de Angola, passando na radio Voz de Angola
e atuando em espetaculos ao vivo, como Kazumbi e Cha das Seis. Convidada
pela Cruz Vermelha, integrou uma caravana que cantou para as Forcas Arma-
das Portuguesas e, em 1965, foi eleita princesa da radio. Profissionalmente,

876 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/nos-e-a-nossa-gente-9/, acedido em 1 de setembro
de 2019.
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empregou-se sucessivamente nas Obras Publicas, fabrica de cerveja Cuca e
Banco Comercial de Angola®”’. Mais tarde, foi funcionaria da embaixada ango-
lana em Francga.

Em novembro de 1974, um grupo da FNLA liderado por Hendrik Vaal Neto
destruiria 0os equipamentos da radio. Ele procurava o poeta Anténio Cardoso,
a frente da estacéo; ndo o encontrando, dirigiu-se a sua casa e prendeu-o0*&,
Vaal Neto (1944-) acompanhou o pai funcionario publico nas suas sucessivas
colocacdes no interior do pais, 0 que permitiu conhecer a realidade colonial,
enfileirando, em 1963, na luta de libertacéo do seu pais. Ja depois da indepen-
déncia, foi diplomata e escritor, publicando um livro sobre o mercado Roque
Santeiro.

Radios de Luanda

Com um territério muito vasto, em Angola foram medrando muitas estagoes,
ancoradas em cidades de média dimensao. Apesar do aparecimento de ra-
dios em Luanda e na parte sul do pais, um nimero maior surgiu na capital. Em
1968, havia trés estacdes comerciais de radio em Luanda, a ilustrar o peso da
capital em relacéo as outras cidades: Radio Clube de Angola, Radio Voz de
Luanda e Radio Ecclesia (esta noutro subcapitulo). Se a radio angolana surgira
da necessidade de afirmacao simbdlica e capitalista das cidades, os investi-
mentos financeiros concentrar-se-iam em Luanda. A formacao fazia-se dentro
das proprias radios, pois ndo havia escolas para obter cursos superiores.
Uma estagao importante foi Radio Clube de Angola, a emitir oficialmente
desde fevereiro de 1938 com a divisa «onda popular de Angola», hino da esta-
¢ao a abrir e a fechar as emissoes, antes do hino nacional, e emissor inicial de
100 watts, mas em experiéncias desde o ano anterior. O pioneiro e presidente
da direcao foi o comandante Manuel Albuquerque e Castro, autor do projeto
de estatutos aprovados em dezembro de 1936°7°. Em 1946, a estacao tinha
programas musicais, variedades, teatro radiofénico, noticias, discos pedidos,

77 http://www.milita-angola.com/biografiamilita, acedido em 2 de setembro de 2019.
578 Lopes, 2002: 212.
879 Monteiro, 2018: 65.
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programa infantil, sinal horario e publicidade®®. Até ao surgimento da Emissora
Oficial de Angola, aquela estacao teve a funcao de radio oficiosa, com leitura
de comunicados do governo, discursos e avisos obrigatorios®!. Com edificio
na rua Dr. Luis Carrico, a separar a radio do liceu Salvador Correia, os estudios
eram forrados com cortinados de tecidos, caso da flanela de algodao, para
evitar 0 eco produzido pelos instrumentos musicais, sistema adotado na sala
cor-de-rosa da estacao®?,

Um pouco antes, em 1941, Peixoto Fonseca era diretor artistico e Armindo
Moreira chefe dos servicos de produgao, enquanto José Amado, Maria Lurdes
Netto, Maria Cleofé, Maria da Saudade, Carlos Lima e José Adelino de Car-
valho, especialista na arte de dizer, eram locutores da estacao. A rotatividade
de colaboradores era muito grande nessa época, a atender a provisao de no-
vOs programas e alargamento de horarios. Dos locutores iniciais identificados
encontrar-se-iam ainda Carlos Alves, a poetisa Lilia da Fonseca, Maria Luisa
Metzner Leone e o técnico Guedes da Costa®®, A estrutura da radio contem-
plava o chefe de servicos de producéo Santos e Sousa, o regente de estudios
Gongalves da Costa e os locutores-redatores Mesquita Lemos e Ruth Soares,
todos a tempo inteiro, estes ja na década de 1960. Santos e Sousa, tam-
bém conhecido por Susso, trabalhara antes em Radio Clube do Sul de Angola
até 1945, onde fez o programa Uns Minutos por Semana, ingressando entao
na estagéo de Luanda, continuando como chefe de producao até 1975%4,
locutor de noticiarios com informacdes de Portugal, através do programa Lusi-
ténia, e organizador de concursos de teatro radiofénico®®. Manuel Guimaraes
Mesquita Lemos (1913-2006) ingressara em Radio Clube do Lobito em 1942,
transferindo-se depois para Radio Clube de Angola. Um dos seus programas
foi Catavento, de critica generalizada a cidade de Luanda, o que lhe valeu
ser chamado a policia politica PIDE®®. Depois da independéncia do pais e a
trabalhar na Radio Nacional de Angola, foi nomeado chefe da agenda central

%0 Radio Nacional, 8 de dezembro de 1946.
%1 Monteiro, 2018: 69.

%2 Angola Radlo, julho de 1941.

33 Monteiro, 2018: 66.

%4 Monteiro, 2018: 70.

385 Almeida, 2016: 46.

386 |opes, 2002: 210.
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em 1977 e diretor da Radio Escola em 1979. Na televisao publica TPA, divul-
garia musica classica através do programa Preltudio. Ja em 1991, recebeu um
prémio internacional atribuido pela Organizagéo Internacional de Jornalistas®®’.

Sem servico de escuta, as noticias eram preparadas através da leitura de
jornais, nomeadamente o jornal A Provincia de Angola, com quem a estacao
estabeleceu um acordo. Todas as noites, um elemento da radio, munido de
gravador, ia ao encontro do chefe de redacao do jornal e fazia a sintese das
noticias da edicao do dia seguinte, semelhante a revista de imprensa. Uma re-
portagem inicial da estacao foi a chegada do presidente da Republica a Luan-
da em julho de 1938, operacdo que se estendeu durante sete horas segui-
das e que teve a participacao de seis locutores e quatro assistentes técnicos.
Para a reportagem, estenderam-se quase trés mil metros de cabo condutor3,
numa época em que as transmissdes diretas eram de dificil concretizacao.
A retransmisséao de relatos de futebol de Portugal era muito seguida em Luan-
da, com a estacao a instalar um posto de escuta em café da baixa da cidade.

No final da década de 1960, Radio Clube de Angola emitia das 7:30 a
1:00, em ondas médias, ondas curtas e FM. Entre as 19:00 e as 22:00, a
sua emissao desdobrava-se em duas frequéncias, ondas médias e FM, esta a
apresentar musica classica em exclusivo. A finalizar cada emissao diaria, o lo-
cutor lia uma mensagem dedicada ao colono, a mulher, ao militar e policia, ao
motorista, ao chefe de posto, ao médico e enfermeiro, ao doente, ao sacerdo-
te ou missionario e ao jovem, dizendo «chegou 0 momento de deixar a vossa
companhia, 0 momento de vos dizer boa noite e até amanha se Deus quiser»
e desejando uma «noite muito feliz na paz das ruas e na tranquilidade familiar».
O impacto psicoldégico da guerra colonial estaria por detras desta mensagem
quase ecuménica para a populagéo.

Como programas representativos, a estagéo contava com Brindes Musi-
cais, Passatempo (Producbes Lanca Moreira), folhetim radiofénico, e em inter-
cambio com a Emissora Nacional, Programa C e Programa das Forcas Arma-
das. Coube a estacao a realizacao do primeiro folhetim radiofénico em Angola,
O Segredo de uma Vida, em 1965°%°, Apesar de emitir para Luanda, a estagao

7 http://www.angop.ao/angola/pt_pt/noticias/sociedade/2006/1/7/Mesquita-Lemos-foi-
hoje-enterrar,1f79055¢c-4dce-459a-9968-ef9d538319a6.html, acedido em 16 de outubro de
2019.

388 Monteiro, 2018: 68.
389 Monteiro, 2018: 69-70.
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realizou programas sobre todo o territério, como Angola de Lés-a-Lés, de
1949 a 1959, distinguido duas vezes pelo prémio de radiodifusao da Agéncia
Geral do Ultramar. A emisséo em ondas curtas alcangcava grande parte da
coldnia. Se havia programas gravados, a maioria ia para o ar em direto. Os da
noite, com mais audiéncia, eram ao vivo. Radio Clube de Angola, para além de
sécios, venda de tempo de antena a produtores independentes e publicidade,
cedia 0 espago do seu jardim para eventos e festas®®, com boas instalagbes
situadas perto do liceu Salvador Correia e do antigo campo do Benfica. Na
noite de 1 de setembro de 1951, Julio de Castro Lopo daria no saldo de festas
da radio a conferéncia intitulada Para a Histdria do Jornalismo em Angola®'.
A réadio tornou-se a primeira estacao a ter sinal horario, equipamento de custo
elevado e pago pela referéncia publicitaria da empresa fornecedora®®.

Cerca de 75% do pessoal que fazia programas e assegurava a continuida-
de da emissao era pago a hora®®. As suas fungdes incluiam anunciar o indica-
tivo de estacao, ler as agendas, aberturas de farmacias e movimento de bar-
cos, avides e comboios. Dos colaboradores que davam voz e apoio técnico a
programas, com a radio a funcionar como complemento a profissao principal,
saliento os sonoplastas Elisio de Oliveira e Norberto Franco, que trabalhavam
nos Correios®*, Reborddo Correia, Cremilde Figueiredo, José Relvas, Gina
Esteves, Maria Manuela e Carlos Alberto (operador e produtor do programa
Disparada Brasileira, com exclusividade de musica brasileira e patrocinio do
consulado do Brasil). Norberto Franco obtivera formacéo na italiana RAI. Felner
Rollin tinha o programa Caminheiros do Espaco, dedicado a moda, novida-
des e invencdes, informacéo recolhida em revistas assinadas pelo Clube Elite
Inglés®®. Conchinha de Mascarenhas comecou em Radio Clube de Angola,
mas sairia depois para a Emissora Oficial de Angola para apresentar Suave é
a Noite, entre outros programas®®. Em Portugal, ela faria O Ovo de Colombo,
Paralelo 4, Palavras ao de Leve e Hora Especial.

3% Julio Coutinho Antunes, entrevista pessoal.
391 Lopo, 1964: 7.

392 Monteiro, 2018: 70.

3% Nuno Cruz, entrevista pessoal.

%4 Monteiro, 2018: 70.

3% Almeida, 2016: 15.

3% Almeida, 2016: 148.
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Com a estacao colaboraram produtores independentes, caso de Ramiro
Mendes, que, com Ruth Soares, manteve o Programa C, estudio novo feito
com o investimento dos dois, inaugurado em 1973 e grande concorrente dos
outros programas da noite: Luanda, de José Maria Pinto de Almeida, e Café da
Noite, de Sebastiao Coelho. Um dos operadores da estagéo foi Carlos Van Du-
nem, a trabalhar na empresa de venda de automoveis Lusolanda e, na altura,
ja muito politizado e proximo do MPLA. Outros colaboradores seriam Lurdes
Lara, locutora, a viver no Canada apds 1975, onde montou uma estacao de
radio com outros portugueses de Angola, e no regresso a Portugal eleita de-
putada, e Virgilio Costa, depois operador na RDP.

Outra estagéo, Radio Voz de Luanda, aberta em 1964 para uma audiéncia
urbana e local, operava em ondas médias com emissor de 250 kW e emitia
entre as 6:00 e as 23:00. A radio tinha como programas mais representativos
Hora da Mulher, de Luisa Fagony, um dos nomes relevantes da estacao e da
paisagem radiofonica do pais, Forcas Armadas, Dedicatorias Musicais, Bossa
68 e folhetim radiofénico. Como Angola estava em guerra, 0os programas das
Forcas Armadas visavam exercer agao psicoldgica nos soldados em servico
no territério. Também produtores de programas portugueses se encontravam
bem representados, 0 que indica um escoamento de conteldos para a po-
pulacao branca oriunda de Portugal a trabalhar ou colocada nas forcas arma-
das. Carlos Moutinho, que fora proprietério da estacao, com alvara em nome
proprio outorgado pelo ministro do Ultramar, dada a amizade comum, saiu
de Angola em 1976 e tornou-se responsavel por um jornal na Africa do Sul.
Por seu lado, Maria Helena do Carmo (1941-) foi locutora na Emissora Oficial
de Goa (1960-1961), de onde saiu para Angola, tendo trabalhado em Réadio
Ecclesia, Radio Clube do Lobito, Radio Voz de Luanda e Emissora Oficial de
Angola, aqui como coordenadora de programas (1967-1970), enveredando
depois pela docéncia no ensino secundario. No periodo logo depois de abril
de 1974, a estacao demorou a aderir aos principios politicos estabelecidos em
Portugal®®,

Na parte final da existéncia da estacao, a programacao pertencia a Radio
Comercial de Angola, sedeada na cidade de Sa da Bandeira, e tinha emissao
das 7:00 a 1:00 e aluguer diario de Paulo Cardoso, ligado a agéncia Radio
Press Office. Ele facilitaria o trespasse da estacao a Radio Clube Portugués

397 Pimenta, 2008: 351.
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(Lisboa), grupo mediatico que constituira a Sociedade Angolana de Radiodi-
fusdo, com capital de mil contos®®. A nova estrutura foi inaugurada a 12 de
abril de 1973. No momento, recordou-se a acdo de Radio Clube Portugués
em 1961, ao oferecer uma esquadrilha de cinco avides para apoio a guerra
colonial. Além da radio, a Sociedade Angolana de Radiodifusao tinha como
objeto a exploracao de agéncia de publicidade e o fabrico e distribuicao de
discos e cassetes.

Radio Clube da Huila

Para caracterizar a estacao, uso informacao recolhida de livros de histéria e
sociologia, entrevistas, memarias biograficas e romances. Deste ultimo tipo
de material, a memaria de Roberto Correia (2007) permite cartografar em ter-
mos sociais e culturais a cidade de Sa da Bandeira, onde funcionou Radio
Clube da Huila, ao passo que o romance de Leonel Cosme (1992) conduz a
reconstituicao da estagcéao, sem esquecer o lado ficcional das personagens. Ja
a historiadora Marissa Moorman (2019) fixou-se nas caracteristicas sociais e
culturais da regiéo, revelando a sua situagédo peculiar no tangente a radio®®.
Dos nomes e situacdes no romance de Leonel Cosme, tento aplica-los a
pessoas e acontecimentos reais. Aqui, a personagem mais importante seria
Firmino, que trocara o trabalho em propriedade agricola de antigo colega de
universidade em Portugal por emprego nos armazéns da Brigada do Caminho
de Ferro*®, até entrar, por convite de um diretor de Radio Clube da Huila, em
programa de divulgacao cultural. A regido tinha caréncia de agentes culturais
promotores de divulgacao e confronto de ideias novas. Mais tarde, 0 mes-
mo diretor da radio convida-lo-ia para chefe dos servicos administrativos da
estacao®?!. O radialista pertencera as fileiras do Partido Comunista e deixara
Portugal depois de estar preso. Embora de modo subtil, ele mantinha as suas
convicgoes e sentia que a PIDE o podia importunar até ser despedido da

3% Santos, 2018: 112.
3% Moorman, 2019: 35-38.

400 Cosme, 1992: 36. As linhas seguintes seguem de perto o romance, assim como as me-
morias de Correia, 2007. Apesar de visdes politicas distintas, Leonel Cosme e Roberto Correia
recordariam Séa da Bandeira com a mesma alegria e nostalgia.

401 Cosme, 1992: 123.
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Brigada. A entrada na radio tornou-se uma oportunidade de independéncia
e serviu para ganhar mais dinheiro. Para manter-se atualizado, ele ouvia 0s
noticiarios da BBC e o programa Angola Combatente do MPLA, embora este
raramente, porque os diretores de Radio Clube ndo saiam antes da hora da
emissao anticolonial*®®. Varias parcelas da vida de Firmino refletem a biografia
propria de Leonel Cosme.

Os membros da dire¢do da radio eram reconhecidos em toda a cidade
como figuras prestigiadas, com boas posicdes sociais, econémicas e profis-
sionais*®. Um deles era funcionario publico na Fazenda Nacional e ligado a
Unido Nacional. Em Angola, o envolvimento no partido Unico podia ter a ver-
tente positiva de defesa de posicdes locais. Na generalidade, a distingcdo das
pessoas da situacéo e da oposicao politica era mais em termos de forma do
que conteudo, e na direcao de Radio Clube coexistiam liberais, como o pre-
sidente da estagao (na realidade, Dr. Emidio Figueiredo Fernandes, também
conhecido por Farrica), considerado lider da oposicao democratica, e salaza-
ristas (César da Silveira, o Vitor do livro de Leonel Cosme). Todos procuravam
conciliar a fidelidade a Lisboa € a esperanca de Angola se tornar independente
e ser um novo Brasil.

No comeco da década de 1950, Sa da Bandeira era uma cidade com
duas ruas principais de piso térreo e poucas casas de dois andares, com
jardins e arvores € sem monumentos, povoada por brancos, comerciantes,
empregados e funcionarios publicos*®*. Roberto Correia, antigo jornalista de
A Huila, e amigos gostavam de frequentar a rua principal, também designada
por Picadeiro, entre a Casa Venancio Guimaraes Sobrinho e Hotel Metrépole e
a esquina do Hotel do Padre, com as pastelarias Tirol e outra n&o identificada,
Céamara Municipal, livraria Lello, tipografia editora do jornal A Huila e oficinas
de apoio as camionetas Diamond, com carreiras para Benguela, Nova Lisboa
e Rocgadas’®. As pessoas andavam a pé, pois 0S percursos entre COmercio e
reparticbes eram curtos, e 0s proprietarios de automoveis contavam-se pelos
dedos da méo.

402 Cosme, 1992: 166-167.

408 Cosme, 1992: 14-15.

404 |_eonel Cosme, email pessoal.
405 Correia, 2007.
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Uma instituicdo de referéncia era o Sport Benfica e Lubango, com ativi-
dades desportivas (basquetebol, voleibol, hdquei em patins e ténis) e sociais
(saldo com festas, bailes aos sabados e tardes dangantes ao domingo)+®.
Das atividades culturais da cidade destacavam-se o semanario local, o radio
clube e os correspondentes dos jornais de outras cidades, designadamente
os de Luanda. A época, Milo Mac Mahon e Raul Indipwo (Duo Ouro Negro)
ensaiavam na Pensao Lopes. Em encontros quase diarios, com caracter so-
cial, politico e intelectual, os jovens da cidade, alguns deles colaboradores
assiduos do jornal A Huila e outros periédicos, faziam apreciacdes criticas a
situacao existente e apontavam o futuro de Angola. A cidade, a 1.800 metros
de altitude, vivia da agricultura, pecuaria e comércio, este Ultimo determinante
nas relacdes com os africanos, tinha clima temperado e belezas naturais e era
procurada para recuperar a salude.

A partir de 1960, a cidade explodia, mercé de planos de fomento, imple-
mentacao da banca privada e constituicao de cooperativas de habitagéo, com
ruas asfaltadas e prédios com alguns pisos. A principal mancha populacional
durante a semana devia-se aos estudantes das escolas primarias, liceu (se-
gundo na coldnia depois de Luanda), escola comercial e industrial e colégio
das Doroteias. Muitos dos estudantes eram provenientes de Bié, Benguela e
Mocamedes (e Nova Lisboa, antes de ter também liceu), vestiam capa e bati-
na e cantavam fados de Coimbra, dizendo-se a Coimbra de Angola. A cidade
celebrava as festas anuais de Nossa Senhora do Monte, onde recebeu artistas
como Amaélia Rodrigues, Carlos do Carmo e Anténia Tonicha. Se Luanda pos-
suia trés jornais diarios, Sa da Bandeira (atual Lubango) tinha um jornal bisse-
manario e outro semanario. Os jornais de Luanda demoravam dias a chegar a
Sa da Bandeira. Na época, ainda sem televisdo, os habitantes da cidade iam
com regularidade ao cinema e faziam da radio o meio de maior impacto. Sa
da Bandeira tivera por base familias de colonos que ali se radicaram e ramifi-
caram, constituindo a sua populagédo uma espécie de grande familia e era, a
par de Mocémedes, uma cidade com populacao negra minoritaria?®’. Venan-
cio Guimaraes (1900), nascido em S. Pedro do Sul, estudou na Escola Naval
e chegou ao posto de tenente. Com um tio empresario em Sa da Bandeira,
fez sociedade com ele. Depois, abriu uma empresa propria com o nome de

406 Correia, 2007.
407 Pimenta, 2005: 50.
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Venancio Guimaraes Sobrinho, tornando-se 0 grande empresario da regiao —
gado, pescas em Mocéamedes, fabricas de farinha de peixe, moagens, cerveja,
maquinas e ferramentas, transportes rodoviarios e comércio geral. Também
atuou na area da imprensa (Jornal da Huila), onde criticava o governo ao afir-
mar que Angola precisava de mais apoio para se desenvolver, embora sem a
ideia da independéncia®®®. Porém, em dado momento, o empresario acabou
por defender uma independéncia a maneira da Rodésia, obtida em 19654,

No conjunto, Sa da Bandeira tinha tradicées de oposicao. Por causa de
temas como o movimento pro-universidade na cidade, Humberto Delgado ob-
tivera o maior numero de votos na cidade e nas localidades onde a oposicao
pbde fiscalizar as urnas. Na sequéncia disso, a PIDE abriu delegacao na cida-
de (1958). A populacao branca de Sa da Bandeira também se mobilizara em
greve geral de protesto contra a conversdo do escudo em angolares*'°, acom-
panhando o movimento de 1928 em toda a coldnia*'' e com a Maconaria, as
associacdes comerciais e 0s agricultores como for¢cas motoras. Depois, no
comeco da década de 1960, uma distribuicéo de folhetos da FUA (Frente de
Unidade Angolana) fizera com que os lideres tradicionais da oposicao ficassem
sob ameaca de detencéao, entre os quais o presidente da radio e o advogado
mais antigo da cidade.

O caminho desenhava-se através de sucessos e fracassos. Primeiro os
sucessos: a editora Imbondeiro com dindmica dos valores culturais angolanos,
a Sociedade Cultural de Angola com a sua primeira delegacao no territério, o
Cineclube com filmes polémicos e uma pagina de divulgagao no jornal cultural,
o Circulo de Cultura Musical apoiado em Radio Clube da Huila e na Camara
Municipal, e esta com um departamento cultural a polarizar a vida cultural da
cidade através de programa radiofénico, boletim e seccéo de teatro expe-
rimental*'? e museu da Huila (1956). A personagem Firmino aparecia ligada
direta ou indiretamente a estas manifestacdes, através da participacao pessoal
e de programa em Radio Clube da Huila. Ao contrério, na vida real, com o que
seria o Ultimo caderno da colecéo Imbondeiro, um conto de Luandino Vieira,

408 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
409 Pimenta, 2011: 39.
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ja preso, a PIDE entrou na Grafica da Huila, levou o chumbo da composicao
e seguiu para a livraria Imbondeiro, onde apreendeu toda a documentacao,
fechando na pratica a livraria-editora. Nesta altura, a policia politica nao inter-
rogou Leonel Cosme ou Garibaldino de Andrade*'®. O contacto inicial dos edi-
tores com a PIDE dera-se a saida dos primeiros cadernos, em 1960, a querer
saber a base financeira da Imbondeiro. Leonel Cosme indicaria a licenca para
livraria-distribuidora passada pela reparticdo da Fazenda local. Angola transi-
tava de situacao de angustia para o estado de anestesia e controlo*'*: além da
Imbondeiro, a delegacéo da Sociedade Cultural de Angola e o Cineclube da
Huila seriam encerrados pela PIDE.

Depois dos tragicos primeiros meses de 1961, a ida do ministro do Ultra-
mar Adriano Moreira e a chegada de tropas regulares refletiram-se no aparelho
econdmico, com injegéo de fundos de investimento saidos do orgamento geral
do Estado e captacéo de capitais pela banca, tudo a estimular 0 desenvolvi-
mento industrial, comercial e agricola. Se guerra colonial e guerra de libertacao
tinham interpretacdes diferentes, a aparéncia era a da expansao proporcio-
nada pela poténcia europeia. Em 1966 e em Sa da Bandeira, iniciavam-se os
Estudos Gerais Universitarios, a par de Luanda e Nova Lisboa, criados quatro
anos antes pelo governador-geral Venancio Deslandes a revelia do governo
central e a incluir inicialmente medicina, economia, engenharia e agronomia*'.
No comeco do Marcelismo, S& da Bandeira voltaria a registar um surto de
iniciativas culturais, através do departamento cultural da Camara e da universi-
dade, e o jornal e a radio abordariam temas antes reservados ou proibidos*'®.
E, apds as noticias do golpe militar de abril de 1974 em Lisboa, os homens
da radio festejariam, havendo quem previsse que o seu presidente chegaria a
governador da Huila.

No final da década de 1930, o tenente aposentado Manuel Domingues Pe-
res incentivara a criacéo de Radio Clube da Huila*'”, com estatutos aprovados
depois. Empresarios, funcionarios publicos e quadros intelectuais formariam as
sucessivas direcoes da estacao. Em outubro de 1938, uma festa no parque do
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Caminho de Ferro foi realizada com o objetivo de conseguir receitas. Algumas
festas incluiam baile com jantar*'®, atraindo a juventude branca da cidade. No
final de maio de 1939, comecava o periodo experimental de emissdes, através
de antena de 50 watts de marca Philips, as tercas, quintas e domingos (15:30-
-20:00), logo depois corrigidas para segundas, quintas e domingos (20:30-
-22:00). Bastante tempo depois, as emissdes em ondas curtas estabilizaram
no horario 06:00-00:00. O emissor de 50 kW, um microfone, um gira-discos,
discos e algumas pecas sobressalentes, custariam quase 58 mil escudos*™®.
Os membros da direcao eram Dr. José Brilhante de Paiva, capitéo Gastao
Sousa Dias, Anibal de Jesus Oliveira, Manuel Domingues Peres e Candido
Alves Espinha.

Em 1945, a discoteca de Radio Clube da Huila tinha duas mil unidades,
muitas delas de musica classica. Se, em 1949, Radio Clube da Huila adquiria
um emissor de 1 kW, em 1953 era apresentada a maqueta do novo edifi-
cio da estagdo, com orcamento de dois mil contos, verba muito elevada na
época. O edificio concluiu-se seis anos depois. A estacao fora responsavel
pela organizacéo do | Congresso da Radio de Angola (maio de 1957), inte-
grando os chefes de producéo de Emissora Oficial de Angola, Radio Clube
de Angola (Luanda), Radio Clube do Sul de Angola (Lobito), Radio Clube do
Huambo, Radio Clube de Cuanza Sul, Radio Clube do Bié, Radio Clube de
Mocamedes, Radio Clube de Benguela e a estacao organizadora, Radio Clu-
be da Huila*?°. Os temas em debate seriam legislacao das radios, impostos e
subsidios de Estado, uniformizagéo de processos de trabalho, programagao
em geral e aspetos culturais, recreativos e informativos, locucéo, intercambio
de programas, servigos técnicos (emissao, controlo e registo de som), quadro
de pessoal (funcdes e vencimentos), relacao entre dirigentes e profissionais,
definicao de profissional e defesa da ética e da classe em si e relacdes com 0s
radioamadores*?', elevado caderno de encargos discutido, mas nao resolvido.
Em 1962, Radio Clube da Huila tomaria ainda a iniciativa da criagdo da cadeia
litoral-centro-sul, a congregar as radios do Huambo, Benguela, Lobito e Huila
em termos de receitas publicitarias para fazer face ao surgimento de Réadio
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Comercial de Angola e troca de programas?*?. Para Sebastido Coelho (1999),
menos que uma rede a juntar esforcos e ganhar vantagens administrativas e
de emissao de programas em cadeia, era uma sociedade que visava a explo-
racao conjunta de mercado publicitario®?®, atuando em bloco apenas em caso
de emergéncia.

Por regra, nas radios trabalhavam a tempo inteiro o chefe dos servicos de
producdo, adjunto, discotecéria, locutores e elemento ligado a publicidade.
Em Radio Clube da Huila, destacaram-se os chefes de producao Carlos Men-
des, Carlos Sanches, Saraiva de Oliveira e Diamantino Pereira Monteiro e, de
entre profissionais e colaboradores, Luis Pereira Venancio, Alexandre Caratéo,
Celestino Leston Bandeira, David Borges, Luisa Fernanda Sanches, Eunice
Correia e Isilda Arruda**. Magalhaes Paixao e Guedes Pinto (depois piloto da
TAP) eram locutores de continuidade e apresentavam discos e programas,
mas mantinham as suas profissdes de origem. Por volta de 1965, criou-se 0
conselho técnico da estagéo, definidor de linha estratégica, agregando cinco
responsaveis: Leonel Cosme, Saraiva de Oliveira, Diamantino Pereira Monteiro,
Celestino Leston Bandeira e David Borges.

Radio Clube da Huila chegou a ter 30 colaboradores, incluindo locutores,
alguns do sexo feminino, técnicos e pessoal administrativo. O teatro radioféni-
co preparava-se dentro do estudio, ao vivo, ainda sem capacidade de grava-
¢éo. Mais tarde, surgiram os microfones de captacao de ambiente. A estagéo
incluia programas de critica, caso da revista semanal sobre eventos politicos
locais, nacionais e internacionais, comentados por quadros superiores e licen-
ciados, emitida ao domingo pelas 13:00 e repetida as 20:00 e com duragao
de uma hora. Ainda no comec¢o da década de 1960, ao domingo, a emiss&o
acabava as 22:00, duas horas mais cedo que nos outros dias por ser véspera
do primeiro dia de trabalho da semana. Diamantino Pereira Monteiro conseguiu
que a emissao de domingo passasse a fechar a meia-noite, fazendo um pro-
grama de musica classica. A estacao tinha uma boa discoteca de musica clas-
sica, ampliada com a aquisicdo de mais discografia pelo locutor-realizador*?.
Este comecgou a contactar melémanos da cidade, que explicavam obras e
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instrumentos, programa mantido durante muitos anos. O pianista Sequeira
Costa esteve diversas vezes na cidade, onde organizou o primeiro festival in-
ternacional de musica e outros concertos com musicos de craveira mundial,
todos convidados para o programa da radio. Pereira Monteiro fazia de tudo:
jornalista, produtor, realizador, redator de publicidade, ator de teatro radiofonico
e sonoplasta, exceto locugéo desportiva, entregue ao adjunto David Borges.

Uma das areas em que a estacao se notabilizou foi a de relatos desportivos.
Uma das historias do locutor Leston Bandeira prendeu-se com o Recreativo
da Jamba e a sua equipa de futebol, que subiria a primeira divisao em 1973-
-1974. Embora o tempo dos amadores da radio ja tivesse passado ha muito,
as dificuldades diarias (tecnoldgicas, mobilidade) levavam a procurar solugdes
equivalentes as executadas pelos pioneiros. Como nao havia ligacoes telefo-
nicas entre Jamba e Lubango, Leston Bandeira foi aquela cidade falar com
comerciantes e dirigentes da companhia mineira ali a operar para financiarem
a transmissao de relatos pela radio, tendo usado até a linha telefénica do ca-
minho de ferro*?%, Noutro encontro, ele deslocou-se de avido ao Luso (atual
Luena), a mil e cem quildmetros de distancia, sempre apoiado na publicidade.
Nessa altura, o locutor pbs o presidente do clube da Jamba a prometer relvar
o campo. Nos programas de Luisa Fernanda Sanches, ela

«partilhava pequenas histérias, curiosidades e apontamentos nos intervalos da
musica que punha no ar — cheguei a ter uma secgéo onde se falava sobre mu-
lheres premiadas com um Nobel, o que, a época, requeria uma investigacao
cuidada, a qual tinha de dedicar bastante tempo»*?7,

Para se manter atualizada em termos musicais, Radio Clube da Huila fize-
ra acordo com editoras americanas para receber discos de promogao, mas
0s ouvintes preferiam musica portuguesa e brasileira. O programa de discos
pedidos da estagéo, com dedicatérias, ocupava o domingo inteiro, com in-
tervalo para o relato de futebol*?®, Nao havia dedicatérias andnimas. Como
algumas das musicas eram sempre dos mesmos cantores, a estagao criou um
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programa em que os locutores destruiam discos que detestavam. A receita
dos discos pedidos era interessante, com pagamento por dedicatéria. Mas a
receita mais importante provinha da publicidade.

Quando Celestino Leston Bandeira entrou na radio (1962) fez fun¢des de lo-
cutor de cabina, jornalista e sonoplasta. Em termos de publicidade, havia umas
fichas escritas apresentadas pelo locutor de continuidade. Aproximando-se
das preocupacgodes de Leonel Cosme, chefe dos servicos de secretaria, Leston
Bandeira comegou a organizar a publicidade, pensando na independéncia fi-
nanceira da radio. Até ai, e além do valor recebido das dedicatérias, a estagéo
recebia do governo um pequeno subsidio, com os governadores a fazerem-se
valer com noticias e reportagens de apoio as suas agdes. A nova organizagao
desembocou na gravagéo da publicidade. Como Rodrigues Costa, subchefe
de producao da estagdo com o encargo da redacao da publicidade, saiu para
chefe de producao de Radio Clube de Mocamedes, Leston Bandeira assumiu
a funcéo e criou o departamento de publicidade (cerca de 1964) e pds os co-
laboradores da radio a gravar publicidade*?®. Uma bobina disparava ao longo
da emissao, com troca diaria na ordem dos anuncios para nao saturar 0S ou-
vintes. De seguida, entrou Humberto Ricardo como vendedor de publicidade,
elevando as receitas. Mais tarde, este seria integrado na RDP de Faro. Havia
ainda uma colaboradora administrativa. Ao aproveitar todos os acontecimen-
tos para vender publicidade, a equipa levou a um superavit de contas, e todos
os profissionais da radio passaram a receber os vencimentos a horas.

A expansao de Réadio Clube da Huila iria ser contrariada pela Radio Co-
mercial de Angola em dois momentos separados por cerca de dez anos. No
arranque desta Ultima radio, Carlos Sanches e Luis Pereira VVenancio, principais
figuras daquela, sairiam. Depois, outros nomes principais da primeira estacao,
Leonel Cosme e Celestino Leston Bandeira, também a deixariam no inicio da
década de 1970, este para chefiar a producao de Radio Comercial de Angola.
Melhores condi¢des de trabalho e salarios mais altos foram as razdes princi-
pais, nao cumpridas na primeira saida por razdes que explico a seguir.

429 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
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Radio Comercial de Angola e Radio Ecclesia

Radio Comercial de Angola e Radio Ecclesia tiveram génese diferente das ou-
tras estagdes angolanas. Radio Comercial de Angola nasceu a partir de outra
estacdo, Radio Clube da Huila, com objetivos comerciais nitidos, a estabele-
cerem uma fronteira nitida com o formato de radio clube, em que 0s sdcios
tinham a preponderancia. A nova estacao orientava-se para a publicidade e
0 lucro empresarial, segundo 0s seus criadores. Dois quadros principais de
Radio Clube da Huila, Carlos Sanches, chefe de producéo, e Luis Pereira Ve-
nancio, sonoplasta, publicitario e locutor*®, foram os impulsionadores da nova
estacao localizada na cidade de Sa da Bandeira e em 1962. Radio Clube da
Huila era, entdo, uma estagéo de muito prestigio, e a saida desses elementos
da estagao causou surpresa, pelo facto em si e pela concorréncia que gerou.
A primeira reunido de decisao da nova radio ocorreu na associacao comercial
da Huila, com comerciantes e industriais da cidade e da regiao. O empresario
mocambicano Pio Cabral expandira negécios para Angola, nomeadamente
na industria mineira, e entendera importante apoiar a nova estacéo. Os ou-
tros sécios seriam os industriais Antonio Maria da Anunciagéo Tello e Mario
Fernando Rodrigues de Almeida, o comerciante Joao Antunes da Cunha e os
dois radialistas, com capital social de 600 contos**'. Além de Carlos Sanches e
Luis Pereira Venancio, anunciar-se-iam os nomes de Alexandre Caratao, Paulo
Cardoso, Luisa Fernanda Sanches, Maria Isabel Caratao e Alberto Ramos. As
emissodes iniciais foram em setembro de 1964, e as primeiras instalacdes na
sede da Associacao Comercial da Huila.

A Radio Comercial de Angola pretendia transmitir publicidade das grandes
marcas, deixando a Radio Clube da Huila a publicidade de armazéns, lojas ou
latas de sardinha de Pereira Simdes. Nessa altura, havia muitos programas ao
vivo: entrevistas de rua, transmissdes de espetaculos, programas dedicados
a sectores da sociedade, programas infantis e estudantis, teatro radiofonico
e desporto (em cadeia com a Emissora Nacional)*®2. As estagdes do sul de
Angola, temendo a transferéncia de publicidade para a nova radio, criariam
uma associagao para proteger os seus interesses, a cadeia litoral-centro-sul,
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431 Monteiro, 2018: 114, 116.

432 Diamantino Pereira Monteiro, entrevista pessoal.

133



A rédio colonial em Angola

com Radio Clube de Nova Lisboa, de Sa da Bandeira e Benguela, através dos
respetivos chefes de producao, José Eduardo, Saraiva de Oliveira e Anténio
Freire*3. O objetivo era estabelecer uma tabela de publicidade comum. Radio
Clube do Lobito também se juntaria. Na altura, dois dos principais dirigentes
radiofonicos de Sa da Bandeira entraram em polémica na imprensa angolana.
Por um lado, Carlos Sanches, um patrao de Radio Comercial de Angola, a
preconizar diversas alternativas: extingdo dos radios clubes e criagao de um
servico Unico, comercial ou ndo, para todo o pais, federacao dos radios clubes
e proibicdo da publicidade aos radios clubes***. Por outro lado, Leonel Cosme,
responsavel de Radio Clube da Huila, de onde tinha saido Carlos Sanches,
lembraria o custo comercial dos primeiros radios clubes, beneficiados muitos
anos depois com o estatuto de instituicdes de utilidade publica e pagando
taxas legais aos CTT e a Fazenda Publica.

Celestino de Anciaes Felicio, dirigente do Plano de Radiodifusao de Angola,
faria um relatério técnico exaustivo das condigdes de Radio Comercial de An-
gola, enviado ao governador-geral de Angola. Aqui, sigo a sua descricao por
me parecer um modelo de aplicacdo as outras estacdes. Assim, 0 seu centro
emissor estava situado na Ponta do Lubango, em terreno proprio, préoximo do
monumento do Cristo Rei e da estacao de VHF dos CTT, zona sujeita a des-
cargas atmosféricas, mas, gragas as protecdes com que foi dotado, nao sofria
grandes danos em equipamentos, abastecido de energia elétrica por linha de
alta tenséo vinda da central hidroelétrica da Matala*®. O edificio tinha espacos
para oficina e sala de baixa frequéncia, sala para os emissores e local destina-
do a habitacdo de guarda. O centro emissor nao dispunha de agua canalizada,
transportada da cidade, € o caminho de ligacao a estrada asfaltada mais proé-
xima era de dificil utilizacdo na época das chuvas, na extensao de trés a quatro
quildmetros. O centro possuia um emissor de ondas curtas de 10 kW, a exigir
um operador qualificado para a sua execucéo, e um emissor de ondas médias
de 1 kW, ambos da marca RCA. A ligagao aos estudios era assegurada por ra-
diotelefone, e a captacéo dos estudios feita por recetor RCA. Implantadas em
terreno rochoso, as antenas constituiam-se por mastro radiante para ondas
médias e quatro antenas simples para ondas curtas em cinco torres metalicas.
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Jé a sede de Radio Comercial de Angola instalou-se em moradia da cida-
de, alugada e adaptada, proxima de posto de transformacao de energia, e
comportava trés estudios, funcionais sob o ponto de vista operacional, mas
com condicdes acusticas precarias em termos de isolamento entre compar-
timentos e tempo de reverberacdo. Os estudios funcionavam com oito gira-
-discos semiprofissionais marca Lenco, dois gravadores Magnecorder € trés
gravadores Ferrograph transportaveis. A ligagdo ao centro emissor usava um
radiotelefone e um emissor de FM RCA de 10 watts para programas. Com
0s meios de entdo, a estacao cobria Sa da Bandeira em FM, a cidade e ar-
redores em ondas médias e, durante o dia, quase toda a Angola, em ondas
curtas. A estacao chegaria provavelmente ao Sudoeste Africano (Namibia) em
razoaveis condicdes de escuta em ondas curtas. Dado existir uma unica liga-
¢ao com o centro emissor, este transmitia um s6 programa e sem reserva em
caso de avaria. A ligacéo a Luanda poderia obter-se pelo recurso ao VHF dos
CTT, limitado aos canais telefonicos, mas possivel com instalagéo de equi-
pamentos terminais adequados, 0 que aconteceria depois. A estacéo atingiu
rapidamente 30 mil faixas musicais na discoteca, valor invejavel se comparado
com as outras estacdes, e servico noticioso de telex através da United Press
International*,

A emissao de Radio Comercial de Angola foi sempre em portugués, con-
tando, contudo, com alguns locutores de cor. A estacdo ndo tinha programas
de discos pedidos, mas dava atencao a programas desportivos, como bas-
quetebol e hégquei em patins. No Lubango, houve uma geracdo de campeés
de basquetebol. Pela altura da festa da Senhora do Monte, existia um progra-
ma desportivo desenvolvido, com encontros de futebol das selecoes da Huila,
Huambo, Benguela e Mogcamedes*®.

As premissas da fundagao de Radio Comercial de Angola fracassariam, o
que levou a mudanca de propriedade, em 1966, alteracéo seguida com muita
atencéo pelo governo-geral de Angola, a comegar por telegrama enviado do
seu gabinete ao ministro do Ultramar*®. Por se julgar que a venda da estacéao
a levaria a maos nao idéneas, foi sugerido auscultar a Associacao Portuguesa
das Empresas do Ultramar, muito eficiente nas técnicas de contrapropaganda,

436 Monteiro, 2018: 115.
47 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
48 29 de junho de 1966, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
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para a adquirir e explorar dentro da linha do Plano de Radiodifusdo. Aquela
empresa tinha sede na rua do Ataide, 7A, Lisboa, e era presidida pelo Dr.
Alexandre Pinto Basto. Por exemplo, a Associacao acordara, em 1964, a rea-
lizacao de filmes sobre Angola e Mogambique, no sentido de abordar as duas
maiores «provincias ultramarinas». Um dos filmes, Angola-Mocambique (A¢&o
Meédico-Social), abria com o organigrama da organizacao de saude e mostra-
va a modernidade das infraestruturas e a multirracialidade com imagens de
brancos e negros investigando e fazendo analises laboratoriais em institutos
de investigagdo*®. A ideia essencial do telegrama do governador-geral para o
ministro foi a de, «dada a funcao formativa e informativa de que se reveste a
radiodifuséo, ela assume um papel preponderante em todo o mundo e muito
especialmente em Africa».

O adquirente de Radio Comercial de Angola seria Eurico Abrantes da Mota
Veiga, da Uniao Comercial*®?. Nascido em 1907, casado, comerciante e re-
sidente em Luanda, tinha fama de «individuo desafeto ao regime vigente e
separatista»*'. Ja em 1961, ele fora apontado como elemento dirigente do
grupo denominado Pro-Independéncia. Mota Veiga instituira em 1961 um pré-
mio literario em homenagem a sua méae, Maria José Abrantes da Mota Veiga.
Em 1963, José Luandino Vieira ganhou esse prémio com Luuanda, trés histo-
rias em que as personagens eram africanas, normalmente jovens e sem traba-
lho ou empregos frageis e dedicados a pequenos furtos (casos, na linguagem
do escritor), como o cabo-verdiano Lomelino Reis, também conhecido por
L6l6, que roubara doze patos, e Garrido Fernandes Kam'’tuta, mulato, de olhos
azuis e aleijado de uma perna, que roubara 0 papagaio Jaco, pertenca de
Inacia Domingas, negra mas assimilada por falar bem portugués e por quem
Kam’tuta estava apaixonado, ou Zeca Santos que passava fome e nao lhe
davam trabalho por ter vindo de Catete, terra de «calcinhas», ladrdes, man-
gonheiros [preguicosos] e terroristas, e se queixava a avd Cecllia de Bastos
Ferreira, Nga [senhora] Xixi, como a conheciam*#2, A linguagem do autor, colo-
cado mais tarde e ainda por razdes politicas na prisao do Tarrafal (Cabo Verde),
conduzia ao retrato quase poético de um pais ocupado, onde se misturavam

49 Picarra, 2016: 52.

440 2 de setembro de 1966, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
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0 portugués de africanos analfabetos ou com uma passagem efémera pela
escola com o quimbundo e a impossivel ascensao social do musseque de
Luanda, afinal tdo perto da baixa da cidade dos negdcios dos brancos, res-
valando para o universo magico de dialogo entre homens e animais, caso do
valor do ovo da galinha Cabiri do bairro Sambizanga.

A sugestao politica de compra de Radio Comercial de Angola pela as-
sociagao nao teria continuidade, porque Mota Veiga manter-se-ia como seu
proprietario até depois de 1974, o que pode indiciar compromissos entre ele e
0 governo. A estratégia inicial de a radio ter sede em Luanda seria prosseguida
pelo novo proprietario, mas ficaria apenas filial da radio de Sa da Bandeira.
QOutro elemento fundamental para a compreensao do quadro empresarial da
radio foi a ligacéo daquele com Sebastido Coelho Ferreira, através de Estudios
Norte. Isso tornou-se claro quando, apds o 25 de abril de 1974, Eurico Mota
Veiga convidou Sebastiao Coelho para diretor de Radio Comercial de Angola.
Este, por sua vez, delegou em Leonel Cosme a dire¢do da estagdo em Sé da
Bandeira, apesar de Cosme ainda continuar como diretor-executivo de Radio
Clube da Huila, de onde sairia para o Departamento da Cultura e Turismo da
Céamara Municipal, a convite do seu presidente, Dr. José de Figueiredo Fer-
nandes (também conhecido por Farrica), durante muitos anos pertencente a
direcao de Radio Clube da Huila*®,

Um dos profissionais bem conhecidos de Radio Comercial de Angola foi
Emidio Rangel (1947-2014). Ele, que comecara em Radio Clube da Huila
como operador de som, lancou-se no mundo empresarial como gerente da
discoteca Cérebro, em Sa da Bandeira, e da empresa Estudio A, com José
Augusto a sécio maioritario, fundada para explorar o programa Noturno**,
irradiado a partir de 1967. O estudio de producao radiofonica empregaria sete
profissionais*#®. Emidio Rangel transferiria os contratos mais interessantes da
radio para o programa Noturno, o que levou a uma intervencéo da direcao
para reverter a situacéo, através de Sebastido Coelho e de Celestino Leston
Bandeira**. Luisa Rangel (1936-2007), natural do Porto e divorciada de Luis
Pereira Venancio para viver com Emidio Rangel, acompanhou este de Radio

443 Leonel Cosme, email pessoal.
444 Monteiro, 2018: 135-136.
45 Moorman, 2019: 43.

446 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
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Clube de Huila, onde fora discotecaria, para Radio Comercial de Angola, fa-
zendo par no programa Noturno. Em 1976, regressada a Portugal, ela integrou
0s quadros da RDP e foi formadora no CENJOR.

Apos abril de 1974, e como todas as estacdes, a Radio Comercial de An-
gola deixou de ter censura, embora, em contrapartida, fizesse citacdes per-
manentes que iam de Mao Tsé-Tung a Pablo Neruda e Albert Camus e de-
fendesse o Sindicato do Comércio e da IndUstria. A estagéo teria cerca de 15
profissionais, entre técnica, producéo e noticiarios. Com a independéncia em
vista, Radio Comercial de Angola e Radio Clube da Huila juntaram-se e for-
maram a Réadio Popular. Leston Bandeira, chefe dos servicos de producao de
Radio Comercial de Angola e, depois, de Radio Popular, introduziu cinco lin-
guas na programacao e informagao (umbundo, quioco ou cokwe, cuanhama,
quimbundo e olunyaneka), pelo que procurou novos locutores e deu atengéo
a musica angolana*’.

Face a Radio Comercial de Angola, Radio Ecclesia era mais antiga mas de
crescimento homaologo na segunda metade da década de 1960, evoluindo
para o modelo de aluguer de horas de emissao a produtores independentes e,
por isso, fazendo lucro substancial. Radio Ecclesia fez a primeira emisséao em 8
de dezembro de 1954, com um emissor de ondas curtas de 50 watts, poucos
discos e instalacdes exiguas em primeiro andar de prédio da rua de S. Pau-
lo, em Luanda. As emissdes diarias regulares comecaram a 19 de margo de
1955, com o padre José Maria Pereira a diretor. Este deixara o lugar de diretor
do jornal O Apostolado no ano anterior para se dedicar a radio, ideia surgida
apds uma emissao de canticos e preces em procissao do Corpo de Deus*®,
Pouco depois do arranque da estacao, os estudios seriam transferidos suces-
sivamente para a Marginal, seminario de Luanda e calgcada de Santo Anténio,
aqui a 15 de julho de 1964, a acompanhar o crescimento da radio e o periodo
de emissao até a 01:00*°. A estacao emitiria programas em portugués, quim-
bundo, umbundo e quicongo, com perfil generalista, onde integrava a doutrina
catélica (Oracdo da Manhéa, Meditacdo Matinal, Lemos para Si, Certos na Hora
Certa, Terco e Oracédo da Noite), producao informativa e programas de ca-
racter social, econémico, cultural (Panorama Cultural, Convergéncias, Novos

47 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
48 Estévao, 2018: 78.
449 Radio Ecclesia, 2006.
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Rumos), juvenil (Dialogo com a Juventude, Na Pista do Triunfo), artistico, cien-
tifico (Pedras Passadas), desportivo (Bancada Central, Domingo Desporto) e
humoristico (Graga com Todos, dos Parodiantes de Lisboa)*°.

Posso situar a expansao comercial de Radio Ecclesia em 1964, apesar de
ja emitir Luanda (1962) e Café da Noite (1963), os dois grandes programas da
estacdo. Além de programas religiosos e litrgicos, a estacao alugava horarios
a produtores independentes*’, numa relacao nem sempre equilibrada, apesar
dos objetivos expressos pela hierarquia religiosa, com o arcebispo de Luanda
a destacar a mensagem evangélica e a assisténcia religiosa*?. Como mais
representativos em finais da década de 1960, a Radio Ecclesia tinha, além
dos ja referidos Café da Noite, Luanda e Graca com Todos, 0s programas
Encontro com a Noite, Palco da Fantasia, Clube das Donas de Casa, Equipa
e folhetim. A estacdo possuia ainda programas de discos pedidos, solicitados
sobretudo por mulheres*s®, Nos programas proprios da estacao, a publicidade
principal vinha de empresas como TAP, Motorola, Nocal, Oficinas de S. José,
Banco de Crédito Comercial e Mundiarte®**, Cuca e marcas de automoveis
ligadas a Casa Americana. Além dos programas mais publicitarios, a estagéo
entraria em negociacdes com Radio Comercial de Angola, chegando a estudar
a possibilidade de emissdes para 0 Sudoeste Africano (Namibia) em linguas
inglesa e africander*s®, num esforco de se sobrepor aos objetivos dos radios
clubes. Pela estacao, passariam nomes como Alice Cruz, Fellner Rollins, Rui
Romano, Alvaro da Fonseca, Sebastido Coelho, José Maria Pinto de Aimeida,
Carlos Brandao Lucas, Joao Canedo, Inocéncio Pereira, Brazao Gil, Rui Bran-
co, Carlos Blanco, Maria Manuela Bajouca, Maria Dinah, Luis Pereira Venancio,
Sansao Coelho, Antdnio Belo Marques e Ana Maria Belo Marques.

O mentor técnico do expansionismo de Radio Ecclesia sentido a meio da
década de 1960 seria o locutor Sebastiao Coelho. Para a PIDE, que acom-
panhava a estacao dado o caracter «progressista» de certos nucleos catdli-
cos, tudo levaria a crer que o movimento de crescimento tinha um objetivo

40 Estévao, 2018: 79-81.
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determinado?®®. A misséo formativa e informativa da radio pesava no mundo
e, em especial, em Angola. Segundo a apreciacao da policia politica, Sebas-
tido Coelho, etiquetado de ideias separatistas, mascararia com os catdlicos
correligionarios um pretenso progressismo cristao, a ter efeitos prejudiciais na
politica do governo. Entretanto, as negociacdes de Réadio Ecclesia e Radio
Comercial de Angola cessariam com a compra desta por Mota Veiga, da Unido
Comercial.

Em 1969, Radio Ecclesia inaugurou um sistema automatico de transmis-
sbes, com centro emissor de ondas médias (10 e 1 kW), ondas curtas (10 e
1 kW) e FM (50 e 1 kW), passando a emitir 24 horas por dia logo a seguir*®’.
Em 1975, com a independéncia, grande parte dos quadros da estagéo saiu,
e a direcao foi assumida pelo padre Abilio de Sousa Ribas. Mesquita Lemos,
oriundo de Radio Clube de Angola, ficaria como diretor. No inicio de 1978,
com a estatizacao da radio em Angola, Radio Ecclesia extinguiu-se. Uma ra-
780 secreta do desaparecimento da radio deveu-se as suspeitas de vinculo as
posicdes de fracionismo de Nito Alves, Sita Valles e seu grupo, assassinados
durante o fracassado golpe de Estado a 27 de maio de 1977. O Estado saido
da independéncia afirmava-se laico e passou o patriménio das estacdes para
o Aparelho de Informacéo e Propaganda de Angola*®. Mais tarde, em margo
de 1997, a estacao Ecclesia voltaria a emitir, entdo com instalacdes no edificio-
-sede da Conferéncia Episcopal de Angola e S. Tomé — CEAST, no bairro de S.
Paulo, apesar de receber estudios e emissores obsoletos. De novo, a estacao
garantia a informacao e a difusdo de valores evangélicos.

Dos grandes programas comerciais de Radio Ecclesia destacaram-se
Luanda e Café da Noite, este a tratar em capitulo sobre Sebastidao Coelho.
Luanda (20:00-21:00) era produzido por José Maria Pinto de Almeida. Ao titu-
lo, acrescentava-se 0 ano —de 1962 a 1974. No principio, 0 programa contava
com José Maria Pinto de Aimeida (Zé Maria), llidio Resende e Anabela (depois
hospedeira da TAP) e emitia trés vezes por semana em Radio Clube de An-
gola. Depois, novas vozes surgiram, € 0 programa ganhou popularidade. Em
1963, passou a irradiar diariamente e, em 1964, transferiu-se para Radio Ec-
clesia — Emissora Catdlica de Angola. Pinto de Almeida, desde cedo revelado
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como sonoplasta, fazia montagens semelhantes as que se ouviam nas radios
brasileiras (depois, trabalharia em Radio Clube Portugués e Radio Comercial,
com Joao David Nunes). Entre animadores e técnicos do Luanda, passariam
ainda Rui Pires, Maria Cristiana, Luis Pereira Venancio, Carlos Brandéo Lucas,
Jorge Pégo, Maria Helena Mensurado, Jaime de Saint Maurice, Maria Dinah,
Adelino Gongalves, Rui Branco, Anténio Taklim, Carlos Barreto Ramos e Paulo
Cardoso*®. Muitos discos e cassetes com novidades musicais chegavam-lhe
das maos do comandante de aviao Vieira da Silva e do comissario de bordo
Manuel Espinho*®. O indicativo era retirado da cangéo de Paul Anka, Put your
Head on my Shoulder. Nos anos iniciais do programa,

«ainda ndo era o tempo dos Beatles, mas a seguir ao Elvis Presley cantava a
Madalena Iglésias, depois Gilbert Bécaud, publicidade pelo meio, também uma
entrevista rapida e sem curvas com o Peixinho, corredor de automaoveis, e mais
uma cangao, esta de Frangoise Hardy, Tous les Gargons et les Filles»*¢'.

O produtor dava preferéncia a musica anglo-americana e a reportagens.
Com estudio proéprio, tinha reportagens diretas de grandes acontecimentos
do mundo. No Luanda 69, a estacao esteve presente nos Estados Unidos a
relatar a ida da nave espacial a Lua. Em 1970, houve apontamentos com o
Dr. Christian Bernard sobre o primeiro transplante de coracao, reportagens ao
vivo das guerras do Vietname e da guerra dos Seis Dias de Israel, cobertura
do rali de Monte Carlo (1968, 1969, 1970), transmissao direta dos festivais da
Eurovisdo (1968, 1969), cobertura de ralis da TAP, com enviados especiais
(1969, 1970), transmissao dos festejos carnavalescos do Rio de Janeiro em
1970 e transmissao do campeonato mundial de futebol do México, ambas
em colaboragédo com Radio Globo, cobertura dos festivais internacionais da
cancéo do Rio de Janeiro, sendo enviados em 1969 José Maria Almeida e llidio
Resende € em 1970 Henrique Cardao, cobertura das 24 horas de Le Mans
desde 1968, reportagem direta da Apollo 11, com presenga em Houston de
Bettencourt Faria, diretor do Observatério Astronémico da Mulemba, e locutor

459 Almeida, 2016: 46-48.
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Luis Pereira Venancio*®. A Ecclesia seria a Unica radio portuguesa presente no
acontecimento. Da relacéo préoxima com Radio Globo, destaque ainda para
Luanda 73, em que colaboraram os irmaos Jorge e Ivon Cury, este locutor
desportivo bem conhecido no Brasil.

Outras estagOes — do associativismo a comercializagao e ao
nacionalismo

Nos radios clubes instalados nas cidades sede de distrito, encontro trés carac-
teristicas distintas, mas complementares — agremiacoes, empresas comerciais
e com programas a defender a portugalidade (império colonial) e alguns a des-
tacar a angolanidade (autonomia cultural e politica). Pela caracteristica inicial,
as estagdes foram fruto da associagéo de interesses culturais, empresariais
e institucionais de cada cidade, sinalizando a vontade de expressar valores
proprios que partiram de radioamadores pioneiros. A viver de quotas dos as-
sociados e de festas organizadas para estes (bailes, tdbmbolas, quermesses) e
a alargar investimentos sob a forma de publicidade, primeiro de comerciantes
e industriais locais € depois de marcas nacionais e internacionais. As esta-
¢cbes constituir-se-iam como instituicoes de utilidade publica, recebendo sub-
sidios do Estado e ajudas das respetivas camaras municipais, sem que isso as
transformasse em radios oficiais*®. No geral, a atividade primitiva dos radios
clubes foi proporcionar recreio, informacao e cultura a populagéo de origem
europeia’®, e ainda centros para difusao desportiva. Como associacdes, 0s
dirigentes eram eleitos pelos seus membros, conquanto tivessem preponde-
rancia os mais representativos em termos de financas ou com cargos politicos.
Na andlise, a frente, de Radio Clube do Moxico, industriais e comerciantes
eram categorias muito representativas dos responsaveis radiofonicos.

A terceira caracteristica define melhor as estacoes de radio de Angola, lar-
go territério em que os africanos falavam linguas locais. Se o grande esfor-
¢o foi ter programas em portugués, por questdes de interesse imperial para

42 https://sites.google.com/site/radioecclesiaeca/testemunhos-01, acedido em 7 de abril de
2019.
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homogeneizar e passar mensagens comuns, a abertura a programas em lin-
guas locais ou nacionais africanas traduziu-se em objetivos como facilitar o
acesso as mensagens coloniais comuns, fossem politicas ou de ordem sani-
taria, e alargar o leque de consumidores a produtos anunciados nas linguas
proprias. Apesar de a questao do nacionalismo da radio angolana ser deixada
para outro capitulo, atendo aos exemplos de Radio Clube do Huambo e do
seu programa em lingua local, com realizacao de Sebastiao Coelho, Radio
Clube da Huila e Radio Diamang. Na primeira destas radios, passaria musica
em programa falado em umbundo por dois negros, «um mundo absolutamen-
te exdtico para nods, porque nao percebiamos nem o que eles diziam, nem as
letras das musicas que eles passavam»+%.

As paginas seguintes seguem de perto os livros de José Maria Pinto de Al-
meida (2016), memorialistico e centrado nas personalidades profissionais, de
onde extrai histérias e tendéncias, Diamantino Pereira Monteiro (2018), muito
descritivo, em que se identificam os principais ingredientes das estacoes (gru-
pos de fundadores, dificuldades financeiras para adquirir emissores e instala-
¢des, profissionais mais destacados, programas principais e relacbes com as
outras radios), e Sebastido Coelho (1999), que parte de uma visdo ampla da
informagao (imprensa, agéncias noticiosas, radio, televisdo e industria disco-
grafica), mas se centra na sua propria atividade, logo com uma visdo mais per-
sonalizada que o livro de Pereira Monteiro (2018). Algumas das radios tinham
desdobramentos, classificados como culturais, por apresentarem programas
de musica classica ou de jazz, textos literarios, com auséncia ou um minimo
de publicidade*®. No final da época colonial, havia estagcdes que ofereciam
simultaneamente até trés programas diferentes, multiplicando as opcdes para
0s ouvintes*®”, Em termos de noticiarios, os radios clubes recorriam habitual-
mente a informacao produzida pelo servigo ultramarino da Emissora Nacional
(ondas curtas), embora ja existisse o telex. Gravavam-se 0s noticiarios envia-
dos por esse servico, competindo ao jornalista ouvi-los e retirar elementos
necessarios para os reelaborar. Nao havia informacéo de continuidade, mas
apenas noticiarios de manha, hora de almogo e noite.
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Pensada ainda em 1935, Radio Clube do Sul de Angola, depois Radio
Clube do Lobito, surgiu oficialmente em maio de 1938, embora mantivesse
experiéncias desde o0 ano anterior. Como 0 primeiro emissor construido nao
conseguia funcionar, foi pedida ajuda a Serafim Mesquita, 0 Mesquita Kodak,
entao representante da marca americana RCA. Radio e fotografia, duas ativi-
dades a ganhar adeptos, obrigavam o comerciante ao conhecimento empirico,
ele que queria vender recetores e maquinas fotograficas. Em 5 de marco de
1938, realizava-se a sua assembleia-geral, tendo como presidente da direcao
0 engenheiro Raimundo Serrédo. No mesmo més, comegaram as emissoes ex-
perimentais com equipamento de 40 watts da marca RCA*8, em 14300 kc/s.
Os locutores de servigo seriam Martins de Oliveira, José Perestrelo e Francisco
Macedo.

A inauguracao da estacao em ondas curtas foi a 3 de maio de 1938, con-
tando com a presenca do governador-geral de Angola, coronel Anténio Lopes
Mateus. Os jornais dariam conta de cartas a assinalar a boa rececao das emis-
sbes, muito devido a promocéo levada pela presenca do governante que apro-
veitara, certamente, a ocasiao para difundir mensagens politicas*®®. Os fundos
para a estacao seriam obtidos em diversos momentos populares, como festas
de angariagéo de sécios, sessdes de cinema, rifas e gincanas de automaoveis.
Jaem 1940, a estacao procurou fundir-se com o Clube Naval do Lobito. Ape-
sar de nao se efetuar, a boa relacdo entre as duas instituicoes beneficiou muito
a radio, depois reconhecida como entidade de utilidade publica em 1948470,

Radio Clube de Benguela, R6RB, foi a terceira estagdo implantada em
Angola, depois de Luanda e Lobito. Esta ultima e Benguela mantinham uma
rivalidade antiga. O pioneiro Alvaro Nunes de Carvalho comecara as suas ex-
periéncias de radioamador em Benguela antes de se mudar para o Lobito,
cidade que adquiria mais importancia devido ao uso do seu porto de aguas
profundas, o que retirava competitividade comercial a outra. O palacio do co-
mércio de Benguela acolheu a reunido instaladora da radio local em maio de
1938*", com licenca concedida nesse mesmo ano. Com direcdo presidida

48 Angola Radio, abril de 1941.
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pelo dr. Antonio Duraes, Radio Clube de Benguela teve um inicio muito aven-
turoso do ponto de vista técnico:

«0 pobre emissoreco, coitado, & que ndo dava para mais. E, para ser inteira-
mente engracado, acontecia que, por nao possuir cristal de fixagao de frequén-
cia, tanto comegava a ouvir-se nos 27 metros, como, dai a momentos, sé para
arreliar os escutas, desatava a trepar, por seu pé, para a banda dos 31 metros,
de onde desandava para 0s 28 ou 29»472,

O emissor atingia apenas o perimetro da cidade, o que levou a anedota
que contava que os de Benguela eram tao bairristas que tinham construido
um emissor s6 para eles*’®. Algum tempo depois, emitia um programa diario
de uma hora (20:00-21:00), enquanto, no inicio de 1939, a comissao organi-
zadora da radio fazia apelos pelo microfone e pela imprensa para apoiar um
empréstimo para compra de emissor de 150 watts. O advogado Anténio Du-
raes e M. Silva Martins, Manuel Viana Araujo, Artur Amaral e Manuel Corte-Real
Mesquita dariam grande contributo enquanto comissao organizadora. No final
de 1939, a emissao diaria era das 20:30 as 22:00, e os locutores Cacilda Gui-
marées, Antonio Gomes dos Santos e Walter Santana Santos. Logo depois,
estabilizaria com emissao em dois periodos: 12:15-13:00, com musica ligeira,
e 18:30-20:00, com os programas principais. Entre os dirigentes da estagéo
e o0s responsaveis do Clube Naval de Benguela foi tentada uma fusao, para
baixar custos, mas ndo se avanc¢ou nesse sentido.

A primeira assembleia-geral de Radio Clube de Benguela realizar-se-ia a
8 de novembro de 1941, reelegendo Antonio Augusto Durées para presiden-
te, acompanhado de M. Silva Martins a secretario, Anténio Pereira Marques
a tesoureiro, M. Viana de Araujo a vogal e Walter Santos e Anténio Gomes
dos Santos a suplentes. Na assembleia-geral ficariam Dr. Germano do Amaral
(presidente), Pedro Ferreira de Mesquita e Joao do Vale Correia (secretarios),
e no conselho fiscal Joaquim Ribeiro Pontes (presidente), Ernesto Lara (secre-
tario) e A. Santos Viegas (relator)*”4. Nessa assembleia seria feito um voto de
agradecimento a César Santos pela escrituracao da estacao, a Luzy Sayal, por

472 Felicio, 1972: 561.
473 Angola Radio, fevereiro de 1941.

474 Angola Radio, novembro de 1941.
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organizagao de recital, € a empresa do Cineteatro de Benguela. A assembleia
atribuiria 0 estatuto de sdécios honorarios a camara municipal da cidade pelo
apoio em 7.500 escudos angolares para instalagéo e funcionamento da esta-
¢ao, ao Sindicato de Pesca de Benguela, com donativos a chegarem a 4.844
escudos angolares, a Associacdo Comercial de Benguela, onde funcionara o
primeiro espaco da radio, a dois pioneiros da radio, Abilio Nunes dos Santos
Junior (CT1AA) e Alvaro de Carvalho (CRBAA), Radio Clube de Mogambique,
Radio Clube de Angola, Radio Clube do Sul de Angola e Radio Clube da Huila.

Mais tarde, Radio Clube de Benguela pretendeu mudar de estatuto de
agremiacao para sociedade cooperativa, a permitir um perfil mais comercial,
mas 0s socios nao concordaram*’®. O periodo da Il Guerra Mundial e os anos
seguintes foram de pequenissimo avanco, mas em 1953 a estacéo abria um
novo periodo de emissao: 7:00-8:00. Esse foi também um ano de sobres-
saltos, com dois locutores principais a sairem, funcionarios publicos trans-
feridos para outras cidades: Antero de Freitas e Alexandre Caratao (com a
mulher Isabel Caratao)*’®. Em 1967, outro elemento fundamental, o chefe de
producao Antonio Freire trocava a radio pela atividade bancaria, apds nove
anos a trabalhar ali. O seu substituto seria o jornalista Fernando Cruz, até ai
a chefiar o Jornal do Congo. Além destes nomes, passaram pela radio de
Benguela Carlos Mendes, Carlos Sanches, Luisa Fernanda Sanches, Linda
Rosa, Fatima Cid, Fernando Alves, Hugo Bento Maia, José Maria Fréis, Jorge
Perestrelo, José Eduardo, ultimo chefe de producao antes da independén-
cia de Angola, e o técnico Anténio Saraiva. Linda Rosa entrara em julho de
1965, com 15 anos de idade, herdando a conducgao do programa Clube do
Disco, que pertencera a Sebastiao Coelho e que Antoénio Freire substitui-
ra*’’. A seccao de teatro e o centro de preparacao de artistas, com elenco
para espetaculos nas salas de Benguela, eram outras atividades dentro da
estacao, igualmente pioneira em emissdes de televisao em 1964. Fernando
Alves foi levado para Radio Clube de Benguela pelo seu modo de escrever e
voz no final da década de 1960, até entrar no programa Noturno, de Radio
Comercial de Angola, em Sa da Bandeira. Depois de abril de 1974, rumou a
Luanda e entrou na Emissora Oficial de Angola, notabilizado pelo seu talento

475 Monteiro, 2018: 75.
476 Monteiro, 2018: 74.
477 Aimeida, 2016: 38.
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de cronista, reporter e realizador de programas*’®. De Radio Clube de Ben-
guela disse bem Gilberto Freyre quando passou pela cidade em 1951, enal-
tecendo as instalagdes*”.

Réadio Clube do Huambo seria iniciada devido a dois entusiastas iniciais,
José Melo e José Elizeu*°, mas a sua concretizagéo deveu-se a outros. O ver-
dadeiro primeiro emissor, de 75 W, custaria 25 contos, comprado a José de
Melo, radioamador e gerente das plantagdes do Coemba, e com instalacdes
numa meia agua de duas divisdes junto a empresa Almeida & Quintas. O emis-
sor seria montado pelo checo Otavio Schneider. Os primeiros locutores se-
riam o capitdo médico Leitédo e os fundadores Dr. Paulo de Castro e Serafim
Monteiro. No final da década de 1940, a direcao, nomeadamente através de
Paulo Sousa Borges, decidira adquirir um novo emissor Philips de 1 kW. Com
este, a antena e o material do estudio, o custo total orgou 455 contos*'.
Além disso, seriam contratados os primeiros profissionais da radio angolana
idos de Lisboa, Fernando Curado Ribeiro, como chefe de producao, e Joana
Campina Miguel*®, O casal dava-se muito bem a trabalhar, mas de escas-
sa vida social*®®. Em setembro de 1949, Radio Clube do Huambo irradiava o
programa-tipo de Curado Ribeiro em novo emissor. Na parte informativa, tinha
dois noticiarios diarios € semanario ao domingo (Jornal da Semana, com resu-
mos de imprensa nacional e internacional e magazine cultural). Curado Ribeiro
permaneceu na estacao menos de um ano, apds 0 que iniciou carreira interna-
cional em Africa e na Europa, mas foi responsavel pelo crescimento acentuado
de sécios e de receitas publicitarias na radio e incentivou a Liga Radiofénica
de Angola, ideia ndo concretizada. Joana Campina Miguel manteve-se na es-
tac&o. Ela seria responsavel, entre outros, por programas de musica classica,
na antena de ondas curtas*®. Além daqueles dois elementos, a estacao con-
taria com Maria Helena Sanches, Sebastiao Coelho, José Daskalos, Perpétua
Carneiro e Antonio Freire. Em 1950, a chefia da producao passou para Rocha

478 Almeida, 2016: 150-151.
479 Freyre, s/d: 394.
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Peixoto, sucedendo-lhe Joana Campina, Sebastido Coelho, Paulo Cardoso e
Alexandre Caratao, este de maio de 1966 até 1974.

Aradio de Nova Lisboa teria apoios do governador do distrito, presidente da
camara municipal, autoridades administrativas e autarquias locais, organismos
oficiais de imprensa, comércio e industria, modelo semelhante as outras radios
locais. Por exemplo, a cdmara municipal ofereceria um terreno para implan-
tagc@o da sede da radio, em 1950. A primeira fase ficaria concluida em 1958,
com a direcdo ocupada por Fernando Viana Rebelo, irmao do governador-
-geral de Angola Horéacio Viana Rebelo. Tecnologicamente, a altura era oportu-
na, com o0s pequenos recetores de radio a pilhas baratos como equipamento
a alargar a populagéo ouvinte. A radio produziu um grande acervo gravado de
acontecimentos, organizado por Fernando Curado Ribeiro, Joana Campina e
Sebastiao Coelho, mas Paulo Cardoso desbarataria essa memaoria ao aplicar,
por falta de dinheiro, as fitas magnéticas para gravacoes recentes*s,

Em 1967, a estacdo estava distribuida em quatro sectores, a avaliar pe-
los telefones de contacto: técnica (2239), producao (2240), secretaria (2241)
e redacao (2242)*. Instituicdo de utilidade publica e presidente da diregéo
Justino Miguel da Costa, licenciado em Direito, tinha como outros contactos
o apartado 125 Nova Lisboa e telegramas Radihuambo. Em 1972, a estagéo
possuia um quadro de 32 profissionais, 20 dos quais dedicados a produgao
radiofénica de 23 horas diarias repartidas em dois programas distintos*”. Ale-
xandre Caratéo, a frente da producéo até a independéncia de Angola, con-
seguiu muita popularidade com programas como A Grande Roda, Noite de
Teatro, Banda de Som e A Familia Anacleto Costa*®.

Sebastido Coelho recordaria a sua cidade. Numa ocasiéo, ele escreveu so-
bre figuras populares: Viegas a distribuir pao quente em bicicleta, Bento Agria
a arranjar e alugar bicicletas, taxis do Aimeidinha carpinteiro e do Largo, a que
se juntaram depois Logao Cacador, Bessa Alfaiate e Justino Relojoeiro, Dr. Eu-
rico, médico dos pobres, Dr. Parsons (misséo do Bongo), Dr. Strangwei (mis-
sao0 americana da Chissamba), para doengas de mulher, velha Quartin com
pomada de po de raizes, fotdgrafo Costa Melo, sempre de laco sobre colarinho

45 Almeida, 2016: 50.
486 17 de fevereiro de 1967, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
47 Monteiro, 2018: 89.
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engomado, Baptista livreiro, que nao sabia ler nem escrever mas vendia livros,
bar e bilhares do Baptista, onde reuniam entre outros Papa Leonardos, um
grego ricaco, Cunha Lima, director da Kapa, Miguel Nepomuceno, advogado,
Abel, aspirante a intelectual, e Tavares Kapoko, intelectual de verdade?®.

Noutra ocasiéo, no Boletim Cultural de Huambo, Sebastiao Coelho publi-
cou A Minha Cidade, texto a que concorrera a prémio literario na modalidade
de Apontamento Radiofénico, e obtivera o primeiro lugar. Tratava-se da «histo-
ria dos ruidos da cidade que vou contar-vos», incluindo galos durante o dia e
grilos a noite, sinos, apitos, criancas que riem, cantam e batem palmas, sons
do comboio, automéveis e bicicletas, e mangueiradas nos jardins ao fim da
tarde ainda quente. No final, escreveu que planeara procurar «na fidelidade
do microfone e do gravador transmitir o0s mesmos sons que me embalaram o
berco, revelar-vos um pouco desta paixao secreta por uma cidade pequenina
perdida no sertao africano, a minha cidade»*°, Antes, escrevera:

«Na Casa dos Rapazes, um dos mocos ensaia, sob a vigilancia atenta do Pe-
ludo, a mascote da Casa. Gosto imenso de me esconder nos cedros que a
circundam e estar ali, quieto, fumando, ignorando, ouvindo, até que o Peludo
me descubra. Os mogos la ficam entregues as colcheias e semifusas. [...] E que
satisfagao as vezes chamar um deles, conversar um pouco e ouvir atento o seu
concerto de harmonica de boca as modinhas que a radio mai diariamente e que
nos chega assim com um sabor diferente»*°".

No caso de Réadio Clube de Mocamedes (CR6RM), a ideia da sua fundacao
surgiu no jornal O Lobito, de 11 de junho de 1938, com anuncio da formagao
de comissao organizadora para angariar fundos, totalizando 153 mil escudos
até ao arranque do emissor de 50 watts, a funcionar em 194542, Os donati-
vos incluiram participacdes do empresario Pedro Morgado e de industriais do
sector das pescas*®. A primeira direcdo integrou uma mulher, entdo novida-
de na histéria da radiodifusao angolana. A estacdo comegou em edificio em
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frente ao caminho de ferro, ao lado de uma loja de tecidos, dividido com o
sindicato dos empregados do comércio*®*. Pela proximidade geografica entre
radio e campo de futebol, bastava ligar um cabo do relator aos estudios para
uma transmissao. Para os servicos de exterior, a estacao utilizou inicialmente
uma carrinha emprestada pelo sindicato da pesca. Como os outros radios
clubes angolanos, a estacéo nasceu como associagao clubistica e cresceu
com financiamento de publicidade e comercializagdo de programas, quota de
sécios, angariacao de dinheiro com festas no Carnaval e passagens de ano,
programas de simpatia e subscricdes. O Programa da Simpatia, organizado
por Carlos Moutinho, realizava-se no palco do cineteatro da cidade*®. A meio
da década de 1950, a estagao teve um conjunto, com José Antunes Salvador
(fotoégrafo e musico amador, saxofonista e chefe da orquestra), Afra Leitao,
Arminda Alves de Oliveira, Rosa Bento e Martins da Alfandega (pianistas), San-
tos César e Fernando Osdrio (Banco de Angola) (violinistas), Raul Gomes Filho
(acordeonista, guitarra e viola), Anselmo de Sousa (trompetista, ligado a em-
presa de Abilio Simdes) e Firmo Bonvalot e Albertino Gomes (baterias).

A radio de Mog¢émedes contribuiu para o desenvolvimento da cidade com
informacéo (noticias, cultura, entretenimento) e relatos de futebol, hdquei em
patins e basquetebol, este Ultimo desporto muito praticado por negros e mes-
ticos e alargado as mulheres*®. Ao longo do tempo, a estacdo contou com
nomes como Sebastido Coelho, Carlos Moutinho, Carlos Meleiro, Ernesto de
Oliveira, José Manuel Frota e Rui Costa e locucdo de Joana Campina, Cos-
ta Pereira, Carvalno Minas, Orlando Salvador e Arlete Pereira*®’. No final da
década de 1940, a estacao contaria com cerca de 25 elementos e de raca
branca, a avaliar por fotografias coletivas de colaboradores*®. Ao longo da
década de 1960, a predominancia de radialistas de pele branca comecava a
ter a concorréncia de profissionais ou simples colaboradores africanos, como
uma fotografia de Radio Clube de Malanje identifica. A mudanca comecaria
nos servicos técnicos, como eletricistas e sonorizadores.
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Outras radios locais teriam uma dimensao ou alcance mais pequeno, caso
de Radio Clube do Bié, inaugurado em agosto de 1947, com um emissor de
250 watts, aumentado para 1 kW algum tempo depois. Por volta de 1950, o
chefe de producéo era Saraiva de Oliveira, funcionario da Fazenda Publica que
dedicava as suas horas livres a radio*®. Outros locutores seriam Margarida
Aragao, Luciano Serra e Maria Adelaide. Juntar-se-iam, em finais de 1953,
Santos Ferrao, Fernando Teixeira e Odete Ferrdo e, em 1967, Jorge Cobanco
e Artur José. O casal Ferrao faria fortuna posterior em Radio Renascenca, a
incluir o filho Anténio Sérgio, depois muito conhecido por programas em Ra-
dio Comercial e Radio Radar (Portugal). Radio Clube de Malanje comecou a
sua atividade em 1944, encabegada por José Henriques de Carvalho e José
Barreiros Pina do Amaral®®. No ano seguinte, comecariam as emissdes expe-
rimentais. Ao longo dos anos, a emissao era de nove horas diarias. Na década
de 1960, a radio teria um desenvolvimento consideravel, com a concluséo da
sede e a passagem para 14 horas de emisséo diéria, de que se destacava o
programa Traco de Unido, falado em dialeto e com musica africana captada
pelos servigos técnicos da estacao no interior da regigo. O chefe de produgéo
era Joaquim Berenguel. Ja Radio Clube do Cuanza Sul seria fundada em 1947
por grupo encabecado por Alberto de Aguiar Monsanto, com a poténcia de
emissor de apenas 25 watts®®', e inaugurada em 1949, ja com um emissor de
250 watts. Os servicos de producao seriam chefiados por Jorge Cobanco e
Augusto Pitta-Grés Dias. Radio Clube do Moxico foi criado em 1953, a emitir
com um pequeno emissor amador pertenca de Adelino Santos®®, S6 em 1959
adquiriu um emissor de 1 kW. Mais a frente, volto a Radio Clube do Moxico.
Também Carlos Teixeira montaria em Luena um emissor na década de 1950,
mas nao tera ficado muita memaria dele.

Radio Clube do Uige comecou a trabalhar no final de 1957 com uma po-
téncia de 1 kW. Como chefe de producao foi contratado Augusto Pitta-Gros
Dias, ido de Radio Clube do Cuanza Sul. Nos primeiros anos, emitiu seis ho-
ras e meia por dia, com dois noticiarios locais, programas de discos pedidos
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e algumas reportagens®®. A partir de 1960, passou a transmitir a missa do-
minical da catedral de Carmona. Por Radio Clube do Uige passariam ainda
Fernando de Sousa, que assumiria a fungéo de chefe de producéo, Fernando
Marques, Teixeira Junior, Gioconda Ferreira e Bety Morais. Uma memoria de
1957 mostra a cidade de Carmona, muito dependente dos precos internacio-
nais do café, constituida por 217 edificios particulares, 39 edificios do Estado,
18 casas do bairro indigena, hotel, trés bares-restaurantes, cinema, estagéo
de radio, aeroclube e piscina com campo de jogos e tiro%®. O concelho tinha
388 fazendas de europeus a explorarem sobretudo café. A publicidade radio-
fénica viria, com toda a certeza, da atividade agricola, das empresas asso-
ciadas as obras publicas como estradas e construgéo civil, de transportes de
mercadorias e de lojas com bens de uso necessario para a crescente clientela
colonial a chegar a regido. No tangente a noticiarios, possivelmente ndo re-
fletiriam a politica do reassentamento no Uige, com o regresso de africanos a
regiao, e posterior situagéo violenta dos acontecimentos de 1961.

Algumas estacdes tiveram grandes dificuldades financeiras e organizati-
vas, caso de Radio Clube de Cabinda, que arrancou em 1962. O emissor
tinha 1 kW de poténcia, obtido através do Plano de Radiodifuséo de Angola.
A estacao recebia do governo-geral as verbas necessarias para pagar pessoal
e consumo de eletricidade, competindo a Emissora Oficial de Angola forne-
cer 0 apoio técnico necessario®®, Os governadores de distrito eram, por nor-
ma, militares. Este responsavel maximo do distrito iria a Luanda falar com o
governador-geral, & época o coronel Rebocho Vaz, convencendo-o a apoiar
a estacao e a uma acgao especifica para as populacdes africanas. Na altura,
o MPLA fora expulso do Norte de Angola e assentou bases em Pedra Negra,
a Norte de Cabinda e do Zaire, ja em territério do Congo-Brazzaville, onde
viviam emigrantes portugueses. Radio Brazzaville emitia A Voz da Revolucgéo,
com contrainformacado sobre o regime colonial portugués®®’. Perante o ce-
nario, e seguindo os conselhos do diretor da escola comercial e técnica de
Cabinda, o diretor da Emissora Oficial de Angola, Oliveira Pires, sugeriu ao
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governador de Cabinda a compra em Brazzaville de musica merengue daque-
la regido, reinventando-se a programacao musical da estacdo. Para além da
musica, passou-se a ter cuidado no recrutamento de africanos da regido para
locutores.

Radio Diamang

A exploragdo mineira da Diamang estendia-se pela regido das Lundas, em
Angola, mas com sede fixada em Lisboa. A companhia diamantifera desen-
volveu valéncias culturais devido a producgao estética africana (como musica
e escultura em madeira), que os responsaveis daquela empresa recolheram e
preservaram como se fosse um museu vivo. Apés a independéncia de Angola,
0 arquivo da companhia ficaria depositado na Universidade de Coimbra®,
Gragas a preservacao do arquivo, reconstituo os passos essenciais de Radio
Diamang ao longo de varias décadas.

A diamantifera tinha varios homens ligados a cultura, casos do coman-
dante Ernesto de Vilhena, dirigente principal no Dundo, e do filho Dr. Julio de
Vilhena, com o museu do Dundo e a Missdo de Recolha de folclore musical. A
frente desta divisao esteve Manuel Pinho da Silva, que estagiara na Emissora
Nacional em 1946°% e, por isso, um dos primeiros elementos de Radio Dia-
mang, onde exerceu o cargo de chefe de producao, deixado para se dedicar
aos trabalhos do folclore e do museu. A ele seguiram-se outros responsaveis
a frente da estacéo, designados por encarregados do centro de programas e
identificados pelos nomes de familia, como Pais e Casanovas, este a desem-
penhar depois funcdes de chefia na seccéo de Transportes, a sugerir que 0
lugar na radio era trampolim para tarefas mais prestigiadas na diamantifera.
Casanovas demonstraria o interesse de Pinho Silva pela radio, a quem devia
«bons conselhos e ensinamentos que me permitiram preencher tao dificil lugar
na estacao» (junho de 1962). A designacao de encarregado representaria um
valor simbdlico inferior a chefe de producao. A diviséo de recolha do folclo-
re garantia o fornecimento de programas radiofénicos, como aconteceu em

508 http://www.diamangdigital.net/index.php.

509 24 de outubro de 1960. «Folclore Musical da Lunda. Notas da Missao 1960 a 1963, Volume
II» (http://www.diamangdigital.net/index.php?module=diamang&option=item&id=229, acedido
em 29 de abril de 2019). Algumas referéncias seguintes foram retiradas deste documento.
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1962 durante uma auséncia do seu responsavel, provavelmente para gozo de
férias, deixando prontos cerca de trinta programas de musica africana®™®.

Nao se pode escamotear que, a encenagao e ao interesse cultural, corres-
ponderia um alto interesse propagandistico por parte da diamantifera, dado o
tipo de atividade industrial e a ocupacao de grande area geogréfica no pais,
exercida de modo monopolista e assente em mao de obra africana com re-
gulagéo controversa. Dotada de muitos privilégios, a Diamang aparecia em
posicao de conforto como infraestrutura essencial a colonizagdo na Lunda e
a favorecer a imagem de Portugal no panorama internacional®'!. Os servigos
médicos, educacao religiosa, formacao profissional e infraestruturas rodovia-
rias ultrapassavam em muito os servicos prestados pelo Estado®'?. A ilustrar
0 peso da Diamang, a seguranca interna assegurada por exército proprio de
milicias, a mostrar a existéncia de um Estado dentro do Estado. Nos relatérios
de contas da companhia havia uma rubrica para cobertura de prejuizos de
roubos de diamantes, a indicar, ao lado do controlo policial rigoroso, a previsao
de margem de delinquéncia. Uma observacéo: no periodo da guerra colonial
ou de independéncia, os movimentos armados nunca molestaram a regido da
Lunda nem houve grande fuga de trabalhadores africanos, que encontravam
produtos baratos nos armazéns da companhia, por esta ndo pagar taxas®'®.

No inicio da década de 1950, viveriam no Dundo cerca de dezassete
mil trabalhadores angolanos e duas centenas de imigrantes, entre europeus
(portugueses, belgas, ingleses, suicos, luxemburgueses e russos) e africanos
(cabo-verdianos, santomenses e sul-africanos)®™. O engenheiro Sucena, que
dirigia os trabalhos técnicos, o médico Dr. Picoto, a quem chamavam Pica, e
0 padre Seabra eram figuras centrais do Dundo®'®. Na diferenciacao laboral e
social, 0s empregados eram europeus (brancos, cidadaos portugueses e assi-
milados), e os trabalhadores indigenas oriundos da Lunda e outras provincias,
que, mediante trabalhos especializados e estatuto remuneratério, poderiam
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integrar a categoria de indigenas especializados®'®. Além da exploragéo mi-
neira e da defesa violenta da ordem a antecipar e reagir a movimentos sociais
dos trabalhadores, através de eufemismos como pacificacao e assimilacao, a
companhia acrescentava a propaganda pela recolha musical africana e a reali-
zacao de concertos de orfedo para destinatarios internos e externos. Desde a
década de 1940, a companhia formalizara uma Grande Festa anual, composta
por diversos eventos como desportivos € musicais, passagem de filmes, elei-
¢ao da aldeia mais limpa e prémios a empregados mais antigos e sobas coo-
perantes, festa posicionada para manter um equilibrio social em populacoes
deslocalizadas®'".

Face a radiodifusdo angolana dividida em estatal, radio clubes e estacdes
comerciais, a Radio Diamang era uma estacéo privada sem necessidade eco-
ndémica de viver da publicidade. A radio emitia do Dundo, cidade moderna
construida na década de 1920. Iniciada ainda em 1946 com trés emissores de
ondas curtas (500, 400 € 100 W), no conjunto poténcias mais elevadas que
as radios ja montadas, destinava-se a empregados e familiares, mas também
ao pais todo, ultrapassando até a fronteira. Um visitante do museu do Dundo,
oriundo de Katako (Republica do Congo), falaria do apreco dos programas de
folclore musical, recebidos em condi¢des boas (dezembro de 1960), quando
as duas localidades distam quase mil quildmetros por estrada®®. O folclore
escutado era basicamente quioco (cdkwe), etnia que se estendia para além
de Angola. A estacéo atingiria ainda Alemanha, Dinamarca, Suécia, Finlandia,
Estados Unidos, Japao e Austrdlia, conforme cartas recebidas de ouvintes
que acompanhavam programas como Panorama, Metronomo e Musica e
Romance®*®.

No relatério da diamantifera em 1952, a énfase da area cultural e recreativa
seria dada a Casa do Pessoal, responsavel pela biblioteca (mais de cinco mil
volumes), bilhares, ténis de mesa e de campo, e festas de Carnaval, santos
populares e passagem de ano no entéo recente edificio do Dundo®®, O con-

516 Valentim, 2012: 38.
517 Cleveland, 2015: 177-178.

518 Katako fica a 600 quildémetros a norte do Luluabourg, designacéo até 1966 da atual Ka-
nanga, capital da provincia de Lulua, na Republica Democratica do Congo, e antiga capital da
provincia do Kasai Ocidental, junto ao rio Lulua.

519 Radlio Nacional, 27 de junho de 1948.
520 Digrio do Governo, lll Série, de 15 de julho de 1952.
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junto do edificio e das atividades tornavam a Casa de Pessoal numa espécie
de clube, de que a radio era parte. Na radio, em termos de programas, havia
musica gravada (classica, de concerto e de danca), pegas de teatro radiofo-
nico e palestras, incluindo comemoracdes de datas histéricas portuguesas.
A emissdo de musica africana ganharia peso simbdlico. Os noticiarios eram
recebidos da Emissora Oficial de Angola e transmitidos as 13:00 e as 20:00.
Um concurso literario incluiu as modalidades de programa e de peca de radio.
No relatdrio de 1954, escreveu-se: «Varios socios e senhoras das suas familias
asseguraram o servico de locugdo»°?'. Moreira Rato foi um dos locutores da
estacdo no comego da década de 1960. Na ultima fase da vida da estacéo,
preponderaria o radialista Francisco Simons®??, ja colaborador quando traba-
lhava em Radio Ecclesia. No tocante a discoteca, a radio tinha 2662 discos de
musica classica, concerto, regional e danca, certamente de 78 rotacdes por
minuto, em 1953, subindo para 2794 discos no final de 1955, mas baixando
para 2780 discos em 1957 e 1867 discos em 1958. O relatério deste Ultimo
ano indicava que a discoteca estava em reorganizacao®?®. Com toda a proba-
bilidade, a estacdo estava a mudar o stock de discos de 78 para 33 e 1/3 rpm
e registos em fita magnética.

O relatério de 1957 anotava que a estacao mantinha programas diarios de
indole cultural, organizados pela Casa do Pessoal®®. A realizacao e gravacéo
de programas de folclore pertenciam a divisao de Misséo de Folclore. Museu e
estacdo de radio tinham uma orientacao de apoio mutuo, como se descobre
em texto de Manuel Pinho da Silva: «além dos programas de folclore musical,
esta-se a prestar outra colaboragao a emissora do Dundo, fora das horas
normais de trabalho e sem prejuizo dos servicos a cargo do signatario»®,
Fora a Casa do Pessoal, a Diamang possuia duas entidades no campo da
promocao cultural, a estagao de radio e o Orfedo de Trabalhadores, que gra-
vava discos e atuava para visitantes da companhia de diamantes. A Missao de
Folclore era a produtora interna da companhia de registos musicais em folclore
africano e musica coral do Orfedo. Dai, nos relatérios da Missao de Folclore

521 Diario do Governo, lll Série, 13 de julho de 1954,
522 Monteiro, 2018: 94.

528 Digrio do Governo, lll Série, 12 de julho de 1958.
524 Diario do Governo, lll Série, 16 de julho de 1957.
525 Manuel Pinho da Silva, 23 de setembro de 1959.
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surgirem amiude referéncias a tais colaboragdes, como se fossem organismos
exteriores.

Em junho de 1959, o Orfedo de Trabalhadores terminaria uma série de pro-
gramas gravados na Radio Diamang, enquanto os programas de folclore mu-
sical continuavam a ser fornecidos a radio local, as segundas-feiras®?®. Noutros
documentos, indicava-se que a musica folclérica angolana tinha emisséo ao
domingo®?’, pelas 13:30, a conformar 30 minutos de duragéo. Em 1963, ha-
bitantes da regiao pediram para que musica de Txissola fosse incluida nos
programas dominicais da estacao®?®. Satisfeito este, os mesmos habitantes
solicitariam, depois, mais musica angolana por programa. De visita ao museu
do Dundo, um grupo de mulheres africanas apreciou cantares e acompanha-
mentos e revelou admiracao pelo registo de cancdes secretas da mucanda
feminina®®®. A diamantifera fez duas campanhas de recolha etnomusical em
Huambo e Lundas Norte e Sul (1950-1959, 1960-1963), com recolha e grava-
¢ao de musicas e divulgacao de discos e fitas magnéticas. Em 1959, a Missao
de Recolha de Folclore gravara 1406 cancdes e 30 trechos musicais. Os in-
vestigadores das recolhas musicais incluiam professores, escritores, maestros,
chefes de posto e administradores, médicos, militares do quadro, gedlogos,
bispos, engenheiros e antropdlogos, alguns deles estrangeiros e certamente
todos de pele branca. Na sua visita ao Dundo, no final de 1951, Gilberto Freyre
ja dera conta da boa discoteca a disposi¢cao da radio e do trabalho de grava-
cao de musica folclérica, por ele apelidado de admiravel®°,

No ano de 1955, a estacao emitiria 361 programas de musica gravada e
palestras®®'. Se, em 1959, a estacao fez 57 transmissdes de musica africana
com programas de duragao de 12 a 20 minutos, incluindo introdugdes e co-
mentarios, e oito programas do Orfedo de Trabalhadores, em 1960 teria 52
programas de musica dos nativos, quatro do orfedo, programas sobre Heitor

526 Manuel Pinho da Silva, 3 de junho de 1959.
527 Manuel Pinho da Silva, 22 de junho de 1959.

526 11 de dezembro de 1963 (http://www.diamangdigital.net/index.php?module=diamang&op
tion=item&id=229, acedido em 22 de abril de 2019).

%29 Mucanda é carta, mensagem escrita, livro. Do quimbundo, mukanda significa «pele», por
semelhanca com o pergaminho.

50 Freyre, s/d: 355.
581 Digrio do Governo, lll Série, 13 de julho de 1956.
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Villa-Lobos e Frédéric Chopin e participacdo nas comemoracdes henriqui-
nas (1960). Na comemoracao, atuariam duas locutoras e quatro locutores a
citarem passagens de Fernando Pessoa, Gago Coutinho, Luis de Camdes,
Oliveira Martins e outros. Em marco de 1960, ocorria a emissao do primeiro
programa em francés sobre folclore angolano. Durante catorze minutos, os
ouvintes do idioma, especialmente no Congo, apreciariam «um trabalho a que
a boa dicgao, a perfeita fonogenia e as musicas escolhidas deram superior
qualidade». Se a traducao e locucao estiveram a cargo de Enes Ramos, se-
cretario da Direcao-Geral, um programa em aleméao contaria com tradugéo e
locucao da esposa do Dr. Barros Machado, a evidenciar a colaboragéo interna
de dirigentes e familiares em tarefas mais especializadas e um pretendido cos-
mopolitismo através da radio.

Ainda em margo de 1960, a Miss&o de Folclore forneceria a estacdo um
solo musical quioco em xilofone para abertura das emissdes, em aproximacao
de objetivos econémicos da companhia e suas relagdes com a cultura afri-
cana. Para substituir os registos anteriores, danificados pelo uso continuo, o
mesmo solo de xilofone QUI 380 voltaria a ser fornecido (1963 e 1966). Noutra
ocasiao, o Museu do Dundo gravara para a radio bobinas magnéticas com
folclore geral, incluindo xilofone e txissanje com o seu canto e musica acom-
panhada a viola. Em 1961, a estacao emitiria 48 programas de folclore musical
nativo. No final desse ano, a radio do Dundo incluiria trechos de lubas e luluas.
Em 1962, a radio emitiria 26 programas de folclore musical africano com apre-
sentagao em portugués mas igualmente em francés, inglés e espanhol.

O Orfedo de Trabalhadores gravava registos para a radio da companhia e
solicitagcdes de outras estacdes e atuava em espetaculos dentro do Dundo.
Um deles teria agradado a militares, elementos da milicia da Diamang, volun-
tarios e empregados novos (dezembro de 1961). Com o rebentar da guerra
colonial, entendeu-se incluir musicas de inspiracao patridtica no repertério do
grupo coral, casos de Proposicdo dos Lusiadas, do maestro Herminio do Nas-
cimento (marco de 1962), marcha Angola é Nossa e Hino Nacional portugués,
este a cantar em cerimonia da festa anual da companhia (maio de 1962). Os
recitais do Orfeéo realizavam-se nomeadamente para visitantes considerados
ilustres, casos de um apresentado ao consul da Africa do Sul em Luanda e ou-
tro ao embaixador da Inglaterra em Lisboa e consul do mesmo pais em Luan-
da (dezembro de 1962). As duas jornadas foram precedidas de comentarios
com redacao diferente conforme aconselhava a nacionalidade dos visitantes e
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a sua visao do mundo: o regime da Africa do Sul era de apartheid (segregagao
racial) enquanto o inglés era uma democracia.

Se a recolha de cantares africanos seguia uma linha conservadora e mu-
seoldgica de preservacao de cultura fixa no tempo, a atividade do orfeéo re-
presentava 0 mercado de saudade da cultura portuguesa ligado ao esforco
de manutencdo de Angola na soberania de Portugal, que o conflito armado
a partir de 1961 questionaria. O mercado de saudade era sentido pela inclu-
sao de temas tradicionais e populares do cancioneiro portugués, embora se
impusesse a necessidade de renovagao da colecéo de cantares. Por ocasiao
da visita do comandante militar de Angola, general Monteiro Liborio (janeiro de
1960), o programa constaria de seis orfeonizacdes de Armando Leca, cinco
de Campos Felizes, uma de Rui Coelho e uma do cancioneiro popular apro-
priado pela Mocidade Portuguesa. O agrado residia na interpretacao de mu-
sica portuguesa, € as criticas iriam para a fragilidade numérica de grupos de
vozes e o repertdrio antigo. Atras, considerei a recolha etnografica de folclore
como dentro de perspetiva conservadora; contudo, ela seria um marcador de
angolanidade, pela qualidade e distingdo cultural dos quiocos no panorama
nacional musical.

Os pedidos de obtencéo de discos com musica folclérica africana gra-
vada pela Diamang eram regulares. Se comentados em lingua estrangeira,
correspondiam a uma boa ideia de divulgacdo. Mas também vinham pedidos
de discos de musica portuguesa e europeia do repertério do Orfeéo de Tra-
balhadores, instituido em 1943, com instrucdes para satisfazer os pedidos
de copias quando provenientes de entidades idéneas®?. A maior parte das
solicitagdes viria dos radios clubes, em especial na primeira metade da década
de 1960, quando as estruturas da radiodifusdo angolana se renovaram devido
a guerra colonial. Apesar de rotineira, a resposta a solicitacoes de programas
radiofénicos pela Missao de Folclore e néo pela Radio Diamang colocou esta
em posicao subalterna, configurando uma entidade com antena para emitir,
mas nao organizar programas. O investimento em equipamentos de gravagao
em disco e em fita magnética e com especialistas etnélogos daria vantagem
competitiva a Missao de Folclore mantida ao longo do tempo.

Réadio Clube do Quanza Sul foi uma das estacdes a receber gravacdes,
com o responsavel a agradecer o programa de cancdes de Natal e a pedir

%82 Julio Vilhena, 12 de agosto de 1959.
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discos de musica indigena da Lunda para as suas emissoes. Na volta do cor-
reio, receberia doze discos (fevereiro de 1961)5%, Para programa de aniversa-
rio da estacéo de Radio Clube do Sul de Angola, o Orfedo de Trabalhadores
organizou um recital de cantares portugueses com duracao de 16 minutos e
25 segundos (maio de 1962). Outra estagao a obter diversas colabora¢des do
Dundo foi Radio Clube de Angola, caso de programa especial de aniversario
com cantares portugueses pelo orfedo da Diamang, registado em fita mag-
nética e duracdo de 10 minutos e 10 segundos (janeiro de 1960). O recital
abrangia musica de Campos Felizes (Margarida) e de Armando Leca (Nossa
Senhora do Dundo — Romeiros que Passam, Estrelas d’Alva, P’ra Romaria
e O 7&). Mais tarde, Radio Clube de Angola recebeu novo programa, com
23 minutos e quatro segundos de extensao (abril de 1963). Para comemorar
22 anos da fundacao de Radio Clube de Benguela, foi gravada uma audi-
céo de Orfeao de Trabalhadores, com oito pecas de Armando Leca, Campos
Felizes e Jaime Rodrigues, registadas em fita magnética com a duragéo de
16 minutos e 21 segundos (maio de 1960). Depois, seria preparado e regista-
do um programa artistico para as bodas de prata de Radio Clube de Benguela
(jlunho de 1964). Para aniversario de Radio Clube do Moxico, organizou-se um
programa de cantares portugueses pelo orfedo do Dundo, com a duragao de
18 minutos e 38 segundos e repertdrio diferente dos produzidos até ai (abril
de 1960). A mesma Réadio Clube do Moxico, seria oferecida uma colegdo de
musicas, num total de 15 discos de folclore (dezembro de 1960). A Radio Dia-
mang atenderia ainda um pedido para aniversario de Radio Clube de Cabinda,
gravando programa de 23 minutos (fevereiro de 1964).

Para Radio Ecclesia, seguiria uma embalagem de nove discos com 36 tre-
chos e duas selecbes de cantares dos nativos (dezembro de 1962). Uma re-
portagem em fita magnética para Radio Ecclesia feita pelo locutor Francisco
Xavier Agnelo Simons traria informacao sobre atividades folcléricas e estudos
musicais feitos pela Diamang (mar¢o de 1964). Muitas cartas e telefonemas
pediriam a repeticdo do programa Diamantes — Riqueza de Portugal em Africa,
dividido em trés partes: atividade missionaria, museu do Dundo e folclore an-
golano (junho de 1964). A Emissora Nacional, através de Maria da Paz Barros

53 Nas péaginas seguintes, a informagéo segue de perto o publicado nos volumes «Folclore
Musical da Lunda. Notas da Missao 1960 a 1963, Volume II» e «Folclore Musical da Lunda. Notas
da Misséao 1964 a 1968, Volume lll», ambos acedidos em 29 de abril de 2019.
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dos Santos e John Hampton, pediria musica nativa, sugestao satisfeita exceto
no tocante as cancdes do artista Txissola, por se tratar de posicao pessoal
diversa da dos executantes do folclore tradicional (mar¢o de 1964). Durante
anos, a musica angolana dos arquivos do museu do Dundo forneceu o progra-
ma da Agéncia Geral do Ultramar Voz do Império. Diversos trechos de musica
folclorica indigena de Angola seriam também transmitidos pela radio francesa
durante entrevista dada pelo professor Artur Santos aos jornalistas da Hora
Portuguesa®*,

O que as outras radios diziam sobre a Diamang e as suas atividades cultu-
rais constituiam elemento igualmente valorizado pela diamantifera, em espe-
cial as noticias lidas pela Emissora Nacional. Estas incluiriam informacao de
programa do SNI sobre turismo na Africa portuguesa, com passagem musical
do folclore dos luchazes (novembro de 1960), procura crescente de cantares
recolhidos pela Diamang para o programa Voz do Império (janeiro de 1961),
surgimento de publicacdo cultural do museu do Dundo (mar¢o de 1962), con-
feréncia do professor Tomas Ribas sobre o tema Para o Desenvolvimento do
Teatro em Angola (setembro de 1967), donativo concedido pela companhia
por ocasidao do Natal e fim de ano, num total de cinco mil contos (janeiro de
1963), cerimonia de entrega ao governador-geral de mil contos de donativo
para obras de reconstrucdo de parte da cidade de Luanda danificada por
temporais (julho de 1963), donativo de mil contos para obras do colégio de
Henrique de Carvalho (abril de 1963), visita do Dr. Hernani Cidade a Diamang e
museu do Dundo, focando a sala de folclore (fevereiro de 1963), € abertura da
exposicao de arte quioca na Casa do Infante no Porto (julho de 1966).

Outro objetivo da Diamang foi captar a atengdo dos mineiros. Em oficio
destinado a sede da companhia, Julio Vilhena escreveria de modo paterna-
lista que fora «muito apreciado pelo elemento nativo a audicdo dos nossos
discos, feita na altura da inauguracdo dos novos armazéns de vendas e que
0S Mesmos procuraram com interesse adquiri-los para os tocarem nas suas
grafonolas»5%. E acrescentaria que o abastecimento dos armazéns em discos
de folclore da Lunda era um assunto em estudo. O baixo nivel de vida dos
mineiros assalariados nao teria certamente impacto na venda de grafonolas e
discos, mas serviu como mais um motivo de propaganda da companhia.

584 Digrio de Luanda, 25 de maio de 1954.
585 Julio Vilhena, 20 de outubro de 1955.
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A atividade de recolha etnogréfica teve sucessos, surpresas e dificuldades.
Um dia, o governador-geral de Angola cruzara-se com a equipa da Diamang
no Alto Zambeze, levando esta a parar na estrada Caianda-Cavungo para dei-
xar passar aquele sem a incomodidade da poeira levantada pelos carros®®.
Em junho de 1951, a Diamang expds documentos fotograficos da Missao de
Folclore e fez ouvir alguns discos gravados pela mesma nas salas do SNI5%,
A gravacao da musica era feita em disco, a representar um grande esfor¢o de
equipamento e pessoal. Em 1955, chegavam noticias do registo em fita mag-
nética, ja com a possibilidade de as ouvir em boas condi¢cdes em «aparelho
semi-profissional que adquirimos na América e chegou ha pouco tempo da
marca Berlant. As gravacdes estao perfeitas, sem qualquer ruido de fundo, e
0s solos registados com boa intensidade, destacando-se os coros»%®, Como
se pensava fazer a impressao de discos por meio de matrizes fabricadas na
Alemanha, esperava-se que o resultado fosse de qualidade excecional. Uma
longa explicagéo das vantagens da fita magnética sobre o disco seria dada em
julho de 1954:

«O folclore desaparece a passos agigantados, pelo que se torna importante
recolhé-lo quanto antes. As matrizes de acetato implicavam conversao imediata
em discos definitivos ou, pelo menos, em moldes metalicos, devido a sua alte-
racao por condi¢des climatéricas desfavoraveis, endurecimento com o tempo e
consequentes defeitos dos sulcos e cristas, poeiras nas estrias, de dificil e peri-
gosa limpeza, e riscos na superficie gravada, delicada e fragil. A fita magnética,
porém, podera ser guardada por tempo indeterminado, apanhar poeira e quais-
quer maus tratos, desde que néo seja amarfanhada ou desmagnetizada pela
passagem de superficies de ferro. Mesmo partindo-se, pode ser colada, depois
de ajustada, sem qualquer prejuizo para 0 som nela registada. Assim, nao exige
conversao urgente, que pode ser feita quando haja oportunidade. Depois de
utilizada a metragem necessaria para a viagem presidencial (reportagem) e para
o Orfedo de Trabalhadores (programa para a Agéncia Geral do Ultramar), fica-
mos com 73 bobinas cheias, com a duragao de meia hora cada uma. Se a sede

resolver mandar passar para discos os trechos recolhidos, apds a chegada das

56 Manuel Pinho da Silva, 30 de setembro de 1953.
57 Manuel Pinho da Silva, 30 de setembro de 1953.
588 Julio Vilhena, 7 de dezembro de 1955.
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gravagoes a Lisboa, e nos devolver, depois, as fitas para servirem aqui de novo,
parece nao ser preciso adquirir mais deste material»>°.

Por outro lado, a gravacédo magnética servia para guardar os programas
emitidos pela Radio Diamang. Num oficio, fazia-se um comentéario menos agra-
davel, ao aludir a registos particulares por intermédio de aparelhos recetores,
embora reconhecendo que tal ndo se poderia evitar®®. Noutro oficio, dando
conta da renovagao de programas de musica angolana com o fornecimento
de trés bobinas, uma com folclore geral, outra com xilofone e txissaje, com e
sem canto, e a terceira com musica acompanhada a viola, escrevia-se: «Para
que nao possam ser obtidas copias desta modalidade através dos recetores,
a apresentacao é feita em série ininterrupta, vindo o primeiro plano no comego
e desvanecendo-se no fim dos programas»®*!. Uma sugestao para, de certo
modo, recompensar a ousadia da nova facilidade seria criar um concurso e
atribuir prémios representados por objetos de arte dos escultores ligados ao
museu. Dias antes, a alusao aos registos feitos por empregados nas suas ma-
quinas de amadores por captacao dos recetores de radio fora do agrado do
autor do oficio®*?. Mas a emissao recorria ainda a discos de 78 rpm: em abril de
1963, era reportado que, por falta temporaria de safiras para transmitir aqueles
discos, seria interrompida a divulgacao de folclore musical de Angola, embo-
ra se procedesse a imediata montagem de 12 programas em fita magnética
para evitar interrupcdes na habitual programacéao®?. A evolugéao tecnoldgica
era acompanhada pela Diamang, quanto mais nao fosse pela observagao:
durante uma visita do governador-geral ao Dundo, o repdrter sonoplasta da
Emissora Oficial de Angola registara todos os numeros cantados pelo Orfedo
e palavras de apresentacao do mesmo, servindo-se de um pequeno magne-
tofone de transistores alimentado a pilhas secas que trouxe sempre a tiracolo
(fevereiro de 1974).

Uma critica ao esforco das campanhas de gravacdo do folclore da Dia-
mang foi incentivar a musealizacao das culturas primitivas, a qual parecia

5% Manuel Pinho da Silva, 11 de julho de 1954.
540 Julio Vilhena, 12 de junho de 1959.

541 11 de dezembro de 1968.

542 Manuel Pinho da Silva, 3 de junho de 1959.
548 29 de abril de 1968.
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fortalecer o prestigio das autoridades tradicionais. Numa postura anormal a
sua perspetiva habitual, Gilberto Freyre, quando visitou a Lunda, afirmou que
a moderna industria de extragao mineira fomentava a destribalizacao®“. Em
Aventura e Rotina, livro de memdrias das suas visitas ao império colonial por-
tugués, Freyre escreveu que fora fotografado no museu junto a velho soba
vestido de principe, com a Diamang a manté-lo para dar pitoresco as ruas do
Dundo®¥. A sobrevivéncia do soba era simbdlica da politica de exterminacdo
violenta e rapida das culturas indigenas. O socidlogo brasileiro distanciava-se
da visdo de construgéo de bairros para trabalhadores indigenas e da separa-
¢ao da igreja para brancos e pretos na Diamang e sentia que qualquer empre-
gado da companhia, branco ou preto, ndo vivia a vontade, vigiado e fiscalizado
por agentes secretos®®. Para Freyre, a Diamang proletarizava os africanos e
convertia-os em assalariados, eliminando os tracos do luso-tropicalismo feitos
de afetos, sexo, convivio, clientelismo e lealdades. Os sobas eram recom-
pensados sempre que garantiam o numero pretendido de trabalhadores ou
obedeciam as diretrizes dos dirigentes da diamantifera, através de dinheiro,
alcool, roupa, incluindo os uniformes militares dos portugueses, e habitagdes
novas, mas desprezados se nao cumpriam esses objetivos, acao visivel pela
remocao dos quadros que, no museu do Dundo, os representavam®’. No
fundo, o racismo nao se via apenas na separacao fenotipica, pois os filhos
dos engenheiros nao brincavam com os filhos dos mecénicos brancos e dos
criados negros®*,

As posicdes de Freyre ndo cairam bem nas autoridades locais por parecer
nao coincidente com os objetivos tracados. Uma reacao interna a esta visita
concluiria que Gilberto Freyre pecava por conclusdes apressadas e superficiais
tiradas do que mal via e com o defeito de considerar dogmas as opinides que
escrevia®®, Contudo, o rebentar da guerra de libertacdo de Angola em 1961 iria
aumentar a intolerancia do Estado Novo as interpretacdes que contestavam

54 Curto, Cruz e Furtado, 2016: 282.
545 Freyre, s/d: 357.

546 Freyre, s/d: 351; Bastos, 2015: 43.
%47 Cleveland, 2015: 58.

548 Diana Andringa, email pessoal.

549 9 de maio de 1963. «Folclore Musical da Lunda. Notas da Miss&o 1960 a 1963, Volume Il»
(http://www.diamangdigital.net/index.php?module=diamang&option=item&id=229, acedido em
29 de abril de 2019).
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o luso-tropicalismo®®, e as criticas a Freyre cessaram. Noutro sentido, os re-
gistos de musica tradicional, embora original da regiéo, contribuiriam para a
angolanidade, para a afirmacao estética de Angola.

Publicidade, producao discografica e géneros radiofonicos

A rédio, ligo publicidade e industria discografica. Durante muitos anos, antes da
entrada de empresas especializadas, a publicidade era lida em direto, guardada
em pasta com textos dos anuncios e alinhamento. Mais tarde, introduziu-se a
publicidade gravada. Cada gravacao era geralmente assegurada pelos locuto-
res das estacbes, mas depois alargou-se, passando a ser feita de preferéncia
por agéncias, algumas delas pertencentes a produtores independentes que
alugavam espacos de emissao e angariavam os anuncios. Por seu lado, ao lon-
go das décadas, as empresas nacionais e locais angolanas cresceriam em ter-
mos de negdcios e comecariam a investir na publicidade radiofénica, apoiando
programas comerciais. Por exemplo, a Cuca patrocinou programas de Sebas-
tido Coelho e marcas de automaveis, eletrodomésticos, agroalimentar, e gran-
des armazéns publicitariam igualmente os seus produtos nas radios de maior
audiéncia. No final da década de 1960, a publicidade representava cerca de
80% das receitas na radio, enquanto subsidios e donativos alcangavam 15%,
e o restante constituido por joias e quotas®®'. O valor absoluto das receitas
comerciais nos 12 radios clubes atingiria 13 mil contos em 1969, nimero ainda
baixo para as estagoes viverem em desafogo econdmico. Apesar da inexistén-
cia de dados fisicos a comprovarem a afirmacao seguinte, admito ter havido
subfaturacao nas declaracdes das estacdes, pois 0 movimento de profissionais
e a deslocacao regular de colaboradores a festivais e eventos internacionais na
Europa e América significariam investimentos apreciaveis.

O locutor e produtor Santos e Sousa, de Radio Clube de Angola, notabilizou-
-se como angariador de publicidade para a estacdo, caso de grandes arma-
zéns (Quintas & Quintas, Irméaos Rodrigues e Armazéns do Minho), num mo-
mento em que ainda nao havia departamentos comerciais na radio de Angola.
Enquanto desempenhou as funcdes de chefe dos servicos de producao de

0 Curto, 2015: 101.
%1 Felicio, 1973: 45.
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Radio Clube da Huila, Carlos Sanches ia a Luanda e Nova Lisboa em janeiro
angariar contratos de publicidade para o ano inteiro. Outros nomes respei-
tados de responsaveis da publicidade seriam Rodrigues Costa (Radio Clube
da Huila) e Carneiro Gomes (Radio Clube do Huambo). Além dos angariado-
res, distingo os autores de anuncios, caso de Leston Bandeira, com papel
consideravel na escrita publicitaria nas radios do Lubango®2. Alguns anuncios
introduziram mudangas de comportamento, gerando até dificuldades na sua
divulgacéao direta, pelo que se faziam anuncios de agéncia com texto padréo
para as varias estacdes. Ja depois de 1969, em Radio Clube do Huambo,
surgiu uma campanha publicitaria aos pensos higiénicos Modess. Para a lo-
cutora Luisa Fernanda Sanches, «tanto eu como a Isabel Caratédo nao tivemos
coragem de dar voz a estes anuncios. Isto diz muito da mentalidade que nos,
mulheres, ainda tinhamos naquela época»®3,

Angola era espaco de entrada de artistas, programas e empresas. Por
exemplo, Maria Adalgisa Costa, Luis Picarra, Gina Maria, Miguel Simdes e Da-
vid Pantoja fizeram uma tournée, percorrendo toda a Angola, de Cabinda a
Porto Alexandre (atual Témbua), e atuando ainda nos Congos Belga e Fran-
cés, Rodésia, Africa do Sul e Mogambique®®*. O condutor do automével dos
artistas foi Luis Pigarra. Amalia Rodrigues, Fernando Farinha, os artistas do
Centro de Preparacéo dos Artistas da Radio (Emissora Nacional) e as vede-
tas vencedoras do Festival da Cancao da RTP, incluindo o angolano Eduardo
Nascimento, teriam igualmente grande rececédo em espetaculos na coldnia.
O mercado de saudade traduzia-se numa dupla satisfagdo: os artistas garan-
tiam trabalho num territério mais vasto que Portugal, os colonos viam as es-
trelas que apenas escutavam na radio. Mas também estrelas internacionais,
como Roberto Carlos e Charles Aznavour. Ainda no dominio das realizagoes
radiofénicas, Angola recebeu muitas colaboragdes. Os Parodiantes de Lisboa
colocaram programas seus no pais®®. Também o programa Clube das Donas
de Casa teve repercussao popular na radio angolana.

A circulacao musical projetou-se na producéao fonografica, nomeadamente
colocando no territério os discos das vedetas europeias. Mas, aqui, enfatizo

%62 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
53 |_uisa Fernanda Sanches, entrevista pessoal.
%54 Arquivo da RTP AHC 14790.

55 Anténio Gomes Almeida, entrevista pessoal.
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a musica angolana, a folclérica e aquela que, partindo de raizes nacionais,
se transformou em musica popular urbana. Um dos produtores discograficos
mais proeminentes foi Sebastiao Coelho, para além de realizar programas de
radio, que avalio em capitulo préprio. No seu livro Angola. Historia e Estorias
da Informacéo (1999), ele dedicou parte substancial a essa analise®®. No pre-
sente subcapitulo, sigo-o de perto, a partir dos momentos iniciais da atividade
fonografica: gramofones e discos na decada de 1920, vendidos de contraban-
do por tripulantes dos navios que ligavam Lisboa, Luanda, Maputo e Cabo, e
legalmente pela Casa Inglesa®’. O primeiro disco emitido pela radio angolana
teria sido a marcha Feno de Portugal, de Cruz e Sousa, na emisséo inaugural
de CRB-AA, depois usada como indicativo de Radio Clube de Benguela, € o
primeiro fado foi A Tendinha, interpretado por Herminia Silva. O local de ven-
da de discos mais antigo seria Foto-Bazar (Benguela), além de gramofones
com radio, amplificadores de som, microfones, altifalantes e agulhas para gra-
mofone. O negdcio dos discos alargou-se a livraria Magalhaes (Lobito), Radio
Foto-Bazar (Sa da Bandeira), Sarel (Nova Lisboa), Lusolanda, Lello, Mampeza
e Armazéns do Minho (lojas de Luanda), Radio Reparadora (Bié) e Livraria Pro-
gresso (Luso), uma espécie de mapa comercial do pais.

A gravacao de discos de autores angolanos comegou com discos comer-
ciais do trio Assis, de Luanda, composto pelo professor Guilherme Assis e
filhos, possivelmente em 194958, Um tema folclérico registado foi Madya Kan-
dimba, cancao vinda do século xix e que contava a histéria de colono apaixo-
nado por empregada africana. Com uma pistola, a mulher daquele perseguiu
a jovem, que fugiria de barco. Na mesma época, o conjunto N’'gola Ritmos
gravou trés ou quatro discos, e Sara Chaves registou um disco ndo comercial
produzido por Radio Clube de Mocambique, Uma Casa Portuguesa, acom-
panhada pela orquestra de variedades da radio dirigida por Artur Fonseca,
maestro e autor do tema. A seguir, veio a geracao de Duo Ouro Negro, Garda
e Conjunto, Eleutério Sanches e Lilly Tchiumba®®. Sebastido Coelho, apds se
fixar em Luanda, estreitou contactos com estes musicos €, na radio, ajudou a
promover a carreira do Duo Ouro Negro. A radio tinha espaco para a musica

%% Coelho, 1999.

%7 Coelho, 1999: 187.

%6 Coelho, 1999: 189.

9 Coelho, 1999: 193, 201.
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popular angolana, mas né&o havia discos®. A incluséo inicial dessa musica
seria em rubricas de «ritmos angolanos», a ndo ocupar mais de 15 minutos e
quatro a cinco musicas. Um programa completo de musica africana precisa-
ria de uma estacao para a transmitir e de discos ou registos. Para Sebastiao
Coelho, Radio Clube do Huambo e Radio Clube de Angola acolheriam os pro-
gramas Cruzeiro do Sul e Tondoya Mukina o Kizomba. Este Ultimo, conjunta-
mente com o programa Café da Noite e os Estudios Norte, estaria na base do
lancamento da discografia angolana, sem esquecer a producao da companhia
Diamang, cujos registos em disco e em fita magnética tinham objetivos etno-
l6gicos e de propaganda, e a Voz de Angola e Artur Arriscado, técnico que ali
se notabilizou a captar cantores e ritmos.

Os primeiros discos impressos em Angola, ainda de 78 rpm, pertenciam a
marca Triunfo (Porto), apresentando a cultura angolana como folclore, espé-
cie de caricatura da cor do império. N’'gola Ritmos (etiqueta Alvorada) e Duo
Ouro Negro (EMI/Valentim de Carvalho) representariam uma imagem a apelar
a sensibilidade dita lusotropical (de Gilberto Freyre) no mercado portugués. As
fabricas de producao discogréafica nasceriam em Angola em 1968. A Radio
Triunfo montou uma fabrica de discos no pais. Antes, tinha agentes de vendas
nas capitais de distrito em Angola, a Lusolanda, empresa de holandeses fugi-
dos de Hitler, com eletrodomésticos e discos, € Lello, de Luanda, com musica
classica. Como a transferéncia de divisas de Angola para Portugal constituia
um problema, a deciséo tomada foi instalar uma fabrica de discos na coldnia,
tendo como sécios os revendedores®’. As matrizes dos discos eram a parte
mais dificil do fabrico. Luis Llorente, cliente de Silva Porto (atual Cuito), com
a Radio Reparadora do Big, propbs-se instalar ali a fabrica e fez-se sécio da
empresa nascida, a Fadiang. Em Luanda ficariam escritérios e armazéns. A re-
lacdo entre a sede da empresa (Porto) e a fabrica e escritérios de Angola foi
proficiente. Anos depois, a Radio Reparadora do Bié imprimiria discos single
com artistas angolanos, em parceria com Estudios Norte, de Sebastido Coe-
lho, por exemplo. De Llorente, recordaria Artur Arriscado:

«O género merengue chegou a Angola pelas méos dos maritimos angolanos
nos anos quarenta e foi comercializado no Zaire e Angola pelo mais velho

560 Coelho, 1999: 192.

%1 Alberto Eiras, entrevista pessoal.
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Lorentti [diferente grafia do nome], que foi dono da editora de discos Fadiang,
na provincia do Bié, Angola. Assim, conhecemos os grandes ritmistas, canto-
res, instrumentistas e poetas como Luiz Kalafe, Angel Viléria, Los Compadres,
Célia Cruz, Compai Segundo, etc. Nunca poderemos esquecer homens como o
mais velho Lorentti, que, de certa maneira, foram os criadores de um ambiente

propicio a difusdo da musica angolana»°%,

A iniciativa de Radio Triunfo apressou a Valentim de Carvalho a montar
maquinas para fabricar discos single e LP em Luanda, parecendo uma opor-
tunidade de trabalho para os Estudios Norte. Estes, que lancavam regular-
mente novos artistas através da radio®®, tinham criado a etiqueta Merengue,
designacéo também dada ao conjunto musical organizado para atuar nas gra-
vacdes. Mas a Valentim de Carvalho nao tinha interesse em fabricar discos
para terceiros € em especial para os Estudios Norte. Estes obrigaram-se a
fazer negdcio com a Alianga Comercial, representante da Sony, fundando a
sociedade Companhia Fonografica, destinada ao fabrico integral de discos,
incluindo matrizes e estampagem (1973), e a CDA — Companhia de Discos de
Angola, como editora transformada em cooperativa de artistas®, escritério de
edicoes fonograficas, aquisicao de servigos, condi¢cdes de fornecimento, con-
trolo de qualidade de trabalho e venda do produto final. A época, havia ainda
a Fonola — Empresa Discogréfica de Angola.

Também a recolha etnografica da musica africana, com locutores e pro-
dutores a gravarem os artistas locais, foi essencial para o conhecimento da
cultura do pais e incentivou a ideia de angolanidade. A Radio Triunfo gravaria
artistas, nomeadamente a musica da zona da Diamang, na Lunda Norte®®. Em
subcapitulo sobre a Radio Diamang ja referi isso, além de valorizar a intensa
pesquisa de Sebastidao Coelho. Para um profissional da radio,

«pegavamos num carro € iamos para as sanzalas para gravar musica genuina
africana, de maneira que tinhamos la gravagdes muito boas, em termos de cap-
tacéo e em termos de vozes. Tinhamos um colaborador, que era professor de

562 Arriscado, 2009: 118.
563 Coelho, 1999: 206-208.
564 Coelho, 1999: 209.

565 Alberto Eiras, entrevista pessoal.
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musica, que ficava encantado com as vozes. Chegou a levar a Sa da Bandeira
individuos do mato, ainda com tanga, para se gravar em estudio as vozes deles,
que eram de uma beleza pura»°%,

Além do sudeste angolano, também a regido da Lunda Norte, incluindo o
Dundo, foi objeto de muita gravacéo de musica africana tradicional por parte
dos profissionais da radio, ficando os registos em fita magnética nos arquivos
das estacdes. De modo mais profissional, os Estudios Norte, de Sebastiao
Coelho, e a Emissora Oficial de Angola (e a Voz de Angola) gravaram musica
para facilitar a sua transmisséo €, no caso daquele, a comercializar.

Os albuns produzidos mais tarde por empresas em Angola ofereciam uma
presenca cosmopolita do pais. A musica africana gravada, com a confluén-
cia de din@micas tecnoldgicas, culturais, sociais e politicas, permitiu edificar
a ideia de nacao imaginada, no sentido dado por Benedict Anderson, a sua
circulacao, juntando estacdes de radio, recetores baratos e industria fonogréfi-
ca, e possibilitar a existéncia de nova forma de musica, a semba®®’. A industria
fonogréfica tornou a musica africana acessivel em clubes recreativos locais,
estacdes de radio e ouvintes em casa. Estes, separados pela distancia fisica,
uniam-se ao partilharem uma experiéncia musical. Por outro lado, a possibili-
dade de tocar e gravar em varias radios apoiou a profissionalizacédo de musi-
cos urbanos. José Adelino Barceld de Carvalho (1942), conhecido como Bon-
ga, seria autor e cantor de musica popular urbana e semba. Na juventude, foi
campeao de 400 metros em atletismo em Portugal. A lutar pela independéncia
do pais, exilou-se na Holanda e gravou o disco Angola 72, por isso a passar
de forma quase clandestina nas radios angolanas da altura. Uma can¢ao do
disco, Mona Ki Ngi Xica, seria integrada na banda sonora do filme de Cédric
Klapisch, Chacun Cherche son Chat (1996).

Dos géneros radiofénicos, os relatos desportivos tornaram popular a radio.
O estilo dos relatos em Angola devia muito a forma como os brasileiros nar-
ravam os jogos. Benfica, Sporting e Porto eram clubes bastante populares na
coldnia e muito escutados os relatos dos desafios em que jogavam. A trans-
missao dos jogos do campeonato de futebol de Portugal pela Radio Angola-
-Emissora Oficial de Angola teve inicio em 1954, passando Réadio Clube de

566 Diamantino Pereira Monteiro, entrevista pessoal.
%67 Moorman, 2008: 158.
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Angola, a partir de 1956, a transmitir as partidas de futebol do campeonato da
primeira divis@o distrital de Luanda, mesmo que somente as partidas jogadas
no estadio municipal®®. Os outros radios clubes faziam relatos de jogos locais.
Ao servico de Radio Clube do Huila, Celestino Leston Bandeira fez relatos
desportivos, acompanhando o clube de futebol da Jamba, como escrevi atras.
Jorge Perestrelo (1948-2005), com atividade em Radio Clube do Lobito, Radio
Clube do Moxico e Radio Comercial de Angola, tornou-se conhecido como lo-
cutor desportivo, usando frases proprias como «ripa na rapaguequa» € «0 que
€ que éisso, 6 meu». Também o teatro na radio era popular, transmitindo-se ao
longo da semana a hora de aimogo e com duracao normal de 20 a 30 minutos
cada episodio. Outros tinham uma regularidade diferente. Radio Clube de An-
gola, em 1946, abria um concurso de teatro radiofonico, com pecas originais e
inéditas, cujas propostas ndao podiam afetar a moral politica nem a religido nem
ultrapassar as cinco personagens e vinte minutos de duracao®®. Os ouvintes
votariam, e o autor da peca premiada ganharia mil escudos. Ignoro o impacto
do concurso, mas, se seguiu 0 exemplo de Portugal, ndo teria nenhum suces-
s0. Para uma profissional,

«em Sa da Bandeira, havia imenso teatro radiofonico, até porque todos os ato-
res que andavam no Teatro Experimental de S& da Bandeira eram talentosos.
Para além da Menina Jdlia, do Strindberg, fizemos em direto, adaptamos tam-
bém a peca O Dia Seguinte, do Luiz Francisco Rebello, que creio que foi para o
ar ja gravada. Tenho a ideia que, tanto em Radio Clube do Huambo como no da
Huila, o teatro radiofénico era emitido de quinze em quinze dias, sendo a dura-
¢ao de cada programa muito variavel, conforme a peca que se estava a adaptar.
Para estes programas, recorriamos tanto a locutores das respetivas estacdes

como a pessoas externas a radio. Ensaidvamos»°®".

O programa de discos pedidos foi outro género muito apreciado. No caso
de Radio Clube de Angola, o programa dos sécios chamou-se Dedicatorias
Musicais. A partir destas, obtinha-se um bardmetro do que a populagéo que-
ria ouvir: musica brasileira, como Roberto Carlos e Nelson Ned, fado, musica

568 Bittencourt, 2017: 877.
569 Radio Nacional, 12 de maio de 1946.
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ligeira, como Simone Oliveira, Madalena Iglésias, Anténio Calvario e Tony de
Matos, e ainda musica espanhola e anglo-saxénica. A musica angolana era
pouco escolhida nas dedicatdrias musicais, embora a estagao tivesse audién-
cia africana. Em Radio Clube da Huila, Diamantino Pereira Monteiro, apds uma
colaboracéo inicial, foi convidado pelo chefe de produgéo da estagéo Carlos
Sanches para locutor do programa dominical de discos pedidos®”'. Por dia,
em Radio Clube da Huila havia o minimo de uma hora de discos pedidos, com
muitas dedicatérias nos 15 discos por programa. Ao domingo, a emissao era
um continuo de discos pedidos, apenas interrompido para noticiarios®” e rela-
to desportivo. A jovem locutora Luisa Fernanda Sanches comecaria por fazer
programas de discos pedidos com musica portuguesa em Radio Ecclesia. No
dia de inauguracéo da estacao, ela diria, a propoésito de cancao de Alberto
Ribeiro, que este «canta para os seus admiradores»°"3, No final do programa,
o diretor José Maria Pereira repreendeu-a porque s se poderia ser admirador
de Deus. Os programas de discos pedidos eram uma fonte de receita para os
radios clubes. Com dedicatdria, o disco pedido podia chegar a 100 escudos
angolares.

Humor, programas de variedades e programas orientados para grupos eta-
rios (aventuras para criangas e adolescentes, conselhos para a mulher) repre-
sentariam outros géneros muito escutados. Os noticiarios eram outro género
radiofénico igualmente ouvido. A maioria das noticias provinha de Portugal e
dos seus lideres politicos, como Salazar e Tomas, apresentados em primeiro
lugar no programa. Informagdes sobre o internacional eram filtradas pela cen-
sura, mas havia espaco para a defesa das posicoes de Portugal nos confli-
tos coloniais em detrimento das propostas que criticavam o império nacional.
Sobre a guerra colonial em Angola, os noticiarios eram omissos, parecendo
existir total harmonia em todo o territorio.

Ao longo dos anos, 0s programas musicais revelariam novos estilos. A im-
portacéo de discos cresceria, passando de distribuicdo informal ou clandesti-
na a circuitos oleados pela presenca de lojas de discos e producao em Angola.
A mUsica portuguesa, dentro da ideia de mercado de saudade, somaram-se
discos de referéncia anglo-americana e, com programas como os de Sebastiao

571 Monteiro, 2018: 25.
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Coelho e iniciativas como as de concertos por Luis Montez, a musica popular
angolana ganhou espaco nas grelhas radiofonicas, a expressar simultanea-
mente cosmopolitismo e angolanidade. A criacdo da estagéo Voz de Angola
temperaria 0 gosto pela musica popular cantada nas linguas nacionais do pais,
com mais oferta e oportunidade para conhecimento de novos valores estéti-
cos. Como reflexo, as multiplas expressdes originariam grupos de ouvintes
especializados e contribuiriam para a democratizagéo cultural.

A escuta de musica classica na radio foi-se reduzindo com o decorrer dos
anos. Aos domingos, entre as 22:00 e a meia-noite, em Radio Clube da Huila,
Diamantino Pereira Monteiro emitiu um programa de musica classica durante
anos, convidando personalidades conhecidas de Sa da Bandeira para falar
sobre a matéria®™*. Radio Clube de Angola seria uma estacao que manteria
esse tipo de transmissao: entre as 19:00 e as 22:00, desdobrava-se em duas
frequéncias, com o programa de FM a divulgar musica classica em exclusivo.
Os desdobramentos serviriam para outras finalidades, casos de Radio Eccle-
sia, um de programas com publicidade, logo comercial, outro de programas
de caréter religioso e sem publicidade, e Radio Clube do Huambo, para a
transmissao, em umbundo, do programa Cruzeiro do Sul.

574 Diamantino Pereira Monteiro, entrevista pessoal.
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Profissionais

Muitos dos profissionais da radio em Angola operariam dentro do espirito da
cultura ocidental e colonial. Locutor e produtor, Diamantino Pereira Monteiro
considerava estar a trabalhar numa radio portuguesa, a comegar pela linguas?.
Igualmente, Carlos Brandao Lucas tinha a nocao de as estacdes de Luanda
passarem cultura europeia € ignorarem a populacao negra, exceto quando Voz
de Angola comecou a emitir em linguas locais e devido a mudancas internas
em Angola’’®. Na verdade, os profissionais e colaboradores eram, em geral, de
nacionalidade portuguesa €, mesmo se nascidos em Angola, brancos. Muitos
tinham passado a residir em Angola por oportunidade de emprego ou, ainda
jovens, a acompanhar a familia a mudar-se para Africa. Fernando Curado Ri-
beiro, Humberto Mergulhdo e Paulo Cardoso receberiam convites diretos para
trabalho em Angola. Leonel Cosme foi para o sul de Angola (Sa da Bandeira)
com dezasseis anos, Diamantino Pereira Monteiro foi para a mesma cidade
com seis anos, e Rui de Melo esteve no servico militar em Angola, onde cola-
borou com radios locais e aprendeu a montar reportagens. Também durante o
servico militar, Carlos Brandao Lucas colaborou com Radio Clube de Malanje
durante cerca de um ano®”’. Os profissionais, como o locutor, sem escola de
formacéo, adquiriam conhecimentos no proéprio local de trabalho, pelo que
surgiam criticas, como a referida a seguir, feita em 1941:

«O locutor nada tem que ver com os programas. O locutor ndo passa de um

simples instrumento de estudio, um como que agente executivo do programa

57 Diamantino Pereira Monteiro, entrevista pessoal.
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que lhe metem nas maos. S6 tem que anunciar e conduzir 0 programa. Para
o sentir, para Ihe imprimir determinado estilo ou personalidade, deveria poder
reunir muitas qualidades, como por exemplo: ter amplos conhecimentos musi-
cais, para saber organizar emissoes; ter sélido conhecimento da lingua portu-
guesa para evitar deslizes; ter sensibilidade e gosto, para escolha e equilibrio
das diversas fases da emissao que tivesse de organizar; ter naturalidade, a
maior naturalidade, ao microfone, sem recorrer a afetacdo, ao uso de cadéncias
posticas, ou artificialismos, quando fala ao ouvinte (sem para ele discursar ou
declamar), etc., atuando, portanto, ndo como um autdmato, mas com integro

conhecimento do que estéa a fazer»°78,

A primeira estacao a enveredar pelo profissionalismo foi Radio Clube do
Huambo, com a entrada em 1949 de Fernando Curado Ribeiro e Joana Cam-
pina Miguel, sob a geréncia de Paulo de Sousa Borges, lancando a frase «Ra-
dio Clube do Huambo — Uma Voz Portuguesa em Africa»57. O emissor estrea-
do tinha 1 kW de poténcia e funcionava em ondas curtas. Até ai, criticavam-se
as estacdes por «falta o noticiario, escasseia a colaboragao literaria, ndo ha
palestra ou respigo para ler, corrige-se a falta pondo os discos a tocar. [...]
O locutor, pobrezinho de cultura, a pronunciar mal os termos estrangeirados e
mesmo 0s nacionais»%®, A primeira tentativa de profissionalizacao fora antes,
com Santos e Sousa, funcionario do porto de Lobito e locutor de CRB-AA,
de Alvaro de Carvalho, convidado a assumir o cargo de chefe de servicos
de producédo de Radio Clube de Angola e seu locutor principal. Em 1950,
coube a vez a Radio Clube de Benguela, com Humberto Mergulh&o e Natalia
Bispo, ambos procedentes da Emissora Nacional (Porto), e, em 1951, Radio
Clube de Mogamedes contratou o primeiro profissional angolano como chefe
de servigos de producao e locutor principal: Sebastiao Coelho. Este saira de
Radio Clube do Huambo, sendo substituido por Carlos Moutinho, proceden-
te de Lisboa. Outros profissionais seriam Sampaio de Andrade (Radio Clube
do Quanza Sul), Paulo Cardoso (Radio Ecclesia) e Ernesto de Oliveira (Radio
Clube do Lobito, ido do centro regional do Porto, Emissora Nacional). A impor-
tacéo de locutores europeus traria mais problemas do que éxitos, obrigando

578 Angola Radio, setembro de 1941.
579 Coelho, 1999: 124-125, 135. No parégrafo, sigo de perto o texto do autor.
%80 Angola Radio, junho de 1941.
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as estacdes a admitir locutores angolanos, como Alexandre Caratéo, Saraiva
de Oliveira, Maria Dinah e Norberto de Castro. Angola passaria até a exportar
profissionais para Portugal, como Alice Cruz, Rui Romano, Carlos Cruz, Carlos
Brandéo Lucas e Adriano Parreira, fugidos a guerra civil angolana apdés 1975.
No dominio da sonoplastia, Jodo Canedo Berenguel seria um sdécio fundador
da cooperativa TSF, onde aplicou os saberes adquiridos nomeadamente no
Estudio Norte, de Sebastiao Coelho.

S6 mais tarde os africanos, incluindo mesticos, comecariam a ter funcoes,
destacando-se Réadio Clube do Huambo, sob a égide de Sebastidao Coelho.
Judite Luvumba e José Castro seriam os dois primeiros locutores de origem
africana, no programa Cruzeiro do Sul. Da lista de locutores que elaborei,
Adriano Parreira, Ana Maria Mascarenhas, Carlos Faria, Conchinha de Mas-
carenhas, Fernando Antunes «Congo», Lurdes Van Dunem, Luisa Fancony,
Norberto de Castro e Rui Romano eram africanos de pele negra ou mestica.
Como locutora, Lurdes Van Dunem recebeu muitas cartas de ouvintes enamo-
rados pela sua voz. Fernando Antunes era comentador desportivo de Radio
Clube do Huambo e acompanhava regularmente Ribeiro Cristbvao. Com a
estacdo Voz de Angola a irradiar em 1968, tornou-se previsivel a entrada de
muitos profissionais africanos, casos de locutores falando as suas linguas de
nascimento, como no programa Nos e a Nossa Gente, integrando Alexandrina
Maria e Januario Vicente (ambos em lingua fiote), Maria da Gldria (quicon-
go), Emilia Andriaca (cuanhama) e Berta Maria e José da Silva (ambos em
lingua umbunda). O mestigo Artur Arriscado tornou-se técnico sonoplasta de
renome. A radio transformara-se em indUstria ligada a publicidade e a edicao
discografica, com mercado a alargar-se a populacao de pele negra. Na Radio
Clube de Malanje, um dos programas de maior audiéncia seria Nocal em Mar-
cha, com musica e folclore angolano, com equipa africana composta por Julio
Feijo, Maria Celeste, Teresinha Pitta e Espirito Santo.

Dos profissionais da radio, destaco Fernando Curado Ribeiro, da primeira
geracao, Humberto Mergulhao, Sebastiao Coelho, Alexandre Caratao e Leonel
Cosme, da segunda geracao, e Julio Coutinho Antunes, Carlos Brandao Lucas
e Emidio Rangel, da terceira geracao. Se alguns chegaram a Angola ja profis-
sionalizados, em muitos deles ha um padrao comum de entrada na radio, den-
tro do perfil identificado por Diamantino Pereira Monteiro em livro (2018). Num
tempo em que ainda n&o havia especializa¢ao, alguns faziam prova de entrada
e estagiavam, outros eram admitidos diretamente. Carlos Brandéo Lucas leu
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textos, imitou Fernando Pessa no anuncio dos frigorificos Polo Norte e ideali-
ZOu um jogo de héquei em patins, entrando em estagio em Radio Ecclesia®’.
Estudante liceal, Diamantino Pereira Monteiro participou no programa de meia
hora semanal Panorama, previamente gravado em fita magnética e emitido em
Radio Clube de Huila, com quem a sua escola tinha acordo. Pela voz e dedi-
cagao, ficou a colaborar com a estagéo. Além de locutor, o jovem estagiario
aprendeu a escrever noticias e fazer e montar reportagens fora do estudio, até
ascender a posicao de adjunto e de chefe dos servigos de producao de Radio
Clube da Huila, cargo que manteve até deixar Angola em finais de 19755%2,
O comego de Julio Coutinho Antunes na radio foi igualmente simples: ele tinha
dois amigos ligados ao raguebi que, um dia, em vez de levarem equipamento
para treinar, transportaram discos para experimentar vozes em Radio Clube
de Angola®®®, porque conheciam o presidente da estacdo, comandante Albu-
querque e Castro®*, Julio Coutinho Antunes foi o Unico a ficar na radio. Santos
e Sousa, responsavel técnico de Radio Clube de Angola, deixava um recém-
-chegado fazer locugéo apds gravar sob o comando do sonoplasta Norberto
Franco, mas ninguém ia para o ar apenas pela voz bonita.

As péaginas seguintes s&o pequenas biografias de elementos destacados da
radio angolana, caso de locutores e produtores de programas. Como caracte-
risticas principais, elenco a grande mobilidade em diversos deles, em especial
nas décadas de 1950 e 1960, a circularem por varias estacdes e ocuparem
lugares de producao, o desenvolvimento de competéncias variadas (locutor,
sonorizador, repdrter), a liberdade de experimentagao técnica, de voz e de te-
mas, a influéncia brasileira em programas e alguns animadores, a constituicao
de casais na mesma profisséo, em que a mulher seguia 0 percurso do marido
em termos de estacao e dirigia areas, como teatro radiofénico e programas
de sociedade (para mulheres, soldados, criangas), casos de Carlos Sanches e
Luisa Fernanda Sanches, Alexandre e Isabel Caratao e Emidio e Luisa Rangel.
Alguns deles eram radialistas por paixao e funcionarios publicos por profissao
€ em comissao de servico por varios locais, 0 que os levava a outras paragens
e outros contratos. A mobilidade devia-se ainda a questdes econdmicas. Por

1 Almeida, 2016: 194.

%62 Diamantino Pereira Monteiro, entrevista pessoal.
%3 Julio Coutinho Antunes, entrevista pessoal.

%4 Almeida, 2016: 36.
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exemplo, Alexandre Caratao (1928-), colocado em Radio Clube do Huambo,
ofereceu a Diamantino Pereira Monteiro o triplo que este ganhava em Radio
Clube da Huila. A maioria de profissionais masculinos e brancos face a mu-
lheres e africanos, junto a distingéo de programas de feicao colonial perante
programas representando a angolanidade. Embora com a policia politica sem-
pre a vigiar e a punir, houve tentativas de autonomia cultural a refletirem-se na
producéo radiofénica.

Se o capitulo estuda a radio a partir de testemunhos de antigos profissio-
nais, em especial nas décadas de 1960 e 1970, e com relevo para Leonel
Cosme, dedica igualmente espaco a analise da producao radiofénica num ano
preciso (1941), a partir da leitura da revista Angola Radio, e de profissdes pri-
marias e locais de nascimento, assente em documentos sobre Radio Clube
do Moxico.

Locutores e produtores: a colaboracao e a especializacao
de homens e mulheres

O profissional mais antigo e conceituado a trabalhar em Angola foi Fernando
Curado Ribeiro (1919-1995). Apds estagio no SNI (Secretariado Nacional de
Informagao), ele trabalhou na Emissora Nacional (1940-1946) e iniciou um pé-
riplo por estacdes africanas. A sua saida de Portugal foi justificada por razées
politicas, pelo apoio a candidatura do general Norton de Matos a presidéncia
da Republica. Estava feito o tirocinio fora de Portugal. Primeiro, passou por Ra-
dio Clube do Huambo, depois, foi locutor de portugués de Radio Congo Belga
de Leopoldville, em 1950, e chefe da seccéao ibérica da Radiodifusdo Nacional
Belga, em Bruxelas, em 1951. Colaborou enquanto estagiario com a Radiodi-
fusdo Francesa de Paris e a BBC em 19528, Sonoplasta, produtor, realizador
e locutor — além de artista de cinema e de teatro —, Curado Ribeiro voltou ao
pais em 1954 para fazer varios programas em Radio Clube Portugués (Talisma,
Meia-Noite, Leitura). Ele publicou dois livros: Diario duma Voz. Inconfidéncias,
Criticas, Programas, Entrevistas (1947) e Radio. Producao, Realizacdo, Esté-
tica (1964). Em texto anterior, eu tracei a sua biografia®®. Joana Campina,

585 Jornal de Noticias, 23 de novembro de 1956.

586 Santos, 2017a: 48-62.
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casada com ele, seria despedida da Emissora Nacional em 1949 pela mesma
participacao politica, purga que atingiu outros nomes da radio. Apds se divor-
ciar de Curado Ribeiro, Joana Campina manteve-se na radio de Nova Lisboa
e reorganizou a sua vida familiar, casando com Sebastiao Coelho, com quem
teve dois filhos®®,

Da passagem de Fernando Curado Ribeiro por Radio Clube do Huambo
ficaria uma histéria deliciosa, a da discusséo da letra da can¢ao de Emilinha
Borba, Chiquita Bacana (1948), uma das mais célebres da rainha da radio bra-
sileira. A letra continha as frases «Chiquita bacana 1a da Martinica / Se veste
com uma casca de banana nanica / Nao usa vestido, n&o usa calcao / Inverno
p’ra ela € pleno verao». Fernando Curado Ribeiro organizou um julgamento
para avaliar o teor da letra da cangao, incluindo juiz, advogados de acusagao
e defesa e testemunhas®®. Pela criatividade, o programa de radio teve muito
éxito, foi repetido e foi noticia em paginas de jornal.

Armando Marques Ferreira comprometera-se a ir trabalhar Radio Clube do
Huambo, mas recebeu um convite mais aliciante para Radio Cultura (S. Paulo,
Brasil), onde ganhou fama®®. Marques Ferreira ainda esteve um més na Radio
Voz de Luanda e acabou por endossar a sua posicao apalavrada em Radio
Clube do Huambo a Carlos Moutinho, que obteria sucesso e permaneceria
em Angola. Carlos Moutinho trabalhou ainda em Radio Clube de Mogéamedes
como chefe de producao, organizando os Programas da Simpatia, realizados
no palco do cinema da cidade e transmitidos pela radio, até se fixar na Radio
Voz de Luanda. Depois, Paulo Cardoso venderia esta estagéo ao desbarato a
Radio Clube Portugués®®,

Paulo Cardoso iniciou-se na radio em 1955 no liceu Pedro Nunes (Lisboa)
e transitou para a APA (Agéncia de Publicidade Artistica). Em 1958, fez o pro-
grama Didrio do Ar com José Fialho Gouveia, quatro horas diarias a incluirem
transmissdes do estrangeiro em direto®'. O programa comercial deu prejuizo
(cerca de 150 mil escudos mensais) e foi adquirido por Radio Press Office,
agéncia francesa com exclusivo da publicidade de Radio Renascenca. Paulo

587 Raimundo, 2005: 25.

%8 Raimundo, 2005: 55.

%89 Arquivo RTP AHD 12028.
590 Almeida, 2016: 164.

%91 Almeida, 2016: 78-79.
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Cardoso teve uma passagem rapida pela RTP até se instalar em Angola (feve-
reiro de 1961) e trabalhar em Réadio Ecclesia, onde se cruzou com José Maria
Pinto de Aimeida. Apds a Réadio Ecclesia, Paulo Cardoso esteve em Réadio Clu-
be do Lobito, Radio Comercial de Angola e Radio Clube do Huambo, regres-
sando a Réadio Ecclesia. Ele seria autor da frase radiofénica «se nao quer que
noticie, ndo deixe que aconteca». Em 1969, fundou a agéncia noticiosa ANA,
pertenca da empresa de cerveja Cuca, mas voltou a Lisboa para Radio Clube
Portugués (1969-1971), ligado ao programa PBX, onde recebia o elevado sa-
lario mensal de 50 mil escudos®®? (cerca de 15 mil euros a valores de 2019). De
regresso a Angola, trabalhou para Radio Clube Portugués, que adquiriu uma
estacao de ondas médias e a inaugurou em Luanda (abril de 1973), a ocupar
frequéncia de emisséo e instalagbes de Radio Voz de Luanda®®, entretanto
extinta.

Empregado da Fazenda Publica, Alexandre Caratdo chegara a Nova Lisboa
em maio de 1966 para trabalhar nas horas vagas em Radio Clube do Huambo,
onde atingiu o cargo de chefe de producéao. Ele levaria a cabo uma reorganiza-
¢ao de programacéao e de condi¢des técnicas de emissao e desenvolveu pro-
gramas como A Grande Roda, Noite de Teatro, Familia Anacleto Costa e Ban-
da de Som e estabeleceu acordos com varios radios clubes (Huila, Huambo,
Benguela e Lobito), formando a rede radiofénica litoral-centro sul®®t. A mulher,
Isabel Caratao, tinha a seu cargo a direcao do teatro radiofénico. Em 1976,
fugido da guerra civil, o casal Caratdo fixar-se-ia na Africa do Sul e trabalharia
na Radio Paralelo 27 e na Swazi Radio para as comunidades portuguesas®®.
Luis Pereira Venancio, ido de Radio Clube da Huila para a Radio Comercial de
Angola, que ajudou a fundar, lia noticias e anuncios, entrevistava, apresentava
espetaculos, cantava e fazia de sonoplasta quando necessario®®, trabalhando
ainda em Radio Ecclesia. Carlos Alberto Pimentel foi trabalhar no comeco da
década de 1970 para Radio Clube de Benguela, seguido por ouvintes fas dos
seus programas quando trabalhava em Radio Clube do Quanza Sul®?’.

592 Almeida, 2016: 80.

598 Diario Popular, 13 de abril de 1973.
5% Almeida, 2016: 51.

5% Bessa, 2009: 80-81.

5% Almeida, 2016: 104.

%97 Moorman, 2008: 240.
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Dos locutores de Radio Clube da Huila, destacar-se-iam ainda David Bor-
ges, Feliciano Estévao e Linda Rosa. Emidio Rangel foi produtor independente
na Radio Comercial de Angola. Ribeiro Cristovao comegara em Rédio Clube
do Moxico em 1958, com 19 anos, a par da atividade numa reparticao publica
na cidade do Luso (atual Luena), como escriturario no servico de agricultura
e florestas. Para entrar na radio fez provas de voz. No servico militar, Anténio
Ribeiro Cristévao ficou colocado na Escola de Aplicacao Militar de Angola, em
Nova Lisboa, onde permaneceu quatro anos. Ele colaboraria com Radio Clube
do Huambo, tendo-se profissionalizado ali enquanto ingressava na cervejeira
Cuca®®, Outro, Carlos Pereira comecou como rececionista do jornal Didrio de
Luanda, tornou-se operador de som de Radio Clube de Angola em 1948, fez
relatos de futebol em Benguela em 1950, regressou a Luanda como sono-
plasta e relator desportivo na Emissora Oficial de Angola e aceitou trabalhar,
em Lisboa, para as Producdes Lanca Moreiras®. De volta a Angola em 1956,
fez-se sécio da ETP — Agéncia de Publicidade, responsavel pela colocagao
de programas dos Parodiantes de Lisboa e Clube das Donas de Casa. Maior
elogio a ele que um conto de Artur Arriscado nao haveria:

«Benedito, triunfantemente, depois da grande defesa [grande penalidade]
prepara-se para por a bola em jogo. Quando bate a bola na terra batida para o
remate final, naquele preciso instante a bola, ninhoommm!, ainda sob o efeito
do remate caprichoso de Nhundu, voa para a baliza. Gooooolo, granda golas-
s00000. Vitdria dos “Jovens da Kazukuta” por 2 a 1, grandes ganhadores do
torneio Inter Bairros. Se pensam que é exagero ou impossivel, perguntem ao
Carlos Pereira, um dos melhores relatores de futebol da lingua portuguesa de

todos os tempos. Carlos Pereira, para ti com todo o carinho»%,

Diamantino Pereira Monteiro permaneceu em Angola entre 1950 e 1975,
dos seus seis aos 33 anos. O liceu Diogo Cao (Sa da Bandeira) tinha um pro-
tocolo com Radio Clube de Huila e garantira um programa de meia hora sema-
nal. Ele fez parte da primeira equipa. Inicialmente colaborador a tempo parcial

5% https://observador.pt/especiais/ribeiro-cristovao-comecei-a-ir-ao-microfone-no-carnaval-
-e-s0-porgue-o-antonio-sergio-faltou-tinha-ido-para-a-farra/, acedido em 8 de setembro de 2019.

59 Almeida, 2016: 153.
600 Arriscado, 2002: 108.
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em 1961, acabou por ficar a trabalhar a tempo inteiro, interrompido quando
chamado para a tropa na Guiné (1964-1967). Na radio, para assegurar a atua-
lidade vinda de pontos distantes do sul do pais, Diamantino Pereira Monteiro
deslocar-se-ia por jangada no rio Cunene ou em pequenos avides do Aeroclu-
be da Huila, onde era piloto. Ele proprio participava em programa dedicado a
aviacao. Panorama, de meia hora semanal, onde se iniciou,

«era um programa mais de divulgagao de noticias do liceu e também muito con-
trolado. O reitor do liceu tinha autoridade absoluta, de maneira que tinhamos
que nos cingir aquilo. Passavamos também musica, sobretudo ou sé musica
de Coimbra, porque a nossa ligagao a Coimbra era um objetivo. Tinhamos con-
tratos com todas as editoras de Portugal, que eram poucas na altura, para que,
antes do langamento do disco, nos enviassem uma copia, portanto tinhamos

tudo quanto saia em termos de discos»%".

Sa da Bandeira era um grande polo cultural angolano e aspirava a possuir
uma universidade. Dali, querer parecer-se com Coimbra, a ponto do poeta
Viriato da Cruz, entdo funcionario do liceu, lhe chamar cidade académica®®?.
Na sequéncia, Diamantino Pereira Monteiro criou em Radio Clube da Huila o
programa Capas Negras no Ar. Embora sem conhecer a cidade do rio Mon-
dego, gostava da musica da cidade e pedia a médicos, advogados e outros
licenciados por Coimbra para falarem das suas tradicdes, Republicas e outros
motivos. Retornado a Portugal, Diamantino Pereira Monteiro trabalharia na
RDP, precisamente em Coimbra.

Jaime Marques Almeida teria 18 anos quando comegou a trabalhar em
Radio Clube do Huambo. Como acontecia aos recém-chegados ao micro-
fone, ele passou pelos programas de discos pedidos, caso de Momento do
Ouvinte®3, Programa a programa, os ouvintes dedicavam «com muito amor
e carinho» Amor de Méae, na voz de Teixeirinha, ou Adeus Solidao, cantada
pela Carmen Silva, e ainda Tony de Matos, Paco Bandeira e o conjunto Maria
Albertina. Muito solicitados eram também os angolanos Dikanzas do Prenda
e 0 seu grande sucesso Brinca na Areia, o Duo Ouro Negro com Kurikutela,

801 Diamantino Pereira Monteiro, entrevista pessoal.
802 Cosme, 2004: 186.

603 Nota pessoal deixada na sua pagina do Facebook.
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Muxima e Menino de Bragand, Sofia Rosa e Kalumba. No conjunto, era tarefa
mondtona, repetitiva e entediante. Por norma, os ouvintes dedicavam as musi-
cas quando familiares ou amigos faziam anos, celebravam uma data especial
ou apenas pelo gozo da musica. Comecariam a aparecer umas dedicatoérias
mais ousadas, caso de ouvinte, certamente seguro de si, a dedicar a musica
a uma amiga «com votos de que nao esqueca aquela noite». Outro programa
popular era Hora Cuca, apresentado num dado momento por Lino Pessela,
falecido nos confrontos militares em agosto de 1975.

Julio Coutinho Antunes comegou a trabalhar aos 15 anos no Instituto das In-
dustrias de Pesca de Angola como operador de telefones, atividade a que apli-
cou voz agradavel e boa diccéo, depois Uteis para a radio. Dentro do mesmo
instituto, passou por outras atividades, no horario 7:00-13:00, de segunda-feira
a sabado, a deixar-lhe tarde e noite livres para a radio. O seu primeiro programa
em Radio Clube de Angola (Luanda) foi Em Foco, emitido aos sabados em FM
(15:00-16:00), ouvido possivelmente apenas pelos amigos®®. A audiéncia co-
mum ouvia ondas médias e curtas, e a FM era ainda experimental.

Antoénio Taklim e Julio Carvalhal convidaram-no para o programa A Hora
dos Jovens, em ondas curtas, médias e FM. Entdo, o horario dos progra-
mas orientados para jovens era 11:00-12:00 e 16:00-17:00. Julio Coutinho
Antunes quis fazer em Luanda um programa como Em Orbita (Rédio Clube
Portugués) €, por ndo gostar do nome do programa nem dos Seus CONcursos
populares, mudou-o para Introito. Outro programa por si apresentado foi Sub-
marino Amarelo, dos jornalistas José Manuel Bento e José Manuel da Nobre-
ga, este transferido da Emissora Oficial de Angola para Radio Clube de Angola
(21:00-23:00), periodo importante na radio comercial de entao. Na estrutura
musical, passava a escola francesa (Georges Brassens, Léo Ferré) e musica
portuguesa (Filarmonica Fraude). Os jornalistas que escreviam para o progra-
ma eram José Manuel Bento e José Sebag (1936-1990), também a trabalhar
na revista Noticia (a que pertenciam José Manuel da Nébrega, Edite Soeiro e
Acécio Barradas), a garantir forte ligacao entre radio e imprensa especializada.
Julio Coutinho Antunes foi convidado também para locutor do programa No
Mundo do Disco (18:00-19:00), de Cremilde Figueiredo e do técnico de som
José Relvas sobre tops inglés e americano. Ao sébado, o programa mudava
para Disco Parada, a revelar o primeiro top de musica angolana. Na sequéncia,

604 Julio Coutinho Antunes, entrevista pessoal.
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Julio Coutinho Antunes receberia o convite para trabalhar noutro produtor in-
dependente de Radio Ecclesia, Encontro com a Noite (23:00-01:00).

Outro colaborador de Radio Clube de Angola foi Nuno Cruz, ligado aos
Correios até ir para a tropa, em 1966, mas também a Emissora Nacional, onde
a irma trabalhava como assistente literaria. Ele, que comecara a colaborar com
a Radio Universidade com 18 anos, tornou-se relator desportivo na Emissora
Nacional e trabalhou na rua de Sado Margal, nas ondas curtas. Em Angola,
as profissdes que teve incluiriam inspetor de seguros, delegado de propagan-
da médica e responsavel de marketing de laboratério, funcao que exerceu até
1975. Nuno Cruz faria reportagens de passagens de ano para o Programa C.
Entéo, era ainda dificil fazer-se reportagens de exterior, com tudo processado
por linha telefénica. Ja por volta de 1972, apareceram 0s emissores portateis.
Em determinado momento, Nuno Cruz teve a seu cargo os programas despor-
tivos da estacao®®. Ele e Joaguim Amado, também relator desportivo, antigo
colega nas Producdes Lanca Moreira e entao diretor da Tudor, criariam a DE-
PAL - Desporto e Publicidade de Angola, equivalente angolano de Producdes
Lanca Moreira, explorando os relatos desportivos em termos de publicidade.
Na estacao, langcaram-se nas transmissdes de hdquei em patins e basquetebol.
Houve ainda o programa de automobilismo de Carlos Blanco, Pata na Tabua,
expressao da giria automobilistica que significa «acelera-me la essa coisa».
A comunidade de animadores-locutores entusiastas por automobilismo incluia
Hélder de Sousa, profissional na Casa Americana, empresa importadora de au-
tomoveis. As provas automobilisticas decorriam em Luanda e Nova Lisboa. De-
pois de 1974, o programa independente de Rui de Carvalho, Girabola, focou-
-se no desporto, em especial na cobertura do futebol local, o que granjeou
uma audiéncia significativa. Mais tarde, Rui de Carvalho desempenhou altos
cargos na area da informacao em Angola, chegando a ministro da Informagéao
(1991-1992)%%¢, Na altura, Luis Alberto Ferreira também trabalhava em Réadio
Clube de Angola, com o programa Sol, Sombra e Arena, de grande audiéncia.

Carlos Brandao Lucas ligou-se a radio em 1959, ficando a colaborar com
Réadio Ecclesia até 1975%7. No inicio, fazia locugao, apresentagéo de discos,
noticiarios e reportagens e recebia 1.500 escudos por més. Um dos trabalhos

605 Nuno Cruz, entrevista pessoal.
606 | opes, 2002: 210.

807 Carlos Brandao Lucas, entrevista pessoal.
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de exterior foi entrevistar a miss Japao. Comunicando em inglés, ele propds-lhe
uma entrevista em japonés. Ele perguntava em inglés, a japonesa traduzia para
a sua lingua e ele procurava segui-la. Depois, editava a resposta em japonés,
No que seria um sucesso. Em 1963, o presidente da Republica Américo Tomas
visitou Angola. No direto que fez em Luanda, junto a estatua de D. Afonso
Henriques, o locutor diria: «deu-se o encontro do primeiro com o Ultimo», frase
mal-interpretada pela PIDE, que |he faria algumas perguntas. Em Luanda, pro-
curou entrevistar Charles Aznavour, canconetista a dar espetaculos na cidade
e que vinha acompanhado por rapariga loura e bonita. Marcada a entrevista,
COmMecgou por perguntar quem era a companheira, levando o cantor a levantar-
-se e negar a entrevista. Em periodo em que esteve em Lisboa, fez entrevistas
e mandou para o programa de José Maria Pinto Almeida (Luanda 69). Para
gravar, usava um equipamento leve com bobina magnética. Do ponto de vis-
ta artistico, Carlos Brandéo Lucas ficaria mais conhecido como cineasta de
documentarios.

Fernando Alves, depois de colaborar no jornal do liceu de Benguela, deixou-
-se impressionar pelo sonoplasta Acacio Vieira que fazia emissdes em direto
com base em dois gira-discos. A 1 de julho de 1970, ainda n&o tinha 16 anos,
entrou em Radio Clube de Benguela como locutor, a substituir uma colega que
mudara de cidade. Ele tinha voz grave e nao dava erros de portugués. Apesar
de rapidamente ter um programa proprio, revelou-se problematico ao ler tex-
tos politicos incbmodos e passar musicas de José Afonso e Adriano Correia
de Oliveira®®. Em 1973, mudou-se para Sa da Bandeira e trocou a radio por
um lugar no centro de emprego da cidade. Mas encontrou-se de imediato com
Emidio Rangel e aceitou convite para trabalhar no seu programa de radio de
trés horas em Radio Comercial de Angola. Rangel tinha um estudio de radio,
escrevia 0s conteudos do programa, angariava a publicidade e empregava
sete profissionais. Fernando Alves manteve-se na cidade apds abril de 1974,
ligado ao grupo que tomaria conta de Radio Comercial de Angola, mas aca-
bou afastado. Logo depois, Fernando Alves esteve uns meses na Emissora
Nacional de Angola. No processo de retorno a Lisboa, entrou na RDP, ficando
ai treze anos a fazer informacao, exceto relatos de futebol. Quando o movi-
mento de radios livres iniciou, ele aderiu a TSF, onde ainda se manteria a data
da escrita deste livro.

808 https://www.noticiasmagazine.pt/2017/fernando-alves/, acedido em 6 de margo de 2019.
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Anténio Macedo, que ja passara pela Radio Universidade, foi a Angola vi-
sitar uma tia em 1971. Dias depois, seria desafiado para substituir Antdnio
Taklim em programa da Radio Comercial de Luanda, ficando na entdo coldnia
até 1974. Ele trabalharia também no programa Café da Noite, de Sebastiao
Coelho e dos Estudios Norte, e colaboraria com o jornal A Palavra em cam-
panha para mudanca das férias escolares em Angola®®, acdo que cessou de
imediato por ordem politica. Nas duas primeiras décadas do século xxi, ele foi
a voz do programa da manha da Antena 1. Luis Pereira de Sousa seria corres-
pondente de estacdes africanas. Ele permaneceu em Mogambique, na déca-
da de 1970, e em Angola trabalhou para Radio Ecclesia. Antes, Luis Pereira de
Sousa®'® participava no programa Clipper Musical, de Arlindo Conde, apds ter
produzido e apresentado o programa Cascais Entre o Mar e a Serra, no Clube
Radiofénico de Portugal, patrocinado pela Farmacia Cordeiro®'. Como repor-
ter desportivo, trabalhou no programa Golo das Producdes Lanca Moreira e
colaborou em programas de Radio Renascenca e dos Emissores Associados
de Lisboa. Foi locutor de Radio Clube Portugués, completando a sua atividade
de entdo com locugao nos principais jornais de atualidades cinematogréficas,
como Rivus Pathe Magazine, da Telecine Moro, e Visor, de Perdigao Queiroga.

David Borges, terminado o 5.° ano liceal, entrou em Réadio Clube de Huila
com 16 anos e fez teatro radiofénico, publicidade, jogos de futebol e reporta-
gens®'2. Num dia, viu-se obrigado a ir a PIDE para justificar um erro de escuta:
em vez de Radio Berna ele gravara noticias de Radio Moscovo®'®. Como lo-
cutor do programa de discos pedidos, lia cartdes com os pedidos e punha os
discos no ar. Na estacao, fez até relatos do Sport Lisboa e Benfica, quando
o clube foi convidado a participar em torneio integrado nas festas de Nossa
Senhora do Monte no estadio com nome da santa®™. Rui de Melo cumpriu
em Angola parte do servico militar (1965-1967), onde trabalhou em Radio
Clube do Uige e Radio Clube de Angola. Nesta segunda estacao esteve cer-
ca de quinze meses e experimentou a montagem de reportagens, depois

609 Palma, 2017.
610 |_uis Pereira de Sousa, entrevista pessoal.

811 http://pt.wikipedia.org/wiki/Lu%C3%ADs_Pereira_de_Sousa, acedido em 25 de margo
de 2012.

612 Torres, 2016: 184.
613 Rui, 2017: 12.
614 Rui, 2017: 21.
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atil quando ingressou em Radio Clube Portugués (Porto)®'®. Carlos Proenca
iniciou a carreira na radio de Goa em 1959, passando depois para a Emisso-
ra Oficial de Angola até 1965, quando regressou a Portugal e ingressou na
Emissora Nacional.

Criado o Radio Clube na cidade e com um piano no seu auditorio,
convidavam-se o pianista da regi@o e artistas amadores para organizar pro-
gramas musicais, com um locutor a animar e ligar cancdes e artistas, o prin-
cipal atrativo da programacao semanal ou quinzenal nos anos iniciais das
radios, chamados Variedades ou Programas Vivos®'®, modelo importado de
Radio Clube de Mocambique. Sem equipamentos de gravacao, os programas
eram emitidos ao vivo. Ainda na década de 1950, no Cine Dancing Tropical
realizava-se semanalmente o serdo musical Caixinha das Surpresas, organi-
zado por Santos e Sousa, transmitido em direto por Radio Clube de Angola e
apresentado, além do organizador, por Carlos Meleiro, Humberto Mergulhéo,
Maria Natélia Bispo e Carlos Moutinho. Com o tempo, 0s programas passa-
ram para a mao de empresarios que garantiam palco e pagavam aos artistas,
com a radio a gravar e transmitir em diferido. A nova moda seria o programa
radiopublicitario lisboeta Comboio das Seis e Meia, com musica e publicidade.
O primeiro programa do novo género foi apresentado no cinema-esplanada
Tropical, da UPA (Uniao Publicitaria de Angola), agéncia de publicidade e espe-
taculos criada por Santos e Sousa, desaparecida em 1961 devido a sigla ser
igual a do movimento de Holden Roberto, responsavel por atrocidades entao
cometidas no Norte da coldnia.

A férmula dos programas de variedades em estudio ressurgiria em 1964,
caso de Cha das Seis, produzido por Costa Rodrigues, promotor luandense
de artistas de variedades no cinema Restauracao, com direcdo musical do
maestro Casal Ribeiro e apresentacao pelos locutores Alice Cruz e Artur Pe-
res®’, ao sabado, gravado entre as 17:00 e as 18:00 e transmitido as 20:00
em Radio Clube de Angola. Além das can¢des, havia concursos e outras dis-
tracdes®'®. Cha das Seis, orientado inicialmente para o publico europeu, apre-
sentaria artistas popularizados nos discos € no programa Tondoya Mukina o

61 Rui de Melo, entrevista pessoal.
616 Coelho, 1999: 174-175.

617 Coelho, 1999: 181-182.

518 Tocha, 2014: 22.
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Kizomba, produzido por Estudios Norte e dedicado em exclusivo a promogao
de artistas angolanos. A presenca destes em palco era reclamada pelo pu-
blico. Por seu lado, e a dar uma visdo mais africana da musica, Luis Montez,
nascido em Malanje, tinha um programa no Ngola Cine, a combinar variedades
e radio, com a presenca de cantores e grupos africanos antes da projecéo
dos filmes. Na sequéncia, em 1963, ele criou o0 programa semanal Kutonoca
em bairros populosos dos sublrbios de Luanda, ao sébado (14:00-19:00)8°,
fosse uma praca do bairro Rangel, Prenda, Marcal ou Samizanga®®, e a ul-
trapassar os inicialmente previstos cinco mil espectadores para chegar a 30
mil®2!, Luis Montez juntava as carrocarias de dois camides ou atrelados que
serviam de palco e com altifalantes para os musicos se fazerem ouvir, incluindo
danca, ilusionismo, poesia, humor e concursos. Os artistas (individuais, trios,
pequenas bandas, grupos de danga) passariam a ser conhecidos por todos,
abrindo-se-lhes contratos nos centros recreativos, em atividades suburbanas
e espetaculos no centro da cidade. O programa contava com a publicidade
de Gas Flaga e cerveja Nocal e promocao do CITA. Ja em 1965, Luis Montez
criou a Aguarela Angolana no final de cada més, como balango do periodo
anterior, valorizando os artistas que atuavam no Ngola Cine e nos espetaculos
Kutonoca.

Para Sebastidao Coelho, deu-se um processo de aculturamento instalado
na musica urbana, musica mestica ou de expressao mista e musica popular
angolana, relacionando asfalto e musseque®??, isto é, entre a cultura branca e
a negra. A maioria dos novos artistas vinha dos musseques: David Z¢, Carlos
Lamartine, Teta Lando, Elias Dia Kimuezo, Prado Paim, Minguito e VUm-Vum.
Ao invés, a policia politica seguia com atencao os movimentos de espectado-
res destes programas ao Vvivo, pois entre eles estariam africanos antes presos
e que podiam desencadear atos de violéncia e desobediéncia civil®?,

Um rapido excurso no mundo empresarial das cervejeiras da para perceber
0 cruzamento de capitais e a entrada da banca no negdécio e relacionamento
com a radio. A Cuca (Companhia Uniao de Cervejas de Angola), a primeira

619 https://www.sembasamba.com.br/pdf/Dionisio_Rocha.pdf, acedido em 8 de abril de 2019.
620 Moorman, 2008: 136.

621 https://www.sembasamba.com.br/pdf/Dionisio_Rocha.pdf, acedido em 8 de abril de 2019.
522 Coelho, 1999: 180.

623 Curto, Cruz e Furtado, 2016: 56.
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cerveja fabricada em Angola em 1947, era detida pela Sociedade Central de
Cervejas, de parceria com a Companhia Unido Fabril Portuense, surgida como
resultado da compra de 51% de capital da CUFP pela SCC®*. Depois, em
1960, a Companhia Uniao Fabril Portuense passaria a deter a Nocal (Nova
Empresa de Cervejas de Angola)®?®. Um dos protagonistas foi Manuel Vinhas,
cervejeiro e vidreiro, industrial-banqueiro (representante do Banco Portugués
do Atlantico) e um dos donos da Portugélia. Através desta empresa procede-
ria, em 1934, a concentracéao da industria cervejeira na Sociedade Central de
Cervejas, com excecdo da Companhia Unigo Fabril Portuense.

Importante nestas relacdes era a ligacéo do sector cervejeiro a industria de
vidro e garrafas, onde a Portugdlia detinha a Empresa Produtora de Garrafas.
As familias Lancastre de Freitas e Carvalho Martins assumiriam um papel de
igual respeito no seio da Sociedade Central de Cervejas®?®, com os grupos fi-
nanceiros ligados a industria cervejeira: Banco Portugués do Atlantico e Banco
Espirito Santo (através da Estrela) no capital da Sociedade Central de Cerve-
jas, Banco Borges & Irméao no capital da Fabrica de Coimbra (participacéo com
a SCC na Sociedade Geral de Cervejas e Refrigerantes de Mocambique). Em
Angola, a concorréncia existia no sector desde 1960, com a Cuca a patrocinar
0s programas de Sebastiao Coelho, e a Nocal a apoiar 0s concertos organiza-
dos por Luis Montez, e com ambos a promover o surgimento da nova cultura
musical urbana. A concorréncia entre cervejeiras, com 0 apoio a programas
musicais, faria muito pelo nacionalismo e pelo conceito de angolanidade, as
vezes mais do que as emissdes de radio dos movimentos de libertagcao.

Voltando a radio, os produtores independentes compravam um espaco e
enchiam-no de publicidade. Os programas duravam habitualmente uma hora,
como Submarino Amarelo, mas atingiam duas horas a noite, como Encontro
com a Noite e Café da Noite. No comego da década de 1970, havia cin-
co produtores independentes de relevo em Luanda: Estudios Norte, de Se-
bastido Coelho, Equipa, de Carlos Brandao Lucas, Luanda, de José Maria
Pinto de Almeida, e Belar Publicidade, todos em Radio Ecclesia, e Estudio
C, de Rute Soares e Alberto Ramos, em Radio Clube de Angola. Os progra-
mas diarios de Carlos Brandao Lucas eram Equipa 1 (8:05-9:00), em direto,

624 Silva, 2012: 14.
625 Silva, 2012: 34.
6% Silva, 2012: 35-36.
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e outros mais pequenos, com duragcao de doze minutos apenas para passar
trés faixas musicais (Aznavour, Bécaud, Dalida, musica inglesa dos Beatles e
norte-americanos) e meter publicidade, Equipa 2 (12:30), Equipa 3 (19:00),
Equipa 4 (22:30), sempre que possivel com musica, entrevistas, apontamentos
e ligagbes, gravados em estudio alugado®’. No comego da década de 1970,
a Camara Municipal de Luanda criou um prémio para a melhor reportagem
radiofénica sobre Luanda, com Carlos Brandao Lucas e o sonorizador Artur
Neves a ganharem o 2.° prémio com Esta Noite Fui ao Mar, num ano, € o 1.°
prémio com Luanda 12-14, no ano seguinte®®. Carlos Brandéo Lucas (1943-)
nasceu em S. Tomé e Principe. Profissionais como José Maria Pinto de Almei-
da, Jodo Canedo Berenguel, Ramiro Mendes e Artur Arriscado fizeram parte
do importante grupo de sonoplastas, a contribuiremn muito para a expanséao
da radio.

As mulheres desempenharam papéis importantes na radio angolana. Al-
gumas eram casadas com homens da radio e acompanhavam-nos quando
estes eram convidados para exercer cargos de direcao noutras estacdes.
A maioria tinha pele branca. Uma delas foi Natélia Bispo, que comecara a car-
reira na radio no Porto. Mais tarde, casada com Humberto Mergulhdo, rumou
igualmente para Africa. Como n&o tinha vaga em Angola, aceitou convite do
diretor de Radio Clube de Mocambique, Aires Teixeira. A estacéo pagou-lhe a
deslocacao. Ali permaneceu varios meses, até surgir vaga em Radio Clube de
Benguela. No periodo em que permaneceu em Lourenco Marques, estava a
construir-se o edificio de Radio Clube de Mogambique, com a campanha «um
tijolo para o Radio Clube», formando-se uma caravana de artistas, cantores,
locutores e técnicos que angariaram fundos em viagem por toda a colénia®,
No dia seguinte ao da sua chegada, realizou-se um espetaculo em Radio Clu-
be de Mocambique, onde atuou Sara Chaves, jovem angolana e criadora da
Casa Portuguesa. Natalia Bispo fez a apresentacao do espetaculo com dois
locutores e declamou poesia. Chegada a Benguela, tornou-se locutora do ra-
dio clube local, produtora de programas e secretariado. Contactou com no-
mes como Antodnio Freire e Alexandre Caratao. Num dos espetéculos que fez,
leu um poema de Alda Lara (1930-1962) em trés folhas manuscritas:

627 Carlos Brandao Lucas, entrevista pessoal.
628 Almeida, 2016: 172.
629 Arquivo RTP AHC 2718.
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«Quando eu voltar, / que se alongue sobre o mar, / 0 meu canto ao Criador! /
Porque me deu, vida e amor, / para voltar... / Voltar... / Ver de novo baloicar / a
fronde majestosa das palmeiras / que as derradeiras horas do dia, / circundam
de magia... / Regressar... / Poder de novo respirar, /(oh!... minha terral...) /
aquele odor escaldante / que o humus vivificante / do teu solo encerral / Em-
briagar / uma vez mais o olhar, / numa alegria selvagem, / com o tom da tua
paisagem, / que o sol, / a dardejar calor, / transforma num inferno de cor... /
Nao mais o pregao das varinas, / nem o ar monétono, igual, / do casario pla-
no... / Hei de ver outra vez as casuarinas / a debruar o oceano... / Nao mais o
agitar fremente / de uma cidade em convuls&o... / ndo mais esta visdo, / nem
o crepitar mordente / destes ruidos... / 0s meus sentidos / anseiam pela paz
das noites tropicais / em que o ar parece mudo, / e o siléncio envolve tudo /
Sede...Tenho sede dos crepusculos africanos, / todos os dias iguais, e sempre
belos, / de tons quase irreais. .. / Saudade...Tenho saudade / do horizonte sem
barreiras..., / das calemas traigoeiras, / das cheias alucinadas... / Saudade das
batucadas / que eu nunca via / mas pressentia / em cada hora, / soando pelos
longes, noites foral... / Sim! Eu hei de voltar, / tenho de voltar, / ndo ha nada que
mo impecga. / Com que prazer / hei de esquecer / toda esta luta insana... / que
em frente esta a terra angolana, / a prometer o mundo / a quem regressa... /
Ah! quando eu voltar... / Hao de as acacias rubras, / a sangrar / numa verbena
sem fim, / florir s6 para mim!... / E o sol esplendoroso e quente, / o sol ardente,
/ ha de gritar na apoteose do poente, / 0 meu prazer sem lei... / A minha alegria
enorme de poder / enfim dizer: Nolteil...»

Natalia Bispo trabalhou em Réadio Clube de Angola, com Anténio Santos e
Sousa a chefe de producéo e Cremilde de Figueiredo como locutora, e entrou
na Emissora Oficial de Angola. Aqui, um dos seus programas foi Hora do Sol-
dado, feito a partir de cartas de soldados. Escreveu também letras para can-
¢des. Em Angola, permaneceu catorze anos. Alice Cruz (1940-1994), depois
muito conhecida como locutora e apresentadora na RTP, pertenceu a Emisso-
ra Oficial de Angola, onde fez reportagens e entrevistas, produziu programas
e entrou em pecas de teatro radiofénico, e Radio Ecclesia. Ela fez dupla com
Artur Peres no programa Cha das Seis, espetaculo no cinema Restauracao,
para Radio Clube de Angola®®°,

%0 Almeida, 2016: 75, 107.
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A locutora Luisa Fernanda Sanches (1937-) esteve no arranque das emis-
sbes de Radio Ecclesia, a 8 de dezembro de 1954, mas mudou-se pouco
depois para Radio Clube de Angola. Entdo chefe dos servicos de produgéo
desta estacao, Santos e Sousa conheceu-a como locutora e atriz de teatro
e ofereceu-lhe estagio. Apds prestar servico na discoteca, a sua estreia em
direto deu-se em programa de discos pedidos dedicado a namorados, pais
e amigos. De seguida, integrou Voz da Mocidade, programa semanal des-
tinado a estudantes. Considerado alfobre de grandes valores da radio, nele
destacaram-se locutores como Alice Cruz, Zenha Rela, Santos Machado e
Sardinha Barbosa, primeiro marido de Alice Cruz. Ai se iniciou Carlos Cruz,
que sairia para Radio Ecclesia. Mais tarde, Luisa Fernanda Sanches fez repor-
tagens com Arlete Reis e Carlos Meleiro. Casado com Luisa Fernanda San-
ches, Carlos Sanches, jornalista da radio e da imprensa, foi representante do
jornal Comércio em Nova Lisboa e atingiu o lugar de chefe dos servicos de
producéo de Radio Clube da Huila®'. Em outubro de 1964, Carlos Sanches,
Luis Pereira Venancio e sécios capitalistas criaram Radio Comercial de Angola,
e Luisa Fernanda Sanches seguiu o marido e trocou Radio Clube da Huila pela
Radio Comercial de Angola. Aqui, fez programas como A Hora da Mulher,
semanal, com seccao de culinaria, onde recebeu inUmeras receitas, algumas
delas oriundas de muitos sitios de Angola. No programa, entrevistou médicos,
professores e outros profissionais.

Quando a Radio Comercial de Angola estabeleceu um acordo com Réadio
Voz de Luanda, emissora de Carlos Moutinho, o casal Sanches mudou-se para
Luanda em 1967, onde ficou até 1969. Dali, foi para Radio Clube do Huambo
(Nova Lisboa), permanecendo até 1974. Alexandre Caratao era chefe dos ser-
vicos de producao da estacéo, e Carlos Sanches entrou como seu adjunto.
Alexandre e a mulher Maria Isabel Caratao ja haviam trabalhado na Radio Co-
mercial de Angola, a partir de outubro de 1964. Em Radio Clube do Huambo,
Luisa Fernanda Sanches tinha o programa diario Encontro, de uma hora de
duracéo, semelhante ao de Maria Isabel Caratédo com Clube das Donas de
Casa. Luisa Fernanda Sanches comecava a preparar a producao do programa
as 9:00 para emitir as 15:00. Carlos Sanches seguia-se-lhe com um magazi-
ne. Luisa Fernanda Sanches, que fez de tudo (produtora, locutora, jornalista
e animadora), trabalhou muito tempo com Ribeiro Cristovao, profissional de

831 |_uisa Fernanda Sanches, entrevista pessoal.
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relagdes publicas na fabrica de cervejas Cuca. Na transicdo para a indepen-
déncia, quando os exércitos dos movimentos de libertacao lutaram pela posse
da cidade e invadiram o edificio de Radio Clube da Huila, ela chegou a datilo-
grafar noticiarios com um guerrilheiro ao lado, armado de Kalashnikov.

Sara Chaves (1932-), locutora e cantora, comegara a sua atividade radio-
fénica em Radio Clube de Angola a cantar em emissao infantil. Os seus pais
ignoravam que ela andava a ensaiar®*2. Depois, integrou a Emissora Oficial
de Angola, em 1953, ainda no periodo experimental, em projeto liderado por
Humberto Mergulhdo e Natélia Bispo. A imagem da Emissora Nacional, a radio
oficial de Angola tinha um centro de preparacéao de artistas da radio, durante
algum tempo dirigido pelo cantor Luis Picarra. Os artistas da radio cantavam
no programa Serdo para Trabalhadores. A notoriedade da locutora-cantora
veio de vitdria no festival da cancédo de Luanda, com Maria Provocacéo, can-
¢ao sobre a prostituicao, entdo tema tabu, de Ana Maria de Mascarenhas e
Adelino Tavares da Silva®3. A cancao seria desclassificada por causa do tema
€ porque os instrumentos do conjunto N'gola Ritmos néo estavam integrados
na orquestra. Ana Maria de Mascarenhas e Adelino Tavares da Silva compo-
riam outras cancdes para Sara Chaves, como Senhora da Muxima, Benguela
Rua Nova, Ritmo de Coracdo e Sangazuza. Natélia Bispo escreveu-lhe a letra
para Luanda Amiga. Mais tarde, em 1972, Sara Chaves assumiu a responsabi-
lidade do sector musical (musica classica e musica ligeira) da Emissora Oficial
de Angola. Com cinco assistentes musicais, o departamento tinha ainda a seu
cargo 0s programas musicais € 0s espetaculos organizados pela estagao®+.
Saida de Angola em 1975, devido a guerra civil, Sara Chaves regressaria a
Luanda em 1998, convidada pela radio Luanda Antena Comercial para presi-
dir ao juri do primeiro festival da cangéo angolana depois da independéncia,
a convite de Luisa Fancony. Ana Maria Mascarenhas (1929-) seria professora
do ensino primario, fez parte de grupo coral, assinou uma breve colaboracao
em Radio Clube do Uige em 1961 e tornou-se locutora e produtora de radio
em 19685,

852 Cabecas, 2014.
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Zia [Luisa] Fancony (1946-) iniciou atividade em Radio Clube do Bié con-
vidada por Santos Ferrao, mudou-se para Radio Clube do Lobito, entrou no
programa Luanda e amadureceu em Radio Voz de Luanda, onde produziu o
programa A Hora da Mulher, entre outros, e, na Emissora Oficial de Angola,
aqui na altura da dire¢éo de Joao Oliveira Pires. Colaborou ainda com os Emis-
sores Associados de Lisboa (A Hora do Cafezinho), antes de regressar ao seu
pais, para a Radio Nacional de Angola, e receber o prémio de jornalismo em
radio em 20075%. Na radio nacional, ela foi diretora de programas e realizou
os programas Para a Mulher e Reencontrar a Africa. JA em 1992, fundou a
Luanda Antena Comercial (LAC), com Mateus Goncalves e José Rodrigues.
Como habilitagdes literarias, ela possui 0 curso comercial e a licenciatura de
Psicologia de Educacéo.

Os valores pagos a profissionais variavam de acordo com estatuto, con-
trato, cidade onde operavam e tempo de dedicacao a radio. Em meados da
década de 1950, a policia politica estimava que Sebastiao Coelho receberia um
ordenado mensal de cerca de 30 contos angolares®’, valor muito elevado e a
aceitar com grande cautela. Igual verba receberia Joana Campina, licenciada,
locutora e declamadora, antiga chefe de producao de Radio Clube do Huam-
bo. Ja na década de 1960, Julio Coutinho Antunes, locutor de programas
orientados para publicos urbanos, mas com emprego fixo noutra atividade,
abandonara o programa Introito para ganhar 500 escudos angolares em No
Mundo do Disco. Para o programa Submarino Amarelo, o produtor ofereceu
2.500 escudos. Em programa de Radio Ecclesia, o dono da Belar Publicidade
daria cinco mil escudos por trés vezes semanais de duas horas cada, mais
um gravado para sabado. Estes valores sdo mais realistas que os calculados
pela PIDE para Sebastido Coelho e Joana Campina, embora Paulo Cardoso se
vangloriasse de receber 50 mil escudos de salario mensal no programa PBX
(Radio Clube Portugués, 1969-1971). Nuno Cruz, em Radio Clube de Angola,
ganhava 350 escudos mensais por colaboracdes noturnas alguns dias por se-
mana. Por seu lado, Diamantino Pereira ganhava 5800$00 angolares na radio
de Sa da Bandeira como profissional a tempo inteiro, em 1967. Um profissional
ambicioso por mais dinheiro e prestigio rumava a Luanda. O contrario verificou-
-se com Luisa Fernanda Sanches: na funcao inicial de locutora praticante em

6% Almeida, 2016: 102.
87 PIDE/DGS, SC, SR, 474/53, NT2719, ANTT.
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Radio Clube de Angola, ela auferia 1.200 escudos. Ja casada com Carlos
Sanches, em 1956 mudou-se para Radio Clube da Huila, com estatuto de
locutora de primeira, mas a ganhar apenas 750 escudos. Cada cidade tinha
disponibilidades financeiras diferentes, e Sa da Bandeira era menos poderosa
que a capital, além do preco pago a mulheres ser inferior. Em Mogambique,
admitindo paridade de valores com Angola, Carlos Ribeiro da Silva entraria em
1962 como ajudante de operador de 2.2 a ganhar 1750300.

A radiodifusao angolana em 1941

A revista Angola Radio editou onze nimeros em 1941, o que permite entender
a producao da radio dentro da coldnia e adequa-la ao quadro de expectativas
e limitacoes em época de economia de guerra. Trata-se de exercicio localizado
temporalmente, sem a pressdo do aumento de colonos de origem portuguesa,
que surgiu logo depois da evolugao comercial analisada atras no capitulo e
do acentuar da ideologia imperial na década de 1960 com a guerra colonial.
Naquele inicio da radiodifusao, a programacéo era simples, a procura de defi-
nicao e acompanhada de dificuldades técnicas. Antigo dirigente da Emissora
Nacional, o capitdao Henrique Galvao contaria em palestra em Luanda as su-
gestdes dos radiouvintes:

«Se um pedia numeros de musica classica, logo outro barafustava, preferindo
os fados do Manuel Monteiro, ou 0s mais arrastados que cantam a mulher da
viela e a mesa da anatomia. Se um gostava das crénicas militares, logo outro
optava pelas leituras de dissertagao cientifica. Se as palestras de critica e de hu-
morismo agradavam a tantos, logo outros tantos davam a opinido de que isso
nao prestava e que o que desejavam era discorrer de propaganda desportiva.
Enfim, cada cabeca, sua sentenca. Chegou-se a concluséo de nao ser possivel
elaborar programas de agrado geral ou, sendo geral, pelo menos de agrado
para a maioria dos radiouvintes»%8,

O reparo ecoava posi¢ao idéntica de Anténio Ferro na tomada de posse
deste como diretor da Emissora Nacional no mesmo ano, quando a designou

838 Angola Radio, maio de 1941.
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de «magadora nacional» e criticou 0s ouvintes que preferiam fado e futebol a
toda a hora, mas igualmente ¢pera ou musica de danca, sem quererem ouvir
a doutrinacdo do Estado Novo, o que ele, como idedlogo do regime, comba-
teu. Do discurso de Galvao nem uma palavra sobre a Il Guerra Mundial ou os
interesses da populacao africana. Na capa da Angola Radio de julho de 1941,
via-se, além do desenho da antena emissora e das ondas eletromagnéticas,
um casal jovem de pele branca, elegante e apaixonado a dangar em ritmo
rapido, a significar vidas maravilhosas e ausentes das desgracas do mundo.
As estagdes de radio tinham nascido pelo esforco de pioneiros para quem fora
necessario angariar dinheiro para comprar o emissor desejado e tudo o resto
parecia fora de ambito. A presenga da censura politica e o ideério colonialista
da superioridade da populacao branca nao se questionavam.

A seguir, em diversos quadros, caracterizo a existéncia das radios implan-
tadas em 1941, com geografia, horarios e programas. O Quadro 6 mostra
as designacodes das estacdes, indicativos e horarios, ao passo que os Qua-
dros 7 e 8 dao a programacao das duas radios do Lobito em dezembro de
1941. Nesse ano, havia cinco estacdes, duas delas implantadas no Lobito e
as Unicas a publicitarem a programacéo, o que permite interpretar a sua grelha
de programas. A localizagdo de estagdes de radio apenas no litoral (Luanda,
Benguela e Lobito) e em zona interior de forte colonizacao europeia (Sa da
Bandeira) conduz a uma leitura geografica, econémica e cultural, € a prever
que a evolucao da radio seguiria a expanséo da colonizacdo da década de
1940 em diante.

Quadro 6. Radios de Angola (1941)

Indicativo,

Estacao comprimento de Horario P’°9’af"?s
~ especiais
onda e frequéncia
CR6RC - 41,2 12:30-13:45
Réadio Clube de metros, 7277 kc/s 20:30-22:00 Noticiario (21:00)
Angola (Luanda) CR6BRA - 31,68 Domingos: 16:30- '
metros, 9495 kc/s -18:00
Domingos, 16:30-
HE_qa. 18:00 — O Programa
Réadio Clube de CR6RB - 32,73 12;(5);888 do Ouvinte,
Benguela (Benguela) | metros, 9165 kc/s ' ' programa dedicado

aos pedidos dos
ouvintes (discos)
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Indicativo,
~ . - Programas
Estacao comprimento de Horario . .
P especiais
onda e frequéncia
Radio Clube da Hufla|  CRERH — 27,60 Doi}?f%s%gg .

(Sa da Bandeira) metros, 10868 kc/s -?8'45 '
Réadio Difusora do CR6AA - 41,8 12:00-12:30
Lobito (Lobito) metros, 7177 kc/s 19:00-20:00
Radio Clube do Sul CR6RS - 41,02 12:00-12:30
de Angola (Lobito) metros, 7313 kc/s 18:00-19:00

Fonte: Angola Radio, dezembro de 1941.

Outro dado foi a indicagado do nome de diversos colaboradores em Ra-
dio Clube de Angola, estacao mais proxima da profissionalizacdo, conquanto
todas mantivessem o estatuto de radios amadoras. A radio era ainda uma
atividade de tempos livres e sem financiamento preciso para a estruturagéo
empresarial, visivel apenas no final da mesma década quando surgiram a pu-
blicidade e um interesse publico maior. Dai, 0 niumero reduzido de horas de
emissao diaria, de que relevo o periodo da hora do almoco, reduzido a 45 mi-
nutos de programa em algumas estacoes. Um outro elemento é o tipo de equi-
pamento de emissdo empregue. Enquanto em Portugal se dava preferéncia
as emissdes em ondas médias, em Angola, devido a sua dimensao territorial,
a aposta foi em ondas curtas para alcance de distancias maiores. A populari-
dade de programas como discos pedidos e programas infantis apareceria nas
grelhas oferecidas pelas estacdes.

Algumas notas sobre as emissdes de Radio Clube do Sul de Angola, a
primeira delas sobre horarios, em torno do almogo e do jantar, programacgao
mais alargada ao sabado e mais curta ao domingo. A segunda ¢ a existéncia
diaria de noticiario da metrdpole portuguesa e a rubrica Voz da Cidade, com
informag&o local e da colonia. A informagéo era muito filtrada, como se perce-
be da programacao da outra radio do Lobito, de Alvaro de Carvalho: o SNI e,
muito depois, o CITA garantiam a oferta informativa. O circuito informativo seria
talvez mais simples, com transcricao dos noticiarios da Emissora Nacional,
ouvidos em ondas curtas a partir de Lisboa.
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Quadro 7. Radio Clube do Sul de Angola (Lobito)

2.2 feira

12:00 — Abertura, programa portugués; 12:25 — Noticiario da metré-
pole; 12:30 — Suspensao. 18:00 — Reabertura: programa musical a
anunciar; 18:20 — Comentarios desportivos; 18:25 — Marchas; 18:35
— Voz da Cidade (noticiario local e da colénia); 18:40 — Programa
escolhido; 19:00 — Fecho

3.2 feira

12:00 — Abertura, programa ligeiro; 12:15 — Correio dos Ouvintes;
12:25 — Noticiario da metropole; 12:30 — Suspenséo. 18:00 — Rea-
bertura: programa a anunciar; 18:20 — Pagina de Cinema; 18:35 —
Voz da Cidade; 18:40 — MUsica para dangar; 19:00 — Fecho

4.2 feira

12:00 — Abertura, programa brasileiro; 12:25 — Noticiario da metro-
pole; 12:30 — Suspensao. 18:00 — Reabertura: programa a anunciar;
18:20 — Quarto de Hora Feminino; 18:35 — Vloz da Cidade; 18:40 —
Programa escolhido; 19:00 — Fecho

5.2 feira

12:00 — Abertura, trechos de dperas e nimeros de concerto; 12:25 —
Noticiario da metrépole; 12:30 — Suspensdo. 18:00 — Reabertura:
programa a anunciar; 18:20 — Minuto da Petizada; 18:35 — Voz da
Cidade; 18:40 — Musica para dancar; 19:00 — Fecho

6.2 feira

12:00 — Abertura, programa ligeiro; 12:25 — Noticiario da metrépole;
12:30 — Suspenséo. 18:00 — Reabertura: a imprensa diz (leitura de
trechos da imprensa portuguesa; 18:10 — Um pouco de Tudo para
Todos; 18:35 — Voz da Cidade; 18:40 — Continuagcao do programa
Um pouco de Tudo; 19:00 — Fecho

Sabado

12:00 — Abertura, programa portugués; 12:25 — Noticiario da me-
tropole; 12:30 — Suspensédo. 18:00 — Reabertura, programa a anun-
ciar; 18:20 — Programa dos Mocitarios (organizacdo da Mocidade
Portuguesa do Lobito); 18:35 — Voz da Cidade; 18:40 — programa
a anunciar; 19:00 — Suspenséo. 21:30 — Reabertura, programa a
anunciar; 21:45 — Crdénica Semanal, 21:50 — Programa a anunciar;
22:00 (primeiro, terceiro e quinto sdbados do més) Operas com-
pletas ou abreviadas e numeros especiais de concerto, (segundo
e quarto sabados do més) Variedades em discos ou diretamente
transmitidas; 22:30 — Musica para dancar; 23:00 — Fecho

Domingo

18:00 — Abertura, programa musical a anunciar; 18:15 Noticiario da
metropole; 18:20 — Programa portugués; 18:35 — Musica para dan-
¢ar; 19:00 - Fecho

Fonte: Angola Radio, dezembro de 1941.
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A qualidade de recegao da radio publica portuguesa em Angola era bas-
tante irregular, apenas melhorada em 1955 com a inauguracdo do Centro
Emissor Ultramarino, em Pegdes (Montijo). Cada noticiario tinha uma duracao
pequena, até cinco minutos. Pela leitura de diversas pecas sobre as emissoes
da seccgao portuguesa da BBC editadas em Angola Radio, percebe-se que
os noticiarios das radios da coldnia, a exemplo de Portugal, eram diferentes.
Portugal ndo era uma democracia como a Inglaterra e, por isso, ndo estava
sujeito a pratica da edicao de opinides contrarias. Programas orientados para
publicos especificos faziam ja parte da grelha: mulheres e criangas, em tor-
no dos quinze minutos, parcela de tempo comum a maioria dos programas.
A Mocidade Portuguesa surgia em programa distinto, a significar vontade na
doutrinacao politica dos jovens.

Destaco o tipo de musica transmitida: ligeira, brasileira, 6pera e sinfonias.
Alguma dela tinha indicacao de musica para dancgar, ao comego ou ao fim da
noite e proveniente de discos em 78 rpm. Dada a proximidade cultural com o
Brasil, talvez existisse musica para dancar os ritmos do pais sul-americano. Ou
americana, caso do swing, como a capa de Angola Radio (julho de 1941) deixa
adivinhar. Mas ainda havia a oferta de musica ao vivo na noite do quarto saba-
do do més. Crénica semanal e espaco para o desporto, este a segunda-feira,
certamente com resultados e andlise dos jogos de véspera, faziam igualmente
parte da grelha de programas. Num dos dias da semana, o programa a hora
de almoco dividia-se em musica ligeira, correio dos ouvintes e noticiario portu-
gués, a denotar proximidade com a comunidade local.

Embora sem publicacéo da programacao como nas estacdes do Lobito, a
leitura de diversos textos da revista Angola Radio permite reconstituir parte da
programacéao e entender os conteludos para além dos titulos dos programas
das outras radios. Por exemplo, Radio Clube de Benguela emitiu programas
infantis (didlogos de Policarpo e troupe, organizados por Fernando Ferreira),
fantasias radiofonicas e reportagens acusticas (género que devia incluir texto
e sons locais) e estava, em 1941, a organizar uma orquestra privativa. Esta
ultima garantiria a emissao de programas ao vivo, género existente em muitas
estacdes do mundo ainda antes da massificacéo dos discos de vinil. Nao ha
noticias a indicar se o0 projeto avangcou ou nao na pratica. A estacao, com
quase 400 associados, aceitava oferta de discos, donativos e inscricdo de
novos socios. Certamente que o Programa do Ouvinte, ao domingo a tarde,
com discos pedidos, seria uma atragéo para angariar novos associados. Uma
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delegacao desportiva de Benguela deslocara-se a Luanda e, dos jogos reali-
zados no estadio dos Coqueiros, Radio Clube de Angola transmitiu um relato
de futebol®®®, Qutra estagéo inicial, Radio Clube da Huila, na entdo pequena
cidade de Sa da Bandeira, fazia reportagens do exterior, como a visita do bis-
po de Nova Lisboa e uma festa em Vila da Chibia, acompanhada de programa
musical e palestras e cuja receita reverteu para criar uma cantina para criancas
pobres®, Noutro momento, a estagéo dedicou um programa a Benguela, e
o locutor de radio desta cidade agradeceu no programa a tarde®’, a ilustrar a
heranga da atividade de radiofonia, em que 0s amadores trocavam cartdes de
escuta entre si.

Radio Clube de Angola enviaria ao sul (planaltos de Benguela, Huila, Bié e
Malange) o seu locutor-principal, José Amado, para recolha de elementos para
emissodes regionais, acompanhado de Armando Ferreira Mogas, com carrinha
sonora e sistema de gravacao para registo em disco de mensagens de «ele-
mentos mais em evidéncia, motivos artisticos e, possivelmente, do folclore
indigena»®2, O itinerario da viagem incluiria Catete, Muxima, Porto Amboim,
Novo Redondo, Lobito, Catumbela, Benguela e Sa da Bandeira. As emissdes
comecariam por Documentario Gravado da Cidade de Luanda 1941, com
sons de fabricas, ruas e cafés, ondas na praia da ilha de Luanda e saida de
espectadores do cineteatro. O texto, assinado pelo diretor artistico Peixoto
Fonseca, teria «intengao profundamente patridtica» e exaltava o progresso da
coldnia e a obra feita pelos portugueses®*?. Seguir-se-iam emissdes sobre Por-
to Amboim, terceiro porto de Angola e forte na producao de algodao e gado
bovino, Novo Redondo, aqui com entrevista a Carlos Mimoso Moreira, diretor
do jornal O Lobito, e Huila, esta com discurso gravado em disco do gover-
nador da regiao, musica e recitativo por elementos do orfedo de Radio Clube
da Huila gravados em disco®#. O programa infantil da mesma estagéo, sob
a direcao de Peixoto da Fonseca®®, emitiria a partir de fevereiro de 1941 nas

89 Angola Radlio, agosto de 1941.

840 Angola Radio, outubro de 1941.
841 Angola Radio, novembro de 1941.
542 Angola Radlio, setembro de 1941.
843 Angola Radio, outubro de 1941.
84 Angola Radlio, dezembro de 1941.

845 Angola Radio, fevereiro de 1941.
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tardes de domingo, sucesso anunciado com a Marcha do Cocas, mas retirado
da grelha em junho do mesmo ano e a provocar queixas:

«Tive ocasido de escutar muitas destas emissdes e, confesso, também eu era
daqueles que largava o almogo para ir ouvir as larachas do Coca-Tudo e as co-
micas e instrutivas licdes do Tio Z&, professor do nosso Jodozinho, um menino
endiabrado que nunca sabia a ligéo. [...] Os programas dedicados aos peque-
nos ouvintes séo hoje escutados de quase todas as emissoras, uns melhores
outros piores; agradam na maior parte das vezes nao so as criangas e até a
alguns adultos»%,

Num episddio, Jodozinho ajudou Clarinha na resolugéo de problema para
uma aula®’. Entretanto, chegou o tio Z¢é, que Ihes contou a histéria do elefante
Jasmim e do ledo Januério. Este ultimo descobrira uma gaiola e temia que
0s cagadores a preparassem como armadilha para o prenderem e levarem
para o circo como atracao. De repente, ouviu-se o grito de um macaco que
caira na gaiola, € o ledo preparou-se para o comer. O elefante demoveu-o e
conseguiu salvar a vida ao macaco. A histéria continuaria com mais peripécias
de macacos, do ledo e de bananas. Escola e histérias da selva deviam fazer
parte habitual do repertério do programa infantil. Ja noutro tipo de programa,
o dialogo radiofénico Dois Mentirosos, de A. Napoledo Vieira e Sousa, um in-
terveniente gabava-se de comer um minimo de dez pratos ao almoco e quinze
ao jantar, ao que o outro responderia que era capaz de comer toda a mercearia
e beber toda a adega®®. O primeiro subiu a parada, ao indicar que até comia
talheres, ao que o segundo retorquiu ndo o deixar entrar no quarto pois podia
engolir o guarda-fatos de espelho. O tépico seguinte foi a selva, com um a
exagerar a sua capacidade de comer um rinoceronte € o outro a conseguir
entrar no museu de histéria natural e levar a fuga os animais embalsamados ali
expostos, de modo a que o museu fechasse por falta de pecas. O Dr. Anténio
Napoleao Vieira e Sousa, chefe da alfandega de Luanda, seria autor de textos
de economia, industria, oleaginosas, enclave de Cabinda e Roteiro de Angola
(1938), este editado pela Imprensa Nacional de Angola.

84 Angola Radio, junho de 1941.
847 Angola Radio, abril de 1941.
84 Angola Radio, margo de 1941.
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Em quadro radiofonico (designado por sketch) escrito por N. S., apareceu a
personagem Calabaca, aldrab&o a pretender ser doutor de leis e com tabuleta
afixada na porta da rua. Ao empregado africano Rocambole deu instrugdes
precisas; contudo, este, com a chegada da primeira cliente, trocou tudo e
chamou-lhe «Patrao, Dr. Sr. Escalabaga, Dr. Patrdo»5%4°. Calabaca recebeu a
senhora, que nao queria uma consulta de advogado, mas donativos para uma
associagao a apoiar causa humanitaria. Depois, em Calabaca, Agente de Ven-
das, igualmente escrito pelo mesmo autor, a personagem apareceria a tecer as
vantagens de um aparelho de radio, que levava até casa musica (tangos, tiro-
liro, foxes), sport, noticiarios, licdes culturais, cinema e criticas teatrais, comér-
cio, industria e agricultura®®. A histéria incluia as personagens de Calabaca,
com 30 anos, calgcas a boca de sino, camisa escarlate, gravata azul e 6culos
a escafandro, € que queria vender um aparelho a familia do comerciante Sil-
va, este um chefe de familia e com ideias especiais sobre economia, Carlota,
surda e analfabeta, Quim, estudante especialista em negativas, e LOlo, cinéfila
no exterior e zaragateira no interior. Num terceiro texto de N. S., o mondlogo
Reflexbes Radiofonicas, ele discorreu sobre a vara, esclarecendo 0s «amaveis
ouvintes» de ser um objeto contundente senao perfurante®’. No final, o locutor
dizia «acabaram de ouvir a interessante palestra do conceituado e abalizado»,
quando uma outra estacao interferiu na emissao. A radio, enquanto novidade
de comunicacao, era objeto proprio de textos para os programas, cuja dura-
cao de emissao estimo em cerca de cinco minutos.

Apesar da escassa quantidade de textos analisados, julgo que eles refleti-
riam a radio no periodo inicial, com a sua fragilidade de estruturas (escassas
horas diarias de emissdo, programagao pouco variada, histérias simplistas,
mesmo aneddticas e fora da realidade por representarem apenas a cultura
colonial, escassos apoios financeiros), mas compensada pelos valores de
mercado de saudade (musica portuguesa, noticiarios da patria colonial) e de
luso-tropicalidade (musica brasileira, misica de danga, concertos transmiti-
dos de salas), quando a emigracdo portuguesa para Angola estava prestes
a aumentar, e a radio assumia um modo de resistir as ameagas de paises
envolvidos na Il Guerra Mundial e ansiosos de ocupar os territérios africanos

849 Angola Radio, setembro de 1941.
80 Angola Radlio, dezembro de 1941.
81 Angola Radio, outubro de 1941.

202



Praticas

preenchidos por Portugal. Havia ainda um gosto musical de transicdo. Por
exemplo, em novembro de 1941, Radio Clube de Benguela irradiaria progra-
mas semanais de épera, com repertdrio a incluir Palhacos, Madame Butterfly,
Traviata e Carmen®%?, musica distinta do baixo padrao cultural dominante na
comunidade colonial.

A programacgao mais simples de Radio Difusora do Lobito (Quadro 8) de-
monstrava esses valores culturais € 0 peso da ideologia, como o noticiario
enviado do Secretariado de Propaganda Nacional e a leitura de artigos de pro-
paganda nacionalista, ao inicio do programa da noite. Certamente a difuséo
dos discursos de Salazar, as posicdes da Uniao Nacional, textos de ultranacio-
nalistas em defesa do império, o elogio da recém-realizada exposi¢cao do mun-
do colonial portugués em 1940 e a posicao portuguesa de neutralidade face
a Il Guerra Mundial, apesar de vender simultaneamente volframio a Alemanha
e a Inglaterra. Musica popular, fado, danca e musica de camara faziam parte
da oferta. Os programas da estacao eram todos feitos no estudio, com parte
falada e musica gravada, sem a ousadia das outras radios que, igualmente
amadoras em estruturas, faziam algumas transmissdes a partir do exterior.
A réadio, como meio de producao de ideias, aparecia aqui de forma clara, com
entretenimento e formacao politica, como os governos ditatoriais entendiam,
ao contrario dos paises democraticos, que apostavam na publicidade como
motor da atividade e, assim, aceitavam a criatividade de produtores indepen-
dentes que apresentavam novas propostas de trabalho.

Quadro 8. Réadio Difusora do Lobito (Lobito)

Todos os dias, 1.2 parte — MUsica popular portuguesa, fados e cancgoes.
12:30-13:30 Noticiario local
2.2 parte — Musica variada e de danca

19:00-20:00 1.2 parte — MUsica de camara. Noticiario do Secretariado
de Propaganda Nacional. Leitura de artigos de propaganda
nacionalista e noticiario local

2.2 parte — Cancoes diversas

3.2 parte — Musica de danca

82 Angola Radio, outubro de 1941.
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Sabados Transmisséo de novidades gravadas € musica brasileira

Domingos e Programa a anunciar na segunda emisséo de sabado
feriados — emissao
Unica, 19:00-20:00

Fonte: Angola Radio, dezembro de 1941.

ProfissOes primarias e locais de nascimento

Em 12 de maio de 1959, a lista de dirigentes de Radio Clube do Moxico in-
cluia José Joaquim Galvao Bolsa a presidente, Manuel de Sousa Pereira a
secretario-geral e José Pinto de Albuquerque a secretario-adjunto®2. Também
se constituiu um conselho técnico com Jorge Sousa, Manuel de Sousa Perei-
ra, Méario Franca, Rubens Martins, Hélio Pinheiro e Faustino Guerreiro. Adelino
Santos cederia um pequeno emissor para as experiéncias iniciais da estagéo.
Quatro anos depois, a estrutura de Radio Clube do Moxico era mais forte e o
seu modelo exemplificaria, quicd, a realidade radiofénica do territério.

O pessoal a prestar servico na estacdo em 1963 compunha-se de Alexan-
dre Napoleao de Sousa Caratao Batista, casado, funcionario publico, 34 anos
de idade, natural de Benguela (chefe dos servicos de locucao e producao),
Maria Isabel de Vasconcelos Afonso de Caratdo Batista, casada, doméstica,
30 anos, natural de Luanda (secretéaria de producao), Maria Alice do Nasci-
mento Loureiro, solteira, 17 anos, natural do Luso (atual Luena, onde funcio-
nava a estacao) (praticante de producao), e Hélio Branco de Araujo Pinheiro,
casado, empregado de escritdrio, natural de Camacupa (Bié) (encarregado
dos servigos de expediente e contabilidade)®**. Todo o pessoal era oriundo de
Angola, com Alexandre Caratdo como funcionario publico.

Os locutores da radio eram Rui Maia Matos, casado, ferroviario, Rui Bastos,
casado, funcionario publico, Julio Anténio de Campos Dias, funcionario publi-
co, natural do Porto, e Virgilio Paulo da Silva, casado, funcionario publico, na-
tural de Sa da Bandeira (hoje, Lubango). Trés dos locutores eram funcionarios

653 Arriscado, 2009: 129.
854 13 de margo de 1963, PIDE/DGS, Del A, D. Inf.1.2, 15.03 A, NT 2071, ANTT.
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publicos e um ferroviario. Quanto aos quatro operadores em 1963, eram Caro-
lino Gongalves Taveira, casado, funcionario publico, natural de Benguela, Luis
da Silva Dias, casado, funcionario municipal, natural de Esmoriz, Ovar, Agos-
tinho da Silva Landeck, solteiro, funcionario municipal, natural de Vila General
Machado (atual Camacupa), e Artur Mendanha Arriscado, solteiro, mecanico,
natural de Vila Teixeira de Sousa (atual Luau). Como conclusdo: de quatro
operadores, trés eram funcionarios publicos ou municipais e um mecanico.
A rédio tinha um técnico, Carlos David Rodrigues, casado e especializado
(radiotécnico).

Os dirigentes eram Alvaro Teixeira Maia, sacerdote, natural de Amarante
(presidente da assembileia geral), Vitorino Marques de Almeida, casado, indus-
trial, natural de Arganil (vice-presidente), ElImano Artur de Oliveira Rebelo Girdo
Osorio, casado, secretario da Associacao Comercial do Moxico (1.° secretario)
e Joaquim Luis Rebelo, gerente comercial, natural de Amarante (2.° secretario).
Na direcéo, estavam Manuel Simdes, casado, 38 anos, comerciante, natural
de Alvaiazere (presidente), José Pinto de Albuquerque, casado, comerciante,
natural de Vila Nova de Tazem (vice-presidente), Julio Anténio de Campos
Dias, funcionario publico, natural do Porto (secretario), Anténio César Fernan-
des, casado, industrial, natural de Paranhos (tesoureiro), Abel Dias Ferreira,
casado, construtor civil, natural de Santo Tirso (1.° vogal), José Pinto Martins,
casado, comerciante, natural de Vila Nova de Tazém (2.° vogal), e Deoclécio
da Silva Grenha, comerciante, natural de Vila Nova de Famalicéo (suplente).
No Conselho Fiscal, Ilvo Miranda Ferreira, casado, comerciante (presidente),
Luis Gameiro Gongalves, casado, enfermeiro, natural de Pombal (1.° vogal), e
Antoénio Dias dos Santos Junior, casado, enfermeiro, natural de Santa Comba
Dao (2.° vogal).

Radio Clube do Moxico n&o foi das estagdes mais importantes em Angola
e a indicacao de profissdes e concelho de nascimento de dirigentes e empre-
gados pode enviesar a andlise da realidade nacional. Mas levo o exercicio até
ao fim e, dessa observacao, retiro uma primeira conclusdo: se a maioria do
pessoal nasceu em Angola e estava ligada a funcao publica, grande parte dos
dirigentes constituia-se por comerciantes e industriais, além de um sacerdote,
e nascera em Portugal. Outra concluséo relaciona-se com o trabalho de ca-
sais: em Radio Clube do Moxico, trabalhou o casal Caratao, depois presente
noutras radios. No caso de Isabel Caratéo, secretéria de producao, aparecia
identificada como doméstica de origem profissional. Noutra estacéo, Radio
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Clube do Huambo, ja em 1966, ela responsabilizou-se pelo teatro radiofénico
e pelo programa Clube das Donas de Casa. Destaco isto por ser um programa
de muito sucesso em Portugal e assentar bem a quem possuia a profissao de
doméstica. A mudanca da cidade de Luena para Huambo em Isabel Caratéo
deu-se porque o marido era funcionario publico dos impostos, transferido por
necessidade de servico. No meio, ele esteve no Lubango, onde trabalhou em
Réadio Clube da Huila, e fez uma cisdo ao criar a Radio Comercial de Angola.
A mulher acompanhou-0 nessas derivas, mas sempre ligada a radio. A pro-
fissdo «doméstica» seria porque ela n&o tinha contrato com outra empresa
exceto as radios onde colaborava.

A categoria profissional aplicada as mulheres da conta de menor reconhe-
cimento do seu papel na radio no contexto colonial em Angola. Além disso,
se as outras profissdes eram primarias e importantes, a atividade radiofonica
nao parecia tida como oficio, mas quase lazer. Ha outra linha quase subliminar
a explorar: Alexandre Caratao como funcionario publico e nascido em Angola.
Em cada cidade onde era colocado na Fazenda Publica, ele conseguia aceder
a funcdes na radio, nomeadamente como chefe de produgao. Num regime
vigiado como a ditadura e em coldnia africana, onde a represséo originara a
guerra, um funcionario publico podia atuar como caugéo de bons procedi-
mentos. Por exemplo, a PIDE proibiu a Sebastiao Coelho programas em 1966,
também retransmitidos por Radio Clube do Huambo. Aqui, Alexandre Cara-
téo, responsavel pela estacédo do Huambo, diria ndo haver rubricas de carater
politico nos programas, mas escreveu que 0s textos eram escritos por um
jornalista da oposicao, Bobela Mota. Esta tomada de posicéo podia resultar
numa incriminacéo a Sebastido Coelho. A opiniao do distinto funcionario pu-
blico pesaria certamente. Ele optou por «<ndo» e, a0 mesmo tempo, por «mas».

Deixo outra observacado. Na lista de dirigentes e profissionais nao surge
ninguém identificado com o partido Unico (Unido Nacional) ou a policia politica
(PIDE), por razdes secretas compreensiveis, mas, certamente, havia informa-
dores no interior da estacéo. A guerra na zona leste do pais iniciar-se-ia em
1966, e 0os rumores de alargamento nacional do conflito vinham de anos antes.
O exemplo de dirigente de Radio Clube da Huila estar ligado a Uniao Nacional
e dos responsaveis dos correios em cada cidade serem censores de jornais
e radios aplicar-se-ia igualmente a cidade de Luena. Um funcionario publico
ou municipal colocado na estacao poderia desempenhar o papel de ligagao
ao poder politico. Ao contrario, o operador Artur Mendanha Arriscado, como

206



Praticas

escrevo abaixo, trocaria a Luena pelo lugar de diretor técnico da radio Voz de
Angola, tendo permanecido na radio apés a independéncia, ligado ao MPLA.

Artur Arriscado ou coronel Hoffman

Um dos colaboradores principais da radio Voz de Angola foi Artur Maria de
Mendanha Arriscado (1944-2013), cuja atividade se iniciou como operador
de som em Radio Clube do Moxico (1963), regido onde nasceu (Luau, anti-
ga Vila Teixeira de Sousa). Ele subiria a sonorizador em 1964, a preencher a
vaga deixada por outro técnico, tempo Util para o seu futuro, onde aprendeu
a programar, «a sublinhar um texto escrito com musica a ser lido por um bom
locutor ou locutora» %%, Logo em 1964, iniciou o servigo militar e foi colocado
no quartel-general em Luanda, no destacamento de fotografia e cinema, como
sonorizador do programa Hora do Soldado, ao lado de outro nome famoso
na sonorizagéo, Joao Canedo, e de outros programas da Emissora Oficial de
Angola.

Como diretor técnico da Voz de Angola (1968-1974), registou muita musica
tradicional do pais, a que designou de étnica. Durante esse periodo, percorreu
0 pais munido de um gravador Nagra Ill em busca de musica étnica e urba-
na, acompanhado por Tony Guida e Fernando Silva, onde registou musicas
como Sabonete Sabao e Brinca n’Areia, esta segunda do conjunto Dikanzas
do Prenda®®. Quando o sonorizador chegava a uma aldeia (sanzala), esta-
belecia um primeiro contacto com o soba (autoridade local tradicional), para
explicar os objetivos. Ele dominava as linguas cokwé, umbundo e luvale e
levava tradutores para outros dialetos. A afinacao dos instrumentos podia de-
morar horas, a que se seguiam recomendacdes, antes de gravar, a musicos,
cantores e grupos vocais. Apds 0s primeiros registos, o diretor técnico da Voz
de Angola mostrava o resultado. Muitas vezes, escreveu ele, nao havia con-
taminacéo cultural e musical das populacdes, ainda n&o familiarizadas com a
radio. Normalmente, os concertos de musica étnica para gravar comegavam
as dez da noite, apds as criancas irem dormir®’. Em 1969, Artur Arriscado

856 Arriscado, 2006: 21-22.
656 Arriscado, 2006: 45-46.
857 Arriscado, 2006: 51.
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seria contratado pela editora fonogréfica Valentim de Carvalho para gravar mu-
sica do pais, iniciando-se com os Dikanzas do Prenda e continuando com os
Kiezo e a cangéo Memodrias de Lamartine. Ainda nesse ano, ele, Berta Maria,
locutora e produtora de programas em umbundo, e 0 musico Zé da Viola
seriam integrados em equipa para gravar musica dos axiluandas na ilha de
Luanda, dos ovibundos do Bailundo e dos cokwés da Caconda®®®,

Um conjunto muito importante na histéria da musica urbana de Angola,
Cabinda Ritmos, quando chegado a LLuanda, gravaria nos estudios da estacéo
com Artur Arriscado. Além de ligado a estacao oficial, via Voz de Angola, ele
trabalhou em regime livre como técnico de som em Radio Clube de Angola
com Julio Coutinho Antunes e na produtora independente Equipa, de Carlos
Brandao Lucas®®. Mais tarde, Artur Arriscado fez o registo do hino nacional de
Angola®®, com letra de Manuel Rui Monteiro e musica de Rui Mingas, ja ligado
a nova estrutura Radio Nacional de Angola. Para a editora N'Gola gravara mu-
sicos como David Z¢é e Dionisio Rocha (dos Negoleiros do Ritmo); depois da
independéncia, registou musica revolucionaria e proxima do MPLA.

No circulo de amigos tinha a alcunha de Man Riscas, mas também se tor-
nou conhecido como sakalumbu (contador de histérias) ou coronel Hoffman.
Man significa irmao. O escritor Ondjaki, no seu romance Os Transparentes,
contaria a histéria do coronel: numa passagem de ano, em época em que Vi-
gorava a hora de recolher obrigatério, Artur Arriscado e amigos encontravam-
-se a festejar a data. Dois guardas apareceriam armados de metralhadoras
AK47 aintimidar o grupo. Levantado do chao da praia onde estava deitado,
ainda a sacudir a areia, ajeitou a longa barba e perguntou 0 que se passava,
apds 0 que chamou «macaco» a um dos militares e perguntou-lhe se sabia
com quem falava. Ao intitular-se coronel Hoffman, apesar de desfardado e
sem a patente visivel no ombro, os dois jovens militares baixaram as armas e
puseram-se em sentido, ouvindo ainda do radialista transformado em militar
em momento complicado: «tundem [saiam] ja daqui»®®'. Intimamente, também

%8 Arriscado, 2006: 53.
659 Julio Coutinho Antunes, entrevista pessoal.

660 https://www.portaldeangola.com/2013/09/13/artur-arriscado-faleceu-nesta-sexta-feira-
13-em-brasilia/, acedido em 7 de abril de 2019.

1 Ondjaki, 2012: 88-89.
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lhe chamariam de «arranhado», com o0s seus grandes dedos em busca da
espira exata dos discos para emissao®?,

Artur Arriscado, pelo seu perfil, seria sempre uma voz da independéncia do
pais. Em 1997, ele participou na primeira Antologia da Musica Urbana de An-
gola, publicando a seguir Sakalumbu — O Contador de Estdrias (2002), Tatchi-
-Forca (2003), Musicas da Minha Terra (2006) e As Minhas Anharas. Memo-
rias do Moxico (2009). Acompanhou a luta pela independéncia, foi insultado,
chamado de traidor, sequestrado e quase fuzilado, acusado de fazer parte do
programa radiofénico Voz Livre do Povo®2. Depois, Artur Arriscado fugiu para
Portugal, bastante doente, e acabou os seus dias no Brasil, onde publicou
livros de memdrias. Recordaria a sua saida para Portugal, referindo-se a guerra
entre angolanos: «E verdade, sdo meus patricios, sdo meus irmaos, hum-hum,
mas nao prestam. Vou-me embora no puto. Vou continuar a ser criado dos
colonos»%4,

Leonel Cosme e a literatura de resisténcia

Pela exemplaridade do trabalho e ligagao a sociedade, a cultura e a politica de
Angola, destaco o percurso de dois outros profissionais da radio. Formacgao
de cultura auténoma e resisténcia seriam grandes objetivos de Sebastiao Coe-
lho e de Leonel Cosme, num processo de consciéncia lentamente adquirido.
Para além das definicoes de identidade de cultura imperial e dos movimen-
tos de libertacéo, eles poderiam encarnar uma terceira via, preconizando uma
cultura multirracial e de entreajuda social. A acao de Sebastiao Coelho e Leo-
nel Cosme, de apoio ao movimento de angolanidade, distinguiu-se depressa
do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, este aproveitado pelo regime colonial.
Se Sebastiao Coelho nasceu em Angola e se tornou conhecido na radio de
Nova Lisboa, depois alargado a outras radios, em especial em Luanda, Leonel
Cosme foi para a antiga colonia com a familia, e as suas ideias e projetos foram
desenvolvidas a partir da radio de Sa da Bandeira. A voz e atividade de locutor
e produtor fonografico de Sebastiao Coelho juntou-se a direcao executiva da

862 Julio Coutinho Antunes, entrevista pessoal.
863 Arriscado, 2009: 39-40.
864 Citado em Correia, 2019: 118.
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radio e a acao literaria em Leonel Cosme. Ambos veriam textos seus publica-
dos no Boletim Cultural de Huambo.

Escrito de outro modo, em Leonel Cosme — como também em Sebas-
tido Coelho — encontramos uma digressao pela resisténcia e apropriacéo da
palavra nos varios pronunciamentos identitarios (africanidade, angolanidade e
portugalidade)®®. Daniel Melo (2016) propde-nos a compreensao dos modos
de circulagéo de conteudos culturais que serviram de alimento ao ideario pro-
gressista e a resisténcia contra a guerra colonial. Coloco esta atividade em li-
gacao com a politica de colaboracao nacional, caso da Liga Nacional Africana,
que evoluiu da protecao de direitos de negros e assimilados a um modelo de
autogoverno de grupo de europeus e assimilados com interesses comuns®®,
e do movimento «Descobrir Angola», de producéo literaria a envolver escritores
como Oscar Ribas, Vieira da Cruz e Méario Anténio. Sebastido Coelho, que co-
laborou com a Liga Nacional Africana, deu guarida a programas radiofénicos
em linguas nacionais, a propor a divulgacao musical local e a cimentar uma
cultura propria.

Pela cobertura, a radio atingia espacos publicos onde ndo chegavam a
imprensa e a literatura e foi meio de consciencializagao cultural e politica®”.
Para a policia politica, que vigiava atentamente 0 movimento destes profis-
sionais, a misséo formativa e informativa da radio tinha muita preponderancia
no mundo e em especial em Angola®®. | .eonel Cosme situaria 0 movimento
de consciencializacéo politica em Luanda, a partir de 1951, através de pro-
gramas culturais de Radio Clube de Angola, em que se ouviram as primeiras
vozes do movimento dos novos intelectuais de Angola, como Anténio Jacinto,
Leston Martins, Humberto da Silvan, Viriato da Cruz (entdo funcionario admi-
nistrativo no liceu de Sa da Bandeira), Cochat Osdrio, Ermelinda Xavier, Lilia
da Fonseca e Mauricio Gomes, integrantes de coletanea Antologia dos Novos
Poetas de Angola. A frente de Radio Clube de Mocamedes e em parceria com
Leston Martins, Sebastido Coelho fez um programa de divulgagao dos jovens
poetas angolanos, também apresentado em Radio Clube de Benguela em

665 Melo, 2018.
666 Wheeler e Pélissier, 2016: 217-220.
867 Cosme, s/d.

558 3 de outubro de 1966, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
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colaboragéo com a jornalista Helena Soeiro Mensurado. No programa Cruzeiro
do Sul (Radio Clube do Huambo), Sebastiao Coelho iniciou a sua campanha
pela angolanidade®®, o primeiro programa falado na lingua nacional umbundo,
seguido de Café da Noite (Estudios Norte), em cronicas e dialogos, primeiro
em Radio Clube de Angola e depois em Radio Ecclesia. Ao longo da década
de 1960, ele colaborou com a Liga Nacional Africana. Cruzeiro do Sul fora ja
nome de jornal radical (1873) escrito por europeus e africanos a pugnarem por
solugbes republicanas para Angola e a exigirem mudancas profundas®®, lide-
rado pelo mestico Lino Maria de Sousa Araujo®. A radio era feita por brancos
e para um auditério branco, destoando desse programa feito para negros em
umbundo e que diariamente tocava musica africana.

A relacao entre Leonel Cosme e Sebastido Coelho foi mais visivel quando
dois antigos profissionais de Radio Clube da Huila (Carlos Sanches e Luis
Pereira VVenancio) criaram a Radio Comercial de Angola igualmente em Sa da
Bandeira e procuraram apoio legislativo para proibir a publicidade nos clubes
radiofénicos. A nova radio partia ainda de situacao de privilégio ao emitir para
toda a Angola através de antena de 10 kW quando os radios clubes estavam
confinados a 1 kW2, Sebastiao Coelho pds-se ao lado de Leonel Cosme na
defesa dos direitos dos radios clubes. Ambos pensavam que, pela natureza
associativa, estas estacdes eram espaco de autonomia. Depois, reencontrar-
-se-iam em 1974, quando Sebastiao Coelho passou a dirigir Radio Comercial
de Angola em Luanda e confiou a Leonel Cosme a conducao da sua filial em
Sa da Bandeira. No periodo pds-independéncia, Sebastido Coelho defendeu
mais uma vez a autonomia dos radios clubes, mas perdeu a favor da monoli-
tica voz da radio nacionalizada pelo novo poder politico, derrota que ditaria a
saida do seu pais.

Aqui, traco o percurso de Leonel Cosme, deixando a andlise do trabalho
de Sebastiao Coelho para o capitulo seguinte. Natural de Guimaraes (1934),
Armando Leonel Augusto Matos Cosme foi com a méae, Maria Joana da Silva

869 Cosme, s/d.
670 Wheeler e Pélissier, 2016: 147.
671 Lopo, 1964: 70.

672 Cosme, s/d.
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Matos, e irméos para Angola em 1950, chamados pelo pai, José Cosme.
Ele fixou-se na cidade de Sa da Bandeira (atual Lubango) até 1975. Com
curso de comércio e frequéncia em Letras, fez servigo militar obrigatorio em
1955-1957%73, Antes, trabalhara como administrativo nos Servigcos de Agri-
cultura, o que lhe proporcionou o contacto com fazendeiros, tipo Henrique,
a personagem central da sua trilogia de romances A Revolta, regressando a
fungéo apds o servico militar. Ja colaborador literario de Radio Clube e do Jor-
nal da Huila, foi convidado para trabalhar na radio por César da Silveira, onde
participou na produgéo de programas culturais e de teatro radiofénico, de que
foi autor e com interpretacao de gente da estacéo. Ele fez ainda uma cronica
de analise internacional para o noticiario da noite®”*. Leonel Cosme foi conta-
bilista e chefe da secretaria (servico administrativo) de Radio Clube da Huila e
assumiu a direcao executiva. O abandono da funcéo publica por parte dele
deveu-se a estar farto de pressdes do governador do distrito, que, através do
diretor agronomo, pretendia que submetesse a apreciacao prévia os artigos
que publicava, designadamente no Jornal da Huila®"®. Um momento-chave da
sua participagao na radio colonial foi quando os radios clubes, nomeadamente
no centro e sul de Angola, ja considerados instituicoes de utilidade publica,
formaram um nucleo publicitério de resisténcia a nova Radio Comercial de
Angola. Até 1974, manteve-se na radio, embora colaborasse desde 1973 no
departamento de informagéo e cultura da Camara Municipal, vinculo tornado
definitivo apds saida da radio.

Leonel Cosme apoiara a candidatura de Humberto Delgado, tendo
discursado no comicio de 4 de junho de 1958 no Odéon Cineteatro (Sa da
Bandeira), com o tema «Universidade para Angola». Ele seria acusado de pro-
duzir um panfleto datilografado, que circulou no liceu da cidade, «Mocitarios de
Portugal», dirigido a jovens, alguns deles em viagem promovida pela Mocidade
Portuguesa. A PIDE obteria evidéncias da datilografia do panfleto de Leonel
Cosme feita no Museu da Huila «por uma amante daquele, com a qual vivia
em concubinato»®76, a provar a divulgacao exibicionista da vida intima e dos
pretensos desvios morais dos vigiados politicamente. Tal situacdo conjugal

67 |_Leonel Cosme, email pessoal.

674 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
675 |Leonel Cosme, email pessoal.

676 PIDE/DGS, SC, Cl(2),4134, NT7323, ANTT.
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foi veiculada falsamente pelo diretor do museu e informador da policia politi-
ca. Em junho de 1962, Leonel Cosme contactaria o padre de origem goesa
Anténio Salvado Martinho de Aradjo Noronha, «elemento de tendéncias sepa-
ratistas», segundo a PIDE. A policia politica julgava que Cosme evidenciaria
iguais sentimentos separatistas, por afirmacdes produzidas no | Encontro de
Escritores de Angola, em Sa da Bandeira (janeiro de 1963). Dai entender a sua
saida em Angola como a melhor solugao. No mesmo encontro, teriam surgido
mais vozes divergentes em termos de «portuguesismo», com elogios tecidos
«@s obras literarias de Mario Pinto de Andrade, Viriato Cruz, Agostinho Neto e
outros elementos bem conhecidos pela sua formacao politico-ideoldgica con-
traria a situagao vigente no Pais»®"".

Contudo, a presenca de Amandio César e Hernani Cidade, entre outros
escritores pro-regime, desvalorizariam o relatério da PIDE. E o apoio ao evento
da Cémara Municipal de Sa da Bandeira, através do presidente major José
Ramos Camisao, perseguia diversos interesses, caso da proje¢ao da regiao
quando se discutia o ensino superior em Angola®’®. Na realidade, os Estudos
Gerais Universitarios da cidade foram apresentados no més seguinte ao en-
contro de escritores. Outras duas cidades, Luanda e Nova Lisboa, passariam
igualmente a ter cursos universitarios.

Leonel Cosme colaborou intensamente na imprensa, em O Lobito e Jornal
da Huila, e foi redator-delegado em Sa da Bandeira do diario A Provincia de
Angola. Ele destacou-se na cultura da cidade através do cinema, como mem-
bro fundador do Cineclube da Huila, e da literatura, com a editora Imbondeiro
e a Sociedade Cultural de Angola. No final da década de 1950, Sa da Bandeira
era um grande centro cultural de Angola, dinamizado pela camara municipal
local, a qual criaria um boletim, teatro experimental e atelié de artes plasticas,
além de patrocinar um programa semanal em Radio Clube da Huila sobre
divulgacao cultural®”®. A mesma camara municipal criou um concurso literario
anual, incluindo um prémio para a producéo radiofonica. Leonel Cosme cola-
borou ainda na revista Cultura, de Luanda (1955-1961), e no Boletim Cultural
de Huambo, de Nova Lisboa (1948-1974). Neste ultimo, publicou o conto Re-
gresso, a histéria de Francisco que, cansado da vida rural e da falta de agua

677 25 de maio de 1965, PIDE/DGS, SC, Cl(2),4134, NT7323, ANTT.
678 Cosme, 2004: 181.
679 Cosme, 2004: 141-142.
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para o gado e a agricultura, a quis trocar por uma loja comercial, mas sendo
aconselhado pelo chefe a manter-se na atividade inicial®®®, Embora de modo
suave, ha uma critica a falta de apoio a atividade primaria e a transicédo de uma
sociedade agricola para uma dedicada aos servicos e negocios.

Quando, depois de abril de 1974, o proprietario de Radio Comercial de
Angola, Eurico Mota Veiga, chamou Sebastidao Coelho para a dirigir tecnica-
mente, Leonel Cosme ficou com a dire¢ao da filial em S& da Bandeira, embora
ainda ligado a Radio Clube da Huila como diretor-executivo, de onde saiu para
0 Departamento da Cultura e Turismo da Camara Municipal. Na parceria com
a Radio Comercial de Angola, ao seu lado estiveram Celestino Leston Bandei-
ra e Fernando Alves, que sairiam quando o MPLA perdeu o controlo politico
da cidade para a UNITA. O radialista-escritor regressou a Portugal em 1975,
indo trabalhar para a radio publica, mas voltou a Angola (1982-1987) como
cooperante aplicado a formagao administrativa e comprometido com o MPLA.
Depois, passou a residir definitivamente em Portugal e a fazer jornalismo na
imprensa e na radio. A partir de 1990, dedicou-se em exclusivo a atividade
literaria. Publicou as novelas Um Homem na Rua (1958) e A Duvida (1961), os
contos Quando a Tormenta Passar (1959) e Graciano (1960) e o livro de poe-
mas Ecce Homo (1973). Na sua obra, destaca-se a trilogia A Revolta (1963-
-1992), a refletir um lugar privilegiado de observador na histéria de Angola,
indo da revolta a hora final, passando pela terra de promissao®' até ao final do
colonialismo, numa perspetiva social e pedagdgica. De entre outras obras, pu-
blicaria Agostinho Neto e o seu Tempo (2004) e Muitas Sao as Africas (2006).
Leonel Cosme foi ainda autor do catalogo da primeira exposicao de bibliografia
angolana (Sa da Bandeira, 1962), com 700 titulos distribuidos por histéria e
sociologia, etnografia e antropologia, literatura e ficgéo, viagens e narrativas e
varios estudos.

A Imbondeiro, editora criada inicialmente por Garibaldino de Andrade, Leo-
nel Cosme, Mauricio Soares e Carlos Sanches®?, durou quatro anos (1960-
-1963), tempo suficiente para lancar 68 cadernos com textos de contistas e
poetas de lingua portuguesa e publicar antologias da nova literatura angolana:
Contos d’Africa (1961), agregando autores da angolanidade com naturais de

580 Boletim Cultural de Huambo, 1960: 107-111.
681 |isboa, 1999.
882 Cosme, 2004: 143.

214



Praticas

Angola e de Portugal®®, Novos Contos d’Africa (1962), incluindo Alfredo Mar-
garido, Pepetela e José Luandino Vieira, e Antologia Poética Angolana (1963),
contemplando Agostinho Neto, Alda Lara e Anténio Jacinto, entre outros. Uma
nova antologia seria dedicada a grandes poetas do século xx, casos de Bertolt
Brecht, Fernando Pessoa, Guillaume Apollinaire, Pablo Neruda, Rafael Alberti,
Thomas Stearns Eliot e Vladimir Maiakovski®®. Garibaldino de Andrade (1914-
-1970) foi professor do ensino primario. Mauricio Soares e Carlos Sanches
afastar-se-iam da editora, o primeiro por discordar da publicacao de autores
que considerava subversivos e 0 segundo alegando afazeres como diretor de
programacao de Radio Clube da Huila®®®. No livro Jornalismo de Angola, Julio
de Castro Lopo referia-se ao mensario Imbondeiro do seguinte modo: criado
«por dois corajosos intelectuais domiciliados em Sa da Bandeira, a quem a
cultura angolense de expressao portuguesa deve relevantes servicos»®,
Leonel Cosme néo defenderia a perspetiva artistico-civica critica dos nacio-
nalistas africanos da revista Mensagem, mas acolheria muitos autores e esté-
ticas, procurando escapar 0 maximo de tempo possivel a censura e repressao
politicas®. Tal mereceria certamente a critica de Alfredo Margarido, para quem
autores como Joaquim Paco d’Arcos, Eduardo Tedfilo e Candido da Velha,
publicados pela Imbondeiro, expressariam com dificuldade a cultura angola-
nates, Talvez por isso, depois da independéncia e por a editora ter pertencido
a colonos brancos, o poder politico angolano esqueceu a sua importancia®®.
A Livraria Imbondeiro fora criada para suporte nominal e financeiro de ativi-
dade com centenas de assinantes, entusiasmados por desenvolver a iniciativa
da Casa dos Estudantes do Império de divulgar autores das coldnias. A editora
seria extinta por pressao da PIDE, a funcionar em Sa da Bandeira desde 1958.
Ja no comeco de 1964, um caderno de Luandino Vieira, preso transferido
para o campo de concentracado do Tarrafal, ndo fora totalmente distribuido.
José Luandino Vieira ja estava preso em Luanda, quando, em finais de 1962, a

63 Cosme, 2004: 149.
84 Cosme, 2004: 164.
85 Cosme, 2004: 144.
886 | opo, 1964: 121.

7 Melo, 2016: 11.

888 Margarido, 1980: 295.

889 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
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Imbondeiro publicou o seu conto Os Miudos do Capitdao Bento Abano®®, tema
depois recuperado no romance Nosso Musseque (2003). A editora Imbondei-
ro estaria a provocar o poder politico, como o escritor Amandio César, identifi-
cado com o Estado Novo, escrevera de Lisboa a Garibaldino Andrade®'. Este
ultimo quis recuperar a editora com a Colecao Circulo, tendo sido interrogado
pela PIDE de Luanda. Depois, em 1967, a PIDE apreendia na tipografia o con-
to de Leonel Cosme Os Mortos Indteis, sobre a guerra colonial®®?, na altura em
que circulava a traducgéo brasileira de livro do historiador inglés Charles Boxer
a questionar a convivéncia pacffica dos portugueses nos tropicos®. O conto
de Cosme seria publicado no boletim da camara de S& da Bandeira depois
de 1974.

Nos romances A Revolta (1983), A Terra da Promissao (1988) e A Hora Fi-
nal (1992), a histéria centra-se em Henrique Borga, jovem engenheiro vete-
rinario regressado a Angola apds conclusao da licenciatura em Lisboa para
trabalhar na fazenda de familia, com gado e fabrica de laticinios, no interior
sul do pais, onde secas ciclicas traziam miséria aos pretos das sanzalas e
igualmente aos colonos brancos ali imigrados. A trama de A Revolta mostraria
uma evolucéo politica do jovem, a tomar consciéncia da terra e da autonomia
politica. Independéncia, socialismo, necessidade da formacao de uma elite a
decidir o futuro do pais e relacao entre populagéo branca e negra constituiam
0 sonho de Henrique Borga. Carlos Arantes, em A Terra da Promisséo, tinha
uma proposta mais radical: 0s negros, com ou sem elite ou vanguarda, iriam
tornar Angola independente. Havia uma terceira posi¢cdo, como a persona-
gem Firmino concluiu, a dos velhos herdéis que desbravaram matos e fizeram a
guerra de 1914-1918 no Cunene contra os alemaes, a revigorar a histéria dos
portugueses. A derrota portuguesa em Naulila, no sul de Angola, suscitaria
uma grande onda de patriotismo®®*. Firmino seria a personagem central do ter-
ceiro volume, ja dirigente da radio de Sa da Bandeira e a testemunhar a ascen-
sa0 e queda do MPLA na regido na fase final de 1975, antes da independén-
cia, uma espécie de alter-ego do escritor. A primeira edicao do livro A Revolta

8% Cosme, 2014.

59" Cosme, 2004: 166.
892 Cosme, 2004: 195.
895 Melo, 2018: 486.
8% Sardica, 2019: 37.
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(1963) seria proibida, ja a guerra em Angola comegara. A substituicédo do chefe
de posto, um autodidata, por diplomado em Lisboa, coincidiu quase com a
implantacao de agentes da PIDE a revezarem a policia de segurancga publica
nas suas funcdes de vigilancia politica de cidadéos, incluindo as longinquas
terras do Sul como Lubango, onde decorreu a agao do romance. A persona-
gem Maria Luisa, professora primaria de brancos, mulatos e poucos negros,
era outro expoente de Angola: branca e de terceira geracao. A sua colocagéo
anual dependia da escolha dos professores idos da metrépole. Os brancos
nascidos em Angola, classificados como de segunda categoria, aspirariam
tomar o poder e transformar o territério num novo Brasil. Mulher, Maria Luisa
surgiu retratada como uma das personagens simultaneamente mais serenas e
sofredoras, cuidadora dos pais e da nova familia por casamento.

Em Angola, num dado momento, s6 existiam dois liceus em todo o terri-
tério, Luanda e Sa da Bandeira. Pelo liceu desta segunda cidade, passariam
futuros intelectuais e politicos (Costa Andrade, Lucio Lara, Aires de Almeida
Santos, Manuel Rui, Anténio Neto, Jonas Savimbi, Pepetela e Rebelo de An-
drade). Interna no colégio das Doroteias, Alda Lara faria exames no liceu. Na
cidade, o pianista angolano Sequeira Costa langou um festival internacional
de musica classica, depois modelo do festival da Costa do Sol. A regido de
Sa da Bandeira, rica na agricultura com trigo e no gado, malgrado as secas,
era atravessada pela linha de caminho-de-ferro de Mogamedes, com trans-
porte da producéo entre Serpa Pinto (atual Menongue) e porto de Namibe,
em Mogémedes. Nas eleicbes para a presidéncia da Republica, em 1958, a
regiado de Sa da Bandeira e a cidade da Benguela votaram maioritariamente no
candidato da oposicao Humberto Delgado. No sul de Angola, havia tradi¢cao
de autonomia ou independéncia face a metrépole, a par da ligacéo afetiva ao
Brasil, de onde era oriunda uma comunidade de Pernambuco a volta do dis-
trito de Mogcémedes.

A par da Imbondeiro, outras duas cole¢des (Bailundo e Cadernos Capri-
cornio, do Lobito) ganhariam prestigio pela sua orientacao cultural e de ci-
dadania®®. Os Cadernos Capricornio editariam nomes como José Luandino
Vieira, Aristides Van Dunem, José Redinha, Mario Antonio, Ernesto Lara Filho
e Manuel Ferreira. O regime colonial pretendeu recuperar alguns dos autores,

% Coelho, 1999: 94-95.
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caso de Mario Anténio, a ganhar o Prémio Camilo Pessanha em 1961 com o
livro Chinfungo®°.

Fernando Curado Ribeiro e Joana Campina Miguel

Antes de concluir o capitulo, quero escrever sobre Fernando Curado Ribeiro
(1919-1995) e Joana Campina Miguel (1922-2013), casada com aquele quan-
do foram trabalhar para a radio angolana, a partir de processos do arquivo da
PIDE/DGS, conseguindo-se tracar parte dos impedimentos nas suas vidas
profissionais. Em oficio confidencial da PIDE, dirigido & Emissora Nacional pelo
capitao Agostinho Lourenco (17 de outubro de 1953), protestava-se contra
o facto de a estacao ter fornecido a Curado Ribeiro informacdes da policia
politica sobre ele e que impediam a sua readmissao na estacao oficial. A 20
de fevereiro de 1954, o locutor escrevia a PIDE a dizer-se alvo de calunias que
o faziam comunista, apresentando o alibi de estar, a data de acusacao, na
Bélgica e desempenhar somente atividades de locugéo e de cantor. O locutor
divorciara-se ja de Joana Campina Miguel, demitida da Emissora Nacional por
«motivos de ordem politica». Uma informag&o mais antiga (novembro de 1949)
indicava que Curado Ribeiro se associara ao MUD e entrara no Partido Comu-
nista Portugués, sendo controleiro da sec¢ao dos teatros com o pseuddnimo
«Joaquim»897,

Por seu lado, Joana Campina, filha do oficial do exército José da Concei-
céo Campina Miguel e de Angélica da Conceicao Campina, nascida em Lisboa
e a residir na rua Alianga Operaria em Lisboa, ter-se-ia candidatado ao lugar de
dactilégrafa no Ministério dos Negdcios Estrangeiros em setembro de 19446%,
antes de entrar na Emissora Nacional como locutora de 3.2 classe. Noutro
documento da PIDE, em finais de 1959, ela aparecia com estatuto de casada
e a residir em Nova Lisboa, com informacao de ndo aderente ao Estado Novo
(afeta) e pedido para a concesséo de diploma para o ensino particular. Aqui
dataria a sua dupla opg¢éo de trabalhar na radio e lecionar na cidade angolana.
Um terceiro documento da policia politica (maio de 1973) dava-a a residir na

6% Agéncia-Geral do Ultramar, 1962: 68.
697 PIDE/DGS, Processo 561-E/GT, NT 1443, ANTT.
5% Pide/DGS, SC, Boletim 61396, NT 7997, ANTT.
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rua Rodrigues Manuel, em Lisboa, e a pedir colocagao de professora estagia-
ria®®.Por este ultimo documento, percebe-se que a profisséo radiofénica em
Angola havia cessado. Ela regressara a Lisboa em 1971, com os filhos’®.

No final da Il Guerra Mundial, diversos empregados da Emissora Nacional
assinariam uma lista de oposicdo ao governo, casos de Joana Campina e
Fernando Curado Ribeiro™'. Em setembro de 1948, surgiria a decisao de dis-
pensar esse pessoal, embora o afastamento dos desafetos ao Estado Novo
ocorresse somente apds a saida de Anténio Ferro da direcao da estagéao.
Fernando Curado Ribeiro era acusado de ter feito a apologia da Unido Sovié-
tica, chamando-a de pais dos trabalhadores™?. Por seu lado, Joana Campina
Miguel,

«quando aluna de Faculdade de Letras, do grupo antifascista [pertenceu a] Ju-
ventude Comunista, tendo nessa altura feito uma distribuicéo de panfletos e
mais propaganda subversiva entre aquela e outras Faculdades. Atualmente é
bastante referenciada como propagandista de ideias comunistas, tendo até,
quando namoro, insuflado tais ideias ao seu atual marido, Fernando Curado
Ribeiro. No momento da assinatura nas listas do MUD na Emissora Nacional,
negou-se a assinar [...]. Mais tarde, ao prestar declaragdes no Ministério do
Interior, ao ser-lhe perguntado se assinou a lista, novamente empregou a sua
palavra de honra que ndo, sendo-lhe entdo mostrada nesse momento a lista da
Faculdade onde o seu nome se encontrava. Declarou entdo que a sua palavra
de honra s¢ se referia a lista da Emissora e ndo a da Faculdade, pois se lhe
falassem nesta, ndo o negaria»".

Nao assinada, uma carta enviada a PIDE considerava essencial a prote-
¢ao a Joana Campina, «<ndo sO porque € uma senhora como porque O seu
marido esta ausente»’%*. Entao, Fernando Curado Ribeiro estaria a trabalhar
em Luanda (1948, antes ainda do convite de Radio Clube do Huambo). Pela

69 Pide/DGS, SC, Boletim 61396, NT 7997, ANTT.
700 Joana Campina, entrevista pessoal.

01 Santos, 2017.
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carta, o autor parecia ilibar a locutora: «creio que ela é vitima de um falso
torpedeamento de pessoas que da propria casa mais privam com parte dos
vVOSS0s agentes». Ao contrario, outra carta anénima falava da atividade politica
de Joana Campina (agosto de 1948), indicando estar filiada no Centro Politico
e trabalhar diretamente com Etelvina Lopes de Almeida, numa dada altura
diretora da revista Modas e Bordados, apds a saida de Maria Lamas. Joana
Campina seria uma espia e fazia «conluio com a casta politica restante que ha
na Casa»"®.

Recordo que Fernando Curado Ribeiro € Joana Campina Miguel foram os
primeiros profissionais da radio angolana, a significar talvez um ambiente po-
litico na coldnia mais desanuviado. Uma primeira leitura € que o novo local de
atividade daria liberdade para agir e repensar, conquanto n&o abandonassem
os ideais do final da Il Guerra Mundial. Para os dois, a experiéncia angolana
foi essencial no seu desenvolvimento profissional. Mas o livro de Fernando
Tavares Pimenta (2008) langaria outro olhar, 0 da minoria branca ser seguida
pela policia por causa da consciencializacao tendente a independéncia de An-
gola. Ao avaliar a atividade de angolanos europeus no movimento da Frente
de Unidade Africana (FUA), o historiador concluiu que as suspeitas da PIDE se
estendiam a todas as atividades politicas da populacdo branca e mestica™®.
Tal justificaria a atencéo dada aos radialistas Leonel Cosme e Sebastiao Coe-
lho, este no capitulo seguinte, com ligacdes ao referido movimento. A radio,
apesar de meio tecnoldgico em si, seria apropriada socialmente e aproveitada
quer na propaganda colonialista quer na sua critica.

705 PIDE/DGS, SC, SR 785/45, NT 2468, ANTT.
706 Pimenta, 2008: 255.
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Sebastiao Coelho

Sebastiao Coelho Ferreira (1931-2002), nascido em Nova Lisboa, filho de José
Gil Ferreira Junior e de Clementina Coelho Ferreira, teve um triplice papel na
radio angolana: locutor e produtor independente, editor discogréfico e asso-
ciado a uma corrente de radio dentro da ideia de angolanidade, do desper-
tar da autonomia do pais. Ele seria preso devido as suas opcdes politicas.
Moorman (2008) dedica o termo angolanidade a criagédo da nagdo angolana
como oposta a colonizacao portuguesa e realcaria a programagao em linguas
nativas e, em especial, a rececao efetuada pela populacdo negra. Aqui, assu-
mo a proximidade entre a perspetiva negra de pais novo e a posicao defendi-
da por Sebastido Coelho, profissionalmente iniciado em Mocamedes (1951),
onde chegou a chefe de producéo e se tornou o primeiro branco angolano
(chicoronho, filho ou descendente de colonos idos de Portugal a habitar a
Huila) a atingir tal posicao’, passara pela estacdo de Benguela e organizara
um coléquio dentro do | Congresso da Radio Angolana™®, além de se notabi-
lizar em Réadio Clube do Huambo e Radio Ecclesia. Em 1954, ele estava em
Benguela, quando nasceu Joana, sua filha e de Joana Campina Miguel, apds o
que seguiu para 0 Huambo. Apesar de o casal se ter separado em 1963 apds
a prisao dele, muitos anos depois Sebastiao Coelho via-se como autodidata e
Joana Campina Miguel como a sua grande mentora’®.

07 Cosme, s/d; Moorman, 2008: 240.
708 Almeida, 2016: 63.

709 Joana Campina, entrevista pessoal.
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Programas de linguas nacionais

Em Radio Clube do Huambo, a 28 de fevereiro de 1960, pelas 18:30, Sebas-
tido Coelho comegou o programa Cruzeiro do Sul, difundido em umbundo,
lingua predominante na regiéo, destinado a ouvintes de origem africana. Ja
nao era apenas rubrica de programa, mas emissao independente de duas
horas de duracao dedicadas a temas angolanos, falados e musicais, € ainda
teatro e tradicdes orais, levando a escuta comunitéria e, pelo sucesso popular,
a compra de recetores por bares e botequins dos suburbios’®. De assinalar
que o inicio do programa se deu antes dos acontecimentos tragicos de 1961
que afetaram Angola, origem de longa guerra colonial.

Para iniciar o programa, na data do trigésimo aniversario da primeira emis-
sdo de Alvaro de Carvalho™"", Sebastidgo Coelho teve uma autorizagdo precéria
a titulo pessoal concedida pelo governador do distrito do Huambo, coronel
Nascimento Vieira, mas a revelia do CITA e dos CTT, de quem dependia o con-
trolo politico da radiodifusdo’2. Ele possuia licenca formal do CITA para realizar
o desdobramento diario de programas de musica classica e temas culturais,
tendo antecipado o horario de desdobramento para incluir Cruzeiro do Sul sem
alterar a programacao habitual. A permissao do governador, também censor
oficial, possibilitou a emissdo em umbundo. Assim, um ouvinte podia sintoni-
zar a emissao normal em portugués e, noutra frequéncia, o Cruzeiro do Sul
em umbundo e portugués. Sebastiao Coelho preparara pessoal para as emis-
soes, Judite Luvumba e José Castro, os primeiros locutores e apresentadores
negros da radio angolana. Patrocinado pela Cuca, o programa alimentava-se
de gravacdes realizadas com grupos e artistas locais, mediante convocatéria
publica para descobrir vocagoes, casos de Beja Sebastiao, Boavida Junior,
Fernando Tchikambi, Mulambo, Romeu e Z¢é da Viola™3. Além disso, o pro-
dutor formou a primeira fitateca angolana, com temas nacionais para difuséo
livre e sistematica. O programa tratou ainda temas como futebol, conduzindo
a criacao de clubes de bairro e popularizando, mais tarde, torneios da Cuca.
Também se formaria o Orfe&o da Cuca, dirigido pelo maestro Américo Ferreira,

19 Coelho, 1999: 194-195.

" No capitulo 2, ja avaliei o inicio da radiodifusao em Angola e a sua discussao.
712 Coelho, 1999: 201.

18 Coelho, 1999: 202.
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com gravagdes de temas tradicionais angolanos, cancioneiros portugués e
brasileiro e repertério classico europeu, profano e religioso, musicas difundidas
pelo programa. Na época, o registo de temas musicais da populagéo negra
era quase inexistente, tirando a atividade etnografica de recolha de folclore
regional pela companhia Diamang na regido da Lunda.

Joana Campina e Sebastidao Coelho gravariam coros da Igreja Evangélica
do Dondi — Bela Vista, da Igreja Adventista do Sétimo Dia (Huambo) e das
missdes catdlicas do Cuima e do Cuando, registos incluidos pela emissora
do Huambo nos programas especiais do ano de 19507". Dos temas grava-
dos, o locutor lembrar-se-ia, muitos anos depois, de Okulima Kuvala, Wata-
luka Lokusungila, Ongandjandumbo, Lomwé Ongendela, Ukai Kalengalenga
e outras cancgdes, depois anotadas em ensaio de Alfredo Margarido (1964):
Quem te Manda Passear, Saudades Filiais, Mae Weya, Mae Watutchitile Owin-
gi, Mde Yo, Mae Nhama Ko, Zambi Uaunguibanguela, Sou Rapaz Solteiro,
Nditchimbumba Nhuhulu, Ndenda Ko Huambo, Fernando e Joaquina de Ka-
lomanda, A Mulher Arrependida, A Mulher Falsa, Senhor Romeu, A Panela do
Pirdo, A Avo Disse: Vamos a Anhara, O Meu Pandeiro, Baido Andingu, Baido
Katchkikololoto, Baiao Tweya, Tweya, Sunga Sunga Komokolo e Otchombo
Tcheka™®. Algumas das cangdes falam da mae, outras de amor, da partida
de um filho, da prostituicao, das possibilidades econdmicas de estabelecer
um lar, da alimentacao, da festa e da bebida, dos animais, varias delas pro-
vindo de ritmos importados (afro-brasileiros, afro-cubanos, convivéncia com a
cultura europeia). Depois, ao longo das décadas de 1960 e 1970, Sebastiao
Coelho e Jodo Canedo efetuariam recolhas em fita magnética nas regides de
Benguela, Huambo, Bié e Luanda, gravando entrevistas com sobas e sekulos
e obtendo histdrias tradicionais, memarias, dancas, onomatopeias, cancoes
do folclore, cantilenas e jogos infantis’'®. Esta pesquisa refletir-se-ia nos nomes
que Sebastiao Coelho deu ao filho Ngusa, profeta local”, e a filha Namalimba,
princesa guerreira envolvida em amor impossivel com o cagado Kembeu numa
lenda do Huambo?'8,

"4 Coelho, 1999: 163.

15 Margarido, 1980: 315-328.

16 Coelho, 1999: 62.

717 Namalimba Coelho, entrevista pessoal.

718 Expresso, 4 de maio de 2019.
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Logo no inicio da sua colaboragédo em Radio Clube do Huambo, Sebas-
tido Coelho criou o programa Xeque-Mate, onde fazia perguntas sobre temas
enciclopédicos. Se 0 ouvinte acertasse na resposta, podia receber um valor
monetario ou arriscar e dobrar o valor numa segunda pergunta. O fundamental
era colocar toda a cidade em casa a acompanhar o programa’'®. A ativida-
de de Sebastiao Coelho em Radio Clube do Huambo seria interrompida pela
PIDE, sem os inspetores da policia politica se aperceberem da importancia de
Cruzeiro do Sul, a emitir na auséncia do produtor, detido na prisao de S. Paulo
(Luanda)™®. A PIDE proibiu-o de regressar ao Huambo €, apos a saida da pri-
sao em outubro de 1963, fixou-lhe residéncia em Luanda™'.

O historiador nao sabe as vezes que Sebastiao Coelho e José Luandino
Vieira, militantes da mesma causa politica, se cruzaram e conversaram, mas
conhece a sua histéria de presos quase ao mesmo tempo na prisao de Sao
Paulo, em Luanda, o segundo no final de 1961 e 1962 e o radialista em 1963.
Eles partilhariam o mesmo interesse pelo nome Cruzeiro do Sul. No romance
Nosso Musseque, o escritor colocou na fala do capitao Bento Abano, a falar
com Zeca Bunéu, Maneco Santo e o narrador, o entusiasmo na criagéo de um
jornal com aquele nome, onde pudessem contar os casos do musseque € 0S
versos de um deles’®. Se, antes, fora a destruicdo de cubatas para aumentar
a cidade do asfalto, apds os acontecimentos de comeco de 1961, em Luanda,
0s soldados invadiriam 0s musseques, e 0 medo instalou-se nos africanos.

Com Joéo Charulla de Azevedo (1933-1967), Sebastiao Coelho criou a In-
forang, empresa angariadora da publicidade para a revista Noticia. Charulla de
Azevedo, jornalista, editor e diretor daquela publicacéo, ajudou-o a ultrapassar
as perseguicdes da policia politica, oferecendo-lhe trabalho com o seu proprio
nome’, Sebastido Coelho iniciou a formacao de nova fitoteca e arranjou um
estudio de gravagao™, pequeno espago sobre garagem na calgada Gregorio
Ferreira, 26, em Luanda, até inaugurar os Estudios Norte dois anos depois, em
junho de 1965, em sociedade com Joao Canedo e na travessa da Sé, 40. No

719 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.
720 Coelho, 1999: 196.

721 Almeida, 2016: 60.

22 \ieira, 2003: 166.

72 Coelho, 1999: 208.

724 Coelho, 1999: 197.
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primeiro estudio, prepararia os programas Café da Noite, Sete Dias na Sema-
na e Tondoya Mukina o Kizomba, anunciados como pertencentes a departa-
mento da Inforang. Além da direcéo da revista Noticia, propriedade do grupo
Vinhas, que, com boa qualidade grafica e informativa, pugnava pela manu-
tencao da Angola portuguesa e chegava ao publico ao sabado pelo custo de
2$5072°, a atingir vinte mil exemplares por nimero em 196372, Jo&o Charulla
de Azevedo era dono de empresa gréfica, da agéncia de publicidade (Inforang)
e das Listas Telefénicas Classificadas. Pouco depois, Sebastiao Coelho sairia
da Inforang para se dedicar a instalagdo dos Estudios Norte. Entre a Inforang
e os Estudios Norte estabeleceu-se um acordo: a publicidade de imprensa
que aparecesse nos Estudios Norte era entregue a Inforang e a publicidade
de radio que surgisse na Inforang seria remetida aos Estudios Norte™’. A pu-
blicidade do programa Café da Noite incluia marcas como Nescafé, cigarros
Baia e Hitachi"®®. Reconhecido como dos melhores da cidade no género da
publicidade, nos Estudios Norte gravaram-se muitos musicos locais. Sebas-
tido Coelho, Jodo Canedo Beringuel e Carlitos Vieira Dias (conselheiro musical)
investiriam em meios humanos, técnicos e econdmicos. Duas fontes distintas
estimariam o investimento entre 300 e 600 contos™®. Entretanto, Charulla de
Azevedo faleceria de ataque cardiaco.

Café da Noite comecou a 11 de novembro de 1963, todos os dias da
semana, das 21:30 as 23:00, inicio também da expansao de Radio Ecclesia
— Emissora Catdlica de Angola. Para o produtor, «<sem pretensbes de popula-
ridade, abominando o sensacionalismo, Café da Noite é essencialmente uma
companhia ao serao. A musica em todas as suas facetas, os temas profun-
dos de uma discusséo permanentemente incentivada e mantida e opiniao
propria»™°, O programa, identificado com a frase «Boa Noite em Boa Compa-
nhia», seria 0 Unico a incluir musica angolana nas edi¢des diarias. A elabora-
cao e apresentacao pertenciam a Sebastiao Coelho, Maria Dinah e Norberto

% Torres, 2012: 13.

% | opo, 1964: 119.

727 23 de setembro de 1965, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.

28 Noticia, 1 de janeiro de 1964.

29 Almeida, 2016: 62; 23 de setembro de 1965, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.

730 https://sites.google.com/site/radioecclesiaeca/testemunhos-01, acedido em 7 de abril de
2019.
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de Castro™'. Entre os colaboradores permanentes, destacar-se-iam Artur Pe-
res, Alice Cruz, locutora ja famosa e que solicitara exoneragéo da Emissora
Oficial de Angola por ndo querer continuar enquanto José Amado superin-
tendesse, Alfredo Bobela da Mota, José Sebag, Joao Charulla de Azevedo,
Joana Campina e os técnicos Jodo Canedo e Antonio Aragdo. Além de Radio
Ecclesia, o programa foi emitido em diferido e em determinado periodo para
Radios Clubes de Cabinda, Uige, Malanje, Huambo, Moxico, Lobito, Benguela,
Huila, Mocamedes e Radio Comercial de Angola™2, com as bobinas do pro-
grama a seguirem via aérea’®. O programa obteria prémios: Grande Prémio da
Radio de Angola, 1.° prémio de composicao, 1968; Concurso de Radiodifusao
da Cidade de Luanda; 1.° prémio de reportagem em 1967 e 2.° prémio de re-
portagem em 1968; prémio Alvaro de Carvalho, o mais alto galarddo da radio
angolana, em 1970. Para melhorar a ligacao entre programas elaborados nos
Estudios Norte e transmissao pela Radio Ecclesia, existia uma linha telefénica
direta a funcionar a determinadas horas, a anunciar a expansao da atividade
de Sebastido Coelho e a orientacao comercial da estacao.

O programa Café da Noite nao passava apenas musica angolana, mas ex-
pressava angolanidade, com o produtor a acabar cada emissao com a palavra
mungweno, a significar até amanha em quimbundo”“. Como diria a persona-
gem Ricardo Martins do livro de Leonel Cosme, A Terra da Promissdo, «vocés
nao costumam ouvir aquele locutor do Radio Clube dizer que o café é a bebida
da cordialidade»"®, a indicar que o programa era distribuido em diversas es-
tagdes de Angola.

Em 28 de fevereiro de 1964, quatro anos depois de Cruzeiro do Sul, e
em Radio Clube de Angola, Sebastiao Coelho iniciaria Tondoya Mukina o Ki-
zomba (Ha uma Festa em Nossa Casa), programa de musica exclusivamente
angolana, com locucao em quimbundo e portugués e a emitir de segunda a
sexta-feira e coordenacao geral do jornalista Norberto de Castro. As vozes,
além deste, seriam de Maria Vitéria Lourenco e Alves Neto «Proprio Nini»"6,

81 Monteiro, 2018: 134.
782 Coelho, 1999: 203-204.
738 Monteiro, 2018: 135.
34 Moorman, 2008: 157.
7% Cosme, 1988: 193.

7% Coelho, 1999: 203.
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O programa seria levado depois para Radio Ecclesia, onde tinha ja o progra-
ma Café da Noite™’, também com Maria Dinah, técnico Jodo Canedo, José
Sebag, Acacio Barradas, César Camacho e Joana Campina — com quem Se-
bastido Coelho casara apds separacao desta de Fernando Curado Ribeiro. Do
mesmo modo que Cruzeiro do Sul, o programa Tondoya Mukina o Kizomba foi
patrocinado pela cerveja Cuca, a que se associou a principio a agéncia Info-
rang. No anuncio, com 0 som da cerveja a cair num copo, ouvia-se: «Ah, esse
travozinho amargo da cerveja, ah, esse é que estimula o apetite».

Com Tondoya Mukina o Kizomba repetiu-se 0 processo de organizagao
e autorizacéo de programa como no Huambo. O produtor e locutor obteria
anuéncia de estacao onde alocar o programa, alcangada através do engenhei-
ro Albano Freitas da Costa, que era ao mesmo tempo diretor da Unido Nacio-
nal, Cuca e Radio Clube de Angola™®. Com aval politico, a estacdo desdobrou
programas e cedeu aos Estudios Norte horarios para emissoes vespertinas,
mantendo o patrocinio do grupo Cuca. O jogo de juntar politicos e empresa-
rios com perspetivas politicas distintas mostraria a capacidade de Sebastiao
Coelho, apesar de a policia politica seguir sempre 0s seus passos. Resiliéncia
face a adversidade e sentido continuo de divulgar musicos angolanos eram
matrizes dessa vontade. No programa, passariam artistas como Avozinho, Ca-
binda Ritmos, Carlos Lamartine, David Zé, Elias Dia Kimuezo, Kiezo, Joy Artur,
Juju Tony, Maré Riba, Minguito, Prado Paim, Sabu, Alberto Teta Lando, Urbano
de Castro e VUm-Vum, além dos consagrados N’gola Ritmos, Rui Mingas e
Duo Ouro Negro.

Sebastiao Coelho esteve ainda ligado a televisao experimental de Angola
(TVA). Uma primeira emissao realizara-se a 22 de junho de 1970, em Luanda,
organizada por Estudios Norte e como cenario a zona sul da ilha do Cabo,
com o programa radiofénico Café da Noite transmitido a partir da bofte Tamar,
transformada em estudio de variedades, e participacao de artistas de Luanda
e Benguela e o conjunto Merengue™®. A TVA, de capitais da Radio Ecclesia,
Estudios Norte, Inca Industrial, Américo Coelho da Silva e Banco Pinto & Sotto
Mayor, comegaria a funcionar em 1973 com emissdes de trés horas de dura-
¢ao e a cobrir parte da cidade de Luanda. Com a mudanca de regime politico

787 Aimeida, 2016: 60.
738 Coelho, 1999: 197.
739 Coelho, 1999: 145-147.
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em Portugal em abril de 1974, as emissdes acabaram. Numa noite, desapare-
ceria todo o material de estudio, levado pelo gerente geral da empresa, Paulo
Cardoso, para o Brasil’“°. Além das crénicas de abertura do programa, outras
ideias de Café da Noite seriam a repeticao de espetaculo no navio Kapossoka
navegando nas aguas da baia de Luanda e uma reportagem e transmissao
aérea do programa por Norberto de Castro em avido da TAAG, sobrevoando
Luanda™'. No conjunto dos programas de radio de Sebastido Coelho ndo hou-
ve teor contestatario enquanto tal, mas um ativismo passivo de sensibilizacéo
e de linguagem subtil e inteligente™2,

Percurso politico

O percurso politico de Sebastido Coelho aquilata-se pelos cinco processos
existentes no Arquivo da PIDE/DGS em que 0 seu home aparece identificado
(1953, 1963-1966, 1972)73, A atividade dos profissionais da radio era vigiada,
primeiro pela Policia de Seguranca Publica e depois pela PIDE/DGS. Logo em
1953, Alberto Ferreira de Freitas Costa, comandante da Policia de Seguranca
Publica, pedia a sede da PIDE (Lisboa) informagdes sobre a idoneidade politica
e moral de varios profissionais da radio: Humberto Mergulhao Botelho, Maria
Natdlia Pil6 da Silva Bispo, Carlos Afonso Moutinho, César Oscar Geraldes
Machado, Edmundo Pires Gabriel, Joana Campina Miguel e Sebastiao Coelho
Ferreira™*. Os dois primeiros apareciam como profissionais da radio, Joana
Campina como locutora da radio, ao passo que de Carlos Moutinho, Oscar
Machado, Edmundo Gabriel e Sebastiao Coelho Ferreira se forneciam dados
de filiagdo, naturalidade, data de nascimento e estado civil. A PIDE de Lis-
boa responderia de imediato, com dados respeitantes a Humberto Mergulh&o,
Carlos Moutinho e Joana Campina’®, todos idos de Portugal para Angola.

740 Coelho, 1999: 147.

741 Coelho, 1999: 148; Aimeida, 2016: 63.

742 Namalimba Coelho, entrevista pessoal.

743 Santos e Valdigem, 2019.

744 Despacho de 25 de abril de 1953 (PIDE/DGS, SC, SR, 474/53, NT2719, ANTT).
745 27 de abril de 1953 (PIDE/DGS, SC, SR, 474/53, NT2719, ANTT).
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Aqui, faltavam os dados de Natalia Bispo, ida também de Portugal e com pas-
sagem por Mocambique, o que atrasaria a recolha de informacgao.

Ao longo dos anos, a atividade de Sebastiao Coelho foi seguida por
acusacoes de defesa de separatismo (autonomia) de Angola face ao império
colonial. Se, em 1953, se pediam informacdes dele e de mais profissionais da
radio, a situacéo ficou mais grave em 1963, com Sebastiao Coelho preso a 7
de maio desse ano e libertado a 14 de outubro™®. Na ocasido, apreenderam-
-lhe documentos, caso do livro Liberté Pour L’Angola, de Méario Andrade
(1928-1990)"#, ensaista e ativista politico, fundador e primeiro presidente do
MPLA. No gue seria uma audiéncia relativa a detencéo de Sebastiao Coelho,
incluir-se-iam testemunhos de radialistas chamados a subdelegacéo da PIDE
em Nova Lisboa, incluindo Ricardo Lela Martins, Maria Dinah, Anténio Rafael
e Aurélio Baptista Alves. A discussao remetia para aparelhos de Radio Clube
do Huambo ligados durante a noite™®, ndo chegando até nés a razéo clara
da implicagcdo de Sebastido Coelho. Existe um dado a verificar: o historia-
dor Fernando Tavares Pimenta sustenta que Sebastiao Coelho seria abordado
pela Frente de Unidade Angolana (FUA), mas n&o chegou a integrar-se nela™®.
Contudo, alguns dirigentes preponderantes da FUA no Huambo foram presos
em maio de 1963, na mesma altura em que Sebastiao Coelho foi enviado para
uma prisao de Luanda, a remeter para lagos indesmentiveis entre o radialista
e a organizacao civica e politica. Apds abril de 1974, o radialista integrou-se
no movimento Congresso Angolano™®, antes da sua aproximagao ao MPLA.

A PIDE ja se encontrava instalada no terreno, apds o processo eleitoral
para presidente da Republica (1958), onde o candidato da oposicao Humber-
to Delgado ganhara em alguns locais no sul de Angola. Se Sebastido Coelho
era conhecido como oposicionista, os seus pais (José Gil Ferreira e Beatriz
Conceicao) eram também suspeitos™'. De José Gil, para além de dados de
atividade profissional, tracavam-se elementos condenatérios do seu perfil:
«Pessoa de estilo grosseiro, e baixo moral. Quanto ao porte politico € desafeto

746 PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.

747 PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.

748 30 de maio de 1963, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
49 Pimenta, 2008: 255.

750 Pimenta, 2008: 355.

5119 de junho 1963, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
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as instituicoes e de ideologia separatista, como seu filho, embora outras ativi-
dades nao lhe tenham sido detetadas além de privar-se, com muita reserva,
com individuo da mesma ideologia»"®?. Na altura em que Sebastiao Coelho
foi preso, houve quem alvitrasse dever ser o pai a ocupar o0 seu lugar. A des-
confianga alargava-se a José Rocha de Abreu, locutor de Radio Brazzaville,
fugido de Angola e tido como préoximo de Sebastiao Coelho. A priséo de Se-
bastido Coelho decorreu durante o mandato de Silvino Silvério Marques como
governador-geral de Angola (1962-1966), periodo de grande repressao politica
devido a guerra colonial.

Um documento tracaria informacdes sobre ambiente politico, atividades
de individuos suspeitos e evolugéo provavel da situacao politico-social a partir
de Nova Lisboa. Quanto a ambiente politico, 0 documento sublinhava ser «um
tanto carregado», pela existéncia de inUmeras detencdes, em que a de Sebas-
tido Coelho dera mais que falar’2. Em texto anexo, Maria Gabriela Cardoso da
Silva Antunes, mestica, licenciada em Germanicas e professora na Escola In-
dustrial e Comercial de Nova Lisboa, ligada a Sebastido Coelho e esposa Joa-
na Campina Miguel, chefe de producgéo de Radio Clube do Huambo e também
docente naquela escola, gostaria de os ver martires, a revelar a dissensao face
ao casal. Noutro documento, incluiam-se 0s nomes dos dois radialistas como
individuos brancos a capturar em caso de emergéncia grave™*. A informacao
recolhida pela PIDE sobre populacdo branca e nativa suspeita de integrar os
criticos do regime colonial assentava no caracter dos individuos, analise sub-
jetiva e com base em moral ideoldgica tendenciosa. Os tidos como suspeitos
integrariam as redes informais e familiares de Sebastido Coelho e estendiam-
-se a Radio Clube de Huambo e liceu nacional de Nova Lisboa™®, prova da
intensa, minuciosa e continua obtencao de informacéo.

No rastreamento de informagao de individuos suspeitos, a PIDE identificou
Vitor Barros, cujas criticas ao Estado portugués visavam as detencdes feitas.
Advogado, Vitor Barros fora associado da Casa dos Estudantes de Angola
em Lisboa quando estudante e era deputado por Angola em 1961, conside-
rado préximo da FUA (Frente de Unidade Angolana). O texto ndo apresentava

5215 de junho de 1963, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
753 8 de junho de 1963, PIDE/DGS, SC, SR, 474/53, NT2719, ANTT.
4 PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.

%5 PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
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provas concretas quanto as suas atividades em termos subversivos e de ou-
tros que integravam o agrupamento Gaby, como o engenheiro Eduardo Joao
Ddrdio Soares (1930-), o engenheiro (veterinario) Emilio Anténio Freire Leite
Velho (1923-) e Roque Coelho, filho de antigo diretor da Fazenda do Huambo,
a denotar elementos da burguesia dirigente local. Barros era amigo intimo de
Socrates Daskalos, Mario Pinto de Andrade, Sebastiao Coelho, Emilio Leite
Velho e Fernando Falcéo, envolvidos direta ou ndo com a FUA. Emilio Leite
Velho seria um dos autores do estudo Estado Atual do Problema da Peste
em Angola (1963). A FUA foi desmantelada pela PIDE e alguns membros pre-
sos. Varios deles foram enviados de Luanda para Lisboa, permanecendo em
residéncia fixa, outros regressaram a casa como Armindo Ferreira, gerente
da livraria Lello em Sa da Bandeira. O engenheiro Fernando Falcao seria, na
realidade, o verdadeiro motor da FUA, ligando o movimento com as atividades
econdmicas de Angola™®. Socrates Daskalos fugiu para a Europa e juntou-se
a membros do MPLA, formando um centro de estudos e resisténcia em Argel.
No todo, as detencdes tinham trazido estabilidade e calma geral, segundo o
relato da PIDE™,

Em 1966, a delegacéo da PIDE em Angola destacaria de novo a vigilancia
a Sebastido Coelho, pedindo informacdes «discretas mas urgentes» dos seus
programas, bem como horarios, estacdes de transmissao e remuneragéo
mensal recebida pela produgao’®. Os multiplos programas em Réadio Ecclesia
levaram a policia politica a querer saber as ligagdes entre locutor e estacao’®,
concluindo-se que nao era empregado de Radio Ecclesia, mas dono dos Estu-
dios Norte, onde produzia programas como Quissange, Café da Manh&, Café
da Noite e Sete Dias na Semana (programa da Cuca)’®. Constava que pagaria
a Réadio Ecclesia de 50 a 60 mil escudos por més por usar 0s Seus emissores.
O produtor estaria a emitir para outras estacdes, mas os programas em Ra-
dio Ecclesia e Radio Clube do Huambo tinham a particular atencao da PIDE.
Um dos dirigentes desta policia escrevia pelo seu punho que 0s programas

%6 Pimenta, 2005: 166.

5" PIDE/DGS, SC, SR, 474/53, NT2719, ANTT.

%8 22 e 26 de setembro de 1966, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
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para Radio Clube Huambo pretendiam manter a sua «presenca» no planalto’®’.
José Antonio Vale Martins, em simultaneo censor de Radio Clube do Huambo
e chefe da secgao postal dos CTT de Nova Lisboa, trataria da investigagéo.

Radio Clube do Huambo estava a emitir em nome de Sebastiao Coelho
Ferreira os programas Palcos Populares (domingos, 19:30), Uma Histdria para
Contar (tercas-feiras, 19:05), Sete Dias na Semana (sextas-feiras, 21:05), Lan-
terna Magica e Cosmos em sua Casa, estes dois Ultimos difundidos nos dias
em gue nao se recebiam os outros programas’®?, enviados de Luanda em fita
magnética. Os programas de intercambio publicitario™® eram difundidos des-
de junho de 1966, exceto Sete Dias na Semana, cuja difusdo comegara nove
meses antes. Lanterna Mdgica contava pequenas histérias da antiguidade e
Cosmos em Sua Casa tinha caracter cientifico e a sua gravacao efetuava-se
no Observatério da Mulemba, em entrevista ao diretor. Em troca do envio dos
referidos programas, a direcao de Radio Clube do Huambo deliberou atribuir
a Sebastido Coelho a remuneracdo mensal de 1500$007%, conquanto a radio
indicasse recebé-los de modo gratuito’®. A policia politica assegurava que 0s
mesmos programas eram difundidos pela Emissora Oficial de Angola, Radio
Clube de Angola e Emissora Catdlica de Angola, além de outras estacoes.

Do conjunto de programas, a PIDE considerava haver dificuldades em
suspender Sete Dias na Semana, devido a estrutura publicitaria, de «contrato
assinado entre o Radio Clube do Huambo e a Agéncia Estudios Norte, pa-
trocinado pela Companhia Unido Cervejas Angola (Cuca), e ser transmitido
simultaneamente por 14 estacdes emissoras da Provincia», com vigéncia até
21 de dezembro de 1966. A interrupgéo antecipada poderia ter implicagcdes
juridicas™®. Além disso, Alexandre Caratdo, chefe de producao de Radio Clube
do Huambo, garantia ndo existirem rubricas de pendor politico, ainda que o
texto do programa fosse «feito em colaboracao com um conhecido oposicio-
nista Bolela Mota»"®. Este foi jornalista profissional (O Comércio, O Sul de An-

761 21 de setembro de 1966, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.

762 26 de setembro de 1966, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
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gola, O Sul e ABC — Diario de Angola). Apesar de suspensos em Radio Clube
do Huambo, os programas manter-se-iam difundidos em Radios Clubes do
Lobito, Benguela, Huila e Luanda e Radio Comercial de Angola. A PIDE pe-
diria ao governador do distrito para suspender os programas de Radio Clube
do Huambo e Radio Clube da Huila™®, prova da coordenagao da policia com
as outras instituicdes no amplo contexto social e politico da coldnia. A agao
da PIDE pareceu incidir mais sobre Nova Lisboa, cidade natal do produtor e
locutor.

A argumentacao de Radio Clube do Huambo foi duplice. Por um lado, ao
escrever nao haver rubricas politicas, mas com texto do programa escrito por
oposicionista ao regime, Alexandre Caratao forneceu razdes a denuncia. Por
outro lado, a radio verificara sempre os programas do produtor antes da emis-
sa0, sem difundir nada contrario as diretivas do governo ou receber indicagdes
de falha de fiscalizagéo. A direcao de Radio Clube do Huambo estranharia a
proibicao para apenas aquela estacao, argumentando que os programas do
produtor eram cedidos gratuitamente, tinham o apreco dos ouvintes € a sua
eliminagéo trazia problemas de organizagdo’™®. Além disso, a mesma radio
julgava que a rececao pelos programas de Sebastiao Coelho nao era maior do
que em Luanda, mais ouvido e apreciado, por isso injusta a proibicao em Nova
Lisboa quando o n&o fora noutras cidades.

Em Radio Clube do Lobito, além das rubricas assinaladas em Radio Clube
do Huambo, Sebastiao Coelho passava Luanda Aconteceu, cronica de cinco
minutos transmitida aos domingos depois do noticiario das 13:00, em que se
criticavam aspetos da cidade incluindo a Camara Municipal, e O Mundo é um
Sorriso, as quartas-feiras, pelas 21:00, de caracter publicitario, com anedo-
tas e piadas inofensivas e publicidade a artigos nacionais e internacionais’’®.
Ja em 1972, com Sebastidao Coelho instalado em Luanda € a trabalhar para
Radio Clube de Angola, o agente da PIDE «David» informava que, segundo
fonte «normalmente segura», o radialista se deslocara a Bélgica para contactar
Marcelino dos Santos (Mogambique), seu amigo de longa data, a fim de Ihe
afirmar que, embora trabalhasse naquela radio, ndo mudara a sua maneira de

788 3 de outubro de 1966, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
%9 17 de fevereiro de 1967, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
7918 de abril de 1967, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822, ANTT.
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pensar’”'. A delegacéo da estacao fora chefiada por Carlos Sena, colaborador
ocasional da televisao belga.

Em 1975, com alteracdes politicas profundas, o principal administrador
em Luanda da Radio Comercial de Angola, Mota Veiga, confiaria a Sebastiao
Coelho a direcao das duas emissoras do grupo: a de Luanda e a de Sa da
Bandeira, delegando a administracdo de Radio Comercial de Angola em Sa da
Bandeira a Leonel Cosme, com Celestino Leston Bandeira e Fernando Alves
na direcdo da informacéo e programas, até o MPLA perder o controlo da ci-
dade. Apo6s a independéncia de Angola, Sebastiao Coelho bateu-se contra a
hegemonia de uma radio nacional central, coartando as autonomias regionais
e a fazer dos antigos radios clubes umas meras antenas de repeticao, além
de preconizar a criacao de escola de jornalismo para os futuros profissionais.
Nos seus ultimos 25 anos de vida, Sebastidao Coelho residiria em Buenos Aires
(Argentina). Para sobreviver, abriu ai uma fabrica de portas e fechaduras™?, a
atender a sua formagéo escolar de serralheiro mecanico’”®. E também escre-
veu cronicas (Mukandas do Kandimba)™ para a radio LAC — Luanda Antena
Comercial. No final de cada uma delas, despedia-se com munguéno (até ama-
nh&, em quimbundo). Acabara-se uma brilhante carreira que poderia chegar
ao lugar de ministro da Cultura de Angola, o que ndo aconteceu talvez pela
questao da sua pele branca e olhos claros em pais africano tornado indepen-
dente apds uma longa guerra colonial. Na altura do golpe de Estado organi-
zado por Nito Alves, a 27 de maio de 1977, ele constaria da lista de pessoas
a eliminar, 0 que o obrigou a apanhar um aviao e a viajar para a Argentina, de
onde era oriunda a sua mulher, médica psiquiatra’®. Na realidade, ele nao se
opbs ao regime do presidente Agostinho Neto, mas a sua liberdade de opi-
nido constituia uma influéncia que o poder politico no seu todo nao permitia.
O lamento dele ¢é visivel em parcela do livro Angola: Histéria e Estorias da In-
formacédo, com a decisao dramatica de se afastar e exilar, deixando para tras
0 pais onde nasceu’’:

7112 de julho de 1972, Luanda. PIDE/DGS, SC, SR, 474/53, NT2719, ANTT.
72 |sabel Garcia, entrevista pessoal.
773 Celestino Leston Bandeira, entrevista pessoal.

774 http://horta.Ocatch.com/huambo/cronicas%20kandimba.html, acedido em 24 de fevereiro
de 2020.

75 Namalimba Coelho, entrevista pessoal.
78 Coelho, 1999: 213.
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«Acreditei sempre num belo pais, prospero e em paz. Por isso me preocupava
COm pormenores como 0 dos mapas € sua reposicao nas escolas que imaginei
cheias dos jovens que nunca tinham tido a oportunidade de estudar. Sei agora
que as minhas convicgdes de 1974 resultam, a luz da realidade e na dura e
longinqua soliddo do exilio, simplesmente ridiculas»""".

Ficaria a obra. Os gestos de contrariedade de Sebastiao Coelho face ao
colonialismo (programas radiofénicos em linguas nacionais, recolha de memao-
rias orais africanas, edicdo de discos) leem-se como atos de resisténcia em
prol da identidade nacional com linguas, cultura, sociedade e histéria indepen-
dentes das etnias e da geografia. Desde 1950, a sua recolha em fitas magné-
ticas serviu precisamente para preservar a cultura oral pelo desaparecimento
dos contadores de histérias (tradigdes, narrativas africanas, lendas, contos) e
entrada das tecnologias da cultura ocidental (escrita, gravacao de imagem e
som), que ele, alias, utilizou bem. Sem o saber, ele foi também antropdlogo
pratico.

" Coelho, 1999: 67-68.
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Parte Il - Representagdes

Em capitulos anteriores, foquei os factos, praticas e as suas interpretacoes a
dois niveis: radios clubes (capitulo 2) e profissionais (capitulos 3 e 4). Parti da
producéo enquanto atividade neutra em si, mas devo considerar o lado ideo-
l6gico da producao, salientando representacdes. As estacdes de radio fazem
programas com orientacdes culturais, sociais e ideoldgicas, mesmo julgando-
-se isentas e justas. Os temas tratados sao propaganda, contrapropaganda
e censura (capitulo 5) e recegéo e escuta (capitulo 6). Producéo e escuta da
radio sao duas faces de igual importancia e que mostro nas paginas seguintes.

O Estado criou estagdes para emitir em linguas nacionais e com estrutu-
ras organizativas proprias, mas dependentes logisticamente das radios ofi-
ciais em Angola e Mogambique (Voz de Angola e Voz de Mogcambique). Ao
mesmo tempo, aos programas da radio oficial e radios clubes, de apoio ao
regime colonial, opunham-se 0os movimentos de libertacéo a partir de 1961,
com emissdes oriundas da Zambia e Congo-Brazzaville, caso do programa
Angola Combatente, transmitido em ondas curtas’’®. Por outro lado, ainda, o
governo portugués permitiu a instalacéo de estruturas radiofonicas em territo-
rio metropolitano a RARET e a IFA Portuguesa de Radiodifuséo para emitirem
programas anticomunistas para os paises do bloco de leste’®.

Em Angola, a propaganda colonial reunia estruturas civis, politicas e mili-
tares, rede complexa, fina e ancorada em poderes como governador-geral de
Angola e ministérios do Ultramar e do Interior, estes dois a partir de Lisboa.
Das primeiras, realco a Emissora Oficial de Angola e o CITA, das segundas a
PIDE e das terceiras a Corangola (Comisséo Orientadora de Radiodifusao de

78 Manera, 2007: 32.
79 Santos, 2016.
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Angola) e o SCCIA (Servigos de Centralizagao e Coordenacao de Informacdes
de Angola). O Conselho de Orientacéo da Acao Psicoldgica (COAP) pertencia
aos SCCIA e juntava organismos como CCFAA (Comando-Chefe das Forcas
Armadas de Angola) e PIDE, centro onde se tomavam decisdes sobre acao
psicologica na guerra através dos media angolanos. Cada reunido semanal do
COAP juntava quatro a cinco altos dirigentes militares. Os diretores do CITA
e da Comissao de Censura tinham presenca regular. Algumas vezes, houve
reunides restritas com os diretores dos jornais e das radios. O conjunto dos
organismos, com cadeias hierarquicas de comando vertical mas também com
estruturas de nivel decisivo semelhante ou de simples aconselhamento, retrata
a realidade de um grande estado policial e imperialista com um problema irre-
sollvel: a crescente insurgéncia dos africanos.

As estruturas formais ligavam-se informantes, pagos para escutarem e in-
formarem aquelas. Escutar as emissdes colonialistas, as emissdes indepen-
dentistas e saber quem seguia as duas exigia grande esfor¢o de coordenagao
e financiamento, embora nem sempre 0s varios agentes em campo estivessem
de acordo quanto a estratégias a seguir, por sobreposi¢cao de competéncias,
simples rivalidade ou busca de controlo e poder. A manutencao da guerra nao
permitia uma reflexdo adequada sobre o caminho a seguir. Propaganda, acao
psicoldgica e censura reuniam-se no objetivo de defesa das representacoes
do império colonial. Conforme escrevo a frente, o receio sentido pelas estru-
turas coloniais quanto ao impacto das emissdes nacionalistas seria contra-
balancado pela fragilidade das estruturas destas emissdes independentistas.
Todavia, uma parte ndo suspeitava das dificuldades da outra.

Sem ligacao direta a histéria da radio, no romance de Pepetela, A Geragdo
da Utopia™°, explicam-se os embaracos dos independentistas, ao abranger
o periodo de 1961, quando a juventude angolana esclarecida e com posses
estudava e se relacionava em Lisboa, a época em que falta de conforto e leal-
dade militar e isolamento na savana do leste desgastaram as convic¢des do
guerrilheiro, disposto a entregar-se as tropas coloniais e falar na radio portu-
guesa sobre a sua opc¢ao errada, e 0 momento pds-independéncia em 1975,
em que a personagem Anibal o Sabio preferiu viver na miséria numa praia
perto de Benguela depois de conhecer os motivos finais, egoistas e contra-
rios aos principios da geracao que ambicionava a soberania fora do império.

780 Pepeleta, 1992.
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Mundial, o guerrilheiro quase arrependido, tornado Vitor Ramos e ministro, ja
estava muito afastado das preocupacdes do povo, indiferenca que, apesar de
tudo, expressava a dor do nascimento do novo pais.

Pepetela fora para Argel no comeco de 1963, juntando-se ao MPLA e
trabalhando no Centro de Estudos Angolanos, fundado em finais desse ano
por Adolfo Maria, Henrique Abranches, Joao Vieira Lopes, Mario Afonso e ele
préprio™'. Pepetela, que ja tinha o sonho de ser escritor, licenciara-se em so-
ciologia. Depois da independéncia, Pepetela foi a vice-ministro da Educacéo,
tendo Antonio Jacinto como ministro. Mas o escritor criticara erros dos dirigen-
tes’?, escrevendo cartas com descricdes desanimadoras sobre o descalabro
do movimento de libertagéo. Por exemplo, em fevereiro de 1973, diria que a
leste a revolucéo estava traida e a «<malta» caira na armadilha do «imperial»"83,
devido a facao de Daniel Chipenda. No Norte, a 3.2 Regidao do MPLA (Moxico
e Cuando-Cubango) fora varrida pelo exército colonial, 0 mesmo sucedendo
com o Sul e a 4.2 Regigo (Luanda e Malanje), com o comandante da Lunda a
refugiar-se em Brazzaville.

Ao longo da Parte |l, trato de temas urdidos uns nos outros. A propaganda
e a contrapropaganda fizeram parte da atividade radiofénica nas colénias por-
tuguesas, exaltando progressos e integracao social e torpedeando os criticos,
em especial as emissdes anticolonialistas internacionais. O boato e o balao de
ensaio foram empregues sucessivamente no controlo da informacao quer pela
comunicagao social colonial quer pela independentista. Quase a construir uma
teoria da comunicacao, o escritor angolano Manuel Rui partiu da palavra mu-
jimbo, a significar mensagem no original em quioco (cokwe)’®. Com a guerra
colonial ou de libertacao, mujimbo tornou-se noticia ou intriga, até chegar ao
boato.

«O mujimbo é uma virtude desta sociedade. Quem sabe ler, entende as
palavras-chave das noticias do jornal. Quanto a radio, para ja é preciso ter ra-
dio. Mas bem, de mal o menos, esta a la page. O povo em geral tem que andar
no passa-palavra. No fundo, é o continuar dos mecanismos da tradigéo oral.

8"Maria, 2014: 54.

82 Maria, 2014: 56.

83 Maria, 2014: 107-110.
784 Rui, 1991: 99.
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Autodefesa, porque ndo estar informado é quase morrer. E é bem bonita a for-
ma como se pde o mujimbo a circular, os elos, a cadeia do circuito. E, por de-
tras, sempre uma espécie de sentimento coletivo. [...] os mujimbos vao quase
sempre dar a verdade»"®,

Relacionado, outro aspeto na radio foi a censura, a obrigar a escuta perma-
nente do dito e a sua intervencéo, incluindo o empastelamento (interferéncias
em emissoes). Pela existéncia de camadas distintas de audiéncia, a rececéao
da radio era muito heterogénea: brancos cultos e/ou com lugares de respon-
sabilidade a seu cargo, brancos pobres, muitos deles camponeses oriundos
de aldeias portuguesas em busca do eldorado, assimilados africanos e afri-
canos rurais e do interior do pais. Os produtores radiofénicos nem sempre
compreendiam estas divisoes.

Embora nao seja o grande centro do livro, o capitulo 6 contém suficiente
critica aos modelos de producao radiofonica em ambos os lados (colonial e
independentista), para concluir o grande fervor propagandistico com recurso
ao exagero e a mentira. A observacao das estruturas radiofonicas, hierarqui-
zadas e muito centralizadas, ajuda a compreender 0 modelo em que funcio-
naram. Se, em abril de 1961, Salazar disse em discurso «Andar rapidamente
e em forca», quanto ao envio de forcas militares para combater os insurgentes
angolanos, 0 mesmo sucedeu com a reformulacéo do sistema radiofénico na
coldnia, através da criacao e reforgo das estruturas estatais. Pouco depois, o
MPLA, que se tornaria 0 movimento principal da independéncia, reorganizava
o seu aparelho de propaganda, nomeadamente a radio, a partir de Brazzavil-
le. O proprio Agostinho Neto assumiu, num dado momento, 0 seu comando.
O controlo das mensagens, vindo de cima, foi a marca dos oponentes na luta
por Angola.

785 Rui, 1991: 100.
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Propaganda e censura

Apresento trés tipos de producéo radiofénica: imperial, a da radio do Estado,
com emissoes idas de Lisboa para Africa; colonial, feita pelas estacdes locais
do pais; emissdes anticolonialistas, provenientes de estagdes internacionais.
Do primeiro tipo, um colono oriundo do Lobito escreveu no arranque da rece-
¢ao de programas de ondas curtas da Emissora Nacional:

«Como bom radidfilo, e sobretudo como bom portugués, apresso-me a mani-
festar a V. Ex.2 0 meu contentamento e satisfacéo pelas emissdes de ontem, em
que V. Ex.2 falou, e de hoje destinada & nossa india. Finalmente, pude chamar
os criados pretos e mulatos que, ao ouvirem falar portugués, nao puderam tam-

bém calar o seu contentamento»",

O ato de chamar pretos e mesticos para escutarem uma emisséo em por-
tugués denotaria a preponderancia da civilizagdo europeia, mediada através
do aparelho recetor de radio e do programa emitido, face a cultura local afri-
cana. O colono, um «bom portugués», era o intérprete desse sucesso colonial,
na esteira do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre. A escuta, em harmonia de
cores de pele e de culturas distintas, parecia apontar a marca da suave colo-
nizagao portuguesa — um quadro perfeito da ideologia cultural. A radio, como
a imprensa nunca conseguira, igualizava os individuos pela escuta coletiva e
em simultaneo, com a mesma curiosidade e entusiasmo. Encontro parale-
lismo ideoldgico, agora no campo da producéo, na entrevista concedida a
Emissora Nacional acerca da atividade da Agéncia Geral Colonial por Julio
de Almeida Cayolla, em homenagem publica aos herdis de Africa em maio

% Galvédo, 1937: 88.
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de 1943. Cayolla referia-se aos velhos e modestos colonos que, por iniciativa
governamental, tinham vindo de Africa em viagem de romagem & metrépole,
donde haviam partido™’. Muitos desses colonos foram antigos combaten-
tes nas guerras de pacificacao, em especial ao sul do territério, antes de se
transformarem em agricultores e comerciantes. Leonel Cosme, na sua trilogia
A Revolta, prestaria igual homenagem aos velhos colonos, ele que tinha um
pensamento politico muito distinto do projetado pelo Estado Novo.

Henrique Galvéo, quando presidente da Emissora Nacional e pela expe-
riéncia prévia em altos cargos coloniais, defendeu a abertura das emissdes em
ondas curtas para Angola e restantes coldnias portuguesas. Ele dirigiu a radio
em momento de afirmacao do Estado Novo (1935-1940). O sucessor Anténio
Ferro (1941-1949) foi o artifice da ideologia do regime, ao fomentar valores e
recuperar tradicoes, funcao igualmente desempenhada a frente do SNI: lite-
ratura e arte, exposicdes, concursos, folclore, revistas, cinema e radio. De um
responsavel para o outro, passou o programa Meia Hora da Saudade, depois
ampliado para Hora da Saudade, de intercambio de mensagens de colonos
brancos em Africa e pescadores do bacalhau nas terras frias do Atlantico Nor-
te com os seus familiares em Portugal, em emissdes de grande densidade psi-
coldgica. Depois, o programa de radio alargou-se aos combatentes na guerra
colonial. As comemoracdes dos centenarios em 1940 alimentariam as ideias
de nacionalidade, com autoritarismo, conservadorismo e paternalismo: pais
antigo com 800 anos de histdria, descobrimentos, tradicdes fortes na cultura,
na gastronomia, na literatura e nas profissdes, missionagao catdlica nos varios
continentes, em especial no esforco dramatico no Extremo Oriente. A grande
exposicao contaria com arquitetos, escultores, pintores e decoradores, além
de promotores como escritores, jornalistas e cineastas. A politica do espirito
e da campanha de bom gosto de Antonio Ferro3, junto a retdrica e a propa-
ganda. A Emissora Nacional, nos seus programas de ondas curtas, exaltaria
os ideais e valores civilizacionais de indole imperial € colonial.

O segundo tipo de producéo na radio foi o elaborado pelos radios clu-
bes, com atividade experimental iniciada em 1937 (Radio Clube de Angola’?,
apesar de emissoes experimentais anteriores no Lobito e em Benguela). Os

87 Garcia, 2011: 153.
788 Acciaiuoli, 2013.

78 Felicio, 1972: 558. O tema do inicio da radiodifusdo em Angola foi tratado no capitulo 2.

242



Representacoes

programas veiculavam a cultura portuguesa, dada a origem dos seus profis-
sionais, mas abririam espaco lentamente a cultura africana, caso de Sebastiao
Coelho. A transmisséo da ideologia cultural podia ser inconsciente, com 0s
seus responsaveis a buscarem neutralidade diante da posicao governamental.
Porém, muitas vezes foram meras camaras de eco dos interesses coloniais,
até pela dependéncia econémica dos poderes politicos, casos da publicidade
de obras publicas e de apoios fiscais. A emissao de noticiarios em cadeia de
radios, quando havia questdes estatais a anunciar, evidenciaria tal subordina-
¢aéo. Além da representacao social da cultura portuguesa, 0s programas dos
radios clubes abriram-se a musica europeia e americana, de promocéao de no-
vos estilos musicais internacionais, tornando a estrutura radiofénica mais cos-
mopolita quanto a estéticas junto dos ouvintes. Aos circuitos informais da che-
gada de discos associou-se a comercializagdo em lojas abertas em Luanda e
noutras cidades do territério. Se, na parte inicial do livro, me limitei a analisar
0S programas em si, agora recorro a um quadro critico. Assim, nas proximas
linhas, disserto sobre as duas primeiras opcdes de producéao radiofénica, com
valores coloniais presentes. O terceiro tipo de producao radiofonica, proibido
segundo a perspetiva imperial, foi o das radios internacionais de Africa emitin-
do programas dos movimentos de libertagao.

Na presente investigacao, interessa-me a producao de valores ideoldgicos
transportados até distancias longinquas por ondas médias (alcance de nivel
regional) e ondas curtas (alcance de nivel nacional e intercontinental), além dos
recursos humanos, técnicos e politicos, no sentido de forjar a unidade cultural
entre metropole e coldnias através da radio. Em 1945 e em Portugal, para
garantir os gostos de musica ligeira e classica, houve desdobramento entre
programas 1 e 2, apds a entrada em funcionamento dos emissores de Cas-
tanheira do Ribatejo (ondas médias). Em 1953, as emissdes de ondas curtas
passaram para Pegdes (Montijo), num conjunto de 22 antenas’®. Depois, em
setembro de 1966, inauguraram-se novos emissores de ondas curtas em
Pegdes. A instalacao do complexo de Pegdes nao se chamou CEO (Centro
Emissor de Ondas Curtas) mas CEU (Centro Emissor Ultramarino), a indicar a
dimenséo mais lata do uso politico das ondas curtas para fazer chegar a voz
de Portugal a Africa colonial. J& no plano externo, a Emissora Nacional garan-
tia a aquisicao das estacdes de S. Tomé e Principe e da Guiné para chegar

790 Santos, 2017: 43.
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com mais qualidade em termos de programas musicais e parte falada, com
alguma producao local e envio de muitos programas gravados por avido ou em
ondas curtas para aqueles territorios.

As partes musicais e de informacao juntou-se a das transmissées desporti-
vas, de grande apreco nos colonos, mas igualmente nos africanos, até porque
alguns dos nomes de futebolistas mais sonantes eram originarios de Africa
e de pele negra: Eusébio, Coluna e Vicente. Igualmente as transmissdes de
torneios de hdquei em patins agradavam as coldnias, com os jogadores mais
influentes oriundos de Mogambique e de pele branca, como Fernando Adriao
e Amadeu Boucoés. Noto a inclusdo do nome da familia nos atletas brancos e
apenas 0 nome proprio Nos Nnegros.

Nao esqueco ainda o papel de vigilancia e violéncia exercido pela poli-
cia politica, ja aqui identificado com a atividade de Sebastiao Coelho. Mesmo
numa zona de aparente tranquilidade, as pegadas do exercicio da PIDE fica-
riam, como explicam duas notas de Manuel Pinho Silva, responsavel pelo fol-
clore da Diamang e fornecedor de programas de radio. Ele relatou do seguinte
modo a visita do inspetor da Policia de Informacéo e Defesa do Estado, Virgilio
Cunha, acompanhado do chefe de brigada da area de Portugdlia e outros
funcionarios de varias categorias da PIDE:

«Como bem se compreende, este género de visitas afasta-se por vezes do
campo etno-musical para entrar em outros de interesse. E-nos grato informar
que a tudo se respondeu e todos o0s pontos se esclareceram devidamente,

tendo a visita decorrido em magnificas condigoes»"°".

Ano e meio antes, a Diamang recebera outra visita. Se aquela resultara
da necessidade de obtencéo de informacdes sobre movimentacao de guer-
rilheiros do MPLA, a abrir a frente leste de combate no pais, esta consistia
no pedido de escuta e tradugdo de emissdes radiofonicas dos paises vizi-
nhos, apoiantes das guerrilhas. A Diamang possuia meios técnicos, com um
poderoso aparelho recetor His Master’s Voice instalado na sala do Folclore

791 12 de dezembro de 1967. «Folclore Musical da Lunda. Notas da Missdo 1964 a 1968, Vo-
lume lll» http://www.diamangdigital.net/index.php?module=diamang&option=item&id=322, acedi-
do em 29 de abril de 2019.
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do Museu’. A rede de escuta e recolha de informacao inteligente passava
para além da PIDE e de outras forgas de seguranca, incluindo a milicia prépria
da Diamang. Os funcionarios superiores de empresas com a dimensao da
diamantifera tinham de estar em consonancia com a politica governamental.
A guerra colonial introduziria outros cuidados, como a utilizacdo de determi-
nadas palavras. Em 1966, o emprego do termo nativo foi questionado, con-
forme escreveria Manuel Pinho Silva, ao indicar ter alterado as locucdes de
apresentacao dos programas. O encarregado da radio pusera em duvida a
propriedade do uso daquela palavra, assunto que chegaria a ser apreciado
em reuniao do secretario da Direcao-Geral com aquele e o préoprio Pinho Silva.
O emprego de outra palavra que nao nativo seria um eufemismo a esconder a
nomenclatura de viés colonial, uma forma subtil de fazer censura.

A censura, matéria essencial da fungéo da PIDE, ocupava também a aten-
céo do COAP (Conselho de Orientacéo da Acéo Psicoldgica). Uma das acdes
foi aprovar as normas de censura na imprensa e na radio’:. O presidente da
comissao de censura considerava impossivel um critério de censura Unico,
dada a existéncia legal de diversas censuras (imprensa, radio, espetaculos e
livros), todas a funcionar em regime independente’™*, e as condicdes precarias
de trabalho por falta de censores e circunstancias materiais. O grande ideal
seria a construcao de 6rgao de censura Unica. Acrescento um relatério da au-
toridade de coordenacéao radiofénica (Corangola) em que se propunha, além
do controlo da radio, estimular a criagao de clubes para desporto, musica,
folclore, arte e literatura sob a lideranca discreta das autoridades’s, incluindo
a PIDE. A censura e a orientacado cultural vinda de cima eram os alvos de
tal proposta. O CITA (Centro de Informacao e Turismo de Angola) participaria
igualmente nessas acdes de propaganda.

Os temas radiofénicos, mesmo de indole literaria, tentavam nao ofender a
politica vigente. Mas alguns radialistas opunham-se a censura com posicoes

79218 de junho de 1966. «Folclore Musical da Lunda. Notas da Missdo 1964 a 1968, Volume
lIl» http://www.diamangdigital.net/index.php?module=diamang&option=item&id=322, acedido
em 29 de abril de 2019.

798 8 de novembro de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383] (Arquivo
Histérico Diplomatico). Nas notas de rodapé seguintes, sempre que haja indicagéo de «<mne», o
documento pertence ao Arquivo Histérico Diplomatico.

794 3 de janeiro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].

7% Reuver-Cohen e Jerman, 1974,
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de rebeldia, questionando as linhas entre o conveniente e o ousado, que lhes
podiam sair caras. Por exemplo, a musica de José Afonso era escolhida em
alguns programas. Num certo momento, o cantor foi convidado para espeta-
culo publico organizado por Radio Clube da Huila, mas nao obteve autoriza-
céo para embarcar para Angola’™®. Igualmente, os discos de cantores consi-
derados revolucionarios portugueses e angolanos nao estavam a venda nas
lojas de modo visivel, conquanto se ouvissem irregularmente. Outro exemplo
de desafio a ordem foi Introito (Radio Clube de Angola), com a censura a
desconfiar do estilo demasiado sério do programa para jovens. Para o seu
locutor, «<metiamos os Swingle Singers, um agrupamento vocal que cantava
musicas de Bach em jazz (alias, o titulo do disco era Jazz Sebastian Bach),
metiamos musicas de José Afonso, dos Traffic, grupos que estavam fora do
mainstream musical da época»’®’. O programa passaria musica proibida em
Portugal, caso de Angola 72, de Barceld de Carvalho, depois conhecido por
Bonga, que passou pela alfandega com capa da orquestra do James Last, e
outros com capas de Frank Pourcel, de orquestras que faziam de separador
nas radios:

«A rodela no centro do LP vinha em branco. Um papel dizia “lado A, lado B, sdo
estas musicas”. Foi também o caso do primeiro e homénimo LP do Quarteto
1111 [can¢bes como Lenda de Nambuangongo e Pigmentac¢do; tinha também
uma letra de Manuel Alegre], que eu passei imensas vezes, e que revelava ja
uma veia contestataria. Enquanto nao aparecesse a lista da censura, em Angola
nao muito efetiva, a dizer que a musica A, B, C ou D estava proibida, ia passan-
do. Cada vez que entrava em Radio Clube de Angola, havia um quadro com as

horas de servico e as proibicdes musicais»’®.

Um terceiro exemplo da relacao com a censura foi a musica dos Cabin-
da Ritmo, que faria muito sucesso em Luanda, com influéncias da musica
do Congo. Logo depois, os Kiezos lancaram a musica Milhord (corruptela de
melhoria), ja antiga, mas apenas editada muito depois e com a mensagem de

7% |_eonel Cosme, email pessoal.
797 Julio Coutinho Antunes, entrevista pessoal.

7% Julio Coutinho Antunes, entrevista pessoal.
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que 0s que nao dangavam a mesma danga deviam voltar a sua terra™®. Por
considerar implicita a critica politica, a censura pediu explicacdes e veio uma
resposta quase idiota: a letra destinava-se aos Cabinda Ritmo, que tinham
roubado contratos musicais e namoradas. Houve quem acreditasse.

Politizagéo e censura foram temas que enformaram a radio angolana. Por
exemplo, Augusto Pita-Grés Dias notabilizou-se por ter circulado por varios
radios clubes, sobretudo em Radio Clube do Uige (Carmona). No periodo pds-
-1974, surgiu em Radio Clube de Angola. Santos e Sousa continuou como
chefe dos servicos de produgéo, assim como Mesquita Lemos e Ruth Soares,
mas Goncalves da Costa saiu do lugar de regente de estudios, substituido
por Augusto Pita-Gros Dias, acusado, durante muito tempo, de ligacao ao
governador-geral e ao antigo regime.

Producéao para dentro da colénia

O papel das radios privadas nas coldnias africanas tinha paralelo com o tra-
cado em Portugal. Aqui, emergia a luta entre radio nova, com base no surgi-
mento de uma geragéo que veiculava opinides proprias em entrevistas e par-
ticipacao em coloquios, além da prépria pratica, caso do programa Pagina 1,
e radio conservadora, de programas de discos pedidos e de espetaculos de
auditério com artistas de musica ligeira. Nas colénias, apesar da expansao
comercial visivel em Radio Clube de Mogambique e nos radios clubes de An-
gola, as estacoes tiveram de corresponder ao esforco psicolégico da guerra
em curso, com programas militares em emissao diaria, 0 que colocou as esta-
coes privadas sob apertado controlo ideoldgico do Estado. Isso ndo impediu
o surgimento dos programas de Sebastiao Coelho, suspensos ou seguidos
pela PIDE.

Parecia existir uma espécie de diviséo ideoldgica de trabalho: os radios
clubes angolanos transmitiam para as cidades e o pais, mas tinham cautelas
na informacgéao. Ligadas ao poder politico colonial, Emissora Oficial de Angola
e Voz de Angola emitiam musica angolana e com noticias censuradas e a
funcionarem como propaganda. Para ouvir as noticias sobre acontecimentos
locais e internacionais com isencdo ou com outro ponto de vista, no minimo,

799 Arriscado, 2006: 88; Moorman, 2008: 129.
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sintonizavam-se estacdes, quase clandestinamente, como BBC, Radio Ne-
therlands e Voz da América, mas ainda Radio Moscovo, Radio Brazzaville e
estagbes do Zaire, Egito, Tanzénia, Zambia e Gana®®, mas elas néo eram re-
plicadas nas noticias das radios angolanas. Uma carta do jornalista Ferreira da
Costa, de 1960, a propdsito de problemas da informagéo e da formacao da
consciéncia publica em Angola, mencionava a radio, a «arma» nimero 1. Fer-
reira da Costa, chefe de redacéo do diario luandense O Comércio e conhecido
pelas crénicas inflamadas enviadas para a Emissora Nacional em 1961, apds
0 inicio da guerra, e que comecava «Daqui Luanda, fala Ferreira da Costa»,
defendia a forca da radio enquanto arrancava a «<maquina» da informacao e da
formacao. A radio tinha uma expansao superior a dos jornais, até porque estes
sofriam os efeitos dos problemas dos transportes em territério tao extenso, e a
maioria da populagéo nao sabia ler. Ele apontava um problema e uma solugéo:

«As caréncias da técnica unem-se as da produgcéo — e nao devemos omitir a
espantosa falta de cultura geral que caracteriza a maioria dos colaboradores
[...] Anocao dos valores superiores que estao em jogo, as subtilezas exigidas
por qualquer acéo politica habil, os préprios fundamentos doutrinarios da obra
a empreender, constituem matérias acerca das quais aquela boa gente tem a

mais incuravel das ignorancias»®°'.

Ao longo da década de 1960, Angola apuraria 0 panorama radiofénico
interno. Os especialistas de contrassubversao atribuiriam muito sucesso a Co-
rangola (Comissao Orientadora de Radiodifusdo de Angola) por usar linguas
nativas nas emissdes de Voz de Angola. A Corangola produzia programas
(musica, comentarios educativos e informativos, lendas e contos tradicionais
com aplicagéo psicoldgica), como Ku Sunguila e A Voz da Dizonda, este com
a colaboracao de voz feminina e espécie de jograis e divulgacao de entrevista
de antigos filiados do MPLA e da UNITA a canal de televisao alema. Ainda
havia a difuséo pela Emissora Oficial de Angola e emissores locais regionais
de noticias breves, notas do dia, comentarios, apelos, entrevistas e cancoes
contrarrevolucionarias. Alguns programas seguiam ainda para Radio Clube de
Angola, de Malanje, do Uige e o Emissor Regional do Menongue, projetando,

80 Moorman, 2008: 142-144.
801 PT/AHD/MU/GM/GNP/RNP/S0280/U104214. Arquivo Historico Diplomatico.
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em inicio de 1969, estender-se as estacdes de Cabinda, S. Salvador, Saurimo,
Huambo, Bié e Quanza Sulf®2. No final de 1968, através da Corangola, fora
decidido com urgéncia a instalagdo do Emissor Regional de S. Salvador, pela
necessidade premente da acao psicoldgica no Norte do territério®®. Em rela-
tério final sobre atividade psicoldgica e informacao publica, a quinta divisao do
exército elogiaria a Corangola, com programas ouvidos e apreciados em todo
territorio e até mesmo fora do pais®.

A par do uso de linguas nativas, os programas veiculariam a ideia de por-
tugalidade. A Voz de Angola empregava angolanos que falavam linguas locais
e forneciam noticias e informacao, solucao arriscada porque podia pbr em
confronto as ideias de portugalidade e angolanidade. Lurdes van Dunem, tam-
bém cantora associada ao grupo Ngola Ritmos, de Liceu Vieira Dias, trabalhou
como locutora de Voz de Angola e foi ai que aprendeu a falar quimbundo, em-
bora ja cantasse nessa lingua. Com ela, trabalharam locutores como José da
Silva (a falar umbundo), Roldao Ferreira (quimbundo) e Batista de Sousa. Rol-
dao Ferreira, que trabalhou como locutor no programa de Sebastiao Coelho
Tondoya Mukina o Kizomba, foi recrutado para a Emissora Oficial de Angola
pelas suas competéncias linguisticas em quimbundo®®. O mesmo radialista
emitia em quimbundo o programa Kussunguila com musica urbana angola-
na. As noticias em linguas locais na Voz de Angola incluiam frequentemente
entrevistas a desertores reais e imaginados da guerrilha, a elogiar as institui-
¢des publicas de assisténcia social, e conversas com herdis africanos leais aos
portugueses.

Pela distancia geografica entre as cidades, cada radio local tinha autono-
mia, a depender da sua capacidade financeira e colaboradores. Neste Ultimo
ponto, a radio angolana teve sempre uma grande mobilidade nos seus qua-
dros, a significar periodos de maior ou menor criatividade em cada estagéo.
A circulacao de locutores e produtores, como se analisou paginas atras, con-
tribuiu para uma igual circulagéo de ideias. Os programas de Sebastido Coelho
foram distribuidos por varias estacdes, a musica gravada na Diamang serviu
programas de varias radios, a Emissora Oficial de Angola enviava noticiarios

802 17 de janeiro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
803 11 de outubro de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
804 Reuver-Cohen e Jerman, 1974.

8% Moorman, 2008: 156.
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para algumas estacdes. Outras vezes, os produtores copiaram programas
emitidos em Luanda ou na metrépole europeia e adaptavam a realidade de
cada cidade. O Brasil exerceu igual influéncia. Como igualmente escrevi, cada
profissional tinha uma atividade larga e ndo se cingia a uma especialidade —
locutor, sonorizador, angariador de publicidade e redator.
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Capitulo 6

Rececéo de cartas, Hora da Saudade e escuta
das emissOes nacionalistas

Além da produgéo radiofonica, torna-se essencial entender o movimento da
rece¢do. Aqui, observa-se 0 modo como as cartas dos ouvintes elogiavam as
emissdes de ondas curtas da Emissora Nacional para as colénias. No con-
junto, elas constroem a ideia positiva do império colonial e das suas realiza-
¢des. A esta forma junto a campanha a favor do luso-tropicalismo, de Gilberto
Freyre, que defendeu uma suave colonizacdo portuguesa por comparagao
com outros impérios. A penetracdo do conceito de cultura multirracial nos
programas da Emissora Nacional é uma aposta deste capitulo. Outras sdo o
acompanhamento das emissdes dos movimentos de libertacao e das emis-
s0es de contrapropaganda.

Com emissdes em ondas curtas a partir de 1936, chegariam muitas cartas
a exaltarem a colonizacéo, publicadas em revistas e no liviro Ronda do Império
(1937). Um ouvinte de Ponta Delgada mostrava a sua estupefacao pelo facto
de os «diarios e semanarios que se publicam nesta cidade traze[relm todas
as noticias que noés possuidores de aparelhos recetores ouvimos da Emissora
Nacional». De Bissau (Guiné-Bissau) chegava a carta de Eduardo Gongalves,
que manifestava a importancia da «palestra sobre anginas e t&o bem a ouvi
que, finda ela, recorri ao boticario sr. Calheiros de Abreu, radiéfilo apaixonado,
para me medicar segundo as instrugoes escutadas». Se aquela carta era uma
clara alusdo a atualidade do meio eletrénico de informagao, esta demons-
trava a influéncia quase direta da radio nos comportamentos dos ouvintes,
além de mostrar ingenuamente 0 seu universo de pessoas, como se todo o
mundo conhecesse o farmacéutico. O mesmo cidadao a residir em Bissau
dava também conselhos sobre 0 que se ouvia: «O senhor locutor — enquanto
a mim — necessita que Ihe retarde menos a fala. E moroso nos seus dizeres.
A senhora locutora, essa deve dar gragas a Deus de ter uma voz tao timbrada
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que faria brilhar em qualquer nimero de épera de responsabilidade. E uma
diseuse 6tima»8%. Na linha desta opinido sobre as vozes, um ouvinte a residir
em Luanda escreveu a dar a sua opiniao:

«A Emissora Nacional podia dar-nos sempre as suas noticias pela voz das suas
locutoras Aurea e Maria de Rezende, as quais satisfazem plenamente os mais
exigentes. Para as duas vai o preito da minha muita admiragé&o, mas muito es-
pecialmente para a Maria de Rezende, a qual, sem exagero, pode emparceirar
com as melhores locutoras do mundo. N&o tenho a honra de conhecer nenhu-
ma delas, mas posso garantir que se ambas séo lindas como linda é a sua voz,
nao lhes devem faltar admiradores. Sente-se satisfagdo ouvindo-as falar, isto
n&o s6 pelo harmonioso da sua voz, mas muito especialmente porque sabemos
que sdo as nossas compatriotas que falam, as mulheres da nossa terra, por
causa de quem para aqui viemos embalados por um doce e lindo sonho de

amor»%7,

Outras cartas referiam-se igualmente as vozes de locutores. Numa, oriunda
de Nova Lisboa, lia-se: «A vossa locutora, Exma. sr.2 D. Maria de Rezende, é
simplesmente completa, no sentido mais amplo da palavra: diz bem, faz-se
compreender e tem um bom timbre de voz. Parabéns a ela e a Emissora»®,
Numa outra, de Lourenco Marques, o ouvinte preferia a voz de D. Maria de Re-
zende, que «leu o discurso do nosso Chefe Doutor Oliveira Salazar. As silabas
na sua boca séo claras. A essa senhora as minhas maiores felicitagdes. Com
ansiedade, espero brevemente ouvir pela emissora a voz de pessoas da minha
familia que se encontram em Lisboa»®®, Para além da unanimidade quanto a
apreciacao da voz feminina, o segundo ouvinte tinha a esperanca ingénua de
ouvir radiodifusdo como se fosse o telefone. Os comentarios de portugueses a
trabalhar nas coldnias e que chegavam sob a forma de cartas dao conta disso.

Além do esforgo dito patridtico mas ingénuo de retratar o impacto das tec-
nologias a favor da defesa do colonialismo na década de 1930, o Estado Novo
produziu ideologia ao moldar a ideia de excecionalidade nas sociedades dos

806 Radlio Nacional, 8 de agosto de 1937.
807 Radlio Nacional, 8 de agosto de 1937.
808 Radlio Nacional, 1 de agosto de 1937.
809 Radlio Nacional, 1 de agosto de 1937.
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tropicos com a criacdo de uma harmonia igualitéria racial®'®, a depender das
ideias de Gilberto Freyre. Desde a fase experimental da Emissora Nacional,
Maria de Rezende seria destacada para fazer locu¢cao em ondas curtas. Para
ela, as «primeiras chamadas ao coracéo de Portugal a todos os portugueses,
através de CSW - traco de unido entre o continente e o Ultramar — sentindo
e fazendo sentir que a Patria € um corpo s6 e uma sé alma»®"" marcariam a
sua carreira. Aurea Rodrigues, Maria Rezende e Fernando Pessa, os primeiros
locutores da Emissora Nacional, adquiriram fama e tornaram-se as primeiras
estrelas dos media nacionais. Uma primeira pagina de revista trazia a fotogra-
fia das trés «vozes que mais privam, através do microfone, com os auditores
da Emissora Nacional»®'?. A radio produzia icones como locutores e cantores,
promovendo um mercado de saudade, a atuar na edificacao da cultura impe-
rial. A sua notoriedade aumentaria a medida que cresceu 0 numero de receto-
res de radio na coldnia. Se programas como a Hora da Saudade e programas
musicais (fado, folclore, musica ligeira e orquestral) foram formas de chegar
aos colonos, a parte falada (a lingua) adquiriu igual peso no mercado de sau-
dade, com noticias, poesia nacionalista europeia, histéria de Portugal, tea-
tro radiofénico, programas infantis, rubricas dedicadas a mulher e pequenos
programas sobre tradicoes (vestuario, alimentagéo, musica regional, cultura e
contos populares).

As cartas aqui analisadas cobrem um periodo anterior a grande movimen-
tacéo de colonos para Angola. A partir da segunda metade da década de
1940, a produgao radiofonica também ocorre nas cidades de Angola, numa
combinacéo de esforcos. A rececéo continuaria a ser em ondas curtas, € 0s
programas e géneros mais populares eram retransmitidos por estagdes lo-
cais, como variedades e desporto. No pods-Il Guerra Mundial, o epicentro da
ideia de mercado de saudade passava para as radios instaladas nas cidades
de dimensao média de Angola. A Emissora Nacional responderia com a Hora
da Saudade para as comunidades de emigrantes e colonos portugueses em
Africa, Cabo Verde, Brasil e América do Norte. Nos meses de julho e agosto,
havia emissdes especiais, a partir de varios pontos do pais, destinadas aos

810 Moorman, 2008: 37.
811 Microfone, 14 de agosto de 1943.
812 Rddio Semanal, 27 de julho de 1935.
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pescadores bacalhoeiros®'®. Na década de 1960, focar-se-ia nos militares em
luta contra os movimentos de libertacéo. A Hora da Saudade era uma marca
colonial e imperial muito forte e com reflexos nos familiares dos colonos que,
através da radio, enviavam mensagens para estes. A marcha Angola é Nossa
constituiria uma marca significativa. A carta era substituida pela gravacao da
voz, simultaneamente mais curta mas de maior emogéo.

Etelvina Lopes de Aimeida participou na versao inicial do programa Hora da
Saudade, dedicada aos pescadores, e sentiu a sensibilidade das mensagens
lidas por mulheres ou noivas dos que estavam longe. Ao chegar a segunda
palavra, a mulher podia engasgar-se e chorar. Ao fim de uma hora de progra-
ma, estavam todos «arrasados, ndo apenas eu, mas todos os colegas que ca
estavamos»8'. O locutor substituia a familiar e lia a mensagem com a mesma
emocao da mulher ou parente. A ida desta para junto do colono acalmava o
individuo, mas levas de colonos em alguns anos alargavam a emogéao de novo.
Depois, com a guerra colonial, o programa de mensagens orientou-se para
os militares, também no Natal e em ondas curtas, com inscricdes gratuitas
abertas na rua de Sao Marcal (Lisboa) e nos emissores regionais do Norte,
Coimbra e Faro®'s. Com as mensagens transferidas para a televisao, os solda-
dos atrapalhavam-se na resposta e diziam «muitas propriedades» em vez de
«muitas prosperidades», frase associada ao Natal e ao Ano Novo, e «até ao
MeU regresso».

Ja ndo era apenas a memoéria do passado que ocupava os ouvintes, mas
a azafama e o desenvolvimento das cidades, numa competicao estendida aos
locutores e chefes de producao, em busca de novos lugares e disputas de po-
sicdes entre profissionais idos de Portugal e nascidos em Angola. A ocupagao
do espaco pelo colono chegado a Angola (territdrio, emprego) levava-o a vigi-
lancia permanente contra a cultura africana, com os radios clubes como bas-
tides de defesa quase perfeitos. As cartas dirigidas a Lisboa eram substituidas
por dedicatérias em programas de discos pedidos, com cangdes antigas e
novas composicoes, embora dentro dos valores da portugalidade, a par das
festas e representacdes nos auditorios das estagdes e da ida frequente de
artistas portugueses da radio em tournées por toda a Angola. A carta, peca

818 Digrio Popular, 31 de dezembro de 1944.
814 Arquivo da RTP AHD 11922,
815 Digrio Popular, 8 de dezembro de 1968 e 14 de dezembro de 1972.
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material e com valores sociais, sucedeu o recital ao vivo ou em disco. E ainda
o conto radiofénico, que jovens sonoplastas montavam o melhor que sabiam.

Emissdes contra o colonialismo portugués. O exemplo do
programa Angola Combatente

Os nacionalistas angolanos desenvolveriam uma intensa atividade de propa-
ganda através de programas de radio. Embora de modo intermitente, o Gana
ofereceu-se para transmitir emissdes para as coldnias portuguesas®’®. Depois,
0 antigo Congo Belga, tornado independente em 1960, forneceu tempo de
antena em Leopoldoville (hoje Kinshasa), em Radio Nacional do Congo, para
programas da UPA®"". A partir de setembro de 1960, havia também o jornal
A Voz da Nacdo Angolana, na mesma cidade, publicado em francés, portu-
gués, quimbundo e quicongo. Ainda a partir do estrangeiro, Radio Pequim ini-
ciou em outubro de 1960 um programa em portugués para Africa com enorme
influéncia de propaganda nos africanos de Angola e de Mogambique.

No conjunto das radios, havia noticias da FNLA através do programa An-
gola Livre a partir de Kinshasa e do MPLA através do Angola Combatente a
partir de Congo-Brazzaville, Tanzania e Egito. Desde 1963, o programa oz
de Angola Livre era transmitido em portugués, francés e dialetos angolanos
(quimbundo, quicongo e quioco), as tercas e sextas-feiras (20:30-21:00), com
emisséo especial as quartas-feiras (17:55-18:20)8'8, produzido por dois radia-
listas e com noticias das frentes de batalha, deslocacdes diplomaticas dos
dirigentes da FNLA, mensagens para os angolanos no interior do pais e ata-
ques aos imperialismos portugués e americano®'®. Com formato semelhante e
fundado em 1965, o programa Angola Combatente era irradiado as quartas-
-feiras e domingos em portugués e linguas angolanas (fiote, quicongo, umbun-
do, quimbundo e cdkwe) (19:00-19:15 ou 19:20) e fornecia a sua perspetiva
noticiosa de acontecimentos internacionais e luta da guerrilha, reportando, por

816 Moorman, 2018: 249.

817 Moorman, 2008: 139-141.
818 Fonseca, 2013: 1344.

819 Moorman, 2019: 57.
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exemplo, resolucdes e debates nas Nacdes Unidas sobre as coldnias portu-
guesas®, Numa altura anterior, Radio Brazzaville emitia as 19:458', A partir de
outubro de 1969, a emissao passou a didria, a partir das 19:00, com duragéo
de vinte a trinta minutos®??.

Angola Combatente contaria com os intelectuais do partido: em Brazzavi-
lle, Anibal de Melo e Deolinda Rodrigues, depois Adolfo Rodrigues Maria; em
Lusaca, Paulo Jorge, Mbeto Traca e llda Carreira®?®. Nenhum tinha experiéncia
anterior na radio. De Adolfo Maria escrevo mais a frente. Helena Maria, mulher
de Adolfo Maria, elemento da equipa inicial do Centro de Estudos de Ango-
la, foi igualmente locutora da radio do MPLA®*, Angola Combatente emitia
instrugdes sobre organizar células politicas, esconder armas, fazer bombas e
comunicar em codigo noticias para os guerrilheiros em luta, através de duas
rubricas, O Nosso Movimento e Momento do Militante. Adolfo Maria incluiu no
livro Angola. Contributos a Reflexao trés programas por si escritos e emitidos
em marco e abril de 1970. O primeiro foi dedicado a explicar a guerra popular
prolongada e os outros dois programas aos efeitos econdmicos e politicos da
guerra prolongada®?®. No segundo, ele partiu da ideia de Portugal como pais
subdesenvolvido que, durante anos, aproveitara a luta para ocupar o grande
numero de desempregados na Europa, razao que desaparecera, e com 0s Co-
lonialistas a, entretanto, queixarem-se de faltar mao de obra. No Ultimo, Adolfo
Maria falaria do desgaste militar e econdmico do inimigo, assoberbado pelo
aumento de impostos, prejuizos e mortos, esperando a oposicao dos colonos
ao governo fascista, com divisao entre eles e alianca de alguns para o lado dos
nacionalistas. A 2 de dezembro de 1970, em programa da radio certamente
também escrito por Adolfo Maria, foi dito que

«@ luta armada desenvolvida pela guerrilha do MPLA nas savanas, montanhas,
florestas e planaltos da nossa imensa Angola, seguem-se, agora, as agoes po-
liticas e armadas nas cidades. Esta a ser aplicada a palavra de ordem: abrir

820 Moorman, 2008: 146-152.

821 Cosme, 1988: 54.

822 Maria, 2015: 36.

823 Moorman, 2018: 249; Moorman, 2019: 57.
824 Maria, 2015: 330; Maria, 2014: 185.

825 Maria, 2015: 36-41.
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novas frentes de combate na retaguarda do inimigo. Nas cidades, estao a
desenvolver-se pouco a pouco as agdes de apoio a guerrilha, sobretudo o tra-
balho de mobilizagéo, recolha de roupas e medicamentos, recolha de informa-

coes e realizagdo de algumas sabotagens»826,

As emissdes radiofénicas dos movimentos de libertacdo apresentavam as
medidas legais tomadas pelo governo central de Lisboa ou provincial de Luan-
da como provas de pais ocupante, teciam critica as relagdes amigaveis de
Portugal com outros paises, em particular africanos, exageravam 0s sucessos
militares sobre as tropas colonialistas — segundo a perspetiva portuguesa — e
faziam exortacdes continuas para as for¢as militares coloniais desertarem e a
populacao formar células de combate, levando a revolta e atos de sabotagem.
No caso da radio do MPLA, havia consciéncia da importancia da propaganda,
a dar animo aos combatentes. Uma das frases que entusiasmavam estes era
«0 colonialismo portugués esta podre, a cair aos pedagos. NOs 0s varreremos
da Histdria»®?”. A politica interna portuguesa era também analisada. Nas elei-
¢oes legislativas de outubro de 1973, o proprio Agostinho Neto dirigiu a propa-
ganda radiofonica do MPLA, em Brazzaville®?®. No programa, havia musica, a
incluir as cangdes Kaputu, Monetu ua Kassule e A Vitdria é Certa. Uma musica
dos N’gola Ritmos abriria as emissées do MPLAE®, No inicio da década de
1970, as empresas discogréficas de Angola produziam gravagdes de musica
local, e o programa Angola Combatente tocava essa musica.

O medo do poder colonial era que a propaganda pela radio levasse os
africanos a agitacao e formacéo de células, que, crescendo e dividindo-se,
constituiriam a base das tropas designadas por terroristas. Estes, atravessan-
do a fronteira, obrigariam o exército portugués a combates de guerrilhat®. Tal
movimento radiofénico levou o poder colonial a investir muito na propaganda
e na contrapropaganda. Mas em ambos os lados persistiriam dificuldades.
Na andlise, tem de se incluir o desinvestimento, por falta de financiamento

826 Radio Angola Combatente, a partir de Brazzaville, dezembro de 1970 (Arquivo PIDE/DGS,
ANTT).

827 Pimenta, 2011: 91.

828 Maria, 2014: 109.

829 http://www.buala.org/pt/afroscreen/recordar-liceu-vieira-dias, acedido em 3 de margo de
2019.

830 Reuver-Cohen e Jerman, 1974.
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regular, nas emissdes de Angola Combatente (MPLA) e na Voz de Angola Livre
(FNLA)®', a significar a travagem do impacto da radio de guerrilha, e as cisdes
internas nos movimentos de libertacdo, como as criacdes da Revolta de Leste,
a partir do MPLA, e da UNITA, com rivalidades entre camundongos (oriundos
do Norte do pais)®? e ovibundos e em diversas tribos entre si (mbunda, canga-
la, luchaze, quioco). Conhecedores das disputas, 0s estrategas portugueses
afinariam a propaganda, a reequilibrar o impacto radiofénico entre emissées
colonialistas e independentistas. Ironicamente, depois da independéncia do
pais, a Radio Nacional de Angola, ligada ao MPLA, e a Radio Vorgan, pertenca
da UNITA, escutavam-se e travaram entre si uma guerra de informagcdo no
sentido da propaganda, com uma estacado a desdizer as noticias da outra®®,

Um maior receio do poder colonial foi quando a Republica Democratica
do Congo deliberou instalar um emissor de 600 kW em Kinsasha, outro de
300 kW em Kisangani e um terceiro de 300 kW em Lumbubashi. Nessa al-
tura, as propostas portuguesas de empastelamento iam até emissores de
100 kW, traduzido num investimento inicial de cinco mil contos e 400 kW de
eletricidade por hora de funcionamento. Se os SCCIA (Servigos de Centrali-
zacao e Coordenacao de Informacdes de Angola) interferiam em programas
de curta duracado, as emissoes diarias prolongadas com musica ao gosto do
ouvinte africano e de acordo com as tendéncias emocionais dos auditorios-
-alvo dificultariam muito o trabalho de empastelamento®“. Além disso, a ONU
recomendara a criagao de radio para propaganda subversiva para Angola,
Mocambique, Sudoeste Africano (Namibia), Rodésia (Zimbabué) e Africa do
Sul, o que alteraria ainda mais o panorama. Houve outras estacdes bastante
virulentas para a politica colonial portuguesa: Voz da Liberdade (VL), em Argel
(Argélia), em ondas médias e ondas curtas, e Voz Portugal Livre (PL), na Che-
coslovaquia, em ondas curtas. Em Portugal, criara-se uma comissdo (COR)
destinada a estudar o impacto da Voz da Liberdade, em especial em ondas
médias, tendo como objetivo o empastelamento®®,

831 Julio Coutinho Antunes, email pessoal.

832 Pepetela, 1992: 191.

8% Moorman, 2019: 149.

834 26 de setembro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].

8% Relatério de Amador Marini Castanheira (Emissora Nacional), 20 de junho de 1973 (Arquivo
SNI, Caixa 3817, ANTT).
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Além do impacto militar causado pelos nacionalistas, o poder portugués
seguia os conteudos radiofénicos dos movimentos de libertacéo. A PIDE gra-
vava 0s programas, transcrevia-os e informava as autoridades coloniais, pra-
tica que se iniciara com a escuta de estagdes internacionais com propaganda
anticolonialista ainda na década de 1950, quando Portugal aderiu a NATO
(1949), e seguiria as estacdes de contrapropaganda, com a preparacao de
taticas psicoldgicas pelos militares®®*. Num programa, o MPLA considerava ter
entrado numa nova etapa, em que:

«alutanas cidades e junto das grandes vias de comunicagao tem de desenvolver-
-se, a0 mesmo tempo que se consolidam e se continuam a desenvolver as
nossas regides controladas no campo. O apoio das populagdes das cidades
as nossas regides controladas no campo é fundamental. Os nossos ataques
as grandes vias de comunicacao e as cidades, por outro lado, enfraquecera
terrivelmente o nosso inimigo colonialista. Por isso, é preciso acelerar a luta nas
cidades e junto das grandes vias de comunicagéo, € preciso melhorar o contac-
to das cidades com a mata»®’.

Surgiram duas posi¢cdes antagonicas, 0 que leva a prudéncia por parte
do historiador. Segundo dados de 1970 recolhidos pelos servicos de escuta
portuguesa, a propaganda do MPLA através da Radio Voz da Revolugao Con-
golesa atingia trés quartos do territério angolano, melhor no litoral (Luanda,
Benguela, Mogémedes) e nas terras altas do Huambo e Bié, percetiveis no
Nordeste, menos percetiveis no extremo Norte e completamente ausente no
centro-sul e sudeste da coldnia®®. Por sua vez, o programa GRAE®* da Radio
Kinshasa (Voz de Angola Livre), cobrindo um perimetro semelhante a Voz da
Revolucao do MPLA, era menos eficaz: completamente percetivel em poucas
ocasides, apenas percetivel em frases soltas nas regides do centro e nordeste
e impercetivel no extremo Norte. Ao longo do mesmo ano, as dificuldades de
receber transmissdes aumentaram, e alguns relatos nao incluiram analises de
propaganda do GRAE por falta de emissdes ou mas condicdes de escuta.

8% Moorman, 2019: 66, 77-78.
837 Radio Angola Combatente, a partir de Brazzaville, 1970 (Arquivo PIDE/DGS, ANTT).
8% Fonseca, 2013: 1345.

839 Grupo Revolucionario Angolano no Exilio, da FNLA de Holden Roberto.
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Mas, ao contrario, 0s arquivos de transcricoes atestariam que muitas trans-
missdes chegavam com bom som®“°, Em varios relatérios de forcas militares
e policiais, mapearam-se a escuta de emissdes dos independentistas, apesar
do medo dos africanos pela intervencao da PIDE, o que permite compreender
0 alcance das emissdes dos movimentos de libertagdo. No todo, criaram-se
estratégias de escuta. Muitos luandenses ouviam 0s programas nacionalistas
com o recetor escondido. De acordo com nota de 1968 da PIDE, os habi-
tantes dos musseques de Luanda ouviam regularmente Angola Combatente.
Para o brigadeiro Manuel J. Correia, da PIDE, os programas transmitidos por
Brazzaville e Kinshasa, mas ainda da Tanzénia, Gana e de radios do leste
europeu, de Praga e Moscovo, eram bem estruturados, e a sua influéncia
conduziria a populagéo a revolta®'. Uma carta enviada a editor de jornal em
Luanda, em 1968, concluia que a audicao de programas estrangeiros fazia
parte da paisagem sonora®*?. A queixa era que estes programas eram mais
populares do que os programas de variedades das estacdes locais, a preen-
cher o gosto do publico europeu de baixa condicao social ao insistir na musica
do folclore metropolitano, dentro da linha de mercado de saudade, julgando
que a musica congolesa, uma congomania, simpatizava com a causa nacio-
nalista e anticolonial. Para Renato Perestrelo Vieira, comandante distrital dos
SCCIA (Servicos de Centralizacao e Coordenacao de Informacdes de Angola),
a propaganda radiofénica independentista estava orientada para dois grupos
distintos — africanos e opiniao publica mundial®*®, Como escreveria Luandino
Vieira, o ouvinte abandonou o programa de fados na emissora catdlica para o
trocar pela rececao de uma radio do exilio:

«Navego o quadrante do radio, ximbico [ato de impelir] para leste, esta na hora,
e a voz pausada se ouve bem, hoje, tdo bem que lhe abafo e fago sinal e ela
chega, obediente, a cadeira perto do altifalante, como assim num confessiona-

rio e encosta o ouvido e ouve 0 homem de longe dizer outras coisas que ela

840 Moorman, 2018: 250.
841 Reuver-Cohen e Jerman, 1974.
842 Moorman, 2008: 147-148.

843 Reuver-Cohen e Jerman, 1974.
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sente e ndo percebe e lutam no seu bom senso e seu cafofo [cego] conheci-

mento de ver todos os dias»®4,

Um relatério da PIDE gravou uma transmissao de 16 de maio de 1970:
«Atencao, papa. A mama teve gémeos», talvez a indicar a chegada de dois
novos guerrilheiros®. Minutos depois, outra mensagem: «Atencao Muigi in
Matadi. As tuas mensagens estao a ser recebidas com regularidade». O oficial
da PIDE concluiu que o MPLA tinha um agente em Matadi. Até a Voz de An-
gola representaria simultaneamente uma oportunidade e um perigo. Para os
dirigentes portugueses, os movimentos de libertacdo podiam servir-se da es-
tagéo para passar mensagens. Na localidade de Maqguela, um agente da PIDE
descobriu que as emissdes do MPLA se ouviam faciimente, incluindo soldados
dos batalhdes préoximos. Outro agente apanhou um grupo de policias africa-
nos préoximo do Huambo a escutar Angola Combatente. Como argumento,
estavam apenas a ouvir a musica. A escuta de radio ndo seria uma atividade
solitaria, com um outro agente da PIDE a reportar que em Pereira d’Eca (atual
Ondijiva), no sudeste do pais, se ouvia muito a Radio Tanzania.

Ainda outro agente da PIDE relatava do distrito de Malanje que, devido
ao elevado numero de aparelhos propriedade dos nativos, era aconselhavel
fazer interferéncias nessas emissoes, caso de Radio Brazzaville. Os nativos
da regiao de Gago Coutinho com recetores de radio seguiam as emissdes de
radio de Lusaca e, no inicio de 1966, os ouvintes desta estacao localizavam-
-se em toda a fronteira do Sul, de Teixeira de Sousa (Luau) a Luso (Luena)®.
Ja em Cabinda, os recetores de radio estavam sempre sintonizados em Radio
Brazzaville, e os mineiros da Diamang tinham também praticas de escuta clan-
destina. O alerta as autoridades coloniais, que viam a propaganda subversiva
surgir sob a capa da musica, levou-as em busca de varias solugdes: empaste-
lamento das emissdes internacionais, contrapropaganda, aumento da potén-
cia da Emissora Oficial de Angola para chegar a todo o territério e criagdo de
estacdo em linguas nacionais e com musica africana.

Para Moorman, apesar de o exército colonial estar a ganhar a guerra ter-
restre, como repetiam os noticiarios da imprensa, a leitura dos arquivos revela

84 Vigira, 2008: 48-49.
845 Moorman, 2008: 148. O paragrafo deve muito a Moorman, 2008.
8% Fonseca, 2013: 1345.
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insegurancga e nervosismo por parte das forcas armadas e secretas portugue-
sas, no que ela designou por radio de guerrilha®*’. A discricao na escuta dos
programas dos nacionalistas era vital*“¢, caso de ouvintes que viviam em Luan-
da ou trabalhavam na Diamang. Podia haver um recetor na sala sintonizado
para uma radio portuguesa e outro aparelho no fundo da casa para seguir a
emissao clandestina, a constituir um modo de participacéo na luta dos movi-
mentos de libertacao®*®, rumor estimulado pela PIDE®® para ganhar espaco
para acoes persecutodrias. Pela dupla e oposta leitura do reflexo das emissdes
anticolonialistas por parte do exército portugués, o impacto moral era grande.
E, voltando a literatura de Luandino Vieira, de escrita poética e quase profética
mas de sintaxe sempre subversiva e em que o portugués se deixa contaminar
por linguas como o quimbundo, noto nela uma definicdo mais espessa da
realidade do que na andlise conceptual mas rude da sociologia, presente na
citacado abaixo, observacdo que me leva ao proximo subcapitulo e a impossi-
bilidade do éxito final do imperialismo colonial, por cercear a autonomia dos
africanos:

«O bem que tu fazes, mae, as sopas que das, as esmolas que das, 0s servicos
que das, os mata-bichos que das, € o mal, é o pior mal: fazer bem sem olhar
quem, tu vives de frases feitas no teu bom senso de camponesa que és ainda
e esse bom senso é muito perigoso. Fazer o bem sem olhar a quem é diminuir,
€ insultar — primeiro & preciso que reconhecgas esse a quem como alguém que
nao quer o teu bem, quer outro bem e, entéo, sim: faz o bem e néo olhes a
quem, ama o proximo como a ti mesmo, assim como fizeres, assim acharas,
ndo o saiba a esquerda o que a direita faz, entdo sim, isso sera bom e justo,
minha triste e desiludida mae que me olhas e ouves o hino final da emissora
estrangeira e estas pensando, e eu sei e leio nos teus olhos e ndo te quero dizer

que sim nem que nao, ja sofreste muito»®'.

847 Moorman, 2019: 67; Moorman, 2018: 246.
84 Cleveland, 2015: 188.

8% Moorman, 2018: 253-255.

850 Moorman, 2019: 68.

81 Vieira, 2008: 49.
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Adolfo Maria

Embora o livro seja sobre a histéria da radio em Angola, o percurso politi-
co de Adolfo Rodrigues Maria (1935-) merece aqui destaque, por uma razao
precisa: ele chegou a responsavel da radio Angola Combatente, mas as suas
posi¢cdes discordantes do MPLA iluminam o impacto real das comunicacoes
dos independentistas. As memodrias que publicou®? revelariam a complexa
realidade angolana, antes e depois da independéncia, em que ele esteve do
lado vencedor mas se considerou sempre vencido, com analise da histéria do
pais na perspetiva do perdedor®®, reduzido as designagdes de inimigo, traidor
ou fracionista cunhadas pelos ganhadores, numa linha de investigacao que se
revé em Hobsbawm (2010).

O historiador néo esquece a ambiguidade de atuacéo do politico e ra-
dialista: apesar de muito engajado na luta de libertagéo e sempre ligado aos
principais dirigentes do MPLA, ele viveu uma longa dissidéncia interna, e tam-
bém resisténcia a forga dominante colonial, dentro do conceito de transcricao
publica (imitacao das normas da classe dirigente pelos subordinados) como
teceu James Scott (1990). De pele branca, nascera em Luanda, filho de portu-
gueses®*, o pai a trabalhar nas oficinas do caminho de ferro ao Bungo, a mae
uma modesta modista da cidade. O bairro de infancia foi o0 Maculusso. Ja na
década de 1950, observava que «o alcatrao e os passeios de cimento invadi-
ram o bairro, soterrando aquela fina e vermelha areia das nossas brincadeiras
de infancia. Apareceram também vivendas, muitas, e o bairro foi ficando com
mais gente de pele branca»®®. Traco ainda a relagéo dele com dois homens
que analiso no livro. Um foi seu colega da escola, José Vieira Mateus da Graca,
mais tarde Luandino Vieira, que retratou tao bem a fronteira entre 0 musse-
que e a Baixa, entre os negros e 0s brancos pobres face aos brancos ricos
e empresarios e empregados de servicos. Outro colega e amigo foi Pepetela,
escritor e combatente do MPLA na frente leste.

Um livro de Fernando Tavares Pimenta (2011) segue com muito rigor o
percurso de Adolfo Maria, a partir de entrevistas em profundidade. Na década

82 Maria, 2014, 2015; Pimenta, 2011.
83 Pimenta, 2011: 1783,

854 Maria, 2014: 13.

8% Maria, 2014: 58.
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de 1950, Adolfo Maria foi membro da redacao da revista Cultura, editada pela
Sociedade Cultural de Angola®®. Por atividades nacionalistas, ele foi preso a
15 de outubro de 1959, poucos meses depois de casar. A PIDE esperou-o a
porta da empresa publica de cartografia, onde trabalhava como topdgrafo®®”.
Na pris@o, juntar-se-ia a, entre outros, José Graga (Luandino Vieira), Mario An-
ténio e Anténio Jacinto. A PIDE desmantelou todas as organizacdes naciona-
listas, nomeadamente as existentes em Luanda®®®. Em 1961, Adolfo Maria foi
trabalhar para redator do jornal ABC — Diario de Angola, mas saiu do pais em
1962 para se juntar as fileiras nacionalistas. O jornal ABC, tribuna dos naciona-
listas angolanos e da oposicédo democratica, pertencia ao industrial Machado
Saldanha, principal acionista das Industrias ABC e defensor da independéncia
da colonia®®. Em 1963, instalado em Argel, Adolfo Maria participou na organi-
zacao e reestruturacdo da FUA, Frente para a Unidade Angolana, presidida por
Socrates Daskalos, social-democrata e independentista de Benguela. A disso-
lucdo da FUA ocorreu em 1963. Logo depois, em Argel, Adolfo Maria foi um
dos fundadores do Centro de Estudos Angolanos, mais tarde integrado no
MPLAE®, Para além da mulher Helena e dos dois filhos, havia outros compa-
nheiros e os seus filhos em Argelf®'. Para o grupo, entrou Artur Pestana, futuro
Pepetela, que Adolfo Maria conhecera em Paris em 19628,

Em setembro de 1969, o presidente do MPLA, Agostinho Neto, ordenou
a transferéncia de Adolfo Maria para a Segunda Regiao Politico-Militar em
Angola. Em Brazzaville, exerceu funcdes de responsavel da radio do MPLA,
Angola Combatente, durante dois anos e meio, € ocupou o cargo de respon-
savel do Departamento de Informacao e Propaganda (DIP), do MPLA, durante
varios meses, além de funcdes de ensino e de formacgao politica dos mili-
tantes®3, Uma tarefa de Adolfo Maria foi formar elementos para a redacao e
locucao da radio. Outros membros do movimento armado deslocaram-se da

856 Maria, 2014: 13.

87 Maria, 2014: 30-31.
8 Pimenta, 2011: 48.

89 Pimenta, 2005: 155.
860 Maria, 2014: 15.

81 Maria, 2014: 52.

862 Maria, 2014: 54.

83 Maria, 2014: 15.
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Argélia para Angola. Céu Reis e Artur Pestana foram ensinar em Matsende®*,
reduzindo a formacao secundaria normal de sete para quatro anos para 0s
combatentes, com reforco das disciplinas de portugués, matematica, fisico-
-quimica, biologia, geografia e histéria®®®. Estes dois e Adolfo Maria dariam
igualmente formacao politica nas bases de guerrilheiros, 0os quais represen-
tavam ainda o nucleo principal do Centro de Estudos Angolanos, a funcionar
como suporte documental a propaganda da radio e, por isso, a preencher
a caréncia de quadros politicos em Brazzaville®®. Nesta atividade, Pestana
adotou o nome Pepetela, tradugdo do seu nome em quimbundo, e escreveu
0 manuscrito Mayombe (1971), livro com personagens como Sem Medo, Co-
missario Politico, Teoria, Mundo Novo, Chefe de Operacdes e Lutamos, além
da mulher Ondina, e guardado por Adolfo Maria quando Pepetela partiu para
a frente leste em 1972. O MPLA, a querer criar uma sociedade independente,
justa e igualitaria, punia até ao fuzilamento os militantes que cometessem
furtos ou adultério.

Em abril de 1972, dentro do MPLA rebentou um grave conflito de ordem
racial, com militantes e quadros contra os membros de pele branca. O conflito
acabou em assembleia geral de militantes em Dolisie, € uma das medidas
foi retirar 0 estatuto de militante aos brancos e afastar Adolfo Maria da radio
Angola Combatente por razdes de seguranca. Entendeu-se que um branco
nao podia estar no DIP®’. Adolfo Maria regressou a sua atividade no Centro
de Estudos Angolanos, ja a funcionar em Brazzaville®®. A partir de setembro
de 1972, Adolfo Maria comegou a escrever um caderno com reflexdes sobre
luta de libertacdo nacional, a permitir compreender o estado interno do MPLA,
diferente do falado nos programas radiofénicos. No caderno, avangou com

«a sensacao de que nao valia a pena, de que talvez nada ja valha a pena nes-
ta falhada revolucdo angolana e a sensacao de que milhares de coisas boas
(acbes, pensamentos e intencdes) se estdo perdendo — nunca vi revolugéo

onde houvesse tanto desperdicio: de tempo, de aproveitamento de pessoas,

864 Maria, 2014: 55.
85 Pimenta, 2011: 92.
86 Pimenta, 2011: 91.
867 Maria, 2014: 97.
88 Maria, 2014: 15.
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de concecdes, de propostas de acao, de acdes, de possibilidades de enrique-
cimento moral revolucionario dos militantes e do povo»8°,

A 20 de outubro de 1972, ele escreveria sobre «o 6dio ao mestico, con-
corrente sério, ao intelectual negro, ainda mais sério, € ao revolucionario de
qualquer cor, inimigo estratégico»®°. Ainda nesse més, apontaria a necessi-
dade do estudo profundo da organizacao e pratica do MPLA, a influéncia do
contexto internacional, a politica portuguesa (conducéo da contraguerrilha), o
neocolonialismo € a influéncia do mito luso-brasileiro na preparacao das eli-
tes neocoloniais”®'. Quase a ignorar a situagao descrita pelo antigo radialista,
dentro do MPLA era proposto o estudo dos Textos de Angola Combatente,
trabalhos politicos e ideoldgicos por ele escritos durante mais de dois anos.
Ele considerava que «as desilusdes foram tantas nestes trés anos, estou tao
traumatizado que nao quero deixar-me embalar por otimismos exagerados»®"2,

Aqui, observo a existéncia de contradi¢cdes internas desde que comegou
a dirigir a radio. Em autocritica capaz de impressionar o historiador, Adolfo
Maria indicava a podriddo dentro do movimento ser patente em 1969, estar
a vista de todos em 1970 e tornar-se gritante em 1971. Isto &, no periodo em
que foi radialista e idedlogo, a situacao ja nao estaria brilhante. A dissidéncia e
discordancia camuflaram-se nas emissdes radiofénicas com maior demagogia
ou relato de feitos inexistentes: apesar de, na radio, falar de areas libertadas do
jugo colonial na frente leste do pais, as cartas que lhe chegavam levaram-no a
dar conta da desorganizacao e da luta interna: «Era um mito a sua organiza-
céo e eficacia, as suas regides libertadas. Na realidade, uma regiao libertada é
aquela que tem meios de defesa para garantir minimamente e por adequado
tempo o territério»®3. No tempo de Adolfo Maria na radio, Camilo Rebocho Vaz
era governador-geral (1966-1973), o qual dotou a administragéo colonial com
capacidade de resiliéncia. Entdo, organizaram-se a radio Voz de Angola e o
corpo de estruturas de informagéo e propaganda.

869 Maria, 2014: 89.
870 Maria, 2014: 95.
871 Maria, 2014: 91.
872 Maria, 2014: 99.
87 Pimenta, 2011: 95.
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A visdo de Adolfo Maria sobre 0 MPLA agravou-se. A 9 de dezembro de
1972, sobre a delegacéo ida a Kinshasa para conversacdes sobre a unidade,
ele vislumbrou o interesse de Mobutu no controlo imperial de Angola através
da conducéo de movimentos do MPLA. Por seu lado, o0 movimento parecia
aniquilado na Zambia enquanto os paises por ele definidos como imperialistas
aceleravam as pressoes na ONU, OUA e Igrejas para que Portugal largasse as
coldnias. Para ele, este preparava o neocolonialismo através de um partido de
minoria branca a preconizar a passagem do poder para forca multirracial®™.
Na realidade, a balanca de transacdes de Angola positiva com o exterior le-
vava a sonhar com a emancipacao da moeda, expectavel para 1973, com
exportacdes em matérias-primas como petréleo, ferro, madeiras e diaman-
tes, a industrializagdo desenvolvia-se e levava a expanséo de atividades como
a publicidade, os Estudos Gerais Universitarios haviam sido introduzidos em
1966, e um conjunto de empresarios e cidaddos ambicionava uma indepen-
déncia com espago econdmico e politico para todas as ragas, a maneira do
Brasil. E, como observou o proprio Adolfo Maria, © meio camponés africano
modificava-se pela implantacao acelerada da economia capitalista, que seguia
a vontade expressa dos ocupantes®”®. Desapontado, diria a Jacob Caetano®’®
e a Lucio Lara ter acabado a sua missao na area de contrapropaganda e pre-
tender ir para a Frente Leste, entao objeto de reajustamento politico®””. A ideia
de combater no leste do pais inspirar-se-ia, certamente, no romance e na agao
do amigo Pepetela.

Se, apds a revolugéo de abril de 1974 em Portugal, Adolfo Maria regres-
sou a Luanda, onde foi dirigir o Centro de Documentacao dos Servicos de
Planeamento e, por um periodo pequeno, voltou aos microfones da radio®®, a
independéncia de Angola nao Ihe seria muito benéfica. Em 1974, foi elemento
do nucleo que formou a Revolta Ativa, movimento de contestacéo interna ao
presidencialismo absoluto de Agostinho Neto®”°. Em 13 de abril de 1976, cinco

874 Maria, 2014: 112,
875 Maria, 2014: 92.

876 Conhecido como Monstro Imortal, comandante da Primeira Regido Politico-Militar do
MPLA desde 1966, e fuzilado apds o golpe de 27 de maio de 1977 por pertenca ao grupo de Nito
Alves.

877 Maria, 2014: 106.
878 Pimenta, 2011: 127, 121.
879 Maria, 2014: 16.
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meses depois da independéncia, escapou a mandato de captura emitido pelo
bureau politico do MPLA e ficou escondido durante dois anos e meio para
escapar a perseguicéo da DISA, a policia politica do novo Estado®°. Come-
Cou a escrever pequenas notas biograficas dos presos da Revolta Ativa, que
chegavam de forma clandestina a Portugal, fazia ioga para manter condigoes
fisicas e mentais, escrevia poesia e dedicava-se a resolver exercicios de fisico-
-quimica®®', disciplina que reprovara no sexto ano do liceu.

Ao abrigo de amnistia presidencial, Adolfo Maria fez saber a Agostinho
Neto estar vivo em novembro de 19782, Mas ficaria detido no domicilio para
interrogatorio pela DISA, até ser metido num aviéo para Lisboa com a mulher
Helena em fevereiro de 1979. Saliento ainda uma referéncia de 1976: «Lembro-
-me de, com o radio colado ao ouvido, escutando a delirante demagogia da
propaganda do regime»®2, Em tempos sucessivos, ele seria autor e recetor de
uma visao mediatica distorcida da realidade, a comparar com a producao ra-
diofénica colonial. O romance Na Terra dos TTR (de titere, individuo a funcionar
como marioneta na mao de outros), embora bem menos impressionante que
a sua obra sobre histdria e antropologia de Angola, visivel nas conversas com
Fernando Tavares Pimenta®, relataria a sua magoa com a evolucéo politica,
do colonialismo a guerra civil, com o afastamento forcado (ou assassinio) dos
melhores patriotas, caso das personagens Magda, Moniz e Madalena, e do
surgimento de igrejas a anunciarem a salvagéo, uma espécie de novo tocois-
mo, em que a «fraca mas voraz pequena burguesia, para conquistar o poder e
guarda-lo, tem de utilizar a demagogia a fim de arrastar as massas consigo».

Fernando Tavares Pimenta avaliou o afastamento de Adolfo Rodrigues Ma-
ria dentro do quadro adversarial do MPLA quanto a entrada de brancos como
militantes do movimento, mas tdo-s6 simpatizantes, facto assinalado nas con-
feréncias de dezembro de 1962 e de abril de 19728, Por seu lado, dentro
do quadro de relacionamento entre as varias forgcas em presenca, as elites

80 Maria, 2014: 16.

81 Maria, 2014: 26-27.
882 Maria, 2014: 16.

83 Maria, 2014: 79.

84 Pimenta, 2011.

885 Maria, 2014a: 91.
86 Pimenta, 2008: 272.
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econdmicas da minoria branca ndo estabeleceriam negociagdes com 0s mo-
vimentos nacionalistas, mas preferiram entendimentos politicos com o regime
colonial. A nivel individual, houve contactos com os guerrilheiros, casos de Ma-
nuel Vinhas, empresario da cervejeira Cuca e de outros interesses industriais e
patrocinador dos programas radiofénicos de Sebastiao Coelho, e de Venancio
Guimaraes Sobrinho, também empresario e dirigente de associacdes econd-
micas®’. Como resultado, para o referido historiador, o capitalismo internacio-
nal influenciou a descolonizagéo angolana, ao impedir a passagem do nucleo
capitalista colonial branco a burguesia nacional no novo Estado independente,
preferindo exclui-lo e negociar com as forcas nacionalistas para mais facil ex-
ploragéo das riquezas nacionais como petroleo e diamantes®®. O autor inter-
pretou a realidade de forma brutal e muito discutivel, a remeter para a tese da
nostalgia luso-tropicalista: além da nao admissibilidade de militantes de pele
branca, os movimentos de libertagcao temiam que a sua fragilidade representa-
tiva na Angola de 1974-1975 os marginalizasse caso 0s movimentos politicos
brancos se apresentassem a eleicoes livres. Na sequéncia, o que ficaria na
memoria dos vencedores de 1975 seria 0 impacto da radio independentista
face aos radios clubes, conforme a leitura de Moorman (2019), os Ultimos en-
quanto produtos da ostracizada cultura euro-africana e colonial.

Emissdes contra os movimentos de libertacao

A agenda de comunicacéo das guerrilhas nacionalistas comegou a preocupar
o Estado colonial, que rapidamente acompanhou 0 acesso popular as emis-
sOes estrangeiras de radio em ondas curtas. Apds os levantamentos mortiferos
de nacionalistas em fevereiro e marco de 1961, o ministro do Ultramar criou o
Plano de Radiodifusdo de Angola, a permitir um novo sistema de radiodifuséo
de ligagao dos radios clubes a Emissora Oficial de Angola e equacionar inter-
ferir nas emissdes de radio africanas. Em 1967, o CITA (Centro de Informacao
e Turismo de Angola) realizava um congresso sobre radio®® para regulamentar
a radiodifus@o. Esses anos e 0s seguintes mostraram uma maior certeza do

87 Pimenta, 2008: 303, 377.
888 Pimenta, 2008: 426.
889 Moorman, 2008: 156.
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rumo colonial quanto a radio. A mudanga, em 1968, de Salazar para Caetano
como primeiro-ministro foi um marco, dado o Ultimo destacar mais os media
na comunicagao na formacao da opinido publica e acelerar a constituicao de
meios de propaganda, contrapropaganda e censura mais potentes. Persona-
lidades nacionais como César Moreira Baptista e Clemente Rogeiro enquanto
dirigentes politicos tracaram e executaram planos de promocao das ideias
imperiais através da radio®®. A prépria Emissora Nacional, apesar de grandes
condicionalismos financeiros, adquiriu estacdes nas coldnias e passou a fazer
melhor cooperacao com outras, com programas enviados, em especial com
Angola.

Mas os receios das autoridades portuguesas remontavam a periodo ante-
rior, conforme se observaria no relatério Radio Brazzaville e A Radiodifusé&o em
Angola, de 9 de agosto de 1959, resultado de averiguagdes feitas aos noticia-
rios em lingua portuguesa transmitidos por aquela radio®!. Dois responsaveis
da Emissora Nacional, o diretor técnico Manuel Bivar e o assistente radiotécni-
co Edmundo de Abreu e Melo, deslocar-se-iam a Luanda e Brazzaville, aqui vi-
sitando os estudios de Radio Brazzaville. Para apoio ao seu trabalho, levariam
um recetor portatil, um medidor de intensidade de campo e um gravador. Para
o redator do relatério, as noticias de Radio Brazzaville provinham na maioria da
France Presse, adaptadas e coligidas por individuos de nacionalidade portu-
guesa, Pedro Baptista da Rocha e Maria da Graca Pessoa. A Radio Brazzaville
dependia da Radiodiffusion Télévison Francaise nos aspetos administrativos e
técnicos e com pessoal remunerado pelo governo central e integrado nos ser-
vicos da Africa equatorial francesa da Sorafom (Société de Radiodiffusion de la
France d’Outre-mer). Em 1959, Radio Brazzaville dispunha de trés emissores
de 50 kW, com audicao em Luanda perfeitamente compreensivel, e encomen-
daria quatro novos emissores de 100 kW.

Tal como em Portugal metropolitano, notava-se a falta de plano coorde-
nador para o desenvolvimento da radio em Angola. Pelo relatério de 1959,
a Emissora Oficial de Angola atingia a capital e tinha uma rececéo sofrivel no
resto do pais. A acao continuada durante anos pela radio de Brazzaville, com
linguagem empatica e apologista favoravel aos independentistas, explicaria a
influéncia na opiniao publica, se comparada com os noticiarios considerados

8% Santos, 2017.

891 Emissora Nacional de Radiodifusao, 1959.
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brandos da Emissora Nacional, baseados na producao das agéncias ANl e Lu-
siténia e submetidos a selecao da censura®®?, Em contrapartida, Manuel Bivar
mostrou espanto pelo interesse dos relatos desportivos da Emissora Nacional,
suplantando nesse ponto Radio Brazzaville, pelo que propunha a existéncia de
programa diario desportivo com noticias e entrevistas sobre futebol a hora do
noticiario de Brazzaville.

A frente externa, o governo portugués juntou solucdes locais no combate
as emissdes dos movimentos de libertacéo, a ofensiva (criagcao de estacoes de
propaganda) e a defensiva (construcao de estruturas de interferéncia ou em-
pastelamento nas emissdes dos independentistas), a exigir organizagéo e re-
cursos humanos, técnicos e financeiros. O governador-geral de Angola esteve
politicamente envolvido nas solucdes. Uma das respostas foi a criacéo de Voz
de Angola, falada apenas em linguas nacionais de Angola e com musica deste
pais, que chegou a ter muita audiéncia em especial em Luanda. Alias, o regime
colonial, os especialistas militares de contrapropaganda, a policia secreta e as
diversas estacdes haviam concordado em estratégia comum, apesar de con-
flitos entre as varias instituicdes sobre prioridades de propaganda: a admissao
de locutores angolanos e a emisséo de musica angolana®®,

Celestino Ancides Felicio, ja conhecido por organizar o plano de radiodifu-
sa0 angolano apds 1961, concebeu e dirigiu a montagem da estacéo a par da
PIDE. Outra medida foi a constituicdo da Comissao Orientadora da Radiodifu-
sao de Angola (Corangola). Logo em 1968, os seus dirigentes concluiriam que
a populagéo africana ndo ouvia 0s programas da Emissora Oficial de Angola e
das estacbes comerciais e associativas®®, mas acompanhavam as estacoes
dos paises recentemente libertados das colonizagdes francesa e belga. De
novo, e dada a sua experiéncia nos emissores da Raret (Ribatejo, Portugal) de
contrapropaganda radiofénica para o leste europeu comunista®®, Anciaes Feli-
cio foi interveniente qualificado na criacao da rede de empastelamento. No ter-
reno, o trabalho ficou confiado aos técnicos da central de Mulenvos da Emis-
sora Oficial de Angola. Num dado momento, foram instalados empasteladores

8% Emissora Nacional de Radiodifusdo, 1959.
8% Moorman, 2019: 72-73.

8% Fonseca, 2013: 1344. As linhas seguintes seguem de muito perto este texto e o de Reuver-
-Cohen e Jerman, 1974.

8% Coelho, 1999: 137.
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nas dependéncias da Emissora Nacional e da Legido Portuguesa em Lisboa,
Porto, Coimbra e Covilhd, mas era evidente que o raio de acao era apenas
Portugal metropolitano e ndo a Africa.

O plano de radiodifuséo antecipava a instalagcédo de emissor de ondas mé-
dias e antena orientada para a Republica do Congo®®. Em S. Tomé e Prin-
cipe, comecou a falar-se em julho de 1971 da instalacdo de novo emissor
para contrariar a «propaganda nefasta de certas estacdes estrangeiras contra
Portugal»®’. A delegacado da Marconi em S. Tomé e Principe usaria um emis-
sor empastelador cujas frequéncias em ondas curtas interferiam nos noticiarios
dos movimentos de libertacao, em especial os oriundos do Gabao e Republica
do Congo. Logo em janeiro de 1968 se formalizaria o plano de interferéncia de
emissdes do MPLA (Brazzaville), UPA (Kinshasa) e Radio Moscovo, com pro-
jetos de instalagéo de centros de empastelamento em S. Salvador, Henrique
de Carvalho, Sa da Bandeira e Luanda, cada um com quatro emissores de
10 kW, para interferir nas frequéncias dos programas do MPLA%®, Entretanto,
iniciara-se o trabalho de empastelamento através de emissores de 10 kW em
S. Tomé (PIDE), 3 kW em Luanda (exército), 50 kW (banda dos 60 metros),
10 kW (banda dos 31 metros), dois da marinha (bandas de 60 e 30 metros)
e um do Supremo Tribunal Militar. Cada fase (adquirir material, instalar e ope-
rar) era dispendiosa. No geral, entendia-se dificil o0 empastelamento da zona
de Luanda por motivos de propagacdo das ondas eletromagnéticas®®. Dai,
acordara-se de modo provisorio a instalagéo de aparelhos de baixa poténcia
Nnos musseques, com o apoio do exército. O sistema apresentou-se como
dispendioso e de resultados irregulares, da ordem dos 30%.

As autoridades procuraram melhorar resultados com novos equipamentos,
contactando o departamento de Defesa da Africa do Sul e uma empresa de
material eletronico em Luanda. Variantes ao esforgo direto de interferéncia se-
riam a de varias radios usarem a mesma frequéncia mas com maior poténcia,
a «cobrir» e anular as emissdes de Kinshasa e Brazzaville®®, a proibicao da
venda de recetores com ondas curtas, ja que as radios estrangeiras usavam

8% Felicio, 1973.

897 Digrio Popular, 21 de julho de 1971.

8% Memorando dos SCCIA, 26 de setembro de 1969, Arquivo Histérico Diploméatico.
89 17 de janeiro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].

900 Julio Coutinho Antunes, email pessoal.
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esse comprimento de onda®', com colocagao de FM nos recetores importa-
dos ou construidos em Angola®®?, e até a intencéo de implantacao da televisao
nas principais cidades e com numero limitado de horas de transmissao, medi-
da de diversao para a populagéo africana nao ouvir os programas de radio®®.

A contrapropaganda colonial assentou em programas em linguas locais,
nos quais se tocariam 0s mesmos pontos sensiveis das emissdes dos nacio-
nalistas africanos®“, como conquistas exageradas do exército portugués, en-
trevistas transmitidas com desertores reais ou imaginarios das forgas militares
inimigas, afirmando que pertenciam a um monstro ja derrotado € em processo
de decomposicéao, lidando com a falta de espirito de luta, fome e doencas,
e incluindo factos a rondar o fantastico, considerado proprio a mentalidade
magica da populacao africana. A aplicacéo de praticas modernistas na salde,
como hospitais e cuidados médicos para os africanos no interior do pais, por
exemplo, seguia a narrativa colonial de construir um novo estado de coisas®®.
A propaganda atingia ainda outros pontos fulcrais, caso da publicidade as
medidas tomadas pelos tribunais contra a criminalidade dos europeus, para
realcar a idoneidade e independéncia dos poderes judiciais e executivo®® e
satisfazer as reacdes a uma justica negativa sobre os africanos.

A acéo psicoldgica, desenvolvida pela Corangola (Comissao Orientadora
da Radiodifusdo de Angola) e pelo COAP (Conselho de Orientacdo da Agao
Psicoldgica), como escrevo a frente, incluia informagao obtida por propagan-
distas itinerantes, controlo do jornal Tribuna dos Musseques e producao de
programas para Voz de Angola, Emissora Oficial de Angola e outras radios.
Os oradores itinerantes espalhavam-se pelo pais e davam conta do moral dos
africanos através de relatorios. Um deles, Almeida Alves, também fotografo,
fez relatérios com palestras gravadas e entrevistas a autoridades tradicio-
nais®’. O jornal Tribuna dos Musseques teria impacto no meio suburbano®®.

%1 Reuver-Cohen e Jerman, 1974.

92 Moorman, 2008: 147.

93 13 de dezembro de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].

%4 Reuver-Cohen e Jerman, 1974.

95 Moorman, 2018: 246.

96 10 de janeiro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].

07 8 e 22 de novembro de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
98 19 de julho de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
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O jornalista Norberto de Castro (1938-2004) foi um colaborador, € Roberto de
Carvalho, do Instituto do Trabalho, um redator. Norberto de Castro associara-
-se a Sebastidao Coelho no programa Café da Noite e, apds a independéncia
de Angola, seria porta-voz do movimento politico UNITA em Lisboa, a mostrar
a transferéncia ideoldgica do colonialismo para o independentismo. A Voz de
Angola enveredara pelo campo da propaganda aberta, com difusdo de men-
sagens em portugués e nas linguas nacionais e transmisssao de entrevistas,
apelos e cancdes contrarrevolucionarias dentro da operacao militar «Concor-
dia», caso da cancao Dr. Neto Assassino, escutada 378 vezes numa semana.
O governador-geral Rebocho Vaz daria a sua opiniao, em 1970, acerca dos
noticiarios da Voz de Angola, que, além do aspeto informativo, eram essen-
cialmente formativos®® e adequados a perspetiva do regime. Com excecao do
noticiario das 13:00, de origem da Emissora Oficial de Angola, os noticiarios
produzidos pela Corangola para a Voz de Angola obedeciam ao paradigma
que se conhecia, na linguagem das operagoes psicoldgicas, por cardstacking
[noticias sucessivas de casos desfavoraveis por oposicao a favoraveis:

«De acordo com esta técnica, as noticias do estrangeiro e, sobretudo as dos
jovens paises da Africa e da Asia e das poténcias comunistas ou comunizadas
sao escolhidas pelo pior: golpes de Estado, motins, desonestidades dos diri-
gentes, violéncias do poder. As do pais sao escolhidas entre as que mais con-
tribuem para dar uma ideia de estabilidade e desenvolvimento: melhoramentos
de utilidade publica, galarddes por feitos notaveis de autoridades tradicionais,
vida escolar, vida econdmica (sobretudo do sector rural). Deste modo, o ouvin-
te, sem saber que esta a ouvir propaganda, é posto perante um quadro que o
leva a estabelecer mentalmente um confronto entre o mal que grassa la fora
e o clima de paz e progresso que se vive Nos Nossos territérios. Sempre que
se dispde de elementos de informacdo, aproveitam-se os noticiarios para se
denegrirem os movimentos e os chefes terroristas. Mas quando tal se faz é por
meio de comunicados redigidos com a maior cautela de modo a parecerem, em

todos os pormenores, simples noticias informativas»°™.

99 10 de margo de 1970, Secretaria Nacional de Informagao, Caixa 2506, ANTT.
910 10 de margo de 1970, Secretaria Nacional de Informagéo, Caixa 2506, ANTT.
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A apoiar a propaganda radiofonica, o CITA seguiria métodos de trabalho
semelhantes nas imprensas angolana e portuguesa, ou mesmo com a ajuda
da imprensa estrangeira®'. A recomendacao era usar reportagens cinema-
tograficas como contrapropaganda, sem deixar os argumentos do inimigo,
atacando os seus pontos fracos, descredibilizando-o e ridicularizando-o.
A imagem cinematografica, o melhor meio para educar as massas, feita por
equipas de cinema movel a visitarem as principais aldeias, especialmente
as mais expostas a atividades do inimigo, mostrariam as contradicdes: uma
miseravel aldeia africana situada no Congo ou Zambia, paises decadentes
com populacéo faminta, vestida de trapos e doente, face a imagens de uma
Angola ordenada, pacifica e préspera, cheia de confianca no futuro. Aldeias
ordenadas, cercadas por campos férteis, providas de agua e outros benefi-
cios, populagao a vontade, hospitais, maternidades e outras instalacées con-
tribuintes do bem-estar comum, ceriménias durante as quais os soldados
africanos eram condecorados por combaterem com denodo no campo de
batalha. Os comentarios nos filmes deveriam ser feitos no dialeto local e com
musica de fundo agradavel.

O projeto de cinema de propaganda era dispendioso e demorado na sua
organizagéo. Por isso, 0 governo portugués optou pelo uso da propaganda
em larga escala via radio. A contrassubversao exigia medidas praticas e ra-
pidas, colocadas em pratica pela Corangola e os seus programas na Voz de
Angola. Um oficio do governador-geral e tenente-coronel de infantaria Camilo
Augusto de Miranda Rebocho Vaz ao ministro do Ultramar, datado de 10 de
marco de 1970°'2, seria um bom exemplo da orientacéo da propaganda do
regime colonial para assegurar a vitoria através das ondas hertzianas. Segun-
do ele, a orientacao da Corangola nao tinha sofrido alteracdes, prosseguindo
aperfeicoamento constante da programacao e aumento do tempo de emissao
diaria, e

«com a preocupacéo de nao haver desvios em relacdo a orientacdo recebida
dos 6rgaos superiores de Operacdes Psicoldgicas e de ndo se proceder a ex-
periéncias mal fundamentadas que poderédo, em Ultimo caso, levar os ouvintes

a arredarem-se dos seus programas para se virarem de novo para as estacdes

91" Reuver-Cohen e Jerman, 1974.

912 Secretaria Nacional de Informacéo, Caixa 2506, ANTT.
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dos paises limitrofes. E esta a principal raz&o por que s6 muito cautelosamente
se aborda a propaganda (ou a contrapropaganda) aberta»®3,

Com excecao dos colaboradores dos servicos burocraticos, os profissio-
nais do servico de producao de programas da Corangola eram cuidadosa-
mente selecionados. Mas, «nunca se descura a necessidade de um contro-
lo apertado dos programas quer em portugués quer em linguas nativas e,
na mesma ordem de ideias, aproveitam-se todas as oportunidades para se
doutrinarem sobretudo os produtores-locutores»°'#, em conversas pessoais,
palestras breves e processos mais formais como um curso de Portugalidade.
Sem conhecer em detalhe o curso, presumo que estaria dentro do conceito de
elogio ao colonialismo e imperialismo portugués.

Além da Corangola (Comissao Orientadora da Radiodifusdo de Angola) e
do CITA (Centro de Informacao e Turismo de Angola), um papel determinante
de propaganda e contrapropaganda coube ao COAP (Conselho de Orientagao
da Acéo Psicoldgica), de acompanhamento das emissdes dos movimentos de
libertagéo, com resumo dos temas semanais para uso na contrainformagao®'s,
rececao do CITA de boletim diario com noticiario nacional e estrangeiro®',
andlise de textos como Aspetos Caracteristicos da Propaganda Radiofonica
do MPLA, elaborado pelo SCCIA®, e decisao de emitir o folhetim radiofénico
Miguel Daum, apés conveniente alteracao®'®. O COAP pertencia aos Servigos
de Centralizacao e Coordenacao de Informacgdes de Angola (SCCIA), com ati-
vidade de contrainformacao no interior do pais, através do controlo de etnias
que contestavam tradicionalmente a presenca portuguesa, com analise de
noticias pesquisadas por pessoal oriundo do Instituto Superior de Estudos So-
ciais e Politica Ultramarina®'®. A PIDE seguia praticas de escuta no territério, e
0s SCCIA concentravam-se no conteudo transmitido, enviando relatérios para
a CHERET (Chefia de Reconhecimento de Transmissoes)®.

918 10 de marco de 1970, Secretaria Nacional de Informacao, Caixa 2506, ANTT.

914 10 de margo de 1970, Secretaria Nacional de Informagao, Caixa 2506, ANTT.

915 7 de fevereiro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
916 20 de setembro de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
917 27 de setembro de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
918 25 de outubro de 1968, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
919 https://digitarg.arquivos.pt/details?id=4311435, acedido em 4 de junho de 2019.
920 Moorman, 2018: 251.
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O COAP aprovaria a criacao de programa radiofénico para os terroristas
(guerrilneiros dos movimentos de libertacao) pela Emissora Oficial de Angola,
com a Corangola a estudar o modo de fazer o programa®'. No projeto do
«programa radiofénico para o Turra», 0 objetivo era realizar um programa de
20 a 30 minutos, duas a trés vezes por semana, destinado aos guerrilheiros
dos varios movimentos e emitido nas linguas usadas por cada grupo®?, Para
além de atingir os «turras», 0 programa serviria para esclarecer e desmentir
as mensagens dos programas de Radio Brazzaville e outros ouvidos por toda
a Angola. Com a ideia de multirracialidade como meta, cada programa aca-
bava com a mensagem «Junta-te a nés com a tua arma e seras bem-vindo».
O programa radiofénico intentava baixar o moral do terrorista, fazendo-lhe
sentir a inseguranca em que vivia € a exploragcdo que os dirigentes exerciam
sobre ele, quebrando a vontade de combater e levando-o a entregar-se as
autoridades. No romance de Pepetela, A Geracdo da Utopia, as ofensivas das
tropas coloniais faziam-se acompanhar de propaganda, panfletos, comunica-
dos, agentes infiltrados nos quimbos (aldeias) e programas de radio: «Vocés,
nas matas, vivem como animais selvagens, mas os que estao connosco sao
bem tratados, vivem como portugueses. Nao sigam os bandidos, que estao
a aproveitar com o vosso sofrimento. A tropa é vossa amiga»®?®. Muito des-
moralizante para a guerrilha era ouvir responsaveis capturados apregoarem
arrependimento na radio®*. Ja no romance Mayombe, uma das personagens
reflete sobre 0 que ouviu na radio: «Um guerrilneiro qualquer foi apanhado e
prestou declaragdes. Declaragdes contra nés, claro! Pode ser mentira, mas
também pode ser verdade»®?5. Para o efeito, o programa para os terroristas
insistiria em pontos como:

«g) fome que o “turra” passa na mata, b) inseguranga em que vive, c¢) condicdes
mas em que é obrigado a viver sempre escorracado pelas NF, d) na familia que
esta longe e nos amigos (levar mesmo familiares ou amigos a dirigirem-lhes

mensagens, tais como o Savimbi pai, Cadete Filho, Gasolina, Muguenque, etc.),

92110 de janeiro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
922 SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].

923 Pepetela, 1992: 142.

924 Pepetela, 1992: 156.

925 Pepetela, 1993: 84.
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e) na perseguicao que lhe movemos, ndo sé NGs mas 0s seus “irmaos de cor”
que colaboram connosco, f) na exploracdo que estdo a ser vitimas dos diri-
gentes que vivem na abastanca, no exterior, gozando dos apoios que lhes séo
dados por paises, na sua maioria comunistas, g) na exploracéo que, no final,
estdo a ser vitimas desses paises comunistas, h) nas privacdes que passam
as familias e na falta de assisténcia que os partidos lhes dao, i) nas violéncias
que tem de cometer para conseguir subjugar algumas das populagdes, para 0s

alimentar»°%,

Pela pouca probabilidade de os guerrilheiros sintonizarem a Emissora Ofi-

cial de Angola, na preparagéo do programa, surgiu uma sugestao®’. Como a
duracao prevista de 20 a 30 minutos saturaria o ouvinte, indicou-se a radiodi-
fus@o do programa por Voz de Angola e ndo pela Emissora Oficial de Angola,
com mensagem limitada a trés minutos e sobre tema bem definido, emitidas
duas a trés mensagens semanais, de modo repetido e intercalado em progra-
mas de maior aceitacao e nas linguas usadas pela Voz de Angola. Como resul-
tado final, além de programa nesta radio, a Emissora Oficial de Angola teria um
programa para o terrorista-guerrilneiro com material empregue naquela. Adolfo
Rodrigues Maria, até pouco antes dirigente da radio nacionalista do MPLA e
ouvinte da radio colonial, anotava a 24 de setembro de 1972,
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«Ingo falou na radio do Tuga. Apds o sinal horario, o tuga deu ainda um pou-
co de musica, 0 que me sobressaltou. A seguir anuncia uma série enorme de
radios-clubes que dariam o noticiario em cadeia com a Emissora Oficial. A in-
quietacao aumenta, mas o tuga comegca por falar da visita do ministro das co-
l6nias. Mas o alivio durou pouco. “As vias da subversado por vezes conduzem a
verdade”, uma lengalenga assim parecida. Depois 0 anuncio de que durante o
noticiario ouvirdo a mensagem de um conhecidissimo elemento do mundo da
subverséo, Ingo, etc. Que martelada! Que desespero! Teria o tuga esmagado
militarmente o nucleo dirigente da 1.2 Regido? Teria acabado com ela? Mais
de onze anos de heroismo liquidados? E depois Ingo falou pausadamente, era
bem a sua voz. Dizia que quando saira de ao pé dos companheiros para fazer
a missao nada dissera, mas estava preocupado com a maneira de resolver o

926 SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
927 24 de janeiro de 1969, SCCIA, COAP [mne/ahd/um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
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problema da miséria do povo nas matas, etc. Apelava para o povo nas matas
do Golungo Alto, Dembos, Nambuangongo se entregarem, para nao seguirem
o conselho dos responsaveis que iriam dizer-lhes o contrario»®2,

O romance Mayombe, de Pepetela, apresentou uma perspetiva mais
abrangente: os guerrilheiros ouviam a radio Angola Combatente e também
acompanhavam a musica angolana ou de dancga transmitida pela Emissora
Oficial de Angola. A musica e a palavra pareciam de utilidade permanente na
propaganda, mas, as vezes, o0 seu estimulo gerava situacdes caricatas pela
incapacidade de alcancar objetivos, caso de proposta do Instituto de Traba-
lho, Previdéncia e Agao Social de Angola em abril de 1969. A radio Voz de
Angola estava ja a funcionar e deviam usar-se todas as hipéteses para a sua
disseminagéo. Aquele instituto era responsavel por estalagens em diversas ci-
dades de Angola. Em 1967, publicaram-se os movimentos de utentes nessas
instalagdes: 15652 em Carmona, 25017 em Salazar e 29545 em Quibala. Em
1969, entrava em funcionamento a de Nova Lisboa, em concluséo as de Silva
Porto (ocupada até entéo por forgas militares) e Alto Hama, e programavam-
-se as de Santa Clara ou Oshikongo, Cuangar, Calai e Andulo, destinadas a
emigrantes para o Sudoeste Africano (Namibia) e Republica da Africa do Sul.
A capacidade de cada estalagem era de 200 camas, e até ao final de 1969
projetara-se alojar dois mil individuos por noite. Como sugestao de propagan-
da, as estalagens podiam ter recetores sintonizados quase em exclusivo na
Voz de Angola, além da instalacao de gravadores e altifalantes para emissao
de programas preparados®®. Contudo, os trabalhadores de origem europeia
eram 0s Unicos frequentadores, e a possibilidade da propaganda sobre os
africanos caia pela base.

98 Pimenta, 2011: 209-210.

929 10 de abril de 1969, Instituto de Trabalho, Previdéncia e Acdo Social de Angola [mne/ahd/
um/gm/gnp/sr.440/ui00383].
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Traco algumas reflexdes, procurando responder a questdes de organizacao
das estacoes de radio (econémicas, sociais, culturais e até politicas) durante
um periodo histérico longo, da década de 1930 a 1975. Ao longo do livro, a
biografia individual e de grupo e os acontecimentos mais anddinos porque epi-
sodicos ou divertidos precisaram de contexto explicativo. Agora, faco a revisao
de conceitos que desenvolvi na introducao, de ambito socioldgico, antropo-
l6gico ou filoséfico — mercado de saudade (portugalidade), luso-tropicalismo
(miscigenacao) e angolanidade (autonomia cultural, politica e econdmica) —,
para melhor compreensao dos fendmenos quotidianos na radio, e formulo
uma nova e ainda que provisoéria periodizacao da histéria da radio em Angola.

Primeiro, os factos e a sua explanacdo. Em 1965, o modelo de radios clu-
bes estava a evoluir para uma férmula comercial. Num territério colonizado,
por isso sujeito a contradicbes econémicas e raciais, 0 modelo de solidarie-
dade da cultura europeia erodia-se e aceitava a férmula do lucro através da
publicidade. Melhor: a radio, por mais igualitario que o meio fosse, nao poderia
eliminar as contradicdes do regime politico colonial. A radio estava ao servico
da comunidade, mas era controlada por esta econdmica e politicamente.

As estruturas radiofénicas abandonavam o perfil amador dos anos iniciais
e adaptavam-se ao aceitar profissionais a tempo inteiro, com a necessidade
de gerar receitas ao mesmo tempo que evoluiam com géneros radiofonicos.
O exemplo que aqui evoco é o de Fernando Curado Ribeiro, chegado a Radio
Clube do Huambo em 1949. A circulacéo de profissionais por varias estacoes
levou a permanente adaptacao e introdu¢do de novos critérios. Influéncias
externas, como o modo brasileiro de fazer radio, tiveram espaco nas altera-
¢oes da condugéao de programas. Na direcao de cada estacao, ao engenhei-
ro curioso pelas novidades tecnoldgicas sucedeu-se a figura de prestigio da
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cidade, ligada a politica do regime ou gestor preocupado com investimentos.
O profissional passava por estagio ou colaboracdo amadora, muitas vezes
iniciando-se a experimentar a voz e a ficar com a locucao de programas de
discos pedidos ou na parte técnica, como operador de consolete ou técnico
de som. Menos vezes era admitido para redigir programas ou noticias. Os
jovens profissionais estabeleciam lagcos com a cultura, o entretenimento e a
industria discografica, formando redes de gente com gostos por festas (con-
certos), piqueniques (viagens, cacadas) e comemoracdes, casando entre si
e vivendo em bairros de nivel pequeno-burgués, aspirando a mais prestigio
social que as habilidades técnicas e o reconhecimento da voz conferiam.

A festa de fim de ano ou a festividade religiosa combinar-se-iam com mo-
dalidades como atividades desportivas e espetaculos de cantores da moda
em digressao pelas cidades de Angola. Quanto a programas, o modelo de
programas de discos pedidos, por exemplo, apesar de se manter ao longo do
tempo, enredou-se em gostos especificos dos ouvintes, a provocar a urgén-
cia de renovacao de modos de apresentar a musica e pensar na pedagogia,
com entrada de novos cantores e estilos. Uma reacao foi a de criar programas
onde, metaforicamente, se partiam os discos tradicionais que suscitavam mui-
tos pedidos na esfera do mercado de saudade como o fado. A producao dis-
cografica ajudou, pelo constante langcamento de novidades. A discoteca das
estacdes, de inicio pobre e com gravacdes de 78 rpm a refletirem estéticas
antigas, ampliou-se e alargou a gravagdes de 33 e 45 rpm, bem como fitas
magnéticas, a indiciarem a renovagao de unidades musicais.

O crescimento de Radio Ecclesia — muito semelhante ao de Radio Re-
nascenga em Portugal, igualmente emissora catdlica —, com o contributo de
produtores independentes (Sebastidao Coelho, José Maria Pinto de Almeida),
apontou o quadro de estagdes comerciais, a viverem do lucro — e ndo das quo-
tas de associados e de festas e representacdes teatrais. Mas outros produ-
tores independentes se afirmariam na estacdo, como Carlos Brandao Lucas,
que comecgara como locutor de continuidade. A expansao de publicidade ra-
diofénica de empresas como cervejeiras e Casa Americana (importagéao de au-
tomoveis) faria crescer os rendimentos nas estagcoes de Luanda, como Radio
Ecclesia, e Sa da Bandeira, como Radio Clube da Huila. Na segunda cidade,
produtos das fabricas e negdcios de Venancio Guimaraes Sobrinho (farinha
de peixe, moagens, cerveja, maquinas e ferramentas, transportes rodovia-
rios) seriam publicitados mais vezes. Por outro lado, as editoras discograficas
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portuguesas instalavam-se, como a Fabrica Portuguesa Radio Triunfo e a Va-
lentim de Carvalho, associadas ao movimento de importacao de discos inter-
nacionais. Assim, os diversos elementos da cadeia de producdo musical, ao
crescerem, ajudaram-se uns aos outros. O aparecimento de radios recetores
portateis e mais econdémicos atingiu mais populacéo, com ligacao entre maior
consumo dos produtos publicitados e maior divisdo de gostos na rececao,
destinados a populagéo de colonos e as estéticas de negritude. Mas, obser-
vando melhor, as emissées radiofénicas procuraram basicamente combinar o
mercado de saudade e a assimilagéo, sem alcancgar o patamar da angolanida-
de ou autonomia da cultura africana.

Outra reflexao prende-se com a relacao simbdlica e econdémica entre em-
presarios e programas de radio. No caso do grupo de Manuel Vinhas (Cuca),
com o patrocinio aos programas de Sebastido Coelho em linguas angolanas,
encontro um lado prosaico — 0 aumento do consumo da cerveja Cuca junto
dos africanos. Produtor de cervejas, Manuel Vinhas tinha as marcas Sagres
(Portugal), Skol (Brasil) e Laurentina (Mogambique). Além de outras atividades,
Manuel Vinhas entrou no capital da Neogréfica, editora da revista Noticia, e
do Comércio de Luanda, com sectores das autoridades coloniais a gostarem
pouco da liberdade de expressao que ele usava. Foi, certamente, o grande
impulsionador financeiro dos Estudios Norte, de Sebastiao Coelho, dado esse
continuo apoio publicitario aos programas radiofonicos.

O mesmo aconteceu com Eurico Abrantes da Mota Veiga, dono de Radio
Comercial de Angola. Antes de comprar a estagéo, ele instituira, dois anos
antes e em homenagem a sua méae, Maria José Abrantes da Mota Veiga, um
prémio com o objetivo de distinguir obras publicadas ou apresentadas que
destacassem a valia e a razao de ser da presenca dos portugueses em Ango-
la. O juri de 1963 foi presidido por Eugénio Bento Ferreira, radicado em Angola
desde 1943 e personalidade importante do meio intelectual e da oposicao ao
regime, advogado e ensaista, integrando ainda Mario Corte-Real, gerente co-
mercial, Mauricio Ferreira Gomes, funcionario superior das Alfandegas e vogal
do Conselho Econémico e Social, e Alfredo Bobela Mota, este Ultimo jornalista
e secretario sem direito a voto®?. José Luandino Vieira ganharia com o livro
de contos Luuanda. Por estar preso em Santiago de Cabo Verde, o prémio foi
recebido pela sua esposa. Depois, em 1965, o livro ganharia o Grande Prémio

90 Topa, 2014: 56.
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de Novelistica da Sociedade Portuguesa de Escritores, com juri constituido
por Alexandre Pinheiro Torres, Fernanda Botelho, Jodo Gaspar Simoes, Ma-
nuel da Fonseca e Augusto Abelaira, este Ultimo em representacdo da SPE e
sem direito a voto®'.

O terceiro empresario aqui em destaque, embora sem empresas produto-
ras de bens e servicos nem capitais proprios, seria Luis Montez, com o seu
espetaculo musical semanal Kutonoca, desde 1963, a revelar novos artistas.
O seu trabalho continuado até 1974, apoiado na publicidade da Nocal, criou
uma nova atmosfera cultural de Angola, a repercutir-se apds a independéncia.
Por seu turno, e ja escrito, Sebastiao Coelho tinha programas de radio des-
de 1960 suportados comercialmente pela cerveja Cuca. Tal resultaria que a
concorréncia das cervejeiras (Cuca e Nocal), de apoio a programas de radio
e festivais de musica, faria mais pela inovacao e circulagdo de musica popular
urbana e, como consequéncia, pelas ideias de angolanidade e independéncia
que os discursos politicos nos programas radiofonicos dos movimentos de
libertacao.

Um elemento pertinente da histéria da radio angolana foi a permanente
circulacao de profissionais pelas diversas estagdes. Alguns chefes de produ-
¢ao dos radios clubes eram funcionarios publicos, caso dos cobradores de
impostos, colocados em comissao de servico em sucessivas cidades. Com
eles, seguiam as mulheres, como o casal Caratdo. A circulagéo tinha a ver
também com as possibilidades financeiras das estacdes. As radios que for-
mariam a rede radiofonica litoral-centro sul (Huila, Huambo, Benguela e Lobito)
foram ponto de partida de grandes radialistas que, em simultaneo, migraram
para outras radios em busca de melhores condi¢cdes econémicas e de super-
visao de trabalho, como as radios de Luanda. Tal permeabilidade permitiu aos
jovens profissionais adquirirem conhecimentos variados, sem especializacéo,
admirados quando muitos regressaram a Portugal no processo de indepen-
déncia de Angola. Indico trés nomes: Emidio Rangel, Fernando Alves e José
Maria Pinto de Almeida. As novas competéncias foram Uteis para os desafios
futuros.

O desenvolvimento da atividade radiofonica pode medir-se a partir de indi-
cadores menos objetivos. Um deles prende-se com o numero de casais dedi-
cados as profissdes da radio, a mostrar maior confianca na atividade. Com o

%1 Topa, 2014: 63.
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casal no mesmo ramo ou empresa, o risco de perda de rendimentos familiares
alargaria se o projeto fracassasse. Em varios casos, o par conheceu-se ja
dentro da radio e casou depois, a identificar relagdes intimas e profissionais
simultaneas. Lembro os casos de Isabel e Alexandre Caratao, Natalia Bispo e
Humberto Megulh&o, comprometidos em Portugal antes de se estabelecerem
em Angola, Luisa Fernanda e Carlos Sanches, casal depois separado, e Alice
Cruz e Rui Romano. Joana Campina Miguel, divorciada de Fernando Curado
Ribeiro, voltaria a casar com Sebastiao Coelho, nove anos mais novo do que
ela, e Luisa Pereira VVenancio, divorciada de Luis Pereira VVenancio, passaria a
viver com Emidio Rangel, onze anos mais novo que ela. A dedicacéo de cada
um destes elementos era a tempo inteiro ou resultava de colabora¢des depois
transformadas em trabalho exclusivo.

Um segundo indicador seria o das habilitagdes literarias dos radialistas. No
caso da Emissora Nacional, em Lisboa, a exigéncia subiu do quinto para o
sétimo ano liceal no final da década de 1950 na admissao de novos colabora-
dores, a0 passo que as outras estacdes recrutavam pessoal com menos ha-
bilitacdes, mas competentes na locucao, produ¢ao, sonorizagao e angariagao
de publicidade. Em Angola, a exigéncia foi semelhante a das radios comerciais
portuguesas. Os mais habilitados que rastreei foram Joana Campina, licencia-
da em Histdria, e o marido Fernando Curado Ribeiro, com frequéncia de En-
genharia. Quase todos os outros radialistas tinham curso liceal, comercial ou
industrial como base de formacao académica, justificado pelo facto de o en-
sino universitario ter iniciado apenas na segunda metade da década de 1960,
quando as estacdes estavam todas em grande crescimento. As escolas em
Angola encontrariam aqui uma das razdes da sua existéncia, ao fornecerem
conhecimento moderno. Porém, em todos os casos, a propria formagéo radio-
fonica fez-se dentro do emprego, com experiéncias, sucessos e erros. Talvez a
area de maior empreendedorismo tenha sido a da montagem de reportagens,
a exigir técnica e estética. Como a circulacao dos profissionais foi grande,
formou-se um conhecimento empirico comum as varias estacoes. A formacgao
radiofénica fora de Angola seria diminuta, como Artur Arriscado confessou, ao
nao conseguir estagiar em duas oportunidades que lhe surgiriam?®?,

Ao longo das décadas aqui passadas em revista, houve centenas de co-
laboradores no conjunto das radios do pais, muitos deles voluntarios jovens

92 Arriscado, 2006: 115.
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e entusiastas que deram voz e textos e ganharam algum prestigio simbdlico
local, com abandono das experiéncias de mediatizacao eletrénica porque en-
contraram modos de rentabilizar monetariamente o seu esfor¢o. No final da
década de 1940, desapareceriam 0s nomes existentes até ai, a mostrar uma
timida mudanca para a atividade profissional. No comec¢o da década de 1960,
surgia uma outra geragao de radialistas. No conjunto, a radio foi uma porta
de entrada para um novo mundo de atividades, que tinha comegado pela
curiosidade e pela cumplicidade de pares e caminhou para a formagao de
uma comunidade cultural distinta e mais comprometida com a profissionaliza-
céo, juntando a técnica dos equipamentos, a manipulacao das gravacoes e
sonoplastia e o elogio da voz e do siléncio. Ao historiador impressiona muito
como, em lugares remotos e quase sem condicbes econdémicas e sociais,
houve pioneiros que deram a conhecer lugares e culturas, primeiro as per-
tencentes a minoria branca e, depois e lentamente, a musica e os saberes
africanos populares e exéticos para o olhar dos colonos. Muitos dos radialistas
iniciais permanecem anénimos, e o esforco do historiador apenas resgatou a
memoria de uns quantos.

Com a explicacao de factos e consequéncias histoéricas, modelo os concei-
tos, em que encontro ligagéo entre circulagéo profissional e troca, ao analisar
a Missao de Folclore e a sua relagao com a Radio Diamang, pelos registos
em disco e em fita magnética enviados para diversas radios angolanas como
colaboracdes. A troca ocorre ndo apenas nNo envio e na rececao, pois a Radio
Diamang deu mais relevo ao que produziu € aos elogios mediaticos de quem
visitou 0 museu do Dundo e menos ao que recebeu em discos ou gravacoes
magnéticas. A troca baseia-se igualmente no dominio de valores e da ideolo-
gia imperial, assentes em simbolos. Gravar e mediatizar fizeram-se por causa
de um patriménio musical africano de grande valor cultural e autbnomo. A di-
vulgacao pressups a apreciacao estética e de poder: os portugueses desco-
briram e mantiveram a existéncia do patriménio num processo de assimilacao
e de espirito de multirracialidade como defendia o Estado Novo. A cultura de
um povo dominado, com uma lingua ndo expressa em codigo visual, mas
apenas oral e uma musicalidade distinta da europeia, ao ser mostrada, dava
saliéncia a coloniza¢ao portuguesa como aceitadora do outro e com destaque
através dos media mais recentes: disco e radio. A Diamang tinha interesse
duplo: divulgacédo musical do folclore africano e da musica portuguesa can-
tada pelo seu orfedo e defesa e afirmacao de um Estado dentro do Estado.
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A pretensa troca parecia apenas propaganda do regime, em encenacao bem
coreografada, mas a recolha etnografica acabou por mostrar valores de ango-
lanidade, ao preservar um patriménio imaterial de grande qualidade nacional
pela sua originalidade.

A partir de conceitos que partilhei na introducéo do texto, saliento o de
comunidade imaginada. Os profissionais da radio ao longo de décadas con-
ceberam o universo recetor da radio como brancos, colonos e detentores de
cultura portuguesa e ocidental. A musica passada na radio refletia tal: o pro-
grama de discos pedidos passava fados e musica ligeira portuguesa, o radia-
lista com emissao proépria rodava novidades francesas e anglo-americanas, a
comemoracao evocava um herdi lusitano. A comunidade imaginada néo in-
cluia a maioria negra da populacdo. Apenas algumas experiéncias de progra-
mas se identificariam com esta. A comunidade imaginada junto os conceitos
de identidade, memdria e nostalgia imperial, em que valores e tradicdes dos
colonos eram preservados em programas falados e musicais.

A ideia de comunidade imaginada contribuiu para o sucesso dos radios
clubes. O colono chegado a Angola tinha de se adaptar a uma realidade so-
cial, econdmica e cultural distinta da de origem. O comeco de uma nova vida
ancorava-se na solidariedade da comunidade de colonos ja existente, mas a
radio funcionou também como porto de abrigo. Pelo menos a dois niveis, o
primeiro através da lingua portuguesa e da musica, elementos do mercado de
saudade, como defini atras. Depois, a radio constituia uma realidade existente
além da producao radiofénica, com os clubes enquanto espacos de encontro
e lazer. Conquanto numa realidade distinta, Richard Hoggart (1973, 1975) defi-
niu os territérios de producgao e rece¢ao da cultura através de clubes populares
instalados nos bairros das cidades inglesas no inicio e meados do século xx,
com socializacao de gostos e costumes.

Um dos exemplos de Hoggart foi 0 da relagao entre tradicdes musicais e
assimilagéo das novidades, através da constituicdo de grupos de instrumen-
tos e vocais e bandas da terra, festivais e competicoes anuais®?. Numa terra
com costumes novos e uma cultura de ambiente envolvente bastante diferen-
te, a integracao nas atividades do radio clube foi quase a Unica possibilidade
cultural nas cidades angolanas, espécie de fechamento dentro da comunidade
e de simultaneo reconhecimento social do grupo de pele branca, por oposicao

93 Hoggart, 1973: 180.
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ao outro, o de pele negra, a estimular aceitagéo e segregacao, mesmo que de
forma inconsciente. O ir ao baile ao sabado ou domingo ou exibir uma nova
indumentéria, para a geragédo mais nova € em fase de namoro, como escreveu
Artur Arriscado sobre os centros sociais®*, tomar uma bebida e jogar uma
partida de cartas ou domind no bar ou no salao de festas da estacéo ou ver
0 jogo de futebol da equipa local, para a geracao mais velha, completavam a
socializagao cultural, muitas vezes até com cumplicidade familiar. Outro exem-
plo é o da escuta de um programa de discos pedidos com dedicatéria a uma
jovem podia leva-la a colocar o retrato autografado do locutor na mesa de ca-
beceira®®. A distancia entre quem faz e quem consome ¢ eliminada, com a ou-
vinte a poder contactar pessoalmente o locutor em festa promovida pela radio,
com aprendizagem e circulacéo de elementos culturais comuns. No conjunto,
o radio clube seria uma quase escola e o local de convivio por exceléncia na
comunidade. Ai comecaram leituras de poesia, representacoes de teatro, a
organizagéo de espacos de literatura e a recolha e partilha de informacao, na
emissao e em recitais ao vivo, depois alargadas a outras instituicdes entretan-
to criadas. Ao mesmo tempo, fazia-se a transicao da oralidade, preferida por
gente com pouca ou nenhuma cultura escolar, e dai o entusiasmo com a radio,
para a escrita € leitura de textos, a denotar formacao intelectual e que o pedido
de implantacdo de estudos universitarios na colénia corroboraria.

Os noticiarios ouvidos nos radios clubes provinham na esséncia da in-
formacao recolhida na Emissora Nacional, conquanto que com explicacoes
suplementares: por um lado, a auséncia fisica de meios profissionais em tra-
balhos de reportagens, por outro lado, a censura, que inibia o uso de fontes
como a BBC. A radio em Angola no periodo colonial funcionou como suporte
e ampliacdo da memdria coletiva portuguesa, apoiando os colonos na dificil
adaptagao ao terreno, de sucesso maior do que o fornecimento de servicos
de Estado em diversas cidades. Aqui, nao contesto a violéncia da coloniza-
¢ao sobre os africanos efetuada pelos brancos, muitos de baixa cultura e até
degenerados, como ilustra o livro de Wheeler e Pélissier (2011), mas enfatizo
somente a importancia da radio, caso das cartas recebidas na Emissora Na-
cional logo depois de comecar a emitir em ondas curtas.

%4 Arriscado, 2006: 27-28.
95 Hoggart, 1975: 46.
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Relativamente coincidente, registo a autorizacdo dos Estudos Gerais Uni-
versitarios (1966) e o desenvolvimento industrial com a expansao da radio em
todo o territério, caso de programas emblematicos e de agentes radiofénicos
ativos a combinarem a programacgao com a publicidade e a edigao fonografi-
ca, liderados por brancos europeus ou nascidos ja em Angola. Apesar de néo
identificados, no conjunto, com nacionalismo de cor de pele, ha aqui um nu-
mero de fatores evidentes, como a preferéncia da musica e ideais de estilo de
vida ocidentais e a aceitacao de valores publicos que levassem Angola a uma
independéncia de estilo do Brasil (coexisténcia das diversas racas) ou, huma
perspetiva mais conservadora, a uma independéncia como a da Rodésia, com
controlo da populacao branca e lenta ascensao da populagao de pele negra.
Sebastiao Coelho seria um exemplo oposto, a mostrar que as excecdes po-
dem confirmar as regras. Artur Arriscado seria outro exemplo, mas a mostrar
a fissura no ideal colonial: de pele mestica ou negra e a ascender pela sua
produtividade.

No conjunto, a radio € uma metanarrativa, desdobrada em muitos géneros,
uns mais proximos da realidade do que outros, entre noticiarios e reportagens,
teatro radiofénico e programas musicais. Além disso, cada cidade procurou
captar os seus habitantes com relatos desportivos da sua regiéo, elogio de
costumes, atividades industriais e belezas geograficas préprias. O apoio as
radios locais em subsidios financeiros em cada distrito teve como troca uma
leitura laudatéria do regime, a que alguns profissionais se associariam, em
busca de prestigio proprio. A circulagado complementar de programas forneci-
dos ou comprados (Emissora Nacional ou Café da Noite, de Sebastiao Coelho)
remediou a metanarrativa com uma ideia de universalidade, em gostos € em
publicidade a produtos de consumo como a cerveja. Se o programa de Se-
bastido Coelho definia um gosto associado ao prazer da escuta, as producoes
da Emissora Nacional promoviam os valores nacionais e imperiais através de
musica e historietas contadas pelo locutor em Serées de Trabalhadores, na
passagem de uma cancao para outra. A Emissora Nacional, nos anos iniciais
da radiodifuséo, e a Emissora Oficial de Angola, depois, teriam um papel fun-
damental na relacéo entre memaria e comemoracgéao, através das manifesta-
¢des regulares, como feriados, eventos anuais e efemérides. Dia de Camdes
e centenarios como Mouzinho de Albuquerque (1955) e infante D. Henrique
(1960) resultaram em programas especiais, a ampliarem os valores simbdlicos
do Império.
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A metafora de soldado radiofonico, usada em especial na década de 1960,
leva-me a outra reflexdo. Clemente Rogeiro, presidente da Emissora Nacional,
e Jodo Oliveira Pires, ap6s indigitacado para o cargo de presidente da Emis-
sora Oficial de Angola, destacaram a radio como tipo de soldado. Como este
cavava trincheiras e combatia inimigos, a radio colonial e imperial tinha o ob-
jetivo de formar consciéncias e lutar por ideais. As estacdes do Estado e as
privadas, porque apoiadas pelo regime em reducao de impostos, benesses
como eletricidade gratuita e publicidade das obras publicas, tinham muita di-
ficuldade em sair do circulo da defesa do Estado Novo, o que tornava menos
provavel a resisténcia ou a autonomia. Aqui, 0s conceitos ou metaforas de
luso-tropicalismo e soldado radiofénico nao coincidiam, fazendo com que o
primeiro nao fosse levado a sério. A ideia do soldado radiofénico revelou-se
mais subtil na programacao da Corangola para a radio Voz de Angola, cujos
programas de contrapropaganda eram guerrilha psicolégica, como atestado
em relatério do governador-geral Rebocho Vaz.

Para a investigacédo empirica, parti convencido de que haveria coopera-
¢ao, aceitacdo ou assimilacéo, no sentido da cultura crioula, com partilha de
valores culturais portugueses e africanos. Dos conceitos abordados no ini-
cio do livro, destaco portugalidade (mercado de saudade), luso-tropicalismo
(miscigenacao) e angolanidade (autonomia cultural), o primeiro a defender o
lado benigno da ligagdo e a memdria, 0 segundo a interligagéo frutuosa, e
o Uultimo a diferenciar colonizador e povos africanos. A mesticagem cultural,
termo que fui buscar a Scales (2013), afirma um compromisso, mas ele pro-
prio € ambiguo. Apesar da antropdloga Jill Dias dar peso ao crioulo angola-
no, formulando a importancia dos afro-portugueses como identidade étnica
de autonomia, tive dificuldade em comprova-lo na radio. Nesta, a cultura
crioula exerceu um impacto pequeno, porque a cultura branca sucedeu uma
politica africana de pele negra desejosa de se libertar dos simbolos por-
tugueses. Sebastiao Coelho e Leonel Cosme foram dois profissionais que
ambicionariam o futuro de Angola como lugar de unidade entre brancos e
negros, retirada a violéncia da colonizacado. Ambos estiveram identificados,
politica e culturalmente, com movimentos a preconizarem a harmonia racial
e cultural, mas fora do ideal luso-tropicalista. O posicionamento deles foi no
sentido de Angola independente, mas com espacgo para a cultura europeia
e a cultura africana, com brancos, negros e mesticos a colaborarem para
alcancar objetivos comuns.
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Depois, apercebi-me da armadilha luso-tropicalista e ndo compreendi a
dicotomia entre dominio e resisténcia politica, econdmica e cultural. Também
julguei que a resisténcia na literatura se transferia para a radiofénica, o que pa-
rece nao ter acontecido com tanto peso. A cultura radiofénica dominante era
portuguesa e europeia, e escassos 0s ensaios de cultura radiofénica africana.
A literatura atingia uma camada fina de leitores treinados a ler e a entender
subtilezas, logo uma minoria social, ao passo que a radio € um meio de mas-
sa, sofisticado pelo uso de tecnologias, mas simples por se tratar de um meio
que chega tanto a letrados como a analfabetos. Isto mesmo que a radio seja,
como a literatura, recebida de modo especifico por cada grupo social. O com-
bate entre movimentos de libertacdo, desde que Portugal quis sair de Angola
devido a mudanca de regime politico e ainda antes da independéncia, levou a
guerra civil e a populacao branca abandonar o novo pais. As estruturas ficaram
vazias de lideranca, e a transicéo revelou-se tragica. Sebastido Coelho, ango-
lano de nascimento e de pele branca, que estimara a coexisténcia entre racas
diferentes, sentiu-se defraudado e emigrou para a Argentina, acompanhado
pela mulher, ai vivendo até a morte.

Procurei ainda testar a forca do par dominante-resistente, do qual traco
uma dupla ideia. De um lado, a da resisténcia por parte dos funcionarios pu-
blicos em funcdes técnicas e de locucéo nos radios clubes. Em contexto de
ditadura, a sua posicao assumia a defesa da ideologia do Estado Novo. Os
funcionarios publicos seriam uma espécie de garantes do império, ao girarem
valores do mercado de saudade, como musica portuguesa e comemoragoes
de herdis nacionais europeus. De outro lado, a estratégia podia resultar em
ocupacgao de espaco para exercicio de ideias novas, dentro do conceito de
poder dos fracos desenvolvido por Scott (1990), caso da dissimulacdo ou da
resisténcia quotidiana. Esta e a angolanidade seriam, em Sebastido Coelho
e Leonel Cosme, por exemplo, caracteristicas radiofénicas que os opunham
ao mercado de saudade defendido pela maioria dos radialistas, envolvidos
na teia luso-tropicalista dos beneficios da cultura colonial portuguesa e sua
manutencao ou, no limite, a obtencdo de uma independéncia que aproxi-
masse Angola da realidade brasileira. A politica de resisténcia quotidiana nao
aguentou a necessidade de afirmacao racial apds a longa e tragica guerra
colonial. Além disso, a mesticagem cultural tem de se procurar fora do sim-
ples quadro da radio. Ele encontra-se em aspetos como a musica popular
tocada nos musseques e passada depois para centros culturais e registada
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em disco, com a criacdo de uma cultura vibrante, negra mas também mes-
tica, e no acentuar da importancia do portugués como lingua a cimentar um
pais composto por diversas linguas nacionais, forma cautelosa de assegurar
a identidade do pais.

A definicao de angolanidade aqui defendida inclui a reterritorializagao®® de
um vasto espaco com distintos grupos sociais, culturas e artefactos simbolicos
e materiais, saido da partiha de Africa na conferéncia de Berlim de 1885, da
conflitualidade antiga entre etnias e de guerras de pacificacdo levadas a cabo
pelo colonizador portugués no comego do século xx e engloba a resisténcia
e autonomia da cultura do pais face as imposicdes coloniais. As fraquezas de
um territério povoado por povos diferentes resultou no seu ponto mais forte,
a admitir a variedade como elemento de liberdade e criatividade, de partilha
e aceitacdo, preservadas as identidades regionais, e de registo mais oral do
que escrito, apesar do conceito filoséfico em si®®’. A angolanidade tornou-se
um conceito polissémico, a dizer uma coisa para 0s colonos brancos que as-
piravam a independéncia e outra para a maioria da populacao de pele negra
enquadrada pelos movimentos de libertagcédo que ascenderam ao poder apos
1975.

Deixo uma quase ultima reflexao, a tentar comparar as propostas deixadas
por Jill Dias sobre elites crioulas e identidade de autonomia (1984, 1997) e a
perspetiva de angolanidade na musica como meio de emancipag¢ao popu-
lar seguindo Marissa Moorman (2008). As duas autoras focaram diferentes
tempos historicos, angulos culturais e genética (elite mestica, populacao ne-
gra em geral), o que dificulta a analise, mas ambas realcaram a criatividade e
as trocas sociais. Os trabalhos de Jill Dias ocuparam-se da identidade, mas
sem enveredarem pelo estudo da radio, enquanto a investigacao de Marissa
Moorman entrou pela musica veiculada pela radio. Apesar de escrever sobre a
sociedade ao longo do século xx, Moorman enfatizaria a angolanidade depois
da independéncia em 1975. Delas, eu cruzo a enorme importancia conferida a
antropologia, sociologia e histéria de Angola.

A linha de folclore pesquisado pela Diamang mostrou o relevo da cultura
regional, embora a territorialidade nao fosse coincidente com a proposta de
Dias (1984). A rota de musica popular urbana desenvolveu-se na Luanda dos

96 Moorman, 2008.

97 Margarido, 1980, 2000.
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musseques, como escreveu Moorman (2008), mas também com a produzida
por Sebastidao Coelho em Nova Lisboa e em Luanda e a de exilio como Bon-
ga, apesar desta nao circular liviemente. A angolanidade construiu-se ainda
nas propostas musicais mais antigas como Ngola Ritmos, entre reformismo e
rutura, e Duo Ouro Negro e Eduardo Nascimento, num certo momento muito
aplaudidos pelo regime colonial. A angolanidade expressou-se ainda nos lo-
cutores e técnicos que chegaram a Portugal no periodo de transicdo para a
independéncia do pais africano. Vindos de fora, eles mostrariam uma grande
capacidade de conhecimento e gestéo radiofénica. Para mim, a angolanidade
apareceu e cresceu de modos variados e marcou assim a histéria da radio em
Angola.

Ainda quase a finalizar, sem retirar o potencial revolucionario da musica
africana na formagao da identidade nacionalista angolana, lembro que promo-
tores e empresas fonograficas nao estavam necessariamente em consonan-
cia com o independentismo. O que empresarios e animadores de programas
queriam era um mosaico de oportunidades sonoras multiplas para alcancar
outros publicos e consumos, com o lado prosaico a triunfar sobre o ideoldgi-
co. Recuperar a memoria colonial a partir do ponto de vista dos africanos, no
caso 0 grupo dirigente e seus apoiantes ou simpatizantes, ouvindo-os sem
os confrontar com documentos escritos e as posturas dos grupos vencidos,
pode ser redutor e levar a construcao de uma nova viséo histérica distorcida e
exagerada e com protagonistas a desenrolarem papéis diferentes.

Nao concordo na totalidade com o que escreveu Hobsbawm (2010), para
quem a maior parte da histéria oral se compde a partir de recordacdes pes-
soais, modo pouco fiavel de preservacao dos factos, dado o mecanismo de
memoria ser seletivo e estar sempre a mudar®®, mas sou sensivel a necessi-
dade de sopesar metodologias de investigacdo. Hobsbawm escreveu sobre
a histdria feita a partir de baixo ou de gente comum, que recorda os grandes
acontecimentos de modo diferente que a classe dominadora ou o exercicio
de veracidade determinado pelos historiadores. Tony Judt (2010) também aju-
da, ao confrontar histéria e memaria. Para ele, a memdria publica € uma pri-
meira pessoa do plural, coletiva — «nds lembramo-nos»®*° —, com o resultado
como resumo da memoria coletiva. Uma vez desaparecidas as pessoas que

%8 Hobsbawm, 2010: 168.
989 Judt, 2012: 283.
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se lembram, os resumos substituem a memadria e tornam-se histéria. Se a his-
téria toma a forma de registo reescrito e reexaminado a luz de novas provas,
a memoria liga-se a propoésitos publicos, nao eruditos, tais como comemora-
¢ao, parque tematico, museu ou programa televisivo®®. Sem a historia, precisa
ainda Judt, a memaria fica a mercé do abuso; mas, se a histdria vier primeiro,
entdo a memadria tem um modelo e funciona e é avaliada. Partindo do exemplo
de Hobsbawm sobre os vitorianos que poderiam adotar ou ndo as atitudes
do presente quanto a sexualidade, censurando ou escondendo-as®', concluo
que os africanos tinham da radio € da musica tocada na radio mecanismos
de dissimulacéo, a reduzir a validade a realidade obtida nas entrevistas orais.

A entrega do poder politico angolano em janeiro de 1975 aos trés movi-
mentos de libertacdo através do acordo do Alvor teve uma grande repercus-
s&o no desenho futuro do pais. De fora, ficavam a minoria branca e as suas
representacdes politicas, expresso pela vontade das autoridades portuguesas
na altura das negociagdes para a independéncia®?. Tal refletiu-se na radio que
se produzia. O conceito de mercado de saudade, alimento da radio durante
décadas, desapareceu, porque 0s seus ouvintes retornaram a Portugal ou
fugiram para a Africa do Sul e Brasil. A defesa da miscigenacdo enfraqueceu
igualmente. Aqui, ndo quero recuperar formacdes histéricas desaparecidas.
Os radios clubes, que se formaram através de festas e rifas para angariacéo
de fundos e compra dos emissores, tiveram a sua época cultural e social e
desapareceram. Mas fica, na investigacao, a ideia de que foram bastante im-
portantes para o surgimento e expanséo da radio em Angola. Este € o meu
contributo para o resgate da sua memaria. Alias, muitos dos radialistas vieram
para Portugal e provaram a sua qualidade, esgotadas as etiquetas de colonia-
lismo e neocolonialismo. A radio nao é um meio tecnoldgico neutro, como de-
fendeu Marshall MclLuhan, mas a sua apropriagéo social foi fundamental para
a criacdo da Angola moderna, com 0s seus agentes a terem incumbéncias
culturais e estéticas que perdurariam. E a historia faz-se de vencedores, mas
também de vencidos: os radios clubes viveram essas duas situacdes, devido
a circunstancias econémicas e ainda de sociedade. A gléria e a decadéncia ou
esquecimento representam partes da realidade comum.

940 Judt, 2012: 282.
941 Hobsbawm, 2010: 173.
942 Pimenta, 2008.
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Nao querendo entrar em contradicdo com o defendido ao longo do livro,
entendo a radio como o principal meio de cultura e de cimento social e poli-
tico de Angola. No comego, ainda na década de 1930, a radio acompanhou
movimentos de solidificacao do pais, até ai com um colonialismo baseado
nas cidades do litoral. Do mesmo modo que 0s brancos caminharam para
o sertédo do centro e sul do pais, a radio instalou-se nas cidades, o que
permitiu edificar uma identidade nacional ainda dividida em etnias e linguas.
Mesmo a conflitualidade politica ao longo das décadas, como 0s movimen-
tos da FUA e da burguesia de Luanda e de outras cidades indicaram®?, a
radio acompanhou as tendéncias, abrindo-se a emancipacao ou aceitando
a imposicao ditatorial do regime. Por paradoxal que pareca, a portugalidade
(colonial, imperial) levou, por oposicao, a criacao da angolanidade, definida
como espago geografico nacional, embora distinta do significado dado pelos
independentistas.

Nova periodizacao da histéria da radio em Angola

Sem esgotar a possibilidade de revisao posterior, defino seis etapas na histéria
da radio angolana até 1975, incluindo a dupla hipétese de expressar portugali-
dade e conceder expressao a angolanidade, retomando e revendo a proposta
apresentada no comeco do livro (capitulo 2) e na reflexao exercida linhas aci-
ma. A primeira etapa surgiu na década de 1930, aquando do inicio dos radios
clubes, com muita experimentacao, irregularidade de emissdes e dificuldades
financeiras de manuteng&o. A realidade no terreno mostrou o surgimento de
estruturas nas diversas cidades de Angola, dentro do espirito cultural e politico
da colonizagao portuguesa e de afirmacao das forgas vivas como funcionarios
publicos (militares, professores, médicos, servicos da Fazenda), comerciantes,
agricultores e industriais. Alguns nomes de industriais foram indicados atras.
Os clubes radiofénicos combinavam atividades, como transmisséo de pro-
gramas e solidariedade cultural (reunides dancantes, atividades de entreteni-
mento, representacdes de teatro). A segunda etapa iniciou-se em 1951, com
a mudanca politica da designacao de coldnia para provincia ultramarina. Para
responder a alteracado, o governo do territdrio sentiu necessidade de criar uma

938 Pimenta, 2005.
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estrutura radiofénica oficial, embora muito débil nos anos iniciais, a acompa-
nhar o esforco de colonizar Angola para o interior, para além de permanecer
em alguns pontos da costa atlantica. A radio funcionaria como elemento mo-
derno a acompanhar a ida de colonos para o interior (sertanizacao) e a povoar
com atividades comerciais e de cultura. As ondas curtas da depois designada
Emissora Oficial foram essenciais nesse fluxo, com producéo prépria e muitas
retransmissdes de programas oriundos de Lisboa.

A etapa mais importante na radio em Angola aconteceu em 1961, apds o
rebentar da guerra colonial. Aqui, foi essencial a criacao do Plano de Radiodi-
fusdo de Angola através de reorientacéo politica e técnica, com o comeco da
Emissora Oficial e apoios aos radios clubes em Angola. Da equipa técnica com
objetivos politicos destaco Celestino Ancides Felicio como grande organiza-
dor. Para responder em termos ideoldgicos a pressao psicoldgica provocada
pela guerra, foi implementada uma estrutura fisica e orcamental da estagéo
governamental, independéncia face ao organismo territorial do turismo (CITA)
e entrega de equipamentos de emissao e de rececao as varias estagoes as-
sociativas, o que alteraria muito o quadro radiofénico de Angola. Ao mesmo
tempo que se cuidou da producao de novos programas e conteldos juntou-se
a preocupagao com 0s publicos-alvo. Se os militares em comissao de servico
foram alcancados, nomeadamente com programas de discos pedidos e copia
de programas de sucesso em Portugal, como o autor deste livro testemu-
nhou presencialmente em Radio Clube do Luso (atual Luena), houve também
a atengao aos colonos brancos. As estruturas das estacdes refletiram-no. Por
exemplo, Radio Clube da Huila admitiria no comeco da década de 1960 profis-
sionais importantes para o seu futuro, como Diamantino Pereira Monteiro, Leo-
nel Cosme e Celestino Leston Bandeira, que se manteriam a frente da estacéao
quase até a independéncia de Angola. A laboracao destes nos programas foi
peca fundamental no desenho ideoldgico da portugalidade radiofénica, mes-
mo que advogassem ideais sociais e politicos diferentes. De programas musi-
cais, destacaria os relativos a fado de Lisboa, folclore do Minho, musica ligeira
portuguesa e dos festivais da Eurovisdo, musica orquestral de Glen Miller, Ray
Conniff, Paul Mauriat, James Last e Franck Pourcel.

O outro publico-alvo essencial, o africano ou da cultura negra, foi negligen-
ciado, certamente um dos grandes erros da colonizagdo branca — ou a simples
constatacao da impossibilidade de regenerar o colonialismo. Um programa ex-
perimental em umbundo, de Sebastiao Coelho, Cruzeiro do Sul, aparecia em

295



A rédio colonial em Angola

1960, simultaneamente comercial e a expressar a angolanidade. Rapidamen-
te, as implicagcdes politicas levaram ao seu desaparecimento, com prisao do
locutor e realizador, conquanto ele reaparecesse pouco depois em Luanda e a
fazer programas em linguas nacionais de Angola. Outras estacdes seguiram o
exemplo de Sebastiao Coelho, sempre limitadas no tempo de emissao e obje-
tivos e temendo a reacao da censura politica e militar. Associo este movimento
a compra de Radio Comercial de Angola por Mota Veiga em 1966, no que con-
sidero o comeco da quinta etapa da histéria da radiodifusao angolana. Tratou-
-se de orientagéo comercial de maior envergadura e aposta nas relacdes com
Radio Ecclesia e Sebastido Coelho, a dar peso aos produtores independentes
com estudios modernos. Mas, ao mesmo tempo, a entrada financeira de Mota
Veiga no capital da estagado marcou o lado politico. O empresario estava iden-
tificado pela PIDE desde que o prémio de literatura com 0 nome da sua mae
fora atribuido ao preso politico Luandino Vieira (1963).

O periodo de 1966 a 1974 foi de permanente crescimento da radio ango-
lana, a ressaltar a vertente comercial lucrativa e aliada as industrias da publici-
dade e da producao discografica. Mas 1968 marcaria a sexta etapa, quando
a radio Voz de Angola iniciou fungdes, estacéo voltada finalmente para a po-
pulacéo africana, associando propaganda contra os movimentos de libertagéo
e musica angolana. A locucao foi entregue a vozes africanas, e a estacao co-
megou a gravar musica negra, seguindo roteiros de cantores € grupos mu-
sicais revelados em espetaculos nos musseques, como 0s produzidos por
Luis Montez. Junto a Emissora Oficial de Angola, com partilha de instalacdes
e equipamentos, mas com estrutura organizativa autbnoma, a radio Voz de
Angola era controlada pela policia politica e pela quinta divisao das forcas
armadas, a significar uma orientacao ideoldgica precisa. Realco aqui o papel
publico discreto mas muito ativo da Corangola e do governador-civil na sua
organizagéo. Embora com esta demarcacéo toda, houve quadros da esta-
¢ao que passariam para a radio angolana apds a independéncia, caso de
Artur Arriscado. O percurso deste profissional é paradigmatico, pois comegou
como técnico de som num pequeno radio clube (Moxico) e chegou a diretor
técnico de Voz de Angola, além de obra literaria publicada. A decisao de criar
a radio Voz de Angola teve um momento crucial no coléquio de radiodifusao
organizado pelo CITA em comecos de 1967, com os presentes a defenderem
a radio como forca politica e de apoio as forgas armadas portuguesas contra
a guerrilha.
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Como corolario destas etapas, considero também importante juntar as
seguintes ideias: o plano do Estado (Celestino Ansiaes Felicio), o sonho dos
radios clubes (Leonel Cosme), a juncao, embora nem sempre percetivel, entre
politica e negdcios (Sebastido Coelho, Radio Ecclesia) e o impacto da radio
na pré-independéncia (africana). Sebastiao Coelho esteve em todas as linhas,
colaborando inclusive com a Emissora Oficial de Angola. Isto leva a uma revi-
sao da estrutura ideoldgica da radio angolana, tragada entre o aspeto colonial
e a expressao de angolanidade. Para os profissionais que entrevistei, a visao
foi a da radio a expressar cultura portuguesa, europeia e ocidental. Os livros
de Almeida (2016) e Monteiro (2018) relevaram os radialistas brancos. Certa-
mente que eles operaram no designado mercado de saudade. Ao contrario,
Marissa Moorman (2008, 2018, 2019) privilegiou o ponto de vista africano (pele
negra), com muitas entrevistas a gente negra, em especial musicos, para a sua
investigacao. O ponto de vista dos africanos de pele branca, como Sebastiao
Coelho, foi menos fundamental para a construcdo da ideia de angolanida-
de definida por Moorman. Talvez Sebastiao Coelho seja a personalidade mais
complexa da réadio, juntando radialista, homem de negécios, politico, apaixo-
nado por mulheres e de pele branca a conviver com a cultura negra, a pos-
sibilitar uma biografia diversificada. Os criticos ndo Ihe perdoariam nenhuma
destas valéncias. Pelo menos, os registos da PIDE s&o violentos face as suas
tomadas de posi¢cao politica.

Nos livros de Leonel Cosme, sem a narrativa ficcional entrar muito na radio,
encontra-se uma versao moderna, a da mesticagem da cultura, que se pode-
ria refletir na radio. Mas a cultura crioula em Angola teria menos impacto do
que o pensado. Seguindo a ideia de Rebbeca Scales (2013) aplicada a anali-
se da radio na Argélia pré-independente, concluo nao existir em Angola uma
histéria holistica da radio, mas diversas, a partir de cada perspetiva de parti-
da. Contudo, se Scales escreveu sobre mesticagem cultural, com introducéo
de personagens argelinas estereotipadas em diversos programas populares,
na minha investigacao sobre Angola essa representacao teve pouco impacto.
A maior parte da producéo radiofénica fechou-se nos circuitos de cultura por-
tuguesa, embora de modo muito lento se tenha comecado a compreender o
ponto de vista da maioria africana, passando musica da negritude e da ango-
lanidade, primeiro em programas isolados (Cruzeiro do Sul, Tondo ya Mu Kina
0 Kizomba), depois alargado mas controlado politicamente pelo poder (radio
Voz de Angola).
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O surgimento desta estagdo a passar musica angolana e a empregar
locutores africanos, a par da expansao comercial da atividade radiofénica na
segunda metade da década de 1960, seria 0 comec¢o de um novo ciclo. Po-
rém, a revolugéo politica em Portugal em abril de 1974, com repercussoes
politicas substanciais em Angola e restantes coldnias africanas portuguesas,
cortou essa transformacao. Durante o periodo de negociacéo da independén-
cia de Angola (1974-1975), as estruturas radiofénicas teriam uma alteragéo
profunda: a saida dos profissionais brancos, que dominaram a atividade du-
rante décadas, sucederam jovens africanos sem experiéncia, mas com vonta-
de de preencher requisitos. Nao houve tempo para assentar num novo mode-
lo, como se avalia nas experiéncias de Radio Clube da Huila e Radio Comercial
de Angola, fundidas e transformadas em Radio Popular. O fecho das estaces
privadas com a assun¢ao do poder politico saido da independéncia, caso de
Radio Ecclesia, produziu outra quebra, contrabalangcada com a lideranca na
radio de profissionais como Luisa Fancony e Artur Arriscado. Aquela reconhe-
ceu a importancia deste®*, talvez o par ideal do crioulismo radiofénico, ainda
por cima quando ambos nasceram no Luau, bem no leste angolano.

A pesquisa em arquivos foi essencial, incluindo os digitais disponiveis em
linha, como o da Diamang e da RTP (programa Nos e a Nossa Gente). Jun-
tei, embora com base menos cientifica, a analise de fotografias existentes em
paginas pessoais na internet e que me permitiram estudar a constituicao de
equipas de trabalho na radio e a sua evolucao da década de 1940 a de 1960:
produtores, locutores e locutoras, técnicos e sua origem europeia ou africana.
Desse modo, construi a ideia de mudanca de corpo profissional totalmente
europeu, no comeco dos radios clubes, para a aceitacao de colaboradores
africanos, primeiro em lugares técnicos de menor importancia, depois a exe-
cutarem fungdes de locutor, este aberto também a mulheres, em especial em
estacdes das cidades mais pequenas e afastadas (Malanje, Uige, Luena).

No livro, ao historiador interessou principalmente a observacao e interpre-
tacédo das representacdes das estruturas coloniais. Os arquivos portugueses
permitem, ao mesmo tempo, interrogar a perspetiva colonial e abrir pistas para
explorar a posicao independentista, mas prefiro uma investigacéo distinta des-
ta. Como escrito no inicio deste texto, sigo Rebecca Scales (2013), advogada
da existéncia de varias e divergentes histérias culturais da radio a refletirem

94 Arriscado, 2006: 7.
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as experiéncias dos grupos sociais e étnicos numa sociedade colonial®®. Isto
libertou-me e possibilitou-me realcar, sem enviesar a realidade total, a riqueza
da radio colonial, iniciada com a venda de rifas e a organizag¢éao de festas para
obter dinheiro para compra dos emissores dos radios clubes. Numa leitura
parcial, o contributo radiofénico até a independéncia de Angola foi fundamen-
talmente de brancos e defensores do império, na musica e na parte falada,
apesar das tentativas bem conseguidas de radialistas que desejavam um es-
tatuto politico e social semelhante ao desenvolvido pelo Brasil, com oportuni-
dades para os filhos do pais (Jill Dias), fossem brancos, pretos ou mesticos,
com autonomia da literatura e da musica angolana (Leonel Cosme, Marissa
Moorman), mas fora da alcada da posigéao luso-tropicalista (Gilberto Freyre).
Encontramos isso nos produtores e locutores da Voz de Angola.

No comeco deste trabalho, destaquei a preocupacao do regime do Estado
Novo quanto a propaganda destinada ao império, atendendo a sua descon-
tinuidade geografica, espalhado por varios continentes. A radio surgiu como
oportunidade moderna para a difuséo dos valores portugueses. Com a Emis-
sora Nacional a funcionar, passou a haver uma estrutura soélida e enquadrada
politicamente, sucedendo a experiéncias privadas como CT1AA. As emissdes
de ondas curtas voltadas para as coldénias africanas iniciaram-se em 1936. As
criticas quanto a tardia iniciativa e fraca poténcia de emissao foram compen-
sadas pela regularidade de programas e sucesso na rececéo. Os anos a seguir
a Il Guerra Mundial levaram a revisao de objetivos, porque a independéncia de
antigas coldnias europeias na Asia arrastou iguais ideais de independéncia em
Africa. Portugal desenhou uma estratégia juridica internacional de natureza ci-
vilizacional para defender os territérios coloniais e combinou-a com melhorias
técnicas da radio em ondas curtas, visiveis na década de 1950. Ao mesmo
tempo, as iniciativas locais faziam com que em cada cidade de Angola se ins-
talassem radios clubes. Aquilo a que designei de mercado de saudade — valo-
res da cultura portuguesa — passou do sentido Unico de emissdes a distancia
continental, sem proximidade com a realidade local, a implantacdo de radios
nas cidades angolanas, a estimular a cooperacao e a solidariedade social.
SO que havia um problema — as radios eram feitas por e dirigiam-se apenas
a colonos brancos. A maioria negra estava ausente. Foi o lento despertar da
consciéncia africana, a que chamei de angolanidade, a marcar outros lados

946 Scales, 2013: 316.
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do meio radiofénico, primeiro através de experiéncias de Sebastido Coelho,
mas punidas pelo governo colonial, €, depois, das emissdes oriundas dos
movimentos independentistas. Por fim, a manutencéo do império estava con-
denada no tempo.

A histéria da radio em Angola acumula pontos de vista antagdnicos, con-
quanto, de modo inegavel, a radio prevalecente no periodo colonial fosse a
produzida pela comunidade branca. Um momento de apogeu foi a década
de 1960, com emissdes de maior duracao diaria, mais publicidade e produ-
tores independentes, a par da renovacao da Emissora Oficial de Angola e do
surgimento da Voz de Angola, numa combinacao de iniciativas privadas e
esforco governamental. O coléquio sobre radiodifusdo, organizado em 1967
pelo CITA, constituiu um marcador. A propositura de radio imperial manteve-
-se, mas a produc¢ao radiofénica na coldnia trouxe oportunidades as ideias de
emancipacao cultural e politica. A radio imperial conheceu as suas limitagoes.
Se, na década de 1940, a audiéncia colonial aguentava receber discursos
apologéticos do regime imperial, os novos interesses andavam em volta dos
relatos de futebol do Benfica e de outros clubes da metrdpole € da apresen-
tacéo ao vivo de vedetas musicais antes apenas conhecidas através da radio,
com apelo ao consumo e ao prazer da minoria branca e dos considerados
assimilados, apesar da macica manutencao ideoldgica na programacao. Ao
mesmo tempo, coartava-se o0 conhecimento real da guerra colonial, como se
tal esta fosse inexistente ou afastada, devido ao controlo férreo da censura
quanto ao publicado. Posso rotular a entao situacao radiofonica de bastante
esquizofrénica.

Dedico um ultimo olhar ao ditador Anténio Oliveira Salazar, que esteve no
poder durante grande parte do Estado Novo — por ele criado — e, concomitan-
temente, acompanhou a histéria da radio. Ele ndo foi adepto da propaganda
dura e massacrante de Hitler e Mussolini, mas nao desprezou a radio, agindo
de modo discreto e no sentido paternalista. Nos momentos considerados fun-
damentais, serviu-se da radio para transmitir em direto os discursos a nagéo.
Foi sob a sua alcada que a radio imperial se fez. Quando Salazar decidiu em
1961 mandar tropas para Angola, usou a televisdo para o povo da metrépo-
le, mas foi a radio que apoiou 0 novo esforgo imperial: a Emissora Nacional
em programas para o ultramar (e aquisicao de radios em algumas coldnias e
protocolos com estacdes de outras coldnias) e a Emissora Oficial de Angola
dentro do territério, ambas as estacdes apoiadas pela instituicao censoria. Se,
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dentro de Portugal, os dirigentes da radio estatal tiveram o aval de Salazar, o
mesmo aconteceu com a aprovacao de lideres das radios nas colénias. Em
1968, quando ficou doente e incapaz de governar, o aparelho radiofénico im-
perial e colonial existia na totalidade e parecia eficaz.

A radio imperial e colonial morreu em abril de 1974. Depois, veio outro tipo
de radio. Nao escrevo que melhor ou pior, mas diferente. Os seus agentes
culturais mudaram, e a linha da angolanidade branca perdeu com a transi¢ao
para a independéncia, na senda do definido por Halbwachs (1990) quanto
a memoria coletiva. A férmula que presidiu a criacao dos radios clubes de-
sapareceu, e estes e as estagcdes comerciais foram, depois, eliminados pela
nacionalizagéo da radio. Mas a minha histéria da radio em Angola estaciona no
momento da independéncia do pais. Aqui, sigo ideias propostas por Rebecca
Scales (2013) e concluo com a hipdtese de multiplas histérias da radio.
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Este é um livro sobre a radio ouvida e feita em Angola durante
a época colonial, do arranque de emissdes em ondas curtas
da Emissora Nacional (1936) a independéncia do pais (1975).
Ao longo do tempo, a radiodifusao seguiu varios caminhos:
programas enviados de Lisboa, constituicao de radio
governamental em Luanda e de radios clubes, estes compostos
por associagdes sem fins lucrativos nas varias cidades da
coldnia, e, no conjunto, organizagdes dirigidas para escolhas
ideoldgicas a quase ignorarem a populacdo de origem africana,
vista como grupo a educar ou simplesmente subversiva.

Aqui, incluo programas em linguas nacionais, a indicarem
resisténcia politica, e escuta de emissdes, caso das elaboradas
pelos movimentos de libertagao.
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