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Manuel Laranjeira e a critica
dos modelos de santidade

A escolha de Manuel Laranjeira para integrar este painel sobre a cri-
tica da modernidade aos modelos de religiosidade nao é meramente
casuistica. Porqué interpelarmos uma figura de segunda linha da literatura
¢ da cultura portuguesa dos inicios do século XX, um tempo declarada-
mente de ambiente republicanismo aceso e de positivismo militante?

E precisamente nesse ambiente que um finalista de medicina com
amplos dotes literdrios faz uma tese que serd posteriormente publicada,
circulando em meios quer cientificos, quer humanisticos intitulada “A
doenca da santidade”. N3o nos esquegamos que sensivelmente no mesmo
periodo Freud, também um médico, publicava entre outros ensaios, “O
mal-estar na cultura”, que pretendia rever e criticar alguns dos paradigmas
fundamentais da cultura judaico-cristd. Mas qual a dimensdo e o perfil da
ousadia do autor portugués, face a distdncia enorme que o separava de
Viena ¢ em geral da Europa culta?

Comecemos por alguns dados biograficos.

Manuel Laranjeira nasce em 1877 em S. Martinho de Moselos, con-
celho de Vila da Feira, de uma familia modesta. E gragas 2 heranga rece-
bida depois da morte de um tio brasileiro que Manuel Laranjeira prossegue
os estudos e consegue formar-se na Escola Médico-Cirtrgica do Porto,
onde poucos anos depois passard também Jaime Cortesdo. Entretanto
dedica-se desde novo A poesia e ao teatro colaborando em diversas publi-
cagdes. Viaja entretanto até Madrid, visitando o Museu do Prado e mostra-
se interessado em fixar-se em Paris onde conhecera Amadeo de Sousa
Cardoso, que viria a ser seu amigo. Em 1908 conhece Miguel de Unamuno
na cidade de Espinho, trocando com ele correspondéncia. Troca também
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correspondéncia com Jodo de Barros, Anténio Patricio, Afonso Lopes
Vieira, entre outros. Em 1912, com 35 anos, desesperado com uma doencga
do foro neuroldgico, suicida-se com um tiro na cabega como j o fizera
Antero de Quental. Deixou-nos uma obra multifacetada e extensa para
quem viveu td0 poucos anos onde podemos destacar “Amanhd” (prologo
dramatico), “A doenca da santidade” (1907) e outras obras s publicadas
postumamente como ‘“naquele engano de alma”, “Didrio intimo” “Dor
surda” e “Prosas perdidas”.

Pela forma como viveu e morreu nio podemos deixar de o inserir
naquele fildo valioso e trdgico da cultura portuguesa da segunda metade
do séc. XIX e primeira do século XX, que engloba figuras como Antero
de Quental e Amadeo de Sousa Cardoso, e, porque ndo, Camilo Pessa-
nha e Fernando Pessoa para quem a vida em muitos aspectos foi um
lento suicidio.

Vejamos agora trés poemas que sao exemplificativos da atmosfera
da sua obra literaria.

PALAVRAS DUM FANT’ASMA

Aquela doce e mistica suicida

que me visita pela noite morta,

vim agora encontrd-la a minha porta
esperando por mim, toda transida...

Prendeu-me nos seus bragos desvairados,
Longamente, em siléncio, como louca...

E ainda sinto o consolo dessa boca,
Beijando-me nos olhos desolados...

Depois pds-se a dizer-me em voz baixinha:
— “Bem vés, meu pobre amor, ela ndo tinha
um coragio como eu...

Alma de sacrificio — nunca a viste
Tgual 2 minha!... ¢ a minha néo te deu
Felicidade alguma... se isso existe...”

VENDO A MORTE:

Em tudo vejo a morte! E, assim, ao ver
Que a vida jd vem morta cruclmente
Logo ao surgir, comego a compreender
Como a vida se vive inutilmente...
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Debalde (como um ndufrago que sente,
Vendo a morte, mais firia de viver)
Estendo os olhos mais avidamente

E as méos pra vida... e ponho-me a morrer.

A morte! Sempre a morte! Em tudo a vejo
Tudo ma lembra! E invade-me o desejo
De viver toda a vida que perdi...

E ndo me assusta a morte! S6 me assusta
Ter tido tanta f€ na vida injusta
...e ndo saber sequer pra que a vivi!

DIALOGO COM UM FANTASMA:

- “0 fantasma de alguém que soube amar
e teve um coracdo grande e perfeito,
porque € que vens agora solucar,

muito abracada a mim, quando me deito?

Porque € que tu me beijas a chorar

1§ me apertas calada contra o peito,

O morta que me vinhas visitar,
Debrucada a sorrir sobre o meu leito?”

E o fantasma responde-me alterado:
— “Eu sofro porque sofres. Desgracado,
vais gozar a desgraga de viver...

Agora que tu amas, € que a vida
€ vé e aborrecida,
Sem ninguém que nos possa compreender...”

Diante destes versos, e tantos outros com 0 mesmo caricter se
escreveram em Portugal nesse periodo, ndo podemos deixar de nos inter-
rogar por que € que 0 nosso ultra-romantismo, assumiu tantas vezes este
tom pessimista e tradgico, bem diferente do que encontramos no mesmo
género literario em Espanha, na Inglaterra ou na Alemanha.

Creio que Jorge Dias numa obra interessantissima intitulada
“Estudos do cardcter nacional portugués” responde pelo menos parcial-
mente a esta questdo. Diz ele a certa altura:

“O portugués tem vivo sentimento da Natureza e um fundo poético
e contemplativo estatico diferente do dos outros povos latinos. Falta-lhe
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também a exuberincia e a alegria espontéinea e ruidosa dos povos medi-
terrineos. E mais inibido que os outros meridionais pelo grande senti-
mento do ridiculo e medo da opinido alheia. E, como os espanhdis,
fortemente individualista, mas possui grande fundo de solidariedade
humana. O portugués nao tem muito humor mas um forte espirito critico
e trocista e uma ironia pungente.
A mentalidade complexa que resulta da combinagao de factores
diferentes e, as vezes, opostos dd lugar a um estado de alma sui generis
que o portugués denomina: saudade. Esta saudade é um estranho senti-
mento de ansiedade que parece resultar da combinagao de trés tipos men-
tais distintos: o lirico sonhador — mais aparentado com o temperamento
céltico —, o faustico de tipo germancio € o fatalistico de tipo oriental. Por
isso, a saudade € uma vezes um sentimento poético de fundo amoroso ou
religioso, que pode tomar a forma pantefsta de dissolugao na Natureza, ou
se compraz na repetigao obstinada das mesmas imagens ou sentimentos.
Outras vezes é a 4nsia permanente da distdncia, de outros mundos, de
outras vidas. A saudade ¢ entio a forga activa, a obstinagao que leva a rea-
lizagdo das maiores empresas; € a saudade fdustica. Porém, nas épocas de
abatimento ¢ de desgraca, a saudade toma uma forma especial, em que 0
espirito se alimenta morbidamente das glérias passadas e cai no fatalismo
de tipo oriental, que tem cOmO €Xpressao magnifica o fado, cangdo cita-
dina, cujo nome provém do €timo latino fatu (destino, fadrio, fatalidade).
Nas épocas extraordindrias, quando acontecimentos historicos puseram a
prova o valor do povo, ou lhe abriram perspectivas novas, que o encheram
de esperanca, entdo brotaram por si, naturalmente, as melhores obras do
seu génio. Porém, nos periodos de estagnamento nasce a apatia do espi-
rito, a relutincia contra a mediania, a critica acerba contra 0 que nao esté
aquela altura a que se aspira, ou cai-se na saudade negativa, espécie de
profunda melancolia”.
E, referindo-se a outra vertente do nosso temperamento ¢ cultura,
que tem precisamente a ver COm 0$ NOSS0S “brandos costumes” afirma:
“A propria religido tem 0 mesmo cunho humano, acolhedor e tran-
quilo. Ndo se erguem nas aldeias portuguesas essas igrejas enormes e
solenes, tio caracteristicas da paisagem espanhola, que na sua imponéncia
apagam a nota humana. A igreja portuguesa, ora caiada e sorridente entre
ramadas, ora singela e s6bria na pureza do granito, ¢é simplesmente a casa
do Senhor. E sempre um templo acolhedor, habitado por santos bons e
humanos. Nio se véem os Cristdos lividos e torturados de Espanha. A sen-
sibilidade portuguesa ndo suporta essa visao trdgica e dolorosa.
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N A prova mais evidente deste sentimento humano e terreno da nossa
religiosidade verifica-se na extraordindria expansdo do estilo romantico
com 0 seu arco singelo bem apoiado na terra, e na falta de assimilagfio d(;
estilo gético. Nunca sentimos esse profundo arroubo mistico, essa ansia de
asc'enséio‘ que caracteriza o gético. O nosso espirito assimilou mal um
estilo cuja expressdao nos era estranha. Em todos os monumentos arqui-
tectéglcos, caracteristicamente portugueses, perdura uma certa espessura
d.os pilares, uma nitida tendéncia para a profundidade e para a horizonta-
lidade, contrdria a insia de verticalidade ascensional do gético. O espirito
portugués € avesso as grandes abstracgdes, as grandes ideias que ultrapas-
sam o sentido humano. A prova disso estd na falta de grandes fil6sofos e
de grandes misticos. Nem compartilha do racionalismo mediterraneo, da
luminosidade greco-latina, nem da abstracg@o francesa, de grandes lin,has
puras, nem do arrebatamento mistico espanhol. Em vez das grandes cate-
drais géticas da Franca e da Espanha, ou dos templos cldssicos da
Reflas?cenga italiana, que ndo sentia o portugués acabou por criar um estilo
préprio, qnde a sua religiosidade tipica melhor se exprime: o Manuelino.”
’ Evidentemente, desde os anos 70, altura da publicacio deste texto
até€ aos nossos dias, muito se passou na nossa sociedade e na nossa cultura;
e, Qesde a pés-modernidade & sociedade da informacio e da globalizacdo
muitos dos tragos descritos se terdo apagado, mas creio que mesmo cicli:
camente hd dimensdes antropoldgicas e culturais que renascem, aparente-
mente das cinzas. E o pessimismo, inércia e falta de amor-prépr’io que tem
caracterizado a sociedade portuguesa ultimamente é com certeza um dos
tragos mais profundos e vincados dessa realidade.
Mas voltemos a Manuel Laranjeira e as ideias que ele desenvolve
na obra a “Doenca da santidade”.

_ O texto ¢ um texto datado (1907), um periodo rico de positivismo
Qarw1nlsmo e desenvolvimento da psicologia, particularmente da psicané:
lise. E o objectivo da obra é debrugar-se sobre os aspectos psicopatolégi-
cOos cllo misticismo. Todavia, Laranjeira ndo adere totalmente ao
organicismo positivista de uma certa psiquiatria da época, nem utiliza a
ablorldagem psicanalitica, permanecendo numa certa “terra de ninguém
original, humanista”, como diz Maria Bello em prefécio a edicfio de 1987,

o O pressuposto filos6fico geral € o de que “a neurose € o resgate do-
gepl{y), a consequéncia amarga da superioridade intelectual” (p. 16 mesma
edicdo).

N Umwaspecto interessante no facto de Laranjeira assinalar que o mis-
ticismo ndo € so religioso. Ele pode ser laico, com formas artisticas e
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intelectuais e, particularmente, politico. Diz ele num tom freudiano muito
heterodoxo que se trata de uma tendéncia para 0 gozo 0rganico, mesmo
orgéstico, cuja fase final seria o éxtase, em qualquer das suas diferentes
formas. Mais tarde Emmanuel Levinas atribuird a esses momentos e esta-
dios a designagdo de “expériences de sommet” (experiéncias de cume).
Paralelamente, Laranjeira analisa aquilo a que ele chama a “psiconeurose
da virtude”, uma psicose afectiva, que radica no “temperamento mistico”.

Este é descrito como uma “tendéncia para exagerar as coisas politi-
cas e religiosas”(p. 34) da mesma edi¢@o, ou uma “tendéncia exagerada
para a virtude” (p. 34), sendo aqui a virtude um “estado emocional que se
propde como fim resolver o problema da felicidade humana™ (p. 35).

Muitos sdo aqueles a quem Laranjeira atribui o temperamento mistico
— St* Teresa de Avila, S. Jodo da Cruz, P. Manuel Bernardes..., mas também
Descartes, Platdo, Marco Aurélio, Tolstoi, Maomet ¢ Buda. Ora as diferen-
cas entre eles sdo de duas ordens: por um lado, uma diferenca de estrutura,
enquanto nuns ¢ o campo intelectual que consegue um “apaziaguamento
psiquico das suas tendéncias contraditdrias”, noutros, essa fungéo é predo-
minantemente emocional e efectiva; por outro lado, enquanto nuns a pulsao
de vida é predominante, fazendo deles lideres ou personalidades de grande
afirmacio social, noutros, a pulsdo de morte conduz a um certo apagamento
ou mesmo isolamento social, como foi o caso de Manuel Bernardes.

Em todo o caso, trata-se sempre segundo ele de, “sob aparéncia da
rentincia, afinar uma técnica de fruigdo que passa pela sublimag@o, no exer-
cicio da virtude, do altruismo e da actividade intelectual, sublimagao sem-
pre ligada & ampliagéo da consciéncia do mundo interior com o inevitdvel
estreitamento do mundo exterior. Como dizia St* Teresa “hd almas tdo enfer-
mas e acostumadas a estar-se nas coisas exteriores que ndo ha remédio, nem
parece que possam entrar dentro de si” (p. 86). A este respeito afirmava
Laranjeira a proposito de alguém a quem muito admirava: “Unamuno faz-
me falta. E uma alma perturbada, um espirito dramatico, como ele diz “una
consciéncia turbia” — e estes conflitos interiores sdo para mim um espectd-
culo emocional raro” (Didrio intimo, p. 87/88)”. Curiosa esta interpretacao
da vida espiritual que parece estar no extremo oposto da paz interior.

Alids o célebre “Didrio intimo”, constitui-se numa escrita dolorosa
chegando mesmo ao desprezo pelos outros que ndo raro esconde um des-
prezo por si préprio.

Como afirma Maria Belo, escapou a Laranjeira aquilo que Freud ten-
tava e que ele ndo entendeu: “que a ilusao de toda a relagao intersub jectiva nao
impede que seja nessa relagdo (ou nessa ilusdo) que 0 homem se faz homem
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ao exprimir-se e tentar comunicar com o outro a todos os niveis. Essa experi-
ence du sommet, esse momento de cume ou de éxtase que Laranjeira tdo per-
sistentemente diagnostica e persegue, provavelmente nio existe enquanto
aquilo que da consisténcia a nossa vida. “Sdo apenas momentos felizes ou
dolorosos, biombos de uma pequena réstia da verdade de cada um, que brilha
como a luz intermitente de um pirilampo, incontrolavel” (Prefacio, p. VIII).

Perante isto € facil constatarmos que Laranjeira ndo estava receptivo
a admitir a consisténcia ontoldgica da graga divina; nem a sua vida se ali-
cercou na experiéncia existéncia e salvifica da fé e da caridade. Mas nas
suas imprecisdes e perplexidades, ou no seu cientifismo pretensamente
humanista e regenerador, nio lhe podemos negar a ele e 4 sua geragdo,
Pessoa, Pascoaes, Cortesdo, Leonardo Coimbra, talvez a sua grande vir-
tude: ter-nos preparado o caminho e a inteligibilidade do homem moderno.

Num mundo de contradi¢gdes, indefinicOes, conflitos, auténticas frac-
turas antropoldgicas, devemos-lhe o esforgo de tentar minimamente ser luci-
dos, tentar nomear, reconhecer, estabelecer correlagdes, e nessa expressao
constituir a sua vida e a sua morte, que em boa parte ainda sio as nossas.

E, finalmente ndo podemos deixar de nos interrogar: porqué a san-
tidade como doenga?

Laranjeira, juntamente com Pascoaes, Pessoa e Leonardo Coimbra
foi um dos autores deste fecundo periodo da nossa cultura, a interrogar-se
sobre a dimensdo da espiritualidade a partir de um lugar de cultura, de
matriz laica. E em qualquer destes casos isso conduziu precisamente a
afirmacdo de formas de espiritualidade como marcas de heterodoxia,
embora sem assumir a radicalidade social e politica que em épocas ante-
riores caracterizaram um Antero de Quental ou um Eca de Queirds.

O que ndo deixa de ser relevante, particularmente no caso de La-
ranjeira, € a incapacidade de pensar o “universo da fé” pela éptica da
positividade, de uma certa “luminosidade de espirito”, intrinsecamente
constitutiva de uma antropologia cristd. Uma antropologia que pela sua
matriz serd inevitavelmente optimista e assente na esperanga.

E talvez aqui reencontremos o velho fado lusitano, ao qual rara-
mente falta a fé, ao qual também raramente falta o sentido da solidarie-
dade ou mesmo da caridade, mas que sempre conviveu mal com uma
antropologia assente no optimismo ¢ esperanca. Uma antropologia que
coloque em didlogo cultura e progresso espiritual, conferindo a fé um rosto
virado para o futuro, nfo s6 soteriolégico, mas também histdrico, cultural
e cientifico.

JOSE ACACIO CASTRO
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