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INTRODUÇÃO

Os estudos sobre as mulheres, na especificidade das suas experiências históricas 
e das categorias de género que lhes estão associadas, chegaram tarde a Portugal. 
Iniciados nos finais dos anos 60 do século XX, nos Estados Unidos da América, 
no contexto dos movimentos reivindicativos (contra a guerra e anti-raciais) que 
assolaram a sociedade americana e envolveram muitas mulheres intelectuais que, 
nessa altura, lutavam igualmente pelos seus direitos, tais estudos chegariam a 
Portugal já nos finais da década de 70, após a Revolução do 25 de Abril. Embora 
escassos e esporádicos, estes refletem, claramente, as tendências da investigação 
histórica coeva que incorporou os conceitos feministas e de género, recorrendo a 
uma pluralidade de fontes e metodologias. Os períodos mais tratados são, então, 
os séculos XIX e XX, épocas banidas pela historiografia do Estado Novo e agora 
recuperadas. Destas primeiras tentativas (esporádicas e lacunares) passou-se a 
uma gradual institucionalização das temáticas associadas ao estudo das mulheres, 
com cidadania reconhecida nos curricula universitários e em cursos específicos, 
sobretudo no âmbito de mestrados e doutoramentos. Tal movimento espelhou-se, 
de forma mais consistente, num aumento dos trabalhos universitários consagrados 
a estas temáticas, mais significativo a partir da década de 90 do século XX. Esta 
seria, aliás, a década da produção, em França (1991-1992) e em Espanha (1997), 
de duas Histórias das Mulheres, a primeira rapidamente traduzida para português 
(1993), e do surgimento, entre nós, das primeiras revistas, no âmbito das ciências 
sociais, consagradas aos estudos de género (Faces de Eva, dirigida por Zília Osório 
de Castro, e a revista Ex aequo, da Associação Portuguesa de Estudos sobre as 
Mulheres, ambas com o primeiro número editado em 1999).

Atualmente, as temáticas e as épocas alargaram-se. A História das Mulheres 
pauta-se agora pela diversidade de temas e de abordagens, mas ainda busca um 
caminho que importa cimentar, concretamente, uma perspetiva de história de 
género que reconheça nas mulheres agentes, ao lado do homem, na construção 
da sociedade, mas também as estruturas históricas de dominação masculina 
em que se moveram. Por outro lado, hoje ainda se estuda mais as mulheres na 
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época contemporânea, ou então grandes figuras como as rainhas e as princesas, 
esquecendo-se outras épocas e outras vivências. 

Na história religiosa, e em particular na história do cristianismo, as vozes das 
mulheres têm estado particularmente ausentes tanto por razões historiográficas 
como por razões propriamente históricas. Com efeito, o lugar das mulheres no 
cristianismo foi, desde o seu início, marcado pela tensão entre a ideia de igual 
dignidade diante de Deus e uma interdição sacerdotal e apostólica com efeitos 
nas possibilidades de se fazerem ouvir. Por exemplo, na Carta aos Gálatas pode 
ler-se: “Chegada a fé... já não há diferença entre judeu e grego, entre escravo e 
homem livre, entre homem e mulher, pois todos vós sois um só em Jesus Cristo”  
(Gal. 3, 25-28). No entanto, também em São Paulo se lê que as mulheres não devem 
tomar a palavra nas assembleias de culto (1 Cor. 14, 34-35). Mas é obviamente 
em cada contexto histórico específico que a maior ou menor capacidade de 
interlocução e agência das mulheres se deve observar. Em todo o caso, é inegável 
que muitos universos cristãos, e nomeadamente nos que à história do catolicismo 
se referem, se estruturaram sobre uma distinção rígida entre homens e mulheres, 
com consequências significativas nas formas de vida religiosa, no seio das ordens 
e entre os leigos.

Esta problemática específica tem sido objeto de grande número de estudos. 
Porém, estes tendem a centrar-se no tópico da santidade e nas representações 
da mulher. Clericais, hagiográficas, teológicas, inquisitoriais, entre outras, estas 
são quase sempre representações de homens ligados à instituição eclesiástica.  
A partir do século XII, porém, a via mística e novas formas de vida comunitária 
permitiram às mulheres aceder à palavra religiosa, ainda que o discurso religioso 
feminino permanecesse excecional. Sempre objeto de suspeita, tal discurso foi 
sistematicamente submetido a um rigoroso escrutínio clerical, a variadas formas 
de disciplina e silenciamento, quando não a vigilância médica.

Reconhecendo a importância desta problemática e a sua pouca presença 
na historiografia portuguesa, a linha de investigação “Formas de vida religiosa, 
identidades e pertenças” do Centro de Estudos de História Religiosa propôs-se 
realizar umas jornadas de estudo com o objetivo de perscrutar o que as mulheres 
portuguesas têm dito sobre si próprias, em vários contextos de vida religiosa 
e espiritual, consagrada ou laical, e não o que sobre elas se disse, escreveu ou 
representou. Os textos que aqui se reúnem são, em larga medida, o resultado 
dessas jornadas, com temáticas que vão das leituras, da produção literária e das 
estratégias discursivas de algumas monjas e leigas, ao seu ímpeto fundacional ou 
ainda às expressões musicais existentes e desenvolvidas nos mosteiros. 

Gilberto Coralejo Moiteiro abre este itinerário com um estudo intitulado 
“Texto e experiência religiosa feminina. Estratégias discursivas hagiográficas no 
seio da observância dominicana portuguesa”. Partindo da análise das estratégias 
discursivas utilizadas pela autora da Crónica da Fundação do Convento de Jesus 
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de Aveiro, certamente uma das monjas dessa comunidade de dominicanas, que 
escreve entre 1513 e 1525, o autor demonstra como estas servem claramente o 
intuito fundamental da obra, a saber, a plena identificação do seu auditório com 
os modelos de comportamento e de vivência religiosa nela apresentados.

Isabel Morujão, no seu estudo “Uma tipologia de quase silêncio – Um sermão 
de clarissa: texto e contexto”, analisa e edita o Sermão do Glorioso Santo Aleixo 
(1699), redigido por uma clarissa portuguesa do convento de Nossa Senhora da 
Esperança de Lisboa. Obra singular entre a produção monástica feminina, por 
se reportar a um género quase exclusivamente reservado aos homens, o Sermão 
é aqui cuidadosamente estudado, reconstituindo-se as circunstâncias que devem 
ter presidido à sua redação, a sua finalidade e provável autoria.

Um acesso privilegiado às fontes e um fundamentado e profundo conheci‑
mento do mosteiro cisterciense de Cástris faz da análise de Antónia Fialho Conde, 
em “Expressões de religiosidade e misticismo no jardim fresco e ameno de S. Bento 
de Cástris”, um importante contributo para a compreensão do movimento devo‑
cional contra-reformista que se viveu nos conventos e neste caso em Cástris, reve‑
lado, tanto na produção literária e nas práticas de piedade como numa expressão 
artística menos conhecida dos cenóbios, a música.

No âmbito da mesma expressão artística – a música – mas no contexto do 
fado, Cátia Tuna, em “A voz religiosa feminina no repertório das cantadeiras de 
fado (c.1930-c.1960)”, procura, segundo as suas próprias palavras, “estudar a 
forma como a mulher fadista exprime uma intencionalidade de natureza religiosa 
na construção e na forma como faz uso da voz para se sublevar como protagonista 
no âmbito social e espiritual.”

Voltando ao ambiente monacal, Fernanda Maria Guedes de Campos analisa 
as leituras protagonizadas pelas monjas em “Vidas exemplares femininas nas 
leituras do Convento de Santo Alberto, Lisboa (século XVIII)”. O estudo, feito 
a partir de inventários de livros que existiam, regra geral, nas casas religiosos, 
destaca os livros de “vidas prodigiosas” de santos e santas. A voz feminina alia-se 
muitas vezes a preferências de obras que refletem a realidade da mulher.

Em “Joana de Jesus (1620-1680). Ânsias amorosas a partir de João 20:17”, a 
investigadora Joana Serrado mergulha no texto dessa mística e monja cisterciense, 
procurando analisar como Joana de Jesus desenvolve toda uma exegese do texto 
de S. João a partir do conceito místico e filosófico de “ânsias amorosas”.

Em “Vozes femininas na génese de institutos regulares: Genoveva Maria do 
Espírito Santo (1732-1821) e o Mosteiro de Vila Pouca da Beira”, Maria Luísa 
Jacquinet debruça-se sobre uma fundadora não-institucional do mosteiro do 
Desagravo do Santíssimo Sacramento, perscrutando a sua vida e devoções.

Por fim, Paula Borges Santos dirige o nosso olhar para os séculos XX e XXI 
e, em “Aspetos do discurso religioso de Maria de Lourdes Pintasilgo (1968-2004): 
a experiência da fé e o papel das mulheres no cristianismo”, analisa o discurso 
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religioso de Maria de Lourdes e toda a sua formação e atividade na Igreja, 
revelando uma clara necessidade de fundar uma nova Igreja, valorizando nela o 
papel da mulher com uma espiritualidade própria. 

A este conjunto de estudos acrescem dois outros textos, de teor algo distinto, 
que decidimos incluir nesta obra e que, de algum modo, servem de pórtico de 
entrada para a leitura dos restantes. O primeiro, intitulado “As mulheres na vida 
religiosa portuguesa: fontes, itinerários e problemáticas”, da autoria de Ivone 
de Freitas Leal, corresponde à entrada sobre a “Mulher” por ela redigida para o 
Dicionário da História Religiosa do CEHR. O seu caráter pioneiro e a forma como 
coloca os problemas pareceram-nos merecer esta reedição, que tivemos o cuidado 
de integrar e de reorganizar em ordem a tornar o texto mais legível e pertinente. 
A este se juntou o ensaio de Zulmira C. Santos, intitulado “Escrita conventual 
feminina: um “arquipélago submerso”. Apenas algumas notas”, no qual a autora 
propõe um conjunto de considerações, de cariz mais epistemológico, relativas ao 
estudo da escrita conventual feminina, sobretudo para o período dito “Moderno”, 
retomando e desenvolvendo alguns dos comentários por si inicialmente tecidos, a 
convite da organização, no decurso das Jornadas de Estudo. 

Resta-nos agradecer a todos os autores e a quantos aceitaram integrar o círculo 
mais vasto de reflexão – da comissão científica aos comentadores convidados 
para questionarem os intervenientes durante as Jornadas e ao comité de leitura 
dos textos finais – contribuindo para o maior rigor, espessura e profundidade 
dos textos aqui apresentados. Esperamos, com este volume, alargar o âmbito das 
pesquisas sobre a mulher religiosa e dinamizar os estudos sobre esta temática, 
tornando as vozes, os silêncios e os silenciamentos das mulheres, mais audíveis, 
pelo menos na historiografia. 

João Luís Inglês Fontes
Maria Filomena Andrade

Tiago Pires Marques
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AS MULHERES NA VIDA RELIGIOSA PORTUGUESA:  
FONTES, ITINERÁRIOS E PROBLEMÁTICAS*1

† Ivone de Freitas Leal

Temas e fontes

Para avaliar ou, ao menos, descrever as interferências das Igrejas na vida 
das mulheres deveriam analisar-se, pelo menos, os temas que apenas é possível 
enunciar: as mulheres na família, os papéis sociais das mulheres, a situação jurídica 
das mulheres, o trabalho e a mão-de-obra feminina, a instrução e a educação das 
mulheres nas várias camadas sociais, a espiritualidade feminina, as mulheres como 
veículo de ideologias e mentalidades, a imagem e a realidade do corpo feminino, 
a consciência da feminilidade e a consequente afirmação inovadora das mulheres 
na sociedade, na cultura e na política. Obviamente que sintetizar qualquer destes 
itens é impossível, por falta de investigações anteriores em que tal síntese se apoie. 
Como é sabido, os estudos históricos sobre as mulheres só tiveram início a partir 
das novas perspetivas historiográficas introduzidas pela escola dos Annales, e 
só se desenvolveram a partir dos anos 60 mercê dos trabalhos realizados pelas 
feministas francesas e americanas. Entre nós estão a dar-se os primeiros passos. 

As fontes a consultar são em número extraordinariamente elevado e muito 
diversificadas para qualquer dos temas, mesmo que só para uma determinada 

*  Texto inicialmente publicado no Dicionário de História Religiosa de Portugal. Dir. Carlos Moreira Azevedo. 
Ed. Científica do Centro de Estudos de História Religiosa da Universidade Católica Portuguesa. Vol. 3. Lis‑
boa: Círculo de Leitores, 2001, p. 284-289 (s.v. Mulher). Introduziu-se um título, da plena responsabilidade 
dos coordenadores desta obra, cuja formulação procurou respeitar, no essencial, o percurso e o propósito 
expressos pela autora neste texto. Reorganizaram-se alguns dos subtítulos originais e retiraram-se as remis‑
sões para a bibliografia final ou para outras entradas do mesmo Dicionário. O conjunto das obras citadas 
foi mantido sem qualquer alteração ou atualização, separando-se apenas as fontes dos estudos.
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época. Que dizer da visão diacrónica que se pretende? Considerando só as fontes 
impressas, as únicas aqui utilizadas, cumpre mencionar as que assumem maior 
relevância: biografia, cartas, crítica de costumes, guias de confissão, hagiografias, 
literatura, incluindo a de cordel, livros em louvor e defesa das mulheres, manuais 
de civilidade, moralismo, regras monásticas. Quanto à legislação, as ordenações e 
as constituições sinodais são indispensáveis como, relativamente aos quotidianos, 
as visitas pastorais e os processos da Inquisição. Através destas fontes encontram-se 
a cada passo, expressos ou implícitos, os quotidianos, a ideologia e a legislação, 
os três vetores que, em cada sociedade, definem a condição feminina. Convém 
ainda não esquecer o acervo de documentos manuscritos guardados em alguns 
arquivos, com especial relevância para os espólios provenientes dos conventos 
femininos. Não se vai continuar a listagem de fontes. Só lembrar que todas as 
fontes da história nacional, mesmo as já conhecidas e estudadas e que parece 
nada conterem que diga respeito à mulher, pedem uma releitura. As fontes só 
respondem ao que se lhes pergunta, mesmo pela omissão. Que o silêncio também 
fala. 

Contexto

 Grosso modo, poderá dizer-se que as mulheres entraram para a história da 
Igreja Católica em Portugal entre finais do século XII e princípios do século XIII, 
personalizadas nas beatas Teresa, Sancha e Mafalda, irmãs do rei D. Afonso II. As 
infantas, sentindo-se atingidas nos seus direitos senhoriais pelo rei, recorreram ao 
papa. A questão arrastou-se e foi encerrada em 1223 por Honório III, a favor do 
rei que entretanto regularizara com a Santa Sé os censos em atraso. A mesma D. 
Mafalda celebrou esponsais com o rei de Castela, Henrique I. O casamento não 
chegou a realizar-se porque o papa anulou os esponsais por motivo de incesto 
e pela mesma razão foi anulado o casamento, realizado em 1190, da infanta D. 
Teresa com o rei de Leão, Afonso IV. Abstratizadas numa obra doutrinária, o 
seu aparecimento é um pouco mais tardio, pela mão de Frei Álvaro Pais, que 
deve ter redigido cerca de 1330 a célebre obra De Planctu Ecclesiae, em que 
consegue contar 102 defeitos nas mulheres. Os episódios ocorridos com as beatas 
Teresa, Sancha e Mafalda servem bem para ilustrar em que ponto se encontrava 
o objetivo de alcançar a supremacia do poder espiritual sobre o temporal que 
a Igreja prosseguia há séculos e estava, finalmente, a ponto de conseguir. O 
século XII revela-se um período decisivo no esforço de afirmação doutrinal e de 
regulamentação disciplinar por parte da Igreja sobre a instituição matrimonial. 
É sobretudo no, e através do, casamento que a Igreja deixa transparecer a sua 
ideologia sobre as mulheres. Do ponto de vista religioso, o cristianismo concedeu 
às mulheres um estatuto de igualdade com os homens, todos filhos de Deus. Mas 
aceitou as regras da sociedade patriarcal em que o poder pertence aos homens. Ao 
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longo dos séculos, os padres e os teólogos medievais fazem doutrina e apresentam 
argumentos que, todos, podem resumir-se na prova da inferioridade das mulheres. 
Também é possível que a Igreja tenha retido do ambiente sociocultural envolvente 
as mitologias que associavam as mulheres à matéria, ao caos e ao mal. Além de 
inferiores, perigosas. Contudo recebem o baptismo, são filhas de Deus, devido à 
sua fragilidade devem ser defendidas e protegidas, nomeadamente quando órfãs, 
viúvas ou repudiadas, exaltadas quando mártires, apreciadas se virgens ou mães, 
o que se liga intimamente ao desenvolvimento do culto mariano. 

A seguir ao reconhecimento oficial do cristianismo por Constantino, a Igreja 
foi sempre apurando a sua doutrina, depurando-a de heterodoxias, impondo 
regras disciplinares, organizando uma estrutura de poder cada vez mais ouvida, 
consentida e obedecida pelo poder político. É neste contexto histórico que deve 
entender-se o seu pensamento sobre as mulheres, papéis sociais que lhes atribui, 
regras de conduta que lhes impõe, muito principalmente na família, núcleo 
fundamental da organização social, de produção e reprodução biológica e cultural. 
Quando Portugal se afirmou como nação independente, fê-lo à sombra do 
prestígio e da autoridade da Igreja Católica. Seguidamente, sem fugir aos conflitos 
com a Santa Sé, o fortalecimento do poder régio implicou uma sintonia com a 
doutrina e os ditames da Igreja relativamente à vida social. E talvez em nenhum 
outro aspeto o entendimento entre as duas instâncias de poder tenha sido mais 
fácil do que nas matérias que às mulheres diziam respeito. As mentalidades de 
clérigos e leigos não diferiam e o objetivo da estabilidade social era idêntico. Este 
contexto perdurou até ao século XIX. 

Itinerário

É a partir do século XV que há sinais escritos claros de que está viva entre 
nós a velha querela sobre os valores e desvalores da condição feminina que se 
reacendera no século XIII na corte francesa com o célebre Roman de La Rose, e que 
veio a ser um dos objetos de reflexão e entretém nos meios cortesãos como nos 
populares da Europa Ocidental. A já referida obra de Frei Álvaro Pais foi impressa 
em 1474 e reimpressa em 1517 e 1560. Redigida em latim, destinava-se a público 
seleto, os clérigos responsáveis pela informação de outros clérigos e de leigos 
cultos. Considerados o radicalismo da obra e a sua expansão, temos de reconhecer 
que foi importante o contributo português para a misoginia feroz manifestada na 
civilização cristã e ocidental, conservada e afervorada durante séculos, se tivermos 
em conta que o De Planctu Ecclesiae é o tratado de maior hostilidade clerical 
contra as mulheres. Entretanto já era conhecido em Portugal um livro que nos 
permite uma ideia global acerca do estatuto e dos papéis sociais das mulheres. 
É dirigido a uma princesa mas destinado pela autora à “ensinança de todo o 
universo de mulheres”. É Le Livre de Trois Vertues ou o Espelho de Cristina, como 
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foi conhecido em Portugal. A obra foi traduzida de francês para português entre 
1447 e 1455 e dada à estampa em 1518. Nela encontramos os princípios, as regras 
e os modelos pelos quais as mulheres deviam regular as suas atitudes e palavras 
para corresponderem às expectativas da sociedade a seu respeito. Os princípios 
são os da religião e da moral cristãs. As regras, respeitando os princípios, são 
condicionadas pelos papéis sexuais e estes, por sua vez, dependentes do lugar 
ocupado pelas mulheres na pirâmide social. Os exemplos são as vidas de mulheres 
conhecidas da autora através da leitura, da tradição oral ou do trato pessoal. Livros 
de pedagogia contendo princípios doutrinários e regras de comportamento, 
biografias exemplares, eis os livros especificamente destinados às mulheres. 
Chegaram até nós algumas biografias do século XVI: a Relação da vida de Dona 
Isabel Rainha, e as vidas das santas Eufrasina, Maria Egipcíaca, Társis. Livros de 
doutrina e regras de comportamento devem ter existido também, hoje perdidos 
porque não passaram de manuscritos. Mas a importância do assunto transparece 
em obras bem diferentes que vão do moralismo à ficção.

No Leal conselheiro D. Duarte refere-se às mulheres nos capítulos que dedica 
ao casamento, distinguindo as “boas” das “más” mulheres. Ao casamento, assunto 
tão importante para a Igreja como para o Estado, dedicaram obras o Dr. João de 
Barros no século XVI, e no século XVII Diogo de Paiva de Andrade e D. Francisco 
Manuel de Melo. Devem citar-se também os Contos de proveito e exemplo de 
Gonçalo Trancoso, pois que essas narrativas refletem bem o que, então, eram 
considerados os valores e desvalores do ser e do viver das mulheres. No seu 
conjunto tais obras não podem considerar-se misóginas, sendo de assinalar 
também o aparecimento das obras escritas em louvor das mulheres. Na maior 
parte dos casos estes autores consideram que, para os maridos, as mulheres são 
aceitáveis e até podem ser agradáveis se eles souberem manter-se e mantê-las no 
devido lugar. Mas é talvez na Descripção do reino de Portugal que encontramos 
resumidos em poucas palavras os grandes traços que caracterizam a bondade 
possível nas mulheres: a modéstia e o recolhimento, sinais inequívocos de 
castidade e limpeza que “é o maior ornamento que as mulheres podem ter sem 
o qual nelas não há mais que se possa louvar”. Apontaram-se obras destinadas 
à classe culta. Entre o povo, na literatura de cordel, a maledicência contra as 
mulheres solteiras ou casadas é cerrada e contínua, iniciada, segundo parece, com 
o auto da Malícia das mulheres. 

Havia, portanto, obras de louvor e outras de ataque às mulheres, mas o 
mais curioso é que as que têm por objetivo o louvor e a defesa das mulheres 
são conciliadoras e contidas até ao início do século XIX e, salvo uma ou outra 
exceção, não foram reeditadas. Pelo contrário, as que se mostravam mais 
radicais contra as mulheres ou, sem o dizer, em defesa dos homens, conheceram 
numerosas reedições. Cingindo-nos aos livros anteriormente citados e a um ou 
outro igualmente significativo, vejamos. Não conheceu nova edição o Livro das 
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três virtudes, onde Cristina de Pisano tecia duras críticas aos homens quanto 
aos comportamentos relativamente às mulheres. Também não foram reeditados 
o Espelho de casados, o Jardim de Portugal e o Tratado en loor de las mugeres. 
Estes autores, sem serem feministas como, por vezes, se tem dito, manifestavam 
consideração pelas mulheres, e calavam-se sobre os seus possíveis defeitos, 
preferindo falar das suas qualidades. Mas o auto da Malícia das mulheres que 
Baltazar Dias deve ter escrito cerca de 1538 foi objecto de incontáveis reimpressões 
nos séculos seguintes, parecendo ser a última a de 1851. Os Contos e histórias de 
proveito e exemplo foram reeditados 13 vezes até 1764, e a Carta de guia de casados 
de D. Francisco Manuel de Melo, que correu manuscrita até ser editada em 1651, 
mereceu nove reedições até ao fim do século XIX, em 1898. Era do interesse dos 
poderes constituídos, a Coroa e a Igreja, dos homens em geral e dos pais e maridos 
em particular, que se mantivesse o estatuto de subalternidade das mulheres, em 
que, também, a maior parte delas acreditaria. Os pregadores e os confessores, o 
Santo Ofício primeiro, a Real Mesa Censória depois, lá estavam para zelar pelo 
sossego e liberdade dos homens. 

Não admira, pois, que em finais do século XVIII um doutrinador escrevesse: 
“A mulher não há-de ter a mesma autoridade que o marido; porque não tem 
igual capacidade [...] Deixe o marido prudente que sua mulher governe a casa e 
não consinta que se mande a si. É bruto muy desbocado para se lhe largar toda a 
rédea” (Castro – Aula). Mas a história não é feita só dos acontecimentos visíveis 
e datados. Na longa duração, tão importante como esses, há o lento surgir e 
amadurecimento de novas ideias cujas sementes os ventos vão atirando ao tempo. 
No século XVIII a palavra escrita de uma mulher reaparece, desta vez a ripostar 
às acusações dos homens contra as mulheres. Em 1791 são impressas a Primeira 
e segunda carta apologética de Gertrudes Margarida de Jesus, em resposta a Frei 
Amador do Desengano que, no Espelho critico, indicava os defeitos que faziam das 
mulheres seres inferiores aos homens. Tinham passado cerca de 400 anos sobre 
os ensinamentos de Cristina. Mas os princípios, as regras e os modelos impostos 
continuavam, para as mulheres, a ser os mesmos. Os séculos que separam os 
livros de Cristina de Pisano e de Gertrudes Margarida de Jesus tornaram possível 
o assumir de posições públicas, também por parte das mulheres, relativamente 
à posição subalterna em que a sociedade as colocara. E é o momento de evocar 
a importância dos mosteiros e conventos femininos na promoção da condição 
feminina em Portugal. Mesmo sabendo que muitas das que aí se recolhiam o 
não faziam por escolha pessoal e que em algumas épocas não faltam os casos 
conhecidos de comunidades femininas que, pouco zelosas da observância das 
suas regras, se distinguiam pela mundanidade e devassidão ou abuso de poder 
das superiores sobre as suas irmãs. 

Ainda após a extinção das ordens religiosas no século XIX continuaram a 
verificar-se desvios e deram brado alguns casos de prepotência e falta de caridade 
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das superioras. Contudo foi constante o esforço, por parte da Igreja e da Coroa, 
para sanar estas situações, e a vida conventual das mulheres era considerada 
modelar mesmo para as senhoras que viviam no século, e constituía para todas as 
recolhidas, com votos ou não, um meio de promoção social e cultural inestimável. 
As que tinham apetência para o estudo podiam ir longe e as outras criaram uma 
cultura própria com trabalhos de imaginação e paciência nas chamadas artes 
femininas que deixaram sinais e lembrança inesquecível. Notáveis nas letras, nas 
artes, na matemática, os nomes abundam, embora a maior parte das obras se tenha 
perdido porque passavam de mão em mão manuscritas, muitas vezes anónimas 
ou sob pseudónimo masculino. A marquesa de Alorna confessa numa das suas 
cartas que foram os anos de prisioneira no convento de Chelas que lhe permitiram 
estudar e desenvolver-se intelectualmente. Os conventos e mosteiros femininos 
foram a grande escola que permitiu às mulheres que aí permaneceram toda a 
vida ou residiram temporariamente ilustrarem-se, tomarem consciência da sua 
feminilidade, organizarem-se longe do olhar masculino, dos constrangimentos e 
discriminações de que eram alvo no século. Também no que se refere às mulheres 
o século XIX é um marco importante na história da Igreja.

Do consentimento dos noivos para o casamento que a Igreja vinha exigindo 
desde o século XII, pelo menos, passa-se para a proposta da união por livre escolha; 
em vez da submissão absoluta da mulher ao marido, defende-se a divisão de 
tarefas de acordo com a natureza de cada um. O princípio da inferioridade moral 
e cultural da mulher é, pouco a pouco, substituído por outro mais suave embora 
de efeitos muito semelhantes: o da natureza feminina. À mulher os cuidados 
domésticos e das crianças; ao homem o sustento da família e a educação dos 
rapazes. E, mais uma vez, a adopção, pela Igreja, como ideais seus, dos princípios 
queridos da classe dominante, agora protagonizada pela burguesia em plena 
afirmação. Mas o surto feminista da época traz novos problemas. As mulheres 
portuguesas surgem, como as de outros países, reivindicando sucessivamente o 
direito à instrução e formação profissional, ao divórcio, à participação na vida 
política. A Igreja Católica foi sensível ao primeiro aspeto já que os motivos 
evocados foram sempre preocupação sua: a pobreza das solteiras ou viúvas a ter 
como respostas usuais a mendicidade e/ou a prostituição. Não faltaram escolas e 
outras instituições sociais apoiadas ou mesmo promovidas pela Igreja. Quanto 
à participação política parece ter havido um primeiro momento de hesitação 
provocado pela novidade. Mas a Igreja compreende que, pela intervenção do 
voto das mulheres poderá, em parte, contrabalançar os efeitos do anticlericalismo 
masculino que continua a alastrar. Não pode, evidentemente, aceitar o divórcio. 
A indissolubilidade do matrimónio foi afirmada e defendida desde sempre pelo 
cristianismo, embora a sua sacramentalidade tivesse levado séculos a ser declarada 
e aceite. Inicia-se assim um diferendo entre a Igreja e as mulheres (e os homens) 
que percorre o século XIX e chega até aos nossos dias. 
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Para conseguir impor a sua autoridade neste domínio, a Igreja Católica 
procurou e aceitou o apoio do poder político, conseguindo pela Concordata de 
1940 que não fosse permitido o divórcio civil aos casados pela Igreja Católica, 
mas em 1975 este artigo foi revogado por pressão da sociedade civil. A laicização 
crescente da sociedade edificada e sustentada por homens leva as Igrejas a ver 
por outro prisma os papéis sociais da mulher. Afirma com mais ênfase em 
documentos pontifícios a sua igual dignidade relativamente ao homem e chama-a 
para uma participação mais ativa e visível na vida eclesial, confiando-lhe novos 
trabalhos de instrução e assistência. A espiritualidade feminina, inspirada nas 
congregações religiosas e que passava pelas ordens terceiras e pelo confessionário 
e direção espiritual sobretudo de membros dessas congregações, extintas as casas 
de religião, é forçada a beber em outras fontes que, agora, brotam, sem distinção, 
para homens e mulheres. Na vida religiosa das mulheres como dos homens, passam 
a ocupar lugar de relevo as duas grandes devoções ao Sagrado Coração de Jesus 
e ao Imaculado Coração de Maria. O Apostolado da Oração e as congregações 
marianas vivem o seu apogeu já depois de implantada a República, devendo a 
sua animação sobretudo aos Jesuítas. É já prestes a findar o primeiro quartel do 
século XX que surge apresentado um ideário moderno que, não se identificando 
com o feminismo laico, reconhece às mulheres iguais capacidades e lhes abre um 
campo de ação mais vasto do que o confinado pelas paredes do lar. No trilho 
do caminho aberto pelos vários movimentos feministas, sobretudo franceses, das 
mulheres católicas, afirma-se a igualdade entre mulheres e homens no direito 
civil, o favorecimento do sufrágio feminino e do livre acesso das mulheres a todas 
as profissões. Trata-se, contudo, de princípios teóricos, pois na prática é preciso 
considerar que a mulher deve contentar-se com o que a sua natureza lhe permite, 
uma ação social ampla dirigida às crianças e às outras mulheres. 

De certo modo pressente-se que a terra está preparada para o passo decisivo 
que vem a ser a criação da Ação Católica Portuguesa em 1933, em que mulheres e 
homens, através de organizações autónomas, são chamadas/os e responsabilizadas/ 
/os por igual na transmissão da mensagem evangélica pela palavra e pela ação. 
Este facto mostra o reconhecimento, por parte da hierarquia católica, de duas 
coisas: que as mulheres estão cada vez menos em casa e enchem cada vez mais 
as escolas e o mundo do trabalho; que as mulheres organizadas são capazes de 
pensar e atuar por si próprias, o que é um princípio feminista. Não se pense, 
contudo, que a conversão à igualdade está acabada. Quando se trata de inovações, 
a afirmação de princípios precede frequentemente a prática. O raciocínio corre 
mais desembaraçado do que as mentalidades, que oferecem resistência. Quando 
se escrever a história da Ação Católica Portuguesa ver-se-á como a parte feminina 
do laicado, com o incentivo e a confiança da hierarquia, luziu em múltiplas formas 
inovadoras de envolvimento social de cariz, agora, não só caritativo. A grande 
renovação que se opera na vida eclesial portuguesa e que se inicia pouco depois 
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da implantação da República conta com a participação ativa das mulheres, que 
inventam muitas vezes os seus próprios caminhos. Além da ação intensa, extensa 
e profunda dos organismos femininos da Ação Católica há que apontar também 
o surgimento de algumas congregações femininas genuinamente portuguesas, 
umas de âmbito diocesano, outras de alcance nacional. Pertencem a um ou 
outro destes grupos as congregações da Apresentação de Maria, na Madeira, das 
Servas da Igreja, em Évora, Servas de Nossa Senhora de Fátima, em Lisboa, Irmãs 
Concepcionistas ao Serviço dos Pobres, em Elvas. Estes são alguns exemplos de 
como as mulheres responderam às missões que a Igreja lhes confiou, com uma 
dinâmica de iniciativa. 

Nesta renovação espiritual da Igreja sobressaíram grupos e pessoas. Entre 
estas avulta pela singularidade e pela modernidade Sílvia Cardoso. Renunciou 
ao casamento pela força das coisas, visto que o noivo morreu pouco antes de 
casar. Conselheira desejada e ouvida quanto aos objetivos e estratégias de algumas 
destas novas congregações femininas, não quis nunca enredar a sua versatilidade 
operosa em regras e interditos disciplinares e recusou sempre vincular-se a uma 
instituição, embora ao longo da vida tivesse ouvido algumas sugestões nesse 
sentido. Fez-se servidora dos pobres. Foi precursora, fundadora e animadora dos 
retiros espirituais, fundadora de asilos, hospitais e creches, do Instituto de Santana, 
obra multifacetada que incluía a assistência e recuperação de prostitutas. Durante 
mais de 30 anos Sílvia Cardoso gastou-se ao serviço da Igreja desdobrando-se 
numa atividade multímoda que a mostra como precursora da atuação dos leigos 
que viria a ser preconizada pelo II Concílio do Vaticano, já depois da sua morte. 

Problematização

O primeiro aspeto a merecer grande reflexão é que, se, por um lado a doutrina 
da Igreja Católica sobre as mulheres não se desvia, entre nós, do movimento 
comum a toda a Cristandade, aparece aqui mais carregada, mais arreigada e mais 
duradoura do que nos outros países. Todos os estrangeiros que passaram em 
Portugal nos séculos XVIII e XIX e deixaram memória da sua estadia em cartas 
ou diários são unânimes no registo da invisibilidade das mulheres na vida social, 
e do espanto que isso lhes causa. Não raro estabelecendo comparação com o que 
se passa nos seus países e também na vizinha Espanha. Explicação encontram-na 
por vezes, eles como investigadores recentes, na influência de costumes mouros. 
Embora este dado não seja de excluir, parece, só por si, insuficiente. Pode evocar-se 
também o atraso de cerca de 50 anos que até quase aos nossos dias os movimentos 
culturais europeus levavam até conseguir impor-se entre nós. Portugal esteve, 
durante séculos, na génese e bem no centro da construção do humanismo 
universalizante que as Descobertas, as conquistas, a colonização e a missionação 
desencadearam. Não se sentiram os efeitos em Portugal? Um observador tão 
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atento quanto Garcia de Resende faz-nos ver que sim. Na Miscelânea traçou um 
quadro espantoso pela singularidade, do que foram os eventos e mudanças em 
que se exprime a instauração de uma nova idade: “As muytas e grandes cousas que 
em nossos dias passaram e desvairadas mudanças de vidas e de costumes”. Mas 
como poderiam as mulheres ser afetadas por essas coisas, se viviam encerradas em 
casa ou nos conventos, guardadas pelos pais, maridos e confessores? 

Segundo problema que se nos depara é o de que, se quanto a princípios 
leigos e clérigos aparentam estar todos de acordo, aparecem contudo clivagens 
no modo de entender a vivência do quotidiano. É certo também que, estando 
toda a sociedade de acordo quanto ao que é dito, as regras são frequentemente 
infringidas e, dos modelos, as boas maneiras parecem ser seguidas mais fielmente 
do que os bons costumes. A prevalência da aparência sobre a essência. Do maior 
interesse para esclarecer este problema é um maior conhecimento das situações de 
adultério, bigamia, barregania, prostituição, mães solteiras, crianças abandonadas. 
Conhecem-se as posições doutrinais da Igreja acerca destes fenómenos. Contudo, 
a sociedade, no seu conjunto, parece ter sido muito permissiva. Como não, se nem 
o clero era casto? 

Terceiro ponto. Toda a atenção que a Igreja prestou à mulher se apresenta 
revestida de uma certa ambiguidade. Das palavras e dos atos de Jesus Cristo 
permaneceu a marca indelével de que é filha de Deus, digna de tanta atenção e 
carinho como os homens. Tão capaz de testemunhar o evangelho como os homens. 
Esta é a teoria. Na prática há uma condição: contanto que a ordem instaurada 
não se subverta. Daí que, reconhecendo implicitamente a sua dignidade, afirmá-la 
expressamente demorou séculos. E viver até às últimas consequências de acordo 
com essa afirmação ainda não é dos nossos dias. Com o universo das mulheres 
relativamente ao dos homens, com o das senhoras relativamente ao das mulheres 
comuns. Sabe-se e prega-se a preferência pelos pobres. Mas procura-se sobretudo 
o que interessa a quem vive bem. Daí que, embora às vezes tenha acontecido, 
não se encontre constantemente ao longo dos séculos aquele cuidado direto pelo 
grupo numericamente maioritário que se encontra na base da pirâmide social. 
No tecido histórico encontra-se quase sempre a piedade feminina a ir ao encontro 
das suas irmãs pobres. Sabido e afirmado desde o século XV, pelo menos, que as 
mulheres são “os mais pobres dos pobres”.

Um último problema transporta-nos do passado ao futuro. Indomável 
e incansável na afirmação da doutrina e no estabelecimento de normas que a 
respeitem, a Igreja sabe contemporizar com as forças sociais que escapam ao seu 
controlo, embora por vezes leve um certo tempo a reconhecer que os caminhos 
que propõe estão a ficar desertos. O divórcio há mais de 100 anos, já nos nossos 
dias a contraceção e o aborto e, mais recentemente, na esfera do religioso, o 
acesso das mulheres aos ministérios, constituem temas do maior relevo no 
relacionamento da instituição eclesial com as mulheres. Os tempos mudaram, 



VOZES DA VIDA RELIGIOSA FEMININA: EXPERIÊNCIAS, TEXTUALIDADES E SILÊNCIOS, (SÉCULOS XV-XXI)



não se pode continuar a discorrer ou decidir sobre a mulher, entidade abstrata 
que só existe na cabeça dos filósofos. Trata-se das mulheres concretas, seres livres 
que pensam e tomam a palavra que querem dizer sobre si próprias. A mentalidade 
clerical é como todas, lenta a mudar, e confunde muitas vezes tradição, um dos 
seus grandes argumentos, com tradicionalismo. Toda a história do casamento ou, 
mais latamente, da sexualidade, constitui prova da paciência perseverante mas 
dúctil na imposição dos pontos de vista eclesiais. Porém, as Igrejas souberam 
sempre procurar o equilíbrio possível em cada estádio da sociedade. Sirva de 
exemplo, relativamente à sexualidade, a oscilação entre a resistência do clero 
nicolaíta a renunciar ao matrimónio e o híper ascetismo dos monges que 
consideravam fornicação qualquer relação sexual. Só que esta como as outras 
questões dirimiam-se entre homens. A novidade e maior dificuldade agora é que 
o divórcio, a contraceção e o aborto já não podem ser resolvidos só entre homens, 
muito menos apenas entre clérigos. Recentemente, na Conferência de Nairobi, 
promovida pelas Nações Unidas, os estados membros reconheceram às mulheres 
o direito ao próprio corpo. A Santa Sé votou contra, na companhia dos estados 
árabes. Este é o presente das relações entre a Igreja Católica e as mulheres. Será 
história no amanhã que certamente nos revelará algumas surpresas como todos 
os futuros. Sem tomar posições ocorre perguntar se o poder eclesial não está 
confundido com poder eclesiástico. E por este motivo demora a tornar-se mais 
democrático e a ouvir as razões dos que governa, no caso vertente, as mulheres. 
O mesmo se passa numa temática diferente, como a do acesso das mulheres 
aos ministérios. Não estão ainda completamente ultrapassadas as milenárias 
suspeições quanto à malícia e à incapacidade das mulheres.
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ESCRITA CONVENTUAL FEMININA:  
UM “ARQUIPÉLAGO SUBMERSO”.  

APENAS ALGUMAS NOTAS*

Zulmira C. Santos**

A escrita conventual feminina tem merecido, nos últimos anos, sobretudo  
na bibliografia italiana, mas também portuguesa, espanhola, francesa e americana, 
não esquecendo as múltiplas contribuições do Brasil e dos países da América 
Latina, um destaque e uma atenção que obras, recentemente publicadas, de 
muitos modos espelham1. O tema que estrutura este encontro, “Vozes e silêncios 
femininos na Vida Religiosa”, evoca uma feliz designação, de larga fortuna – 
embora nem sempre claramente referenciada –, usada, em 2005, por Elizabeta 
Graziosi2, para qualificar a escrita feminina em âmbito monástico. Ainda que 
a autora pretenda inscrever a sua reflexão no quadro específico da poesia, 
chamando a atenção para o estatuto de menoridades deste tipo de produção, 
no contexto dos estudos históricos e literários, que o contemplam como “un 

*  Estas notas foram redigidas no contexto do comentário à conferência de Maria Antónia Conde “Expres‑
sões de religiosidade e misticismo no jardim fresco e ameno de S. Bento de Cástris”. 
**  CITCEM - Centro de Investigação Transdisciplinar «Cultura, Espaço e Memória»; CEHR -  Centro de 
Estudos de História Religiosa.
1  Nieves Baranda Leturio; Mª Carmen Marín Pina (eds) – Letras en la celda. Cultura escrita de los conventos 
femeninos en la España moderna. Madrid: Ibero-Americana, Vervuert, 2014.
2  Elizabeta Graziosi – Arcipelago sommerso. Le rime delle monache tra obbedienza e transgressione. In I 
Monasteri femminili come centri di cultura fra Rinascimento e Barocco. A cura di Gianna Pomata e Gabriella 
Zarri. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, p. 146-173.
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ente separado y extraño”3, ou uma “scrittura estranea alla Repubblica”4, as 
considerações explanadas, frisando a importância dos mosteiros femininos como 
centros de produção, difusão e conservação de cultura, salientam as dificuldades 
que envolvem a investigação sobre os textos produzidos por mulheres em 
ambiente conventual5, caracterizando este tipo de escrita como um “arquipélago 
submerso”, no sentido em que tal “território” se conhece apenas parcialmente, 
encontrando-se em grande parte “escondido”, sobretudo em termos de produção 
manuscrita, em diferentes arquivos e bibliotecas6. 

3  Para usar a expressão de Nieves Baranda Leturio e Mª Carmen Marín Pina – El universo de la escritura 
conventual femenina: deslindes y perspectivas. In Nieves Baranda Leturio; Mª Carmen Marín Pina (eds) – 
Letras en la celda…, p. 35. V. também Nieves Baranda Leturio – Cortejo a Lo Prohibido: Lectoras y escritoras 
en la España Moderna. Madrid: Arco Libros, 2005.
4  Elizabeta Graziosi – Arcipelago sommerso..., p. 148.
5   Em Portugal e no Brasil os estudos sobre a escrita conventual feminina, na Época Moderna – e também 
sobre leituras de freiras e monjas –, têm vindo a crescer nos últimos anos. Na impossibilidade de inventariar 
uma ampla bibliografia, apenas algumas referências: José Adriano de Freitas Carvalho – Do recomendado 
ao lido. Direção espiritual e prática de leitura entre franciscanas e clarissas em Portugal no seculo XVII. 
Via Spiritus. 3 (1996) 7-56; IDEM – Lectura Espiritual en la Península Ibérica (Siglos XVI-XVII). Salamanca: 
SEMYR-CIUHE, 2007; Maria de Lurdes Correia Fernandes – Espelhos, Cartas e Guias. Casamento e Espi‑
ritualidade na Península Ibérica. 1450-1700. Porto: Instituto de Cultura Portuguesa. Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto, 1995; IDEM – A construção da santidade nos finais do século XVI: o caso de 
Isabel de Miranda, tecedeira, viúva e santa (c. 1539‑1610). In Actas do Colóquio Internacional Piedade Popu‑
lar: sociabilidades, representações, espiritualidades. Org. José Mattoso, et al. Lisboa: Centro de História da 
Cultura, 1999, p. 243‑272; Pedro Vilas Boas Tavares – Beatas, Inquisidores e Teólogos. Reacção portuguesa 
a Miguel de Molinos. Porto: CIUHE, 2002. Veja-se também de José Pedro Paiva – Missões, directores de 
consciência, exercícios espirituais e simulações de santidade: o caso de Arcângela do Sacramento (1697-
1701). In Maria Helena da Cruz Coelho (coord.) – A cidade e o campo. Colectânea de Estudos. Coimbra: 
Centro de História da Sociedade e da Cultura, 2000, p. 243-265. Para a poesia portuguesa escrita em âmbito 
conventual, v. Isabel Morujão – Por trás da grade - poesia conventual feminina em Portugal (séculos XVI‑
-XVIII). Lisboa: INCM, 2013; IDEM – Entre a voz e o silêncio: literatura e espiritualidade nos mosteiros 
femininos. Rever 11:1 (Jan.-Jun. 2011) 35-54; Vanda Anastácio (org.) – Uma Antologia Improvável. A Escrita 
das Mulheres (Séculos XVI a XVIII). Lisboa: Relógio d’Água, 2013; Maria Antónia Conde – Modelos em 
vida, paradigmas na morte: a construção da perfeita religiosa em Portugal. In Sociabilidades na vida e 
na morte (séculos XVI-XX). Coord. Maria Marta Lobo de Araújo, Alexandra Esteves, Ricardo Silva e José 
Abílio Braga Coelho. Braga: CITCEM, 2014, p. 455-468. Para “vidas” e autobiografias, a dissertação de 
doutoramento de Paula Mendes de Almeida – “Porque aqui se vem retratados os passos por onde se caminha 
para o Ceo”: a escrita e a edição de “Vidas” de santos e de “Vidas” devotas em Portugal (sécs. XVI-XVIII). 
Porto: Faculdade de Letras, 2013. Para a escrita “memorialística”, também a recente dissertação de Moreno 
Laborda Pacheco – “A magoa de ver hir esquecendo...”. Escrita conventual feminina no Portugal do século 
XVII. Tese de doutoramento. Salvador: Universidade Federal da Bahia, 2013. V. ainda Leila Mezan Algranti 
– Livros de devoção, atos de censura: ensaios de história do livro e da leitura na América Portuguesa (1750-
1821). São Paulo: Hucitec - Fapesp, 2004; Lígia Bellini – “Penas, e glorias, pezar, e prazer”: espiritualidade 
e vida monástica feminina em Portugal no Antigo Regime. In Formas de crer. Ensaios de história religiosa 
do mundo lusoafro-brasileiro, séculos XIV-XXI. Org. Lígia Bellini, Evergton Sales Souza, Gabriela dos Reis 
Sampaio. Salvador: Edufba-Corrupio, 2006, p. 81-105.
6   Elizabeta Graziosi – Arcipelago sommerso..., p. 146-173. Elissa Weaver – Le muse in convento. La scrit‑
tura profana delle monache italiane (1450-1650). In Donne e fede. Santità e vita religiosa in Italia. Ed. 
Lucetta Scaraffia e Gabriella Zarri. Roma: Laterza, 2009, p. 252-276.
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O complexo de problemas suscitado, se bem que em sede de “poesia”, pode, 
sem violência, adequar-se à prosa ou à escrita conventual feminina em geral, no 
sentido em que se realçam características comuns, que emolduram as questões 
tratadas ao longo deste encontro científico: circulação maioritariamente 
manuscrita, textos frequentemente anónimos, edições limitadas, operações 
editoriais normalmente executadas depois da morte da autora e quase sempre 
com objetivos bem definidos, que podem passar pela edificação ou imitação 
devota, destinada a promover o prestígio do convento ou da ordem, ou, então, 
quase sempre, pelo funcionamento em contexto de causas de beatificação ou 
santificação, ou ainda por escritos de fundação visando objetivos de memória 
identitária. Se a este quadro interpretativo juntarmos a constatação, plena de 
implicações, de que, como afirmam Nieves Baranda e M.ª Carmen Marín Pina, 
“La escritora típica de la Edad Moderna española fue una monja”7, juízo que, 
formulado para Espanha e para a América espanhola, facilmente se presume 
poder estender-se a Portugal e Itália, concordaremos com Sofia Boesch Gajano 
que, ao revisitar percursos no âmbito da história comparada das religiões, 
discutindo paradigmas interpretativos, sublinhou como os textos pertencentes ao 
domínio da história religiosa, seja ela antiga, medieval ou moderna, conservam 
uma memória excecional de experiências religiosas femininas, impossível 
de encontrar em outro tipo de fontes, na medida em que estes “escritos”, das 
biografias às autobiografias ou memórias8, redigidas ou não por “mandado” de 
confessores ou diretores espirituais9, aos escritos de “fundação” ou às crónicas 
em geral10, abrem novos horizontes, não apenas no que se tem tradicionalmente 
designado como “história das mulheres”, mas também no estudo das dimensões 
institucionais da religião11. 

7   Nieves Baranda Leturio e Mª Carmen Marín Pina – El universo de la escritura conventual femenina…, 
p. 11. 
8   Isabelle Poutrin – Le voile et la plume: autobiographie et sainteté féminine dans l’Espagne Moderne. 
Madrid: Casa de Velázquez, 1995.
9   Entre um conjunto amplo de bibliografia sobre o tema: Antonio Castillo Gómez – La pluma de Dios. 
María de Ágreda y la escritura autorizada. Via Spiritus. 6 (1999) 103-119.
10   Silvia Evangelisti – Memoria di antiche madri. I generi della storiografia monastica femminile in Italia 
(secc. XV-XVIII). In La voz del silencio I. Fuentes directas para la historia de las mujeres. Ed. Cristina Seguro 
Graiño. Madrid: Associacion Cultural Al-Mudayua, 1992, p. 221-249; K. J. P. Lowe – Nun’s Chronicles and 
Convent Culture in Renaissance and Counter-Reformation Italy. Cambridge: Cambridge University Press, 
2003; Charlotte Woodford – Nuns as historians in early modern Germany. Oxford: Clarendon Press, 2002.
11   Sofia Boesch Gajano; Enzo Pace – Introduzione. In Sofia Boesch Gajano; Enzo Pace (eds.) – Donne 
tra saperi e poteri nella storia delle religioni. Brescia: Morcelliana, 2007, p. 7-21: “Le donne possono essere 
sogetto o ogetto delle scritture – autobiografie, biografie e altre memorie in genere scritte dai confessori, 
ma non prive di tracce autobiografiche –, ma in un caso come nell’altro si aprono nuovi orizzonti per la 
storia delle donne e per i rapporti fra uomini e donne, nella dialettica fra sfera individuale/spontanea e 
sfera comunitaria normativa, fra dimensione interiore e dimensione istituzionale della religione”. A frase 
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Do ponto de vista do enorme contributo que a escrita conventual feminina 
representa para a “História das Mulheres”12 – por mais que esta continue, ainda, 
a depender da definição de uma base epistemológica consistente –, ou para o 
estudo das modalidades de circulação do escrito na Época Moderna, no sentido 
em que este tipo de obras, manuscrito ou impresso, percorre, normalmente, 
caminhos diversos dos textos de autoria masculina13, haverá que ter em conta 
que esta produção depende, entre muitos outros aspetos, dos resultados de uma 
investigação que se tem vindo a processar em áreas diversas e que, para além 
do estudo da vida monástica como possibilidade de aprofundamento cultural ou 
centro de complexas relações sociais, do enquadramento de diferentes modelos 
de santidade femininos relacionados com estratégias “familiares”, visando 
processos de beatificação ou canonização, não pode ignorar perfis biográficos 
de relevo nem marginalizar os diferentes papéis sociais desempenhados pelas 
mulheres14. Gabriella Zarri, no recente artigo “La scrittura monastica”, inserido 
na estimulante e recente obra Letras en la Celda. Cultura escrita de los conventos 
femeninos en La España moderna15, enfatiza os problemas teóricos e práticos dos 
sentidos múltiplos de “escrita” e da definição precisa de “universo conventual”, 
reforçando a convergência entre escrita feminina e escrita monástica, na Época 
Moderna, uma espécie de “binomio inscidibile”16, tão indissolúvel como parece 
ser, também, a natureza do nexo entre motivações religiosas e económico-sociais 

citada encontra-se na página 5. V. ainda Gabriella Zarri – La memoria di Lei. Storia delle donne, storia di 
genere. Torino: SEI, 1996.
12   O longo caminho percorrido neste campo de estudos tem vindo a estimular a “reconstrução” do debate 
teórico em torno da história das mulheres como disciplina científica. Consagrado por uma ampla biblio‑
grafia, o tema encontra duas sínteses fundamentais e inspiradoras nas páginas de Gabriella Zarri – Le 
donne come ogetto e sogetto di storia (p. 3-70), inseridas na obra La memoria di lei. Storia delle donne, 
storia di genere. Torino: SEI, 1996, e de Sofia Boesch Gajano – Saperi e poteri religioso. Complementarità e 
conflitti fra uomini e donne. In Sofia Boesch Gajano; Enzo Pace (eds.) – Donne tra saperi e poteri..., p. 7-24.
13   Fernando Bouza Álvarez – Cultura escrita e história do livro: a circulação manuscrita nos séculos XVI e 
XVII. Leituras: Revista da Biblioteca Nacional de Lisboa, S. 3. 9-10 (2001-2002) 63-95, p. 68; IDEM – Corre 
manuscrito: una historia cultural del Siglo de Oro. Madrid: Marcial Pons, 2002; Diogo Ramada Curto – A 
história do livro em Portugal: uma agenda em aberto. Leituras: Revista da Biblioteca Nacional de Lisboa. S. 
3. 9-10 (2001-2002) 13-61, p. 30-31; Ana Isabel Buescu – A persistência da cultura manuscrita em Portugal 
nos seculos XVI e XVII. Ler História. 45 (2003) 19-48, p. 19. Harold Love – The Culture and Commerce 
of Texts. Scribal Publication in Seventeenth-Century England. Amherst: University of Massachusetts Press, 
1998.
14   Marina Caffiero – Per una storia delle scritture delle donne. In Marina Caffiero a Manola Ida Venzo (a 
cura di) – Scritture di donne. La memoria restituita. Atti del Convegno. Roma, 23-24 marzo 2004. Roma: 
Viella, 2007, p. 9-27, p. 17.
15   Gabriella Zarri – La scrittura monastica. In Nieves Baranda Leturio; Mª Carmen Marín Pina (eds) – 
Letras en la celda…, p. 49-64. 
16   Gabriella Zarri – La scrittura monastica...: “Nell’età rinascimentale e nella prima età moderna scrittura 
feminile e scrittura monastica possono considerarsi un binómio inscidibile, come inscidibile è il nesso 
tra motivazioni religiose e motivazioni economico-sociali e culturali che determinano l’ingresso di tante 
giovani donne in monastero” (p. 50).
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e culturais, que determinaram o ingresso de tantas jovens mulheres em conventos 
e mosteiros. 

Alargando o campo de análise, a mesma autora tinha convocado, anos atrás, 
no início do artigo “Alle soglie della modernità. Santità femminile e religione 
maschile”17, o estimulante debate, desenvolvido tanto por sectores católicos como 
por protestantes – provavelmente de novo na “ordem do dia” nos programas de 
evocação da(s) Reforma(s) – perguntando se, para as mulheres, a religião tinha 
constituído motivo de repressão ou emancipação18. Recorda, neste contexto, 
palavras de Nathalie Zemon Davis, que, ao analisar a adesão das mulheres de 
Lyon ao calvinismo, afirmava que estas tinham adquirido mais dignidade, na 
medida em que podiam ler a Bíblia em conjunto com os maridos, gozando 
da mesma liberdade de consciência e interpretação, mas haviam perdido em 
“autodeterminação”, no sentido em que tinham sido privadas de instituições 
como conventos e colégios, que acabaram por constituir áreas específicas de 
gestão e exercício do “poder” feminino. 

Todas estas coordenadas, que envolvem e condicionam os “espaços” de 
escrita por mulheres, abrem caminho para um conjunto de interrogações 
formuladas pela mais recente bibliografia e que podem configurar linhas de 
investigação a prosseguir, ou mesmo a iniciar, e aqui apenas indiciadas: valeria a 
pena continuar a indagar sobre o eventual carácter “espontâneo” da entrada em 
religião de muitas mulheres19; apesar dos avanços do conhecimento nessa área, 
sobretudo em termos institucionais, continuar a questionar o entendimento da 
clausura monástica como eventual espaço de liberdade20; prosseguir o estudo dos 

17   Gabriella Zarri – Alle soglie della modernità. Santità femminile e religione maschile. In Donne in-fedeli. 
Temi, modelli, interpretazioni della religiosità femminile. A cura di Anna Maria Calapaj Burlini e Saveria 
Chemotti. Padova: Il Poligrafo, 2005, p. 77-102; “Su un piano diverso, più propriamente sociologico, le 
storiche femministe avevano già da tempo dovuto confrontarsi con l’altrettanto equilibrata posizione di 
Nathalie Zemon Davis che, analizzando l’adesione delle donne di Lione al Calvinismo, affermava che esse 
avevano guadagnato in dignità, potendo leggere la Bibbia insieme al marito con pari libertà di coscienza e 
interpretazione, ma avevano perso in autodeterminazione, essendo private di quelle istituzioni monoses‑
suali come i conventi o i collegi che costituivano un’area di autogestione femminile e un efficace bilancia‑
mento della vita familiare” (a passagem citada encontra-se na p. 77).
18   Sara Cabibbo – Le religiose: pratiche, modelli, contraddizioni nelle aree della riforma cattolica. In Donne 
Sante, Sante Donne: esperienza religiosa e storia di genere. Torino: Rosenberg & Sellier, 1996, p. 175‑188.
19   Anne Jacobson Schutte – By Force and Fear: Taking and Breaking Monastic Vows in Early Modern Europe. 
Ithaca: Cornell University Press, 2011 (Howard R. Marraro Prize, American Catholic Historical Associa‑
tion, 2012).
20   Craig A. Monson – Nuns Behaving Badly: Tales of Music, Magic, Art & Arson in the Convents of Italy. 
Chicago: University of Chicago Press, 2010. Ver, como exemplo, ainda que em contexto de crítica à “las‑
sidão”, as palavras de Ana Maria do Amor Divino em Memorias Historicas do Real Convento de Jesus de 
Setubal: “Tal foi hua, que perguntada ca dentro pelo motivo da sua vinda; respondeu = Se não ha achar 
hum homem capaz = Tal foy outra, que a semelhante pergunta disse = Eu não gostava; mas a Mana N. (era 
huma freira, que prezente estava) me dizia, que isto cá dentro era melhor do que se cuida lá fora, por que 
há mais liberdade que lá fora”. A. M. do Amor Divino, tomo I (ANTT, Manuscritos da Livraria, Liv. 846), 
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mecanismos de circulação manuscrita e impressa dos textos de autoria de freiras e 
monjas, investigar publicações de ocasião difundidas, provavelmente, em número 
escasso de cópias, em círculos restritos, tentar uma espécie de “taxonomia” das 
modalidades da escrita por “mandado”, dos mecanismos de censura interna e 
externa21, examinar as formas e atributos do exercício do poder dentro e fora de 
conventos e mosteiros, no sentido da ligação a estruturas exteriores, equacionar 
as possibilidades de aprendizagem e estratégias educativas relativas ao universo 
feminino. 

É provável que a maioria destas questões não obtenha uma resposta unívoca, 
por razões que se prendem, simultaneamente, com razões objetivas, dada a 
extrema variedade de situações histórico-documentais, e subjetivas, em virtude 
das opções ideológicas de cada investigador, em terreno epistemologicamente 
espinhoso22. Porém, resgatar todas estas autoras e respetivas produções, mesmo 
quando produto de uma opção, voluntária ou não, pelo apagamento da autoria 
ou da escolha de pseudónimo, contribui, seguramente, para precisar e responder 
a algumas das questões enunciadas. 

As dificuldades em encontrar textos nas diferentes bibliotecas e arquivos, 
públicos ou particulares, pode traduzir e dar a medida da marginalidade da escrita 
feminina, face àquela que vem definida pela tradição literária, pelo cânone ou 
pela “biblioteca” por excelência. Nesse sentido, haverá que continuar a interrogar 
e a problematizar a condição claustral, a “rigidez” da clausura monástica, o 
sistema de controlo e repressão, a “permeabilidade” do claustro, as ligações 
entre instituições monásticas e círculos de corte ou de sociabilidades cortesãs, 
as estratégias familiares de grupos aristocráticos, aceitando, praticamente como 
ponto de partida, que os mosteiros femininos tiveram um importante papel na 
promoção da instrução das mulheres, favorecendo o acesso à escrita, associando 
vida claustral feminina e acesso a educação letrada, conclusão repetida em 
vários estudos que procuram explicar o florescimento da literatura conventual 
moderna23. 

As abundantes investigações que têm sido levadas a cabo sobre este tipo de 
produção, ao longo das últimas décadas, quer da perspetiva dos estudos literários, 

fol. 110. A referência pertence a Moreno Laborda Pacheco – “A magoa de ver hir esquecendo...”, p. 42; Vanda 
Anastácio – A virtude é um fantasma nestes sítios. In Ana Cristina da Costa Gomes e José Eduardo Franco 
(coord.) –  Dominicanos em Portugal. História, Cultura e Arte. Lisboa: Aletheia, 2010, p. 124-141.
21   Xenia Von Tippelskirch – Sotto controlo. Letture femminili in Italia nella prima età moderna. Roma: 
Viella, 2011.
22   Gabriella Zarri – La scrittura monastica...
23   Sara Cabibbo – Perspectives pour une histoire institutionnelle et culturelle des espaces religieux 
féminins dans l’Italie moderne. In Silvia Mostaccio (ed.) – Genre et identités aux Pays-Bas méridionaux. 
L’éducation religieuse des femmes après le concile de Trente. Louvain-la-Neuve: Academia Bruylant, 2010, p. 
13-27; Gabriella Zarri – Libri di spirito. Editoria religiosa e volgare nei secoli XV-XVII. Torino: Rosenberg & 
Sellier, 2009.
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quer do ângulo da história e dos estudos de género, têm vindo a sublinhar que a 
prática do que se tem designado como “escrita conventual” não deve desligar-se 
de outras práticas de carácter institucional e social, especialmente das de direção 
de consciência. Em todo o caso, os diferentes textos, de crónicas a escritos de 
“fundação”, de biografias e autobiografias a obituários, necrológios, ofícios para 
festas de santos e orações, sermões, poesia e teatro, ou obras de naturezas tão 
diversas quanto os comentários a vidas de santos e notas sobre devoções, que 
organizam os temas reflexivos desenvolvidos por diferentes estudos24, têm vindo 
a demonstrar que a “permeabilidade” do claustro se evidencia na escrita de cartas, 
de “história”, de vidas, de poesia, sustentando a constatação de que a escrita 
conventual está muitas vezes ao serviço das estratégias de prestígio de cada uma 
das instituições, visando a exaltação do mosteiro ou do convento de pertença, para 
a qual, de muitos modos, embora não exclusivamente, concorriam instruções de 
noviças, vidas exemplares, relatos de milagres, textos para recreação das monjas… 

Todavia, a questão fundamental permanece: será que as razões para escrever 
se esgotavam na contribuição para o prestígio e coesão da instituição religiosa a 
que pertenciam estas mulheres, no sentido da identidade do grupo ou da família 
monástica, ou ainda na “prosápia” familiar, ou talvez na vontade de promover o 
mosteiro ou convento como centro de difusão de cultura, atraindo a munificência 
pública e privada? Resolver estas questões pressupõe, como se disse, também a 
reflexão sobre práticas de carácter institucional e social, especialmente no caso 
da direção espiritual, e implica pensar a construção social da feminilidade, 
explorando tematicamente a ligação santidade/escrita, mas supõe também 
valorizar bibliotecas e inventários, avaliando redes de influência e de circulação de 
manuscritos e impressos, analisando processos de criação e receção relativamente 
diversificados, não ignorando que a produção e conservação de todos estes 
testemunhos escritos e a sua difusão impressa corresponderam, seguramente, 
ou aos interesses das ordens religiosas ou aos círculos a que todas estas autoras 
pertenciam.

À laia de conclusão destas brevíssimas notas de reflexão, recordemos palavras 
de Elizabeta Graziosi, no artigo inicialmente citado: todas estas questões são mais 
do que suficientes para fazer pensar que as monjas “nei chiuso dei loro conventi, 
si appropriarono di quell’arma potente che sottrae il linguaggio all’usura del 
quotidiano, transformandolo in un modo diverso di dire un’esperienza degna di 
memoria”25.

24   Gabriella Zarri e Nieves Baranda. “Presentazione - Presentación”. In: G. Zarri e N. Baranda (a cura di) 
– Memoria e comunità femminili. Spagna e Italia, secc.XV-XVII. Firenze: University Press - Uned: Firenze, 
2011, p. 1-11. Ver também o recente e já referido conjunto de estudos inserido em Nieves Baranda Leturio; 
Mª Carmen Marín Pina (eds) – Letras en la celda…
25   Elizabeta Graziosi – Arcipelago sommerso..., p. 173.
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TEXTO E EXPERIÊNCIA RELIGIOSA FEMININA: 
ESTRATÉGIAS DISCURSIVAS HAGIOGRÁFICAS  

NO SEIO DA OBSERVÂNCIA DOMINICANA PORTUGUESA

Gilberto Coralejo Moiteiro*

O contexto observante

Na história das sociedades, há períodos extraordinariamente significativos do 
ponto de vista da ação deliberada dos indivíduos e das coletividades na senda da 
transformação. Os tempos marcados por necessidades reformistas surgem, por 
isso, aos olhos da investigação histórica como momentos privilegiados de obser‑
vação, pois tendem a oferecer materiais particularmente apreciáveis, manifestos 
na riqueza dos seus conteúdos e na capacidade que têm para estimular novos 
questionamentos historiográficos. Os séculos XIV-XVI mostram-se, quanto a este 
aspeto, bastante frutíferos. Eles foram atravessados por dinâmicas que incidiram 
sobre todos os domínios da vida social e que se estenderam a todo o território 
europeu, acabando por conhecer impactos muito relevantes na esfera das sensi‑
bilidades religiosas.

Os últimos séculos da Idade Média conheceram uma ampla necessidade de 
reforma no seio das ordens monásticas e conventuais. A observantia regulae tocou 
as principais famílias religiosas e difundiu-se, embora a ritmos diferenciados, pela 
generalidade dos territórios da cristandade, devido à iniciativa de variados atores 
sociais e pautada segundo distintas formas de atuação. Foi, todavia, atravessada 
por objetivos similares, radicados na necessidade percebida de transformação.  

*  Instituto Politécnico de Leiria; Instituto de Estudos Medievais da Faculdade de Ciências Sociais e Huma‑
nas da Universidade Nova de Lisboa.
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A instabilidade generalizada que atravessara a Europa nos séculos XIV e XV criara 
as condições para o relaxamento da vida regular, para um certo afastamento das 
formas de vida gizadas e propostas pelos respetivos fundadores. A reforma por 
que algumas vozes clamavam significava, portanto, a necessidade de regresso à 
pureza perdida, concebida nos tempos da criação das ordens – e nos seus sucessi‑
vos momentos de refundação – e que tinha na busca do tempo das origens e das 
práticas que lhe estavam subjacentes o seu elemento denominador comum1.

Os reinos peninsulares não deixaram de participar neste amplo movimento 
reformador, em ações mais ou menos concertadas, mais ou menos intensas, e que 
tanto tocaram as ordens há muito estabelecidas como assistiram ao nascimento 
de projetos de vida religiosa empenhados na restauração de modelos suposta‑
mente abandonados2. É no quadro do Cisma da Igreja que devemos encontrar as 
condições de possibilidade para a nítida consciencialização dos problemas e para 
o aproveitamento de um contexto político particularmente complexo, marcado 
pela fragmentação, e no âmbito do qual emergiram territórios de uma renovada 
tradição3. De facto, a divisão sentida ao nível das estruturas eclesiásticas com 
origem no Cisma, a partir de 1378, foi acompanhada, no âmbito das unidades 
políticas ibéricas, por um contexto de conflituosidade quase permanente, que 
ditou divisões no próprio seio das ordens religiosas.

A guerra que opôs os reinos de Portugal e Castela, desde 1369, constituiu 
o mote para o progressivo afastamento dos conventos mendicantes portugueses 
em face das circunscrições administrativas castelhanas, nas quais se encontravam 
integrados desde a sua introdução na Península Ibérica. Franciscanos, Carmelitas, 
Eremitas de S.to Agostinho, Dominicanos, todos conheceram processos de auto‑
nomização4, numa lógica de aproximação às obediências seguidas pelas respetivas 
realezas, com as províncias castelhanas a aceitar o papa de Avinhão e as portu‑
guesas a aceitar o de Roma. Simultaneamente, as ordens mais representadas em 

1  Para uma visão global do movimento da observância, veja-se Francis Rapp – L’Église et la vie religieuse 
en Occident a la fin du Moyen Age. Paris: Presses Universitaires de France, 1971, p. 207-225 e, mais recen‑
temente, Bert Roest – Observant reform in religious orders. In The Cambridge History of Christianity. Ed. 
Miri Rubin e Walter Simons. Vol. 4: Christianity in Western Europe c. 1100-c. 1500. Cambridge e Nova 
Iorque: Cambridge University Press, 2009, p. 446-457.
2  De que são exemplos a criação da Ordem de S. Jerónimo e da Congregação dos Cónegos Seculares de  
S. João Evangelista, também designados Lóios ou Cónegos Azuis.
3  O quadro genérico da introdução e dos caminhos seguidos pelas reformas observantes nas ordens reli‑
giosas peninsulares foi traçado por José García Oro – Conventualismo y Observancia: la Reforma de las 
órdenes religiosas en los siglos XV y XVI. In História de la Iglesia en España. Dir. Ricardo García-Villoslada. 
Vol. III, tomo 1. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1980, p. 211-290 e por José Adriano Freitas de 
Carvalho – A Igreja e as reformas religiosas em Portugal no século XV: anseios e limites. In Congresso Inter‑
nacional de História – El Tratado de Tordesillas y su Época. Madrid: Sociedad V Centenario del Tratado de 
Tordesillas e Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1995, p. 635-660.
4  Cf. Ordens Religiosas em Portugal: das Origens a Trento. Guia Histórico. Dir. Bernardo Vasconcelos e Sousa. 
Lisboa: Livros Horizonte, 2005, p. 251-435.
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território português – Frades Menores e Pregadores – sofreram cisões internas, 
pela adesão de alguns mosteiros aos movimentos observantes chegados a Portugal 
na última década do século XIV5.

A reforma da Ordem de S. Domingos fora pedida, em 1388, por Fr. 
Conrado da Prússia ao mestre geral, Fr. Raimundo de Cápua, para converter à 
estrita observância duas casas pertencentes aos dois ramos da ordem, Colmar e 
Schönensteinbach (próximo de Basileia), as quais viriam a constituir focos de 
difusão das reformas dos conventos situados no curso do Reno, ao Sul da Alemanha 
e na Suíça. O exemplo alemão haveria de ser replicado nas restantes províncias 
obedientes ao papado de Roma, e ao respetivo mestre geral aí residente, e acabaria 
por conhecer resultados efetivos no eixo germânico e italiano6, assim como em 
Portugal. A metodologia consistia na fundação ou reforma de uma casa, a partir 
da qual se converteriam paulatinamente os restantes cenóbios dessa província, 
graças à ação concertada de reformadores nomeados para o efeito. Este princípio, 
adotado por Raimundo de Cápua, viria a ser utilizado pelos sucessivos mestres e 
capítulos gerais com o apoio da Santa Sé7.

Em Portugal, a introdução e apostolado da reforma foram protagonizados por 
Fr. Vicente de Lisboa, associado ao processo de fundação dos conventos do Salva‑
dor de Lisboa (1392) e de S. Domingos de Benfica (1399)8. Nas primeiras décadas 
do século XV foram mais dois os cenóbios criados nesta obediência: o Convento 
da Misericórdia de Aveiro (1423) e o da Piedade de Azeitão (1435). Governados 
por um vigário dependente do prior provincial, apenas em 1466 os observantes 
portugueses alcançaram a desejada autonomia e passaram a obedecer direta‑
mente ao mestre geral da ordem. Aliás, nesse mesmo ano, a congregação da obser‑
vância dominicana recebia mais uma casa, o vetusto Convento de S. Domingos,  
em Évora. Em 1513, fruto de solicitação régia e de intervenção pontifícia, os dois 
ramos da ordem, claustrais e observantes, viriam a unir-se na obediência a um 

5  Para a Ordem dos Frades Menores, veja-se Vítor Gomes Teixeira – O Movimento da Observância Francis‑
cana em Portugal (1392-1517): história, património e cultura de uma experiência de reforma religiosa. Porto: 
Centro de Estudos Franciscanos e Editorial Franciscana, 2010. Quanto aos Pregadores, cf. as notas que se 
seguem.
6  A partir de S. Domingos de Veneza, convento fundado por Fr. João Dominici, em 1390.
7  Sobre este processo, veja-se o estudo de Ramón Hernandez – La reforma dominicana entre los concilios 
de Constanza y Basilea. Arquivo Histórico Dominicano Português. IV:2 (1989) 151-179, assim como Juan 
José Gallego Salvadores – Aproximaciones a la reforma dominicana de Raimundo de Capua y repercursio‑
nes en los domínicos de Portugal. Arquivo Histórico Dominicano Português. IV: 2 (1989) 219-249.
8  Cf. António do Rosário – Letrados dominicanos em Portugal nos séculos XIII-XV. Repertorio de His‑
toria de las Ciencias Eclesiásticas en España. 7 (1979) 597-598. Cf. as reservas de António Domingos de 
Sousa Costa – D. João Afonso de Azambuja, cortesão, bispo, arcebispo, cardeal e fundador do Convento 
das Dominicanas do Salvador de Lisboa. Arquivo Histórico Dominicano Português, IV:2 (1989) 64-69, em 
atribuir a Mestre Vicente o cargo de vigário da observância.
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mesmo provincial, observante, seguindo-se um novo período de reforma que se 
prolongaria até 15609.

A introdução da observância no ramo feminino da Ordem dos Pregadores 
não se encontra ainda suficientemente esclarecida. É comum reconhecer-se 
o Convento do Salvador de Lisboa como o primeiro a associar-se à orientação 
de priores integrados naquela religião, no entanto, desconhece-se exatamente 
a cronologia desse enquadramento10. A primeira prova inequívoca de uma 
ligação a padres observantes data já da segunda metade do século XV, quando 
a sua separação dos claustrais se efetivara e se via inclusivamente reconhecida 
pelas instâncias pontifícias (1466). A animosidade que essa cisão provocara no 
seio da província refletiu-se naquele convento lisboeta quando, em 1461-1464, a 
própria comunidade se dividiu quanto à aceitação de confessores observantes. As 
súplicas enviadas pela prioresa ao papa demonstram que o provincial pretendia 
impor-lhes confessores claustrais, o que implicava uma rutura com os padres da 
observância. Parece que o partido observante vingou, uma vez que contou com 
o apoio do arcebispo de Lisboa, D. Afonso Nogueira, e do próprio monarca, D. 
Afonso V11.

Foi a partir do Salvador de Lisboa que seguiram duas religiosas12 para o Con‑
vento de Jesus de Aveiro, fundado sob a orientação dos dominicanos do Convento 
da Misericórdia de Aveiro e a necessária anuência do papa Pio II, por bula datada 
de 146113. Este cenóbio haveria de conhecer uma posição muito significativa no 
conjunto das dominicanas portuguesas, pela capacidade em atrair figuras de 
vulto, como a infanta D. Joana, e por ter desempenhado um papel de destacado 
relevo na difusão da observância junto dos numerosos conventos que viriam a 
ser criados entre o final do século XV e as primeiras décadas do seguinte, para 
além de participar, em 1513, na reforma da mais antiga casa dominicana portu‑
guesa, o Convento de S. Domingos das Donas de Santarém. De facto, a partir de 

9  Cf. Ordens Religiosas em Portugal…, p. 369-392; Cf. Beltrán de Heredia – Los comienzos de la reforma 
dominicana en Castilla, particularmente en el Convento de San Esteban de Salamanca, y su irradiación a 
la Provincia de Portugal. Archivum Fratrum Praedicatorum. XXVIII (1958) 221-262 e José García Oro – La 
reforma de la vida religiosa en España durante el Renacimiento y sus relaciones com Portugal. In Norberta 
Amorim, Isabel Pinho e Carla Passos (Coord.) – III Congresso Histórico de Guimarães D. Manuel e a Sua 
Época. Guimarães: Câmara Municipal de Guimarães, 2004, p. 81-108.
10  De acordo com a cronista do convento, a sua pertença ao ramo dos observantes datava pelo menos de 
1438. Cf. Soror Maria do Baptista – Livro da Fundação do Mosteiro do Salvador da Cidade de Lisboa. Lisboa: 
Por Pedro Crasbeeck, 1618, fl. 26v.
11  Cf. António Domingos de Sousa Costa – D. João Afonso de Azambuja…, p. 61-70. Cf. Crónica da Fun‑
dação do Mosteiro de Jesus, de Aveiro, e Memorial da Infanta Santa Joana Filha del Rei Dom Afonso V. Ed. 
António Gomes da Rocha Madahil. Aveiro: Ed. Francisco Ferreira Neves, 1939, p. 41.
12  Cf. Crónica da Fundação…, p. 191.
13  A bula, de 16 de maio, dirigida ao abade do Mosteiro de S. Pedro de Pedroso, foi publicada por Domin‑
gos Maurício Gomes dos Santos – O Mosteiro de Jesus de Aveiro. Vol. II. Lisboa: Companhia dos Diamantes 
de Angola, 1967, p. 363.



Texto e experiência religiosa feminina



1498, assistiríamos à saída sucessiva de freiras de Aveiro rumo ao Centro e Sul de 
Portugal, para os diversos conventos aí criados dentro do movimento da obser‑
vância: Leiria (1498), Montemor-o-Novo (1513), Lisboa (Anunciada, 1515, e de 
N.ª S.ª da Rosa, 1519), Évora (1516) e Setúbal (1529). Do Convento do Paraíso 
de Évora sairiam religiosas para a fundação de S.ta Catarina de Sena (1516), da 
mesma cidade, e para a criação de uma casa em Elvas (1528). O movimento de 
reforma não ficaria por aqui, pois em 1542, Fr. Jerónimo de Padilha, reformador 
dos dominicanos em Portugal, enviava duas religiosas de Aveiro para o Mosteiro 
do Corpus Christi de Vila Nova de Gaia14.

A função discursiva

O dinamismo evidenciado neste processo mostra claramente como o ramo 
feminino da Ordem dos Pregadores protagonizou uma ação concertada e empe‑
nhada na difusão do espírito reformador. As dominicanas de Aveiro constituíram, 
neste âmbito, verdadeiras agentes de reforma. Para além da missão de fundar e 
reformar cenóbios no quadro da observância, estas religiosas deixaram provas de 
um outro tipo de atuação, de ordem discursiva, testemunhada num conjunto de 
textos de natureza moral e didática. Mais ainda, elas não se limitaram a adquirir 
esses textos por intermédio de doação, compra ou cópia; em Aveiro, a comunidade 
envolveu-se também na sua produção, fazendo assentar o quotidiano monástico 
em suportes de matéria escrita. Entre os conteúdos recebidos contam-se textos 
litúrgicos, normativos e hagiográficos15. Internamente, coube a uma das religiosas 
a responsabilidade de redigir uma narrativa hagiográfica, a Crónica da Fundação 
do Mosteiro de Jesus de Aveiro, pelos anos 1513-1525, a qual constituirá o objeto da 

14  Cf. Ordens Religiosas em Portugal…, p. 393-403. É de salientar, como se depreende do trabalho realizado 
pelos autores, que a expansão do movimento observante entre as religiosas dominicanas seguiu três vias 
complementares: através da fundação de novas casas, por intermédio do enquadramento institucional de 
beatérios, e por meio da reforma dos antigos conventos.
15  Foi sobre este conjunto de textos que desenvolvi os meus trabalhos de doutoramento em História, 
numa tese intitulada As dominicanas de Aveiro (c. 1450-1525). Memória e identidade de uma comunidade 
textual, a qual foi recentemente apresentada e defendida na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa. Os textos considerados foram os de natureza não litúrgica: uma versão latina 
da Regra de S.to Agostinho (Museu de Aveiro, 34/CD, fl. 154-161 [Bitagap Manid 1092]), as Constituições, 
de Fr. Humberto de Romans (ibidem, fl. 86-111), a Exposição da Regra de S.to Agostinho, tradicionalmente 
atribuída a Hugo de S. Victor (ibidem, fl. 1-84), uma Vida de S.to Agostinho (ibidem, fl. 114-153), os Sermões 
de S.to Agostinho aos Frades no Ermo, um texto apócrifo do séc. XIV (BN, Livros Iluminados, n.º 219, fl. 
17-105 [Bitagap Manid 1899]), o qual integra uma pequena Vida de S.ta Mónica (ibidem, fl. 102v-104), uma 
outra Vida de S.to Agostinho (ibidem, fl. 1-16), a versão impressa da Arbor Vitae Crucifixae Jesu, de Ubertino 
da Casale, datada de 1485 (Biblioteca Pública Municipal do Porto, Inc. 234), para além de referências cro‑
nísticas à tradução portuguesa da Vita Christi, de Ludolfo de Saxónia, impressa em 1495 sob o patrocínio 
da rainha D. Leonor e que esta doara ao Mosteiro de Jesus, à Vida de S.ta Cecília e à Vida de S. Martinho. 
Todos estes textos foram recebidos na primeira fase da história do cenóbio, sensivelmente entre as últimas 
três décadas do século XV e 1525.
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minha atenção neste trabalho16. Estes textos satisfaziam as necessidades diárias das 
irmãs. Cumprindo funções simultaneamente litúrgicas e didáticas, alimentavam 
a oração e a meditação sobre a normativa monástica, a vida e ensinamentos de 
Cristo, e o exemplo dos santos, os quais não emanavam apenas da história geral 
do cristianismo, mas procediam igualmente do interior da própria comunidade.

Um contexto de produção semelhante àquele que encontramos em Aveiro é 
verificado por Gertrud Jaron Lewis nos conventos dominicanos femininos ale‑
mães, que, desde o século XIV, produziram os nonnenbücher ou schwesternbücher. 
Estes textos híbridos, simultaneamente hagiográficos, historiográficos e biográfi‑
cos formam, para a autora, um corpo literário autónomo, inspirado no modelo 
das Vitae Fratrum, que, por sua vez, havia bebido o paradigma das Vitae Patrum17. 
Do ponto de vista genológico, é também necessário concebê-los como desenvol‑
vimentos das historiae fundationum monasteriorum, que conheceram a sua génese 
no século XII18. Anne Winston-Allen vê nesta tendência tardo-medieva um indí‑
cio da conquista feminina da sua própria identidade através da palavra escrita, 
num processo que viria a aprofundar-se no decurso dos séculos seguintes. De 
acordo com a autora, esse desenvolvimento foi estimulado nos meios observantes, 
cujos reformadores chegaram inclusivamente a ordenar a redação de memórias 
conventuais19, o que permite considerar esta produção historiográfica como um 
subtipo específico, destinada a consumo interno e empenhada em inflamar os 
seus destinatários na necessidade de renovação espiritual segundo os princípios 
da reforma20. Aliás, o encorajamento dado a este ímpeto redacional ultrapassou as 
fronteiras dos conventos femininos, concordando com uma tendência verificada 
nas casas masculinas observantes e, inclusivamente, com práticas implementadas 

16  Museu de Aveiro, 33/CD, editada por António Gomes da Rocha Madahil – Crónica da Fundação do 
Mosteiro de Jesus, de Aveiro, e Memorial da Infanta Santa Joana Filha del Rei Dom Afonso V. Aveiro: Ed. 
Francisco Ferreira Neves, 1939.
17  Da autoria de Gerard de Frachet, a obra foi redigida por volta de 1256-1260. Trata-se da narrativa 
dos primeiros dominicanos e resulta de decisão tomada pelos superiores da Ordem dos Pregadores, no  
capítulo geral que teve lugar em 1256. Cf. L’événement sans fin : récit et christianisme au Moyen Âge. Paris: 
Belles Letres, 1993 e Alain Boureau – Vitae Fratrum, Vitae Patrum. L’Ordre Dominicain et le modèle des 
pères du désert au XIIIe siècle. Mélanges de l’École Française de Rome. Moyen Âge, Temps Modernes. 99:1 
(1987) 79-100.
18  Cf. Gertrud Jaron Lewis – By Women, for Women, about Women: The Sister-Books of Fourteenth-Century 
Germany. Toronto: Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1996, p. 48-57. 
19  Cf. Anne Winston-Allen – Convent Chronicles: Women Writing About Women and Reform in the Late 
Middle Ages. University Park: The Pennsylvania State University Press, 2004, p. 199. A autora sublinha que 
eram mesmo dadas indicações rigorosas quanto aos conteúdos que esses relatos conventuais deveriam 
conter: quanto ao governo das superiores, com referência a factos significativos ocorridos no seu tempo, 
quanto aos principais dons e seus benfeitores, quanto aos serviços a que as religiosas estavam obrigadas e 
quanto aos nomes das religiosas, com as datas dos seus falecimentos (p. 200-201).
20  “Indeed, most reform chronicles were composed in a late or declining phase of the Observance. Thus 
their aim is to inspire the current generation to preserve in or renew the reform.” (Anne Winston-Allen – 
Convent Chronicles..., p. 201).
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nos cenóbios das Irmãs da Vida Comum, cujos textos denotam a mesma natureza 
híbrida21.

A função desempenhada por este género de narrativas prende-se, como já 
referi, fundamentalmente com motivos didáticos. As suas autoras estão empe‑
nhadas em manter vivo o fervor das fundadoras representado nos textos junto 
das noviças e professas, para que estas perpetuem a imitação daqueles modelos e 
cumpram o horizonte de expectativa fixado nos documentos orientadores da vida 
monástica. Para que as mensagens produzam o efeito desejado, torna-se necessá‑
rio adotar um conjunto de estratégias enunciativas capazes de instruir, persuadir 
e mover. Instruir a comunidade nos princípios essenciais, persuadir o auditório 
num processo de reconhecimento com a matéria ativada pelos enunciados escri‑
tos, movê-lo no sentido da transformação comportamental visada.

O meu objetivo é justamente a identificação desses mecanismos, operação 
que permite avaliar o próprio ambiente intelectual em que se movimenta a 
comunidade, e cujo uso atesta um nível de literacia apreciável. Por outro lado, o 
exame do modo como os conteúdos são apresentados autoriza a inclusão destas 
mulheres na própria história da retórica, da qual se viram excluídas por dema‑
siado tempo22. Na impossibilidade de analisar aqui detalhadamente o testemunho 
aveirense em toda a sua amplitude, focar-me-ei exclusivamente nas passagens 
em que a autora assume a primeira pessoa, naquilo que poderei considerar as 
marcas do narrador homodiegético23, quando este se manifesta de modo mais 

21  Cf. Anne Winston-Allen – Convent Chronicles..., p. 201-202. No que diz respeito à àrea italiana, a Crónica 
do Convento do Corpus Domini, em Veneza, segue o mesmo modelo. Após descrever a história da fundação 
e da primitiva comunidade dominicana, apresenta uma sucessão de quarenta e nove pequenas narrativas 
das irmãs que morreram na clausura, no período entre 1395 e 1436. Cf. Daniel Bornstein (ed. e trad.) – 
Sister Bartolomea Riccoboni. Life and Death in a Venetian Convent: The Chronicle and Necrology of Corpus 
Domini, 1395-1436. Chicago: University of Chicago Press, 2000. Para uma caracterização das crónicas 
monásticas femininas italianas dos séculos XV-XVI, veja-se o estudo de K. J. P. Lowe – Nun’s Chronicles and 
Convent Culture in Renaissance and Counter-Reformation Italy. Cambridge: Cambridge University Press, 
2003, p. 5-60.
22  Os últimos anos têm assistido a um renovado interesse pelos textos de autoria feminina e em colocar 
as mulheres no seio da História da Retórica. Vejam-se, a este propósito, os seguintes estudos: Reclaiming 
Rhetorica: Women in the Rhetorical Tradition. Ed. Andrea A. Lunsford. Pittsburgh: University of Pittsburgh 
Press, 1995; Listening to Their Voices: The Rhetorical Activities of Historical Women. Ed. Molly Meijer Wer‑
theimer. Columbia: University of South Carolina Press, 1997; Cheryl Glenn – Rhetoric Retold: Regendering 
the Tradition from Antiquity through the Renaissance. Carbondale: Southern Illinois University Press, 1999; 
Christine Mason Sutherland – Women in the History of Rhetoric: The Past and the Future. In The Chan‑
ging Tradition: Women in the History of Rhetoric. Ed. Christine Mason Sutherland e Rebecca Sutcliffe. Cal‑
gary: University of Calgary Press, 1999, p. 9-31; Christine Mason Sutherland – Medieval and Renaissance 
Rhetorical Studies of Women. In Handbook of Rhetorical Studies. Ed. Andrea A. Lunsford, Kirt H. Wilson e 
Rosa A. Eberly. Thousand Oaks: Sage Publications, 2009, p. 53-66.
23  Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes – Dicionário de Narratologia. 7.ª ed. Coimbra: Almedina, 2011,  
p. 265-267. O narrador homodiegético está implicado na própria narrativa, não como o narrador auto‑
diegético (ibidem, p. 259-262) – que relata as suas próprias experiências como personagem central da  
história –, mas como aquele que veicula informações da sua própria experiência diegética para construir 
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explícito. Orientarei a minha atenção para aqueles momentos em que a narradora 
suspende a exposição dos factos e se dirige diretamente ao auditório – tecendo 
apreciações, juízos, sentenças, conclusões e recomendações – ou quando reza a 
Deus, introduzindo enunciados subjetivos manifestos, os quais se projetam no 
auditório, influenciando-o no seu sistema de crenças e valores, para que este os 
concretize em ações24.

O método assenta no pressuposto de que os textos historiográficos, biográfi‑
cos e hagiográficos25 constituem discursos. E é à luz dessa condição discursiva que 
eles devem ser lidos, a qual radica na sua natureza intencional, situada não apenas 
num dado ambiente espácio-temporal e social como num contexto funcional 
simultaneamente devocional, didático e comportamental. Enquanto discursos, 
eles revelam processos linguísticos, mobilizam argumentos, princípios ou razões, 
provas que visam alcançar a credibilidade, os quais provêm de determinadas fon‑
tes, de diferentes lugares (loci ou topoi)26, adequados à natureza do caso tratado, às 
características da audiência a que o discurso se dirige e ao próprio contexto da sua 
enunciação. Para persuadir e deleitar, eles recorrem igualmente a uma linguagem 
figurada, expressa em recursos estilísticos de ordem semântica e sintática27.

O período medieval e renascentista, sem esquecer a cultura barroca, herdou 
dos clássicos um saber sistematizado, que estudou e aplicou em diversos géneros 
de discurso: judicial, deliberativo e epidíctico ou demonstrativo28. O sistema de 

o seu relato, uma vez que assume uma condição testemunhal, posicionando-se entre a adoção de uma 
posição imparcial e a condição de personagem secundária solidária com a central (ibidem, p. 265-266).
24  Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes – Dicionário de Narratologia…, p. 207-210.
25  Sobre a condição discursiva da hagiografia, vejam-se os trabalhos de Thomas J. Heffernan – Sacred 
Biography. Saints and Their Biographers in the Middle Ages. Nova Iorque e Oxford: Oxford University 
Press, 1988; John P. Bequette – The Eloquence of Sanctity: Rhetoric in Thomas of Celano’s Vita Prima Sancti 
Francisci. Quincy: Franciscan Press e Quincy University, 2004 e Cristina Sobral – O modelo discursivo 
hagiográfico. In Ana Sofia Laranjinha e José Carlos Ribeiro Miranda (coord.) – Modelo. Actas do V Colóquio 
da Secção Portuguesa da Associação Hispânica de Literatura Medieval. Porto: Faculdade de Letras da Univer‑
sidade do Porto, 2005, p. 97-107.
26  Sobre o conceito, as finalidades e a tipologia dos topoi ou lugares, cf. Aristóteles – Tópicos. Tradução, 
introdução e notas de J. A. Segurado e Campos. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2007, p. 108 
e ss.
27  Para uma panorâmica geral da teoria, funções e aplicações da retórica, veja-se a obra de Heinrich Laus‑
berg – Elementos de Retórica Literária. 5ª ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2004.
28  A bibliografia sobre retórica é muitíssimo extensa, ainda mais na atualidade, fruto de uma renovada 
atenção à sua história e métodos. Limito-me aqui a lembrar apenas alguns compêndios sobre o tema para 
o período medieval. O incontornável James J. Murphy – Rhetoric in the Middle Ages: A History of Rhetorical 
Theory from St Augustine to the Renaissance. Berkeley: University of California Press, 1974; James J. Murphy 
– Medieval Eloquence: Studies in the Theory and Practice of Medieval Rhetoric. Berkeley: University of Cali‑
fornia Press, 1978. Mais recentemente, Matthew Kempshall – Rhetoric and the Writing of History, 400-1500. 
Manchester e Nova Iorque: Manchester University Press, 2012. Em Portugal, o assunto mereceu a atenção 
de alguns investigadores que se ocuparam do tema nas suas teses de doutoramento, entretanto, publicadas: 
Isabel de Barros Dias – Metamorfoses de Babel: a Historiografia Ibérica (sécs. XIII-XIV): Construções e Estra‑
tégias Textuais. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian e Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2003; 
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ensino garantiu a transmissão desse conhecimento, não podendo deixar de fazer 
sentir os seus efeitos na produção textual. A cultura letrada desses tempos bebeu 
os processos capazes de persuadir, não apenas na atividade pedagógica dos mes‑
tres como, também, na leitura dos textos a que tinha acesso, captando, assim, os 
modelos que acabou por imitar.

O estudioso moderno não pode ignorar a longa tradição retórica da civi‑
lização ocidental, nem o movimento de recuperação e renovação dos estudos 
retóricos a partir da segunda metade do século XX. A tendência desenhada desde 
então contagiou todas as ciências humanas, num impulso motivado pelo reco‑
nhecimento da natureza situada do saber – independentemente da sua origem 
filosófica, científica ou teológica – e na asserção da natureza discursiva (inten‑
cionada) da própria textualidade, independentemente de o seu suporte poder 
assumir uma condição escrita, oral ou iconográfica29.

As estratégias discursivas

Detenhamo-nos então na análise do texto que constitui o objeto deste ensaio. 
Não se sabe ao certo a quem coube a tarefa de compor a Crónica da Fundação do 
Mosteiro de Jesus30, mas não resta qualquer espécie de dúvida quanto à sua auto‑

Belmiro Fernandes Pereira – Retórica e Eloquência em Portugal na Época do Renascimento. Lisboa: Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 2012, onde o autor reserva uma extensa primeira parte à retórica medieval. 
Há que lembrar ainda três trabalhos com interesse teórico e metodológico especialmente dedicados ao 
período barroco: Aníbal Pinto de Castro – Retórica e Teorização Literária em Portugal: do Humanismo ao 
Neoclassicismo. 2.ª ed. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2008; Margarida Vieira Mendes – A 
Oratória Barroca de Vieira. Lisboa: Caminho, 1989 e Mafalda Ferin Cunha – Persuasão e Deleite na Nova 
Floresta do Padre Manuel Bernardes. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian e Fundação para a Ciência e 
a Tecnologia, 2002.
29  Há que destacar o contributo da Nova Retórica desenvolvida a partir dos anos 50 pela denominada 
Escola de Bruxelas, com Chaïm Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca – Tratado de Argumentação. Lisboa: 
Instituto Piaget, 2006 e Michel Meyer – Questões de retórica: linguagem, razão e sedução. Lisboa: Edições 70, 
2007. De facto, o período que se seguiu à 2.ª Guerra Mundial assistiu a um movimento de reabilitação da 
retórica que o positivismo oitocentista havia condenado à extinção. As enormes transformações políticas 
verificadas desde então, a ascensão dos regimes democráticos e a expansão dos meios de comunicação 
social, a aceleração do processo de globalização e das dinâmicas interculturais à escala global lançaram 
um novo olhar sobre as produções discursivas, renovando pressupostos e métodos. Sobre este fenómeno, 
vejam-se as sínteses de Antony Holstein – Histoire et rhétorique: rappels historiographiques et état des 
lieux. Hypothèses. 1 (2002) 219-234 e Laurent Perrot – Clio et Calliope. Hypothèses. 1 (2002) 281-287.
30  Sobre a problemática da datação e autoria da Crónica da Fundação do Mosteiro de Jesus de Aveiro, des‑
tacam-se os trabalhos de António Gomes da Rocha Madahil – Crónica da Fundação…, p. I-XXXV; Telmo 
Verdelho – Breve nota sobre a autoria do Memorial da Infanta Santa Joana e da Crónica da Fundação do 
Mosteiro de Jesus. Revista da Universidade de Aveiro. Letras. 6-7-8 (1989-1991), 241-264; e Cristina Sobral – 
A Vida da Princesa Santa Joana de Portugal: hipóteses de autoria. Revista de Literatura Medieval. No prelo. 
As candidatas à autoria foram, respetivamente, Margarida Pinheira e a sua irmã Catarina Pinheira. Mais 
recentemente, Cristina Sobral atribuiu-a a Isabel Luís, reduzindo o período provável de redação aos anos 



VOZES DA VIDA RELIGIOSA FEMININA: EXPERIÊNCIAS, TEXTUALIDADES E SILÊNCIOS, (SÉCULOS XV-XXI)



ria feminina31. A intenção que preside ao labor compositivo é primordialmente 
hagiográfica, confirmada pela própria autora, quando utiliza designações que, na 
época, se lhe reportavam: “vida” e “leenda”32. Redigindo no interior do mosteiro, 
para um auditório constituído pelas próprias dominicanas de Aveiro33 – “aas leen‑
tes e ouvintes” (p. 145) –, a cronista não deixa de clarificar os seus objetivos logo 
na introdução, assinalando-o de um modo assaz eloquente. Começa por recorrer 
a um lugar de qualidade34 para sublinhar o valor do conhecimento empírico 
enquanto fonte do saber.

“Porque a vista e experiençia que he a maes certa çiençia nos demostra e ỹssina a 

grande fraqueza da virtude e forças da humana natureza do presente tempo e mayormẽte 

na caridade e amor verdadeyro. e por esta causa a memoria dos benefiçios e daqueles que 

os fazẽ he mũỹ çedo tirada e acabada. ¶ Por evitar e fugir a este tã grãde mal. e siguindo 

ho exẽplo dos antiiguos sabedores filosoffos. e outrossi dos doctores e sanctos padres. hos 

quaaes hos ffeytos e cousas dignas de boa memoria trabalharã leyxar postas ẽ lenbrãça 

per scritura viva…” (p. 1)

1513-1525 e sugerindo que Margarida Pinheira tenha copiado o apógrafo que hoje se conserva no Museu 
de Aveiro, trabalho que terá concluído em 1525.
31  Os autores referidos na nota anterior destacaram os elementos que permitem situar internamente a 
redação da Crónica da Fundação, através da análise dos marcadores autorais. O facto de a autora assinalar 
a sua pertença à comunidade, referindo-se a S. Domingos como “nosso padre”, às superioras como “nossa 
madre”, ao hábito dominicano como “nosso sancto avito”, à Infanta como “nossa Senhora”. A cronista 
identifica-se com a comunidade monástica através de expressões como “nos faca dignas” ou “gracas a 
nos ffeytas”, assumindo-se como testemunha dos factos que narra: “Isto vymos e ouvymos todas as que 
presentes stavamos”. Sobre si mesma, a cronista refere “Nõ seria eu Indina…”. Cf. estes e outros exemplos 
citados por António Gomes da Rocha Madahil, no prefácio à edição da Crónica da Fundação…, p. XXV‑
-XXVII, assim como os numerosos casos referidos por Cristina Sobral – A Vida da Princesa Santa Joana... 
(no prelo).
32  “Tiinha a sobredita sancta madre brityz leytoa. de Cuja vida e Regimẽto tractamos…” (Crónica da 
Fundação…, p. 51). A cronista anuncia a entrada de D. Joana na clausura: “… Cuja vida e entrada E per‑
severanca atee ho muito santo fym da dita Senhora Iffante nossa Senhora he scrypta sobre ssy brevemente 
adiante segũdo he posto no Cabo desta leenda.” (Crónica da Fundação…, p. 54). Aliás, já antes anunciara a 
vida da Infanta: “… segũdo per sua mũi sancta vida se podera veer…” (Crónica da Fundação…, p. 28). Na 
parte dedicada à vida de Joana faz remissão para a de Beatriz Leitoa: “… Como Ja ffoy dito na vida da santa 
madre britiz leytoa…” (Crónica da Fundação…, p. 118). A este propósito, veja-se Cristina Sobral – A Vida 
da Princesa Santa Joana... (no prelo).
33  O texto aveirense constitui um corpo homogéneo, dividido em quatro partes. A primeira relata os con‑
textos de fundação e consolidação da comunidade religiosa, destacando a figura de Beatriz Leitoa, mas 
sem deixar de apresentar as vidas exemplares de Mécia Pereira e Catarina de Ataíde. A segunda – e maior 
parte – é dedicada à vida da Infanta D. Joana. A terceira é constituída por aquilo que poderei designar o 
Livro das Profissões, e a última, pelo Necrológio.
34  A tipologia dos tópicos adotada depende de Chaïm Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca – Tratado de 
Argumentação…, p. 94-107, a propósito das premissas de ordem geral que servem os autores dos discursos 
nos seus processos de fundamentação dos valores e hierarquias, as quais subjazem no substrato cultural dos 
auditórios a que se dirigem e que garantem mais facilmente o seu acordo.
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Com a asserção “Porque a vista e experiençia que he a maes certa çiençia…”, 
a cronista não postula apenas uma hierarquia. Faz depender todo o seu longo 
discurso da prova testemunhal, alegação que repetirá amiúde no decurso da nar‑
rativa. Desta forma acaba por atribuir autoridade ao texto, não só porque a faz 
assentar numa razão empírica, mas também porque estabelece um paralelismo 
entre o seu trabalho e o dos antigos escritores: filósofos, doutores e santos padres. 
Assim como eles, também o seu labor procura vivificar os feitos dignos de serem 
recordados. Ao sê-lo, esses acontecimentos adquirem uma nova vida. A “escritura 
viva” a que alude a dominicana postula a tomada de consciência do próprio poder 
das letras. A narrativa representa, faz presente um passado memorável, reatualiza‑
-o, comemora-o. A escrita constitui a solução para o problema do esquecimento, 
que mancha tanto o presente como o futuro35. Em cada momento em que o con‑
teúdo dessa escrita for recebido, a audiência terá oportunidade de se confrontar 
com um passado exemplar permanentemente revivido na leitura e na audição do 
texto.

Para anotar o valor da escrita, a cronista recorre a um lugar de ordem, hierar‑
quizando as camadas do tempo, através da referência a uma idade de ouro – a das 
origens do mosteiro, aonde residem as santas que deram carácter àquela fundação 
– em face de uma idade subsequente, inferior, onde habita “a grande fraqueza 
da virtude e forças da humana natureza”. Este lugar de ordem, que afirma a 
superioridade do anterior relativamente ao posterior36, traduz a proposição fre‑
quentemente contida na elocução latina in illo tempore, que aqui é expressa numa 
hierarquia de valores que a hagiógrafa faz questão de destacar – “mayormẽte na 
caridade e amor verdadeyro” –, os quais explicam o esquecimento prematuro dos 
factos merecedores de memória.

“¶ E porque dos beneffiçios e ffeytos dignos de louvor das pessoas a que ssomos 

ẽ obriguaçã sempre possa seer avida lenbrãça. e nũca per squeçimẽto e ignorãçia seer 

achados ingratos. Justa e mũy digna cousa he põor em scricto e que seja pera perpetua 

memoria das irmãas Religiosas presentes e por vı̃ı̃r que neste moesteiro de Jhesu Nosso 

Senhor ho vierẽ servir…” (p. 1-2)

A narradora dirige-se à comunidade de que faz parte como se para tal fora 
mandatada. Assume-se sua intérprete, sublinhando a responsabilidade em garan‑
tir a recordação de um tempo superior – o pretérito –, de modo que a comunidade 
viva descubra no exemplo da comunidade morta a conduta a seguir, corroborada 

35  Note-se que o tópico da luta contra a amnésia povoa igualmente os textos historiográficos, tendendo a 
concentrar-se nos seus prólogos. Vejam-se, a este propósito, os exemplos citados por Matthew Kempshall 
– Rhetoric and the Writing of History, entre outros lugares, às p. 156-158, onde o autor recorda a influência 
da retórica hagiográfica sobre a historiografia.
36  Cf. Chaïm Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca – Tratado de Argumentação…, p. 105.
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pela santidade das mulheres apresentadas no seu texto, as quais são reanimadas 
pelo poder da escrita. A autora sublinha aí a necessidade de inscrever a memória 
enquanto sustentáculo do comportamento esperado. Mas invoca igualmente uma 
outra razão, compreendida no dever de memória. Esta obrigação, cujo inverso 
implica ignorância e ingratidão, projeta-se em dois sentidos: naquele que é 
devido às personalidades do passado, cuja vida excecional merece ser recordada, e 
no que se dirige àquelas que, tanto no presente como no futuro, se servirão desse 
passado para o imitarem e, por essa via, alcançarem a mesma salvação com que 
Deus provara ter recompensado aquelas que, no passado, tão bem a souberam 
conquistar. Esse dever de memória é reafirmado no prólogo à segunda parte da 
narrativa, referente ao memorial da infanta D. Joana, nos seguintes termos:

“Porque seria muỹ grande erro e culpa digna de muita penna dar a esquecimẽto. E 

nõ tẽer em memoria hos beneficios E gracas a nos ffeytas ẽ geeral e spicial. per ho muito 

alto E poderoso Senhor deus nosso. pera que de cõtinuo lhe demos louvores. E facamos 

dignos servicos. Justa e Razoada Cousa he. põor em scryto E lenbrãca. ho spicial dom 

e graca. que Nosso Senhor Jhesu. fez a este moesteyro e Casa sua. ẽ trazer a ella a muỹ 

sclarecida E excelente Senhora E princesa deste Regno de portugall a Senhora Iffante 

dona Johana nossa Senhora (…) ¶ Da qual algũas poucas cousas de sua virtuosa vida 

e ffym ajũtarey ẽ soma e poerey neste nosso memorial. porque nom se perca de todo a 

Recordacõ e memoria desta graca E beneficio. cõ os outros que ho Senhor Jhesu ffez a 

esta sua Casa. em trazer a ella hũa tã excelẽte lumieyra E pedra preciosa. pera alumiar e 

exalcar com exemplo de sua santa vida e doctrina. ¶ Pidyndo a quẽ ysto vir e ouvir leer. 

Creya seer verdade. E que aynda se nõ disse nẽ screveo quãta e canto santa vida foe a desta 

sobredita Senhora. ¶ Deste pouco e mal Razoado. tome materia e Causa dar gracas E 

louvores ao eterno deus e muỹ poderoso. ao qual som todas cousas possivees. ¶ E em este 

nosso tẽpo pode outorgar e dar ho amor E graca sua aos que lhe aprouver. assy Como nos 

outros custumava fazer e dar. porque elle he o que vive e Regna verdadeyro E poderoso 

Senhor deus. In secula seculorum. AmeN.” (p. 75-76)

A razão da escrita não é meramente circunstancial ou ditada por razão de 
um memorialismo restrito, relacionado com motivos puramente emocionais37. 
Segundo a sua autora, a memória assume uma natureza devocional, dirigida a 
Deus, que agraciou, com a Sua vontade, a comunidade recordada, ao trazer a 
ela personalidades que souberam viver santamente, entre as quais se destaca a 
própria princesa do reino. Nesta aceção, o texto é oração, o que justifica, desde 
logo, a sua funcionalidade no seio do convento. Ele deverá ser aí usado, individual 

37  “Por seu amor [de Deus] peco e de sua parte Requeyro a quẽ leer e ouvir ho que ẽ este lyvro he scrypto. 
nõ Julgue nem pensse seer dito. ou crecentado falssamente. nẽ cõposto cõ affeycõ e lisonjarya.” (Crónica da 
Fundação…, p. 186).
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e coletivamente, em ação de graças38 e enquanto instrumento de meditação e 
aprendizagem, para inflamar os corações das religiosas, de modo que elas se iden‑
tifiquem com as suas antepassadas e, via memória, traduzam os seus exemplos 
em ações agradáveis a Deus39. Ainda que, como expus atrás, a cronista reconheça 
a superioridade do tempo pretérito sobre o presente, ela não deixa de deposi‑
tar a sua fé no poder de Deus, o qual recompensa aqueles que seguem os seus 
mandamentos. Esta proposição é projetada no auditório através da afirmação: 
“E em este nosso tẽpo [Deus] pode outorgar e dar ho amor E graca sua aos que 
lhe aprouver. assy Como nos outros [tempos] custumava fazer e dar”. O tópico 
da omnipotência divina – “porque elle he o que vive e Regna verdadeyro E pode‑
roso Senhor deus. In secula seculorum” – constitui assim um lugar de existência40 
permanente, usado, por um lado, para justificar a obra da hagiógrafa e, por outro 
lado, para incutir no auditório uma motivação suplementar. Não basta reconhe‑
cer a inferioridade do presente, onde reina a fraqueza, onde escasseiam a caridade 
e o amor verdadeiros, é necessário inflamar os corações das religiosas, ativando 
sentimentos de esperança na salvação das suas almas, pelo que, em suma, lhe resta 
apelar à atenção da audiência para os exemplos e valores a que o seu texto dá vida.

Não é por acaso que, frequentemente, a cronista se dirige diretamente ao Alto, 
num misto de meditação e oração, assumindo-O como testemunha e agente dos 
eventos que narra: “¶ Assy Senhor. assy secretamẽte obravas os teus muỹ secretos 
cõselhos do que por tua grãde misericordia tiinhas ordenado ao depoys fazer.”  
(p. 12). A narradora faz uso do discurso direto para orar a Deus, para Lhe garantir 
a certeza da sua profunda convicção e fé na ação divina sobre os acontecimen‑
tos, dissimulando, simultaneamente, uma prédica votada ao próprio auditório. 
É junto deste que pretende agir, é a este que procura transmitir a sua mensa‑
gem, segundo a qual os acontecimentos vividos naquele local tiveram sempre 
por detrás a mão de Deus. O argumento surge como corolário de um episódio 
no qual D. Beatriz Leitoa, encontrando-se viúva, ainda jovem e com duas filhas 
menores a seu cargo, manifesta aos frades dominicanos de Aveiro a sua vontade 
em recolher-se junto do seu convento para se consagrar inteiramente a Deus. Ao 
referir-se à nova pousada que, entretanto, decidira construir, a cronista exalta a 
humildade do edifício, que prefigura já a função que Deus lhe reservara, uma 

38  “¶ E ffoy todo scrycto sem outro algũu interesse favor nẽ proveyto tẽporal. salvo soo por servico louvor 
e gloria do muỹ alto Senhor deus. E lhe seerẽ dadas gracas e louvores…” (Crónica da Fundação…, p. 186). 
Sobre a Infanta, diz a cronista: “¶ Hey por scusado tornar de novo outra vez a Relatar e cõtar a sancta vida 
e muỹ Recolheyta que esta Senhora faziia depois de star e tẽer ho que tanto desejava E ho por que muito 
trabalhara. porque por ho que ja dito he aỹda que brevemẽte e nõ Como e quãto foy e he Razõ e merecia 
seer scripto pera perpetua memoria. E se darẽ a deus as devidas gracas…” (Crónica da Fundação…, p. 111).
39  A cronista reafirma que apenas escreveu o texto para que Deus queira “… accender hos Coracoões destas 
suas servas ẽ tanto fervor e desejo. pera cõ sua ajuda fazerẽ esto E muito mais.” (Crónica da Fundação…, 
p. 186).
40  Cf. Chaïm Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca – Tratado de Argumentação…, p. 106.
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casa religiosa onde haveriam de se salvar muitas almas. Ao fazê-lo deste modo, 
a narrativa prende a atenção do auditório, através da ativação de sentimentos de 
surpresa e segurança, anunciando, ao mesmo tempo, os factos que haveriam de 
suceder-se.

Por outro lado, a narradora utiliza estas orações para incutir nas irmãs a for‑
taleza de vontade que a vida religiosa reclama. Para isso, utiliza pares de opostos 
semânticos que acabam por incorporar o lugar do seu contrário: o fraco e o forte, 
o rico e o pobre, o baixo e o alto, o escuro e o luminoso. Como mostram as 
citações seguintes, o processo serve para realçar a omnipotência divina, cuja sabe‑
doria e vontade recaem onde a humanidade não vislumbra, mostrando que Deus 
escolhe os mais frágeis para os fazer fortes e induz nos ricos o amor à pobreza, a 
qual se converte em riqueza, criando, assim, a imagem do desprezível deleitoso, 
abjeto aos olhos do mundo, mas agradável a Deus.

“¶ E tu Senhor Reỹ Inmortal que scolhes as Cousas fracas porque per tua soo virtude 

cõfundas as deste mũdo grãdes e fortes. guarnecias e signavas das tuas armas esta muỹ 

delicada Iffante que des sua minynice amaste e dotaste de syngular graca e privilegio. que 

sẽedo posta ẽ tanta alteza da gloria deste mũdo sẽ delle  lhe fallecer Cousa algũa. a ty soo 

amãdo e cobicãdo todas desprezasse e ouvesse por viis.” (p. 85)

“Mas tu Senhor deus cujos cõsselhos e alta sabedoria que a todos he ỹconprehẽsyvel 

e sẽ poder seer entẽdida nẽ achada. Ordenavas como tudo fosse a mays louvor teu E teu 

grãde poder visto e conhecido. E as cousas desprezadas e bayxas aos homẽes. fazes altas e 

maravilhosas. E as scuras e feeas. muỹ Resplandecẽtes e gloriosas.” (p. 89)

A dimensão sobrenatural dos factos poderia ser objeto de desconfiança41. 
Recordemo-nos de que os eventos descritos se situavam num quadro temporal 
não muito distante daquele em que a cronista escrevia, aos quais tinham assistido 
algumas das potenciais leitoras. É esta a justificação do reiterado empenho em 
demonstrar a autenticidade do discurso. A verdade radica, desde logo, na inter‑
venção divina sobre a história da salvação, como o tinham já demonstrado os 
inúmeros casos veiculados pela narrativa bíblica e pelas vidas dos santos42. É à luz 
dessa ação suprema que o impossível tem lugar.

41  Depois de descrever os rigores da vida das primeiras habitantes da casa monástica: “Vivendo assy estas 
duas angelicaes Senhoras E madres. e suas filhas e cõpanheiras que todas eram per conto Seys. E todas ẽ 
hũa paz e irmiindade angelical tam cõssolladas. que seria mũj Inpossyvel se creer. poder seer antre mortaaes 
vivẽtes nesta vida do mũdo.” (Crónica da Fundação…, p. 24). “¶ E porque he ỹpossyvel poder sse Creer e dar 
ffe quẽ nõ vyo per ssy as virtudes e mũi excelẽte e perfeyta vida desta Senhora Iffante nossa Senhora. Lendo 
a E ouvı̃do a contar sem per ssy a veer e provar per experyencia.” (Crónica da Fundação…, p. 141-142).
42  Cf. o excerto da Crónica, p. 180: “¶ Tomarey tryvimento alguũ pouco dysso dizer aquy. dãdo me pera 
ysso exẽplo e lugar algũus passos da santa scriptura. assy do tẽpo da ley velha. Como da nova. ¶ E ẽ exẽplos 
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A escritora sublinha persistentemente a sua dificuldade em narrar tudo aquilo 
que sabe. A incapacidade para descrever os eventos de modo completo, somada 
ao enfadamento que poderia causar no auditório, fá-la remeter-se muitas vezes ao 
silêncio. A propósito dos últimos momentos da vida de D. Mécia Pereira, que se 
encontrava muito doente, diz a hagiógrafa:

“¶ Nõ seria eu Indina presumir declarar as doctrinas e fallas suas ẽ estes autos. E as 

cõssollacões e amoestacoões que todos E todas de sua virtude Recebiã. E assy a olhavã 

nã como a criatura mortall. mas como spiritu cellestriall. ¶ Dysto me callarey porque a 

Rudeza de minha pena. nõ ponha algũa tacha ẽ aquillo que nõ tinha par e acolho me 

ao mais seguro sillẽcio. leixando o que a muitas poderia dar mais espanto que credito. ¶ 

Minha tẽecam he nõ dizer senõ muita verdade ẽ todo o que aqui escrever. ¶ E disto tome 

cada hũ o que lhe prouver. ¶ Conffesso sã prolixa. ¶ Porẽ nõ se pode tãto dizer que muito 

nã fique do louvor desta pedra preciosa que ẽ tudo foy principio.” (p. 34)

A autora utiliza a mesma estratégia para narrar o falecimento da filha da 
fundadora, Catarina de Ataíde:

“¶ De seu falicymento qual e como foy. E de tudo o que fez e disse esses poucos 

dias que viveo de sua abreviada doẽca. certo eu conheco erraria gravemente presumyr 

de o cõtar. nẽ seria cousa a mỹ possyvel pode lo screver. E muito mais ỹpossyvel crer sse 

lẽedo e nõ ho vẽedo. ¶ E portãto tomo o mays certo e seguro porto de calar como fyz e 

entẽdo fazer neste memoryal ẽ Cousas muito dynas seerẽ scriptas e postas ẽ memoria se 

das pessoas do tẽpo presente e do por vı̃ir ouvesẽ de seer criidas e seguidas. mas a certidã 

da ỹpossibilydade da hũa E da outra tolhe tomar esse trabalho (…) ¶ Como e cõ quãta 

devacã a cotricã os rrecebeo [os sacramentos]. e as pallavras que a Cada hũa das madres 

dizia. Reporto me como Ja ẽ cyma disse ao callar. pois me he ỹpossivel ho ỹteyramente 

dizer.” (p. 46)43

A afirmação da impossibilidade da narrativa – que aglutina os tópicos Anti‑
gos da breuitas, ineffabilitas e humilitas – constitui, aliás, um processo frequente‑
mente utilizado nos textos medievais, destinado a tornar os discursos verosímeis, 
especialmente quando o conteúdo narrado foge ao critério natural. Ele tem a 
capacidade de incutir no recetor a convicção de verdade, a qual é tratada com 
todo o rigor, mas também permite abrir espaço a que seja o próprio auditório 
a completar a narrativa num quadro de imaginação controlada, procedente do 
conhecimento de casos semelhantes – as vidas de santos –, e ao facto de, ainda 

de algũus santos. se cõta e screve algũas cousas lhe serẽ ditas e amoestadas per mãdado do Senhor deus em 
sonhos.”
43  O mesmo tópico da impossibilidade de tudo contar é registado nas p. 53, 61, 63, 141-142, 152.
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assim, a cronista acabar por revelar o conteúdo supostamente omitido. Essa reve‑
lação poderá assumir uma forma breve, como nos exemplos que acabei de referir, 
mas no caso da infanta D. Joana, ainda que a autora recorra à mesma figura da 
preterição (ou paralipse), não deixa de desenvolver significativamente a narrativa, 
manifestando os factos previamente suprimidos, como se poderá inferir da cita‑
ção que se segue.

“Nom he possyvel poder sse dizer. nẽ creer a quẽ nõ vyo nẽ ouvio esta Senhora estes 

seus derradeyros dias ante de seu santo fallecimẽto. ho qual passo Callãdo. pois conheco 

nõ seer a mỹ Como Ja disse possyvel. poder cõtar E escrever o que ysso meesmo he 

ỹpossyvel neste tam perversso tẽpo e cheo de tãta maldade e mal viver. aver sse de Creer 

ouvı̃do ho que nom fazẽ. porque vẽedo cõ hos proprios olhos e ouvı̃do o. aỹda Retorcẽ 

ho bem ẽ mal cõ pura malicia. ¶ Mas ẽperoo cõ todo esto nõ he rrazã e seria mal aver de 

Callar tudo. E do muito direy algũu pouco proseguı̃do ho Comecado. porque o muỹ alto 

Senhor deus. sabe todo he verdade. e tẽ o poder e graca. seja ẽ esta sua serva louvado e 

glorificado E dela se aja sẽpre algũa memoria aı̃da que pequena por nossa grãde fraqueza 

ẽ todo bẽ.” (p. 152)

Curiosamente, a cronista acaba por dedicar nada menos que oito extensos 
capítulos aos últimos dias da vida de D. Joana (p. 153-169). A capacidade de dila‑
tação exponencial do conteúdo é evidente. O tópico da inefabilidade da matéria 
serve, assim, uma estratégia de hiperbolização, radicada na natureza extraordi‑
nária dos eventos narrados. Tudo o que se diga acerca deles, não passa de uma 
pequena parte.

A preocupação com a autenticidade do discurso impõe a mobilização de pro‑
vas. Elas são encontradas, desde logo, nessa entidade Todo-Poderosa para Quem 
nada é irrealizável. Em vários momentos, a cronista apresenta Deus por testemu‑
nha: “¶ Nosso Senhor sabe que tudo Isto digo cõ verdade. e aı̃da nõ a meetade nẽ 
ho terco do que foy…” (p. 63). Numa outra ocasião: “¶ E deus sabe que Isto he 
verdade.” (p. 142). Mas associa essa invocação à própria condição testemunhal de 
que se arroga. Na descrição de um episódio extremamente dramático, no qual, 
devido à peste que deflagrara em Aveiro, a prioresa D. Beatriz teve de abandonar o 
mosteiro para acompanhar a infanta D. Joana em direção às vilas de Avis e Abran‑
tes, onde viria aliás a falecer, ao descrever a última noite que a madre passara no 
mosteiro, a cronista atesta:

“¶ Deus sabe que eu que esto screvo digo verdade. porque cõ meus olhos a vy e cõ 

minhas proprias orelhas ouvy que cõ outras madres filhas suas spiciaes andavamos muỹ 

passo por que da madre sancta nossa nõ fossemos sentydas. mas cõ grãde door e abastãca 

de lagrimas aadelonge a seguiamos vẽdo e ouvı̃do todo o que ẽ Cada hũu lugar ella fazia 

e diziia.” (p. 57)
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As religiosas são igualmente chamadas a certificar a verdade dos factos44, assim 
como os frades dominicanos, que, na qualidade de confessores, acabam por atri‑
buir autoridade à narrativa45. Ainda que o auditório aceda a estes testemunhos de 
forma mediada, o seu uso permite criar no recetor a convicção de plausibilidade.

No excerto que se segue, vemos a hagiógrafa resumir alguns dos lugares já 
identificados para provar a santidade da infanta D. Joana. A narradora implica-se 
não apenas a si como a toda a comunidade religiosa e até a outras pessoas, de 
“diversos estados”, as quais recorriam à terra da sua sepultura, onde achavam o 
remédio dos seus males. A invocação do testemunho divino é aqui associada ao 
próprio depoimento das religiosas que experimentaram tais ocorrências mila‑
grosas. A cronista soluciona o problema da credibilidade do discurso através da 
mobilização de dois argumentos curiosos, mas que acabam por recorrer ao tropo 
tantas vezes evocado da sua incapacidade para tudo contar: por um lado, o faleci‑
mento prematuro das religiosas que experimentaram os factos e, por outro lado, 
a desmedida extensão da narrativa que os seus depoimentos acarretariam.

“Assy Como esta verdadeyra sposa e serva de christo Jhesu trabalhou de ẽ sua vida 

o seguyr ẽ profunda humildade e muỹ fervẽte Caridade a todas. mayormente aas que erã 

postas ẽ angustiias doores e Infirmidades. Assy stãdo cõ deus e fora desta vida corporal. 

a muitos e muitas de diverssos stados. E muito mais aas Religiosas e Irmãas desta Casa. 

provamos e experimẽtamos que ẽ suas ãgustias ẽffermidades e doores socorrẽdo sse a ella 

hiindo onde ho seu Corpo he ẽterrado. ¶ E outras cõ ffe ẽ deus e ẽ Rogos e mericymentos 

da dita Senhora. tomãdo da terra da sua sepultura manyfestamẽte e millagrosa sentyrã 

ajuda e alyvamento ¶ E desto assy ser verdade. tomo ho Senhor deus que de todo he sabe‑

dor por verdadeyra testimunha. E elle sabe Isto assy seer. E que eu nõ mynto. ¶ E se cada 

hũa juramẽtada ouvesse de dizer ho que acerca disto experimẽtou. vyo. e sabe. faryamos 

hũa grande leytura. nẽ ho queriryã creer. E mayormẽte que segũdo a brevidade das vidas 

ẽ pouco tẽpo fallecerõ e forõ pera deus. a cujos ditos E muỹ verdadeyro testimunho hera 

pera dar ẽteyra fee.” (p. 184-185)

44  A necessidade de demonstrar a autenticidade daquilo que narra está patente, por exemplo, a propósito 
do facto de a Infanta D. Joana sacrificar o seu corpo: “¶ Ho Senhor deus todo poderoso sabe e he testimunha 
que tudo Isto que aquy he scrypto E dito desta Senhora sua serva he verdadeiramente dicto. E depois que a 
dita Senhora veo pera este moesteiro de Jhesu Nosso Senhor. antre a outra fazẽda sua que foy entregue aa 
muỹ virtuosa madre prioressa brityz leytoa per mãdado da dita Senhora Iffante nossa Senhora. ẽtregou esta 
Covylheyra e secretaria sua aa dita madre em grãde thesouro e segredo hũa archa ffechada. na qual viinham 
a Roupa da Cama da pendẽca. e as Camisas muỹ asperas. as quaes algũas Religiosas depois vestirõ e trouxerã 
cõ muita pena por sua grãde aspereza…” (Crónica da Fundação…, p. 83-84). Quando as religiosas tiveram 
de preparar o corpo morto da Infanta, “¶ Carradas as Cortynas da Cama. quatro madres vestirã e cõcertarã 
ho Corpo desta santa Senhora. ho qual assy era ẽ todo muỹ doce e leve de tractar. muito mais do que he 
ho Corpo de hũa menyna viva. segundo ellas davã per seu testimunho.” (Crónica da Fundação…, p. 169).
45  A aproximação da morte embelezara o rosto de Joana: “¶ Ho eterno Senhor deus sabe que tudo esto que 
digo e direy. he scripto cõ muita verdade. E testemunhas verdadeyras desto som os padres seus cõfessores 
que Ja disse presentes erã. E assy as sobreditas madres.” (Crónica da Fundação…, p. 167).
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É justamente com o argumento da fé que a narradora apela às suas leitoras. 
Fé na omnipotência divina e na capacidade de infundir nos corações das irmãs a 
aptidão para imitarem e superarem os exemplos das santas mulheres ali inscritos. 
Aliás, a cronista lembra que não escreveu tudo aquilo que, de facto, sucedera, 
exatamente para evitar juízos maledicentes.

“¶ E como esta ffe tevermos fyrme. Certo ẽ cousa algũa scricta nõ duvidaremos. nẽ 

nos parecera falssa e ẽganosa. (…) ¶ E elle [Deus] sabe que por scusar este Juyzo. E por 

fraqueza de meu pouco entẽder. muitas Cousas leixey e nõ ssom aquy scriptas. ¶ E estas 

como disse soo por deus. E por estarẽ em memoria hos servicos que a elle estas suas 

servas fezerã. E a nos obryguarã cõ suas mercees e beneficios que podera bem veer e 

conhecer. quẽ ysto tudo cõ amor caridade E boa vontade bem leer e creer. E nõ por hos 

detraer e scarnecer…” (p. 186)

* * *

Os exemplos aduzidos e analisados neste trabalho estão longe de esgotar a 
matéria retórica presente no texto aveirense. A religiosa que o redigiu revela com 
clareza o domínio de competências literárias a que recorre não apenas na quali‑
dade de narradora homodiegética, como ainda, e persistentemente, no decurso 
da sua restante e longa narrativa. Interessar-nos-ia conhecer a sua identidade, as 
suas origens familiares, assim como a sua formação intelectual. Ainda que estes 
problemas não estejam resolvidos, a moderna receção da linguagem vertida no 
produto do seu labor não deixa grandes dúvidas quanto às suas capacidades 
retóricas, apreendidas possivelmente no decurso de uma educação formal ou 
simplesmente inspiradas no contacto com textualidades concebidas em contextos 
semelhantes àquele em que vivera. Contextos empenhados na demonstração de 
horizontes éticos e comportamentais guiados pela necessidade de transformação, 
num sentido tantas vezes repetido no decurso da história do cristianismo.

Independentemente da génese dessas aptidões, a autora da crónica monástica 
revela ter presente um horizonte de expectativa ao qual procura responder com 
proficiência. O modo como seleciona e urde os argumentos revela o seu empenho 
em produzir um instrumento de comunicação capaz de convencer e potenciar 
a adesão de um auditório com o qual partilha um acordo, para nós, facilmente 
presumível. E é na base desse acordo que a mensagem poderá surtir o efeito dese‑
jado. É ele que oferece a condição de possibilidade da ação, não apenas ao emissor, 
que localiza os topoi mais adequados à tessitura da matéria, assim como a melhor 
forma de os apresentar ao auditório, mas também ao recetor, ávido de conteúdos 
com os quais se possa identificar, através de um itinerário simultaneamente racio‑
nal e emotivo. É neste encontro que a ação tem lugar, uma ação dirigida segundo 
cláusulas reconhecidas por todos, para que a experiência do texto – escrito, lido e 
audito – dê sentido à linha da história que, doravante, se pretende construir.
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JOANA DE JESUS (1617-1681):  
ÂNSIAS AMOROSAS E LEITURAS BÍBLICAS

Joana Serrado*

“Não me detenhas, porque ainda não subi para Meu Pai; mas 

vai ter com os Meus irmãos e diz-lhes que vou subir para 

Meu e vosso Pai, Meu Deus e vosso Deus” (João 20:17) [Bíblia 

Almeida Corrigida e Fiel].

Introdução

Joana1 de Jesus, nascida Joana Freire de Albuquerque, em 1620, na aldeia de 
Mioma, do concelho de Satão, foi uma freira cisterciense que dividiu a sua vida 
religiosa entre o Mosteiro do Lorvão, perto de Coimbra, para onde partiu em 1659, 
e a Recoleta do Mocambo em Lisboa, que se tornara o Mosteiro da Nossa Senhora 
da Nazaré, também conhecido como a recoleta das “Bernardas Descalças”2. Em 
Lisboa, possivelmente a partir de 1661, sob o apoio de Vivardo de Vasconcelos, 
seu confessor em Lisboa e abade geral da Ordem Cisterciense, escreve um texto 
autobiográfico onde relata a sua vida, as suas visões, e a sua relação com Cristo e 

*  Gordon Milburn Junior Research Fellow in Mysticism na Faculdade de Teologia e Religião da Universi‑
dade de Oxford.
1  Utiliza-se a grafia atualizada de Joana em vez de Joanna.
2  Este artigo tem como base a investigação encetada pela autora na sua tese de doutoramento Joana Ser‑
rado – “Ancias /Anxiousness” in Joana de Jesus: Feminist, Historical and Philosophical Approaches. Tese de 
doutoramento em teologia e ciências religiosas apresentada à Universidade de Groningen, Países Baixos. 
Groningen: [s.n.], 2014.



VOZES DA VIDA RELIGIOSA FEMININA: EXPERIÊNCIAS, TEXTUALIDADES E SILÊNCIOS, (SÉCULOS XV-XXI)



com a comunidade3. Terminará mais tarde em Lorvão o seu texto, apoiada pelo 
seu segundo confessor, António de Conceição, poucos anos antes de falecer, em 
20 de agosto de 16814. Do documento que escreveu, conserva-se o presumível 
original (Soror Joana de Jesus, Livro dos seus Apontamentos5) e a cópia (Vida da 
Venerável Joana Freire de Albuquerque6). Parto do presumível original como base 
da presente exposição, a ele se referindo as citações utilizadas.

Do texto autobiográfico de Joana de Jesus emerge um conceito que se me 
afigura novo no contexto místico e filosófico: a noção de ânsias amorosas. Neste 
ensaio, debruçar-me-ei essencialmente sobre a exegese bíblica que esta cister‑
ciense faz relativamente à passagem de João e as suas implicações para um estudo 
da subjetividade pré-moderna de Joana de Jesus. Dividirei o texto em quatro 
momentos: em primeiro lugar, nomearei brevemente a receção e investigação que 
se tem feito acerca de Joana. De seguida, apresentarei mais aprofundadamente 
esta autora, o texto e contexto espiritual da sua obra. Num terceiro momento 
explanarei o conceito de ânsias amorosas que atravessa o pensamento de Joana. 
Seguir-se-á a leitura de João 20:17 que inclui o dogma da filiatio, e a interpretação 
que Joana faz acerca de tal passagem. Terminarei com uma breve reflexão sobre a 
emergência de um sujeito místico, vivido, pensado.

Disciplinando Joana de Jesus 

A vida e obra de Joana de Jesus foi recebida e referida brevemente nas áreas 
da história religiosa e da literatura devocional. A primeira referência que obtive 
foi no Agiológio Lusitano, obra do século XVIII, que a refere no dia 20 de agosto, 
dia de São Bernardo, e data da morte da Cisterciense. António Caetano de Sousa 
faz uma breve descrição das suas doenças e das suas profecias7. A sua informação 
é baseada essencialmente no Memorial das Vidas e óbitos do Mosteiro do Lorvão, 

3  Sobre Vivardo de Vasconcelos, ver João Manuel Esteves Pereira e Guilherme Rodrigues – Vivaldo [sic] de 
Vasconcellos. In Portugal: diccionario historico, chorographico, heraldico, biographico, bibliographico, numis‑
matico e artistico. Vol. III, T-Z. Lisboa: João Romano Torres e Cª, 1915, p. 336.
4  Apesar de António da Conceição ser descrito como lente da Universidade de Coimbra, não consegui 
encontrar o seu nome nas listas de docentes. Ver: F. T. Fonseca – A Teologia na Universidade de Coimbra. 
In História da Universidade em Portugal. Coimbra: Universidade de Coimbra; Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1997, p. 782-783, 788. Teófilo Braga – História da Universidade de Coimbra. Tomo II. Lisboa: 
Academia Real das Ciências, 1895, p. 654-690.
5  Cf. Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus. Livro de Seus Apontamentos. Lisboa, Arquivo Nacional da Torre 
do Tombo, Coleção Mosteiro do Lorvão, Livro n. 360, c. 1661.
6  Cf. Joana Freire de Albuquerque – Vida Da Venerável Madre Joana De Albuquerque. Lisboa, Biblioteca 
Nacional de Portugal, F. 8666, post hoc 1748.
7  Cf. António Caetano de Sousa – Agiologio Lusitano. Vol. IV. Lisboa: Regia Officina Sylviana, 1744,  
p. 622-623.
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obra que expõe os relatos de vidas das abadessas do dito mosteiro8. No entanto,  
D. António Caetano de Sousa menciona um dado que se revelaria importante 
para a minha própria investigação (quer das ânsias, quer da subjetividade em 
geral), a saber: a negação oficial do uso do nome religioso que Joana escolhera 
para assinar a sua obra. Este facto está patente também no seu relato autobio‑
gráfico9. 

No fim do século XIX, Tomás Lino de Assunção escreve uma monografia 
intitulada As Freiras do Lorvão, onde o ex-diretor da Biblioteca Nacional de Lis‑
boa dedica um capítulo inteiro a Joana, e transcreve longas passagens dos seus 
escritos10. Assunção inicia a reflexão e faz uma análise das vivências de Joana a 
partir da psicologia de Charcot. É esta obra que fornece a Sílvio Lima o material 
que o levará em 1935, em O amor místico, a mencionar Joana de Jesus como 
uma das figuras portuguesas mais importantes para compreender a questão do 
teo-erotismo11. Este conceito traduz o desejo de uma experiência de/para Deus 
onde a componente física e sensual, baseada numa exegese do Cântico dos Cânti‑
cos, tem um papel predominante. Vários são os exemplos na história da mística: 
Bernardo de Claraval, Gertrudes de Helfta, Hadewijch de Antuérpia, Matilde de 
Magdeburgo, entre outros.

Sílvio Lima apresenta Joana de Jesus no contexto das “núpcias espirituais”, 
e pensa-a a par de outras escritoras místicas como a espanhola Teresa de Ávila 
ou a francesa Madame Guyon, refletindo sobre a forma como Joana trabalha a 
noção de ósculo, transverberação, e a busca de uma unidade amorosa espiritual 
e carnal. No entanto, Joana não se limita a ler a tradição: Joana reformula-a e 
contribui para um pensamento original português. O teo-erotismo de Joana de 
Jesus, apesar de não ser o tema direto desta investigação, está na base, quer de uma 
apropriação teológica, quer de uma interpretação proto-feminista da sua figura, 
ao recuperar a questão do corpo e a produção escrita por mulheres na área do 
misticismo de cariz nupcial12.

Na investigação das últimas décadas, há que destacar Mafalda Férin Cunha, 
nos estudos literários, que refere Joana de Jesus a par de outras freiras setecen‑

8  Cf. Memorial das Vidas e Obitos das Religiosas deste Mosteiro, ANTT, Ordem de Cister, Mosteiro de Lorvão, 
liv. 310, PT/TT/MSML/A/L310 [em linha: http://digitarq.dgarq.gov.pt/details?id=4616414. Consultado a 
27 de fevereiro de 2012].
9  Cf. Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 153.
10  Cf. Tomás Lino da Assunção – As Freiras de Lorvão: ensaio de Monographia Monastica. Coimbra: França 
Amado, 1899, p. 189-270.
11  Cf. Sílvio Lima – Amor Místico. In Obras Completas. Vol. 1. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
2002, p. 677-678, 697.
12  A temática como os místicos (e, em especial, as místicas) questionam o corpo e a sua subsequente ero‑
tização tem sido objeto de controvérsia dentro da investigação feminista. Veja, por exemplo o trabalho de 
Amy M. Hollywood – Sensible Ecstasy: Mysticism, Sexual Difference, and the Demands of History. Religion 
and Postmodernism. Chicago: University of Chicago Press, 2002.
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tistas. Na sua tese de mestrado, Férin Cunha desenvolve a questão da retórica e 
do género literário das autobiografias, e cita exemplos a partir de Joana13. Pedro 
Villas-Boas Tavares também aponta o título da obra de Joana no contexto das 
beatas e mulheres religiosas que foram suspeitas de “molinosismo”14. É interes‑
sante anotar que estes autores, ao contrário de Lino de Assunção que trabalhou o 
original, debruçaram-se apenas na versão da cópia de Joana.

Quem menciona a cópia e o original na bibliografia da sua tese de douto‑
ramento de história de arte, é Nelson Correia Borges15. Neste trabalho Correia 
Borges esboça a história do mosteiro e das suas práticas. Este professor de 
Coimbra aponta para uma espiritualidade coletiva das mulheres do Lorvão, em 
que Joana não seria apenas um caso isolado. No entanto, é apenas de Joana 
que sobreviveu uma “autobiografia”. Há também uma biografia de Antónia Joa‑
quina, mas que também escapa ao âmbito da presente investigação16.

No entanto, há um importante trabalho de outros investigadores contem‑
porâneos, ainda que não mencionem Joana diretamente, que ajuda a situar e 
compreender o fenómeno religioso, literário e histórico em que a obra deve ser 
contextualizada. Refira-se a obra de José Adriano de Freitas Carvalho na área da 
espiritualidade dos séculos XVI e XVII17, de Isabel Morujão, por exemplo, mais 
concentrada na literatura feminina pré-moderna18, de Lígia Bellini, no Brasil, 

13  Cf. Mafalda Maria Ferin Cunha – “A Fiel e Verdadeyra relação que dá dos sucessos de sua vida a Creatura 
Mais Ingrata a Seu Creador...” Um género, um texto único. Tese de Mestrado em Literatura Moderna apre‑
sentada à Universidade Nova de Lisboa. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 1992, p. 16.
14  Cf. Pedro Villas-Boas Tavares – Beatas, Inquisidores e Teólogos: reacção portuguesa a Miguel Molinos. Tese 
de doutoramento em Cultura Portuguesa apresentada à Universidade do Porto. Porto: [s.n.], 2002, p. 202, 
III and VI. Pedro Villas-Boas Tavares – Caminhos e Invenções da Santidade Feminina em Portugal nos 
Séculos XVII e XVIII: alguns dados, problemas e sugestões. Via Spiritus. 3 (1996) 163-215.
15  Cf. Nelson Correia Borges – Arte Monástica em Lorvão: sombras e realidade: das origens a 1737. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2002, p. 197-202.
16  Cf. Antónia Joaquina – Vida da Venerável D. Antónia Joaquina, ANTT, Mosteiro do Lorvão, cod. 1228-
1229, s/d.
17  Cf. José Adriano de Carvalho – Traditions, Life Experiences and Orientations in Portuguese Mysticism 
(1513-1630). In Hillary Kallendorf (ed.) – A new companion to Hispanic mysticism. Leiden: Brill, 2010, p. 
39-7; José Adriano Freitas Carvalho e Maria de Lourdes Belchior Pontes – Portugal B. 16e 18e siècles. In 
Marcel Viller (org.) – Dictionnaire Spiritualité Ascétique et Mystique. Vol. 12. Paris: Beauchesne, 1937-1995, 
p. 958-973; José Adriano Moreira de Freitas Carvalho – Bibliografia Cronológica da Literatura de Espiritua‑
lidade em Portugal 1501-1700. Vol. 2. Porto: Instituto de Cultura Portuguesa, 1988; cf. http://repositorio‑
-aberto.up.pt/handle/ 10216/7014. 
18  Cf. Isabel Morujão – Contributo para uma bibliografia cronológica da literatura monástica feminina por‑
tuguesa dos séculos XVII e XVIII: impressos. Vol. 1. Lisboa: Centro de Estudos de História Religiosa, 1995, In 
http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/4720.pdf; Isabel Morujão – Poesia e Santidade: alguns contributos 
para uma percepção do conceito de santidade, a partir de duas biografias devotas de religiosas do séc. XVIII 
português. Via Spiritus. 3 (1996) 235-261. 
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da área da história social e das instituições19 e de Gilberto Moiteiro, na área do 
estudo das emoções e vivências religiosas das dominicanas de Aveiro20.

Da investigação citada, vou restringir-me essencialmente à linha que Sílvio 
Lima apontou: a do teo-erotismo. No entanto, não vou aqui incidir na questão 
psicossomática, nem relacioná-la com a tradição psicanalítica que Lima acentuou. 
A questão das ânsias é subsidiária da grande questão do teo-erotismo e da mística 
que tradicionalmente se tem apelidado como afetiva ou nupcial, e, como já referi, 
objeto de controvérsia na área da teologia e filosofia feministas. Aqui abordarei a 
exegese bíblica que Joana desenvolve na sua narrativa. É, sem dúvida, o diálogo 
que Joana faz com as fontes religiosas que tem ao seu dispor, e menos o contexto 
histórico ou social, que inspiraram a presente leitura.

Joana enquanto Joana Freire de Albuquerque

Joana de Jesus pertence à poderosa família dos Albuquerque, o que é um 
dado vital para compreender a trajetória pessoal, espiritual e institucional desta 
setecentista. Como se referiu Joana de Jesus nasceu em Mioma, perto de Sátão. 
Segundo o estudo genealógico Os Albuquerques, esta família possuía uma casa em 
Satão. Mas, devido à ligação de Lopo Vaz de Albuquerque, avô de Joana, com o 
Cardeal D. Henrique, sucessor ao trono após a morte de D. Sebastião, a casa desta 
família beirã foi incendiada por opositores, levando-o e ao seu filho Mateus de 
Albuquerque Freire a instalarem-se em Mioma, e, consequentemente, perderem 
o estatuto social adquirido. Mateus de Albuquerque é apenas um “escrivão de 
câmara”. Algumas irmãs de Mateus, tias de Joana, obtiveram posições de destaque 

19  Cf. Ligia Bellini – Penas, e glorias, pezar, e prazer: espiritualidade e vida monástica feminina em Portugal 
no Antigo Regime. In Lígia Bellini, Evergton Sales Souza and Gabriela dos Reis Sampaio (org.) – Formas de 
crer: ensaios de história religiosa do mundo luso-afro-brasileiro, séculos XIV-XXI. Salvador: EDUFBA; Cor‑
rupio, 2006, p. 81-105; Cultura escrita, oralidade, e gênero em conventos portugueses (séc. XVII e XVIII). 
Tempo. 29 (2010) 211-223; Spirituality and women’s monastic life in seventeenth and eighteenth-century 
Portugal. Portuguese Studies (Review of Modern Humanities Research Association, London). 21 (2005) 
13-33; Vida monástica e práticas da escrita entre mulheres em Portugal e no Antigo Regime. Campus Social. 
3-4: (2006-2007) 209-218; Cultura religiosa e heresia em Portugal no Antigo Regime: notas para uma 
interpretação do molinosismo. Estudos Ibero-Americanos. 32:2 (2006) 187-203. Espiritualidade, autoridade 
e vida conventual feminina em Portugal no Antigo Regime. In Fazendo género. Seminário Internacional 
(Universidade de Santa Catarina), 24.
20  Cf. Gilberto Coralejo Moiteiro – As lágrimas na hagiografia do Mosteiro de Aveiro: expressão de uma 
comunidade emocional. In Olhares sobre a História: estudos oferecidos a Iria Gonçalves. Lisboa: Caleidoscó‑
pio, 2009, p. 391-411 e Concepções e técnicas corporais na edificação do discurso hagiográfico. O caso das 
santas de Aveiro. In Hagiografia Medieval. Org. Ana Maria Machado. Coimbra: Imprensa da Universidade 
de Coimbra, 2011 (Cadernos de Literatura Medieval, 3); Gilberto Coralejo Moiteiro – As dominicanas 
de Aveiro (c. 1450-1525): memória e identidade de uma comunidade textual. Tese de doutoramento em 
História apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Lisboa: 
[s.n.], 2013.
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no Mosteiro de Ferreira das Aves, e o irmão, António de Albuquerque, tornou-se 
capuchinho na recoleta de Santo António dos Olivais21. 

Joana menciona a influência destas tias na escolha de um mosteiro benedi‑
tino para o seu futuro religioso22. No entanto, esta escolha havia sido posta em 
causa através da intensa devoção que Joana mantinha por São Bernardo, fazendo 
com que, antes do pai se decidir, D. Luísa de Albuquerque, uma familiar do lado 
paterno, escrevesse para D. Mateus e pedisse para enviar Joana para Lorvão em 
vez de enviá-la para Ferreira das Aves23. Apesar de esta descrição ser um topos 
religioso, Joana dá a antever as relações poderosas que vão lançar e proteger a sua 
vida e obra. No Mosteiro de Lorvão Joana tem outras parentes, e será mais tarde a 
sua irmã mais nova Inês de Albuquerque, que a apoiará, em 1668, quando Joana 
voltar para Lorvão após uma estada de 9 anos em Lisboa.

Não se sabe ao certo quando Joana se muda para a Recoleta das Bernardas 
no Bairro do Mocambo, mas segundo o texto dela, a viagem efetua-se no dia 
de S. Mateus, a 21 de setembro de 165924. Esta partida, ainda que prenunciada 
por visões, acaba por ser inesperada para a comunidade25. No entanto, tinha sido 
antecedida por uma vasta correspondência com duas figuras cruciais: Alberto do 
Amaral e Vivardo de Vasconcelos, este último abade geral da Ordem de Cister. 
Vivardo fora o impulsionador da transformação da recoleta em mosteiro (o Mos‑
teiro da Nossa Senhora da Nazareth). Esta recoleta, antes de ser de Bernardas 
Descalças, era composta por mulheres religiosas que se tinham reunido em volta 
de Maria da Cruz. Pouco se sabe sobre as origens de Maria da Cruz, apenas que 
era filha de um “oficial de peneiras” e viria a ser alvo de um processo inquisito‑
rial e condenada a degredo no Brasil26. Maria da Cruz é de extrema importância 

21  Cf. Manuel Rosado Marques de Camões e Vasconcelos – Albuquerques da Beira: subsídios para a sua 
genealogia. Lisboa: Of. Gráf. de Ramos, Afonso & Moita, 1948, p. 115-116.
22  Cf. Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 3v.
23  Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 4-4v.
24  Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 58.
25  Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 57.
26  Cf. ‘O processo de Maria da Cruz,’ Tribunal do Santo Ofício, Inquisição de Lisboa, proc. 4372. Cópia 
microfilmada. Portugal, Torre do Tombo, mf. 4420. 238, fl. 20/08/1659 -18/07/1668. Ver também Vivardo 
de Vasconcellos – De hum papel de varias noticias da origem e principios do mosteiro de Nossa Senhora 
de Nazare que fundou em Lisboa para monjas recolletas descalcas da Ordem de Nosso Padre Sao Bernardo. 
in Collecção histórica e litúrgica que compreende várias memórias sobre o Mosteiro de Alcobaça e outros, e 
sobre a Ordem de S. Francisco em Portugal, sobre os Duques de Bragança e a Guerra da Restauração, Lisboa, 
Biblioteca Nacional de Portugal, Codex Alcobacensis, Ms. 336, Fol. 93. Bibliografia Secundária que men‑
ciona o processo de Maria da Cruz, ver Geraldo Pieroni, org. – Entre Deus e o Diabo: Santidade Reconhecida, 
Santidade Negada na Idade Média e Inquisição Portuguesa. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007, p. 99, 113. 
[Nesta última página, o investigador menciona Maria da Cruz, mas, segundo o contexto, estará a referir-se a 
outra Maria, Maria Antunes]. Ver também Geraldo Pieroni – Heréticas da Inquisição: mulheres portugue‑
sas degredadas para o Brasil-Colônia. In Geraldo Pieroni e Cláudio De Nipoti (org.) – Saberes brasileiros: 
ensaios sobre identidades, séculos XVI a XX. Rio de Janeiro, RJ: Bertrand Brasil, 2004, p. 43. Geraldo Pieroni 
– Os Excluídos do Reino: a Inquisição Portuguesa e o degredo para o Brasil Colônia. Brasília, DF; São Paulo, SP, 
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para entender Joana de Jesus. Se não fosse a poderosa família Albuquerque, Joana 
poderia ter o mesmo destino que Maria da Cruz, já avisara Vivardo, numa carta 
copiada pela Cisterciense e datada de 19 de agosto de 1662.

“Minha madre, eu não estou mal com Vossa Reverência, estou mal com o seu amor 

próprio, com a sua soberba, com o seu pouco sufrimento e com a sua língua, com que 

Vossa Reverência tem escandalisado até as paredes desta Casa Santa, e finalmente eu 

cuidei que tratava com huma ovelhinha de Deos e achei-me com outra Maria da Cruz, 

porém Vossa Reverência, não me enguanou a mim, nem a Deos que a conhece, Vossa 

Reverência he a que fiqua emguanada, que eu com o meu nada, entro nestas cousas e 

com o meu nada foi no a ficar, porque como o que amo, cuido que he Deos, tanto que 

conheço que me enguano, torno a ficar como estava, só o que me pasma, he o diser Vossa 

Reverência, a Prelada tantas veses e as religiosas, que se queria tornar para o seu mosteiro 

sem ter vergonha de seus parentes e do mundo.”27

O que terá causado tanta polémica para levar Vivardo a escrever tais palavras 
sobre a sua protegida lorbanense? Terá sido o seu temperamento, as suas palavras, 
visões, profecias, as suas atitudes, a sua condição física? Em todo o caso, a expe‑
riência e destino de Maria da Cruz revelam um limite do qual Joana se aproxima 
perigosamente. Isso é visível na noção de “ânsias amorosas” como catalisador teo‑
lógico na Vida enquanto trajetória pessoal e espiritual, refletida no relato escrito 
que Joana de Jesus deixou.

Recolhimento e Ânsias

Recolhimentos

Através da experiência ansiosa que, como veremos, é física e temporal, Joana 
consegue aceder a uma relação com Deus-Homem. Esse relacionamento é pro‑
pulsionado através da prática de “recolhimento”. Esta é uma noção reiterada por 
Joana, ao longo de todo o seu relato, através de expressões como recolhi-me, deu‑
-me um recolhimento, a minha alma ia-se recolhendo28. Ainda que a experiência da 
ânsia se efetue ao nível psicossomático e conceptual, a do recolhimento contém 
em si, para além deste nível, as dimensões observante e social. 

A vivência do recolhimento tida enquanto fenómeno psicológico ou mental 
provém da longa tradição espiritual espanhola que vê em Francisco de Osuna o 

Editora Universidade de Brasília; Imprensa Oficial do Estado, 2000; Laura Mello e Souza – Inferno Atlântico 
demonologia e colonização, séculos XVI-XVIII. São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
27  Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 77v-78.
28  Cf. Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 158v, 37, 161.
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seu maior mentor. Joana não menciona diretamente Osuna, mas menciona Teresa 
de Ávila que reconhece a sua dívida para com o pensamento do Franciscano29. Na 
obra Tercer Abecedario Espiritual, Osuna mostra como através da meditação e da 
oração mental a alma se contrai e se consegue libertar de todas as imagens para 
poder encontrar Deus30. 

Os homens e mulheres que se dedicavam a esta prática, muitos deles fran‑
ciscanos, foram por essa razão denominado “recogidos” (recolhidos). Os reco‑
lhidos não só praticavam o método espiritual do recolhimento, como também 
constituíam comunidades à parte que oscilavam entre a tradição contemplativa 
e heterodoxa, fenómeno conhecido como o de estar “alumbrado” (iluminado)31. 
Figuras como Teresa de Ávila ou Luís de Granada também estão incluídas, apesar 
de pertencerem a tradições espirituais diferentes, a carmelita e a dominicana, 
respetivamente. Da mesma maneira, Joana de Jesus faz parte desta dimensão 
observante do recolhimento, na medida em que a pratica e vive.

A terceira e última dimensão de recolhimento é quando esta prática e grupo 
se tornam numa “casa” ou num refúgio espiritual, com estatutos e ordens32. As 
recoletas ou recolhimentos são testemunho disso. A partida de Joana da sua casa 
cisterciense do Lorvão, contemplativa, para uma recoleta em Lisboa, ainda em 
passagem das mãos de Maria da Cruz para as irmãs de Vivardo de Vasconcelos, 
denota o ensejo de Joana de transformar a sua prática meditativa, mística numa 
dimensão observante, social e comunitária. Numa das suas visões, Joana apre‑
senta a nova Casa.

“Alguns meses dipois de se fundar em Lisboa a Recoleta de Nosa Senhora de Nazaré, 

da Ordem de Nosso patriarca e pai São Bernardo, foi o Senhor servido <de> me dar 

huns acesos deseijos de o servir, por hum modo tão ansioso e com hum sentimento 

tão dilicado que me não deixava soseguar, porque era huma seta tão penetrante que me 

rasguava o coracão, com huma dor suave que suposto me dava pena, sempre desejava de 

a aumentar e padecer pelos muitos proveitos que com ella sentia n’alma, pasando asim 

algum tempo com estas âncias, em que não podia admitir dúvida serem de Deos. Estando 

hum dia em Oração foi elle servido de me dar hum reculhimento grandisimo por larguo 

tempo e como as potências estavão todas unidas, obedecendo todo este mundo imtirior 

29  Cf. Melquiades Andrés Martín – Los Recogidos: nueva visión de la Mística Española (1500-1700). Madrid: 
Fundación Universitaria Española Seminario Suárez, 1975.
30  Cf. Francisco de Osuna – Tercer Abecedario Espiritual: estudio histórico y edición crítica por Melquíades 
Andrés. Madrid: Editorial Católica, 1972. 
31  Cf. Mercedes García-Arenal e Felipe Pereda – A propósito de los alumbrados: Confesionalidad y disiden‑
cia religiosa en el mundo ibérico. La corónica. A Journal of Medieval Hispanic Languages, Literatures, and 
Cultures. 41:1 (Outono 2012) 109-148.
32  Ver Certeau sobre a redistribuição do espaço na cidade pré-moderna e a configuração de refúgio. Michel 
de Certeau – The Mystic Fable, [Le Fable Mystique] Chicago: University of Chicago Press, 1992, p. 21.
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ao mando daquelle poderoso Deos, em cuja presença não podia duvidar que estava e 

como atónita e pasmada da Magestade e poder de hum Senhor, em cujo acatamento 

todas as cousas criadas não são nada, me vi fora de mim mesma, desfeita naquelle nada 

de minha miséria, pobre e desazida de todas as cousas da Terra, com huma clara notícia 

do pouco que ellas valem e vendo como por vista de olhos o quanto vão erados aqueles 

que fasem por adquirir as dignidades da Terra, me vi vestida em hum abito umilde e mui 

pobre de capucha e dava-se-me a entender, tomaria este abito em a Recoleta da Nazaré, 

em Lisboa, da Ordem de nosso patriarca e pai Sao Bernardo e tãobem entendeu a minha 

alma, que desta nova reformação se fazia hum dilatado número da casa, para onra e 

glória de Nosso Deos, o qual me dava a entender por hum modo admirável que por ele 

querer e poder, era servido que eu sendo aquella purmigua, tão pobre de virtudes e chea 

de milhares de culpas e pecados, quiria que fosse mai e cabeça daquela dilatada falia 

e juntamente entendi que a scriviria algumas cousas grandes, tocantes aquela mesma 

reformação, mas não entendi por emtão o que avia de ser, entendi tãobem que era o 

Senhor servido me chamasse Joana de Jesus. O que na verdade posso contar do que 

passei neste dia he isto, mas o que entendi e senti não o posso diser, porque não cabe na 

esfera de entendimento umano e tão limitado como o meu.”33

Nesta passagem, Joana mostra as várias dimensões de recolhimento. O reco‑
lhimento mental, onde as potências estão unidas, e se está no mundo espiritual 
onde se reconhece a presença de Deus que leva até um sentimento de aniquila‑
mento ou “dezazimento” 34. Esta clara indicação de desapego e de relação imediata 
com Deus mostra a proximidade ao “alumbradismo” e mais tarde ao “quietismo”, 
heresia que viria a agitar Espanha e França durante o séc. XVII35. Por outro lado, a 
visão de Joana, de se ver vestida “de capucha”, indicando a pobreza e a humildade, 
revela a necessidade reformatória que via na prática do recolhimento se tornar 
uma casa, e uma casa mai e cabeça dilatada que conduz à verdadeira identidade 
de Joana: o de Joana de Jesus. Este nome remete à origem divina (foi-lhe revelado) 
mas também à imitação de Teresa, pois tal como Teresa era de Jesus, Joana tam‑
bém o teria de ser36.

Para além de ir para Lisboa, Joana pretende ir além da recoleta das Bernardas 
Descalças. Ela inicia novo projeto escrevendo uma “Regra” com vista a fundar 

33  Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 47-47v.
34  Dezazimento é um castelhanismo. Ver “desazado” in Rafael Bluteau – Vocabulario Portuguez e latino... 
autorizado com exemplos dos melhores escritores portuguezes, e latinos. Vol. 3. Coimbra: Collegio das artes 
da Companhia de Jesu, 1713, p. 98 apud http://www.brasiliana.usp.br/pt-br/dicionario/1/ Acedido a 15 de 
outubro de 2013. Ver também ‘desasimiento’, Diccionario de la Lengua Española, 22nd ed. (Madrid: Real 
Academia Española, 2009) http://www.rae.es Acedido a 15 de outubro de 2013.
35  Sobre a influência em Portugal, ver a obra já citada de Pedro Villas-Boas Tavares – Beatas, Inquisidores 
e Teólogos….
36  Cf. Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 61.
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um novo recolhimento. Uma “Regra” própria apoiada por Santa Clara e Santa 
Teresa37, em que açambarcaria todas as religiosas de todas as religiões (referindo-se 
a todas as ordens religiosas)38. Este intuito de unir todas as ordens perante a sua 
reforma fora sancionado no texto da cópia, que se destinava a publicação. Aliás, 
a maior parte das secções censuradas do texto original têm a ver com a questão 
da reforma que Joana idealizara. Noutra dessas passagens, Joana diz-nos que tudo 
o que escrevera fora ditado pelo Senhor, e que o mesmo texto fora apresentado 
no Céu a São Bento e São Bernardo, e através de São José o qual o entregara à 
Virgem Maria, e esta tomara com afeto e proteção39. Estas palavras aproximam-se 
perigosamente das de Maria da Cruz, a fundadora do recolhimento do Mocambo, 
ou Joana da Cruz, camponesa de Torres Vedras, que tinham sido degredadas para 
o Brasil com fundamento numa proposição bem similar40.

Ânsias

Simultaneamente, ao longo das 163 folhas do Livro dos Seus Apontamentos, 
a monja cisterciense reitera o vocábulo “ânsias” mais de 70 vezes, na forma de 
substantivo, adjetivo (também participial). Menos frequentemente em forma de 
verbo. Estranhamente este vocábulo não é de origem teresiana41. Está sim muito 
mais próximo de João da Cruz, na Noite escura da Alma, quando canta:

En una noche oscura,

con ansias en amores inflamada,

(¡oh dichosa ventura!)

salí sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.42

Para o místico espanhol, ânsia é desejo, procura, busca da alma em estado 
amoroso por Deus. Para Joana, ânsia é tudo isto mas também sofreguidão, urgên‑
cia, necessidade. Nos místicos espanhóis, a ânsia amorosa está relacionada com 
a sede espiritual e a purgação da alma43. Para Joana, a ânsia ultrapassa a mera 

37  Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 64v.
38  Cf. Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 66v.
39  Cf. Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 85v.
40  Cf. Geraldo Pieroni – Os Excluídos do Reino…, p. 90-92.
41  Cf. Jeannine Poietrey – Vocabulário de Santa Teresa. Madrid: Universidade Pontifícia de Salamanca; 
Fundacion Universitária Española, 1983. 
42  San Juan de la Cruz – Subida del Monte Carmelo. In Escritores del siglo XVI: San Juan de la Cruz, Fray 
Pedro Malon de Chaide, Fray Hernando de Zarate. Tomo I. Madrid: BAC, 1948.
43  Cf. Giovanni Battista Scaramelli – Directorium mysticum, sive Norma dirigendi animas ad perfectionem 
christianam per vias contemplationis extraordinárias. Impensis Episcopalis Seminarii, et Typis Thomae 
Weger, 1778, tratado III, capítulo IX.
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purgação e torna-se o fenómeno psicossomático da experiência mística. Numa 
das passagens do início do seu Livro, Joana diz-nos.

“Não foi por pouco o tempo em que de dia e de noite estava padecendo esta suave 

aflição que tenho dito com huma ancia tão crecida que me faltava o folguo para respi‑

rar. E como sempre estava apetecendo a soledade e ritiro era largo o tempo que tomava 

para a oração, e parece que o Senhor compadecido do disvelo com que aquella alma 

o desejava me dava dipois de estar algum espaço com aquella ancia amororosa, huma 

suavidade que me cercava toda, e a meu parecer era como hum orvalho puro e dillicadis‑

simo em que minha alma se hia pasando e embebendo toda, e loguo com grande força 

que me fasião a qual não podia riszistir me começava a recolher ao imtirior aonde ficavão 

metidas todas as potencias, e alli por hum modo admiravel se me começava a discubrir 

hum mundo tão dilatado que me paricia não tinha limite, nem fim”.44

Nesta passagem mostra como a experiência da ânsia está relacionada com 
o recolhimento. Há um movimento de contração, para o interior, aonde ficavão 
metidas todas as potencias e um para o exterior, através da admiração, de dilatação 
do espírito, onde não tinha limite nem fim. Para chegar a essa experiência, Joana 
não tem fôlego, não tem respiração. Ao longo do texto, as ânsias são adjetivadas 
de várias formas, mas é como amorosas que prevalecem. 

Atrevendo-me a sistematizar uma experiência não teorizada por Joana de 
Jesus, ânsias, em especial amorosas, poderiam ser consideradas um estado psi‑
cossomático, causa, condição e efeito de experiência com o Divino, que é sempre 
Deus (feito) Homem. Para Joana, ânsias não é somente ansiedade, angústia ou 
vazio existencial: pelo contrário, é a possibilidade de poder agir, superar o vazio 
e reconhecer o “ar”.

É através de ar como medium, que ela fala e ouve as vozes de Deus-Homem. É 
no ar que Joana vê os Anjos se movimentarem e através deste meio, visita o Céu e 
o Inferno. Mas, essencialmente, é através do ar que Joana sente o seu corpo – pela 
dor e pelo prazer. Ter ânsia é ter falta de ar. E esta falta permite a desmaterializa‑
ção mas, ao mesmo tempo, a perceção da incarnação de Deus no Filho.

“Outras veses estando com estas mesmas ancias se me representou o meu Senhor 

quando por nosso amor e remedio o encravarão em a crus, e quando cheguarão a emcra‑

var aqueles pes sacratisimos que trinta e tres anos andarão neguociando o remedio de 

nosa salvação crecia com esta consideração, tanto a dor, que me não atrivia a ver aquelle 

lastimado Senhor, e quasi ja sem alento lhe pedia que pois não permitia dispensar com 

aquelle tromento que permitisse que o meu coração se metesse emtre aqueles divinos 

pes, para que de algum modo ajudasse a sustentar aquelle duro cravo, e o meu Senhor 

44  Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 11-1v.
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pondo seus olhos divinos em <as> ancias com que lhe fazia esta petição, permitia que 

o meu pobre coração fosse juntamente pasado com aquelle cravo, e alli ficava tão presa 

que não podia tornar em mim. Outra ves se me representou quando estava em a culuna 

dipois dos açoutes, e parece que me pedia que lhe desse em aquelle trabalho algum alli‑

vio, e isto causava em mim hum amor tão exsicivo, e huma ancia tão apertada que me 

sentia morer, e pedia-lhe com grande instancia que me desse lus para acertar em aquillo 

que fose seu gosto, e vontade que bem sabia que ja eu não tinha querer mais que o seu. 

Mas que como avia eu sendo hum bicho tão feo e miseravel de dar allivio ao meu Senhor, 

e criador, e elle che<gua>va-se a mim e apertando-me com hum doce abraço me dava 

a entender que o allivio que queria era estar comiguo, porque os seus deleites erão estar 

com os filhos dos homens, mas elles que lhe fechavão as portas de seus coraçois, e pondo 

em elles o amor das criaturas, e mais gostos da tera lhe rendião as adoraçois que lhe avião 

de ofrecer a elle como a seu criador. E dando-me a entender o muito que daquillo se 

ofendia e o muito que lhe custava me deixou em estado que não tinha animo para viver 

se elle me não alentara com suas misiricordias.”45

Nesta passagem, as ânsias são um fenómeno teo-erótico, físico e espiritual. 
Ela não consegue respirar (o ar do mundo), não consegue mover-se, o seu corpo 
contrai-se. Neste estado, a alma recolhe-se ao estado em que as imagens do mundo 
desaparecem, e o conhecimento divino se lhe pode revelar. Joana depara-se com a 
passagem de Cristo atado à Coluna, possivelmente inspirada na estátua do Senhor 
Preso à Coluna, presente no Mosteiro do Lorvão46.

Das Ânsias à Filiatio

Joana consegue estabelecer uma relação de imitação (imitatio Christi) através 
da posição: da mesma maneira que o Filho está preso à Coluna, Joana está presa 
à cama, sem se poder mexer ou sequer poder respirar. A dor d’Ele é trespassada 
para o coração dela: o verdadeiro ar, matéria que insufla o peito de Joana, e que 
a faz sofrer de ânsias quer do coração (falta de ar) quer amorosas (o perceber 
a presença e ausência do Divino). Joana, pela sua parte, fornece a humanidade 
feminina que Cristo irá abraçar e, através dele, conseguirá o alívio que tanto 
enseja, como indica a passagem. Como Joana cita Deus-Homem, o deleite d’Ele 
é estar com os filhos dos homens, com a humanidade que Deus partilha com os 
seus filhos.

Noutra passagem Joana vai mais longe, e explicita essa humanidade.

45  Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 21-21v.
46  Cf. Nelson Correia Borges – Arte Monástica…, vol. II, 186.
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“[C]omecei-me a recolher ao imtirior e dava-me o Senhor a emtender que ali estava 

todo o Ceo, junto e emtendia com grande certeza, que tinha comiguo as três devinas 

pesoas e estando o Padre para cumunguar ha misa do convento, me paricia que o Eterno 

Padre me dava o corpo de seu unigénito filho e como eu com temor grande que tinha 

reparase em aceitar aquele favor, punhão-se-me diante aquelas palavras do Evangelho em 

que o Senhor dis, que amou tanto ao mundo que lhe deu seu unigénito filho para salvar a 

todos e trouxerão comsiguo tanto poder e fé, que sem mais reparos recebi ispiritualmente 

ao divino corpo de meu Senhor Sacramentado, com que o foguo de seu amor creceu 

com maior imcêndio, emtão indo já para a comonidade me deu o Senhor a emtender 

que o Eterno Padre me aceitava por filha e tendo eu com isto grande temor e umildade, o 

Senhor me deu a emtender aquelas palavras que dise à Santa Maria Magdalena, dipois de 

resuscitado: Vou a meu Pai e a voso Pai, a meu Deus e a voso Deus e que se ele era Pai de 

todos, como reparava eu em que ele me aceitase por filha, com isto fiquei fora de dúvidas 

e com grande fé, mas com maior umildade e grande comfusão e todo aquele dia senti a 

presença das três devinas pesoas e quando queria buscar ao filho, achava-o em o Padre e 

o Padre achava-o em o filho e o filho em o ispirito santo e conhecendo que estas devinas 

pesoas erão distintas, conhecia que todas erão hum só Deos verdadeiro, com quem a 

minha alma com grande fé e amor se abraçava, desejando de dar muitas mil vidas pela 

comfisão de todas as verdades de Nosa Santa Fé Católica e pela mor onra e glória deste 

amante e poderoso Deos, a cujo nome ela seija dada por todos os séculos do[s] séculos”.47

O que está em causa neste excerto é o recolhimento que Joana transporta 
para as palavras que ouve e a faz participar no mistério da Trindade, da filiação 
divina e da salvação. Joana participa da Trindade no Céu, e retorna à comunidade 
das Bernardas Descalças para partilhar esta boa nova. No entanto, Joana vai mais 
além e diz que lhe foram ditas as mesmas palavras que Maria Madalena ouvira, 
após a ressurreição de Jesus Cristo, citando João: Não me detenhas, porque ainda 
não subi para Meu Pai; mas vai ter com os Meus irmãos e diz-lhes que vou subir para 
Meu e vosso Pai, Meu Deus e vosso Deus (20:17).

A tradição exegética medieval, culminando com Tomás de Aquino, vê nesta 
passagem várias dimensões: o papel de Maria Madalena e outras mulheres como 
testemunhas da ressurreição de Cristo, e a possibilidade da salvação não ser só 
para o Filho de Deus mas para todos os homens48. Joana, pelo contrário, não dá 
ênfase à Ressurreição, mas sim à presença da Trindade, das Três Pessoas, na senda 
de uma tradição Trinitária comum a outras místicas cristãs49. Quando Joana 

47  Joana de Jesus – Soror Joana de Jesus…, fl. 131v.
48  Cf. Tomás de Aquino – Commentary on the Gospel of John. Trad. Fabian R. Larcher, O.P. Albany, N.Y.: 
Magi Books, Inc., 1998, parte II, capítulo 20.
49  Cf. Jessica A. Boon – Trinitarian Love Mysticism: Hadewijch, Ruusbroec, and the Gendered Experience 
of the Divine. Church History. 72 (2003) 484-503; Anne Hunt – The Trinity. Insights from the Mystics. Col‑
legeville, MN: Liturgical Press, 2010.
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busca o Pai, encontra o Filho, quando busca o Filho encontra o Pai, e quando 
busca os dois encontra o Espírito Santo (símbolo também da inspiração e do 
ar que é vital no vivenciar das ânsias). Joana continua dizendo que o Eterno Pai  
(e não Cristo) a aceitava como Filha. A Filiatio transforma-se em filiatio feminina. 
Ela não é simplesmente “esposa de Cristo” ou uma das criaturas da humanidade 
salvas pela morte do Filho na Cruz. Joana, como Jesus vai a meu Pai e a vosso 
Pai, a meu Deus e a vosso Deus (Jo 20:17), numa inclusividade que, embora não 
exclua a masculinidade, a silencia nesta passagem. Este silêncio do masculino é 
relativamente excecional na nossa tradição patriarcal. Tal silenciamento permite a 
Joana identificar-se com a humanidade de Cristo e, assumindo a sua feminilidade, 
ser plenamente filha de Deus Pai. 





UMA TIPOLOGIA DE QUASE SILÊNCIO.  
UM SERMÃO DE CLARISSA: TEXTO E CONTEXTO

Isabel Morujão*

Um sermão feminino manuscrito

Num dos muitos arquivos nacionais, mais concretamente num Manuscrito da 
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, encontra-se um texto manuscrito 
anónimo, intitulado Sermão do Glorioso Santo Aleixo, escrito pelo singular engenho 
de uma senhora religiosa do Convento de Nossa Sr.ª da Esperança desta cidade de 
Lisboa no ano de 16991, que constitui uma cópia claramente do século XVIII, pelo 
tipo de caligrafia que exibe e que ocupa os fólios 63 a 92. Trata-se de um texto 
surpreendente, que vem revelar uma tipologia discursiva muito escassa entre a 
produção literária monástica feminina até hoje conhecida e que, tanto quanto se 
sabe, corresponde a um género não editado em enunciação feminina, num claro 
contraste com a extraordinária profusão editorial que a sermonária, na sua enun‑
ciação masculina, conheceu em contexto português e, de um modo geral, por 
toda a Europa e espaços colonizados. Nesta moldura de singularidade (na ligação 
autoria-género), justificada pela sempre reiterada referência ao passo da epístola 
de S. Paulo 1 Cor 14,34 “Mulieres in ecclesia taceant”2, este sermão destaca-se 
sobretudo pela capacidade com que a sua autora nele procede às regras mais 
comuns da sermonária, sobretudo no que diz respeito à aplicação judiciosa do 

*  Faculdade de Letras da Universidade do Porto / CITCEM – Centro de Investigação Transdisciplinar 
«Cultura, Espaço e Memória». 
1  Manuscrito da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, nº 325.
2  Trata-se, no fundo, de uma epístola da tradição paulina e não propriamente de uma epístola da segura 
autoria de S. Paulo.
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conceito predicável. O conceito predicável (um passo da Escritura, em latim, que 
abre o tema de uma pregação) é sempre desenvolvido ao longo das várias partes 
do sermão, conferindo-lhe o autor a intenção pretendida. Neste caso, mediante a 
habilidade de um engenho agudo, o conceito predicável usado por esta religiosa 
clarissa (“Ecce nos reliquimus omnia, et secuti sumus te”, do cap. 19 de S. Mateus) 
serve para se demonstrar o que não saltaria aos olhos como evidente nem óbvio, 
menos ainda como lógico. A frase bíblica com que Pedro responde a Cristo neste 
excerto de S. Mateus transfere-a esta religiosa para o palco da sua demonstração 
engenhosa, para provar que ela não se aplica tanto a Pedro quanto a Aleixo, e 
que este último superou Pedro, quer no que deixou, quer no modo como seguiu 
a Cristo: “Eis que nós deixámos tudo e te seguimos” é, portanto, uma frase de  
S. Pedro que a religiosa considera mais emblemática da atitude de Santo Aleixo 
do que da de S. Pedro, convicção que a pregadora demonstrará em duas partes  
(“E assim mostrarei que excedeu a Pedro no que deixou e no como seguiu, ficando 
pelo que deixou o mais amante, e pelo como seguiu o mais extremoso. Vamos ao 
que deixou”), para provar e concluir a sua razão, encerrando o sermão com uma 
prece a Aleixo, para que permita a sua imitação de vida entre as religiosas do 
Mosteiro da Esperança e o alcançar da Graça e da Glória de Deus3. Deste modo, 
a religiosa respeita escrupulosamente a estrutura dos sermões da época, partindo 
do exórdio, invocando o auxílio divino para a confirmação em que desenvolve o 
seu argumento e finalizando com a peroração.

A memória dos textos bíblicos em latim e o seu agenciamento neste sermão 
viria certamente ao encontro de um auditório que conheceria bem as persona‑
gens neles implicadas, as quais, pela manipulação do engenho da oradora, se 
tornariam possibilidades expressivas para o locutor, que visava a persuasão de um 
interlocutor determinado. Ora, é preciso conhecer as circunstâncias concretas (ou 
as mais concretas que possamos delimitar), para que este sermão revele toda a sua 
finalidade, no contexto em que foi produzido.

O que torna difícil o nosso acesso, hoje, à realidade de ancoragem do sermão 
em causa é não proceder explicitamente a sua autora às regras da acomodação, 
isto é, ao encaminhamento claro e inequívoco do tema latino escolhido (neste 
caso, a resposta de S. Pedro a Cristo, no Evangelho de S. Mateus) para o contexto 
do seu discurso. Nada sabemos, de facto, através deste sermão, sobre o auditó‑
rio específico que visava, sobre as razões pelas quais se centrou em Santo Aleixo 
(associadas ou não à moldura festiva de celebração litúrgica do dia deste santo), 
etc. Na ausência ou desconhecimento destas informações, a mensagem que se 
capta ficará seguramente aquém do que a descodificação linguística do texto 
permite ler, pois de algum modo nos escapa o contexto em que emerge, embora 

3  Quase todos os sermões do Padre António Vieira encerram também com esta perspetiva da Graça e da 
Glória.
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a redação do texto por mão feminina sugira o Mosteiro da Esperança em que a 
autora professava como o seu mais provável destino de circulação.

Na verdade, sabemos apenas que a produção e leitura desta modalidade geno‑
lógica não constituía raridade para a autora, facto que se deduz da naturalidade 
com que a oradora se dirige ao seu auditório, que se supõe habituado à sua ocor‑
rência, pois o “hoje” em que situa a sua moldura temporal pressupõe a referência 
a outros dias semelhantes em que um sermão seu teve lugar perante o mesmo 
auditório: “intento descobrir no Evangelho o amor de Aleixo que hoje tomo por 
assunto”.

Acreditando que o Sermão foi escrito pelo “singular engenho de uma senhora 
religiosa”, o auditório que se perfila diante do leitor é o do próprio mosteiro onde 
foi produzido. Mas será realmente ou sê-lo-á na generalidade? Partindo de leituras 
comparadas com outros textos e outras autoras, uma das prioridades que tomarei 
neste trabalho será a proposta de identificação justificada da autora deste anó‑
nimo texto, bem como a delineação do contexto da sua produção, procurando, 
deste modo, que se faça luz sobre a mensagem efetiva que ele pretende alcançar. 
Assim se procurará ponderar a real função deste sermão – esse género de pro‑
dução insuspeitada na clausura feminina portuguesa, dado que implicava uma 
gestão de saberes vários que não eram adequados a senhoras e que, por isso, rele‑
gavam a sermonária para a esfera do múnus sacerdotal4. Aliás, os sermões consti‑
tuíram um género de grande impacto público, que pressupunha conhecimentos 
de teologia e de retórica, implicando quase uma oficina permanente de formação. 
Apesar disso, tiveram larga repercussão entre os ambientes monásticos femininos, 
e várias religiosas comentaram, por exemplo, sermões do Padre António Vieira, 
ora criticando a falta de clareza das suas deduções, ora elogiando o engenho do 
seu discurso, ora glosando frases pronunciadas pelo orador, etc. A mexicana Sor 
Juana Inés de la Cruz, Soror Feliciana Maria de Milão, Soror Violante do Céu e 
Soror Maria do Céu constituem exemplos eloquentes do que acabamos de dizer, 
sobretudo a segunda, que, a propósito do célebre sermão que Vieira não chegou a 
pregar na Capela Real, por ocasião dos anos da Rainha, em 1668, emitiu pareceres 

4  No entanto, em Margarida Vieira Mendes – A Oratória Barroca de Vieira. Lisboa: Caminho, 1989,  
p. 70, após referir a importância dos sermonários no século XVII como manuais de formação, com índice 
dos títulos, das matérias e da aplicabilidade destas às várias ocasiões, sublinha a sua intensa circulação, 
impressa e manuscrita. Neste particular, realça o papel mediador das religiosas na transcrição dos sermões, 
o que ajuda a compreender a aquisição de mestrias sermonárias no âmbito monástico feminino: “Servia 
essa circulação de cópias para ajudar, com materia praedicabile, a inspiração dos pregadores, principiantes 
ou não, que se apropriavam de passos desses sermões alheios: as miscelâneas manuscritas reuniam vários 
desses autores, que muitas vezes não nomeavam, ou confundiam. Serviam igualmente a devoção das freiras, 
que tomavam a cargo a sua redação. As autoridades eclesiásticas, mormente a Inquisição, mostraram-se 
avessas a tal circulação privada, por permitir a propagação incontrolável de heresias”.
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algo críticos sobre o orador jesuíta5, a partir de uma cópia manuscrita do sermão 
em causa, a que a religiosa teve acesso através de uma amiga que lho enviou, 
pedindo as suas impressões. De facto, Feliciana Maria de Milão, que responde 
por carta, parece não reconhecer em si os dotes de comentadora que a amiga 
lhe pressupõe, mas, após este breve tópico de modéstia, esmiuça mordazmente 
o sermão em causa: “quando me enxergastes vós génio de Mestre Jacques deste 
mundo, que me mandeis perguntar que censura pode dar-se ao sermão que me 
enviastes do Padre António Vieira?”.

Apesar da comum manipulação dos textos da sermonária dos pregadores da 
altura em sede monástica e das estratégias editoriais que, ao nível dos paratextos, 
procuraram legitimar a capacidade e/ou a possibilidade de ensino às senhoras, 
sobretudo se religiosas6 (ao arrepio do texto da escola paulina), não subsistem nos 
arquivos portugueses muitos exemplos desta prática discursiva com origem femi‑
nina, sinal de que, mesmo podendo ter sido uma realidade comum dentro dos 
mosteiros, tê-lo-á sido sobretudo no plano da descodificação, tendo certamente 
existido, enquanto construção de autoria feminina, apenas no interior menos 
visível da sua vida quotidiana, entre grupos restritos e muito concretos, só em 
suporte manuscrito. Desconhecem-se exemplos editados de sermões femininos.

Neste quadro, a descoberta deste sermão manuscrito sobre Santo Aleixo 
permite aceder a mais um tipo discursivo produzido nos mosteiros femininos, e 
suspeitar do que terão sido os contornos da auctoritas e da autorialidade feminina 
nesse século XVII em que o texto em causa foi produzido dentro dos muros con‑
ventuais. A análise da sua temática e dos seus modelos de escrita a montante e a 
jusante permitirá integrá-lo numa funcionalidade muito própria, possibilitando 
quer a compreensão da razão pela qual esta religiosa terá convocado Santo Aleixo 
como tema de sermão, quer o tipo de destinatárias que lhe subjaz.

Santo Aleixo não constituiu nunca, apesar do seu interesse, objeto de prega‑
ção do Padre António Vieira, que não lhe dedica nenhum dos seus inúmeros ser‑
mões. Outras terão, portanto, sido as inspirações da religiosa, no que diz respeito 
a modelos e matrizes.

Em busca de uma autora

São muitos os exemplos de ocultação autoral na literatura de todos os tempos. 
No entanto, no caso de autoras femininas, a situação explica-se pela falta de reco‑
nhecimento de “autorialidade” que marcou a escrita feminina dos séculos XVI a 

5  Cf. Isabel Morujão – Vieira: imagens do pregador entre a clausura feminina. In A Sedução da Palavra, 
Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2014 (no prelo).
6  Cf. Isabel Morujão – Images de la femme-auteur dans les paratextes des oeuvres narratives féminines 
portugaises à l’Age Moderne. Via Spiritus. 19 (2012) 145-167.
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XVIII. No caso das religiosas, se a autoridade que se associou à sua voz provinha 
do estatuto privilegiado de que gozavam enquanto Esposas de Cristo, não se pode 
esquecer, no entanto, que a humildade, a modéstia, a experiência de procurarem 
ser em tudo as mais pequenas conduziu à ocultação e silenciamento dos discur‑
sos que proferiam no exercício dos vários cargos que ocupavam nos mosteiros. 
Afirma Carlos Silva que “o sagrado, isto é, o total e o perfeito, não se deixa dizer 
senão em linguagens que tenham liminar consciência de si mesmas, isto é, do 
próprio signo” 7. Ora, no sermão em apreço, a religiosa começa justamente por 
reconhecer a insuficiência da retórica e da oratória para versar a vida – a todos 
os títulos singularíssima e prodigiosa – de um santo extraordinário: “Se do maior 
prodígio só pode ser relator o silêncio, maior parece arrojo da temeridade que 
impulso da devoção pretender hoje reduzir a palavras uma maravilha que emu‑
dece a melhor retórica”. No entanto, apesar da dificuldade, o ethos da oradora 
afirma-se pela ousadia de se lançar a essa tarefa impossível, explicando Aleixo 
“quem o não pode compreender”. Porque “sempre a fortuna favoreceu a ousadia”. 
Este é, aliás, um tópico recorrente na escrita feminina monástica, sobretudo em 
autoras que editaram muito.

Assim, a indicação do manuscrito de que se trata de um sermão produzido 
pelo engenho de uma religiosa do Mosteiro da Esperança facilmente nos conduz 
a uma de duas possibilidades de autoria. Por esta data de 1699, só Soror Maria 
do Céu ou Soror Madalena da Glória gozariam da fama literária de “engenhosas”, 
que as levaria aos prelos a partir da década de 30 do século XVIII.

Soror Madalena da Glória nasceu em 1672, tendo Soror Maria do Céu nas‑
cido quase vinte anos antes, em 1658. Por estes anos de 1699, nenhuma delas 
tinha ainda publicado obra, contando Madalena da Glória vinte e sete anos e 
Maria do Céu quarenta e um. A maturidade, alguma ousadia, a auctoritas que a 
autora deste sermão testemunha ao longo de todo o texto talvez indiciem tratar-se 
de Soror Maria do Céu. No entanto, só em 1715 sai publicada a sua biografia de 
Santa Catarina (A Fénix Aparecida na vida, morte, sepultura & milagres da Glo‑
riosa Sta. Catarina), em 1731 A Preciosa. Alegoria Moral e, em 1733, A Preciosa. 
Obras de Misericórdia. Por seu lado, Madalena da Glória só publicará o primeiro 
livro em 1733, o Astro Brilhante em Novo Mundo, uma biografia da então recen‑
temente canonizada Santa Rosa de Lima, seguida, em 1734, da novena da mesma 
santa. Qualquer uma delas poderia, à partida, ter assinado este texto, mas o que 
verdadeiramente nos sugere que a autoria deste sermão se deve a Soror Maria 
do Céu é a verificação do que a teoria e crítica literárias vêm dizendo há já uns 
anos: “a oratória sacra foi a formação discursiva com mais peso no século XVII 
português”8. Por outras palavras, os modos argumentativos, a dimensão persuasiva 

7  Carlos Silva – Dos signos Primitivos. Análise. Publicação Semestral de Filosofia. I:2 (1984) 33.
8  Margarida Vieira Mendes – A Oratória Barroca de Vieira…, p. 207.
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e a ação sobre o destinatário intentada pelo sermão dão lugar a contaminações 
que fecundam outras tipologias literárias, como a poesia lírica, a novela, o teatro, 
a hagiografia, a novena, etc. Assim, a análise da globalidade da obra produzida 
pelas duas religiosas do mosteiro da Esperança permite eleger Soror Maria do 
Céu como hipótese mais sustentável, por razões várias, que passarei a explicitar. 
Em primeiro lugar, porque a religiosa glosou excecionalmente um excerto de 
um sermão do Padre António Vieira9, no seu poema “Sobre as Palavras do Padre 
Vieira”10, sinal da sua atenção e interesse pelo sermão como caixa de ressonâncias 
várias, temáticas, estruturais, lexicais. O poema de Maria do Céu glosa, ao longo 
de trinta e uma estrofes, as palavras que Vieira reitera ao longo do seu sermão 
(“Tudo passa para a vida, e nada para a conta”), a partir da passagem bíblica de 
Lucas 21, 33, “Passarão o céu e a terra, mas as minhas palavras não passarão”, 
num diálogo textual de delicados enlaçamentos11 que não cabe aqui explicitar. 
A relação entre a estrutura discursiva de Soror Maria do Céu e as formulações 
textuais de um sermão aparece, aliás, sublinhada nas páginas preliminares de A 
Preciosa. Obras de Misericórdia, onde, no “A quem ler”, a propósito da utilidade 
abrangente da obra de Soror Maria do Céu, se afirma: “Até se ao sacro ministério 
do púlpito fores dedicado, de brevíssimos dísticos poderás colher mui naturais 
assuntos para os teus discursos”12.

Mas o que é mais importante realçar é que, na mesma edição de A Preciosa, 
Obras de Misericórdia, Maria do Céu dedicou concretamente a Santo Aleixo13 uma 
mini hagiografia, no capítulo Flos Sanctorum pequeno, a que deu o título de

História de Aleixo Romano

Aleixo nasceu como muitos,

Casou como poucos,

Viveu como nenhum14.

Suas façanhas

Triunfou do amor,

Do sangue,

E da fermosura.

9  Cf. Sermão da Primeira Dominga do Advento, pregado em 1655 na Capela Real.
10  Glosa inserida em Maria do Céu – A Preciosa: obras de misericórdia (…). Lisboa: Oficina da Música, 
[1733?], p. 353.
11  Sobre este assunto, ver Isabel Morujão – Por trás da grade (…). Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2013, p. 338.
12  In “A Quem ler”, Preliminares de Maria do Céu – A Preciosa: obras de misericórdia….
13  Cf. Maria do Céu – A Preciosa: obras de misericórdia…, p. 311.
14  A comparação dos aspetos da vida de Aleixo com outros santos, que se processa ao longo de todo o 
sermão, desemboca variadas vezes na conclusão do terceiro verso da “História de Aleixo Romano”.
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Realce-se ainda que o segundo tomo desta mesma obra abre, curiosamente, 
com um “Elogio a Santo Aleixo”, desta vez no âmbito do Flos Sanctorum General, 
em prosa, que contém onze vidas de santos. A este elogio segue-se um novenário 
ao mesmo santo e outros textos em que Aleixo acaba por ser figura central, por 
aí se individualizando na panóplia devocional da época, pois Santo Aleixo não é 
muito recorrente na literatura hagiográfica produzida em Portugal, se excetuar‑
mos o Auto de Santo Aleixo, de Baltasar Dias, que conheceu uma edição em Lis‑
boa, em 1659. Talvez não seja casual o conjunto dos três autos dedicados a Santo 
Aleixo que se editam quer em Enganos do Bosque, Desenganos do Rio (1741), quer 
em Obras Varias y Admirables de la Madre Maria do Ceo (Madrid 1744), onde 
a ideia de fineza de amor é bastante recorrente, manifestando-se desde logo no 
título de uma das peças: Mayor Fineza de Amor…

A convicção de que Aleixo ultrapassou em muito as manifestações de amor 
a Deus que os santos mais conhecidos e autorizados demonstraram está presente 
nestas representações, tal como esteve no sermão.

Dentro Cajas y voces:

“Viva Alejo, Alejo viva:

De finezas triunfador”15.

Também a ideia de que Aleixo seguiu o seu próprio instinto de amor a Deus, 
contra tudo e todos e até contra si próprio constitui um elemento que o demarca 
dos restantes santos e lhe confere uma identidade muito própria:

“Celia: Quiero que en breve cuestión

Se juzgue aqui cual ha sido

Entre finezas mayor”16

“Musica: La fineza mayor

Es buscar los peligros amor,

Porque no vence el que vence,

Sin tener oposición”17.

“Pedro: Yo fui piedra.

Esteban: Yo fui víctima.

Antonio: Yo fui fiera.

Alejo: Yo fui yo”18.

15  “Representación de S. Alexo, intitulada mayor fineza de Amor”, in Enganos do Bosque, p. 230.
16  “Representación de S. Alexo, intitulada mayor fineza de Amor”, in Enganos do Bosque, p. 220.
17  “Representación de S. Alexo, intitulada mayor fineza de Amor”, in Enganos do Bosque, p. 226 e 230.
18  “Representación de S. Alexo, intitulada mayor fineza de Amor”, in Enganos do Bosque, p. 225.
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Aliás, a palavra fineza ocorre dez vezes no sermão da religiosa.
Celebrando-se a festa de Santo Aleixo a 17 de março, Diogo do Rosário não 

o inclui no entanto no elenco de “Histórias de Vidas e feitos insignes dos santos” 
que compõem o seu Flos Sanctorum, editado em Lisboa, em 1585, por António 
Ribeiro, indiciando deste modo que Aleixo não tinha uma presença muito signi‑
ficativa no séc. XVI português, pelo menos no âmbito dos destinatários visados 
por Diogo do Rosário. Aliás, mesmo no séc. XVII, nunca, como se disse já, o Padre 
Vieira lhe dedicou nenhum dos seus sermões, do mesmo modo que Jerónimo 
Ribeiro de Carvalho ou outros pregadores afamados.

Na esfera da hagiografia monástica feminina, Santo Aleixo também não 
colheu a melhor fortuna, pelo que haverá que entender a razão desta recorrência 
de Santo Aleixo em Soror Maria do Céu, que, aliás, foi exímia, no seu tempo, 
em recuperar uma população celestial menos comum: Santo Antão Abade, Santa 
Petronilha, S. Paulo Eremita, Santa Doroteia, etc.

A presença de Santo Aleixo noutros textos de Soror Maria do Céu posteriores a 
este sermão talvez possa confirmar que, a ser ela a sua autora, a estrutura sermoná‑
ria em que moldou inicialmente a figura de Santo Aleixo terá contaminado outras 
tipologias literárias. De facto, a atração recorrente em torno de Aleixo aparece asso‑
ciada, na produção literária de Soror Maria do Céu, a uma intertextualidade interna 
que indicia estarmos em presença da verdadeira autora do sermão em apreço.

Soror Maria do Céu nasceu a 11 de setembro de 1658 e entrou para o Mos‑
teiro de Nossa Senhora da Esperança de Lisboa aos 16 anos de idade, professando 
em 27 de junho de 1676, com dezoito anos. O seu primeiro triénio de abadessa 
decorreu entre 2 de julho de 1713 e 1716. Do segundo triénio só exerceu o cargo 
por “um ano menos quatro dias”, conforme relata o cronista da Ordem, Frei 
António do Sacramento (fls. 76r-77r). Perante esta cronologia, o sermão não terá 
sido proferido durante o exercício do cargo de abadessa, mas, talvez, no âmbito 
do de Mestra de Noviças, o que lhe retira em projeção quanto ganha em funcio‑
nalidade pedagógica, formativa e persuasiva. O cargo de Mestra de Noviças foi o 
primeiro para o qual a comunidade a elegeu, tendo logo a seguir sido porteira e, 
mais tarde, duas vezes abadessa.

Terá, portanto, sido no exercício do cargo de Mestra de Noviças que Soror 
Maria do Céu terá escrito este Sermão de Santo Aleixo, para um público feminino 
e restrito (as noviças do Mosteiro da Esperança), em torno de um modelo hagio‑
gráfico que constituía, do seu ponto de vista, um paradigma modelar de aban‑
dono da vida familiar, em busca de uma radical experiência de espiritualidade. 
Aliás, o tema do sermão, ao enfatizar a forma como Aleixo abandona a sua família 
de sangue no dia mesmo em que, pelo seu casamento, constituía ele próprio uma 
família, de algum modo parece querer atalhar a problemas que seriam comuns 
entre noviças, que se encontravam em fase probatória da sua vocação, num 
momento de vida em que as saudades da casa ou da família que recentemente 
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tinham deixado mais se fariam sentir. Estas mulheres poderiam encontrar em 
Aleixo um exemplo firme a que se arrimassem, em altura de maior fragilidade ou 
angústia. E seria natural ou provável que as Mestras de Noviças atuassem junto 
das suas orientandas através da forma discursiva do sermão.

Um santo singular para uma comunidade plural

Como já se disse, em nenhum momento a autora alude ao seu auditório 
e, consequentemente, o que aqui se propõe e conclui resulta de uma leitura do 
sermão no âmbito da totalidade da obra de Soror Maria do Céu, assinalando a 
intertextualidade interna que nela se capta em torno de Santo Aleixo. Haveria, 
certamente, no mosteiro da Esperança, alguma relação da vida do santo, que 
desconhecemos qual tenha sido, mas a religiosa incita as suas companheiras 
a lerem-na, o que permite duas constatações: a de que a biblioteca de noviças 
comportava hagiografias pouco comuns na época; e a de que a formação do 
noviciado da Esperança pressupunha a consolidação, pela leitura, das orientações 
espirituais recebidas oralmente. A estratégia discursiva do sermão lança desafios, 
acende curiosidades que movem à leitura, assinala comportamentos que suscitam 
a confirmação e a meditação: “Todos os santos seguiram a Cristo pelo caminho da 
cruz, porque ele nos ensina ser este o mais seguro: Tollat crucem suam et sequitur 
me. Pois se isto fizeram todos, e isto faz Aleixo, em que faz logo Aleixo mais que 
todos? Lede a sua vida e achareis a singularidade da sua cruz”.

Os aspetos da vida de Santo Aleixo que a autora do sermão mais retém, são os 
que marcam o seu regresso a casa, mais do que aqueles que, mesmo sendo muito 
dolorosos, assinalaram a sua partida, no dia da sua boda. Como se sabe, Aleixo 
de Roma era o único filho de uma família cristã abastada, que viveu durante o 
governo do imperador Teodósio, em 380. Desde jovem que pretendia dedicar-se 
ao serviço de Deus, mas não ousou desobedecer a seus pais, que já haviam tra‑
tado do seu casamento. No dia da boda, antes de consumar o casamento, Aleixo 
entrega um anel à sua mulher, pedindo-lhe para o guardar e para rezar por ambos, 
para que pudessem ter uma vida nova. E saiu de casa em segredo, para longe, em 
Edessa, onde se dedicou à mendicância durante dezoito anos. Invenções suas de 
santificação e martírio conduzem-no de novo a casa dos pais, onde, porque estava 
irreconhecível, ninguém percebeu quem ele era. E assim, Aleixo resolve pedir aí 
guarida, decidido a pôr à prova o seu amor por Deus, na capacidade de resistir ao 
mundo e aos afetos, na intimidade do lar. Leia-se a autora:

“(…) Ali o combatiam inimigos mais poderosos que faziam guerra a seus sentidos, 

porque ali ouvia Aleixo queixas de sua Mãe que ausente o lamentava; testemunhava 

penas de seu Pai que ausente o sentia; escutava suspiros de sua esposa, que a deixara; 

vivia de suas memórias e morria das suas saudades”.
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Na novena em verso que, anos mais tarde, escreverá em honra do santo, Soror 
Maria do Céu sintetizará fundamentalmente este momento difícil de provação:

“A su casa vuelve Alejo

Y ansi su exceso creció

Que la fineza en el riesgo

Acredita su valor;

De sus padres oye el llanto,

Duelese pero sin voz,

Que es piedra para el silencio 

Que es hombre para el valor19.

A poesia configura mais densamente a heroicidade de Aleixo, através da sua 
muito específica estruturação, mas repare-se como “duelese” equivale a “morria 
das suas saudades” que aparece no sermão; e como a antítese viver-morrer se 
replica na antítese poética “piedra-hombre”. Os ecos não se ficam por aqui. “Quei‑
xas e penas” sintetizam-se em “llanto”, “inimigos poderosos” explicam o “riesgo” 
do poema e o “valor” resulta da “guerra a seus sentidos” descrita no sermão.

Apesar de ser uma figura masculina que, por esse facto, não se esperaria ver 
assumir tal recorrência nas propostas hagiográficas da produção literária de uma 
monja (sobretudo não pertencendo Santo Aleixo à genealogia dos fundadores da 
Ordem de S. Francisco), Aleixo é proposto à imitação não tanto pela sua forma 
de vida ou pela sua mendicância e eremitismo, mas, sobretudo, neste sermão, 
pela capacidade de resistir aos apelos do sangue, da carne, dos laços familiares, 
confirmando-se assim como demonstração de que ama mais e melhor quem ama 
a Deus resistindo heroicamente ao contexto das memórias muito fortes dos laços 
da família e dos afetos.

É por esta perspetiva que Soror Maria do Céu propõe Santo Aleixo ao seu 
auditório do sermão, que, a ter sido composto, como se supõe, durante o exercício 
do seu cargo de Mestra de Noviças, para as respetivas religiosas do Mosteiro da 
Esperança, estas encontrariam nesta proposta da sua Mestra uma resposta às difi‑
culdades que experimentariam face à ausência da sua casa de família. O modelo 
do santo serviria às noviças para “não deixar medrar a erva agreste que poderá 
destruir a flor mimosa”20, parafraseando Soror Maria do Céu. De facto, quando 
publica Aves Ilustradas em Avisos para as religiosas servirem os ofícios nos seus con‑
ventos, em 1734, no capítulo intitulado “O pintassilgo à Mestra de Noviças”, a ave 

19  Maria do Céu – A Preciosa: obras de misericórdia…, Novena, 4º dia, p. 336.
20  Soror Maria do Céu – Aves Ilustradas em Avisos para as religiosas servirem os ofícios nos seus conventos. 
Lisboa: Oficina de Miguel Rodrigues, 1734, p. 40.
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adverte a Mestra do seguinte modo: “Criai-as para religiosas, e nesta virtude lhes 
segurais todas as mais”.

É neste ponto que os avisos parecem cruzar a intencionalidade já deixada 
no sermão, pois o pintassilgo reforça justamente a insistência que a Mestra deve 
colocar em formar as religiosas como Esposas de Cristo. Seguindo a metodolo‑
gia do Padre António Vieira, que recomendara ao seu auditório “Tratai a vossa 
alma como tratais ao vosso cavalo”, o pintassilgo adverte a Mestra de Noviças, 
adequando o cavalo (próprio de homens) ao contexto feminino do tratamento 
de flores: 

“Ao depois de cercardes ao vosso craveiro o chegastes aonde lhe desse o sol, para que 

com o seu calor o vivificasse; a esta imitação procurai dar calor a estas plantas que criais 

para esposas de Deus, chegando-as muito à oração. (…) Ali estudarão as galas nupciais 

e receberão as jóias para o dia das bodas. Em aquele fogo consumirão as saudades do 

mundo e as escórias da terra”21.

Por fim, termina a sua advertência, dizendo: “Tenho, Senhora, dado fim ao 
meu discurso ou aos meus avisos e em uma palavra vos incluo todos: considerai 
que criais esposas para Deus e não para os homens. Tudo para que, ‘porque son 
flores oy, sean estrellas mañana’”.22

A polaridade Deus/homens está já bem vincada no Sermão de Santo Aleixo, 
como se verá. Aliás, o sermão, ao apresentar Santo Aleixo como um homem que 
foge às núpcias humanas para procurar as divinas, constituiu certamente o pri‑
meiro esboço deste conselho que encontrará eco nas Aves Ilustradas: as noviças 
criam-se para Esposas de Cristo, não dos homens. Esse é o tempo de interio‑
rizarem a vocação e a especificidade do seu matrimónio. Esse é o tempo de se 
lhes mostrar que o amor humano é retórico e enganador, pois os ciúmes minam 
as relações e o mundo dos afetos com suspeitas e tentativas de confirmação da 
verdade do amor. Cristo é, pois, o amor seguro. Por ele tudo deixaram todos os 
santos e Aleixo mais do que todos. Por isso ele é “como nenhum”, como Maria 
do Céu sintetizou na “História de Aleixo Romano” e como tantas vezes aparece 
superlativado no sermão do Mosteiro da Esperança: “o ser como todos o dei‑
xou como nenhum”; “Esta é a singularidade que a cruz de Aleixo faz às dos mais 
santos, com que não sendo nenhuma como a sua, foi a sua como todas, porque 
incluiu as mais”, etc.

De algum modo, os textos posteriores ao sermão escritos por Soror Maria do 
Céu permitem esclarecer o sentido e a função deste género concionatório a que 
se dedicou antes mesmo de editar a sua obra. A sua preocupação em bem formar 

21  Soror Maria do Céu – Aves Ilustradas…, p. 47.
22  Soror Maria do Céu – Aves Ilustradas…, p. 53.
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noviças não deflui de nenhuma parte do sermão manuscrito que tem ocupado 
a atenção deste texto, nem as noviças aparecem aí explícita ou implicitamente 
referidas. Aliás, em nenhum momento se percebe que o auditório é feminino. 
Mas o modelo de Aleixo, que se apresenta, na sua demonstração, como supe‑
rior a S. Pedro no que deixa e no como deixa, parece adequar-se a este universo, 
sem necessidade de o referenciar explicitamente. De facto, Pedro, já longamente 
vivido, deixou as redes a que se acostumara, pobres e velhas, enquanto Aleixo 
deixa a noiva no dia do casamento, deixa a família e abre mão de uma vida de 
luxos e felicidades que ainda não experimentara. E fá-lo radicalmente, a tal ponto 
que, para mais realçar a sua resistência à saudade da casa e da família, regressa 
ao lar após vários anos de mendicância que o tornaram irreconhecível, e, sempre 
mantendo o anonimato, pede a seu Pai que o acolha naquela casa. E ali ficou, 
ouvindo as saudades da Mãe, do pai e da mulher, resistindo à tentação de se lhes 
revelar e sofrendo na constatação diária do sofrimento deles.

Este modelo de comportamento, resistente às saudades de casa e escolhendo, 
face ao forte amor da família, o mais importante amor a Deus, adequa-se especial‑
mente ao estatuto e condição das noviças. E Soror Maria do Céu constrói hábil e 
subtilmente a adequação do tema a este suposto auditório de noviças, ao demons‑
trar, comparativamente com outros santos e outras figuras bíblicas, de que modo 
o único amor seguro é o amor a Deus e de Deus. Trata-se de um sermão que não 
está longe da grande preocupação de Soror Maria do Céu em centrar no coração 
amante de Deus a raiz da vida religiosa. Será por esse motivo que, entre os vários 
santos masculinos que, ao longo da sua extensa produção literária, proporá como 
modelos (Santo Aleixo, Santo Antão, S. Paulo Eremita, etc.), se pode encontrar a 
lição que pretende incutir na espiritualidade do seu mosteiro: viver na clausura 
tão desvinculada do mundo, como se fora em deserto.

“E tu, que nestes cantos mal limados,

mereces encontrar a grave história,

seu exemplo tomando, raro e certo,

faze em teu coração o teu Deserto.”23

Um apelo que conclui o poema a S. Paulo Eremita, mas que poderia ser tam‑
bém o encerramento deste sermão de Santo Aleixo…

Este sermão, na realidade, ressoa as temáticas, as funções e as orientações 
discursivas dos textos que Maria do Céu foi publicando posteriormente e, nessa 
permeabilidade, abre-se à nossa leitura, iluminando os seus trilhos de sentido.

23  Ver Isabel Morujão – O Tema do Eremitismo na Literatura Conventual Feminina: S. Paulo Eremita em  
A Preciosa de Soror Maria do Céu: dos relatos em prosa à narrativa épica. Via Spiritus. 9 (2002), 265.
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Consciência e arte de pregação

Neste sermão, ao falar de Adão e Eva, Soror Maria do Céu demonstra que o cas‑
tigo de Adão resultou de este ter dado mais ouvidos a Eva do que a Deus, realçando 
assim as imperfeições do amor humano, mas, também, simultaneamente, a possi‑
bilidade de as vencer, à semelhança do que fizera Aleixo. Mas, ao fazê-lo, reivindica, 
sem constrangimento, uma perspetiva própria sobre a narrativa genesíaca:

“Agora entra o meu reparo: Não foi Adão criado em graça? Não o adornou Deus de 

todas as virtudes em prefeito grau? Não tinha recebido de Deus tantos benefícios? (…) 

Sim. Pois por que não repreende a Eva24 a inobediência? Por que não serra os ouvidos a 

seus rogos? Por que faz caso de seus carinhos? Pois estava primeiro que tudo o preceito de 

Deus? É opinião comum que Adão, por não desgostar a Eva, não reparou em cometer a 

culpa, ele mesmo o dá a entender nas suas palavras Mulier quam dedisti mihi. Assim pois 

Adão faz mais caso de desgostar a Eva do que de perder a graça, faz mais conta dos seus 

arrufos que dos devinos preceitos; antepõe o seu amor ao de Deus, sendo criado por ele, e 

a mais prefeita obra de suas mãos. Pois excede Aleixo a sua virtude, pois leva // a palma a 

sua constância, pois não bastaram a rendê-lo tantas ânsias, tantas lágrimas de sua esposa, 

antes adonde Adão achou tropeços para cair, Aleixo buscou armas para triunfar, para 

que víssemos que a todos excedia no ânimo quem a todos avantejava no martírio de que 

formou a sua cruz”.

Não deixa de ser significativo este modo de apresentar o pecado de Adão, sen‑
tindo-se nesta opção a ressonância de um sermão do Padre António Vieira, datado 
de 1652, o Sermão no Sábado Quarto da Quaresma. Aí procura Vieira mostrar que 
a tentação ou o diabo reside no próprio homem, que é o tentador de si mesmo. 
Não é este o objetivo do sermão do Mosteiro da Esperança, mas é coincidente a 
perceção da forma como Adão come do fruto proibido que lhe oferece Eva:

“Pôs (diz) a Adão no Paraíso, para que o cultivasse e guardasse (…). De quem havia 

de guardar o Paraíso Adão? Dos animais? Não, porque todos lhe eram obedientes e sujei‑

tos. Dos homens? Não, porque não havia homens. Pois se o não havia de guardar dos 

homens nem dos animais, de quem o havia de guardar? De quem o não guardou: de si 

mesmo. Guarde-se Adão de Adão, e guardará o Paraíso”25.

24  A figura de Eva poderá ter sido convocada neste sermão de Soror Maria do Céu por inspiração de um 
outro sermão de Vieira, pregado na Misericórdia de Lisboa em 1669, o Sermão da quinta Quarta-feira 
da Quaresma, no qual o Padre Vieira pretende demonstrar a cegueira da humanidade e o ilustra com a 
cegueira de Eva, que viu o que não devia ver e não viu o que devia ver. Mas trata-se de uma mera conjetura, 
a necessitar de desenvolvimentos que não cabem neste lugar…
25  Padre António Vieira – Sermão no Sábado Quarto da Quaresma, pregado em Lisboa em 1652. In Alcir 
Pécora (org.) – Sermões. tomo I. S. Paulo: Hedra, 2001, p. 222-223.
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Ambos os autores (Vieira e Maria do Céu) recorrem às figurações e narrativas 
do Paraíso, valendo-se de factos semelhantes (Adão não guardou bem o Paraíso, 
segundo o preceito de Deus), embora com objetivos diferentes: Vieira quis provar 
que o maior inimigo do homem é ele próprio, Maria do Céu querendo mostrar 
que Aleixo venceu onde Adão falhou.

De permeio, a autora vai tecendo considerações comparativas entre o amor 
no Paraíso (em que Eva sabe que não havia outro homem para além de Adão 
e nessa união residia a verdade de todo o amor) e o amor da sociedade do seu 
tempo, armadilhado pela fraqueza humana: “por isso o amor no mundo hoje traz 
venda, porque como é mentira o que trata, não se atreve a andar de cara desco‑
berta”. Deste modo, as noviças veriam reafirmada a segurança da via que haviam 
seguido, na constatação de que só o amor de Deus é certo. E, simultaneamente, 
encontrariam em Aleixo a prova de que era possível vencer a ausência de casa, 
porque Aleixo o conseguira em condições bem mais adversas. Daí o sermão se 
expandir sobretudo a partir do núcleo narrativo da vida de Aleixo que se refere à 
provação em casa dos pais.

Estamos, portanto, perante um sermão de natureza didática, formativa, dire‑
cionado para um público que nele se reconheceria, embora nele não venha refe‑
rido. Mas há também no sermão outras intenções, aí inseridas de forma rápida e 
enviesada (por não constituírem a essência da mensagem a veicular), mas a que 
Soror Maria do Céu não deixa de aludir, por esse modo denunciando o olhar 
atento e interventivo que sempre manteve com a sociedade do seu tempo26. Mas, 
ainda que em formulação às vezes irónica, sempre subjaz aos seus textos, particu‑
larmente neste sermão, a gravidade que ela entende ser apanágio do pregador e 
que explanou em Metáforas de Flores:

“O pregador verdadeiro significado neste girassol prega só verdades, ainda que lhe 

peçam subtilezas. Flores, no Sermão, é fazer do púlpito tablado e do Pregador come‑

diante. Não há ofício de maior gravidade que o de um Orador27”.

No âmbito desse estatuto, ousará resgatar a imagem feminina que a tratadís‑
tica da época tanto maltratava, provando que a mulher é digna de honra, capaz 
de fidelidade. O amor feminino que, numa longa tradição literária portuguesa, 
foi abordado tantas vezes sob o prisma da “malícia das mulheres”, é, curiosa‑
mente, defendido por Soror Maria do Céu. Neste sermão, a religiosa denuncia os 
guardas homens que se deixaram dormir e descuidaram a vigilância de seu amo, 
não impedindo a entrada de David na tenda de Saul, onde lhe roubou a lança; 

26  Lembrem-se os seus poemas à moda das saias mais subidas ou dos cabelos mais curtos, por exemplo…
27  Maria do Céu – “Metáfora VII” de Metáforas de Flores. In Obras Várias e Admiráveis (…). Lisboa: Oficina 
de Manuel Fernandes da Costa, p. 13.
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critica Adão por não honrar o seu criador e não o amar acima de todas as coisas, 
deixando-se enredar em enleios amorosos; mas louva a firmeza e a constância 
femininas através da esposa que Aleixo abandonara e que ainda suspirava por ele 
após longos anos de ausência:

“(…) escutava suspiros de sua esposa, que a deixara, vivia de suas memórias e mor‑

ria das suas saudades. (Aprenda desta mulher a firmeza, quem se atreve a dizer que não 

há firmeza nas mulheres, pois passou de todo o extremo, porque, se como diz Salamão, 

o amor é como a morte, Fortis est ut mors dilectio, passou da morte este amor, porque 

depois de deixada, sendo a ingratidão morte da fineza, ainda persevera)”.

Aliás, a transposição do Paraíso para o século XVII ajuda a relativizar o amor 
humano que os homens tanto apregoam, sobretudo em contexto poético e de 
corte, como fonte de vida: “eles têm a culpa…” A mesma transposição para o 
século XVII do tempo em que Aleixo viveu (séc. IV) permite resgatar a esposa 
de Aleixo como símbolo de fidelidade e dedicação. Deste modo, juntamente 
com o modelo de abnegação e sacrifício que se propunha às noviças através de 
Santo Aleixo, teriam as mesmas noviças a expressão da confiança de sua Mestra 
nas suas capacidades de serem firmes, persistentes e constantes no amor a Deus. 
Uma estratégia eficaz, como se vê, de forte poder persuasivo, pois “o discurso 
concionatório recebe a sua força pragmática, como instrumento de intervenção, 
dessa conjugação, aliás óbvia para o homem barroco peninsular, entre o divino e 
o humano”28. E assim, entre modelos de santos e capacidades ao alcance dos mais 
comuns, recebem as religiosas os ensinamentos para um caminho para o qual 
devem pedir a graça de o saberem seguir e procurar, para alcançarem a glória do 
amor de Deus. O sermão encerra por isso com uma petição direta a Santo Aleixo, 
sem qualquer indicação de que se trate da sua celebração litúrgica: 

“E vós, pasmo do mundo, portento do céu, tesouro da graça, espelho da virtude, cré‑

dito da natureza, compêndio da perfeição, premiti que saibamos incitar o desprezo com 

que deixastes o mundo e o fervor com que conquistastes o céu, para que, desprezando 

enganos e seguindo os vossos documentos, e sacrificando-nos totalmente a Cristo, vamos 

a lograr o que soubeste merecer, porque, como diz S. Paulo, non coronabitur nisi qui 

legitime certaverit. E assim, perseverando na virtude alcançaremos a graça que é o penhor 

da glória ad quem nos perducat. Três ave marias pede: a primeira, por que se conserve 

uma vida que importa; a segunda, por que se não acabe uma fé que periga; a terceira, por 

que se livre uma alma que pena”.

28  João Francisco Marques – A Parenética Portuguesa e a Restauração (1640-1668). Vol. II. Lisboa: Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 1989, p. 241.
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De facto, em A Preciosa. Obras de Misericórdia, Soror Maria do Céu elogiou 
Aleixo de forma sintética, mas através de uma estratégia demonstrativa, na qual 
se formara enquanto produtora de sermões: “Foi Aleixo em sua vida um compên‑
dio de todos os santos e o ser como todos o deixou como nenhum. Diga o seu 
elogio como não mente o meu pensamento”. Se Aleixo começou por constituir 
um modelo de virtude que Soror Maria do Céu recomenda em sermão, inicial‑
mente e com grande probabilidade a uma comunidade de noviças, acentuando a 
radicalidade proveitosa da deixação do mundo, a sua figura e a sua vida servirão, 
progressivamente, a comunidades mais alargadas: a do mosteiro em geral e a dos 
leitores da corte, que adquiriam e liam a sua obra impressa.

Do sermão inédito como origem de genologias editáveis

Como já foi sendo demonstrado ao longo deste texto, este sermão ressoa, 
na realidade, as temáticas, as funções e as orientações discursivas dos textos que 
Maria do Céu foi publicando e, nessa permeabilidade, abre-se à nossa leitura, 
iluminando os seus trilhos de sentido.

O sermão estrutura-se em torno do conceito predicável, que esta religiosa 
parecia conhecer claramente, o que não era nada de extraordinário, se atender‑
mos às múltiplas incursões de pregadores nos conventos, a convite das madres 
abadessas e pelas mais diversas circunstâncias. Na sua sequência, procura-se enge‑
nhosamente explicar a razão pela qual foi tão intensa e inigualável a fé e a virtude 
de Santo Aleixo, inserindo-se o texto no género epidíctico ou demonstrativo que 
Aristóteles enuncia na sua Retórica, ao mesmo tempo que realiza uma série de 
“movimentos” codificados por Tesauro em 1655, pelos quais a religiosa revela a 
sua individualidade expositiva: instrui, demonstra, argumenta, critica, interpreta, 
questiona, comenta, surpreende, induz, suplica, deseja, interpela e ora. Se aten‑
tarmos que insinua todas estas subtilezas comunicativas numa alicerçada rede 
de citações bíblicas em latim, como recomendavam os códigos concionatórios29, 
depressa se conclui que não há razões para que “Mulieres in ecclesia taceant”  
(1 Cor 14,34), pelo menos no interior dos mosteiros, onde a tensão entre prega‑
ção e silêncio se traduzia na caminhada para perfeitas, mas que, como se pode 
confirmar, nem sempre teve como força motriz apenas a oratória masculina.

Contendo uma heterogeneidade compositiva que confirma que não há tipo‑
logias puras, este sermão entretece uma rede coesa com outras tipologias dis‑
cursivas, nomeadamente com a hagiografia narrativa que desde muito cedo se 
difundiu pelos Flos Sanctorum europeus, mas também com os contos de proveito 
e exemplo, com a narrativa bíblica, com as representações de santos ou com as 
máximas e sentenças, em que Soror Maria do Céu se destaca entre as escritoras 

29  Cf. Margarida Vieira Mendes – A Oratória Barroca de Vieira…, p. 209.
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portuguesas da Idade Moderna. Assim, ao situar Aleixo no dia do seu casamento 
e da sua fuga, Soror Maria do Céu faz desta sequência narrativa um pretexto para 
a expansão da ideologia do desengano e da contemptus mundi, mais do que um 
momento dramático, pois omite as reações de sofrimento da sua mulher, que bem 
poderia ter glosado. De facto, a justificação para a atitude de Aleixo, que poderia 
facilmente resvalar para a sua indiferença à família e aos compromissos, exalta‑
-a Soror Maria do Céu, ao centrar-se no conhecimento de Aleixo da verdadeira 
realidade:

“(…) Conheceu que a esperança não tinha ser, que a beleza acabava como flor, que 

a vaidade se desvanecia como fumo, que a vanglória voava como ar, que as riquezas se 

desvaneciam como terra, que as honras passavam como fantasia, e que tudo era falso, 

porque tudo era mundo”.

Esta orientação está muito próxima das máximas que Soror Maria do Céu 
deixou manuscritas (que tive oportunidade de editar em 199230) e que, pela bre‑
vidade da formulação, se prestam particularmente à interiorização de conteúdos 
(um dos objetivos dos sermões em geral). Atente-se, a título de exemplo, na 
relação do excerto do sermão acima transcrito com a verdade nº 3, “História da 
Vaidade”: “a Vaidade nasceu fumo, viveu ar, acabou nada”, que retoma as mesmas 
imagens de fumo e de ar usadas no extrato mencionado no parágrafo acima.

Se é verdade que as redes intertextuais convocadas nos permitem atribuir este 
sermão a Soror Maria do Céu, se é um facto que “a oratória sacra foi a formação 
discursiva com mais peso no século XVII português”31, se o contexto deste ser‑
mão tiver sido o da formação das noviças do Mosteiro da Esperança, se Aleixo se 
institui neste sermão e noutros textos de Maria do Céu como um santo em tudo 
superior aos outros santos, então poderíamos concluir que a sua apresentação 
neste sermão, partindo das palavras de Pedro, aponta o abandono do mundo por 
Cristo como o modelo a seguir pelas noviças da Esperança. Trata-se, no fundo, 
de um sermão que, ao fazer de Aleixo um programa hagiográfico, inscrevendo-o 
numa oratória sacra, se institui, de algum modo, parafraseando Soror Maria do 
Céu, como um alargado “Conto do Desengano”, de que Aleixo é a alegoria, pois, 
“nasceu Auxílio, viveu virtude, acabou exemplo”32.

30  Cf. Maria do Céu – Máximas do Século repetidas em Doze Contos. In Isabel Morujão – Verdades do 
tempo e Máximas do Século: dois manuscritos inéditos de Soror Maria do Céu. Porto. Revista da Faculdade 
de Letras, Línguas e Literaturas. II Série. IX (1992) 299-307.
31  Margarida Vieira Mendes – A Oratória Barroca de Vieira…, p. 207.
32  Cf. Maria do Céu – Máximas do Século…, p. 306: 

12º
Conto do Desengano

O Desengano nasceu Auxílio, viveu Virtude, acabou Exemplo.
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Critérios de edição do Sermão

Dada a exiguidade do espaço de que dispomos e a natureza da publicação, 
salienta-se, sobretudo, que se procedeu, nesta edição, à modernização ortográfica 
possível, de forma a não se perder de vista o estado da língua na altura. A inter‑
venção visou sobretudo os elementos que não tinham, na época, expressão fónica, 
mantendo-se os casos de polimorfismo, de síncope e de metátese (exprimentado; 
pordígio; etc.). De um modo geral, eis as intervenções mais significativas:

1 – Desenvolveram-se as abreviaturas, sem assinalar.
2 – Corrigiram-se gralhas óbvias, sem assinalar.
3 – Corrigiram-se gralhas menos óbvias, assinalando as intervenções entre 

parênteses retos.
4 – Transcreveram-se palavras cuja leitura suscitava alguma dúvida seguidas 

de um ponto de interrogação e entre parênteses retos.
5 – Assinalaram-se as mudanças de página do manuscrito com //.
6 – Mantiveram-se alguns arcaísmos linguísticos, para não desfigurar sinais 

do estado da língua da época: munto, adonde, rezão, per.
7 – Atualizou-se a grafia dos pronomes clíticos pela introdução do hífen atual. 

Custavalhe passou a custava-lhe.
8 – Fixou-se o ditongo nasal am, de acordo com a grafia atual. Adam passou 

a Adão.
9 – Alteraram-se os grafemas <j> e <v> para <i> e <u>, respetivamente, 

sempre que representavam sons vocálicos. Procedeu-se à operação inversa, sem‑
pre que <i> e <u> representavam sons consonânticos.

10 – O grafema <y> atualizou-se para o atual <i>. Mayor passou a maior.
11 – Procedeu-se a uma simplificação das consoantes geminadas sem valor 

fonético. Aquelle passou a aquele.
12 – Suprimiu-se o <h> inicial e medial, sem valor fonético. Ahi passou a aí 

e he passou a é. Em contrapartida, introduziu-se o <h> inicial de acordo com 
os códigos de grafia atual: aver, homem e herdeiro passaram a haver, homem e 
herdeiro.

13 – Atualizou-se a grafia do ditongo crescente depois de –q ou –g, conforme 
o uso atual. Agoa passou a água.

14- Atualizou-se a grafia ão nas formas verbais, distinguindo o futuro do 
pretérito perfeito do Indicativo que na altura tinham uma grafia indiferenciada. 
Ex: Entrarão e entraram.

15 – Atualizou-se a grafia dos ditongos orais: ceo passou a céu.
16 – Atualizou-se a grafia de ea e eo para eia e eio, por já não corresponderem, 

na época, a um hiato.
17 – Atualizou-se a grafia io em iu, como em seguio, que passou a seguiu.
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18 – Atualizou-se a grafia alternante entre <o> e <u>: sospiro e molher passa‑
ram a suspiro e mulher.

19 – Atualizou-se hũa para uma, por já não existir, na época, um hiato nasal 
com expressão fónica.

20 – Nas citações latinas da Bíblia, repôs-se a grafia correta, de acordo com a 
Vulgata.

21 – Interveio-se o mínimo possível sobre a pontuação, registando-se sobre‑
tudo a troca de dois pontos ou de ponto e vírgula por vírgula ou ponto, de acordo 
com o uso atual.

22 – Atualizou-se a acentuação, uma vez que, no séc. XVIII, não havia um 
código coerente de acentos.

* * *

Sermão do Glorioso Santo Aleixo, escrito pelo singular engenho de uma 
senhora religiosa do Convento de Nossa Sr.ª da Esperança desta cidade de Lisboa 
no ano de 1699.

Ecce nos reliquimus omnia, et secuti sumus te: Math 19 in cap.

Se às maiores maravilhas se seguem iguais suspensões, se do maior pordígio// 
só pode ser relator o silêncio, mais parece arrojo da temeridade que impulso da 
devoção pertender hoje reduzir a palavras uma maravilha que emudece a melhor 
retórica, e fiar do discurso um pordígio, que ao mais pre[s]picaz entendimento 
pode servir de embaraço. Porém, considero que sempre a fortuna favoreceu 
a ousadia, porque ainda quando lhe nega a sastifação no que busca, lhe deixa 
a glória no que intenta, que é crédito do valor aspirar ao mais singular, ainda 
que parece o mais difícil. E assim fazendo timbre de emprender este impossível, 
intento descobrir no Evangelho o amor de Aleixo que hoje tomo por assunto, 
para dizer deste portento da virtude, deste pordígio da graça, o que pode explicar 
quem o não pode compreender.

Porpõe-nos o Evangelista S. Mateus, nas palavras do tema, aquela gene//rosa 
fineza de que S. Pedro fez alarde, para facilitar uma pertensão bem fundada no 
seu merecimento, dizendo a Cristo o que por seu amor deixara, e o afecto com 
que o seguira: Reliquimus omnia et secuti sumus te. E eu acho que são estas as 
mais adequadas ao meu intento, pois nelas vejo o amor de Aleixo com muitas 
vantagens encarecido e o seu extremo por todas as circunstâncias singularizado. 
E assim mostrarei que excedeu a Pedro no que deixou e no como seguiu, ficando 
pelo que deixou o mais amante, e pelo como seguiu o mais extremoso. Vamos ao 
que deixou.

Alega Pedro a Cristo os serviços, como se houvera mister memoriais para os 
prémios. No mundo anda tão desvalido o merecimento, que ainda que dê brados 
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a rezão, nunca tem ouvidos a fortuna. Mas no céu, como militam outras leis, não 
é necessário que peça o que merece quem// merece o que pede. Porém Pedro a 
toda a lei quis requerer sua justiça, e assim diz a Cristo que por seu amor deixou 
tudo: reliquimus omnia. No mundo tudo é nada, mas faz a vaidade tanto caso 
destes nadas do Mundo, que, devendo só ser motivo para o desengano, são enredo 
para o cuidado. Nestes vivia Pedro tão satisfeito com o seu barco, tão preso com as 
suas redes, tão engolfado naquele exercício de pescador, que não invejava palácios 
nem apetecia tronos, e por isso com razão acha que fez munto em largar uma 
vida em que estava, com trabalho mas sem desejos; custava-lhe o que alcançava, 
mas contentava-se com o que conseguia, e sendo a vida humana uma perpétua 
contenda, como disse Job, militia est vita hominis, para a qual se formaram de 
pensamentos os exércitos, sendo cabos os desejos, sentinelas os cuidados, espia a 
esperança, arma o sofrimento, inimiga a fortuna, e campo o coração desta viva 
guerra, a que só põe tréguas a morte, deixando despojos os brios, estragos os alen‑
tos e triunfos os desenganos. Tinha esta vida de Pedro a felicidade na satisfação 
e de deixá-la faz tanto caso, que por realce de seu amor o encarece a Cristo. Reli‑
quimus omnia. Bem está a fineza de Pedro. Vejamos agora como a excedeu Aleixo.

Nasceu Aleixo de Mãe estéril, para que visse o mundo que não era tributo 
da natureza, senão privilégio da graça. Foi concedido à terra por favor porque 
estava o céu avaro daquele tesouro, para que se conhecesse o que valia sequer 
pelo que custava. Enfim, nasceu nobre, que é o de que o mundo faz timbre, teve 
bem adquiridas as riquezas (que isso se chama fortuna) foi em casa de seus pais 
único, por isso o emprego de seus cuidados, os quais vendo-se na sua educação 
// tão bem luzidos, quiseram descansar com dar-lhe estado. Desposou-se Aleixo 
fazendo acto de obediência, o que pudera ser resolução da mocidade, e quando o 
mundo o convidava para lograr-se dos falsos bens que promete, brindando-lhe os 
olhos com aquele encanto dos sentidos, feitiço da memória, grilhão da vontade, 
a beleza digo da sua esposa, oferecendo-lhe a vaidade a pompa da riqueza, a van‑
glória da fidalguia e, finalmente, deixando-lhe em tudo o que possuía a fé do que 
esperava (que às vezes mais lisonjeia uma esperança do que se dificulta, que uma 
posse do que se logra), segurando-lhe aumentos na honra e felicidade na vida. 
Aleixo aspirava só à sua glória, fez pouco caso das honras, desprezou as riquezas, 
fugiu da vanglória, deu as costas à vaidade, deixando a beleza e fugindo da espe‑
rança, porque conheceu que // a esperança não tinha ser, que a beleza acabava 
como flor, que a vaidade se desvanecia como fumo, que a vanglória voava como 
ar, que as riquezas valiam como terra, que as honras passavam como fantasia, e 
que tudo era falso, porque tudo era mundo. Tomando por farol o desengano, por 
guia a verdade, por caminho o desprezo, deixando as memórias do que era pelas 
resoluções do que queria ser, fez do mundo retiro, fugindo da casa de seus Pais 
a noite de sua voda, deixando o que podia querer e pisando tudo o que podia 
esperar, olvidando as prosperidades de poderoso pelas esperanças de mendigo, 
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apetecendo antes os desprezos de humilde que as estimações de ilustre, fazendo 
pouco caso em largar de sua casa os regalos, por experimentar de sua peregri‑
nação os abatimentos, deixando finalmente o em que mais deixava, que era o 
amor de seus Pais, que é certo mais faz quem larga o que ama // que quem deixa 
o que logra. Este afecto a que chamamos amor, este amor a que o mundo finge 
Deus, este Deus a quem a experiência chamou cego, consiste na união de duas 
vontades, na equivocação de duas almas, na transformação de dois objectos: só 
verdadeiramente sabe amar quem finamente deixa de ser o que era, para ser o 
mesmo com o que ama. Não pode haver distinção de pessoas adonde se protesta 
extremo de finezas, pois logo quem deixa o que ama deixa o que é. E para ser esta 
a maior fineza, tem da sua parte a opinião de S. Gregório, que diz Minus quippe 
est abnegare quod habet, valde autem multum est abnegare quod est. E para que não 
fiquem em dúvida os quilates desta, vamos acrisolá-la à Escritura. Lá quis Deus 
fazer exame do amor de Abraão, aquele seu mimoso Patriarca, não porque lhe 
duvidasse o afecto, mas para que //fosse público o seu extremo. Manda-lhe fazer 
aquele aplaudido sacrifício, dizendo-lhe: tolle filium tuum unigenitum quem diligis 
Isaac: Ol[h]a, Abrão, esse filho que amas é que quero me sacrifiques. Aqui entra 
agora o meu reparo: não era Isaac concedido por misericórdia aos rogos de Sara, 
às suas orações, às suas lágrimas? Não era único em casa de seus Pais? Não era a 
cifra das suas esperanças? O amparo de seus gostos, o herdeiro da sua fazenda, o 
chefe da sua nobreza, o alento da sua vida e a metade da sua alma? Pois porque 
só lhe fala Deus no que ama: quem diligis. Seria porque estava Deus cioso de 
ver a Abraão em Isaac tão empregado (que Amor verdadeiro não consente afecto 
repartido, nem cuidado participado e por isso queria tirar-lhe dos olhos quem era 
objecto de seus agrados)? Não, que Abraão amava como Deus queria, e estimava 
a Isaac só por//que Deus lho dera. Pois porque particulariza esta circunstância? 
Quem diligis. Porque queria encarecer o a que o chegava a obrigar. Tudo era 
menos que o amor que Abraão tinha a Isaac para sentir a separação que a morte 
havia executar. E por isso faz Deus tanto caso desta fineza, que se contenta com 
que chegue a intentá-la, e quando já Abraão perpara a lenha, ata o filho e levanta 
o cutelo, manda um Anjo que lhe suspenda o golpe: Non extendas manum tuam 
super puerum: porque querer perder o que amava e detreminar-se a viver sem 
quem queria bastava para que em Abraão ficasse acreditado o seu extremo pelo 
mais singular, se os de Aleixo lhe não chegaram a exceder. Abraão por não faltar 
aos preceitos de Deus se detreminou matar o filho, Aleixo só por seguir do seu 
fervor os impulsos se resolveu a morrer para os pais: em // Abraão foi forçosa 
aquela obediência, em Aleixo foi voluntária esta execução. Abraão amava muito a 
seu filho, mas Aleixo parece havia de amar mais a seus pais.

Todos sabem que o Amor nasce dos afectos e vive dos benefícios, porque 
suposto que há quem diga que o Amor há-de seguir aquela metáfora com que já 
o quiseram pintar ardens et independens, isso são extravagâncias da fineza, porque 
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na realidade donde há mais motivos para agradecer há mais incentivos para amar. 
O que suposto é certo que mais hão-de querer os filhos que devem a seus pais o 
ser, a criação, o ensino e o luzimento, que os pais aos filhos, a quem nada disso 
deveram. Segue-se logo que mais queria Aleixo do que Abraão, e assim foi maior a 
sua fineza, tendo assinalada a vantagem, que Abraão intentou-a, mas suspendeu‑
-a. E Aleixo não só teve resolução mas executou-a, e por isso digo que sacrificou 
// mais que Abraão, e que deixou mais que Pedro, porque se Pedro deixou as 
pobres redes, Aleixo largou os melhores lanços. Pedro depois de chamado três 
vezes largou o pouco que possuía, Aleixo à primeira expiração largou tudo o que 
esperava. Pedro desprezou as suas redes depois de lográ-las, Aleixo cortou as suas 
esperanças antes de consegui-las. A Pedro ameaçavam já o mundo com desen‑
ganos, porque o tinha seguido, a Aleixo prometia fortunas, porque o não tinha 
exprimentado. Alegue pois embora Pedro o que deixa, que Aleixo mais amante se 
acredita no que despreza: reliquimus omnia.

Temos visto como foi mais amante no que deixou, vejamos agora como foi 
o mais extremoso no como seguiu: et secuti sumus te. Todos os santos seguiram a 
Cristo pelo caminho da cruz, porque // ele nos ensina ser este o mais seguro: tollat 
crucem suam et sequitur me. Pois se isto fizeram todos, e isto faz Aleixo, em que 
faz logo Aleixo mais que todos? Lede a sua vida e achareis a singularidade da sua 
cruz. Depois que Aleixo, na sua peregrinação, foi um milagre da graça, um pasmo 
da natureza, um espelho da virtude e um compêndio de maravilhas, querendo 
remontar-se mais que todos em seguir a Cristo, tomo[u] para o seu caminho uma 
nunca usada senda, para que não tivesse parelha a singularidade de sua fineza, 
e para este efeito, podendo escolher um deserto para a sua soledade, uma gruta 
para a sua penitência, não satisfeito com este modo de padecer, quis o seu amor 
inventar um martírio mais activo, que lhe apurasse o sofrimento, e com este fer‑
vor se foi a casa de seu Pai, adonde ao primeiro encontro se viu desconhecido, e 
se experimentou // vitu//perado, cousa bem usada em o mundo, que para os que 
padecem pobreza falta o conhecimento para o amparo e sobra a crueldade para 
o vitupério. Mas para o ânimo de Aleixo não é este golpe rigoroso nem amargo, 
porque para maiores assaltos vinha prevenido, e para ter ocasião de suportá-los 
adonde mais havia de senti-los, se valeu de uma memória sua para alcançar de seu 
Pai uma lástima. E lhe pediu que para que Deus lhe deparasse um filho que cho‑
rava perdido, se lembrasse de um homem que vivia desamparado. Enterneceu-se 
o Pai e mandou que o recolhessem, como pedia, em um canto de sua casa, que 
havia de ser o campo das mais fortes batalhas e das mais gloriosas vitórias. A este 
pois chegou Aleixo, porque a tanto chegou o seu extremo, e começou a sentir o 
que se dispôs a sofrer, porque ainda que dos abatimentos do lugar e dos maus 
tratos de seus// criados fazia a sua humildade gosto, ali o combatiam inimigos 
mais poderosos que faziam guerra a seus sentidos, porque ali ouvia Aleixo queixas 
de sua Mãe que ausente o lamentava, testemunhava penas de seu Pai que ausente 
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o sentia, escutava suspiros de sua esposa, que a deixara, vivia de suas memórias 
e morria das suas saudades. (Aprenda desta mulher a firmeza, quem se atreve a 
dizer que não há firmeza nas mulheres, pois passou de todo o extremo, porque se, 
como diz Salamão, o amor é como a morte, Fortis est ut mors dilectio, passou da 
morte este amor, porque depois de deixada, sendo a ingratidão morte da fineza, 
ainda persevera). Aqui pois era para Aleixo a mais forte batalha porque as armas 
com que o desafiava era o aço da sua firmeza, a pólvora do seu carinho, o fogo do 
seu afecto, as flechas de suas palavras, e o repetido de // suas lágrimas que como 
balas de aljôfar atirava àquele coração de diamante, que com rezão pode blasonar 
de invencível na resistência deste combate.

Criou Deus a Adão no campo Damasceno e colocou no Paraíso, adonde o 
constituiu senhor do mundo, e dando-lhe naquele sítio, para seu regalo, dos cam‑
pos o ameno, das fontes o cristalino, das plantas o vistoso, dos rios o arrebatado, 
das aves o sonoro, dos fruitos o deleitável, das flores o odorífico, rendendo-lhe 
vassalagem, da rosa a coroa, do cravo a púrpura, da açucena a gala, das mosquetas 
a fragância, do jasmim o cândido, da maravilha o lindo, do girassol o amante, 
do malmequer a isenção, do amor prefeito o único, da perpétua a firmeza, da 
angélica a majestade, da violeta a graça, do lírio a pompa; e finalmente dando-lhe 
// desta monarquia o império, e em tudo mais o poder, só lhe proibiu provar de 
uns pomos que estavam em o meio do Paraíso, em que se incluía a ciência do 
bem e do mal. E para atalhar melhor o atrever-se-lhe, o ameaçava dizendo-lhe in 
quacumque die comederis ex eo morte morieris. Depois que Deus lhe pôs este pre‑
ceito, e lhe encarregou o governo de todo o mundo, dormiu Adão (Ah como temo 
que há-de perder o domínio [já?] que se entrega ao sono. Não se compadece bem 
dromir e governar, porque é incompatível o ceptro com o descanso, e por isso ao 
leão entre os animais o fez rei a natureza, porque ainda nas realidades de dormido 
conserva aparências de desperto). Mas deixemos dromir Adão, que o seu sono 
não foi descuido, foi mistério. Dormido Adão, tirou-lhe Deus a costa, e formou 
uma (certo que não sonhou ele achar-se com tão boa) companhia. 33Acorda (que 
já o dormir // fora grossaria e Adão estava bem criado e era bem entendido), vê a 
beleza de sua esposa e fica dela tão amante, que logo protesta rendido deixar tudo 
a seu respeito: relinquit homo patrem suum et matrem, et adhaerebit uxori suae.

Afirma também que há-de ser inseparável a identidade de seu amor, porque 
há-de ser incontrastável a união de seus afectos et erunt duo in carne una. Diz 
finalmente que hão-de ser duas almas em um corpo (já então se costumavam estes 
encarecimentos à primeira vista). Ah, como é retórico o amor. Logo disse quanto 
lhe queria, porque, como falava verdade, falou com confiança, por isso o amor no 
mundo hoje traz venda, porque como é mentira o que trata, não se atreve a andar 
de cara descoberta; e por isso naquele tempo não havia outro homem, para que 

33  Mudei o parêntesis, para fazer sentido. Julgo que este estava a mais.
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se entendesse que como aquele // não havia de haver outro em nenhum tempo. 
Finalmente intima Adão a Eva de Deus o preceito, ensina-lhe o pomo. Vai Eva 
passeando pelo Paraíso, chega à árvore, olha para a fruta, parece-lhe bem (valha‑
-te Deus por mulher), encontra a serpente, põe-se com ela aos resumes (mal me 
parece esta prática). Eva dá ouvidos, pois teme enganos. Oh como lhe há-de pesar 
desta atenção que agora não pesa (mas como elas querem saber nem o diabo 
lhe escapa). Diz o Demónio a Eva que será como Deus se comer o pomo, e que 
saberá tudo o que ignora: Eritis sicut Dii, scientis bonum et malum. Apetece Eva a 
semelhança, deseja a ciência (devia de ser para penetrar o coração de seu esposo, 
porque como o tinha ouvido tão amante, quis examinar se era verdadeiro; el[e?]s 
têm a culpa deste escúrpolo), comeu o //pomo e porque o achou gostoso repartiu 
com Adão (ele o amargará) persuadiu-o a que provasse. Ah Eva, não o tenhais 
tão mimoso, que o deitais a perder. É homem Adão, e favorecido há-de dar em 
grosseiro. O pomo não deve de estar sazonado, pois vos não ensinou este aviso.

Em resolução, venceu o seu carinho, comeu Adão o pomo, faltou à obediên‑
cia, quebrantou o preceito, caiu no pecado, veio Deus a buscá-lo (que é timbre 
do seu amor mostrar-se mais extremoso quando ofendido. Não era este mau 
costume se se observara no mundo, mas está tão pervertido, que quem vos tem 
feito mais agravos vos tributa mais obséquios). Entra Deus em contas com Adão, 
que se tal adivinhara tivera mais conta consigo, pregunta-lhe o que tem feito, para 
dar-lhe motivo a que se humilhe arrependido à vista do conhecimento próprio. 
E desculpa-se // Adão nesta forma: Mulier quam dedisti mihi sociam dedit mihi de 
ligno et comedi.

Agora entra o meu reparo: Não foi Adão criado em graça? Não o adornou 
Deus de todas as virtudes em prefeito grau? Não tinha recebido de Deus tantos 
benefícios? Que como já disse são motivo de maior amor? Sim. Pois por que não 
repreende a Eva a inobediência? Por que não serra os ouvidos a seus rogos? Por 
que faz caso de seus carinhos? Pois estava primeiro que tudo o preceito de Deus? 
É opinião comum que Adão, por não desgostar a Eva, não reparou em cometer 
a culpa, ele mesmo o dá a entender nas suas palavras Mulier quam dedisti mihi. 
Assim pois Adão faz mais caso de desgostar a Eva do que de perder a graça, faz 
mais conta dos seus arrufos que dos devinos preceitos; antepõe o seu amor ao de 
Deus, sendo criado por ele, e a mais prefeita obra de suas mãos. Pois excede Aleixo 
a sua virtude, pois leva // a palma a sua constância, pois não bastaram a rendê-lo 
tantas ânsias, tantas lágrimas de sua esposa, antes adonde Adão achou tropeços 
para cair, Aleixo buscou armas para triunfar, para que víssemos que a todos exce‑
dia no ânimo quem a todos avantejava no martírio de que formou a sua cruz. 
Nesta continuou toda a vida, por não largá-la até à morte, quando o céu sastifeito 
ou admirado do seu merecimento, quis dar-lhe o prémio, se já não fosse que o 
firmamento, por ver a sua constância, invejando-o por estrela mais fixa que as 
que logra, quis arrebatar ao mundo aquela luz que tinha eclipsado o abatimento. 
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E Aleixo, querendo merecer tanto no que declarava como no que escondera, 
quando chegou o termo a sua vida, escreveu uma carta que deixou depois de sua 
morte, em que dizia quem era, não para cobrar as estimações que desprezara // 
o seu silêncio, senão também para que o magoasse a pena que havia de causar a 
seus pais esta nova, que foi tal o seu extremo, que fez dos afectos naturais o mais 
custoso sacrifício. Esta é a singularidade que a cruz de Aleixo faz às dos mais 
santos, com que não sendo nenhuma como a sua, foi a sua como todas, porque 
incluiu as mais. Os apóstolos seguiram a Cristo com a cruz dos trabalhos que 
padeceram quando o seu nome pregaram. Aleixo pregava com o exemplo, sendo 
as suas doutrinas as suas virtudes, com que na sua peregrinação convertia os mais 
perdidos e reduzia os mal encaminhados. Os Má[r]tires seguiram a Cristo, sacri‑
ficando seu corpo ao rigor dos tiranos. Aleixo padeceu na alma, sendo amor o seu 
verdugo, e no corpo sendo o desprezo o seu martírio, e não perdoando-lhe seus 
próprios criados o mau trato. Os confessores seguiram a Cristo pelo caminho da 
penitência // e da oração. A penitência de Aleixo foi mais rigorosa, a oração foi 
mais alta. Diga-o a sua vida. As Virgens seguiram a Cristo desprezando os gostos 
da terra e aspirando aos do céu. Aleixo de sorte deixou o mundo, que dele só lhe 
ficou o desprezo; de sorte fugiu aos seus laços, que se desasiu de si mesmo, para 
melhor se unir com Cristo, sendo a sua cruz como todas e nenhuma como a sua 
cruz, porque teve esta de mais singular a particularidade que se não achou em as 
outras, e foi que os demais santos para se livrarem das prisões do mundo fugiram 
para o deserto, ausentaram-se de casa de seus pais, buscando o retiro por sagrado. 
Mas Aleixo buscou a casa de seus pais e na ocasião que o podia prender é que se 
soube desasir. Livrar-me do perigo porque lhe fujo é cautela munto necessária 
à fragilidade humana, e isso fizeram todos; mas buscar o perigo para vencê-lo e 
da ocasião de ruína fazer // fundamento para a fortaleza, foi ardil que o amor de 
Aleixo soube acreditar-se superior, e para que não fique sem prova a singulari‑
dade desta fineza, me parece que a temos na Escritura.

Aquele discreto sem presunção, poderoso sem soberba, valente sem arrogân‑
cia, arrojado sem temeridade, e finalmente aquele varão prefeito, ao coração de 
Deus tão parecido, o Real profeta David, depois de vencer ao Gigante, sendo este 
triunfo o que deu asas à sua fama e azos à inveja de Saul, que assim se malquista 
o merecimento a quem sabe invejá-lo e não sabe segui-lo; e assim o presseguia só 
porque o povo o amava. Andando pois David desterrado por fugir a este inimigo, 
que por não deixar-lhe em nenhuma parte descanso até aos desertos foi buscá-lo, 
soube que era chegado, mas não teve medo, porque estava o seu valor tão exerci‑
tado em triunfos, como desa//costumado de receios, informou-se donde assistia e 
veio adonde estava uma noite (não por valer-se de seus rebuços por cobardia, mas 
per conseguir melhor a sua indústria com esta cautela). Acompanhava-o Abisai 
seu soldado, que dos leais basta um, entraram pelo campo e baldando das espias o 
cuidado, e diz a Sagrada Escritura que acharam a Saul dromindo na sua tenda de 
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campo, e à cabeceira tinha a lança com que intentava verter-lhe o sangue: invene‑
runt Saul jacentem et dormientem in tentorio et hastam fixam in terra ad caput ejus. 
Dormiam as guardas, porque do ofício só tinham o nome, e dizer que o capitão 
também dormia, que os vassalos há anos que velam para a lisonja e dormem para 
a fidelidade, mas adonde a crueldade domina não há sem rezão que não tenha 
entrada. Neste estado achou David a seu inimigo, tão sem cautela como // se não 
tivera culpa. Aconselhou-lhe Abisai que lhe tirasse a vida, pois que Deus lhe ofe‑
recia a vitória e lhe escusava a batalha, mas David lhe afeou como delito o que ele 
lhe ditava como acerto, advertindo-lhe que primeiro estava o respeito de Deus de 
quem Saul era ministro: quis enim extendet manum suam in ministrum34 Domini. 
E assim, não querendo levar-lhe a vida, se contentou com levar-lhe a lança e um 
vaso de água que aí tinha e tornou-se para o monte. Dele chamou a Abner, o qual 
acordou mui zelozo do descanso de Saul, perguntando-lhe quem o perturbava 
(devia de sonhar com a obrigação que tinha, pois acordou com o cuidado que 
não tivera). Repreendeu-lhe David o entregar-se tanto ao sono quando seu Rei 
lhe entregara o guardá-lo, porque o mesmo zelo argui o mesmo que o favorece, 
quando se não ajusta com a rezão. Finalmente, mostrou-lhe a lança, dando-lhe a 
conhecer a ocasião // que tivera de tirar-lhe a vida, e retirou-se.

Pergunto agora: David satisfez assim a sua ofensa? Não, porque esta acção não 
foi vingança. Livrou-se da crueldade com que Saul o preseguia? Não, porque ele 
de benefícios não se obrigava. Pois logo que intentou ou que conseguiu? Queria 
David antes os créditos da sua fama que os seguros da sua vida e assim, para 
eternizá-la com singularidades de única, achou que era acção mais heróica que 
as que lhe repetiam com o aplauso vencer uma ocasião que lhe oferecia a fortuna 
para a sua vingança. Por isso deixou Saul com vida, e foi tão singular esta vitória, 
que o mesmo Saul a chegou a aplaudir (que não há maior abono que os louvores 
de um invejoso). Mas quem não havia de admirar o valor com que David venceu 
o mais em vencer-se a si, sendo ocasião que o pudera arrojar o asilo de que se 
soube valer. Pois logo se vencer // a ocasião é maior vitoria, porque já o resistir 
custa a maior batalha, bem se segue que Aleixo alcançou o maior triunfo, pois em 
casa de seus pais, adonde era tão contingente o cair, foi tão raro o seu valor para 
vencer, ficando a sua glória a maior pela vitória e a sua cruz a mais cruel pela 
batalha.

Com rezão digo eu logo que foi Aleixo o mais amante no que deixou, e o 
mais extremoso no como seguiu, excedendo a todos no como seguiu, e a Pedro 
no que deixou, por mais que alegue Pedro: ecce nos reliquimus omnia et secuti 
sumus te. Continua ele e diz a Cristo: quid ergo erit nobis? Que prémio podemos 
esperar, Senhor? Agora perguntaremos nós que prémio alcançará este portento da 
santidade, pois deixou com maior resolução e seguiu com maior extremo? Mas 

34  Na Vulgata, a versão é in christum Domini.
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quem poderá entender o que chegou a alcançar? Seria querer abreviar o oceano, 
numerar o infinito, compreender o imenso, facilitar o impossível. E, finalmente, 
empreender o teme//rário. Mas já que por ser tanta a sua glória, que excede a 
toda a capacidade e se dificulta à nossa notícia, empenhe-se a nossa devoção em 
merecer o seu patrocínio, para que algum dia cheguemos a participar o que logra.

E vós, pasmo do mundo, portento do céu, tesouro da graça, espelho da vir‑
tude, crédito da natureza, compêndio da perfeição, premiti que saibamos incitar o 
desprezo com que deixastes o mundo e o fervor com que conquistastes o céu, para 
que, desprezando enganos e seguindo os vossos documentos, e sacrificando-nos 
totalmente a Cristo, vamos a lograr o que soubeste merecer, porque, como diz  
S. Paulo, non coronabitur nisi qui ligitime certavit35. E assim, perseverando na 
virtude alcançaremos a graça que é o penhor da glória ad quam nos perducat. 
Três ave marias pede: a primeira, por que se conserve uma vida que importa; a 
segunda, por que se não acabe uma fé que periga; a terceira, por que se livre uma 
alma que pena.

FIM

35  Na Vulgata, certaverit.
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Antónia Fialho Conde**

A questão da clausura: de Oficina das Virtudes a Vedado Jardim

S. Bernardo defendia a ideia do Claustro enquanto Oficina das Virtudes, 
assente no afastamento do mundo e numa espiritualidade que apostava na oração 
e no silêncio do corpo e da alma e numa dimensão ascética do encontro com o 
divino1. Depois de Trento, o claustro, símbolo do resguardo do mundo, ganha a 
força, particularmente para as religiosas, de vedado jardim, particularmente avesso 
ao ingresso de estranhos na clausura2, ideário este recuperado das Escrituras. Por 

*  O presente texto enquadra-se no âmbito do Projeto ORFEUS, Projeto EXPL/EPH-PAT/2253/2013  
– A Reforma tridentina e a música no silêncio claustral: o mosteiro de S. Bento de Cástris, financiado por 
Fundos Nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia.
**  Universidade de Évora.
1  Em visita ao mosteiro eborense em 1767, os Visitadores alcobacenses lembravam que “(…) O Claustro 
aonde o Nosso Illuminado Patriarcha quis sempre enterrados os Professos da sua Regra, para não sahirem 
das officinas das virtudes, passou a ser para as Religiozas principalmente depois dos Capitulos da Reforma‑
ção do Sacro Santo Consilio de Trento o vedado jardim de que o Espirito Santo já tinha outra ves fallado 
antigamente nas Escrituras, no qual a Igreja tanto mais difficulta o ingresso de pessoas estranhas.(...)”. 
Biblioteca Pública de Évora, Cód. CXXXI/2-22, fl. 10.
2  A legislação papal (1583, Breve de Gregório XIII sobre a clausura e reformação das freiras; 1585, Breve 
de Sisto V, acerca da frequência dos locutórios das religiosas; 1592, Breve de Clemente VIII, que retomava 
o tema da reforma das religiosas), vê-se reforçada, em Évora, pela ação do Arcebispo D. Teotónio de Bra‑
gança, bem expressa em Provisão de 1583, particularmente assertiva em relação à violação da clausura.  
A legislação régia pronunciou-se especialmente sobre a entrada de estranhos na clausura (legislação filipina, 
de D. João IV, D. Afonso VI, D. Pedro II e D. João V, ganhando as devassas em relação ao clero secular especial 
relevo). Paralelamente, as determinações emanadas da Congregação de Alcobaça em ordem à crescente virtude 
das suas Casas religiosas mostram como esta dependia grandemente do cumprimento da clausura e do afas‑
tamento do século, como provam os Livros de Visitas particularmente no que a S. Bento de Cástris respeita.
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esta altura, já as ordens monásticas vinham procedendo internamente a notáveis 
ações reformadoras, aqui se enquadrando o surgir das Congregações, como a de 
Santa Maria de Alcobaça em 1567, sendo que a todo este movimento de renova‑
ção não ficaram alheios os espaços dos mosteiros. A propósito da Clausura, surgiu 
tratadística vária, pretendendo reger as relações dos mosteiros com o mundo 
exterior. Estes tratados, além de recomendações e exigências de cariz espiritual, 
indicavam materializações, sob o ponto de vista construtivo, em que essa clausura 
se devia refletir3. A sua fundamentação é encontrada não só nos textos do Antigo 
e Novo Testamentos, como no pensamento de Bernardo de Claraval, promotor da 
reforma da Ordem e seu reconhecido mentor e impulsionador: ela significava o 
desapego do mundo material, e sair da clausura era uma violência para a verda‑
deira religiosa, pois no dizer de S. Bernardo, o Claustro era comparável ao Paraíso, 
significando desapego do mundo material e a fidelidade à virgindade jurada ao 
Divino Esposo.

O ideário da Contra-reforma e a apologia da boa freira: alguns reflexos no 
quotidiano monástico feminino

A Contra-Reforma católica veio acentuar, em termos espirituais, a religião 
como opção de vida e a prática dos exercícios de penitência, justificando o estado 
monacal e a renúncia voluntária ao século, firmados na obediência à Regra. Na pie‑
dade cristã, em Portugal, como na generalidade da Europa Católica, os mistérios 
dolorosos da Paixão de Cristo assumem uma importância decisiva, orientando e 
reorientando devoções, privilegiando um ideário de piedade e de ascetismo, a que 
se juntavam a oração mental, a comunhão frequente e a divulgação de práticas 
devocionais. A igreja católica valoriza o monaquismo e o sacerdócio ministerial 
enquanto opções de vida, tornando-se a vida conventual sinónimo de vida vir‑
tuosa, valorizando a espiritualidade, e que, em Cister, assentava na oração mental, 
no silêncio, na ascese e na libertação da alma, visando o encontro com Deus.

O Padre Manuel Bernardes faz a apologia da boa freira, traçando-lhe um perfil 
ideal: pobre, que rezava e observava a Regra; que era pontual ao Coro e mais atos 
da comunidade; que ouvia missa e lia livros devotos4; que cumpria as obrigações 

3  Como exemplo, e com as determinações tridentinas ainda recentes, temos a obra de F. Boulanger – Traitez 
de Closture des Religieuses: Leur enseignant l’obligation que toutes y ont; Pourquoy elles ne peuvent sortir: Qui 
y entrer; Et avoir accez aux Parlois. Paris: chez Denys Moreav, MDCXXI.
4  “(...) Os livros que convem à boa Religiosa (ou a qualquer pessoa timorata) são vidas de Santos, Chro‑
nicas das Religioens, Granada, Eusebio, Estella, Avila, Palfox, Kempis, Puente, Alonso Rodriguez, & outros 
semelhantes. Porque em fim o ler he conversar: & quaes são as pessoas com quem tratamos, taes os costu‑
mes que aprendemos. (...)” P. Manuel Bernardes – Armas da Castidade. Tratado Espiritual em que por modo 
practico se ensinão os meyos, & diligencias convenientes para adquirir, conservar & defender esta Angelica 
Virtude. Lisboa: Officina de Miguel Deslandes, 1669, p. 250.
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do ofício; que visitava e servia as enfermas; que fazia penitência; que ajudava com 
sufrágios as almas do Purgatório, e que, enfim, trabalhava na almofada ou no 
bastidor e nas coisas necessárias na cela.

Surge o modelo da Perfeita Religiosa, sendo indicadas precauções minuciosas 
para a manutenção da castidade, através do castigo dos cinco sentidos: olhos bai‑
xos, para mortificar a vista; alimentos grosseiros, para mortificar o gosto; silêncio, 
para mortificar a audição; vestidos rugosos e leitos duros, para mortificar o tato; 
escrúpulo mesmo de cheirar uma flor, para mortificar o olfato5.

A busca da perfeição na vida das religiosas implicava ainda a administração 
da disciplina em comum, praticada nos mosteiros no capítulo semanal de culpas; 
a gravidade destas últimas, que podiam ser leves, graves ou muito graves, tradu‑
zia-se na aplicação da pena correspondente, redimida por castigo ou penitência 
(desde a imposição do total silêncio à disciplina em Capítulo ou ao isolamento 
em cela). Também muitas decisões de Capítulos e Juntas da Congregação de  
Alcobaça implicavam o disciplinamento do temporal e espiritual das comunida‑
des, observando-se o seu cumprimento nas Visitas aos mosteiros6.

As mortificações eram, por seu lado, castigos impostos pelas próprias reli‑
giosas (autoflagelações, jejuns), tentando sublimar a alma em relação ao corpo. 
Ocorriam particularmente no tempo da Quaresma, revelando o sentido da 
imitação da Paixão de Cristo, tal como as cenas de mortificação, que facilmente 
atingiam a teatralização e a psicodramatização, acordando consciências, em que 
a comunidade era atora/espetadora. Paralelamente, surgem cultos muito pecu‑
liares, como o do Menino em pedaços7 (braços, lábios, etc.), explicados por uma 
piedade mais sensível, convidando à reflexão sobre Cristo particularmente no 
período da infância, bem como por uma nova projeção alcançada pelo culto à 
Virgem Maria8. Esta piedade, mais afetiva e sensível, subentendendo uma relação 

5  Cf. Antónia Fialho Conde – A Estrada de Santiago a sul do Tejo: a mística apostólica e combativa no 
mosteiro de S. Bento de Cástris. In Actas do IV Congresso Internacional sobre Cister em Portugal e na Galiza 
– os Caminhos de Santiago e a vida monástica cisterciense. Tomo I. Braga; Oseira: Universidade Católica 
Portuguesa, 2010, p. 65-85.
6  No mosteiro de S. Bento de Cástris, os Livros de Visitas convergem no apontar de algumas faltas passíveis 
de penalizações: pouca assiduidade na assistência ao Coro, falta de silêncio no Claustro e Dormitórios; falta 
de regras no uso das grades, roda e postigo; falta de civilidade entre religiosas; escassa ou nula presença no 
Refeitório, em especial por parte das noviças; falta de precisão no toque dos sinos, afetando todo o viver 
monástico. A Congregação atuava impondo penas espirituais ou de excomunhão.
7  Cf. Geneviève Reynes – Couvents de femmes : la vie des religieuses cloitrées dans la France des XVII et XVIII 
siècles. Paris: Ed. Fayard, 1987.
8  Veja-se a obra publicada da religiosa do mosteiro de S. Bento de Cástris, Maria de Mesquita Pimentel. 
Antónia Fialho Conde – Espaço literário feminino: a obra de Maria de Mesquita Pimentel. In Espaços e Pai‑
sagens. Antiguidade Clássica e Heranças Contemporâneas. Línguas e Literatura. Idade Média, Renascimento, 
Recepção. Coimbra: Associação Portuguesa de Estudos Clássicos; Centro de Estudos Clássicos e Huma‑
nísticos, 2009. Acessível em: https://bdigital.sib.uc.pt/jspui/bitstream/123456789/18/5/espacos_e_paisa‑
gens_vol_2.pdf
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mais afetiva e pessoal com Cristo, fora também já promovida por Bernardo de 
Claraval e mais tarde por S. Francisco, inflacionada no período tardo medieval, 
registando-se que:

“(…) the affective piety was presented to women as a devotional mode peculiarly 

suited to female capacities, as they were understood in the late Middle Ages. Women, 

with their weak intellects and strong passions, were encouraged to meditate on the most 

intimately human and gripping immediate moments in the life of Jesus: his birth, suffe‑

ring and death. (…)9.

Estas práticas tendem a ganhar um carácter cada vez mais pessoal e particular, 
norteadas pelos Exercícios de Santo Inácio, profusamente traduzidos e editados.

Como quebrantar os muros da clausura e escutar os murmúrios femininos: 
Évora e S. Bento de Cástris no panorama português

Para o estudo da dimensão espiritual do mosteiro de S. Bento de Cástris, a 
análise das fontes foi crucial, sobretudo quando concretizada em testemunhos 
que hoje podemos apreciar nos domínios da prática da leitura e da escrita ou da 
encomenda artística. Optou-se pelo estudo do que nos ficou da inventariação da 
livraria e cartório e da descrição do seu espólio aquando da extinção do cenó‑
bio, como indicadores da sua espiritualidade, das inquietações e interrogações 
da comunidade monástica, e que vezes se prolongou na escrita produzida, nas 
preferências iconográficas ou ainda na praxis musical das religiosas.

Por outro lado, as ocupações intelectuais são raras, sendo poucas as religiosas 
com prática de leitura e escrita; assim, as bibliotecas eram pobres, e as religiosas 
não tinham livre acesso às obras, funcionando normalmente um regime em que 
a leitura era controlada no interior dos mosteiros, tanto pelas preladas mais expe‑
rientes como pelos diretores espirituais. A este propósito, Fr. Antonio Arbiol, em 
La Religiosa Instruída, no Diálogo XXII, manifesta a sua opinião sobre os bons 
livros, instruindo uma religiosa:

“(…) Religiosa – Que medios se han de tomar para no engañarse en la eleccion 

de los libros, que se quieren leer? Director – Se han de observar las reglas siguientes. 1. 

Es necesario consultar sobre cada libro que se lee, ó que se intenta leer á un Director 

ilustrado, y de una doctrina aprobada. 2. Jamás leer libro alguno contra la voluntad de 

sus Superiores, por mas que desee leerlo. 3. Mortificar esta curiosidad tan natural de ver 

9  Daniel E. Bornstein – Women and Religion in late Medieval Italy: History and Historiography. In Women 
and Religion in Medieval and Renaissance Italy. Ed Daniel Bornstein, Roberto Rusconi. Chicago: University 
of Chicago Press, 1996, p. 9.
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todo quanto se escribe, y quanto hay de nuevo. Estas son las reglas que debe dictar la pru‑

dencia a las mugeres, mayormente en este siglo, en que hay tantos libros llenos de errores, 

condenados por la Iglesia; tantos libros cuya doctrina es toda, ó en parte sospechosa; 

tantos libros llenos de máximas, que no tienen otro fin, que desacredictar los más santos, 

y antiguos exercicios, que destruirlos, para substituir en su lugar otros nuevos. (…)”.

As obras que existiam nas bibliotecas dos mosteiros femininos eram essen‑
cialmente sobre Piedade e Teologia, Vidas de Santos, Regra e Constituições da 
Ordem a que pertencia o mosteiro ou convento (ou outra Regra), Costumeiros 
e Cerimoniais, além de algumas obras práticas (jardinagem, medicina e farmácia 
ou mesmo cozinha)10.

No caso do mosteiro de S. Bento de Cástris, e do que restou da sua Livraria, 
além dos manuscritos e impressos dedicados ao Ofício Divino e os missais, alguns 
deles recentemente trabalhados, ficaram-nos alguns impressos inventariados, 
aquando da morte da última religiosa: Fr. Antonio Arbiol, La religiosa instruída 
com doctrina de la Sagrada Escriptura, Madrid, 1734, in 4º, 3 vols., e em que subli‑
nhamos a importância dada às leituras; Fr. Martin de Torrecilla, Suma de todas las 
matérias morales arregladas a las condenaciones pontifícias, Madrid, 1696, 2 vol.; 
Soror Maria de Jesus d’Agreda, Mystica ciudad de Dios – Milagro de su omnipo‑
tência, Lisboa, 1681, 3 vols. in folio; Soror Maria de la Antigua, Desengano de reli‑
giosas y de almas que tratan de virtude, Barcelona, 1697, in folio; Fr. Christobal de 
Lozano, David perseguido y alivio de lastimados, Madrid, 1674, in folio; P. Manuel 
Bernardes, Luz e Calor, Lisboa, 1724; Idem, Exercícios Espirituais, Lisboa, 1784;  
S. Bernardo, Dictames para a vida religiosa e profética, traduzidos por Fr. João Barba 
Rica, Lisboa, 1724, in 4º, 2 exemplares; P. João Eusébio Nuremberg, Differença 
entre o temporal e o eterno, Lisboa, 1811, in 4º; S. Francisco de Sales, Introdução 
à vida devota, traduzida por Francisco de Sousa, Lisboa, 1682, in 4º; Fr. Domin‑
gos do Rosário, Theatro Eclesiástico, Lisboa, 1782, in 4º, 7ª ed; Fr. Bernardo da 
Conceição, O ecclesiastico instruído scientificamente na arte do canto chão, Lisboa, 
1788, in 4º; Fr. Diogo de Madrid, Vida admirable del phenix seraphico y redivivo 
Francisco San Pedro de Alcantara, Madrid, 1765; Fr. Bernardo de Brito, Primeira 
parte da Chronica da Ordem de Cister, Lisboa, 1602; Fr. Juan de la Cruz, Obras, 
Madrid, 1672, in 4º; Fr. António Garrido, Taboada Curiosa, Lisboa, 1743; Avizos e 
Reflexoes sobre o que deve obrar um religioso para satisfazer no seu estado, por um 
religioso da Congregação de S. Marcos, Lisboa, 1758; Fr. Afonso da Cruz – Espelho 
de Perfeição, Lisboa, 1615, in folio; Directorio de religiosas para seo aproveitamento 

10  Cf. Geneviève Reynes – Couvent de femmes…, p. 110. A questão dos livros e das leituras femininas, e da 
importância dos inventários/róis de livros em ambiente monástico é tratada por Isabel Morujão – Livros 
e Leituras na clausura feminina de Setecentos. Revista da Faculdade de Letras Línguas e Literaturas. Porto. 
XIX (2002) 111-170.
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espiritual: conforme a doutrina de Sam Francisco de Sales, pelo Doutor Fr. Fradique 
Espinola, Lisboa, 167611.

Como vemos, a Mística Cidade de Deus, condenada pela Inquisição, fazia parte 
da livraria do mosteiro de S. Bento de Cástris, onde se narra a vida da Virgem, 
ditada e manifestada por Maria à sua escrava, Maria de Jesus12.

Os relatos coevos sobre os cenóbios são também essenciais. Neste último caso, 
e no domínio do monaquismo do período moderno em Évora, destacamos os dis‑
cursos do P. Manuel Fialho e do P. Francisco da Fonseca, levando-nos a concluir, 
a partir da descrição das 17 capelas existentes no mosteiro de S. Bento de Cástris, 
da grande devoção das religiosas aos mistérios da Paixão do Senhor, aos mistérios 
marianos, bem como a S. João Baptista, além dos santos da Ordem, S. Bento e  
S. Bernardo. Interessante é também a presença iconográfica da Sagrada Família 
e de alguns santos de devoção mais particular, como Santa Teresa, Santa Ana e  
S. Joaquim. As recomendações capitulares acerca da proibição do culto do Senhor 
da Cana Verde, ligado ao valor atribuído no mosteiro aos mistérios dolorosos 
e à flagelação do Senhor, não parecem ter sido cumpridas, pelo menos a nível 
iconográfico.

A produção cronística das Ordens associada à vida das comunidades é tam‑
bém relevante para o traçar do seu percurso, bem como obras de carácter intrin‑
secamente espiritual e metafórico, como, no caso de Cister em Portugal, a obra de  
Fr. Bernardino de Sottomaior, Monge Cisterciense, com Flores Cistercienses do 
Jardim de Portugal. Elogios das Santas Thereza, Sancha e Mafalda, filhas d’El Rey 
D. Sancho I de Portugal, Religiosas Cistercienses, e de outras Religiozas virtuozas da 
mesma Congregação, manuscrito do século XVII13. Nesta obra muitos dos relatos 
prendem-se, refletindo o discurso da época, com a incorruptibilidade do corpo, 
com o aroma de santidade das religiosas depois de mortas, ou com o carácter 
visionário de algumas; dedicado aos vários mosteiros cistercienses portugueses 
num total de 37 religiosas, 12 são de Odivelas, 9 de Cástris, 7 de Celas, 5 de Arouca, 
3 do Lorvão e 1 de Cós. Apontamos ainda neste contexto as obras de Frei Luís dos 
Anjos, Jardim de Portugal: em que se da notícia de alguas sanctas, & outras molheres 
illustres em virtude, as quais nascerão, ou viverão, ou estão sepultadas neste reino, 
& suas conquistas, Coimbra, 1626; Jorge Cardoso – Agiológio Lusitano. Lisboa: 

11  Biblioteca Pública de Évora, Livro 24 do Fundo de S. Bento de Cástris, Peça 13, Cartório e Livraria.
12  A obra foi impedida de circular em Espanha pelo Santo Ofício da Inquisição em 1681 [Cf. António M. 
de Barros Cardoso – O Cardeal Saraiva e os livros interditos. Revista da Faculdade de Letras. História. Porto. 
14 (1987), p. 438]; Em Portugal, foi impedida de circular pela Real Mesa Censória, em 1770. Cf. Maria 
Adelaide Salvador Marques – A Real Mesa Censória e a Cultura Nacional: aspectos da geografia cultural por‑
tuguesa no século XVIII. Coimbra: Coimbra Editora, 1963. Esta obra inclui um ‘Catalogo de livros defesos 
neste Reino, desde o dia da Criação da Real Mesa Cençoria athé ao presente’. 
13  Cf. Biblioteca Nacional de Portugal, Alcobacense 90 – Frei Bernardino Sottomaior – Flores Cistercienses 
do Jardim de Portugal [séc. XVII].
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Officina Craesbeeckiana, 1652 (Tomo I); Lisboa: Oficina de Henrique Valente 
d’Almeida, 1657 (Tomo II); Oficina de António Craesbeeck de Mello, Impres‑
sor de Sua Alteza, 1666 (Tomo III)14; Frei Bernardo de Brito – Crónica de Cister.  
Lisboa, 1602; Pedro de Ciria y Raxis – Vidas de Santas y mugeres ilustres de el 
orden de San Benito, Granada, 1686-1691, 3 tomos; C. Henriquez – Corona sacra 
de la religión cisterciense: en que se refieren las heroycas virtudes de algunas reynas, 
infantas y princesas sanctas de la orden de N. P. S. Bernardo. Bruxelas, 1624.

Por outro lado, torna-se imprescindível a consulta de fontes relativas à vida 
interna dos mosteiros: livros sobre cerimónias de profissão, livros de ofícios, livros 
de defuntos, livros de visitas (que consideramos fulcrais), sermonária, relatos de 
milagres ou ainda obras produzidas pelas religiosas em clausura, particularmente 
as obras de cariz místico.

Também sobre as autobiografias de monjas se vem trabalhando15. Nessas 
autobiografias podem surgir relatos relacionados com êxtases e visões, vaticínios, 
muitas vezes nitidamente exagerados:

“(…) En el Barroco, algunos conventos de clausura femenina tratan de atraer sobre 

sí la atención de los fieles esparciendo rumores de levitaciones, apariciones de figuras 

celestiales y éxtasis de sus religiosas, con el fin de convertirse en focos de espiritualidad. 

Gómez García estudia las narraciones que resaltan las virtudes de la vida religiosa en el 

monasterio de San Bernardo del Cister de Málaga. Monjas que poseen la virtud o el don 

de la ubicuidad, del poder de sanación, de vaticinios, premoniciones y éxtasis, se convier‑

ten en protagonistas de narraciones hagiográficas con un estilo peculiar, de exageración, 

admiración y asombro. (…)Los textos hagiográficos abundan en nuestra literatura y se 

caracterizan por su carácter sobrenatural destacando la incorruptibilidad del cuerpo y el 

llamado aroma de santidad de las elegidas. Apariciones, visiones celestiales, experiencias 

sobrenaturales que distinguen a las religiosas visionarias por su contacto con estos seres. 

El propio hecho de que Dios, Jesucristo, la Virgen, los santos o los ángeles escojan a una 

persona para comunicarles algún mensaje ya refleja un síntoma sobre la posible santidad 

del elegido. Desde el mismo momento de la muerte de la monja elegida las demás religio‑

sas contribuyen a fomentar su fama de santidad, difundiendo su devoción y permitiendo 

el culto a su cuerpo apesar de no haberse incoado los trámites de beatificación. (…)”16.

14  O 4º Tomo, composto por D. António Caetano de Sousa, é dedicado à Imaculada Conceição de Virgem 
Maria, padroeira do Reino de Portugal, foi impresso na Regia Oficina Sylvana e da Academia Real, em 1744. 
Os três primeiros Tomos são dedicados aos Patronos de Lisboa, S. Vicente e St.º António. 
15  Cf. James S. Amelang – Los usos de la autobiografía – monjas beatas en la Cataluña moderna. In James 
S. Amelang, Mary Josephine Nash (coord.) – História y género: las mujeres en la Europa moderna y con‑
temporánea. Valência: Universidade de Valência, 1990, p. 191-214. No caso português, cf. Zulmira Santos 
– Oração e devoção em modelos de comportamento femininos do séc. XVIII em Portugal: das memórias da 
Condessa de Atouguia ao elogio de D. Ana Xavier. Ricerche di Storia Sociale e Religiosa. 38:74 (2008) 29-47.
16  Cristina Segura Graíño – Fuentes para hacer una historia de la religiosidad de las mujeres. In Religiosidad 
femenina: Expectativas y realidades (Siglos. VIII-XVIII). Madrid: Asociación Cultural Al-Mudayna, 1991, p. 11-20.
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Foi a partir desta base que procurámos testemunhos da voz das monjas de 
Cástris, e do seu sentido de vida no espaço claustral, procurando enquadrar esses 
testemunhos.

A Música e o Canto

Segundo o Livro Ordinário do Officio Divino Segundo a Ordem de Cister, de 
frei Gonçalo da Silva, editado em 155017, S. Bernardo aconselhava que, no canto, 
as salmodias não fossem muito prolongadas, devendo o Coro cantar com voz 
viva e redonda. Todo o Coro deveria entoar, ao mesmo tempo, o metro, a que se 
seguiria o verso, acabando ao mesmo tempo. Nenhum ponto se deveria prolongar 
mais que outro, e depois de cada metro deveria acontecer uma boa pausa; todos 
os elementos do Coro deveriam começar ao mesmo tempo, respeitar um ritmo 
comum, não prolongar os pontos, para não se destacarem em relação aos demais, 
no sentido de juntamente cantarem e pausarem, sempre escutando os compa‑
nheiros. Aconselhava ainda S. Bernardo à concentração no ato de cantar, e frei 
Gonçalo da Silva lembra os antigos Estatutos da Ordem, onde se recomendava 
que os homens cantassem com voz esforçada, mas não falsificada ou requebrada, 
pois facilmente tocariam os domínios da lascívia, imitando atores e representan‑
tes de fábulas. Para o canto, a Ordem estabelecia uma “meã maneira” de cantar, 
nem muito vagarosa, nem com muita pressa, demonstrando antes gravidade e 
devoção.

Nos Ofícios divinos, assume especial relevância a referência à atividade do 
Coro; devia cantar e ir à estante a religiosa que fosse nomeada pela Cantora-mor, 
acompanhada pelas outras vozes. Também a Cantora-mor faria guardar e respei‑
tar o grau das religiosas no Coro e devia ainda estabelecer semanalmente uma 
tábua com as obrigações do Coro para as religiosas, a chamada Tábua de Ofícios: 
assegurar o Invitatório, dizer lições e versos, levantar antífonas, entre outras, de 
molde a evitar inquietações particularmente nas lições de matinas. Esta tábua dos 
ofícios, que compreendia também a chamada lição de meza (leituras no Refeitó‑
rio), devia ser lida à Sexta-feira, em todos os mosteiros da Congregação. No Coro, 
apenas as preladas ou as cantoras-mores podiam emendar e corrigir.

As Juntas e Capítulos de Alcobaça legislavam sobre a presença da música e do 
canto nos Ofícios litúrgicos, bem como sobre a forma de tocar e cantar. A figura 
da mestra das noviças torna-se também essencial, dada a necessidade de formação 
das jovens ingressadas, particularmente no domínio da leitura e da escrita, algo 
raro no mundo feminino da altura.

17  Cf. Livro Ordinario do Officio divino Segundo a Ordem de Cister, novamente correcto e emendado. [Coim‑
bra?]: João Álvares e João da Barreira, 1550. Biblioteca Pública Municipal do Porto, Reservado XI-2/17. 
(Acessível em http://bdigital.sib.uc.pt/bg6/UCBG-R-3-18a/globalItems.html )
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No mosteiro de S. Bento de Cástris a presença de religiosas tangedoras foi uma 
constante, pois o mosteiro ansiava por jovens que perpetuassem a função da música 
e do canto, facilitando-lhes a entrada na comunidade com montantes dotais muito 
inferiores aos normais de uma determinada época ou mesmo inexistentes. Desta 
forma se explica o admirável espólio em Livros de Coro do mosteiro, constituindo 
o mais extenso Fundo conventual eborense revelando continuidade em termos 
cronológicos: existia ainda produção de livros para servirem o Coro no século XIX 
paralelamente à persistência da própria instituição. A sua natureza é variada: antifo‑
nários feriais, graduais santorais, graduais, entre outros, compõem essa variedade18.

Da documentação do mosteiro é possível retirar informação relativa à ativi‑
dade musical, testemunhando tanto a forte ligação da cidade à música e à Escola 
de Música da Sé de Évora, sendo muitas religiosas familiares de músicos, como 
a grande presença de executantes de órgão (o mosteiro tinha três) e uma das 
primeiras referências à viola d’arco em Portugal. Saem desta forma do anonimato 
algumas religiosas entre as muitas que cruzaram o mundo da clausura em Cástris:

Data Nome da religiosa Origem
Instrumentos 

tocados
Tangedora e 

música
Não especifica ins-
trumento/cantora

1589 Domingas Cordeira Évora X

1609
Clara de Santo António  
e Isabel de Jesus (irmãs)

Lisboa
baixão, tecla  

e harpa

1609 Luísa de Oliveira X

1610 Sebastiana de Gouveia Lisboa Tecla X

1637 Fabiana Faia Évora Órgão e baixo X

1648
D. Joana e D. Úrsula de 

Moura (irmãs)
Lisboa X

1650 Isabel do Espírito Santo Évora Harpa X

1651 Mariana da Silva Setúbal Cantora

1660 Juliana do Sacramento Évora Vários Cantora

1660
Isabel e Maria Moreira 

(irmãs)
Évora

Órgão  
e viola-d’arco

1673 Catarina Madalena
Melo 

(Guarda)
Cantora

1674 Maria do Sacramento Arraiolos Harpa

18  Cf. Biblioteca Pública de Évora, Livro 24 do Fundo de S. Bento de Cástris, Peça 13 – Inventário do 
mosteiro de S. Bento de Cástris. O documento descreve o conteúdo do Cartório e Livraria após a morte da 
última religiosa em 1890, indicando que os Códices terão sido tomados pela Direção Geral das Bibliotecas. 
No que respeita à música, são indicados livros de colações, evangelhos, coletâneas de uso pessoal, bem 
como música sacra manuscrita coeva da Inspeção.
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Data Nome da religiosa Origem
Instrumentos 

tocados
Tangedora e 

música
Não especifica ins-
trumento/cantora

1678 Isabel de S. Bernardo Arraiolos Órgão

1678 Juliana da Anunciação X Cantora

1703 Jerónima da Mata Évora Órgão

1703 Isabel Corte-Real Évora Órgão

1778
Maria Ludovina Máxima 

da Eucaristia
Órgão

1792 Felizarda de Mira Évora Órgão
Cantora  

e Cantora-mor

1816 Felícia Augusta Delgado Cantora

1825 D. Francisca Angélica Órgão Cantora

1830 D. Maria da Conceição Órgão Cantora

Fonte: Contratos de dote do mosteiro de S. Bento de Cástris19

Em termos de determinações capitulares, temos que em 1691 é exigido que 
a passagem de noviça a professa só seja feita após um exame de conhecimen‑
tos de reza e cerimónias, mas também de cantochão, ensinado por alguém do 
mosteiro, recolhida ou religiosa. Para as religiosas que se revelassem habilidosas 
como instrumentistas, se uma aprendizagem mais aturada exigisse mestre exte‑
rior ao mosteiro, tal só seria possível com licença escrita do Abade. Nem sempre 
o mosteiro cumpria as leis do Capítulo Geral, de que é exemplo a que proibia o 
canto de órgão figurado nas igrejas e coros, obrigando à intervenção direta dos 
Gerais, através das Pastorais. Estas sublinham que a música figurada conduzia a 
notáveis relaxações nos mosteiros das religiosas, devendo suspender-se, e usar-se 
só o cantochão grave, encarregando-se o Padre Confessor do seu cumprimento.

A produção literária monástica feminina na região de Évora: o caso de Maria 
de Mesquita Pimentel

A formação das noviças nas comunidades tinha importância fulcral, daí que 
um dos ofícios de maior responsabilidade na comunidade monástica fosse o de 
Mestra das noviças. As recém-ingressadas tinham escassos ou nulos conhecimen‑
tos no domínio dos sacramentos, especialmente da confissão. A decisão acerca das 
leituras a serem feitas era de extrema importância, podendo distinguir-se entre os 
livros que tendiam a torná-las boas cristãs (com temáticas próximas a Guias de 
Pecadores, livros de piedade de Santo Agostinho e de S. Bernardo), que deveriam ser 

19  Cf. Antónia Fialho Conde – Cister a Sul do Tejo. O mosteiro de S. Bento de Cástris e a Congregação 
Autónoma de Alcobaça (1567-1776). Lisboa: Ed. Colibri, 2009.
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os iniciais, e os que se propunham instruí-las na vida religiosa (como as Meditações 
de Santa Teresa). Além disso, ler com atenção e convicção era fundamental, numa 
altura em que cada vez mais se distinguia entre a oração mental e a oração vocal. 
Cabia à Mestra ensinar as noviças a ler e facultar-lhes o conhecimento necessário 
para rezar, cantar e assistir à eucaristia e demais ofícios divinos. Casos havia em que, 
revelando capacidades, as noviças poderiam aceder a conhecimentos mais aprofun‑
dados no domínio do Canto ou da Música, ou até mesmo nas Sagradas Escrituras e 
na Teologia. Ler e escrever, até em latim, proporcionava o acesso ao conhecimento, 
ao lado da aritmética, fundamental para a administração dos mosteiros.

Assim, a vida em comunidade acabava por significar uma aposta nas aptidões 
intelectuais das mulheres, e que se expressou na produção literária feminina no 
período pós-Trento, sendo que muitas obras não chegaram a ser publicadas. Essa 
produção, que tem vindo a ser detalhadamente estudada entre nós, também para 
a região de Évora20, exprimiu-se de formas distintas, de que destacamos, no que a 
Évora se refere, a Poesia e as Epístolas.

Incursões recentes no manancial manuscrito da Biblioteca Pública de Évora 
levam-nos também a deixar sublinhada a contribuição de religiosas como  
D. Maria Felipa de Sampaio, religiosa no mosteiro de Santa Clara de Évora, onde 
foi abadessa. Escrevendo alguns sonetos sobre a morte da Serenissima Infante de 
Portugal, num deles, nos dois tercetos finais, manifesta a sua desolação por não a 
continuar a homenagear utilizando a sua poesia, pois a morte retirara-lhe capa‑
cidades ao nível da escrita: “(…) Ou também por mostrar que este instromento/ 
Já te não servirá de hoje em diante/ Pois andou o afecto tam atento /Que vendo 
espirar a bela Infante/ Morreu também às mãos do sentimento/ Todo o Racional, 
em hum instante. (…)”21.

Gostaríamos ainda de referir uma Emformação (Carta) que, por indicação 
do seu confessor, Madre Mariana da Purificação, estando no deserto, escreveu às 
suas filhas e discípulas por volta de 167622; era religiosa no Convento Novo ou de  
S. José, de carmelitas descalças, em Évora. Dependente do Provincial dos Descal‑
ços, a madre dirige-se à sua mãe e mestra, madre soror Eufrásia do Espírito Santo, 
solicitando-lhe que mande ler a sua carta a todas as suas irmãs e filhas. Inicia a sua 
missiva justificando o porquê de lhes chamar filhas e de ter essa confiança: porque 

20  Para a região de Évora, entre as monjas que viram a sua obra publicada, ou pelo menos parte dela, temos 
em 1688, Soror Cecília do Espírito Santo, professa no convento das Chagas de Vila Viçosa; em 1758, do 
Convento de Santa Cruz, também de Vila Viçosa, Soror Tomásia Caetana de Santa Maria. Cf. Isabel Moru‑
jão – Contributo para uma bibliografia cronológica da literatura monástica feminina portuguesa dos séculos 
XVII e XVIII. Lisboa: Centro de Estudos de História Religiosa, 1995. Em obra recente, temos, da mesma 
Autora, Por trás da grade: poesia monástica feminina em Portugal – sécs. XVI-XVIII. Lisboa: Imprensa Nacio‑
nal – Casa da Moeda, 2013.
21  Biblioteca Pública de Évora, Cód. CXXV/1-28, fl. 58v.
22  Cf. Biblioteca Pública de Évora, Cód. CV/1-20, fl. 29.
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a todas amava no Divino amor e conhecia que se sentia por elas amada da mesma 
forma, o que lhe permitia fazer à comunidade algumas advertências, obedecendo 
ao seu confessor. Por outro lado, muitas na comunidade a culpavam por não as 
repreender e ensinar (reconhecendo que devia ser ela a ensinada e repreendida), 
porque, diziam, a seus bons olhos tudo parecia bem, advertindo que também ela 
pecava, invocando o pensamento de Séneca:

“(…) não se enganem V.mces com os meus olhos assim como o Mundo se engana 

comigo porque antão não tivera eu os meus olhos por bons quando a eles lhes parecera 

bem o que não parece bem nem agrada aos olhos de Deos e muitas vezes ser ofença sua, 

agora o que eles terão de bem será deitar tudo a boa parte e não fazer sobre isso pecados: 

isto he datte em Dom de Deus me parecerme bem o q desagrada a meu Espozo não he 

possível; e não diser eu a V.mces nada he porque me sinto tam carregada de culpas e 

pecados e cheya de faltas e inperfeiçoins: que senão tenho as em que em V.mces vejo; 

considero que terei outras que por mayores serão mais desagaradveis aos olhos de Deus 

assim que acho q me convem calarme e emmendarme: de Seneca Li hua vez que dizia 

que antes queria ser sobejamente medrozo que não pouco prudente, e sempre o quisera 

tomar. (…)”23.

Elogia a coragem das religiosas do seu convento na escolha do hábito refor‑
mado, e o fervor e devoção do caminho da vida espiritual, muito mais dificultoso 
no acabar que no começar, reconhecia no seu testemunho; havia dois meses que 
estava retirada, no deserto, advertindo, sempre dirigindo-se às demais religiosas 
como filhas, que se de Deus se descuidassem “não sey se se descuidará Deos de nós”. 
Dá depois um conjunto de indicações sobre o caminho da vida espiritual: oração, 
caridade, amor ao próximo, amor e temor a Deus, palavras poucas e modestas “(…) 
porque no muito fallar sempre há hum murmurar Couza que a Deus tanto aborrece e 
a mim nunca me pezou de ter Callado senão somente de ter falado me pezou. (…)”, e 
antes de repreender alguém por comportamentos, deviam observar-se a si.

As confissões deveriam ter lugar de acordo com as ordens do confessor, signi‑
ficando dia de retiro e de silêncio, 

“(…) e como a oração he o manjar d’alma sera bom q ao menos tenhamos huma 

hora de manhaa e outra de tarde ou de noite quem for mais ocupada e tiver governos q 

achar q não tem tempo para tanta oração ao menos tenha hua ainda q seja repartida, mas 

as q forem desocupadas e sem pençois bem as poderá ter e sempre pelo silencio sera bom 

recolher hum pequenino no coração de nosso Espozo e a perseverança neste pouco he q 

mto agrada aos olhos de Deus (…)”24.

23  Biblioteca Pública de Évora, Cód. CV/1-20, fl. 29.
24  Biblioteca Pública de Évora, Cód. CV/1-20, fl. 29.
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Tal cumprindo, tudo andaria reformado e em paz no Convento da Esperança, 
prometendo a religiosa aumentos espirituais e temporais se as suas recomenda‑
ções fossem cumpridas, solicitando a todas o perdão pelas suas indicações, pois 
se considerava a mais inferior e imperfeita de todas. Este relato, que prossegue 
com a descrição de algumas experiências pessoais, parece-nos poder ser enten‑
dido como um veículo eleito pelos responsáveis das comunidades religiosas para, 
através dos confessores e orientadores espirituais e suas confessadas, reconhecidas 
pelas comunidades como virtuosas e modelos de vida em comum, instruírem as 
demais religiosas.

Às Epístolas, de que apresentámos um exemplo, podíamos juntar as autobio‑
grafias, também já muito trabalhadas, feitas por indicação dos confessores, para 
que as religiosas colocassem por escrito as suas experiências, de molde a partilhá‑
-las; são diversos os exemplos, de que poderemos apontar o da Madre Teresa da 
Anunciada no convento de clarissas da Esperança em Ponta Delgada, em inícios 
de Setecentos, a propósito da sua proximidade com a imagem do Senhor Santo 
Cristo [dos Milagres]25, experiências essas passadas a escrito pela sua sobrinha, 
também no convento, Madre Teresa de Jesus Maria. Esta redação tem início em 
1703, vinte anos depois da profissão de Teresa, e o seu termo deve situar-se entre 
1736 (última data registada) e 1738 (ano do falecimento da biografada, em 16 de 
Maio). Relativamente às formas de comunicação espiritual entre Teresa e Deus, 
através do Senhor Santo Cristo, não há neste caso visões nem estigmas, duas 
manifestações muito em voga nos séculos XVI a XVIII e que mais do que uma 
vez conduziram a processos de suspeição ou de condenação de místicas.

Neste contexto, e em termos de expressão escrita, foi produzida no mosteiro 
de S. Bento de Cástris uma obra poética que está a ser investigada e avaliada por 
uma equipa de que fazemos parte, parcialmente manuscrita até aos nossos dias. 
Trata-se da obra de Maria de Mesquita Pimentel, sobre a qual já publicámos um 
pequeno trabalho, numa abordagem que naturalmente respeita a nossa formação 
académica26.

Além do cumprimento do Ora et Labora exigidos pela Regra, e da assistên‑
cia quotidiana aos ofícios divinos, esta religiosa redigiu, em perfeitos Cantos de 
oitava rima, a vida de Cristo, Divino Esposo, obra que já é referida pelo Padre 
Manuel Fialho, no manuscrito conservado na Biblioteca Pública de Évora: 

“(...) escreveo em 8ª rima tres livros de sua SS. Vida; e disem q. disseram homens 

doutos e virtuosos que ella o não poderia saber sem scientia intensa pela excellentia com 

que explica os misterios divinos e humanos do seu Espozo: elle mesmo parece que lhe 

25  Cf. Maria Margarida Sá Nogueira Lalanda – Considerações históricas sobre a Madre Teresa da Anun‑
ciada. Arquipélago. História. Revista da Universidade dos Açores. 2ª série. IX-X (2005-2006) 275-307.
26  Cf. Antónia Fialho Conde – Espaço literário feminino… 
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ditava o que ella escrevia. Impremiose so o primeiro livro da Infancia do Menino deos: 

os outros dous levaram os Reverendos Padres Bernardos de Alcobaça, disendo que para 

os impremirem: o certo he que elles ainda não sahiram a luz, e queira deos não estejam 

perdidos, mas creamos q. assim guardados por peças dignas de thezouro.(...)”27.

Sabemos que, ainda que de forma limitada, foi através da poesia que a voz das 
monjas mais se fez ouvir, entendido o claustro como espaço de libertação criadora, 
preferindo temas ligados à Virgem, ao Natal, à Paixão e Ressurreição de Cristo, ou 
temas bíblicos, até aos que exaltavam a vida ascética e a mortificação monacal, 
acabando por chegar ao mundo secular através de alguma obra impressa. Para 
a sua análise devem ser consideradas geografias várias, desde a do mosteiro e da 
sua importância na Ordem, à da região e às hierarquias socioeconómicas de onde 
procediam as religiosas. Para a região de Évora temos alguns exemplos, já estuda‑
dos, a nível de literatura monástica impressa28 na segunda metade do século XVII 
e no século seguinte.

A obra de Maria de Mesquita Pimentel, religiosa em S. Bento de Cástris, viu 
a primeira parte impressa, em 1639, intitulada Memorial da Infancia de Christo, e 
Triumpho do divino Amor29. Originária de Estremoz, a religiosa faleceu em 1661, 
com 80 anos de idade30; segundo Jorge Cardoso31, era dada como pertencendo ao 
mosteiro cisterciense de Celas. Maria de Mesquita Pimentel nunca desempenhou 
em Cástris o cargo de abadessa; foi duas vezes prioresa (1637, 1643), deputada 
(1637, 1658) e ainda escrivã do mosteiro.

A parte impressa da sua obra, Memorial da Infancia de Christo, e Triumpho 
do divino Amor, fazia parte do espólio do Cartório de Alcobaça; hoje integra a 
coleção alcobacense da Biblioteca Nacional de Lisboa, existindo também exem‑
plar na Biblioteca Pública de Évora e na Biblioteca Nacional de Madrid. Restaram 
manuscritas e inéditas duas partes, contidas em Códice único existente na Biblio‑
teca Pública de Évora e que, na folha de rosto, aponta a data da encadernação: 15 
de março de 165332. A estrutura da obra, com uma Dedicatória (uma quadra) e 

27  Biblioteca Pública de Évora, Cód. CXXX/1-11, fl. 29v.
28  Cf. Isabel Morujão – Contributo para uma bibliografia cronológica da literatura monástica feminina portu‑
guesa dos séculos XVII e XVIII. Lisboa: Centro de Estudos de História Religiosa, 1995.
29  Sobre esta obra, cf. Isabel Morujão – Literatura devota em Portugal no tempo dos Filipes: O Memorial da 
Infância de Cristo de Soror Maria de Mesquita Pimentel. Via Spiritus. 5 (1998) 177-208.
30  Cf. Diogo Barbosa Machado – Biblioteca Lusitana. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1933, 
Tomo III, p. 421, col. esq. Segundo este Autor, o seu nascimento terá pois, ocorrido em 1581.
31  Cf. Jorge Cardoso – Agiológio Lusitano. Tomo III. Lisboa: António Craesbeeck de Mello, 1666, p. 442.
32  A história contida nos fólios iniciais do manuscrito inédito conta um pouco do percurso que o mesmo 
conheceu. Na folha de rosto, além da data apontada da encadernação, 15 de março de 1653, surgem os 
nomes do Dr. Francisco Jorge de Castro e de Gonçalo Lopes de Carvalho, possíveis possuidores. No verso 
do fólio, a indicação de que constaria da Livraria de Alexandre Metello de Souza Meneses. No fl. 1, no 
rodapé, temos a indicação de outro local por onde o manuscrito circulou: Lisboa, Corpus Christi, de Car‑
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um prólogo (25 quadras), apresenta elementos de clara influência clássica, sobre 
a qual não nos deteremos.

A 2ª parte da obra, na continuidade da já impressa, mas ainda manuscrita, 
intitula-se Vida e Milagres de Cristo, é estruturada ao longo de XIII Cantos (1125 
oitavas); a 3ª parte, também manuscrita, tem por título Paixão do Redemptor, e 
desenvolve-se em XI Cantos (965 oitavas), de oitavas decassilábicas com esquema 
rimático ABABABCC. Todos os Cantos têm uma oitava introdutória e de carác‑
ter sumulista, revelando a Autora, ao longo do discurso, não apenas um notável 
domínio vocabular e uma clara influência do ideário coevo, que transparece na 
escrita, como o conhecimento de episódios e personagens do mundo clássico, que 
elege e evoca para ilustrar o discurso, e que não seriam de todo comuns na forma‑
ção das religiosas suas contemporâneas. Cumprindo exigências do género épico, a 
Autora apresenta sempre invocações no início e no final dos Cantos. Ao longo da 
obra, Maria de Mesquita Pimentel, tendo na Bíblia claro hipotexto, coloca ques‑
tões pertinentes, como a da humanidade de Cristo ou os seus sinais de santidade, 
o simbolismo do deserto, revelando também a Autora conhecimentos ao nível da 
música e da sua importância na vida das comunidades religiosas. Trata-se de uma 
escrita muito emotiva, com grande carga de fé e devoção, onde o discurso místico 
pretende antes de tudo um contacto com o Divino Esposo. No último Canto, as 
quatro últimas oitavas são apresentadas a jeito conclusivo, revelando a última a 
vontade da escritora, a imitação de Cristo, expresso ainda na nota final do Canto: 
Assim o pirmitira Elle.

Considerações finais

A vida nas comunidades femininas contemplativas estava firmada na pureza 
propiciada nos mosteiros, assente nos votos de castidade, pobreza e obediência, 
reforçados pela clausura perpétua. O seu cumprimento sublinhava os paradig‑
mas de virtude, devendo as religiosas ser únicas na paciência, na humildade, na 
mortificação, na piedade, na caridade. Neste ambiente, cada vez mais exigente 
desde finais da Idade Média, apostando na valorização da espiritualidade baseada 
na oração e no silêncio, na ascese e na libertação da alma, a música, o canto e 
a escrita tornaram-se áreas de libertação criativa por excelência no universo 
monástico feminino.

De facto, o cenóbio acabava por propiciar uma oportunidade para a manifes‑
tação e a promoção das aptidões intelectuais das mulheres e da sua criatividade 
(mais do que fora do claustro, ao facultar-lhes a formação), e que se expressou 

melitas Descalços. Interessa sondar todos estes percursos, bastando-nos por ora referir que ele faz parte do 
Fundo Manizola da Biblioteca Pública de Évora talvez por aquisição, direta ou indiretamente, do Visconde 
da Esperança.
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nomeadamente na produção literária feminina no período pós-Trento. Muitas 
obras não chegavam a ser publicadas, podendo referir-se a existência de redes 
de natureza vária (clientelar, familiar) que interferia nos quotidianos monásti‑
cos, impondo precisamente o silêncio a muitas obras que, até hoje, permanecem 
manuscritas. Porém, tanto a música como a escrita se tornaram vozes que quebra‑
ram o silêncio claustral, colocando aos investigadores a pertinência da análise do 
poder dos discursos femininos em clausura.

Efetivamente, o período pós-Trento demonstra a existência das dimensões 
interior e exterior da religiosidade, conduzindo a questões que têm a ver com a 
santidade33 e a exemplaridade dos modelos femininos (assentes na ideia de per‑
feição pessoal), com o espaço da vida religiosa enquanto espaço de afirmação 
feminina e de exercício de poder34, com a constituição de redes de santidade em 
estreita relação com os poderes instituídos extra clausura, entre outras.

33  Cf. Sofia Boesch Gajano – Des “Loca sanctorum” aux espaces de la sainteté: étapes de l’historiographie 
hagiographique. Revue d’Histoire Ecclésiastique. 95:3 (2000) 48-70.
34  Cf. N. Z. Davies – The Gift in Sixteenth Century France. Madison: University of Wisconsin Press, 2000.
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VIDAS EXEMPLARES FEMININAS NAS LEITURAS DO  
CONVENTO DE SANTO ALBERTO, LISBOA  

(SÉCULO XVIII)

Fernanda Maria Guedes de Campos*

Introdução

A leitura no ambiente religioso feminino (e a leitura feminina, em geral) 
no Antigo Regime, tem convocado, em Portugal e também noutros países, um 
interesse crescente, ainda que a bibliografia publicada sobre o assunto seja mais 
expressiva no que diz respeito aos séculos XVI e XVII. Da revisão desses estudos, 
feitos a partir de inventários ou catálogos de livros que existiram em determina‑
das casas religiosas e em determinados momentos da sua existência, verifica-se 
que as questões principais abordadas se orientam em três eixos: o que se lia, 
como se lia e quem lia1. Há também uma certa unanimidade na cautela com que 
se analisam as (possíveis) leituras pois ter livros não significa lê-los e ler livros 

*  Biblioteca Nacional de Portugal.
1  Destacamos: David N. Bell – Monastic libraries: 1400-1557. In Lotte Hellinga; J.B. Trapp (ed.) – The 
Cambridge History of the book in Britain. Cambridge: University Press, 1999, vol. 3, p. 229-254. José Adriano 
de Freitas Carvalho – Do recomendado ao lido: direcção espiritual e prática de leitura entre franciscanas 
e clarissas em Portugal no século XVII. Via Spiritus. 4 (1997) 7-56. Antonio Castillo Gomez – Leer en 
comunidad: libro y espiritualidad en la España del Barroco. Via Spiritus. 7 (2000) 99-122. Pedro M. Caté‑
dra – Lectura femenina en el claustro (España, siglos XIV-XVI). In Dominique de Courcelles y Cármen 
Val Julián (dir.) – Des femmes et des livres : France et Espagne, XIVe-XVIe siècles. Actes de la journée d’étude 
organisée par l’École nationale des chartes et l’École normale supérieure de Fontenay/Saint-Cloud (Paris, 30 
avril 1998). Paris: École des Chartes, 1999, p. 7-53. Maria de Lurdes Correia Fernandes – Recordar os 
“santos vivos”: leituras e práticas devotas nas primeiras décadas do século XVII português. Via Spiritus. 1 
(1994) 133-157. Olímpia Loureiro – O livro e a leitura no Porto no século XVIII. Arouca: Centro de Estudos 
D. Domingos de Pinho Brandão, 1994 e Os livros das monjas do Convento de S. Bento da Ave-Maria do 
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não significa tê-los, como recorrentemente os historiadores do Livro tendem a 
afirmar.

Entre conteúdos, modalidades de leitura e (re)conhecimento de leitoras, certo 
é que se assume, em primeiro lugar, que a presença do livro e a sua apropriação 
coletiva ou individual era uma evidência nos conventos e mosteiros femininos, 
ainda que, em muitos casos, não seja explícito se existia realmente um espaço 
próprio para as leituras ou seja a “livraria comua” como é muitas vezes designada 
e/ou se os livros habitavam em várias zonas do convento, no coro, no refeitório, 
nas celas… onde faziam falta. Em segundo lugar, a bibliografia sobre o assunto 
tem acentuado a existência de um certo controlo na escolha das leituras que obe‑
deceriam a critérios rigorosos, pouco conhecidos por falta de documentos que os 
comprovem e, sobretudo, sujeitos naturalmente a mudanças ao longo dos tempos 
e a sensibilidades específicas de acordo com a ordem religiosa, a natureza do 
estabelecimento, a sua localização e estatuto e a sua missão. Em terceiro lugar, há 
que considerar também a natureza de certo modo ambígua da própria presença 
dos livros. Os “livros de uso” e o uso dos livros são duas realidades diferentes 
que coexistem nos cenóbios como reflexo da posse privada que era permitida e 
da utilização dos conteúdos da livraria comum para finalidades específicas, por 
exemplo, na preparação de textos escritos.

O recurso a outro tipo de fontes que não os catálogos e inventários, mais 
concretamente aos testemunhos que foram deixados nos livros pelas suas leitoras 
revela-se um complemento precioso para melhor compreender a relação entre o 
livro e a sua leitura, no ambiente conventual. Essas evidências escritas que nos 
elucidam quanto à origem do livro, podem ser marcas de posse da biblioteca 
do convento e/ou marcas de posse de um membro da comunidade religiosa. 
No âmbito da nossa investigação sobre aspetos do uso e da posse dos livros em 
ambiente religioso, na Lisboa dos finais do século XVIII, tornou-se evidente, 
através do exame dos livros que a Biblioteca Nacional de Portugal recebeu quer 
após a exclaustração ordenada em 1834 quer ao longo do século XIX, mercê do 
encerramento progressivo dos estabelecimentos femininos, que existia todo um 
campo a explorar.

Consideramos, pois, para efeitos desta reflexão que os testemunhos de leitoras 
religiosas (e aqui cabem as freiras e monjas mas também as recolhidas) represen‑
tam outras tantas “vozes”, anónimas é certo mas que nos elucidam sobre o modo 
de conviver com o livro, quer o que pertencia à biblioteca da instituição e do qual 
podiam ter o “uso”, quer quanto àquele que era de sua posse pessoal “enquanto a 
obediência lho permitisse”, expressão que múltiplas vezes encontrámos nos livros 
de proveniência religiosa feminina e de que daremos adiante alguns exemplos. 

Porto. Revista de Ciências Históricas. 12 (1997) 227-237. Isabel Morujão – Livros e leituras na clausura 
feminina de Setecentos. Revista da Faculdade de Letras. Línguas e Literaturas. 2:19 (2002) 111-170. 
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Igualmente procuraremos mostrar outras modalidades de posse e uso do livro, 
por exemplo as que configuram a partilha com membros da comunidade, em 
posse conjunta e ainda o intenso movimento de ofertas e legados por morte, que 
permitia ao livro ser reutilizado e não sair, antes circular, no ambiente do “seu” 
cenóbio. O livro foi sempre um bem precioso e esse movimento de apropriação 
sucessiva demonstra-o inequivocamente.

Para além destas “vozes” de leitoras, procurámos a presença de um género 
que particularmente se destaca nas bibliotecas religiosas e que configura uma 
leitura de exemplo a partir dos relatos de “prodigiosas vidas” de santos e santas, 
beatos e beatas, e de homens e mulheres de “vida virtuosa”. Escolhemos como 
caso de estudo o Convento de Santo Alberto, da Ordem de Carmelitas Descalços, 
em Lisboa, não só por dispormos de um catálogo da livraria mas também porque 
deste convento localizámos diversas obras no acervo da Biblioteca Nacional de 
Portugal, identificáveis pela marca de posse. No limite, o que procuramos é a 
existência de um padrão de leitura que permita identificar a prevalência de um 
discurso que é duplamente feminino, pois parte de um relato modelar sobre a vida 
de uma mulher, para se constituir como exemplo para a vida de outras mulheres. 
Porém, é sabido que se trata de um discurso normalmente escrito por homens, 
o que parece remeter para o “silêncio” as vozes das mulheres. Nessa perspetiva 
procurámos na livraria de Santo Alberto a existência de escrita feminina que nos 
orienta, naturalmente, para outro tipo de “vozes” que, no limite, se fazem eco das 
leituras na clausura. Vamos apresentá-las através de dois exemplos: a dominicana 
Soror Maria do Baptista (1570-1659)2 e a sua obra Livro da fundação do Mosteiro 
do Salvador da cidade de Lisboa..., impressa em Lisboa, 1618 e a clarissa Soror 
Maria Madalena (15??-1637)3 que escreveu a Historia da vida, prerrogativas e lou‑
vores do glorioso S. João Evangelista, editada em Lisboa, 1628.

Modalidades de uso e posse dos livros no ambiente conventual feminino: o 
testemunho das marcas de posse

Feita a apresentação geral dos objetivos deste estudo, passamos à primeira 
questão de fundo: como se lia no ambiente religioso regular. Desde logo, viver 
e ler na clausura pressupõe a observância de um conjunto de regras que dizem 
respeito à distribuição do tempo e das atividades dos religiosos e religiosas. A 
prática de leitura em comunidade, com recurso à figura do lector ou lectora, como 
mediador ou mediadora entre o texto e o ouvinte, é uma prática muito antiga no 
ambiente de vida consagrada. No entanto, vai-se afirmando, pelo menos a partir 

2  Cf. Diogo Barbosa Machado – Bibliotheca Lusitana historica, critica e cronologica... vol. III. Lisboa: Na 
Officina de Ignacio Rodrigues, 1752, p. 413.
3  Cf. Diogo Barbosa Machado – Bibliotheca Lusitana... vol. III, p. 419-420.



VOZES DA VIDA RELIGIOSA FEMININA: EXPERIÊNCIAS, TEXTUALIDADES E SILÊNCIOS, (SÉCULOS XV-XXI)



do século XIII, o hábito da leitura privada silenciosa, entendendo-se que permitia 
melhor a meditação e a aquisição do sentido do texto.

Ora esta dupla apropriação dos textos e do seu sentido, através da leitura em 
voz alta para a comunidade e da leitura privada vai persistir ao longo dos tempos. 
Já a existência de leitura numa biblioteca, enquanto espaço próprio de arrumação 
organizada de livros e com um catálogo para melhor se conhecerem as existên‑
cias, é uma realidade reconhecível no século XVIII mas em modalidades que nem 
sempre configuram a permanência do leitor naquele espaço, antes apontam para 
uma flexibilização da saída dos livros para as celas de quem deles precisava. A 
biblioteca é um recurso, a leitura é obrigatória mas há matizes importantes na 
relação entre uma e outra realidade.

A biblioteca de todos devia ser o mais completa possível e devidamente 
apetrechada para garantir o correto exercício da missão da comunidade e das 
funções específicas dos seus membros, contribuindo diretamente para a manu‑
tenção da ortodoxia do pensamento religioso. Ora, a verdade é que, continuando 
uma tradição que se inicia no Renascimento e que se intensifica com o advento 
da Reforma da Igreja, a prática de leitura no ambiente religioso (e aqui podemos 
abranger também o feminino, pois incumbia, igualmente, às religiosas deixar 
testemunhos escritos) vai permitir toda uma plêiade de manifestações que, com 
mais veracidade ou mais fantasia, marcam as edições até final do século XVIII. A 
existência de bibliotecas nas instituições regulares está na origem do surgimento 
de um número apreciável de autores que nelas vão buscar o suporte intelectual 
para elaborar as suas obras, como aliás, veremos mais adiante com as duas autoras 
que escolhemos.

A tentativa de reconstituição dos modos de usar o livro em ambiente con‑
ventual depara-se sempre com as dificuldades inerentes à escassez de fontes, por 
um lado, e ao facto de o ato de ler constituir em si próprio um ato individual e 
solitário, cujas marcas se descobrem muito fugazmente. Como afirma Maria de 
Lurdes Correia Fernandes:

“O complexo estudo das leituras – que implica, naturalmente, saber (tentar saber) 

não só quem lia e o que se lia (ou se se lia) mas também o como, o quando e o porque 

se lia – das obras ou textos de espiritualidade (desde livros de oração, guias espirituais, 

catecismos... até às obras hagiográficas) na Época Moderna, apresenta-se ainda como um 

terreno imenso a desbravar...” 4.

Ora a utilização dos testemunhos que ficaram inscritos nos próprios livros 
da biblioteca religiosa permite-nos identificar modalidades específicas do uso 
do livro nestas comunidades e estabelecer práticas que podem ser reconhecidas 

4  Maria de Lurdes Correia Fernandes – Recordar os “santos vivos”…, p. 134.
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sobretudo quando se estuda uma série de inscrições e não apenas uma ou outra 
manifestação. Podemos assim alcançar um conjunto do que Roger Chartier 
designa como “normas e convenções de leitura que definem, para cada comuni‑
dade de leitor, utilizações legítimas do livro, modos de ler, instrumentos e proces‑
sos de interpretação”5.

Nessa perspetiva, estudámos um grupo de leitoras, no âmbito da investigação 
que temos vindo a desenvolver sobre a posse e o uso do livro nas bibliotecas reli‑
giosas, que compreende 75 mulheres, em ambiente de clausura, sendo 12 recolhi‑
das e 63 religiosas, que deixaram marca de posse nos livros de sua pertença, livros 
esses hoje na Biblioteca Nacional de Portugal. Que podemos, então, retirar desses 
testemunhos?

De um modo geral (e esta afirmação é válida para leitores e leitoras, religiosos 
ou laicos) a forma típica de marcar a posse consiste na aposição do nome do 
proprietário. Essa menção aparece muitas vezes antecedida de expressões como 
“Pertence a” (no ambiente religioso, a expressão mais consagrada é “Do uso de”), 
seguida do nome acompanhado do atributo religioso adequado, como Frei, Soror, 
Madre, Padre. O uso tem, nas marcas religiosas masculinas e femininas, um duplo 
sentido de apropriação, como atrás se referiu. Pode tratar-se de um livro de posse 
privada, como sucede no caso:

Este livro he do uso de Soror Leonor da Cruz Escrava de Jesus e Maria (BNP. R. 23911 P. 

Exemplar de: Luz e calor/Pe. Manuel Bernardes, 1696).

Pode também configurar uma utilização temporária de um livro da biblioteca 
comum. Essa situação é vulgar nas marcas masculinas mas não nas femininas 
onde a inscrição refere a usabilidade condicionada pela obediência e, nalguns 
casos, também a referência à autorização para ler concedida pelos Superiores.

Atente-se, então, nos exemplos seguintes:

Do uso de Sor Maria Francisca da Nativid.e e em q.to a obediência lho permitir (BNP. 

R. 24512 P. Exemplar de: Vida e obra da Madre Josefa Joaquina de Jesus, 1783).

Este livro he de soror Joana de sto Ant.º en q.to a obediensia o permitir (BNP. Res. 

2886 V. Exemplar de: Cronicas da Ordem dos Frades Menores/ frei Marcos de Lisboa, 

1557-1562, 2 vol.).

Pode a Madre Abadessa q. mãdou do Convento de nossa S.ra da quietação ler este livro 

[e assina] Fr. Marcos de Castelbr.co [?] (BNP. R. 18932 P. Exemplar de: Opera /Heinrich 

Suso, OP, 1588).

5  Roger Chartier – A ordem dos livros. 1.ª ed. Lisboa: Vega, 1997, p. 15.
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Um aspeto interessante da posse do livro no ambiente religioso é que este 
tem uma longevidade grande através das sucessivas passagens de mão motivadas 
por oferta direta ou por morte do seu proprietário(a). Vejam-se alguns exemplos:

Este livro he de Donna Izabel Thereza de Jesus [e noutra mão] Pasou p.ªa o uso de  

D. Fran.ca Perpetua [...] (BNP. R. 23066 P.6 Exemplar de: Directorio de religiosas para seu 

aproveitamento espiritual/ Fr. Fradique Espínola, 1676).

Este livro é de soror M.a das Chagas de Jesus [e noutra mão] e por sua morte é de M.a 

Fran.ca de Jesus M.a [e noutra mão] Agora he de Soror Maria dos Prazeres (BNP. R. 28821 

P. Exemplar de: Vida, avisos, sentenças e novena do glorioso S. Filipe Néri, 1785).

Também existem testemunhos de passagem de mão entre religioso e religiosa 
a qual pode derivar do facto de muitos livros dos conventos masculinos, extintos 
em 1834, terem ido reforçar as bibliotecas dos conventos femininos, como parece 
ser este caso:

Do uso de Fr. Aurelio de Sta Anna [e noutra mão] Do uso de Soror Ana M.a das onze 

mil Virgens em q.to a obediência lho permite (BNP. R. 23529 P. Exemplar de: Relacion de la 

vida de la venerable madre Maria de Jesus /José Jiménez Samaniego, 1727).

Ou podem resultar de oferta direta:

De Soror Maria d’Assumpção q. mo deo o R.mo P.e M.e Ex Prov.al Fr. Fran.co Joaq.m 

de Sta Anna N.o Vigr.o e meu Director Anno 1840 (BNP. R. 27730 P.7 Exemplar de: Manual 

de piedosas meditações /padres do Oratório de Barcelona, 1780).

No exemplo seguinte intui-se uma situação indicativa de alguma controvérsia 
na oferta da obra e a “voz” da leitora apega-se ao livro que só não usará se a 
obediência lho não consentir8:

6  O livro tem também o carimbo “Semide”, relativo ao Mosteiro de Semide e mandado pôr nos livros 
encontrados na respetiva biblioteca, pela Inspeção Geral das Bibliotecas e Arquivos, que os arrecadou, 
aquando da sua extinção. A BNP tem diversos exemplares desta obra ou com marcas de posse de religiosas 
ou de conventos femininos, entre os quais o de Santo Alberto e o de Nossa Senhora da Quietação. No 
decurso das Jornadas de Estudo “Vozes e silêncios femininos na vida religiosa” foi referido na comunicação 
de Antónia Fialho Conde, “Expressões de religiosidade e misticismo no jardim fresco e ameno de S. Bento 
de Cástris”, a existência de um exemplar no referido mosteiro.
7  O doador, como se lê na inscrição datada de 1840, tinha sido Provincial e, certamente após 1834, teria 
tomado vestes seculares e passado à categoria de Vigário, no convento a que pertencia esta freira, convento 
esse que tal como acontece em muitos outros casos, não está indicado na marca de posse. De qualquer 
forma, é um testemunho de uma certa continuidade na presença dos religiosos regulares mesmo após a 
extinção das ordens, como no decurso destas Jornadas fez notar António Matos Ferreira.
8  Já Ana Cristina Araújo tinha assinalado um caso de marca de posse de religioso e religiosa, a que chama 
“curiosa anotação”. Cf. Ana Cristina Araújo – A morte em Lisboa: atitudes e representações, 1700-1830. 
Lisboa: Editorial Notícias, 1997, p. 271.
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Do uso de Sor Catharina Bernarda Purificação q. lhe deu hum Religiozo da nossa 

Ordem (podem tirar daqui o sentido) em q.to eu viver, só se for por mandado de Obe‑

diência pello votto que fiz e não por a m.ª von.de estou escaldada por isso digo assim 

(BNP. R. 24055 P. Exemplar de: Constituições gerais para todas as freiras e religiosas 

sujeitas à obediência da Ordem de N.P.S. Francisco, 1693).

A posse conjunta é uma situação que devia ser muito comum nos cenóbios 
femininos, a avaliar pelo número de exemplos de que transcrevemos dois, o pri‑
meiro dos quais revelando laços familiares:

He do uso de Soror Maria Maxemina e de sua Irmam (BNP. R. 12310 P. Exemplar de: 

Regra da Ordem Terceira da Mãe Santissima e soberana Senhora do Monte do Carmo/ 

exposta por frei Miguel de Azevedo, 1790).

Este livro he de Joanna Angelica e Rita de Jezus Maria (BNP. R. 28543 P.9 História 

sagrada do Velho e Novo Testamento/ Nicolas Fontaine; trad. Luís Paulino da Silva Aze‑

vedo, 1781).

Nesta breve passagem pelos testemunhos da posse e “uso” do livro no 
ambiente religioso feminino, vimos exemplos que nos permitem identificar prá‑
ticas de leitura, desde a posse sujeita à obediência ou à autorização explícita até 
à partilha do objeto de leitura. São muitos, são poucos os livros que se liam nos 
conventos femininos? Recordemos, a propósito, as considerações de José Adriano 
de Freitas Carvalho às leituras no ambiente religioso feminino no século XVII:

“[…] lia-se muito e até, talvez como em todas as épocas e lugares, de acordo com as 

modas e os tempos… De certo modo, dadas as condições de vida retirada que levavam 

– ainda que, como se sabe não haja que tomar sempre a definição à letra – as leituras de 

religiosas dependiam de factores que vão desde as exigências bibliográficas na casa até 

à possibilidade – que pode ser oportunidade – de aquisição dos textos, passando pelo 

conselho do director ou pela obediência à mestra de noviças…”10.

A bibliografia publicada, sobretudo a que se tem debruçado sobre a série 
constituída pelos catálogos enviados em 1769-1770 à Real Mesa Censória, em 
cumprimento do Edital de 10 de julho de 1769, tem, no entanto, enfatizado a 

9  O livro tem também o carimbo do Arquivo das Congregações, instituição que após a extinção dos institu‑
tos religiosos decretada em 8 de outubro de 1910 se encarregou de vigiar o cumprimento da lei e confiscar 
os bens existentes entre os quais as bibliotecas.
10  José Adriano de Freitas Carvalho – Do recomendado ao lido: direção espiritual e prática de leitura entre 
franciscanas e clarissas em Portugal no século XVII. Via Spiritus. 4 (1997) 16-17. 
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reduzida quantidade de livros da posse de mulheres quer religiosas quer laicas11. 
Poucas bibliotecas e com poucos livros é, de facto, o que encontrámos quando 
percorremos, recentemente, essa série, no âmbito da nossa investigação. Os livros 
mencionados nos catálogos das bibliotecas “comuns” dos estabelecimentos reli‑
giosos são 44.884, representando os masculinos, em número de 45, um total de 
42.628 (95%) enquanto os femininos, em número de 13, declaram 2.256 títulos 
(5%).

No reduzido número de 13 instituições (e, obviamente, só estamos a contar as 
bibliotecas que se identificam, como sendo da comunidade e não as declarações 
individuais de religiosas) destacam-se duas, o Convento da Madre de Deus que 
tem cerca de 400 títulos e o de Santo Alberto que tem quase 50012.

Os quantitativos destes dois conventos são elevados para bibliotecas de casas 
femininas e diga-se de passagem que encontrámos vários conventos masculinos 
com coleções de dimensão semelhante e algumas até inferiores.

Em suma, conforme afirma Zília Osório de Castro: “[...] parece ser pacífico 
utilizar o critério de pequeno número e da exclusividade ou supremacia das 
obras de carácter místico ou religioso, para definir as bibliotecas femininas”13. 
Não podemos esquecer as palavras de frei António das Chagas numa das suas 
Cartas espirituaes14, quando dá a seguinte recomendação a uma freira: “Leya pou‑
cos livros que os muitos confundem; se pegue a hum, e especialmente o escolha, 
seja qual for; e que ouvindo as virtudes e vidas dos Santos as imite quanto puder”.

A situação, porém, não é específica de Portugal. No estudo empreendido por 
Claude Jolly15, a partir de catálogos de bibliotecas religiosas femininas, em França, 
no século XVIII, conclui-se, da observação dos quantitativos que em Paris, os 50 
conventos femininos existentes tinham em média pouco mais de 1.000 volumes 
cada, sendo exceção as bibliotecas de estabelecimentos ligados ao exercício de 
atividades docentes as quais motivavam uma maior aquisição de obras. Fora da 
capital, as coleções são compostas por algumas dezenas ou escassas centenas de 

11  Cf. Maria Adelaide Salvador Marques – A Real Mesa Censória e a cultura nacional: aspectos da geografia 
cultural portuguesa do século XVIII. Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, 1963; Isabel 
Morujão – Livros e leituras na clausura…; Zília Osório de Castro – Bibliotecas femininas (1769-1770). 
In Congresso O Marquês de Pombal e a sua época. Org. Câmara Municipal de Pombal. Oeiras: Câmara 
Municipal; Pombal: Câmara Municipal, 2001, p. 477-484 que utiliza os catálogos apenas na perspetiva da 
leitura feminina de laicas; e Olímpia Loureiro – O livro e a leitura…
12  Cf. a propósito Isabel Morujão – Livros e leituras na clausura…
13  Zília Osório de Castro – Bibliotecas femininas…, p. 483.
14  Cf. José Adriano de Freitas Carvalho – Do recomendado ao lido…, p. 22. O autor chama a atenção 
também para a existência de leituras recomendadas nos conventos de franciscanas e clarissas, baseando‑
-se nas Cartas espirituaes de frei António das Chagas, mas não deixa de acentuar que se tratava de uma 
recomendação com uma atitude aberta e sobre a qual desconhecemos se foi seguida.
15  Cf. Claude Jolly – Unité et diversité des collections religieuses. In Histoire des bibliothèques françaises.  
Vol. II. Paris: Promodis, 1988, p. 21.
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volumes, o que leva Claude Jolly a afirmar que as bibliotecas femininas eram, 
em regra, de pequeno porte. De notar que a contagem foi feita em volumes e 
a que apresentámos diz respeito a títulos. Ora a contagem em volumes tende a 
apresentar valores mais elevados porquanto uma obra (ou um título) pode cor‑
responder a vários volumes. Há, portanto, muitas semelhanças com os acervos 
dos conventos femininos portugueses que apresentaram rol à Real Mesa Censória 
e que, exceção feita aos conventos da Madre de Deus e de Santo Alberto, têm em 
média poucas dezenas de obras.

As vidas exemplares na biblioteca de Santo Alberto

A escolha de Santo Alberto para estudo de caso tem, portanto, a ver com a 
posição que esta biblioteca ocupava em 1769 e também com a tipologia de lei‑
turas que no seu catálogo se perspetiva. Assim, faremos, em primeiro lugar, a 
contextualização necessária a este convento da Ordem de Carmelitas Descalços, 
criado por iniciativa de Filipe II, em 1585, e integrado no movimento de entrada 
em Portugal desta ordem, reformada por Santa Teresa de Jesus16. No respeitante 
à biblioteca, utilizaremos, como fonte, o catálogo manuscrito, preparado cerca 
de 1769, existente na Biblioteca Nacional de Portugal, de onde retirámos as 
referências às vidas exemplares femininas17. A partir delas, tentaremos caracte‑
rizar as obras nos seus aspetos bibliográficos mais importantes não esquecendo 
a comparação com as biografias exemplares masculinas. Por fim, como atrás se 
indicou, daremos “voz” a duas freiras escritoras do século XVII, cujas obras se 
encontraram no catálogo de Santo Alberto.

O Convento de Santo Alberto situava-se na rua das Janelas Verdes, freguesia 
de Santos-o-Velho, em Lisboa e dele subsiste, essencialmente, a capela integrada 
no Museu Nacional de Arte Antiga. A primeira comunidade de Carmelitas 
Descalças veio para Portugal em 1584, instalando-se primeiro no Convento da 
Anunciada, de Dominicanas, até ficar pronto o Convento de Santo Alberto em 
1585. Para além do empenho do monarca, a história primitiva deste convento 
está muito ligada à iniciativa do vice-rei Cardeal Alberto. Perto do convento, tam‑
bém na rua das Janelas Verdes, foi construído o Convento de Nossa Senhora dos 
Remédios, do ramo masculino de Carmelitas Descalços, que prestava assistência a 
Santo Alberto18. Devido à invocação do convento, as religiosas ficaram conhecidas 

16  Cf. Sílvia Ferreira – Carmelitas Descalças. In José Eduardo Franco (dir.) – Dicionário histórico das 
Ordens, institutos religiosos e outras formas de vida consagrada católica em Portugal. Lisboa: Gradiva, 2010, 
p. 349-352. 
17  Cf. BNP, Mss 2, nº 3 – Catalogo dos livros que há no Convento das Religiosas Carmelitas Descalças de  
S. Alberto desta cid.e de Lisboa. [c. 1769]. A lista das obras consta no final deste nosso estudo, como Anexo.
18  Este convento apresentou catálogo da biblioteca à Real Mesa Censória (Cf. BNP, cód. 7408 – Cata‑
logo dos Livros dos Padres Carmelitas Descalços de N. Snra dos Remedios desta Cid.e de Lisboa. [c. 1769]).  
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por Albertas. O edifício ficou bastante danificado com o terramoto de 1755 mas 
foi recuperado19. Em 8 de agosto de 1888, o convento é extinto e entregue ao 
Ministério do Reino a fim de se proceder à ampliação do Museu de Belas Artes 
e Arqueologia (atual Museu Nacional de Arte Antiga), tendo as religiosas ainda 
residentes, sido transferidas para os Olivais. A morte da última religiosa ocorreu 
em 189020.

Os livros da biblioteca foram recolhidos pela Inspeção Geral das Bibliote‑
cas e Arquivos e conheceram o habitual destino que era a dispersão por várias 
instituições. Uma parte importante ficou, porém, na Biblioteca Nacional e no 
levantamento que fizemos a partir das marcas de posse que os livros deste con‑
vento ostentam, normalmente na página de rosto, foi possível encontrar algumas 
das obras que vinham mencionadas no catálogo e, obviamente, localizaram-se 
também outras posteriores. As vidas exemplares são em número de 80, signifi‑
cando 16% do total indicado no catálogo. Estão referenciadas na classe História, 
que compreendia a subclasse Biografia e incluem também os Agiológios (dois 
relativos à Ordem e um da Ordem dos Pregadores) e um Flos Sanctorum.

O quadro abaixo permite a perceção de alguns indicadores da coleção.

Língua Séc. XVI Séc. XVII Séc. XVIII Total

Português – 12 26 38

Espanhol 3 37 2 42

Total 3 49 28 80

Há uma preponderância das edições em língua espanhola sobre a portuguesa 
visível nas obras dos séculos XVI e XVII. Porém, no século XVIII sobressaem a 
larga distância as edições em português. Parece, pois, poder definir-se um perfil 
colecionista que nos inícios do convento procurou, sobretudo, as obras de edição 
espanhola (ou em língua espanhola). Não é de estranhar, porque a proliferação 
de vidas exemplares ganhou um destaque editorial notável em Espanha no século 
XVII, correspondendo, no dizer de Ana Martinez21 a um programa da Contra‑

A circunstância levou-nos a fazer uma breve apreciação do núcleo de vidas exemplares nele referido para 
melhor perspetivar as eventuais semelhanças e diferenças de dois estabelecimentos da mesma Ordem mas 
de género distinto.
19  Cf. Luís Gonzaga Pereira – Monumentos sacros de Lisboa em 1833. Lisboa: Oficinas Gráficas da Biblioteca 
Nacional, 1927, p. 249-252 e João Baptista de Castro – Mappa de Portugal antigo e moderno. , Vol. III. 
Lisboa: Officina Patriarcal de Francisco Luiz Ameno, 1763, p. 426. 
20  Cf. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Processo de extinção do Convento de Santo Alberto (PT/TT/
MF-DGFP/E/002/00080). 
21  Cf. Ana Martinez – Vidas ejemplares en emblemas (siglos XVI-XVII). Via Spiritus. 10 (2003) 113-138 
(especialmente p. 114).
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-Reforma de afirmação e difusão doutrinal massiva e não, propriamente, a uma 
necessidade de depuração das vidas dos santos, contaminadas de elementos fan‑
tasiosos. Esta autora fornece números interessantes relativos às edições das Vidas 
e que, com as devidas proporções também se verificam em Portugal. Através de 
uma pesquisa pela palavra Vida, obteve 20 obras entre 1500 e 1600 contra mais 
de 900 entre 1600 e 1700.

O progressivo esbatimento da comunidade oriunda de Espanha, ainda que 
tenha permanecido até ao século XVIII o vínculo entre os carmelitas descalços 
portugueses e os espanhóis, propicia a constituição de uma coleção posterior de 
obras onde predomina a língua portuguesa. São menos os livros do século XVIII 
(estava-se em 1769) porém, encontrámos referência a obras recentes, em relação 
à data de elaboração do catálogo, o que indicia uma política ativa de aquisição.

Das biografias exemplares, verificámos que em relação ao género dos biogra‑
fados, há uma quase paridade com 47% de femininos e 53% de masculinos. Da 
análise que fizemos às Vidas existentes no convento masculino de Nossa Senhora 
dos Remédios sobressaem a larga distância, como adiante veremos, os exemplos 
masculinos. Parece-nos possível avançar a hipótese de uma certa correlação entre 
o género do potencial leitor e o do biografado, na escolha de leituras que presidia 
à constituição das bibliotecas. Podemos, ainda observar um outro indicador inte‑
ressante: só cerca de um quarto das vidas dizem respeito a membros da Ordem 
dos Carmelitas Descalços, o que confere à coleção uma maioria de vidas exem‑
plares que compreende jesuítas, agostinhos, franciscanos, clarissas, dominicanos, 
sem esquecer também alguns casos de biografias de personalidades que não per‑
tenceram a ordens religiosas, conforme se pode ver na Lista em Anexo.

É curioso notar que há um predomínio de vidas de mulheres que se distin‑
guiram pelas suas virtudes (21), face às vidas de santas (14), ainda que de muitas 
delas sejam referidos nos títulos das respetivas biografias, os milagres e maravi‑
lhas que operaram. Das vidas de membros da Ordem existem, para além da de 
Santa Teresa de Jesus, também as das suas companheiras e seguidoras. A Ordem 
do Carmo (ou dos Carmelitas Calçados) está também em evidência sendo de 
salientar que a personalidade mais representada é Santa Maria Madalena de Pazzi, 
escritora e mística, com 3 obras biográficas. As vidas exemplares femininas estão 
em concordância com os parâmetros que tínhamos indicado no quadro supra, 
relativos ao conjunto. Assim, as biografias são 21 em edições do século XVII, 1 do 
XVI e 13 do XVIII. Também nesta amostra a língua espanhola é predominante no 
século XVII e a portuguesa está mais representada em edições do século XVIII.

A comparação com a coleção de vidas exemplares existente no convento 
masculino de Nossa Senhora dos Remédios, cabeça da Ordem, que identificámos 
no catálogo também elaborado para a Real Mesa Censória em 1769,22 permite 

22  Cf. BNP, Cód. 7408.
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a verificação de alguns indicadores interessantes, tendo em conta, naturalmente 
que estamos a falar de realidades distintas. Desde logo, temos o quantitativo que, 
nos Remédios, é de 53 obras representando 2,7% do total. Para além desta dife‑
rença de perfil colecionista, demonstrativa de uma menor relevância da leitura 
da biografia exemplar religiosa em conventos da mesma Ordem mas de géneros 
diferentes, encontram-se outras, por exemplo, ao nível das línguas dos textos. 
Porém, sobressaem algumas semelhanças como se constata no quadro abaixo

Língua Séc. XVI Séc. XVII Séc. XVIII Total

Português – 8 11 19

Espanhol 4 12 3 19

Latim 2 5 5 12

Italiano 2 1 3

Total 8 26 19 53

No tocante às línguas há a considerar o português e o espanhol, neste caso 
em total paridade e não com a pequena diferença que existia na biblioteca de 
Santo Alberto, mas encontramos no catálogo referências a biografias exemplares 
em latim, com alguma expressividade e de forma esporádica, também em italiano. 
Por data de edição, temos de novo a prevalência das “vidas” impressas no século 
XVII, em que a língua espanhola representa quase 50%, para cair de modo muito 
evidente no século XVIII.

Como atrás se referiu, é mais evidente a correlação entre o género do bio‑
grafado e o da comunidade pois o Convento dos Remédios apresenta 18 vidas 
de Santos e 13 de religiosos face às 7 vidas de Santas e 6 de religiosas, sendo os 9 
títulos restantes relativos a Agiológios e Flos Sanctorum.

Neste género literário predominantemente de escrita masculina surgem 
alguns exemplos de “vozes” de autoras. Porém, parece haver nas casas religiosas 
femininas uma maior escolha (ou orientação) para os escritos de autores. Na aná‑
lise feita por Isabel Morujão concluiu-se que havia pouca representatividade da 
escrita feminina nos catálogos de 1769, quer dos “textos das poetisas religiosas” 
quer, no geral, das obras de outras autoras religiosas mesmo nos catálogos dos 
estabelecimentos das respetivas ordens. Diz aquela autora: “No cômputo geral, 
encontramos, ao todo, apenas cinco obras de religiosas portuguesas em 16 con‑
ventos e num total de mais de 1.000 títulos”23.

23  Isabel Morujão – Livros e leituras na clausura…, p. 170.
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Vozes da escrita feminina na biblioteca de Santo Alberto

Vamos, então, dar voz a quem escreve e apresentar as duas autoras presentes 
no catálogo de Santo Alberto. Maria do Baptista (1570-1659)24 escreveu, como 
atrás dissemos, o Livro da fundação do Mosteiro do Salvador da cidade de Lisboa..., 
obra impressa em Lisboa, por Pedro Craesbeeck, em 1618. A autora professou no 
Convento do Salvador, da Ordem dos Pregadores, em Lisboa, onde sempre viveu, 
tendo sido Mestra de Noviças e Madre Superiora ao tempo da feitura da obra. 
Organizou o cartório do convento e, utilizando os documentos encontrados, 
escreveu o texto com recurso também a muitas histórias que tradicionalmente 
circulavam. Adiante veremos como a autora justifica as suas fontes. A licença 
para publicar assinada por frei António de Sousa, padre presentado do Convento 
de S. Domingos de Lisboa em 1618, acentua que o texto não atenta contra a fé, 
antes proporciona muito bons exemplos e muita honra “à nossa Religião sagrada, 
vendo-se muitas virtudes das religiosas dela”.

O Aviso “Ao Lector” que a autora preparou e de que transcrevemos abaixo 
algumas passagens, dá-nos informação sobre o objetivo e a motivação de Maria 
do Baptista para escrever o Livro que, conforme se lê, pretende dar a conhecer as 
“maravilhas” que se ligam à história do convento e as vidas exemplares das suas 
religiosas. É interessante a forma como refere a documentação que compulsou e 
as ajudas que pediu: “O que se contém nestes breves capítulos, está justificado com 
papéis antigos, verdadeiros e autênticos tirados do nosso cartório, onde os desco‑
bri com trabalho, ajudando-me de pessoas que me declarassem e traduzissem o 
que não era de minha profissão”. Mais acrescenta “e o que não vai justificado desta 
forma, tem por fundamento antigas tradições com razões notórias e evidentes” 
que indica serem, para as religiosas o exemplo que devem querer seguir e, “para 
os mais leitores espero que seja muita devoção o conhecimento destes milagres”25.

As palavras e a forma deste Aviso denotam confiança plena na importância 
da obra e do seu significado, naturalmente, para as religiosas dominicanas mas 
também (ou principalmente) para o público em geral que, ao ler a obra ficaria 
ciente das “maravilhas” da ordem e do convento, as quais era dever da autora dar 
a devida divulgação.

Quanto a Maria Madalena (15??-1637), apenas sabemos que professou na 
Madre de Deus e Barbosa Machado faz-lhe um elogio porque “escreveu com 
bom estilo e vária erudição”26 a Historia da vida prerogativas e louvores do glorioso  

24  Cf. Diogo Barbosa Machado – Bibliotheca Lusitana... vol. III, p. 413.
25  Esta transcrição e as seguintes fizemo-la, por comodidade, com a grafia atualizada. De qualquer modo, 
ambas as obras estão disponíveis, em linha, em versões digitalizadas integrais na Biblioteca Nacional de 
Portugal, a de soror Maria do Baptista no endereço http://purl.pt/14095 e a de soror Maria Madalena no 
endereço http://purl.pt/16550.
26  Diogo Barbosa Machado – Bibliotheca Lusitana... vol. III, p. 419-420.
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S. João Evangelista, editada em Lisboa, por Antonio Alvarez, em 1628. De notar 
que a autora, na Dedicatória, refere a importância dos livros e das leituras que 
fez para a composição da obra e, nas “Licenças” também os frades de S. Francisco 
de Xabregas (cabeça da província dos Algarves a que a Madre de Deus estava 
sujeita) que lhe avalizam o trabalho mencionam a influência das leituras de onde 
pôde compilar as informações que apresenta na obra. Transcrevemos abaixo a 
apreciação de frei Tomás da Rocha que não lhe poupa elogios referindo que “a 
Autor fala e escreve como mestre insigne. E ainda que S. Paulo não permita às 
mulheres ensinar na Igreja de Deus, entende-se em escolas públicas, porque a ver‑
gonha e pejo tão louvado nas mulheres, não diz com o despejo que se requer nos 
que hão-de ensinar em público, porém em secreto muitas e mui graves o fizeram 
[…] e outras que escreveram livros o fizeram”. De qualquer modo, o entusiasta 
admirador, logo no início não deixou de referir que foi “N. Senhor que inspirou o 
texto à Autor falando-lhe só ao coração no cantinho da cela”.

Na verdade, ao compulsarmos a obra vemos que é profusa e complexa, nal‑
guns casos, a bibliografia que a autora utilizou. Dando “voz” a Maria Madalena 
através da leitura da Dedicatória que faz às religiosas do seu convento, verificamos 
que a motivação para a escrita lhe advém da especial devoção a S. João Evange‑
lista. Ficamos a saber que usou os livros da biblioteca, pois refere: “Da lição dos 
livros santos e devotos desta Casa a cuja lição sou afeiçoada (ainda que me sei 
aproveitar pouco por minha insuficiência) […] que cada vez me confundem mais 
e estimulam à perfeição […] fiz este tratado”. Adverte também que teve o maior 
cuidado na transcrição das passagens relativas a S. João Evangelista que fez a par‑
tir dos livros que consultou. As palavras que deixou na Dedicatória não têm a 
assertividade e o natural orgulho que sentimos em Maria do Baptista. Não é uma 
obra de louvor à Ordem, ao convento ou às virtudes de algum dos seus membros, 
mas a vasta bibliografia que cita leva-nos a encarar a existência de ricos acervos 
nas bibliotecas religiosas femininas (ou pelo menos nalgumas) e a recordar uma 
reflexão colhida no estudo de Freitas Carvalho e que nos parece ser elucidativa 
sobre o poder do livro e da leitura no ambiente religioso e a diferença entre o 
uso do livro no masculino e no feminino. Diz aquele autor que nas vidas edifi‑
cantes de que os conventos davam notícia para inclusão nas crónicas, não havia 
o costume de referir os frades que liam muito e o que liam, mas a notoriedade 
das freiras estava associada à prática da leitura o que pode “traduzir um ponto de 
vista preciso – a reivindicação de sabedoria espiritual […]”27.

Não obstante, essa sabedoria espiritual que até se afirmava poder ser de ins‑
piração divina “no cantinho da sua Cela” tinha de ser devidamente controlada. 
São vozes autorizadas a exprimir-se e a sair do silêncio da clausura, através do 
poder da escrita mas os resultados podem configurar o temor do que é diferente 

27  José Adriano de Freitas Carvalho – Do recomendado ao lido…, p. 18.
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da norma. Ao lermos todas as licenças à obra de Soror Maria Madalena, uma das 
quais é, como vimos, muito encomiástica, convém não esquecer outra, de frei 
João de Valadares (que não apresenta qualquer informação sobre a sua filiação), 
que afirma:

“Muito devota e afeiçoada se mostra a Autor desta obra ao glorioso apóstolo 
S. João Evangelista […] Mas aconselho que nesta matéria de pesar os merecimen‑
tos dos Santos se caminhe com muito tento. Porque o glorioso Santo Tomás tem 
por presunção querer pesar os merecimentos dos santos de que só Deus tem o 
peso certo.”

ANEXO 
Vidas exemplares existentes no convento de Santo Alberto (lista abreviada)

AMEYUGO, Francisco de, OFM – Nueva maravilla de la gracia descubierta en la vida de la Venerable 
Madre Sor Juana de Jesus Maria... Madrid, 1624.

APRESENTAÇÃO, Luís da, c.1581-1653, O Carm. – Vida de la bienaventurada Madre Soror Maria 
Magdalena de Pazzi... Em Lisboa, 1626. Baseado na obra Vita di Santa Maria Maddalena 
de’Pazzi, de Vincenzo Puccini.

–––– Vida e morte do padre Fr. Estêvão da Purificação... Em Lisboa, 1621.

ARGOTE, Jerónimo Contador de, 1676-1749, CR – Vida e milagres de São Caetano Thiene... Lisboa, 
1727.

Ave Maria. Summaria relação da vida e morte do grande servo de Deos e Reverendíssimo Padre Mestre 
Frey Simão de Roxas... Em Lisboa, 1625.

BACCI, Pietro Giacomo, CO – Vida de S. Felippe Neri. Valencia, 1673.

BAIÃO, José Pereira, 1690-1743 – Vida do glorioso S. João da Cruz. Lisboa, 1727.

BARTOLI, Daniel, 1602-1685, SJ – Vida del Venerable P. Vincencio Carafa… Madrid, 1658.

BATISTA DE LANUZA, Miguel, ?-1659 – Vida de la sierva de Dios Francisca del San.mo Sacramento... 
Madrid, 1659.

–––– Vida de la Ve. Me. Felecianna de S. Jose... Saragoça, 1654.

Breve compendio da vida do P. Fr. António da Conceição vulgarmente chamado António do Lumiar. 
Lisboa, 1758.

BRITO, Fernando Pereira de, 1640-? – Historia do nascimento, vida e martyrio do Venerável Padre João 
de Brito. Coimbra, 1722.

BRITO, Francisco de, ?-1726, OESA – A advogada dos impossíveis, a bemaventurada Santa Rita de 
Cassia: breve noticia da sua vida. Lisboa Oriental, 1726.

CARVAJAL, Pedro, OFM – Libro de la vida, sanctidad y excellencias de S. Juan Baptista. Salamanca, 
“não tem era”.

CARVALHO, António Álvares de – Vida de Santa Quitéria. Lisboa, 1712.

CASSANI, José, 1673-1750, SJ – Vida, virtudes y milagros de San Luiz Gonzaga... Madrid, 1726.
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CATALANI, Giuseppe – Vida do venerável Padre Bartholomeu do Quental... exposta no idioma 
portuguez por Francisco José Freire... Lisboa Occidental, 1741.

CERISIERS, René, SJ – Historia da portentosa vida de S. Genoveva, princeza de Barbante. Lisboa, 1712.

CHAGAS, Manuel das, ?-1666, O Carm. – Tratado da vida, virtudes e morte do Irmam Fr. João de S. 
Sam-Sam... Em Lisboa, 1662.

COSTA, Francisco da – Vida da venerable M.e Maria de Jesus. Madrid, 1648.

DUARTE, João, 16?? – 1737 – Fragmentos da prodigiosa vida da... Madre Mariana da Purificaçam. 
Lisboa, 1747.

ENRÍQUEZ, Crisóstomo – Historia de la vida, virtudes y milagros de la venerable Madre Ana de San 
Bartholome, compañera inseparable de la sancta Madre Teresa de Jesus... En Brusselas, 1632.

FERREIRA, Manuel, O Carm. – Vidas de santos martires, confessores e virgens da sagrada Ordem de 
N.S. do Monte do Carmo... Em Lisboa, 1645.

FIGUEIREDO, Manuel de, ?-1774, OESA – Epitome da vida e prodígios de Santa Rita de Cassia... 
Lisboa Occidental, 1728.

FRANCO, João, OP – Vida portentosa da serva de Deos D. Thomazia de Jesus. Lisboa, 1757.

FREIRE, João, 1618-1670, OESA – A cortezãa da gloria ou vida da beata Verónica, religiosa do convento 
de S. Marta de Milão, da Ordem de Santo Agostinho. Em Lisboa, 1671.

GENTILI, Giuseppe – Vida da venerável Madre Rosa Maria Sério de Santo António... Lisboa, 1744.

GODINHO, Manuel, 1634-1712, SJ – Vida, virtudes e morte com opinião de santidade do venerável 
padre Fr. António das Chagas, da Ordem de S. Francisco, missionário apostólico neste Reyno... 
Lisboa, 1728.

GONZÁLEZ DE ROSENDE, Antonio – Vida del Il.mo i Exc.mo Señor D. Juan de Palafox i Mendoza... 
Madrid, 1666.

GOUVEIA, António de, 1575-1628, OESA – Historia de la vida, muerte y milagros del glorioso 
patriarca... S. Juan de Dios... Lisboa, 1658.

–––– Vida y muerte del bendito P.e Juan de Dios... Madrid, 1624.

JESUS MARIA, José de, 1562-1629, OCD – Hechos heroycos de la portentosa vida y virtudes de...  
S. Juan de la Cruz... Burselas[sic], 1632.

–––– Hechos heroycos de la portentosa vida y virtudes de... S. Juan de la Cruz... En Malaga, 1717.

–––– Historia de la vida y virtudes del venerable Hermano Fray Francisco del Niño Jesús... Veles, 1627.

LEZANA, Francisco de – Vida, prerogativas e excellencias da inclyta matrona a Senhora Santa Anna. 
Lisboa, 1716.

LEZANA, Juan Bautista de, O Carm. – Vida de la bienaventurada y extatica virgen Maria Madalena 
de Pazzi, florentina, monja carmelita observante... En Çaragoça, 1650.

–––– Vida de S. Maria Magdalena de Pazzi. Roma, 1647

LIMA, Manuel de, 16??-1712, OP – Agiologio dominico das vidas dos santos, beatos, martyres da Ordem 
dos Pregadores. Lisboa, 1709-1754. 9 vol. Continuada por frei José da Natividade.

LOSA, Francisco, 1536-1624 – Nacimento, vida e morte admiraveis do grande servo de Deos Gregorio 
Lopes portuguez... Lisboa, 1616.
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MACEDO, António de Sousa de, 1606-1682 – Epitome panegyrico de la vida admirable y muerte 
gloriosa de S. Rosa de Santa Maria virgen dominicana. En Lisboa, 1670.

MADALENA, Maria, n?-1637, OSC – Historia da vida prerogativas e louvores do glorioso S. João 
Evangelista. Em Lisboa, 1628.

MADRE DE DIOS, Alfonso de la – Vida historico-panegyrica de la Venerable Madre Mariana Francisca 
de los Angeles. Madrid, 1736.

MARIZ, António de, 1681-c. 1742, CO – Peregrino curiozo: da vida, morte e trasladação de S. João 
Marcos na cidade de Braga. Lisboa Occidental, 1721.

MÁRMOL, Andrés del – Excelências, vida y trabajos del Padre Geronimo Gracian de la Madre de 
Dios... Valladolid, 1619.

MARTIRES, Antonio de los, OFM Cap. – Vida y obras maravillosas de la Venerable Agueda de la 
Cruz... Madrid, 1622.

MELO, Francisco Manuel de, 1608-1666 – El mayor pequeño: vida y muerte del serafin humano 
Francisco de Assis... Segunda edicion. En Lisboa, 1650.

MORENO, Cristóbal,  ?-1603, OFM – Libro de la vida y obras maravillosas del siervo de Dios y 
bienaventurado Padre Fray Nicolas Factor... Alcalá de Henares, 1588.

MORENO CURIEL, José – Vida y vertudes de la prodigiosa y venerable Señora Doña Antonia Jacinta 
de Navarra y de la Cueva. Burgos, 1736.

MUÑOZ, Luis, ?-1646 – Vida de la ven. D. Luiza de Carvajal y Mendoza. Madrid, 1691.

MUÑOZ SUAREZ, Sebastian – Vida de el venerable servo de Dios Fr. Francisco de la Cruz. Madrid, 
1637.

PACHECO, Duarte, 15??-1638, OESA – Epitome da vida apostólica e milagres de S. Thomaz de Villa 
Nova, arcebispo de Valença. Lisboa, 1629.

PARRA, Jacinto de – La bienaventurada Rosa Peruana de S. Maria, de la Tercera Orden de Santo 
Domingo... Madrid, 1668.

PIANO, Mariano de, OFM – Compendiosa narraçam da vida do venerável Padre Fr. Lourenço de 
Brindise... Lisboa, 1752.

PRESENTACION, Juan de la – La corona de Madrid: vida de la Venerable Madre Marianna de Jesus... 
Madrid, 1677.

PUENTE, Luis de la, 1554-1624, SJ – Vida maravillosa de la Venerable Virgen Doña Mariña de Escobar. 
Madrid, 1661.

RAYMONDUS, de Vineis, 1330-1399, OFM – Vida y milagros de la bienaventurada Sancta Catherina 
de Sena. Salamanca, 1580.

RIBADENEIRA, Pedro de, 1527-1611, SJ – Flos sanctorum de las vidas dos santos... Toledo, 1688. 3 vol. 
[O 3ª vol. de Barcelona, 1623]

RIBERA, Francisco de, SJ – Vida de Santa Tereza de Jesus… Salamanca, 1690.

SACRAMENTO, António do, 1711-1785, OFM – Vida da venerável Madre Joanna Luiza do Carmelo, 
religiosa da Ordem Terceira de São Francisco... Lisboa, 1751.

SALES, Charles-Auguste de, bispo de Genève – Vida da venerável madre Maria Amada de Blonay 
religiosa da Visitação de Santa Maria... Em Lisboa, 1698.
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SAN AGUSTIN, Andres de – Vida de Fray Antonio de San Pedro. Sevilla, 1688.

SAN AGUSTIN, Antonio de – Vida del P. Fr. Domingos de Santa Maria. Saragoça, 1669.

SAN BERNARDO, Juan de – Chronica de la vida admirable y milagrosa de S. Pedro de Alcantara. 
Napoles, 1667.

SAN JERÓNIMO, Alonso de, OCD – Vida, virtudes y milagros de la prodigiosa virgen y Madre Ana de 
San Agustin Carmelita Descalza fundadora del Convento de Valera... En Madrid, 1668.

SANTA TERESA, José de, OCD – Flores del Carmelo: vida de los santos de Nuestra Señora del Carmen. 
Madrid, 1638.

–––– Vida, virtudes y maravillas del bendito hermano Fr. Diego de Jesus... Cuenca, 1671.

SANTÍSSIMO SACRAMENTO, Juan del – Vida de S. Vicente de Paulo... traduzida por Jozé Barbosa. 
Lisboa Occidental, 1738.

SANTO AMBRÓSIO, Manuel de, 17??-c.1810, OCD – Epitome da vida do... Senhor D. Fr. Ignacio de 
S. Caetano... Lisboa, 1791.

SEPULCRO, Manuel do, 1596-1674, OFM – Rosa franciscana: tratado da prodigiosa vida da virgem S. 
Rosa de Viterbo... Em Lisboa, 1673.

SOTO, Andres de – Vida y excellencias de S. Anna. Brusselas, 1607.

SOTO, Juan de – Margaritas preciosas de la Iglesia: la virgen mártir...la sereníssima reyna de Escocia. 
Alcalá, 1617.

SOUSA, Luís de, 1555-1632, OP – Vida de Dom Frei Bertolameu dos Martyres... Lisboa, 1703.

–––– Vida do Beato Henrique Suso... Lisboa, 1742.

–––– Vida do Beato Henrique Suso... Lisboa, 1764.

TURSELLINO, Orazio, 1545-1599, SJ – Historia de la entrada de la christiandad en el Japon y China... 
y de los hechos y admirable vida del... Padre Francisco Xavier. En Valladolid, 1603.

VASCONCELOS, Simão de, 1597-1671, SJ – Vida do P. Joam d’Almeida da Companhia de Jesu... Em 
Lisboa, 1658.

VELASCO, José de – Vida, virtudes y muerte del venerable varon Francisco de Yepes... que murió el año 
de MDCVII. En Barcelona, 1624.

Vida do P.e Antonio Joze portuguez e Tristão de Artemis italiano sua prizão e martírio. Lisboa, 1757.

WAGNER, Franz – Vida e virtudes heroycas da Augustissima Imperatriz Leonor... Lisboa, 1727.

XAVIER, Francisco, 1685-? – Clamores do céo aos coraçoens da terra: relação abbreviada da exemplar 
vida e obras da venerável Madre Sor Thereza Juliana de S. Boaventura. Lisboa, 1752.
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VOZES FEMININAS NA GÉNESE DE INSTITUTOS 
REGULARES: GENOVEVA MARIA DO ESPÍRITO SANTO 
(1732-1821) E O MOSTEIRO DE VILA POUCA DA BEIRA

Maria Luísa Jacquinet*

Introdução

Ao olhar o tema “Vozes e silêncios femininos na vida religiosa”, que titulou as 
Jornadas de Estudo organizadas pelo CEHR1, afigura-se amplo e fértil o campo 
de análise facultado pela história dos institutos regulares femininos. Estudá-la 
é, também, recuperar as vozes e explicar os silêncios que, codificados na con‑
dição específica da clausura monástica, animaram o sentido e o destino da vida 
cenobítica. E é, em certo sentido, analisar um discurso quase nunca tecido na 
primeira pessoa e em que o sujeito da ação raramente corresponde a um narrador 
participante.

A dicotomia vozes/silêncios precede, contudo, a existência institucional da 
clausura, encontrando frequente origem em percursos prévios, não raro dificil‑
mente rastreáveis e quantas vezes ignorados pela história da casa ou instituto 
em favor da data da ereção canónica. É neste plano de análise que procuraremos 
perscrutar a voz de Genoveva Maria do Espírito Santo (1732-1821), fundadora 
não institucional do Real Mosteiro do Desagravo de Vila Pouca da Beira.

O tema ganha, sem dúvida, atualidade e relevo à vista da recente classificação 
patrimonial do edifício, bem assim da igualmente recente reabertura do processo 

*  Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra / Centro de Estudos de Arqueologia, Artes e Ciências 
do Património; Centro de Estudos de História Religiosa da Universidade Católica Portuguesa.
1  As Jornadas decorreram a 28 e 29 de junho de 2013, na sede da Universidade Católica Portuguesa, em 
Lisboa. 



VOZES DA VIDA RELIGIOSA FEMININA: EXPERIÊNCIAS, TEXTUALIDADES E SILÊNCIOS, (SÉCULOS XV-XXI)



de beatificação da fundadora da Regra observada pelo mosteiro2. Na esteira desta 
visibilidade e do discurso até agora produzido, subsistem, contudo, silêncios e, 
nas vozes, dissonâncias.

Fundações e fundadoras

Conquanto pouco notória, não é inexistente nem vaga a referência a Genoveva 
Maria do Espírito Santo Viegas. Ela aparece-nos assinalada na toponímia, em com‑
pêndios corográficos e em trabalhos de índole historiográfica. No Portugal Antigo 
e Moderno, o abade de Miragaia dela dirá ser a personagem mais célebre de Vila 
Pouca da Beira e, do mosteiro por ela fundado, o monumento mais notável da 
freguesia3. Marcos identitários da História local, sujeito e obra parecem estabelecer 
uma relação unívoca, fundindo-se num nexo a que mutuamente se reconduzem.

O caso de Vila Pouca – e de Genoveva – é um entre muitos outros nos quais 
o destino de um cenóbio ficou marcado por um impulso fundacional alimentado 
por um itinerário religioso individual. Quantas vezes considerado como algo 
remoto e historicamente episódico, o processo não institucional prévio ao Breve 
de fundação ou ao ingresso dos fundadores canónicos imprime, na verdade, de 
forma mais ou menos indelével, um cunho próprio à instituição, assumindo-se 
não raro como vetor de significado para a compreensão da observância religiosa 
seguida, da arte e iconografia, de devoções, da especificidade de dinâmicas sociais 
e familiares e mesmo da estrutura económica.

É neste registo ou instância pré-fundacional que notamos situarem-se não 
poucas expressões primárias de organização de beatas, surdidas frequentemente 
de forma espontânea como agrupamentos de seculares para quem a vida devota 
se perfilava como meio e caminho de santificação pessoal4. Certo é, no entanto, 
que nem sempre estes núcleos viriam a reduzir-se à regular observância ou a ser 
assimilados por Ordens monástico-conventuais, podendo, pelo contrário, perpe‑
tuar-se como estruturas híbridas onde a emissão obrigatória de votos, simples ou 
solenes, não constitui regra mas em que o carisma de uma Ordem, de forma mais 
ou menos sincrética, é contudo observado5.

2  Trata-se de Maria do Lado (1605-1632), religiosa terceira da vila do Louriçal. A respeito da mesma, pode 
ver-se o nosso artigo “Direção espiritual, experiência mística e destino hagiográfico: Frei Bernardino das 
Chagas e a Venerável Maria do Lado”. Lusitania Sacra. 28 (julho-dezembro 2013) 75-95.
3  Cf. Augusto Pinho Leal – Portugal antigo e moderno. Diccionario Geographico, Estatistico, Chorographico, 
Heraldico, Archeologico, Historico, Biographico e Etymologico de todas as cidades, villas e freguezias de Portugal e 
de grande numero de aldeias. Vol. XI. Lisboa: Livraria Editora de Matos Moreira & Companhia, 1886, p. 911.
4  A respeito da especificidade da condição das terciárias na sua relação com a vida devota, veja-se Pedro 
Vilas Boas Tavares – Beatas, inquisidores e teólogos: reacção portuguesa a Miguel de Molinos. Porto: CIUHE, 
2005, especialmente as páginas 135-153. Sobre a questão, seguimos de perto a análise do autor.
5  Cf. Pedro Vilas Boas Tavares – Beatas, inquisidores e teólogos…, p. 135-153.
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Não obstante as virtualidades práticas representadas pelas casas terciárias6, 
a clausura continuava a perfilar-se como modelo e a conventualização como 
objetivo. Além do respaldo institucional que oferecia, o claustro instituía-se 
como caução da perfeição religiosa – o que, aliás, seria consagrado pela autori‑
dade eclesiástica ao fazer incidir, no período que nos ocupa, a maior parte das 
canonizações femininas sobre religiosas professas. Em favor do claustro abonaria, 
outrossim, a pretensão da Igreja de normalizar as expressões de vivência religiosa. 
O Concílio de Trento sublinhá-la-ia ao impor e generalizar a clausura, redefinir 
critérios de entrada em religião ou cometer à autoridade diocesana a vigilância 
e garantia da observância do preceituado através da visita aos mosteiros. Pouco 
mais tarde, seria o Breve Circa pastoralis oficii, de 1566, de S. Pio V, a estender a 
obrigatoriedade da clausura às comunidades terciárias7.

À clausura apelava, por outro lado, uma espiritualidade que enfatizava o des‑
prezo do mundo (contemptus mundi), a prática da oração mental e a existência 
ascética, e, paralela e cumulativamente, estratégias familiares e sociais, que viam na 
observância religiosa uma sede segura e edificante para aquelas a quem o casamento 
não estava destinado e um modo eficaz de conservação de estatuto e património8.

Mas, no claustro como em estruturas para ou proto monásticas, a definição da 
existência e da identidade religiosa, por muito que assentes em práticas de interio‑
ridade espiritual, não dispensavam um quadro de autoridade e controlo represen‑
tado, desde logo, por confessores, capelães e pelo prelado diocesano ou provincial9.

Identificar, numa teia tão cerrada de poderes e autoridades e por entre as 
grades da clausura, a voz feminina será um desafio difícil, mas por certo não 
inglório. Neste sentido, ao eximir-se ao teor da ação reguladora e cautelar impen‑
dente sobre as fundações canónicas, as experiências pré-fundacionais oferecem 
um campo privilegiado de análise.

Na Modernidade e no contexto do incremento das vocações religiosas, várias 
foram as Ordens que se reformaram e fundaram e várias as casas que, sob uma 
observância preexistente, se instituíram. Assinalam este panorama a iniciativa mili‑
tante e carismática de Teresa de Ávila (1515-1582), reformadora da Ordem do Car‑
melo; antes dela, a da portuguesa Beatriz da Silva (1424-1492), fundadora da Ordem 
da Imaculada Conceição de Maria – que, no século XVII, conheceria implantação 

6  À simplicidade formal e à menor rigidez de vida que, em relação à clausura, proporcionavam, somava‑
-se a exequibilidade económica que, em quadro estritamente monástico, apresentava requisitos por vezes 
difíceis de preencher. Cf. Pedro Vilas Boas Tavares – Beatas, inquisidores e teólogos…, p. 135-153.
7  Cf. Pedro Vilas Boas Tavares – Beatas, inquisidores e teólogos…, p. 135-153.
8  Cf. Maria de Lurdes Belchior; José Adriano de Carvalho – Portugal (sécs. XVI-XVIII). In M. Viller; F. 
Cavallera; J. de Guibert – Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique doctrine et histoire. Tomo XII. 
Paris: Beauchesne, 1986, cols. 1958-1973.
9  Cf. Adriano Prosperi – Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari. Turim: Einaudi, 1996, 
p. 523 e ss.
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em Portugal; em França, a de Luísa de Marillac (1591-1660), instituidora das Irmãs 
da Caridade, Ordem que, ao invés das anteriores de vida contemplativa, consagrava 
a vida ativa ao serviço dos pobres e desprotegidos; em Portugal, a de Maria do Lado 
do Louriçal (1605-1632), que fundaria uma nova família religiosa no seio da Ordem 
de Santa Clara, a do Desagravo do Santíssimo Sacramento – a que, precisamente, 
pertence o mosteiro fundado por Genoveva Maria do Espírito Santo.

Interessa notar, num parêntesis, e ainda antes de incidir especificamente 
sobre o caso em foco, que, mesmo em sede de clausura, o modelo de vida religiosa 
consentiu variações. O caso de Violante Perpétua de Jesus Maria, que chamamos à 
colação a mero título de exemplo, afigura-se-nos a tal respeito elucidativo. Ingres‑
sada no Mosteiro da Esperança de Beja em 1750, daí sairia, sem jamais professar, 
no termo de seis anos, por ordem do seu diretor de consciência, que, aparente‑
mente em face da inapetência da confessanda para a clausura, a incumbiria de 
fundar, renovar ou organizar recolhimentos ou beatérios das regiões limítrofes. 
Não olhando sem reservas o teor de tal determinação, certo é que Violante Perpé‑
tua cumpriria com brio a missão de que fora investida10.

Genoveva Maria do Espírito Santo: entre percurso e discurso

Nascia em abril de 1732 Genoveva Maria do Espírito Santo, filha de Maria 
Viegas e de João de Abrantes (ou Abranches). A 1 de maio daquele ano era bati‑
zada na Igreja de São Sebastião de Vila Pouca da Beira11. Descrita invariavelmente 
como pessoa rústica, a Genoveva se deveria não só a iniciativa da fundação do 
Mosteiro de Vila Pouca, quanto a garantia da sua sustentabilidade material. Antó‑
nio de Vasconcelos, na sua Árvore Franciscana, sumariza enfaticamente: “Uma 
pobre pastora de Vila-Pouca, analfabeta, rústica e boçal, mas inflamada em amor 
de Deus e animada por inspiração do alto, foi o instrumento de que nosso Senhor 
se serviu para realizar essa obra”12. E prossegue:

“De que meios dispunha ela para realizar a sua obra? Nenhuns. Sem ter um palmo 

de terra sua, sem possuir dinheiro algum, sem instrução, mal sabendo falar a linguagem 

rude da região, passava a vida com a roca à cinta a fiar, guardando ao mesmo tempo 

algumas ovelhas.”

10  Cf. Joaquim José da Rocha Espanca – Memórias de Vila Viçosa, ou Ensaio da História desta vila transta‑
gana, corte da sereníssima Casa e Estado de Bragança, desde os tempos mais remotos até ao presente, segundo o 
que pode coligir seu autor. Vila Viçosa: Câmara Municipal de Vila Viçosa, 1983, p. 69-73.
11  Cf. Diamantino Antunes do Amaral – Notícia sobre a fundação do Convento do Desagravo do Santíssimo 
Sacramento de Vila Pouca da Beira. [S.l.: s.n.], 1972, p. 21-28.
12  António de Vasconcelos – A árvore franciscana plantada e frutificando na Diocese de Coimbra. Coimbra. 
Estudos. 5 (1926), p. 404. Agradecemos ao Rev.º Padre António de Jesus Ramos as sugestões bibliográficas 
que, como e supra-indicado, de bom grado acolhemos.
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Quanto à forma de angariar fundos, esclarece:

“Deambulou por todo Portugal, e ela, a pobre pastora, que até ali não sabia exprimir‑

-se senão com grande rudeza, apresenta-se em toda a parte, em todos os meios, inclusive 

na côrte pedindo e obtendo audiência da rainha, falando com os magnates, e a sua pala‑

vra tinha a virtude de convencer, de persuadir, de obter esmolas, algumas avultadas”13.

Não de diferente teor são as palavras do Abade de Miragaia que, destacando 
Genoveva Maria do Espírito Santo como uma das mais notáveis figuras da vila, refere:

“Sendo uma pobre e analfabeta pastora, resolveu fundar um convento, e tanto lidou 

que percorreu grande parte do nosso País esmolando. Foi inclusivamente ao Rio de 

Janeiro duas vezes, quando ali se achavam D. João VI e a família real portuguesa; mas 

teve a satisfação de ver o seu tão querido convento feito, com uma majestosa igreja e uma 

linda cerca”14.

Mas o que terá movido Genoveva Maria a empreender este curso aparente‑
mente contínuo – embora não inglório – contra obstáculos de difícil superação? 
Qual a essência do seu heroísmo? As referências conhecidas, de autoria maiorita‑
riamente eclesiástica, apontam para um eixo definido, por um lado, pelo desígnio 
divino e, por outro, e a desencadear o primeiro, pela ocorrência de um desacato 
na igreja paroquial de São Sebastião, de que Genoveva, contando à época somente 
onze anos de idade, se terá fortemente ressentido.

Sem pôr em causa a verosimilhança de um influxo superior, questionamo‑
-nos, no entanto, sobre a univocidade da ligação que entre o sentimento desper‑
tado pela profanação de setembro de 1743 e a empresa fundacional se estabelece15. 
Ela aparece-nos enunciada pela primeira vez na provisão régia que autoriza a 
fundação e que, com base numa simples aposição de circunstâncias, justifica a 
anuência à pretensão. Diz, pois, “que naquela vila, no mês de Setembro de mil 
setecentos quarenta e três, um sacrílego ladrão cometera o horroroso desacato 
roubando o sacrário da Matriz, tratando irreverentemente as sagradas formas que 
nele se achavam”16. E, seguidamente, que

13  António de Vasconcelos – A árvore franciscana…, p. 404-405.
14  Augusto Pinho Leal – Portugal antigo e moderno…, p. 911.
15  O desacato de 1743 não parece ter tido qualquer ressonância longinquamente próxima da que foi aufe‑
rida pelos casos de Santa Engrácia, Odivelas, Palmela ou outros mais. Desconhecemos mesmo qualquer 
sermão do desagravo que ao episódio respeite ou qualquer nota bibliográfica que lhe tenha sido dedicada. 
Veja-se, a propósito, João de S. Boaventura (frei) – Breve noticia dos desacatos mais notaveis acontecidos em 
Portugal desde a sua fundação até agora, e o Sermão do Desaggravo pelos ultimos, comettidos neste mesmo 
anno. Lisboa: Impressão Régia, 1825.
16  ANTT, Chancelaria de D. Maria I, liv. 14, fl. 256v-257.
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“junto à mesma vila, em muito pequena distância, havia uma pequena capela de 

Jesus, Maria e José, de grande e antiga devoção com um bom rossio e adro da mesma 

capela e junto a esta se acham umas propriedades compradas com esmolas, com o 

intento de se fundar nelas um convento de religiosas do mesmo instituto do Real Con‑

vento do Santíssimo Sacramento da vila do Louriçal, na qual se empregassem trinta e 

três religiosas continuamente em Lausperene na presença do Santissimo Sacramento, 

rogando ao mesmo Senhor pelos que estão em pecado mortal, pelas almas do Purgató‑

rio e pela minha real vida, saúde e prosperidade do meu Reino”17.

Mais que uma relação direta, que poderá até ter existido, parece-nos ver na 
referência a este desacato um argumento cuja eficácia ia sendo creditada pelo 
êxito de casos semelhantes. Lembremos apenas que, a 14 de maio de 1779, anteci‑
pando um ano a provisão, se dava em Palmela a profanação da ermida de São João 
Baptista, episódio que despertou fortemente a comoção da rainha. Além disso, só 
cerca de trinta anos após o episódio de Vila Pouca, Genoveva Maria – contando 
já quarenta anos – terá revelado abertamente a intenção de fundar um convento 
onde se praticasse o lausperene eucarístico18.

Conquanto fundadora, Genoveva não chegou nunca a professar ou, assim se 
crê, sequer mesmo a emitir votos simples. O seu mérito não tem fiel expressão no 
estatuto que passaria a auferir. Como zeladora do mosteiro, coube-lhe dar os pas‑
sos tendentes a garantir a fundação, traduzidos estes na angariação de verbas para 
a construção do edifício e para a constituição de um fundo monástico adequado 
à dimensão e condições de vida da comunidade.

À falta de outros meios, não mais lhe restaria que recorrer a esmolas dispen‑
sadas pela boa vontade alheia. Terá começado a esmolar “de porta em porta e de 
aldeia em aldeia”19, chegando mesmo a interpelar a Corte, então refugiada no Brasil, 
aonde se terá dirigido e de onde terá regressado com joias doadas por D. Carlota 
Joaquina20. António de Vasconcelos dá viva nota do intrépido percurso da beata.

Dirigindo-se no Porto a um comerciante rico, mas avaro, pediu-lhe uma 
esmola para a construção do convento, que se propusera erguer. O comerciante 
achou graça ao sonho pueril e irrealizável da pobre mendiga, e, para a despedir, 
serviu-se duma fórmula que afinal correspondia a uma recusa: prometeu-lhe que, 

17  ANTT, Chancelaria de D. Maria I, liv. 14, fl. 256v-257.
18  No início dos anos Setenta de Setecentos registam-se já documentos relativos à aquisição de propriedades 
pela devota. Cf. AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da Beira, Genoveva-Declarações, Escrituras de 
Capitais mutuados certidões de missas, provisões régias, testamentos, arrendamentos, certidões de pagamentos 
de sisa (AUC, III, 1D, 10, 1, 23).
19  Diamantino Antunes do Amaral – Notícia sobre a fundação…, p. 21-28.
20  Cf. Vergílio Correia – Inventário Artístico..., Vol. II, p. 184. As joias doadas por D. Carlota Joaquina terão, 
de acordo com o Inventário, sido aplicadas na execução de uma valiosa custódia. Cf. A. Nogueira Gonçalves 
– A Custódia de Vila Pouca da Beira, Porto, 1948.
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quando ela tivesse o seu convento concluído de paredes, lhe daria toda a telha 
necessária para a cobrir. Agradeceu, muito satisfeita, esmola tão generosa, e disse 
que lhe viria dar aviso, quando tal ocasião chegasse. Decorreram anos, e eis que 
um dia, não cogitando o comerciante em tal, nem sequer se lembrando já do 
episódio da mendiga fundadora, lhe aparece esta a participar que as paredes do 
convento estavam concluídas, e por isso lhe lembrava a promessa feita. De boa ou 
má vontade, cumpriu honradamente a sua palavra, e deu esmola muito avultada, 
que chegou para os telhados de todos os edifícios.

“Quando o convento já funcionava, havia bastantes anos, precisou ela de dinheiro 

para completar e adornar a magnifica igreja conventual: mais uma vez resolve recorrer à 

côrte. Mas esta havia-se refugiado no Brasil: não hesita, vai a Lisboa, consegue embarcar 

em um navio que se dirigia às terras de Santa Cruz, apresenta-se ao príncipe regente  

D. João e à princesa D. Carlota Joaquina, que muito a estimaram, e regressa com largos 

donativos, entre os quais algumas joias da princesa, a fim de serem aplicadas a uma 

custódia, para as exposições do Santíssimo”21.

Este relato de registo quase efabulatório parece, no entanto, não de todo trair 
a realidade. Sendo certo que as viagens ao Brasil, de que, aliás, não conhecemos 
suporte documental, podem suscitar dúvidas, atendendo tanto mais à avançada 
idade da devota na altura em que poderiam ter-se verificado, não deixamos, 
contudo, de as dar como hipotéticas22. Já a respeito da angariação e gestão de 
recursos, não restam dúvidas de que, em 1774, a beata compra as primeiras terras, 
cujos rendimentos dirige à fundação monástica. No documento notarial, em que 
se diz moradora na cidade de Coimbra, refere ter adquirido

“duas terras no sitio de onegas, mais outra no citio das tigeirinhas, mais outras 

duas a S. Joze mais outra no sitio do espinheiro a Bernardo de Masedo mais outra a sua 

cunhada Izabel no mesmo sitio mais dois olivais na corte sarrana, mais outro no val do 

coval, mais outro no sitio das barrocas, hum soito no sitio dado barqueiro, mais outro o 

asude [sic.] Mendes mais outro no sitio do val do gogão cujas confrontasoins constarão 

dos titulos que tenho no meu poder”23.

21  António de Vasconcelos – A árvore franciscana plantada e frutificada na Diocese de Coimbra. Coimbra. 
Estudos. 5 (1926) 405-406.
22  De facto, a terem ocorrido, as viagens de Genoveva Maria ao encontro da família real portuguesa ter-se‑
-ão verificado em data posterior à partida desta última para o Brasil, ou seja, a partir de 1808. Nessa altura, 
a devota contaria cerca de 76 anos de idade, circunstância que, sem dúvida, leva a considerar tal empresa 
marítima com alguma reserva.
23  AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da Beira – Escrituras de Capitais mutuados certidões de 
missas, provisões régias, testamentos, arrendamentos, certidões de pagamentos de sisa. A escritura, autógrafa, 
é de 21 de outubro de 1774.
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Quanto à proveniência do dinheiro, esclarece ter provindo de

“dinheiro que derão certas pesoas e aplicaraõ o dito dinheiro e as ditas propriedades 

e os seus rendimentos para se dar prinsipio a um recolhimento que do instituto do Lou‑

risal se pertende fazer na mesma minha terra de Vila Pouca ou nas suas vezinhansas”24.

“Especificamente para as obras terão sido canalizados capitais provindos de ‘João 

Luiz do Porto e as mais esmollas certas que vinhão de Lixboa Coimbra e mais partes 

para ellas.’ João Luís seria, presumimos, o reticente mas benfazejo comerciante por‑

tuense a cuja caridade Genoveva apelara”25.

O empenho da zeladora terá ido mais longe ainda, assim como os seus frutos. 
Terá comprado bens e juros para o convento a partir de doações de dinheiro e de 
bens de raiz, como várias declarações atestam, referindo a posse de terras, soutos, 
tapados, chãos, partes de soutos, entre outros26.

Uma vez erigido canonicamente o mosteiro, todos os bens arrecadados tran‑
sitariam para a abadessa. Uma declaração de 13 de junho de 1793 afirma, com 
efeito, que Genoveva Maria

“como Zeladoura que tem sido e he da obra do Convento do desagravo do Santis‑

simo Sacramento desta Villa tem feito varias compras e dado dinheiro a Rezam de Juro 

com as esmollas e promessas que tem dado varias pessoas fieis devotos pera a mesma 

obra os quais fazendas e juros ella dita Ginuveva Maria do Espirito tem ademenistrado 

como Zeladoura do mesmo Convento e por não terem vindo as Relegiozas e agora 

como se acham no ospicio lhe emtregua todos os bens a comunidade e Abadesa por seu 

procurador per a ademenistrarem por suas pessoas do seu Procurador”27.

Pelo mesmo ato, a beata desistia da administração dos bens e, pouco mais tarde, 
ficava desobrigada dos encargos relativos à obra que, igualmente, passariam à incum‑
bência das religiosas. Como contrapartida, à fundadora e a sua irmã, Josefa Maria 
Viegas, ficaria consignado o usufruto perpétuo de determinadas propriedades28.

Fica-nos a impressão de que o protagonismo de Genoveva radica essencial‑
mente no caráter mediador da sua ação. Mas, se esta ação lhe conferiu notabili‑

24  AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da Beira… 
25  AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da Beira… 
26  Cf. AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da Beira – Genoveva-Declarações, Escrituras de Capitais 
mutuados certidões de missas, provisões régias, testamentos, arrendamentos, certidões de pagamentos de sisa 
(AUC, III, 1D, 10, 1, 23).
27  AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da Beira…
28  Cf. AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da Beira… A 28 de outubro de 1794, emite-se a quarta 
declaração de bens, elaborada na sequência de provisão episcopal pela qual se comete ao Cónego José 
Simões a visita ao hospício onde provisoriamente se instalaram as religiosas (AUC, III, 1D, 10, 1, 23).
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dade, tornou-a, por outro lado, prescindível. Em nota não assinada aposta a uma 
declaração de bens, diz-se expressamente que “depois que as religeozas vieraõ que 
foi em 1791 a Genoveva naõ se metia com as obras nem pagava aos officiaes: mas 
sim as Religeozas pelo Procuradores e Capellao o Pe. Joao Lopes”29.

Parece, de facto, verificar-se um desfasamento entre a espontaneidade e infor‑
malidade da iniciativa da devota e a índole rígida e institucional do procedimento 
da comunidade canónica, desfasamento cuja perceção se adensa perante o acento 
crítico que assinala a opinião das religiosas sobre Genoveva, nomeadamente no 
que toca a questão tão sensível quanto a gestão do património monástico. Naquela 
mesma nota, a referência a certos dinheiros é seguida de um comentário sibilino: 
“se Genoveva o levantou [o dinheiro] foi para gastar em qualquer coisa como seja 
o sobrinho da mesma Genoveva... e prezentes que faz...”30.

Aparentemente, o protagonismo da beata reconduz-se apenas aos anteceden‑
tes da fundação. Atenhamo-nos novamente ao relato sentido António de Vas‑
concelos: “Entretanto a bôa Genoveva, a santa e corajosa fundadora do mosteiro, 
vivia pobre e humildemente abrigada à sombra da árvore que plantara, passando 
os dias na igreja a assistir aos ofícios litúrgicos e a rezar, ou sentada à portaria do 
mosteiro a fiar na sua roca”31.

Não cremos, porém, e diversamente do que expressa o autor, que Genoveva 
Maria tenha ficado “à sombra da árvore que plantara”, pelo menos a atentar num 
pedido que a mesma dirige ao rei a fim de estabelecer uma casa de educação em 
Vila Pouca da Beira. A provisão régia, que, a 28 de setembro de 181832, autoriza a 
fundação, não esclarece, porém, o estatuto da suplicante nesta nova empresa, mas 
não nos repugna pensar que tenha sido, uma vez mais, de mediação33.

Curioso é que, coincidindo com a instituição da dita casa de educação, a 
abadessa apele à elaboração de um tombo dos bens do mosteiro, circunstância 
que poderia sugerir, na pretensão de uma delimitação de propriedades, o temor 

29  AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da Beira…
30  AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da Beira… 
31  António de Vasconcelos – A árvore franciscana…, p. 407-408.
32  ANTT, Registo Geral de Mercês, D. João VI, liv. 13, fl. 97v. A casa ficaria sujeita à administração do 
Provedor da Comarca da Guarda e, a 26 de abril de 1826, por portaria régia, à jurisdição eclesiástica do 
bispo de Coimbra.
33  A ideia da instituição de uma casa de educação feminina, não sendo comum à época, não era porém 
inédita. Refira-se, a propósito, que tanto as religiosas Visitandinas, quanto as Ursulinas, ambas Ordens de 
origem francesa vocacionadas primordialmente para o ensino de meninas, se haviam estabelecido em Por‑
tugal desde meados de Setecentos. Não repugna, aliás, pensar que Genoveva tivesse tomado contacto com 
as Ursulinas do Colégio de Pereira – ou, pelo menos, dele tomado conhecimento -, próximo de Coimbra, 
que D. Miguel da Anunciação fortemente acarinhava. Uma visão global mas precisa da índole e ação (em 
território nacional) das duas Ordens mencionadas pode ser considerada em: Zulmira C. Santos; Helena, 
Queirós – Letras e gestos: programas de educação feminina em Portugal nos séculos XVIII-XIX. Via Spiri‑
tus. Porto. 19 (2012) 59-122.
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de alguma evasão patrimonial e, concomitantemente, uma ambiência de reserva 
ou mesmo de desconfiança em relação à voluntariosa beata. Pouco mais sabemos 
desta construção, que poderá inclusivamente corresponder a um recolhimento 
religioso revestido, por necessidade, de caráter social e educativo34. Uma visita 
pastoral realizada a 27 de janeiro de 1835 dá conta de que a casa tinha dívidas, 
estava em muito mau estado e não se encontrava sequer acabada. A capela não 
conheceria “estado de nella se cellebrar o Santo Sacrificio da Missa”, o segundo 
piso, estaria apenas “meio solhado” e o fumo da cozinha devassava quase todas 
as divisões. O primeiro andar, ainda que dispondo de “boas grades de ferro”, não 
apresentava vidros nem compartimentos. E, enfim, o que estava feito era “hum 
terço da obra que se tinha em vista fazer”.35

Da ambiência nebulosa que perpassa estas notas, adivinha-se, contudo, o 
poder e a desenvoltura com que Genoveva agia na terra de que era natural.

Por detrás do discurso

Sentimos, nas palavras do Doutor António de Vasconcelos, o teor enfático de 
quem é próximo do tema de que trata. Clérigo, sobrinho-neto de uma antiga aba‑
dessa do Mosteiro de Vila Pouca, as recordações do cenóbio seriam, para ele, não 
tanto informações históricas quanto autênticas histórias vividas. De tonalidades 
porventura mais ténues, outras narrativas existem, não deixando, muito embora, 
de sufragar o desfasamento entre a lhaneza da fundadora e a precariedade dos 
meios de que dispunha e a grandiosidade do seu projeto.

Por certo no afã, bem que legítimo, de enaltecer autor e obra, e na necessidade 
de dar sentido a um fenómeno marcado por importantes lacunas de informação 
histórica, se tenha incorrido num discurso que explora a polarização entre a fra‑
gilidade dos meios e a grandiosidade dos fins. Não se interpondo, como vimos, 
totalmente à realidade, o relato anda longe, contudo, de a esgotar.

Perscrutar a voz, qualquer que seja o seu timbre ou intensidade, de Genoveva 
Maria, passa, pois, por afinar o discurso que sobre ela se tem tecido. Pela inda‑
gação sistemática das narrativas oficiais, por uma mais apurada contextualização 
histórica, pela análise cuidada da documentação disponível e pelo conhecimento, 

34  Veja-se, a respeito da aplicação de medidas de feição anticongreganista, o estudo de Laurinda Abreu – As 
relações entre o Estado e a Igreja em Portugal, na segunda metade do século XVIII: o impacto da legislação 
pombalina sobre os estatutos eclesiásticos. In Ana Leal de Faria; Isabel Drummond Braga (coord.) – Pro‑
blematizar a História: estudos de História Moderna em homenagem a Maria do Rosário Themudo Barata. 
Lisboa: Caleidoscópio; Centro de História da Universidade da Universidade de Lisboa, 2007, p. 645-673. 
35  “Auto de Vezitação da Caza d’Educação de meninas de Villa Pouca da Beira na forma da ordem da 
Illustrissima e Reverendissima Junta, ao diante junta” (AUC, Convento do Desagravo de Vila Pouca da 
Beira, Livro dos Capítulos de Visitas no Convento do Desagravo do Santissimo Sacramento de Vila Pouca da 
Beira, 1815; AUC, III, 1D, 10, 1, 21).
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tão acidental quanto feliz, das Memorias da Fundação do Recolhimento e Convento 
do Dezagravo do Santissimo Sacramento de Vila Pouca da Beira36, manuscrito de 
arquivo privado datado de 1792, procuremos fazê-lo.

Impõe-se, antes de mais, esclarecer que a carência cultural da beata poderá 
ser uma realidade, mas não o seu analfabetismo, como prova uma declaração em 
que de seu punho assina, já que, confirma-o o tabelião, sabe ler e escrever. A sua 
pobreza e desproteção social são igualmente fictícias. Pertenceria, ao que consta, 
a família de grandes proprietários da vila, detentores, alguns deles, de elevados 
cargos na Igreja, justiça, administração concelhia e mesmo no serviço régio37.

De igual modo, a ligação de Genoveva Maria ao Mosteiro de Vila Pouca 
e a sua opção pela vida religiosa será tudo menos espontânea e taxativa. Com 
cerca de vinte anos, acometida de inexplicável inquietação e insatisfação interior, 
abandonará a casa paterna com destino a Coimbra, onde será hospedada pelo 
Reverendo Dr. Maurício Dias de Matos.

À certeza do apelo libertador, corresponde a incerteza do destino, como 
expressivamente revela o autor do mencionado manuscrito. Segundo o mesmo, 
a futura beata terá sentido “huns vehementes desejos, e inalteraveis de passar á 
cidade de Coimbra sem destino certo e determinado”, os quais “lhe tornavão vio‑
lenta a habitação na casa de seos pays”38.

No dia em que soa o desacato de Vila Pouca, Genoveva encontra-se, portanto, 
em Coimbra, o que torna questionável ou a justeza da data apontada para a ocor‑
rência do sacrilégio, 1743, ou a agudeza do sentimento que a jovem consta por ele 
ter experimentado.

36  Referimo-nos às Memorias da Fundação do Recolhimen.to e Convento do Dezagravo do Santissimo Sacra‑
mento de Vila Pouca da Beira, da autoria do Desembargador Francisco António Duarte da Fonseca Monta‑
nha Oliveira e Silva, cavaleiro professo na Ordem de Santiago. O texto, inédito, composto de poucos fólios, 
corresponde ao início do que viria a constituir, na pretensão do seu autor, uma história da fundação do 
mosteiro. Encontra-se transcrito em anexo à obra de António Correia Góis; Francisco Góis – O Convento 
do Desagravo do Santíssimo Sacramento (1780-1889). Vila Pouca da Beira: Junta de Freguesia de Vila Pouca 
da Beira, 2012, p. 262-272. Sobre o documento, sem dúvida precioso, António Góis refere ter sido “cedido 
por gentileza de Monsenhor Leal Pedrosa, Dr. Luís Batista, e convento do Louriçal.” (Cf. Góis – O Convento 
do Desagravo…, p. 82, nota 37). Algumas notas biográficas sobre Francisco António Fonseca Montanha 
(1744-1825) podem consultar-se em Joaquim Simões Barrico – Noticia historica da Veneravel Ordem Ter‑
ceira da Penitencia de S. Francisco da cidade de Coimbra e do seu hospital e asylo. Coimbra: Tipografia de 
J. J. Reis Leitão, 1895, p. 36. Por este texto ficamos a saber que o autor do manuscrito auferira do estatuto 
e/ou exercera funções de: cavaleiro professo da Ordem de Cristo, vereador pela Universidade de Coimbra 
(entre 1783 e 1785), cónego doutoral da Sé de Braga (1799), cónego doutoral da Sé de Coimbra (1809), 
deputado da Inquisição de Coimbra, desembargador dos Agravos da Casa da Suplicação e vice-reitor da 
Universidade de Coimbra. Manifestamos a nossa imensa gratidão à Dra. Ana Isabel Líbano Monteiro pelo 
auxílio dispensado na procura do documento de Francisco Montanha Oliveira e Silva.
37  Cf. António Correia Góis; Francisco Góis – O Convento do Desgravo…, p. 79.
38  Memorias da Fundação do Recolhimen.to…. As passagens seguintes serão baseadas nas informações 
diretamente extraídas do manuscrito.
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É invariavelmente em ambiente piedoso que se move em Coimbra, onde pau‑
latinamente se modela o perfil da sua existência religiosa. No Convento de Santa 
Clara, virá a contactar com o seu primeiro confessor, um religioso franciscano 
que aí pregava na sequência do Terramoto de 1755. Será ele quem sugere: “E por‑
que se não recolhe? Se não tem meios, fale ao Senhor Bispo”39.

Genoveva passará mais tarde à direção espiritual de um cónego regrante de 
Santo Agostinho do Mosteiro de Santa Cruz, D. José Sexto, religioso de virtudes 
firmadas, que viria a falecer em odor de santidade. Por intermédio de um padre 
do Seminário de Coimbra, conseguirá de D. Miguel da Anunciação, bispo de 
Coimbra à época, a licença para ingressar em qualquer dos conventos da diocese.

No entanto, aspirando a vida penitente e despojada, receberia ordem do con‑
fessor para que “entrasse em huma vida desprezivel; se reduzisse a hum habito 
groseiro e descalça; se retirasse de toda a commonicação, observasse silencio inal‑
teravel; e se entregasse á oração; ocupada depois no trabalho proprio do seu sexo 
e condição”40. A conselho do religioso, recolher-se-á no Isento do Mosteiro de 
Santa Cruz, onde virá a permanecer cerca de três ou quatro anos. Pelo confessor 
será ainda incumbida de encontrar um local para instalação de uma casa religiosa 
que um grupo de homens pretendia instituir com o objetivo, assim se diz, de 
“applacar a Ira de Deos”41.

Até ao momento, não se lhe pode assinalar qualquer ideário de vida comuni‑
tária e, tanto menos, consignar-lhe qualquer iniciativa onde a Ordem a observar 
estivesse sequer longinquamente prevista. Aliás, esta última virá a ser explicita‑
mente sugerida ao confessor de Genoveva por um lente de Cânones, Dr. António 
José Correia42. Diria o próprio que “convinha tratar de huma Fundação com o 
Instituto do Louriçal onde se choracem as maldades do mundo”43. Consideremos 
que, naquele mosteiro, vivera Soror Maria Joana, a qual, pouco antes de morrer, 
vaticinara o Terramoto de 1755 e que a diocese de Coimbra se empenhava à época 
na beatificação desta e de uma outra religiosa da casa, assim como na reabertura 
do processo de beatificação da fundadora mística da Regra, Maria do Lado44.

Na fundação proposta a Genoveva Maria, servirá de intermediário junto do 
bispo o carmelita descalço Frei José Caetano, o mesmo que, nos anos vinte de 
Setecentos, fora instituído como mediador entre D. João V e o Papa no âmbito da 
reativação do dito processo canónico da beata do Louriçal45.

39  Memorias da Fundação…
40  Memorias da Fundação…
41  Memorias da Fundação…
42  Cf. Memorias da Fundação…
43  Memorias da Fundação…
44  Sobre a questão, veja-se Maria Luísa Jacquinet – Em desagravo do Santíssimo Sacramento: o “Conventinho 
Novo”. Devoção, memória e património religioso. Vol. I. Lisboa: [s.n.], 2008, p. 71-72.
45  Cf. Jornal de Coimbra, 1819, Lisboa, Impressão Régia, n.º 77, p. 192.
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Genoveva terá permanecido durante dezanove anos entre o Isento de Santa 
Cruz e o seu retiro de Vale de Mó, próximo do Bussaco, aonde se dirigia pela Qua‑
resma e Advento. Ao longo deste período, conhecerá a perseguição do pároco do 
local, que inclusive a denunciará ao Santo Ofício e, da mesma forma, a hostilidade 
de certa mulher, que ameaçará acusá-la ao Marquês de Pombal como fanática e 
embusteira46.

A ideia do mosteiro parece, portanto, alheia às suas prioridades, vindo ape‑
nas a ser considerada de forma consistente quando torna a Vila Pouca, e, curio‑
samente, não de forma espontânea, mas por sugestão de outrem, certo Roque 
Eduardo de Abreu Castelo Branco, capitão-mor da vila. Genoveva concordará na 
instituição de um recolhimento, para cuja construção destina o lugar de S. José,  
em parte confinante com terrenos de que é proprietária. O assentimento de  
D. Miguel da Anunciação não se faria, naturalmente, esperar47.

Preparado no campo religioso, o terreno desbravava-se agora no plano mate‑
rial. Genoveva dará então início ao processo de angariação de fundos, segura‑
mente mediado e aplanado pelos contatos que a longa estadia em Coimbra lhe 
terá proporcionado. De facto, o retorno à terra natal não significou a quebra de 
laços com Coimbra e com a ambiência religiosa que aí pulsava, destacando-se, no 
favorecimento desta continuidade, Frei Inácio de S. José, natural de Vila Pouca 
da Beira e anteriormente residente em Coimbra48. Sobre ele recairão as primeiras 
diligências com vista à fundação, o estabelecimento de uma comunicação privile‑
giada com D. Miguel da Anunciação e, inclusive, a escolha do arquiteto responsá‑
vel pelo risco do edifício monástico, Frei Francisco de Jesus Menino, irmão leigo 
do não longínquo convento franciscano do Senhor Santo Cristo da Fraga.

Ignorada pelo pecúlio bibliográfico até agora oficial está também a mística 
que envolveu grande parte destes antecedentes fundacionais, onde natural e 
sobrenatural caminham lado a lado. Dos muitos exemplos que caberia enunciar, 
citemos apenas dois episódios, elucidativos. Encontrando-se Genoveva em Coim‑
bra, depara-se inesperadamente com certa quantia de dinheiro no chão da casa 
que habita. A conselho do confessor, doa-a aos pobres. A soma, porém, mesmo 
que distribuída com a maior liberalidade, acaba por sobrar, permitindo a compra 
do terreno em que a casa está instalada. Já em Vila Pouca, o licenciado João Viegas, 
presbítero secular e parente da beata, fervorosamente devoto de umas imagens da 
capela sobre a qual viria a edificar-se o cenóbio, terá muitas vezes anunciado à 
população que aí se dirigia: “Vocês ahinda hãode ver aqui couzas grandes!”49.

46  Cf. Memorias da Fundação…
47  Cf. Memorias da Fundação... 
48  Será este o primeiro confessor do mosteiro.
49  Memorias da Fundação….
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Súmula conclusiva

O itinerário da devota e, por ele, os destinos do mosteiro, encontram-se 
fortemente entretecidos pela conjuntura moral e política do reino. Dela emerge, 
evidentemente, a Jacobeia, ideal de vida moralmente perfeita que, em reação à 
relaxação e superficialidade da existência religiosa, preconizava a austeridade dos 
costumes, o despojamento, a prática da oração mental, da penitência e da direção 
espiritual e o regresso à mística clássica50. Foi no seio desta reforma, da prisão do 
bispo de Coimbra, D. Miguel da Anunciação, um dos mais vigorosos sequazes da 
Jacobeia, e, enfim, da turbulência religiosa que acompanhou o governo do Mar‑
quês de Pombal, que vemos surdir a identidade religiosa de Genoveva. E, nesse 
contexto, coube-lhe um papel ativo, não apenas pelas iniciativas que, de motu 
proprio, empreendeu, quanto pelas missões de que se viu investida.

Obra de vários autores, fruto da convergência de várias vontades e de 
diferentes motivações, o Mosteiro de Vila Pouca não deixaria de ser devedor à 
primeira fundadora, cuja memória não parece, estranhamente, ter ecoado subs‑
tancialmente no interior da fundação, onde a ausência de referências biográficas 
e representações imagéticas assinala uma truncatura num discurso que se preten‑
deria coerente. De apenas duas gravuras temos conhecimento, nenhuma delas, 
contudo, pertencente ao espólio cenobítico51.

Intensamente marcada pelo contexto religioso, a caminhada de Genoveva 
Maria foi, como o seu espírito, atentamente dirigida, controlada e vigiada. Qual‑
quer das suas ações ou expressão de vontade conheceu imediato enquadramento 
e mediação por alguma instância superior de autoridade, condição que, se por 
um lado, representou um constrangimento, garantiu, por outro, o necessário 
amparo à consecução das causas empreendidas.

Anotamos, a rematar, que, se a contextualização da ação da devota mitiga o 
fôlego quase efabulatório do seu heroísmo, não deixa, contudo, de legitimamente 
a apresentar como exemplo da relevância da voz feminina, na sua singularidade, 
para a interpelação de um contexto definido pela rigidez hierárquica de jurisdi‑
ções e instâncias decisórias.

50  Cf. João E. Pimentel Lavrador – Pensamento teológico de D. Miguel da Anunciação. Bispo de Coimbra 
(1741-1779) e renovador da diocese. 1.ª ed. Coimbra: Gráfica de Coimbra, 1995, p. 122-123. Veja-se também 
António Pereira da Silva, OFM – A Jacobeia, movimento de renovação da Igreja em Portugal no século 
XVIII. In Estudos teológicos para uma eclesiologia total: actas da III Semana Portuguesa de Teologia. Braga: 
Livraria Cruz, 1964, p. 5-7.
51  Sobre os bens móveis pertencentes ao mosteiro, consulte-se o Inventario addicional dos bens pertencentes 
ao Convento do Desaggravo de Villa Pouca da Beira, 1889 e o Auto de deposito, de 16 de agosto de 1889, 
ambos patentes em ANTT, Arquivo Histórico do Ministério das Finanças, Convento do Desagravo de Vila 
Pouca da Beira, cx. 1893.
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O FATUM FEMININO:  
DESTINO E REDENÇÃO NA “ÉPOCA DE OURO DO FADO”

Cátia Tuna*

Introdução

“A tua voz é seda amachucada

Um milagre de ritmo profundo!

[…]

Dentro de mim – a alma ajoelhando…

Oração do silêncio… Escuto e cismo:

Ouvindo a tua voz eu ‘stou pensando

Que um anjo reza à beira dum abismo”1

Poemas como este sugerem a expressão de uma intencionalidade de natureza 
religiosa na construção do discurso do fadista, que subsiste na forma como faz 
uso da voz e do corpo para se soerguer como protagonista social. Este ensaio 
terá em vista a análise desta questão no universo feminino. Ao longo do período 
aproximativo das décadas de 1930, 1940 e 1950, por corresponderem àquilo que 
foi comummente designado como a “época de ouro do fado”, têm lugar meta‑
morfoses significativas da voz feminina neste género musical que melhor se 

*  Centro de Estudos de História Religiosa da Universidade Católica Portuguesa.
1  Canção do Sul, n.º 146, ano n.º 13, 16 de Janeiro de 1936, p. 3. Este é um excerto de um poema para fado 
intitulado “A menina dos meus olhos”, escrito por Jorge Ramos.
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percebem se reconhecidas como integrantes de um processo de reformulação da 
sua religiosidade. Com vista à exploração desse reconhecimento, será objeto de 
análise um conjunto de letras cantadas por mulheres fadistas, sendo a mais antiga 
de 1929 e a mais recente de 1966.

Este corpo literário foi obtido pela aplicação simultânea de três critérios, a 
saber: pertencerem ao repertório de uma fadista (o que significa naquele período 
ter sido escrito expressamente para ela) sendo dada primazia às letras escritas 
por mulheres; conterem uma discursividade acerca da condição feminina ou que 
corresponda a um dizer-se mulher; convocarem para tal elementos religiosos. A 
metodologia utilizada procurou ser sensível às variações de conteúdo no reper‑
tório cantado por mulheres fadistas ao longo deste período. Pretendeu-se à veri‑
ficação da hipótese da ocorrência, no seu decurso, de mudanças temáticas muito 
significativas, no âmbito da perspetivação do ser-se mulher, dos vínculos afetivos 
por ela estabelecidos e das suas crenças.

Há a referir a pequena dimensão do conjunto de letras de autoria feminina 
aqui reunido. Esta pouca quantidade poder-se-ia justificar pelas parcas habilita‑
ções literárias das mulheres neste espaço histórico ou pela dominação masculina 
da organização social do fado. Contudo, o exemplo de Natália dos Anjos2 con‑
traria esta hipótese, uma vez que foi autora de muitas letras de fado exercendo a 
profissão de vendedora de aves com a sua mãe na Praça da Figueira3. É certo que 
terá contribuído o facto de privar com um círculo de letristas como Gabriel de 
Oliveira4, seu cônjuge, e João da Mata5 que, por sua vez, tinha por esposa Madalena 
de Melo6, fadista que acompanhou e que também escreveu algumas letras de fado. 

2  Natália dos Anjos (1913-1991) cantou no “Retiro da Severa”, e mais tarde no “Café Luso”, “Solar da Ale‑
gria” e “Mondego”, “Nau Catrineta” e na “Taverna do Embuçado”. Profissionalizou-se em 1936 e no ano 
seguinte participou na revista “Chuva de Mulheres”. Cf. http://lisboanoguiness.blogs.sapo.pt/68836.html 
(consultado a 30 de julho de 2014). Gravou discos e escreveu letras de fado, como “Eu tenho tanta saudade”, 
“Outros tempos e outro fado”, “Rezas que outrora aprendi” (transcrito mais à frente neste trabalho).
3  Linhares de Barbosa escreveu para Natália dos Anjos uma letra da qual se transcreve a segunda e a última 
estrofes: “Eu sou cigarra e formiga / Pois vivo desta maneira / Sou modesta rapariga / De noite boto cantiga 
/ De dia sou vendedeira. […] Sou cigarra e sou formiga / E a tudo isto eu acho graça / Nem consinto que se 
diga / Mal de qualquer rapariga / Que ganha a vida na praça.” Cf. http://www.portaldofado.net/#/compo‑
nent/option,com_jmovies/Itemid,336/task,detail/id,3048/ (consultado a 4 de agosto de 2014). A cantadeira 
era inclusivamente conhecida por “Natália Galinheira”. Cf. José Manuel Osório – Todos os Fados de “A” a 
“Z”, 11 (Fado Maria Marques ao Fado Olga). Paço de Arcos: Edimprensa Editora / Corda Seca, 2005, p. 26.
4  Gabriel de Oliveira (1891-1953), conhecido por “o Poeta Marujo” ou “Gabriel Marujo” por ter pertencido 
à marinha. Cf. José Manuel Osório – Todos os Fados de “A” a “Z”, 11…, p. 26.
5  João da Mata (?-1947) foi guitarrista e poeta popular. Teve com Alfredo Correeiro uma casa de bebidas e 
comidas denominada “Arcádia Bairrista”, bastante frequentada pelos fadistas da época e situada na Rua do 
Benformoso. Fez parte da troupe “Grupo Artístico de Fados”, juntamente, entre outros, com Madalena de 
Melo (?-1970), fadista que acompanhou e com quem casou. Foi diretor do jornal Canção Nacional entre 
1927 e 1928. Anos mais tarde, foi também editor e redator do jornal Guitarra de Portugal.
6  Madalena de Melo (?-1970) foi uma fadista oriunda de Aveiro que segundo Alberto Vítor Machado 
também foi letrista, tendo sido a autora da letra do Fado Estúrdia, facto que as nossas pesquisas tendem a 
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Outra letrista e fadista posterior é Fernanda Maria, muito ligada aos intérpretes 
das gerações dos anos áureos, como Argentina Santos ou Alfredo Marceneiro, mas 
pertencente à fase em que a casa de fado permanece como reduto privilegiado dos 
espaços de prática fadística. A partir sobretudo da década de 1970 torna-se mais 
usual a existência de mulheres letristas, das quais Amália Rodrigues é um exemplo 
expressivo, com especial destaque para letristas praticantes de fado e pertencentes 
a meios aristocráticos, como Maria Manuel Cid7 e Maria Teresa de Noronha.

8

Capa de um disco de Natália dos Anjos,  
editado pela “Tecla”8

A transposição de representações masculinas da mulher nas letras escritas 
por homens é uma questão que se mostra oportuno equacionar. Contudo, o 
seu tratamento terá de ponderar uma transferência no sentido inverso, visível, 
por exemplo, nas letras redigidas por Deonilde Gouveia9, por retratarem reali‑
dades do universo marialva, e portanto fortemente masculinizadas, como assim 

refutar, e do “Fado Madalena”, cujo texto não conseguimos encontrar, até porque o seu título se confunde 
com o fado “Madalena” escrito por Gabriel de Oliveira (Cf. A. Vítor Machado – Ídolos do Fado. Reedição 
em fac-símile da 1.ª ed. publicada em 1937 (Lisboa). Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2012,  
p. 144-145, 172). Madalena foi também atriz, tendo-se iniciado no teatro em 1926. Gravou ainda nos pri‑
meiros registos áudios de fado nos anos 20.
7  Maria Manuel Cid (1922-1994) nasceu, viveu e morreu na Chamusca, vila à qual sempre esteve inti‑
mamente ligada. Demonstra-o o facto de ter sido a impulsionadora do grupo de forcados da Chamusca. 
A sua família era de lavradores abastados do Ribatejo, criadores de touros (cf. Daniel Gouveia; Francisco 
Mendes – Poetas Populares do Fado Tradicional. Lisboa: Museu do Fado; Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2014, p. 221.) É autora de três livros: O Meu Nome é Ninguém (1980); Minha Terra, Minha Gente 
(1990) e Poemas (1990).
8  Fonte: http://lisboanoguiness.blogs.sapo.pt/2012/06/ (consultado a 15 de setembro de 2014).
9  Deonilde Gouveia (1900-1947) nasceu em Viana do Castelo, dedicando-se primeiramente ao teatro, por 
via do qual contacta com o fado ao fazer de cantadeira na opereta “Fado do Bairro Alto” que é apresentada 
no Rio de Janeiro em 1918. Regressada a Portugal canta em vários teatros de Lisboa, casas de fados e em 
múltiplos eventos. Em 1931 abre o “Solar da Alegria”, primeira casa de fado, pertencendo com Júlio Proença 
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manifestam os seus títulos: “Campinos”, “Uma Farra”, “Tarde de Toiros”, etc.10 O 
mesmo se verifica no amplo conjunto de letras escritas por Maria Manuel Cid, 
do qual constam “Cavalo Alazão”, “Homem da Lezíria” e “Última Tourada”11, 
que indiciam a forte ligação da poeta ao Ribatejo. Em última análise, importa 
questionar se as instâncias do feminino e do masculino são realidades substan‑
ciáveis e categóricas ou se, ao invés, são categorias sobretudo funcionais que têm 
em vista não uma dicotomização de duas realidades reificadas mas uma atitude 
analítica baseada no tópico do género. Deste modo, não se pretende um estudo 
guetizante no qual a mulher é mais um tema a somar ao elenco de assuntos da 
ciência histórica. Antes se quer uma reavaliação crítica dos padrões e premissas da 
História, descolando-se de uma perspetiva vitimizante da mulher e privilegiando 
uma consciência da interseção dos géneros nas suas representações recíprocas, 
bem assim a ponderação que o sexo pode não constituir a questão exclusiva das 
construções socioculturais das mesmas12. Por conseguinte, e ao focarmos o estudo 
na produção textual, procuramos aceder ao feminino na interseção difícil de des‑
trinçar da autorrepresentação das mulheres e da sua representação masculina.

Assinalamos um corpus e dois objetos que este estudo não comporta. Prete‑
rimos os periódicos publicados nestes anos que contêm inúmeras letras, sendo 
uma ínfima parcela destas escritas por mulheres, geralmente fadistas amadoras. 
Excluímos ainda os casos de Amália Rodrigues e Maria Teresa de Noronha, pela 
atenção centrípeta e exaustiva que implicariam, sem obstar o facto de ambas as 
fadistas terem sido letristas mais profícuas que a generalidade. Amália Rodrigues 
escreveu muitos poemas, alguns dos quais seriam por ela interpretados numa fase 
mais tardia da sua carreira que extravasa o período histórico contemplado neste 
estudo13. Maria Teresa de Noronha tem um conjunto considerável de letras da sua 
autoria, que daria para elaborar um estudo de caso per si.

à direção e ao elenco da mesma. Com ele integra também o “Grupo Artístico Propaganda do Fado”. A. Vítor 
Machado – Ídolos do Fado…, p. 80-82.
10  Cf. Eduardo Sucena – Lisboa, o fado e os fadistas. 3.ª ed. Lisboa: Nova Vega, 2008, p. 226. A. Vítor 
Machado – Ídolos do Fado…, p. 81.
11  Cf. Daniel Gouveia; Francisco Mendes – Poetas Populares do Fado Tradicional…, p. 223-224, 230. Data 
não apurada.
12  Considerações baseadas num texto de Joan Scott, no qual, sublinhando as vantagens do termo “género”, 
se afirma: “’Género também enfatizava o aspeto relacional das definições normativas da feminilidade. 
Quem se preocupava com o facto dos estudos sobre as mulheres se centrarem de forma demasiado redutora 
e segregante sobre as mulheres utilizava o termo “género” para introduzir o conceito relacional no nosso 
vocabulário analítico. Nesta perspetiva, os homens e as mulheres eram definidos em função um do outro e 
seria impossível a compreensão de qualquer deles isoladamente do outro através de estudos inteiramente 
separados”. Joan Wallach Scott – Género: uma categoria útil de análise histórica. In Ana Isabel Crespo (et 
al.), ed. – Variações sobre sexo e género. Lisboa: Livros Horizonte, 2008, p. 50.
13  Na nota final com que Vítor Pavão dos Santos encerra a compilação que realizou dos poemas escritos 
por Amália Rodrigues, é afirmado que “ela sempre escreveu versos” e que “aos 24 anos, já Amália cantava 
umas quadras suas” (Amália Rodrigues – Versos. 7.ª ed. Lisboa: Livros Cotovia, 2005, p. 109). Neste período, 
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O primeiro momento do trabalho terá como finalidade um duplo enqua‑
dramento do objeto estudado. A voz, de forma especial, a voz feminina, é colo‑
cada como problema de género no qual o fado participa como resposta singular, 
evidenciando, deste modo, a sua pertinência. Se este primeiro ângulo de enqua‑
dramento se posiciona sobretudo num período anterior ao privilegiado nesta 
investigação, com particular predomínio no século XIX, o segundo contextualiza 
historicamente o fado no período entre o fim dos anos 20 e princípios da década 
de 60 do século XX. Numa segunda etapa, tem lugar a análise de algumas letras 
de fado. Esta organiza-se em tópicos que correspondem às facetas da condição 
feminina pelas quais surge poliedricamente no repertório estudado: a mãe, a 
amante ou esposa, a orante e a pecadora. A elas correspondem os sujeitos com 
que a mulher fadista se encontra em relação: o filho, o marido ou amante, Deus e 
as duas figuras femininas da mundividência cristã: Maria, mãe de Jesus, e Maria 
Madalena.

Para uma antropologia histórica da voz feminina

A letra abaixo transcrita evidencia um caráter nacionalista, explicável pelo 
contexto do Estado Novo, período em que este fado, cantado por Ermelinda Vitó‑
ria14 e escrito por Carlos Conde15, adquiriu grande recetividade:

por timidez cantava os seus próprios versos como anónimos; no caso de “Estranha Forma de Vida”, que 
gravou em 1962, atribuíra-o a Varela Silva, seu cunhado (Amália Rodrigues – Versos. 7.ª ed. Lisboa: Livros 
Cotovia, 2005, p. 110). Apenas com 60 anos, em 1980, assume-se como letrista com a edição do disco 
“Gostava de Ser Quem Era”, onde grava exclusivamente poemas de sua autoria, musicados por Fontes 
Rocha e Carlos Gonçalves. Em 1983 sai o disco “Lágrima”, o segundo em que grava apenas a sua poesia; 
“um disco de profunda, assustadora tristeza”, como o carateriza Vítor Pavão dos Santos. Cf. Vítor Pavão dos 
Santos – Amália: uma biografia. 2.ª ed. Lisboa: Editorial Presença, 2005, p. 282-283.
14  Ermelinda Vitória (1892-198?) nasceu na Mouraria, filha do conhecido cantador e guitarrista Joaquim 
Enguia a quem Tinop alude, na sua História do Fado. Cf. Pinto de Carvalho (Tinop) – História do Fado.  
5.ª ed. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2003 (Edição original – 1903), p. 173. Cantou com António 
Maria Eusébio, o “Calafate”, conhecido cantador e poeta popular de Setúbal. Cf. Pinto de Carvalho (Tinop) 
– História do Fado…, p. 246. Cantou ainda em inúmeros retiros, em várias aldeias do país, nas esperas de 
touros, em festas de beneficência mais tarde também nos teatros e casinos. (Cf. Guitarra de Portugal, 26 de 
outubro de 1929). Foi uma das primeiras cantadeiras a profissionalizar-se, em 1928, ou seja, aproximada‑
mente um ano após o Decreto-Lei que instaurara a obrigatoriedade da carteira profissional, e gravou sete 
discos. Cf. A. Vítor Machado – Ídolos do Fado…, p. 88. É uma figura sobremaneira relevante uma vez que 
pertence, juntamente com Maria Emília Ferreira, Maria do Carmo Alta, Alfredo Marceneiro, entre outros, 
ao grupo de intérpretes que cantou e privou com a geração de cantadores do fim do século XX e que simul‑
taneamente pertenceu à nova geração profissionalizada, com trabalhos discográficos, etc. Era conhecida 
como “a mulher do xaile” e foi companheira do Georgino de Sousa (1889-1949), violista que acompanhou 
muitos fadistas da sua geração. Cf. ainda http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=298 
(consultado a 4 de agosto de 2014).
15  Carlos Conde (1901-1981) nasceu no atual concelho da Murtosa, mudando-se já em adulto para a 
capital. Este poeta popular explorou significativamente a experiência feminina nas suas letras, como são 
exemplo os fados seguintes: “Não passes com ela à minha rua” (música de Miguel Ramos, cantado por Fer‑
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“Cantar o fado altaneiro

[Mote:] Cantar o fado altaneiro,

Erguê-lo como um padrão,

É ter Portugal inteiro

Metido no coração.

Há quem me ponha em baixeza

E me tenha censurado

Por eu ter cantado o Fado

Sendo mulher portuguesa;

Porém, a nobre defesa

Para o dito traiçoeiro,

É ter por forte guerreiro

O som do fado imortal,

E por todo o Portugal

Cantar o fado altaneiro.

Assim, nas notas benvindas,

Onde vibram mocidades,

Quero cantar as saudades

Doutras saudades infindas;

Despreza as mal-avindas

Línguas do povo embusteiro,

Porque ter o lisonjeiro

Fado profundo e dolente,

Não é ter alma somente,

É ter Portugal inteiro.

Uma guitarra a gemer

Por alguém ao fado atreito,

Geme a aquecer-nos o peito

Para também se aquecer.

Quero cantar e viver

Nesta sonhada ilusão,

Porque o fado é a canção

Calmante de quem padece,

Rezá-lo como uma prece,

Erguê-lo como um padrão.

Cantar o fado que encanta

Desde o mais sábio ao mais rude,

É ter a santa virtude

Sobre a virtude mais santa.

Toda a mulher que não canta

Por devaneio ou paixão,

Perde toda a sedução,

Toda a ternura e valor

Por não ter um puro amor

Metido no coração”16.
16

Este poema sugere por um lado a marginalidade feminina associada à prática 
do fado e por outro a referida concessão que nele ocorre a que a mulher, e a mulher 
portuguesa, se possa exprimir e deter protagonismo. Não deixa, porém, de constituir 
uma retórica de idealização por parte do fado, como símbolo patriótico e feminino, 
elevando a mulher que o canta sem obstar a que essa elevação possa não ter cor‑
respondência na realidade. Deste modo, transcendendo uma função recreativa, este 

nanda Maria), “A mulher que já foi tua” (música de José António da Silva, repertório de Amália Rodrigues), 
“Não sou ciumenta” (fado tradicional, cantado por Lucília do Carmo), etc. De facto, Carlos Conde afirmou 
numa entrevista que tinha “o amôr [sic], as mulheres, o campo” como temas principais das suas letras 
(cf. “Inquérito aos fadistas, reportagem de Herculano Pereira”. ABC: Revista Portugueza de Actualidades, 
n.º 571, ano n.º 12, 23 de julho de 1931, p. 14). Dos inúmeros concursos em que participou destaque-se 
um fora do âmbito do fado: o da autoria para a letra do “Hino da Força Aérea”, em 1966 (http://www.
museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=280&sep=0).
16  Eduardo Sucena – Lisboa, o Fado e os Fadistas…, p. 216; A. Vítor Machado – Ídolos do Fado…, p. 88-90.
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género musical assume finalidades múltiplas, seja de ordem terapêutica, afirmando‑
-se, por exemplo, como “calmante” (8.º verso da 2.ª glosa), seja de natureza religiosa, 
considerando-se uma “prece” (9.º verso da 2.ª glosa). A voz tem ainda uma função 
que se inscreve no âmbito do poder, quer pelas capacidades belicosas que lhe são 
atribuídas (7.º e 8.º verso da 1.ª glosa) quer por ser assumido como propiciador de 
atributos tanto morais como sensuais referindo-se à “santa virtude” (3.º verso da 4.ª 
glosa) e à “sedução, (…) ternura e valor” (7.º e 8.º verso da 4.ª glosa).

Com efeito, estas realidades ambivalentes, a racionalidade e a sensualidade, 
coexistem na voz enquanto prolongamento imaterial do corpo. As funcionalida‑
des da voz são compreendidas pela ideia de ducere (conduzir), em que o sujeito 
age em dois movimentos. No primeiro conduz para fora (ex ducere), tendo uma 
intenção em certa medida educativa, ou seja, de ordenação do real pela palavra, 
enquanto nome, regra e a própria veiculação dessa ordem a outro. No segundo, 
conduz à parte, para si ou desvia (seducere), constituindo-se como um dispo‑
sitivo de sedução. A voz posiciona-se na interseção entre a palavra e o corpo, 
constituindo-se como instância concomitantemente catártica e erótica. Esta dupla 
qualidade é apontada num dos sermões de Santo Agostinho na diferenciação 
entre João Batista e Cristo que ele realiza a partir da distinção entre palavra e voz: 
“Johannes vox ad tempus, Christus Verbum in principio aeternu”17. Agostinho 
vincula a palavra à intemporalidade e a voz à condição provisória, subordinando, 
deste modo, a segunda à primeira.

Desde a antiguidade clássica, a voz, enquanto constructo cultural e disposi‑
tivo social, foi remetida na sua condição de palavra ou educação para o universo 
masculino 18. Neste campo, destaca-se a realidade da guerra e da religião, pois 
para ambas se requeriam “vozes viris”, fosse nos gritos de guerra, fosse, por exem‑
plo, no canto gregoriano. Ao invés, a voz feminina, perspetivada como realidade 
sensorial e sensual, é conotada e assumida como ameaça e foi sendo submetida a 
várias restrições que a acantonaram num lugar social circunscrito e controlado:

“La voix humaine – et particulièrement la voix des femmes – exerce une séduction 

si vive qu’elle a toujours suscité fascination et terreur. La séduction vocale, entre entredit, 

transgression et sublimation, n’a cessé d’être combattue, surveillée, codifiée. La voix noue 

le corps et le language, le son et le sens, la pensée et les émotions”19.

17  “João é a voz no tempo, Cristo, desde o princípio, palavra eterna”. Cf. Santo Agostinho – Sermão 293,3. 
PL 38, 1328.
18  Ver Lydia Flem – Opéra: délices de l’oreille, voix de la séduction. In Cécile Dauphin; Arlette Farge (dir.) 
– Séduction et Sociétés: approches historiques. Paris: Éditions du Seuil, 2001, p. 331-335. A autora apresenta 
casos paradigmáticos do período clássico, de Platão a Sófocles, e do catolicismo, desde a Patrística até à 
promoção da voz dos castrati, elaborando uma boa síntese histórica.
19  “A voz humana – e particularmente a voz das mulheres – exerce uma sedução tão viva que sempre susci‑
tou fascinação e terror. A sedução vocal, entre a interdição, a transgressão e a sublimação, não deixou de ser 
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A proibição do canto das mulheres nas igrejas em 1872 por parte do Patriarca 
de Lisboa, D. Inácio do Nascimento Morais Cardoso (1811-1883), é um exemplo 
expressivo de uma intenção de vigiar e dissuadir a voz feminina, particularmente 
pertinente pela proximidade ao contexto temporal e geográfico do tema deste 
estudo20. Ramalho Ortigão faz alusão ao decreto que instaurava a proibição do 
canto das mulheres nas igrejas emitido por D. Inácio no seguinte trecho de As 
Farpas, que é revelador da polémica por ele suscitada:

“[…] no mundo civilizado opera-se, está-se operando lentamente, pacificamente, 

cientificamente, uma revolução profunda na liberdade, a qual revolução se pode chamar 

– um 1773 feminino.

[…] é doce ver Portugal contribuir com a sua parte para a solução de um dos 

maiores problemas deste século, discutindo a respeito das mulheres: se elas devem ou 

não – cantar nas igrejas! E decidir Sua Eminência o Sr. Patriarca – que não devem cantar!

Por que não?

Porque o cântico das mulheres ofende a gravidade do culto”21.

Esta firme interdição ao canto das mulheres, justificada por ser considerado 
ofensivo para a gravidade do culto, enfileira-se numa tradição cultural ocidental 
e, em particular, religiosa católica caracterizada por procurar dominar a voz femi‑
nina aconselhando ou determinando o seu apagamento no interior das igrejas, 
assim como recomendando às vozes masculinas a não exibirem características 
afeminadas no mesmo contexto litúrgico ou ainda restringindo o contacto dos 
homens com lugares profanos onde possa ser ouvido o canto das mulheres.

O fado contraria o fatum feminino que constitui, sob esta perspetiva, o seu 
condicionamento e o seu silenciamento, ao apresentar-se como espaço social con‑
cessionado à voz da mulher. O paradigma associado à fadista-prostituta consiste 
na tensão entre a angústia, pela “pobreza e miséria” ou o próprio destino que 
socialmente a enquadra, e o prazer pelo qual lhe procura responder cantando 
o fado como cura, dissimulação ou expurgação do seu fatum. Esta tensão atra‑
vessará, enquanto eixo temático estruturante, a literatura cantada pelos fadistas 
das gerações em que o fado já não será “a canção do alcouce”22. Ela subsistirá 

combatida, monitorizada, codificada. A voz vincula o corpo à linguagem, o som ao sentido, o pensamento 
às emoções.” Lydia Flem – Opéra: délices de l’oreille, voix de la séduction…, p. 330.
20  Não foi possível aceder ao referido decreto de D. Inácio mas a um segundo do seu sucessor, D. José 
Sebastião de Almeida Neto (1841–1920), que o ratificava, dado a 13 de novembro de 1894: Cf. Arquivo do 
Patriarcado de Lisboa – 1894, novembro, 13. “Decreto do cardeal-patriarca proibindo o canto das senhoras 
nas igrejas e capelas públicas, excepto nas comunidades religiosas”.
21  Ramalho Ortigão – As Farpas: crónica mensal da política, das letras e dos costumes. Obras Completas de 
Ramalho Ortigão. Tomo XIII. Lisboa: Livraria Clássica Editora, 1961 (edição original de 1872), p. 225-227.
22  Expressão de Carlos Conde, na entrevista à revista ABC. Cf. ABC. Revista Portugueza Actualidades,  
n.º 571, Ano n.º 12, 23 de julho de 1931, p. 14.
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e metamorfosear-se-á entre as diversas transposições deste género musical para 
novos lugares, novos intérpretes e novos tópicos literários. Permanece ainda a 
tendência para gerir esta tensão prazer-angústia num plano transcendente. Isto 
verifica-se, por exemplo, no reconhecimento de legitimações religiosas para o 
prazer, exógenas a este, procuradas no âmbito da misericórdia divina, sem que 
obste o facto de que seja entendido socio-religiosamente como pecado:

“Santa Maria das dores,

Mãe de Deus, se for pecado,

Tocar e cantar o fado,

Rogai por nós pecadores.

Nenhum fadista tem sorte,

Rogai por nós Virgem Mãe.

Agora, sempre e também

Na hora da nossa morte”23.
23

O religioso está ainda presente, por exemplo, na afirmação de expetativas que 
tornem regível quer o prazer quer a dor, tanto na economia do mundo como na 
do “além”:

“De hora em hora chorando

A sua infeliz sorte

A Deus pedia a morte

Para assim não estar penando”24.

“Até o próprio São Pedro,

À porta do céu sentado,

Ao ver entrar a Severa

Bateu e cantou o fado…”25.
2425

Em suma, na literatura analisada sugere-se que o fado consiste numa atitude 
humana virada para o transcendente. Por outro lado, o religioso surge em algu‑
mas letras de fado como experiência que faculta uma figura do âmbito do divino 
(como Deus, Cristo, Nossa Senhora, etc.) que se constitui como interlocutor, 
como espaço de uma interioridade reparadora e, simultaneamente, de institucio‑
nalidade reguladora.

A “época de ouro do fado”

O conjunto de fadistas, músicos e letristas correspondentes às gerações dos 
decénios de 1930, 40 e 50 do século XX é de tal modo singularizado pela sua 
proficuidade e criatividade literária e performativa que levou a que este período 

23  Excerto do fado “Avé Maria fadista”, data da primeira interpretação não apurada. A letra é de Gabriel 
de Oliveira e do repertório de Lucília do Carmo, sendo um fado também gravado por Amália Rodrigues. 
Quanto à melodia, é considerado ou um caso particular de estilização do Fado Mouraria ou do Fado 
Vianinha, de Francisco Viana (1895-1945). Intitula-se “Avé Maria fadista”. Cf. http://letras.mus.br/amalia‑
-rodrigues/483767 (consultado a 9 de junho de 2013).
24  Excerto da letra “A indigente”. Ver: Almanach do Bom Fadista: cantador bailão para o anno de 1889  
(1.º depois do bissexto). Contendo 32 cantigas originaes e escolhidas. Lisboa: Verol Junior, 1888, p. 19.
25  Pinto de Carvalho (Tinop) – História do Fado…, p. 101.
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fosse denominado por parte dos fadistófilos como os “anos áureos do fado”26.  
A emergência de uma comunidade de intérpretes com tais características é devida 
à “expansão geográfica do Fado nas décadas imediatamente anteriores ao final 
dos anos 30”, efetivada pelo desenvolvimento de múltiplas “redes de difusão” do 
género27. Dessa conjuntura, destacamos quatro fatores. O primeiro é do âmbito 
jurídico: em 1927 é publicado um decreto que visa regulamentar as artes de espe‑
táculo. Instaura alguns procedimentos de censura, centrada esta nos costumes e 
não tanto nos conteúdos proibindo-se as serenatas e os fados noturnos a partir 
de uma determinada hora28. Na verdade, esta medida deu continuidade a um 
conjunto de práticas vigentes na Primeira República que fomentaram a repressão 
dos circuitos da boémia popular do fado. Remete-a agora a uma maior clandesti‑
nidade e bifurca a comunidade de praticantes entre esta e uma elite. Constitui-se 
pela primeira vez um grupo de fadistas profissionais, em virtude de o dito decreto 
instituir também a obrigatoriedade de carteira profissional por parte dos artistas, 
o que no mundo fadístico se traduziu numa inédita proteção social e laboral aos 
que a obtivessem. Este conjunto de intérpretes profissionalizados empreenderá 
uma construção de si como vedetas, introduzindo o fado numa lógica de produto 
artístico comercial.

Esta sofisticação foi materialmente possível e acelerada pelo avanço da 
indústria fonográfica, ocorrendo as primeiras gravações de discos29 e pelo desen‑
volvimento da tecnologia radiofónica, tendo tido início muitas rádios no país 
que constituíram os novos e mais vastos circuitos do fado, levando-o a espaços 
nacionais, intra ou extracontinentais, e internacionais. Soma-se a isto a estreita e 
já durável relação com o teatro de revista30, que motivou a internacionalização das 
atuações dos fadistas, assim realizada pela via das tournées da revista portuguesa 
ao Brasil, na qual eram usuais as atrizes-fadistas. Este entrelaçamento entre os 
ditos género musical e teatral levou a que o primeiro fosse “orquestrado, aligeirado, 

26  Eduardo Sucena – Lisboa, o Fado e os Fadistas…, p. 213.
27  Rui Vieira Nery realiza uma muito boa síntese desta conjuntura histórica em que tem lugar um subs‑
tancial desenvolvimento da dinâmica de disseminação do Fado, que assim se expande à escala nacional. 
O musicólogo aponta a utilização do fado nas atividades sindicais e do movimento operário nas zonas 
industriais, como veículo de propaganda ideológica, o alargamento dos circuitos de comércio entre Lisboa 
e o restante país e ainda as partilhas de tradições musicais locais proporcionada pela experiência de socia‑
lização da Primeira Guerra Mundial, seja nas trincheiras, nas casernas seja nos treinos preparatórios, entre 
outras circunstâncias. Cf. Rui Vieira Nery – Os Ídolos do Fado e a construção da ideologia fadista castiça. 
In A. Vítor Machado – Ídolos do Fado…, p. 29-30.
28  Trata-se do Decreto-Lei n.º 13564 de 6 de maio de 1927. Rui Vieira Nery descreve-o detalhadamente na 
obra seguinte: Rui Vieira Nery – Para uma História do Fado. Lisboa: Público; Corda Seca, 2004, p. 188-189.
29  Ver Rui Vieira Nery – Para uma História do Fado…, p. 202-207.
30  A referir o importante contributo de Vítor Pavão dos Santos para esta questão. Propomos no intuito 
da exploração deste tema o artigo seguinte: Vítor Pavão dos Santos – Guia Breve do Século XX Teatral. 
In Fernando Pernes (coord.) – Panorama da Cultura Portuguesa no Século XX. Volume 2: Arte(s) e Letras. 
Porto: Edições Afrontamento; Fundação de Serralves, 2002, p. 187-312.
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acancionado”31, bem assim composto por músicos profissionais que lhe conferem 
uma fisionomia condizente com o espetáculo teatral, dos quais se destacam Fre‑
derico de Brito, Frederico de Freitas e Raúl Ferrão. Finalmente, uma quarta fun‑
damentação: a necessidade de escoamento do “fado-produto”, uma vez surgido 
um conjunto de fadistas de profissão, estimulou a emergência de um mercado 
feito por redes de eventos (concursos, festivais, tournées, programas radiofónicos, 
etc.) e de espaços: as casas de fado. Durante os anos 60, estas transformam o fado, 
entretanto constituído como produto de exportação, num produto turístico. De 
outro modo, devolvem-no aos bairros lisboetas e simultaneamente a um plano 
mais familiar, dando-lhe, contudo, uma roupagem comercial e, progressivamente, 
apenas acessível à classe média-alta urbana.

Este quadro propiciatório dotou este género musical de um dispositivo de 
valências que lhe conferiram um grande poder cultural, tornando-o atraente ao 
Estado Novo após a II Guerra Mundial, pela profunda alteração na estratégia de 
propaganda que esta suscitou. Uma maior transversalidade social32, somada à 
visibilidade que conferia à nação nas colónias e no estrangeiro, tornava-o uma 
plataforma pedagógica de grande capacidade difusiva, sendo apetecível como veí‑
culo dos valores nacionais33 e mostrando-se pertinente no programa de intenção 
redentora do Estado Novo.

Já desde o início do século XX se verificara no interior do fado uma ativi‑
dade propagandística expressa de forma particular nos seus periódicos e nas 
respostas públicas aos seus críticos. Esta propaganda procurava defender o fado e 
consagrá-lo como canção nacional, destacando os seus atributos morais positivos 
e apresentando-o como pedagogicamente válido e útil, como canal privilegiado 
de transmissão de valores, entre os quais, o nacionalismo. Deste modo, só à luz 
desta prematura atividade propagandística se pode perceber que, da parte do 
mundo fadístico, cedo foram construídos discursos e recursos para a sua legiti‑
mação social que foram consumados e bem logrados no contexto estadonovista 
pós-guerra: já não é o fado que se autodefine como a canção nacional mas é o 
próprio Estado que lhe confere esse estatuto.

Particularmente expressivo desta deslocação do fado de uma música de 
marginalidade para uma música com algum poder e das ambiguidades que esta 
paulatina passagem suscitou, é o caso da Emissora Nacional. António Ferro não 

31  João Machado Pais – Fado. In Fernando Rosas; J. M. Brandão de Brito (dir.) – Dicionário de História do 
Estado Novo. Volume I. Lisboa: Círculo de Leitores, 1996, p. 342.
32  “[…] a base social de apoio da ‘fadistice’ alarga-se logo que o fado se transforma num elemento unifica‑
dor da ideologia salazarista. E é aqui que a tradição do fado como expressão da ‘alma nacional’ começa a 
ser construída ou inventada”. João Machado Pais – Fado…, p. 342.
33  “É admissível que, com o Estado Novo, o fado tenha cumprido uma função de apaziguamento de senti‑
mentos de revolta, ao tomarem-se os rumos de vida de forma fatalística, inevitável, irrevogável, fatalística”. 
João Machado Pais – Fado…, p. 342.
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considerava o fado algo culto e educativo, excluindo-o da sua “política do espí‑
rito” e do paradigma do “bom gosto”, sem obstar o princípio dele constituinte da 
expressão da identidade cultural lusitana, a qual procurava implementar. Como 
tal, esclarece perentoriamente a sua intenção de o retirar da programação da 
Emissora Nacional de Radiodifusão. No discurso da tomada de posse como seu 
diretor, a 12 de junho de 1941, coloca os apreciadores de fado no mesmo grupo 
dos ouvintes de mau gosto, avessos a cultura e a aprendizagens sobre a Pátria:

“Há radiouvintes que gostam de ouvir o fado de manhã até à noite? Outros que só 

gostam de palestras humorísticas, maliciosas? Alguns que detestam a boa música de con‑

certo? Outros ainda que alcunham a Emissora de maçadora quando se lhes fala da pátria? 

[…] Mas que consideração nos pode merecer este público? Não foi para o combater que 

se fez precisamente a revolução? Então para que lhe damos alento, para que lhe damos 

vida? Não! Escravidão, sujeição à mediocridade, nunca!”34.

O facto de cinco anos antes da tomada de posse de António Ferro ter tido 
lugar a emissão das oito palestras de Luís Moita intituladas “Fado, canção de 
vencidos”, indicia que a vertente anti-fadística da Emissora Nacional não era 
algo inteiramente original35. Por outro lado, António Ferro suprimiu as trans‑
missões a partir do “Retiro da Severa”, que tinham lugar desde o início de 1936, 
nas quais cantavam variados fadistas, mas não ordenou a interrupção do pro‑
grama quinzenal iniciado por Maria Teresa de Noronha em 193836. Deste modo, 
torna-se percetível que não era rejeitado o fado per si, mas um certo tipo de fado 
associado a específicas experiências sociais. Os concursos realizados pela Emis‑
sora Nacional em vista à seleção de intérpretes para este programa representou 
o lançamento da carreira desses jovens fadistas, bem como o crescimento do 
número de atuações dos mesmos no “Serão para trabalhadores”, programa 
iniciado em 1941, sendo uma iniciativa de António Ferro que viria apenas a 
terminar com o 25 de abril de 1974. Deste modo, o fado passava sobretudo nas 
estações de rádio locais, destacando-se de forma especial a “Rádio Graça” ou 
ainda a “Estação Chiado”.

34  António Ferro – Problemas da Rádio (1941-1950). Lisboa: Edições SNI, 1950, p. 19. “Programa sem 
programa”, discurso da tomada de posse no gabinete do Sr. Ministro das Obras Públicas, em 12 de Junho 
de 1941.
35  Para um melhor enquadramento do fado na estratégia de programação da Emissora Nacional: Nelson 
Ribeiro – A Emissora Nacional: das emissões experimentais à oficialização (1933-1936). Comunicação & 
Cultura. 3 (2007) 175-199.
36  Apresentado por Dom João da Câmara, neste programa eram cantados quatro fados e tocada uma 
guitarrada, tendo a sua última emissão em 1962, ano em que Maria Teresa de Noronha se retirou da vida 
artística.
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As críticas e restrições feitas ao fado geraram nele mecanismos de autolegiti‑
mação, recriando-se simbolicamente como canção nacional mas também, numa 
outra escala, como canção religiosa. Neste sentido, podem colocar-se múltiplas 
questões, tais como: a vertente fatalística do fado desenvolveu-se para aprumar 
a sua função de apaziguadora da crítica ou da revolta no regime salazarista? 
O incremento de uma mitologização que faz remontar as suas origens para os 
Descobrimentos ou para o tempo dos Lusitanos significa a busca de um estatuto 
nacional ou mesmo de uma densidade temática renovada de um fado-produto 
que se vê assim levado a entretecer com mais criatividade um fado-tradição que 
o legitime37? De que modo participam na construção da mensagem do fado 
as ideias que o regime procurava que por ele fossem transmitidas, tais como a 
hierarquização da família a partir da figura masculina, a subordinação feminina 
apresentada como ideal-tipo da mulher e a de conformação ao destino, latente 
na indução ao acatamento acrítico da estrutura social e da autoridade estatal, no 
enaltecimento da pobreza e da vida modesta38? Que estratégias é que os letristas 
e praticantes formularam em vista a uma preservação da autonomia ideológica 
do fado? Em que medida o religioso foi utilizado numa primeira etapa do regime 
enquanto blindagem do género musical à propensão de ser perspetivado como 
ideológica e pedagogicamente inútil ou nefasto de modo a validá-lo como desli‑
gado do pecado e ligado a moral? Em que medida não foi o fado instrumento de 
formulação de uma determinada visão sobre a realidade religiosa em geral, nos 
seus comportamentos e conteúdos, e do catolicismo em particular, ao apresentar, 
por exemplo, a oração como atividade passiva e de assentimento face às circuns‑
tâncias presentes negativas, a dependência afetiva e social da mulher ao homem 
legitimada pela vontade divina ou pela inserção de Deus no jogo da dominação 
masculina como elemento condescendente? Procuraremos avançar pistas de refle‑
xão que apontem respostas a estas questões.

O “amor de mãe” entre a tragédia e a santidade

As mutações que o fado sofreu neste período corresponderam a alterações 
nas temáticas das letras, a novas abordagens dos mesmos objetos cantados, a uma 
reconfiguração das representações da mulher, seja como intérprete de fado seja 
como interpretada pelo fado, bem assim a uma redefinição dos problemas tidos 
como femininos.

37  “A invenção do fado como ‘tradição nacional’ foi produto de uma longa negociação. O fado ‘típico’ é 
evidentemente artificial mas, para ter eficácia simbólica, precisou de ser encarado como tradição.” João 
Machado Pais – Fado…, p. 342.
38  Sobre a relação entre o fado e o Estado Novo ver: Rui Vieira Nery – Para uma História do Fado…, p. 219 
e seguintes.
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Nas letras que povoam o período cronológico deste estudo, mas numa recor‑
rência que já marcara a literatura fadística primo-secular, abunda a temática da 
maternidade. Será importante referir a tese de Yvone Knibiehler segundo a qual 
o conceito “maternidade” é um termo inventado pelo clero no século XII, época 
de grande desenvolvimento do culto a Nossa Senhora, para distinguir a paternitas 
da maternitas, isto é, a paternidade divina da função maternal da Igreja, tratando‑
-se, deste modo, de um termo de natureza teológica. Posteriormente, no Antigo 
Regime, a ideia de maternidade desenvolve-se numa dicotomização concetual 
entre maternidade carnal e espiritual, sendo a primeira cunhada pela figura de 
Eva e a segunda pela de Maria, emblemáticas, em última instância, do paradigma 
da natureza e da graça. Nas luzes assiste-se à emergência de um modelo feminino, 
pelo menos nos ambientes aristocratas e burgueses, como peça estruturante da 
família, dedicada à infância e submissa ao marido. No século XIX é pois abun‑
dante a literatura que enaltece a maternidade, emergindo a categoria “Boa Mãe”39. 
Contudo, nos círculos mais populares, dos quais o fado é particularmente repre‑
sentativo, a maternidade não surge associada a um paradigma de prosperidade 
sociofamiliar, pelo que se verifica que as letras de fado enaltecem a maternidade 
como experiência trágica e a figura da mãe como mater dolorosa. Tais textos 
consistem na narração, frequentemente na primeira pessoa, de episódios que cor‑
respondem a experiências negativas e impactantes, de enredo e cenário tétricos e 
numa intencionalidade quase sensacionalista de concitar sentimentos compun‑
gidos e angustiados; estilo típico, aliás, de um grande filão formal fadístico desta 
época contíguo ao melodrama.

Na construção desta experiência convocam-se elementos religiosos, também 
eles constituintes do mecanismo retórico de afetação do leitor ou ouvinte. A 
experiência religiosa opera uma acentuação confirmadora da tragicidade ou uma 
superação desta e, como tal, uma espiritualização da maternidade realizada não 
pela via especulativa ou mística, mas pela própria materialização do quotidiano 
negativo do ser-se mulher, cristalizado em circunstâncias extremadas e numa 
abordagem que se move na complexidade do universo dito popular.

Os referidos episódios são passíveis de resumir-se em quatro categorias: a 
morte do filho, a doença de um filho, a experiência de ser mãe de uma desgra‑
çada ou de um vadio, e a violência exercida sobre o filho no contexto da relação 
conjugal ou familiar, o que inclui por vezes o homicídio da criança por parte do 
cônjuge que corresponde geralmente ao pai40. No que respeita ao primeiro tema, 
há a assinalar que algumas fadistas viveram na primeira pessoa a experiência da 

39  Cf. Yvonne Knibihler – Histoire des Mères et de la Maternité en Occident. Paris: PUF, 2002, p. 3-4. 
40  “L’instabilité dês couples, la démission dês Peres ont entraîne le refus massif d’enfanter: (…) les infanti‑
cides et les abandons se multipliaient.” Yvonne Knibihler – Histoire des Mères…, p. 93.
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morte de um filho. Exemplo expressivo é o de Maria do Carmo Torres, que afir‑
mou numa entrevista ao quinzenário Canção do Sul:

“Sinto por essa canção (…) a maior das 

paixões. Coíbam-me de tudo, mas não de cantar o 

Fado, pois é a cantá-lo que me sinto bem, podendo 

assim expandir a dôr [sic] que sinto pela perda 

do meu filho. Deixem-me cantar o fado; alivio 

muito quando canto uma sextilha de autoria de 

M. Soares:

“Trago estampada no rosto

A dor de mãe e desgosto

Dum filho que se matou.

Que era toda a minha esperança,

Afinal ainda criança

Na morte um beijo encontrou.”

Maria do Carmo Torres falava-nos com a dõr 

[sic] no coração, que não cicatrizou ainda aquela 

ferida aberta, pela perda daquele ente que fôra 

[sic] o fruto dos seus amores, e, que ela tanto 

estremecera”41.42

Subsiste nos poemas de fado analisados uma intenção de fundamentar a 
intermitência do real na imutabilidade securizante dos paradigmas facultados 
pela cosmovisão religiosa. As letras que abordam a experiência da morte e/ou 
doença do filho são disso exemplo, como verificamos nas duas seguintes, perten‑
centes ao repertório de Ercília Costa43:

41  A entrevista foi realizada por António Cardo, diretor do jornal. Cf. Canção do Sul, 1 de agosto de 1931, 
n.º 50, ano n.º 9, p. 1. 
42  Imagem gentilmente cedida pelo Centro de Documentação do Museu do Fado.
43  Ercília Costa (1902-1985) era filha de pescadores da Costa da Caparica, onde nasceu. Muda-se ainda 
com tenra idade para Lisboa, para o bairro de Alcântara. Começou por ser corista no teatro, tendo tra‑
balhado com Luísa Satanella e Beatriz Costa, distinguindo-se, no contexto da revista, como intérprete do 
fado. A sua primeira gravação, não sendo individual, é feita em Madrid pela Odeon, 1929. Vence em 1930 o 
concurso de fados do “Sul América”, integra a troupe “Guitarra de Portugal”, à qual também Alfredo Mar‑
ceneiro pertencia, e participa em filmes. Cantou na rádio (na “Estação Chiado”), em retiros e casas típicas, 
e em 1936 realiza no Brasil uma digressão longa, a primeira de três. Tal facto fez dela a primeira fadista a 
internacionalizar-se junto das comunidades emigrantes. Outras fadistas já tinham atuado no estrangeiro 
mas sempre nas tournées de teatro. Segue-se Paris, em 1937, e os Estados Unidos da América, em 1939. 
Em 1974 retira-se da vida artística. Cf. http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=297 
(consultado a 5 de agosto de 2014).

Fotografia de Maria do Carmo Torres 
autografada em 1938.42
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“O meu filhinho

Tive um filhinho na vida

Que era a minha esp’rança qu’rida

No meu tão risonho lar

Deu-me Deus uma tal sorte

Que em breve veio a morte

O meu filhinho roubar.

Eu que sempre o adorei

Por êle tanto chorei

Quando foi a enterrar.

Oh! Meu Deus dá-me o destino

Igual ao do meu menino

Para acabar meu penar.

Oh! Meu adorado Deus

Que estás no alto dos céus

Guarda o meu filhinho bem

Não te lembraste Senhor

Que êle era o meu santo amor

Era o santo amor de mãe”44.

“O filho ceguinho

Pra dar vista ao meu filhinho

Que me nascera ceguinho

Fiz uma promessa a Deus

Que os dois olhos do meu filho

Um dia tivessem brilho

Prometi cegar os meus

Tanta e tanta devoção

Eu pus na minha oração

Que ela chegou a Jesus

E por milagre divino

Aos olhos do meu menino

Chegou finalmente a luz

Muito alegre fui depressa

Pra cumprir minha promessa

Cair aos pés do altar

Ergui meus olhos aos céus

E só por graça de Deus

Eu não cheguei a cegar”45.
4445

No primeiro poema, destacamos dois conceitos: “sorte” (v. 4) e “destino” 
(v. 10). Apesar de funcionarem como sinónimos, nesta e noutras letras de fado, 
distinguem-se na medida em que o primeiro é originado aleatoriamente, asso‑
ciado como tal à ideia de acaso, enquanto o segundo detém uma causalidade 
determinada, inflexível e referida a uma entidade supramundana, mas também 
esta anónima. Não obstante a impessoalidade da sua origem, o “destino” ocorre 
neste poema, assim como na generalidade da literatura fadística, atribuído a Deus, 
sendo assumido enquanto realidade por Ele deliberada, definido como desígnio 
indubitável e direto da Sua vontade.

De facto, na mundividência do fado, a ideia de destino substituiu a de pro‑
vidência. Neste género musical, o destino é afirmado enquanto intencionalidade 
divina e inclui a convicção de que apenas acontece o que por Ele é permitido. 
Porém, contraria a conceção de providência ao não comportar ou mesmo sub‑

44  Ercília Costa; Jaime Lúcio – O meu filhinho: para canto e piano [Partitura]. Edição de Autores, [s.d.]. 
Este fado, com letra de Jaime Lúcio, foi composto e cantado por Ercília Costa (1902-1985) sendo conhecido 
como “o menor da Ercília”.
45  Ercília Costa – Ercília Costa: 1929-1930 as primeiras gravações. Arquivos do fado, volume 1. EU: Tra‑
disom Produções Culturais; Farol Música, 2009. Amadeu do Vale (1898-1963) escreveu esta letra também 
para o fado “menor da Ercília”, com a qual a fadista o gravou em 1930.
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verter a ideia originalmente cristã que a con‑
cebe como atividade de amor paternal e de 
cuidado misericordioso das vidas humanas, 
principalmente das mais pobres ou sofredoras, 
por parte de Deus, em vista à sua salvação. Ao 
invés, o destino é associado a uma figuração 
de Deus como sujeito que determina a priori 
as circunstâncias da vida individual, impassível 
face à miséria humana. Além da misericórdia, 
o cristianismo também imprimira ao conceito 
grego de providência (prónoia) a ideia de posi‑
tividade da matéria, uma vez que esta é criada 
por Deus. Tal conceção é em muito devedora 
da fundamentação da Divina Providência na 
teologia da criação, que Santo Agostinho viria 
desenvolver46. No mundo grego, nos vários 
quadrantes das suas escolas filosóficas, entendia-se a providência como um plano 
ordenador do cosmos racional, necessitarista e impessoal, bem assim na consi‑
deração da matéria, na sua indeterminação e desordem, como origem do acaso 
e, assim sendo, do mal47. O cristianismo deslocou, desta forma, o problema da 
origem do mal da matéria para a vontade humana, que o escolhe livremente.48

Todavia, a teologia escolástica retomou a racionalização e des-afetivação da 
conceção helenística de providência e esbate a sua associação cristã à misericórdia 
divina. Por via de um labor especulativo aprimorado, e retomando os desenvol‑
vimentos teológicos augustinianos, os escolásticos procuravam coadunar a provi‑
dência com a liberdade humana. São Tomás de Aquino49 acaba por dela fazer “o 
ponto culminante da providência e o lugar por excelência da sua manifestação, 
pois é através do exercício da sua vontade livre que a criatura pode alcançar a 
dignidade mais elevada de imagem de Deus” uma vez que para São Tomás a pro‑

46  Da sua vasta obra, refira-se o seu diálogo sobre “a ordem”, em que o bispo de Hipona faz uma apologia 
da Divina Providência, ao debater a ordem universal e o seu princípio. Cf. San Agustin – Del orden, p. 639- 
-765. In Felix Garcia (dir.) – Obras de San Agustín en Edición Bilingüe. Tomo I: Primeros Escritos. Preparada 
por Victorino Capanaga. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1946, p. 646-649.
47  Cf. Mafalda Faria Blanc – Providência Divina e Liberdade Humana. Communio. XIX (2002/4) 321-326.
48  Fonte: http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=297&sep=4 (consultado a 15 de 
setembro de 2014).
49  São Tomás de Aquino – Summa Theologica, livro I, questão 22. Cf. Tomás de Aquino – Suma Teológica. 
Volume 1. São Paulo: Edições Loyola, 2001, p. 437-448. A questão da coadunação entre a Providência 
Divina e a Liberdade Humana encontra-se mais expressamente presente na Summa contra Gentiles, livro 
III, cap. 73. Cf. Santo Tomás de Aquino – Suma Contra los gentiles. Madrid: Biblioteca de Autores Cristia‑
nos, 1953, p. 270-279.

Capa da partitura do fado “O meu 
filhinho” com a fotografia de Ercília 

Costa, sua autora e intérprete.48
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vidência “é a ordenação do conjunto do criado, com vista a um fim que é atingir 
a mais perfeita semelhança a Deus”50.

Na mundividência fadística não encontramos associadas à ideia de destino nem 
a noção de misericórdia de Deus nem a valorização da liberdade humana, profunda‑
mente estruturantes do entendimento cristão de providência divina. A representação 
do sagrado, subjacente à forma como é entendido o destino no fado, é a de um Deus 
indiferente ao sofrimento humano e cuja vontade é contingente e intransigente. 
Podemos concluir desta forma que, apesar de atribuído a Deus, o destino é concebido 
não no paradigma cristão mas na cosmovisão grega uma vez que, tal como nesta, o 
fado privilegia uma ideia de providência não-providencialista, pois não exprime o 
cuidado de Deus relativo aos humanos. Não se trata, porém, da figura moderna de 
uma “providência sem Deus” mas mais corretamente de um Deus sem providência 
e, ao invés, com um destino pré-determinado para cada homem.

É pela via do milagre e da devoção que a misericórdia divina subjacente à 
ideia de providência tem lugar, como se verifica na letra “O filho ceguinho”. Pelo 
milagre irrompe na história a iniciativa de Deus para a redenção humana, brota 
no tempo o “não-temporal, irrupção que define propriamente a providência, mas 
não está ordenado ao encadeamento da causalidade”51.

Da mulher perdida à mulher traída

O tema da mulher perdida é muito comum ou mesmo genésico da literatura 
fadística, desde a sua primeira tradição. No período estudado, quando o fado já 
não é cantado nos ambientes de prática prostitucional como o era no século XIX, 
a figura da “desgraçada” subsiste com especial recorrência, permanecendo até 
às primeiras intérpretes dos anos áureos52. As quadras que se seguem, as quais, 
segundo Tinop, eram cantadas no “fado choradinho, anterior a 1850, que serviu 
de modelo a outros fados”, são disso exemplo, evidenciando a existência pontual 
de elementos bíblicos ou, muito em particular, marianos:53

“Quem tiver filhas no mundo

Não fale das desgraçadas,

Porque as filhas da desgraça

Também nasceram honradas.

[…]

Das filhas da desventura

Devemos ter compaixão,

São mulheres como as mais,

Filhas de Eva e de Adão.

[…]

E Deus que tudo perdoa,

E a Virgem Nossa Senhora,

Hão de ouvir a alma que implora

Salvação à pecadora”53.

50  Laurent Lauvaud – A Providência sob o Risco da Liberdade. Communio. XIX:4 (2002), p. 335.
51  Laurent Lauvaud – A Providência…, p. 329-330.
52  Cf. Maria de São José Côrte-Real – Ercília Costa: 1929 – 1930: as primeiras gravações. Arquivos do Fado, 
volume I. EU: Tradisom Produções Culturais; Farol Música, 2009.
53  Pinto de Carvalho (Tinop) – História do Fado…, p. 99-100.
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Progressivamente, o paradigma de condição feminina subjacente à pros‑
tituição rarefaz-se ou reconfigura-se, subtilizando-se e sofisticando-se. O fado, 
ao abandonar os ambientes prostibulares, até porque os mesmos se reconfigu‑
ram profundamente, desloca-se do plano paralelo à instituição, da prostituição 
entendida como comércio marginal à conjugalidade socialmente instituída para o 
plano interior da instituição matrimonial, já não substanciado no problema social 
específico da prostituição mas subsistindo como experiência afetiva. Preserva-se 
nesta diametral inversão de conjunturas o mesmo paradigma da mulher enten‑
dida como corpo-objeto, e destituída de uma relação que lhe faculte liberdade, 
segurança e equilíbrio como figura social, e o de homem como dominador e 
vértice de dependência. Substitui-se a vulnerabilidade da experiência da prosti‑
tuição pela da traição. Esta mutação foi necessariamente acompanhada por uma 
filigranação do plano da interioridade, deslocando para aqui o que outrora se 
fixava num fenómeno social.

Atentando nas duas letras do repertório de Maria Alice54 apresentadas de 
seguida, assinalamos a comparação com dois grupos de mulheres definidos 
socialmente: no primeiro caso as “ricas”, no segundo as “freiras”, correspondentes 
a dois horizontes possibilitadores de uma certa liberdade, seja financeira (as ricas) 
seja afetiva (a freira). Há ainda a salientar que em ambos os poemas a cruz é o 
elemento da mundividência religiosa que representa o sofrimento legitimado por 
se instituir previamente como necessário no plano divino55.

54  Maria Alice (1904-1996), nome artístico de Glória Mendes, nasceu em Paião, tendo vivido na Figueira da 
Foz com os pais até aos 14 anos. Nesta altura, vem para Lisboa com um advogado que viria a ser o seu pri‑
meiro marido. Em 1928 Adelina Fernandes convida-a para cantar no retiro “Ferro de Engomar”, tendo tal 
sucesso que a partir desse momento passou a atuar em retiros, várias casas de fado e eventos. Na década de 
30 foram numerosas as incursões ao estrangeiro, por integrar a Companhia de José Loureiro, Companhia 
Amarante e a Troupe Music-Hall. Em 1945 casa-se com Valentim de Carvalho, para cuja editora gravou os 
primeiros discos ainda nos anos 20. Com o seu casamento, retira-se da vida fadística. Ver A. Vítor Machado 
– Ídolos do Fado…, 2012, p. 170-171. Cf. http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=335 
(consultado a 5 de agosto de 2014).
55  A letra do “Fado Menor” é referida a um tipo de prostituição não-organizada e ligada diretamente 
ao problema da pobreza. A metáfora do “leilão” presente na segunda quadra é bastante usual em letras 
de fado para exprimir uma situação extrema de pobreza, como exemplifica a letra “A maior dor”,  
transcrita mais adiante, e esta de Artur Ribeiro (1923-1988), fadista e poeta portuense: “Talvez de razão 
perdida / Quis fazer leilão da vida / Disse ao leiloeiro / Venda ao desbarato / Venda o lote inteiro / Que 
ando de mim farto (…) Fiz leilão de mim / E fui por fim apregoado / Mas de mau que sou / Ninguém 
gritou arrematado / Fiz leilão de mim / Tinhas razão minha almofada / Com lances a esmo / Provei a 
mim mesmo / Que não valho mais que nada / Também quis vender meu fado / Meu modo de ser errado 
/ Leiloei ternura / Chamaram-me louco / Mostrei amargura / E o mundo fez pouco / Depois leiloei 
carinho / E em praça fiquei sozinho / Diz-me a pouca sorte / Que para castigo / Até vir a morte / Vou 
ficar comigo.”
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Nos poemas “A minha paixão” e “A razão do meu viver”, distanciados por cerca 
de trinta anos, sendo o primeiro cantado por Rosa Costa59 e o segundo por Fernanda 
Maria60, o discurso é pontualmente posicionado numa interlocução com Deus.

56  Maria Alice – Maria Alice: 1929-1931 as primeiras gravações. Arquivos do Fado, volume 2. EU: Tradisom 
Produções Culturais; Farol Música, 2009. Glória Mendes Leal Carvalho, com nome artístico de Maria Alice 
(1904-1997), gravou este fado em 1929, com quadras de Fernando Telles, no fado menor, tradicional.
57  Maria Alice – Maria Alice: 1929-1931 as primeiras gravações…. Também de Maria Alice, escrito por 
Fernando Telles e gravado no mesmo disco, este fado foi interpretado no “fado cravo”, de Alfredo Duarte, 
o Marceneiro (1888-1982).
58  Imagem gentilmente cedida pelo Centro de Documentação do Museu do Fado.
59  Rosa Costa é irmã de Ercília Costa, tendo nascido, como ela, na Costa da Caparica. Por seu intermédio 
acedeu ao universo profissional do fado, uma vez que se estreou numa festa organizada pela irmã no Teatro 
São Luís, em favor dos náufragos da terra natal de ambas, em 1927. Também com a sua irmã integrou a 
“Troupe Guitarra de Portugal”, da qual fazia parte ainda Alfredo Marceneiro, Alberto Costa e os instru‑
mentistas João Fernandes e Santos Moreira. Abandonou cedo a carreira artística optando por se dedicar à 
família. Cf. A. Vítor Machado – Ídolos do Fado.., p. 193-195.
60  Fernanda Maria (1937- ) começa a servir à mesa com 12 anos na “Adega Patrício”, sob a direção de Lina 
Maria Alves, passando mais tarde a exercer o mesmo trabalho na “Parreirinha de Alfama”, com gerência de 
Argentina Santos. Estreia-se no “Serão para Trabalhadores”, transmitido pela Emissora Nacional, depois de 

“Fado menor

Por eu vender o meu corpo

Olham pra mim com desdém

As ricas também se vendem

E tudo lhes fica bem.

Ninguém censura a mulher

Que pra dar aos filhos pão

Depois de tudo sofrer

Ponha o seu corpo em leilão

Não há ninguém que suponha

Qual a cruz do meu penar

É ser mãe e ter vergonha

Dos meus filhitos beijar”56.

“Fado da traição

Não me importava de ser freira

Ter o calvário, penar

Que teve a mãe de Jesus

E em vez de cruz de madeira

Eu teria que abraçar

Os santos braços da cruz

Retrato de Maria Alice de 193258

Os teus olhos peregrinos

De um brilho meigo e sereno

Só revelaram traição

Foram punhais assassinos

Que embebidos em veneno

Mataram meu coração”57.
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Em ambos os casos a relação é perspetivada numa lógica de dívida afetiva. 
No primeiro caso esta é do homem para a mulher, sem resgate e por isso descrita 

passar com sucesso nas provas. Tira em 1957 a carteira profissional, integrando vários espetáculos teatrais 
e a revista “Acerta o Passo”, com Ivone Silva, em 1964. Por motivos familiares optou por não cantar no 
estrangeiro. Cf. http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=219 (visitado a 4 de agosto 
de 2014). Viria a abrir juntamente com o marido a casa de Fados “Lisboa à Noite”, na Rua das Gáveas, no 
Bairro Alto. Teve uma enorme produção discográfica, superando o número de 80 discos.
61  A. Vítor Machado – Ídolos do Fado…, p. 195. O poema deste fado, cantado por Rosa Costa, foi escrito 
por José dos Santos (1899-1944) na música daquele que se perpetuou como o “fado da paixão”.
62  Fernanda Maria – Antologia. Seleção de José Manuel Osório. Lisboa: Movieplay, 2006. CD I, faixa 10 
[remasterização digital a 24-bits]. Tendo como letrista Fernanda Maria (1937- ), este fado é por ela cantado 
na música do “fado menor”, tendo sido gravado em 1962.

“A minha paixão

Eu vivo triste

Triste sem ti, vilão,

Olhas p’ra mim e ris-te

Desta cruel paixão;

Não tens amor

à nossa filha qu’rida

E só te ris, traidor,

Por me deixares perdida.

Mas eu só peço a Deus,

Já que sou tão triste mãi,

Que me leve lá p’rós ceus

Com minha filha também;

Eu juro a morte,

Morte, sim, por salvação,

E a quem Deus criou tal sorte

Que Deus lhe pague a traição.

Essa mulher

Que hoje em teus braços ri,

Talvez p’lo vil prazer

De eu só chorar por ti;

Que não se ria

Do meu tormento assim,

Que o seu amor, um dia,

Pode sofrer mau fim.

Tive um viver bendito,

Tão feliz como ela ou mais,

Mas por esse amor maldito

De mágoa matei meus pais.

Oh altos céus!

Se a morte é supremo bem,

Dou a minha filhinha a Deus,

P’ra depois, morrer também”61.

“A razão do meu viver

Andei perdida na vida

Sem ter amor ou carinho

Até que apareceu um homem

Que me ensinou o caminho

A esse homem dei tudo

Amor, fé e lealdade

E em troca só lhe peço

Que me dê sinceridade

Tenho junto ao coração

A razão do meu viver

Por isso a Deus peço sempre

Que não me deixe perder

Se acaso um dia esse amor

Me quiser abandonar

Eu não quero mais viver

E a vida pode acabar”62.
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em desespero. No segundo caso, é da mulher para o homem e mantem-se sal‑
dada. Deus é visto na letra “A minha paixão” como o credor, sendo a dívida para 
Ele remetida enquanto vingança: “E a quem Deus criou tal sorte / Que Deus lhe 
pague a traição” e numa constante convocação do horizonte da morte, sugerindo 
a sua e a da filha (2.ª estrofe, 1.º ao 4.º verso; 4.ª estrofe, 3.º e 4.º verso) e afir‑
mando que por “esse amor” matou os pais (4.ª estrofe, 3.º e 4.º versos). Na letra 
de Fernanda Maria, Deus é o destinatário da prece. Em ambos o recurso a Deus 
apresenta-o como “contrapeso”, agente regulador da dívida, gestor das expetativas 
da relação. A ideia de amor é a de um amor fati, na medida em que é determinado 
por um destino social63. A dependência do homem é tal que ele é representado 
como limite entre a morte e a vida, exprimindo uma “submissão encantada”64.

Em suma, as letras analisadas refletem o 
problema da participação das mulheres na cons‑
trução do poder masculino sobre elas próprias65. 
Tal ambiguidade é também manifesta num 
artigo de Fátima Sedas Nunes de 1966 (quatro 
anos depois da gravação do fado “”A razão do 
meu viver”): “[A rapariga] Encontra-se com a 
(…) necessidade de um homem adulto, enti‑
dade carregada da culpa máxima de dever ser e, 
não raro, exigir ser, um Redentor e uma Razão 
de vida”66. A letra de Fernanda Maria reflete uma 
época em que coexiste a tímida afirmação de 
uma modernidade na configuração dos vínculos 
com os condicionalismos adjacentes aos mode‑
los de relação e de afetividade tradicionais.67

63  “Les stratégies symboliques mêmes que les femmes emploient contre les hommes, comme celles de la 
magie, restent dominées, puisque l’appareil de symboles et d’opérateurs mythiques qu’elles mettent en oeu‑
vre ou les fins qu’elles poursuivent (comme l’amour ou l’impuissance de l’homme aimé ou haï) trouvent 
leur principe dans la vision androcentrique au nom de laquelle elles sont dominées”. Cf. Pierre Bourdieu 
– La Domination Masculine. Paris: Éditions du Seuil, 2002, p. 58. A propósito desta ideia, lê-se ainda nesta 
obra (p. 62): “Le pouvoir symbolique ne peut s’exercer sans la contribution de ceux qui le subissent et qui 
ne le subissent que parce qu’ils le construisent comme tel”.
64  Pierre Bourdieu – La Domination Masculine…, p. 58. 
65  “Les stratégies symboliques mêmes que les femmes emploient contre les hommes, comme celles de la 
magie, restent dominées, puisque l’appareil de symboles et d’opérateurs mythiques qu’elles mettent en oeu‑
vre ou les fins qu’elles poursuivent (comme l’amour ou l’impuissance de l’homme aimé ou haï) trouvent 
leur principe dans la vision androcentrique au nom de laquelle elles sont dominées” Pierre Bourdieu – La 
Domination Masculine…, p. 51.
66  Fátima Sedas Nunes – Ambiguidades da nova condição feminina. Análise Social. IV:14 (1966) 314-315.
67  Fonte: Revista Álbum da Canção, n.º 19, 1 de setembro de 1964, [p. 1]. Cf. http://jorgesilva.bloguedemu‑
sica.com/r278/Fernanda-Maria/ (visitado a 15 de setembro de 2014).

Pormenor da fotografia de  
Fernanda Maria na capa da revista  

“Álbum da Canção”67
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Maria Madalena e Nossa Senhora

Há duas figuras femininas bíblicas que são especialmente recorrentes na lite‑
ratura fadística: Maria, mãe de Jesus, como “Nossa Senhora” ou “Virgem”, e Maria 
Madalena, menos frequente. Eva é referida de forma residual, havendo a destacar na 
hagiografia a referência à Rainha Santa Isabel. Maria é representada como a figura 
do feminino sem pecado e do divino como condescendente a interagir num ato de 
misericórdia com os pecadores, escutando-os, protegendo-os e intercedendo por 
eles. Maria Madalena é uma pecadora que, pelo amor e pela penitência, alcançou a 
santidade. Enquanto esta é exemplo, no plano humano, a “Virgem Maria” é interlo‑
cutora. Tal interlocução é por vezes narrada com algumas irregularidades face a um 
certo modelo-tipo do discurso religioso e que revelam a criatividade da apropriação 
popular dos conteúdos doutrinais católicos. Exemplo disto é o poema que se segue, 
apresentando-se Nossa Senhora como uma conselheira amorosa, experiente e sábia. 
Ocorrem também três situações de ocultação-revelação: o “algoz” que aparece como 
um “pagem [sic] belo” (2.º e 3.º versos da 3.ª estrofe), “Deus Nosso Senhor” que era 
um “pastor” (4.º e 5.º versos, 3.ª estrofe), culminando no facto da “boa velhinha” ser 
“Nossa Senhora” (6.º e 7.º versos, 4.ª estrofe68).

“Aquela velhinha

Perguntei a uma velhinha

se já tinha amado alguém

e a velhinha respondeu

- Amei, como uma rainha

e sofri como ninguém

ninguém amou como eu.

Depois sentei-me com ela

nos degraus duma capela

e ela prosseguiu então

- Se amares alguém, tem cuidado

que amar pode ser pecado

ou talvez a redenção.

O amor varia a roupagem

pode aparecer-te num pagem [sic]

belo e sair-te um algoz

Pode aparecer-te um pastor

e ser Deus Nosso Senhor

que sofreu por todos nós.

Depois de me aconselhar

a velhinha, pobrezinha,

levantou-se e foi-se embora

E eu tenho estado a apensar

se aquela boa velhinha

seria Nossa Senhora!”68.

Quer Nossa Senhora quer Maria Madalena outorgam uma expetativa de 
salvação e, simultaneamente, de uma legitimação moral, social e religiosa do 
tipo de vida fora da norma, que coincide com o fator identificador primordial 
da condição de fadista (“nenhum fadista tem sorte/rogai por nós pecadores”). 
Maria Madalena e a Virgem Maria, além de exprimirem a possibilidade do acesso 

68  Letra escrita por João Linhares de Barbosa (1893-1965), e com o título “Aquela velhinha”. Foi cantada no tra‑
dicional “fado cigana”, do violista Armando Machado (1899-1974), gravado por Fernanda Maria (1937- ). Cf. 
http://fadocravo.blogspot.pt/2008/01/fernanda-maria-aquela-velhinha.html. (consultado a 09 de junho de 2013).



VOZES DA VIDA RELIGIOSA FEMININA: EXPERIÊNCIAS, TEXTUALIDADES E SILÊNCIOS, (SÉCULOS XV-XXI)



ao perdão ou à redenção, constituem estereótipos de feminilidade que procuram 
induzir a uma certa forma de se ser mulher: promovem uma estipulação de papéis 
e regras, de comportamentos e de funções ou mesmo de um destino, femininos. 
Estes modelos religiosos coexistem interactivamente com outros seculares deste 
período histórico, como o da “vedeta” ou o da “fada do lar”.

Fixando-nos na figura de Maria Madalena, encontramos referências em letras 
que circulavam remotamente (pelo menos desde o início do século XX), como a 
seguinte quadra exemplifica:

“De joelhos me pediste

Como pediu Madalena

Que te desse o coração.

Não to dei e… tive pena!”69.

A letra de “Madalena” foi redigida por Gabriel de Oliveira para Lucília do 
Carmo70 ao glosar um mote de Augusto Gil, letrista ligado aos círculos coim‑
brões, poeta e político republicano, integrando as onze quadras que compunham  
A canção das perdidas71, de finais do século XIX:72

“Madalena

[Mote:] Quem por amor se perdeu

não chore, não tenha pena,

uma das santas do céu

Foi Maria Madalena.

Dêsse amor que nos encanta

Até Cristo padeceu,

Para poder tornar santa

Quem por amor se perdeu.

Jesus só nos quis mostrar

Que o amor não se condena,

Por isso quem sabe amar

Não chore, não tenha pena.

A Virgem Nossa Senhora

Quando o amor conheceu,

Fez da maior pecadora

Uma das santas do céu.

E de tanto que pecou

Da maior à mais pequena,

Aquela que mais amou

Foi Maria Madalena”72.

69  Eduardo Sucena – Lisboa, o Fado e os Fadistas…, p. 70.
70  Lucília do Carmo (1919-1998) nasceu em Portalegre. Com 17 anos obtém a profissionalização, depois 
de se estrear no “Café Mondego”; cantou ainda no “Solar da Alegria”, “Luso” e “Parreirinha de Alfama”. Em 
1947 inicia com o marido, Alfredo de Almeida, a “Adega da Lucília”, que mais tarde se passou a designar  
“O Faia”. Cantou na Emissora Nacional, Rádio Luso e Rádio Graça. Atuou nas ex-colónias africanas e no 
Brasil. Não teve uma vasta obra discográfica retirando-se aos 60 anos da vida artística. Em 1939 nasce o seu 
único filho, Carlos do Carmo, reconhecido fadista.
71  Cf. Eduardo Sucena – Lisboa, o Fado e os Fadistas…, p. 118-119.
72  Canção do Sul, n.º 331, ano n.º 22, 1 de abril de 1944, p. 1. Escrita por Gabriel de Oliveira (1891-1953), 
esta letra foi cantada na melodia do “fado Mouraria” por Lucília do Carmo (1919-1998).
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Esta representação de Maria Madalena, além de corresponder a uma determi‑
nada figuração de Jesus e de confirmar a “Virgem Nossa Senhora” como agente de 
passagem de pecadora a santa (4.ª glosa), consiste naquela que o Romantismo figu‑
rou mas que foi fruto de uma longa construção teológica, cujo processo importa 
resumidamente referir para um melhor enquadramento desta temática. Maria 
Madalena, primeiramente formada na espiritualidade cristã como amálgama de 
muitas personagens femininas dos Evangelhos73, foi tomada pelas correntes protes‑
tantes como ícone da graça de quem é escolhida, e expressa pelo universo católico 
como modelo de penitência e de conversão. Lacordaire e outros autores dominica‑
nos do século XIX viriam a enfileirar-se nesta tradição, conferindo-lhe densidade 
e capacitando-a enquanto devoção, o que se verificou também pela preocupação 
com as suas relíquias74. Por outro lado, podemos dizer que Eva, no seu conteúdo 
simbólico, foi de alguma maneira absorvida pela figura de Maria Madalena, cuja 
faceta de pecadora foi assim agigantada por volta do século XVIII. Paralelamente, 
na pintura oitocentista os quadros com o tema da 
penitência de Maria Madalena figuram-na como 
mulher bela, voluptuosa, parcialmente nua, ao 
mesmo tempo que nos encontramos no período em 
que as prostitutas protagonizarão recorrentemente 
grandes romances. Neste âmbito, Jules Lemaître em 
1889 afirma: “l’aventure de Marie Madeleine ‘rache‑
tée par l’amour’, c’etait […] quelque chose comme 
le prototype de l’histoire de Marion Delorme ou 
de la Dame aux camélias!”75. Com efeito, o tema de 
Maria Madalena liga-se ao paradigma de prostitui‑
ção romântica presente na Dama da Camélias, de 
Alexandre Dumas filho, assim também em Maria 
Severa, de Júlio Dantas, e que consiste no desejo de 
libertação da dominação masculina, da esfera social 
marginal, por via de um amor interdito, que assim 
contraria a ordem do institucional.76

73  As mulheres aludidas no Evangelho a que fazemos referência são: a protagonista da unção dos pés de 
Jesus em Betânia, a mulher adúltera salva por Jesus da lapidação de um conjunto de judeus do oitavo 
capítulo do quarto evangelho, Maria irmã de Marta e de Lázaro, e a mulher que se encontra nalgumas cenas 
da crucificação e da ressurreição, em particular na narração joanina.
74  Para aprofundar este tema aponto a leitura do seguinte artigo: François Tricard – Marie-Madeleine dans 
la tradition dominicaine. In Figures de Marie-Madaleine. Paris: Éditions du Cerf, 2006 (Cahiers Evangile 
Supplément, 138).
75  Jules Lemaîtres [Les Contemporaines, 1889] apud Gérard Billon – Marie-Madeleine en littérature. In 
Figures de Marie-Madaleine…, p. 128.
76  Fonte: http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=381&sep=1 (consultado a 15 de 
setembro de 2014).

Fotografia de  
Lucília do Carmo autografada  

a 14 de dezembro de 194376
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A fadista como sujeito ou objeto da oração

A autoenunciação como orante da mulher nas letras de fado da época estudada 
é simultânea à sua identificação como mãe de uma “desgraçada”, como fadista, 
ou ainda como amante ou sujeito de uma relação afetiva. Assim corresponde a 
uma síntese dos tópicos referidos: a maternidade, a conjugalidade, agudizada no 
âmbito da traição, e os protótipos de santidade da Virgem Maria e a de Maria 
Madalena.

Na letra “A maior dor” do repertório de Berta Cardoso77, destaca-se a aldeia, 
espaço simbólico da pureza, tendo a ermida como elemento privilegiado que lhe 
acrescenta um estatuto sagrado (associada aos adjetivos “branca, linda, risonha” 
– primeiro e segundo versos). A aldeia é entendida como “refúgio da desordem 
do mundo” e “a igreja matriz é […] um autêntico eixo do mundo que a liga à 
dimensão sobrenatural”78. Por outro lado, a aldeia está em oposição ao espaço 
impuro da cidade e à vida de perdição. O trânsito entre estes dois topoi, concreti‑
zado pela figura masculina do “amante”, coincide com o trajeto da decadência, da 
queda. Esta, juntamente com a letra “As duas santas”79, do repertório de Argentina 
Santos80, opera uma quasi-mistificação da figura materna, ao colocá-la, no caso 
desta última letra, numa relação especular com a Virgem Maria:

77  Berta Cardoso (1911-1997) com apenas 9 anos, e em virtude de ficar orfã de pai, é institucionalizada, 
ditando-se assim um afastamento da mãe e dos irmãos, até à data em que consegue a sua independência 
económica e regressa para a família. Aos 18 anos, dois anos depois de ter iniciado atuações públicas no 
Salão Artístico de Fados, a cantadeira inicia-se no teatro de revista. Faz uma longa e bem-sucedida digres‑
são pelo Brasil, país a que regressa em 1937 pela “Companhia Beatriz Costa”, sendo esta atriz homónima 
ao título da companhia, a figura principal. Em 1933 integra o “Grupo Artístico de Fados” que realiza uma 
tournée que constitui a primeira viagem que o Fado faz a África, tornando-se numa digressão muito noti‑
ciada pelos jornais. Em 1951, Berta Cardoso tirou a sua carteira profissional, inscrevendo-se na categoria 
de “Artista Dramática”. A partir de 1960, a cantadeira decide abandonar definitivamente os palcos do teatro 
de revista. Nunca casou e teve dois filhos, sendo que o mais velho faleceu precocemente. A cantadeira 
concluiu o curso de enfermagem, com a especialização de obstetrícia, na Faculdade de Medicina, em 1943, 
nunca exercendo a profissão, mantendo-se ativa na profissão de cantadeira até 1982. Berta Cardoso falece 
a 12 de julho de 1997. http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=278 (consultado a 4 
de agosto de 2014).
78  Luís Aguiar Santos – Condicionantes na configuração do campo religioso português. In História Reli‑
giosa de Portugal. Dir. Carlos Moreira Azevedo. Vol. 3: Religião e Secularização. Lisboa: Círculo de Leitores, 
2002, p. 407.
79  Algumas fontes indicam que o mote de “As duas santas” é da autoria de Catulo da Paixão Cearense, 
músico e poeta brasileiro.
80  Argentina Santos (1922- ) após exercer a profissão de peixeira, notabilizou-se primeiramente como cozi‑
nheira, no espaço que abriu com o seu marido: a “Parreirinha de Alfama”. Os seus cozinhados eram muito 
apreciados pelos clientes que a frequentavam e que certo dia lhe pediram para entrar numa desgarrada, ao 
que ela assentiu tendo sido um grande sucesso e passando a cantar assiduamente a partir dessa data, mas 
sempre na sua casa de fados. Só nos anos 90, pela mão de Carlos do Carmo, participou nos seus concertos 
transmitidos na televisão, no Coliseu dos Recreios, em 1994, e no Centro Cultural de Belém, em 1998. A partir 
deste momento fez algumas atuações no estrangeiro e participou em alguns programas televisivos. Cf. http://
www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=272&sep=0 (consultado a 4 de agosto de 2014).
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81  Museu do Fado – Berta Cardoso, 1911-1997. Lisboa: CML/EGEAC; Museu do Fado, 2006, p. 62. Esta 
letra da autoria de Avelino de Souza (1880-1946) é do repertório de Berta Cardoso (1911-1997). No origi‑
nal está indicado que a música é de Alfredo Carvalho Garcia.
82  Argentina Santos – Argentina Santos. Col. Antologia. Lisboa: CNM, 2004, faixa 6. Trata-se de um dos 
mais emblemáticos fados de Argentina Santos (1924- ), tem como letrista Augusto Martins. É por ela can‑
tado no “fado velho” de José António de Sabrosa (1915-1987).
83  Fonte: http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=272&sep=1 (consultado a 15 de 
setembro de 2014).

Fotografia de Argentina Santos de 195583

“A maiór dôr

Na modesta e branca ermida

Da aldeia linda e risônha

Junto a toalha do altár,

A soluçar, comovida,

Uma pobre mãe tristonha,

Ajoelhou para rezar.

Résa p’la filha bonita,

Caprichosa, insinuante,

Amôr do seu coração!

“As duas santas

[Mote:] Eu vi minha mãe rezando

Aos pés da virgem Maria

Era uma santa escutando

O que outra santa dizia

Embalando os sonhos meus

Nos braços de quando em quando

Seus olhos iam fitando

O infinito dos céus

A pedir por mim a Deus

Eu vi minha mãe rezando

O seu peito era um sacrário

Onde o amor refulgia

Presa a atroz agonia

Vendo o meu triste fadário

De lágrimas fez um rosário

Aos pés da virgem Maria

Mas que uma paixão maldita

Lançou nos braços do amante

Que a arrastou p’ra perdição!

Anda a filha, na cidade

Entre sêdas por sêr béla,

P’los leilões do baixo amôr…

E a mãe, morta de Saudade,

Na aldeia a rezar por éla,

Vai carpindo a sua dôr!”81.

E quando um dia, porém,

Aos seus pés ajoelhando

Eu lhe contava, chorando

O travo que a vida tem

Eu julguei que a minha mãe

Era uma santa escutando”82.
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Na contraposição mãe/filha, equivalente à oração/perdição e, consequen‑
temente, à santidade/pecado, a oração é vista como um exercício reparador da 
distância entre estes dois planos, substanciada na rutura que esta introduz nas 
relações sociofamiliares.

A capacitação para o sagrado como elemento intrínseco à identidade feminina 
torna-se evidente num elemento religioso muito frequentemente no repertório, 
apresentado sempre sob a posse exclusiva das mulheres: o rosário. Ele constitui uma 
peça fundamental na composição da identidade simbólica da fadista como orante. 
Se no século XIX a fadista era caracterizada com a banza na mão, como um eco 
iconográfico da Severa, o terço surge, coexistindo com a guitarra ou substituindo-a 
lentamente, como apetrecho usual configurando a cantadeira como devota, num 
distinto padrão de feminilidade. Este objeto devocional, cuja associação ao ato de 
contar denuncia uma função de pautação do quotidiano de ordenação e conscien‑
cialização do devir, é substituído ou reconfigurado metaforicamente nas letras de 
fado analisadas: as contas do rosário passam a ser as lágrimas (no fado “As duas 
santas”, 2.ª glosa, 5.ª linha), são as pancadas do coração (letra “Não pares, coração!”, 
3.ª glosa, 3.ª linha) ou ainda os olhos do amado (letra “As contas do meu rosário” 3.ª 
quadra, 1.ª linha). É um elemento recorrente na mundividência fadística, existindo 
também como recurso estilístico da caracterização das vozes das intérpretes, como 
patenteia este texto respeitante a Berta Cardoso:

“(…) artista e mulher que tão magnificientemente sabe imprimir sentimento a 

todos os Fados, a todas as canções trinadas na sua magestosa [sic] garganta, que mais 

parece um rosário de notas musicais, tocadas de qualquer ritmo divino, que uma voz 

humana. (…) vai ser recordada, com saudade, principalmente em terras africanas (…) 

por aqueles milhares de ouvintes que, embevecidos pelo encanto da sua magnifica voz, a 

escutavam religiosamente como se aquelas sessões de fado fossem missas campais onde 

os devotos escutam, com misticismo e fervor, as sagradas e solenes orações da Pátria”84.

A alusão à prática da oração do terço, o culto mariano, a referência amiúde 
ao calvário e à cruz (nos fados anteriormente analisados de Ercília Costa e Maria 
Alice) e, mais raramente, ao altar ou ao sacrário, e, sobretudo, a sua interseção 
pitoresca com elementos do corpo, próprio ou de outrem, enquanto tópicos 
estruturantes e materializadores dos vínculos, permitem perceber a devoção 
como instância criativa de reinvenção das mundividências religiosas mas também 
do corpo e da construção da afetividade.

A letra “Rezas que outrora aprendi” é particularmente notável por ter como 
autora uma mulher também fadista, Natália dos Anjos, já referida na introdução 
deste trabalho. O também letrista Carlos Conde escreveu sobre ela a seguinte sextilha, 

84  Canção do Sul, n.º 146, ano n.º 13, 16 de Janeiro de 1936, p. 1. Esta citação corresponde a uma parte do 
texto “Berta Cardoso: uma voz de cristal”, da autoria de João Reis.
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sugerindo a sua relação com Gabriel de Oliveira, 
igualmente autor de inúmeras letras para fado, 
sobretudo para o repertório de Lucília do Carmo, 
como o anteriormente analisado “Madalena”:85

“A Natália essa fadista

de voz terna, saudosista

toda encanto e melodia

foi a melhor companheira

que o Gabriel de Oliveira

teve ali, na Mouraria”86.

Uma particularidade das letras escritas por 
mulheres nesta época é que, sendo estas de 
escassa quantidade, revelam com frequência 
um traço que é a identificação do sujeito, na 
primeira pessoa, como orante, como alguém 
habituado a dirigir-se a Deus. Nesta letra, a relação com Deus, ao situar-se na 
relação com o amado, confirma-a e configura-a como mais prazerosa. Isto ocorre 
porque a oração, âmbito sagrado, desafia e coloca-se em concorrência com o 
âmbito profano, sendo apresentados como interditores um do outro.87

“Rezando pedi por ti

[Mote:] Rezas que outrora aprendi

Troquei-as por beijos teus

Quem for beijada por ti

Até se esquece de Deus

Julgas que não sei rezar

E pedir a Deus por ti

Mas ainda te hei de ensinar

Rezas que outrora aprendi

A Deus, peço mil perdões

Erguendo os olhos aos céus

Porque as minhas orações

Troquei-as por beijos teus

O meu pecado é amar-te

Porque ao beijar-te senti

Que nunca pode deixar-te

Quem for beijada por ti

E Deus vai-me perdoar

Os grandes pecados meus

Pois quem peca por amar

Até se esquece de Deus”87.

85  Fonte: http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=278&sep=1 (visitado a 15 de 
setembro de 2014).
86  José Manuel Osório – Todos os Fados de “A” a “Z”, 11 (Fado Maria Marques ao Fado Olga). Paço de 
Arcos: Edimprensa Editora / Corda Seca, 2005, p. 26.
87  Esta letra é da autoria da fadista Natália dos Anjos (1913-1991) também por ela cantada no “fado Car‑
riche”, composto por Raul Ferrão (1890-1953). Cf. http://www.portaldofado.net/component/option,com_
jmovies/Itemid,336/task,detail/id,1053/. (consultado a 19.06.2013).

Fotografia de Berta Cardoso de 194385



VOZES DA VIDA RELIGIOSA FEMININA: EXPERIÊNCIAS, TEXTUALIDADES E SILÊNCIOS, (SÉCULOS XV-XXI)



Os elementos estão em justaposição e em concorrência: os beijos e as orações, o 
amor e o pecado, o amante e Deus. A oscilação entre estes dois planos concretiza a 
funcionalidade da consciência da transgressão enquanto estímulo do desejo do outro. 
Na representação de uma competição entre o amante e Deus, o último acaba esque‑
cido assumindo o papel de condescender com aquela, perdoando-a: “E Deus vai-me 
perdoar / os grandes pecados meus”. Esta rivalidade, a previsão do comportamento 
divino e a inserção da figura transcendente no ciclo amoroso entre a amada e o amante 
constitui uma irregularidade na tradicional ou oficial representação do divino.

Enquanto a letra de Natália dos Anjos é feita num registo provocatório, reto‑
mando possivelmente uma certa ironia que caracteriza uma tradição de fados 
sarcásticos, a letra “As contas do meu rosário”, interpretada por Fernanda Maria, 
realiza uma tranquila e despretensiosa analogia entre os elementos religiosos e 
os da relação entre a mulher e o amado. Isto constitui uma novidade construída 
paulatinamente ao longo destes cerca de 30 anos estudados. De facto, esta narra‑
tiva das relações amorosas realizada com ligeireza soma-se à carga dramática que 
sempre perdurará como filão idiossincrásico do repertório fadístico. Essa drama‑
ticidade está presente em letras como a abaixo transcrita, “Não pares, coração!”, 
provavelmente do início da década de 30, cantada por Maria do Carmo Torres88. 
Portador do fatalismo de uma religiosidade que acompanha a resignada cons‑
ciência do sofrimento e do suceder dos dias, este segundo poema consiste num 
diálogo-monólogo que a cantadeira tem com o seu coração:

89 “As contas do meu rosário

Ao mirar-me nos teus olhos

Senti tanto o teu amor

Peguei nas minhas contas

E rezei com mais fervor

Nesse rosário eu conto

As contas que tens a dar

De toda a saudade infinda

Que traduz o teu olhar

São teus olhos minhas contas

Meu amor, avé Maria

Teu coração, padre nosso

E Deus a nossa alegria

E um padre nosso rezei

Com tanta fé e ardor

Que Deus ouviu minha prece

E abençoou nosso amor”89.

88  Maria do Carmo Torres (?-195?) é uma fadista algarvia que cedo foi viver para Setúbal. Nesta cidade traba‑
lhou numa fábrica de conservas, cantando o fado nas horas vagas. Conhecida pelas suas qualidades fadísticas, 
é convidada para integrar a revista de Manuel Envia, ensaiada no Salão Recreio do Povo. Após a morte do seu 
filho, que se suicidou aos 16 anos, Maria do Carmo vai viver para Lisboa a fim de se dedicar por inteiro ao 
fado. Começou por trabalhar servindo às mesas no café-restaurante “Sul-América”, passando a ser convidada 
para nele cantar ao substituir casualmente uma fadista. Atuou em vários retiros nos arredores da capital, casas 
de fado, teatros, esperas de touros, etc. Ver A. Vítor Machado – Ídolos do Fado…, p. 170-171.
89  Fernanda Maria – Antologia. Lisboa: Movieplay, 2006. CD I, faixa 7 [remasterização digital a 24-bits]. A 
letra deste fado foi escrita por Maria Lavínia de Almeida. Fernanda Maria gravou-o em 1966, cantando-o 
na música do “fado João”, de João do Carmo Noronha (1878-1958).
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90 “Não pares, coração!

[Mote:] Bate, bate coração,

Nunca deixes de bater,

Que as tuas pancadas são

As horas do meu viver.

Embora a vida me deixe,

Tanta dor, tanta paixão,

Não te importes que te queixe,

Bate, bate, coração.

Bem sei que a vida me custa,

Sempre a penar e a sofrer,

Mas como a morte me assusta,

Nunca deixes de bater.

Não te importes do fadário

Que vou tendo por condão,

Porque as contas do rosário

As tuas pancadas são.

Contas que eu reso cantando,

Cantando reso sem qu’rer,

Mas com elas vou passando

As horas do meu viver”90.

O registo trágico, violento e funesto mostra de alguma maneira um primeiro 
sinal de esgotamento ao desdobrar-se num estilo narrativo com contornos de ado‑
lescência serena e inofensiva que utiliza frívola e jocosamente os conteúdos religio‑
sos ou aspetos da prática católica. Deste modo, Deus é representado desprovido 
de gravidade e de solenidade, sem estar associado à ideia de omnipotência face à 
liberdade humana, mas na vulnerabilidade do jogo afetivo entre dois amantes.

Conclusão

Durante as décadas estudadas ocorre o complexo processo de transferência dos 
espaços de marginalidade nos quais o fado era, em grande medida, praticado no 
século XIX para os palcos do teatro, para a rádio, o cinema e, finalmente, a televisão. 
Emerge a figura do fadista-vedeta em detrimento do cantador ou cantadeira e, mais 
longinquamente, do fadista “estroina” ou da fadista-prostituta. Simultaneamente, 
o fado adota uma intenção moralizadora, reforçada pelo enquadramento no pro‑
grama de pedagogia nacional do Estado Novo a que é sujeito, e que se substancia 
sobretudo no período que se segue à Segunda Guerra Mundial. 

Se o religioso concorre para essa identificação do fado com a moralidade fá-lo 
em grande medida como proporcionador de densidade à tragicidade e “angús‑
tia de viver” que permanece como uma marca proeminente do repertório deste 
género musical. Concorre também na possibilidade de que os valores atribuídos 
à relação entre a mulher e Deus sejam reversíveis na relação entre a mulher e o 
homem, isto é, que nesta segunda relação ela seja instigada a mimetizar o temor e 

90  A. Vítor Machado – Ídolos do Fado…, p. 172. Estas quadras, escritas por Raúl de Oliveira foram cantadas 
por Maria do Carmo Torres na música do “fado da Amora”, de Joaquim Campos (1911-1981
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a subserviência que tem face ao sagrado. Por outro lado, este é des-solenizado no 
crescente aligeiramento e descomplexificação do discurso sobre o vínculo afetivo.

No período cronológico estudado, o fado subsiste como espaço de uma certa 
liberdade feminina. Tem lugar a emergência da interioridade, e da interioridade 
feminina, enquanto instância de onde parte uma discursividade da mulher ou 
acerca da mulher. Essa liberdade corporiza-se na possibilidade de a mulher deter 
protagonismo, ter a palavra, ou ainda na própria construção de uma retórica mas‑
culina que concessiona à mulher uma afetividade distinta da sujeição à domina‑
ção. Também a mundividência religiosa mostra-se no repertório estudado como 
plataforma de autonomia para a fadista, por se apresentar enquanto experiência 
de redenção da mulher, relativamente à sua condição feminina, a qual interage 
com a sua condição social. Através do fado, ela pode exprimir, interpretar ou pro‑
duzir a sua religiosidade, muitas vezes justaposta à reconfiguração do sofrimento, 
seja como mãe, seja como mulher traída. De outro modo, o religioso constitui 
um dispositivo de elementos fautores de modelos de feminilidade, definindo 
normas e papéis, destacando-se aqui as figuras de Maria, mãe de Jesus, e Maria 
Madalena. Neste sentido, na própria concetualização da ideia de “fado”, o sagrado 
é figurado como imposição a-misericordiosa de um determinado destino social, 
contrariando a tradição cristã original e afirmada no seu corpus doutrinal91.

91  Exprimo a minha gratidão ao Professor Doutor Luís Salgado de Matos pela leitura atenciosa e sugesti‑
vamente analítica do texto. Agradeço ainda os comentários do Prof. Doutor Alfredo Teixeira e do Doutor 
Tiago Pires Marques. Dirijo, finalmente, o meu agradecimento ao Centro de Documentação do Museu do 
Fado pela amabilidade na disponibilização das fotografias apresentadas.
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ASPETOS DO DISCURSO RELIGIOSO DE  
MARIA DE LOURDES PINTASILGO (1968-2004):  

A EXPERIÊNCIA DA FÉ E O PAPEL DAS MULHERES  
NO CRISTIANISMO

Paula Borges Santos*

Introdução

Analisa-se, neste texto, o discurso religioso de Maria de Lourdes Pintasilgo1, 
recorrendo-se à conceptualização de Danièle Hervieu-Léger sobre a “linhagem 
crente”, conceito que a autora utiliza para defender que qualquer crença pode ser 
“objeto de uma formulação religiosa, desde que encontre a sua legitimidade na 
invocação da autoridade de uma tradição”. Recupera-se ainda, para efeitos ana‑
líticos, outra noção conceptual de Hervieu-Léger, que ensina que as identidades 
religiosas dos sujeitos são “construções”, a partir dos diversos recursos simbólicos 
postos à sua disposição, em função das experiências em que estão implicados2.

Será pela observação de que o catolicismo foi o universo de crença de Maria 
de Lourdes Pintasilgo que se buscará explicitar que formulações do crer dese‑

*  Instituto de História Contemporânea da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa; Centro de Estudos de História Religiosa da Universidade Católica Portuguesa.
1  Maria de Lourdes Pintasilgo (n. 18.01.1930, Abrantes – m. 10.07.2004, Lisboa) – engenheira química, 
dirigente eclesial e política, primeira-ministra do V Governo Constitucional (de julho de 1979 a janeiro de 
1980) na III República Portuguesa.
2  Cf. Danièle Hervieu-Léger – O Peregrino e o convertido: a religião em movimento. Lisboa: Gradiva, 2005, 
p. 31, 72-73.
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nhou e, sobretudo, que laços procurou estabelecer entre as suas próprias formas 
de experiência, de expressão e de sociabilidade religiosas e as lógicas de crentes de 
sucessivas gerações. Por outras palavras, trata-se de verificar que relação existiu 
entre o desenvolvimento da experiência individual da crença em Maria de Lour‑
des e as estratégias de transmissão a que recorreu a fim de dar continuidade à 
linhagem onde se inseria e de realizá-la socialmente.

Para fazer este exercício, elegeu-se um segmento temporal da trajetória de 
vida de Maria de Lourdes Pintasilgo, o período compreendido entre 1968 e 2004, 
por se julgar que é aquele em que Maria de Lourdes surge com uma identidade 
religiosa já fortemente constituída (ainda que em permanente recomposição) e 
em que recolhe um capital de reconhecimento, que lhe permite transcender os 
círculos confessionais de onde é originária3 e afirmar-se como uma “figura emble‑
mática do crer” que manifesta na vida pública o laço entre crença e pertença. Este 
aspeto justifica a construção desta reflexão em torno de Maria de Lourdes Pin‑
tasilgo, com a qual se procura acrescentar algum conhecimento sobre esta figura 
histórica do século XX português, que, não obstante a singularidade e riqueza do 
seu percurso biográfico, continua pouco estudada pela academia4.

3  Oriunda de uma família que possuía uma mundividência laica e republicana, Maria de Lourdes Pinta‑
silgo fez a sua sociabilização religiosa a partir de seu percurso escolar, liceal e universitário. A utensilagem 
religiosa que absorveu, adquiriu-a primeiro no contexto da Mocidade Portuguesa Feminina (onde os con‑
teúdos das atividades circum-escolares incluíam elementos de cariz religioso, e especificamente cristãos), 
primeiro como filiada e depois como dirigente. Pouco mais tarde, os anos de frequência universitária, vivi‑
dos no Instituto Superior Técnico, conduziram-na à dinâmica da Ação Católica Portuguesa, tendo Maria 
de Lourdes integrado a Juventude Universitária Católica Feminina (1948-1957) e, alguns anos depois, a Pax 
Romana (1952-1966). Na presidência desta estrutura eclesial, Maria de Lourdes acabaria por tomar conhe‑
cimento, por intermédio de uma outra dirigente da Pax Romana, a australiana Rosemary Goldie (teóloga 
católica, colaboradora da cúria romana em diversas e importantes atividades eclesiais), da existência do 
movimento internacional “Graal”, ao qual aderiu.
4  São ainda em número reduzido as investigações académicas, elaboradas no âmbito de diversas ciên‑
cias sociais, que se têm debruçado sobre o percurso biográfico de Maria de Lourdes Pintasilgo ou sobre 
vertentes do seu pensamento. É o caso das seguintes dissertações de mestrado, já editadas: Ana Cristina 
Assis – Reconhecer-se Além-Fronteiras: Ecofeminismo e o Pensamento de Maria de Lourdes Pintasilgo. Porto: 
Afrontamento; Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 2012; Ana Filomena Amaral – Maria de 
Lourdes Pintasilgo: os Anos da Juventude Universitária Católica Feminina (1952-1956). Coimbra: Almedina, 
2008. Vejam-se também estudos mais pequenos: Paula Borges Santos – Fronteiras da militância e da cida‑
dania na ação de Maria de Lourdes Pintasilgo. In António Matos Ferreira e João Miguel Almeida, coord. 
– Religião e Cidadania: protagonistas, motivações e dinâmicas sociais no contexto ibérico. Lisboa: Centro de 
Estudos de História Religiosa, 2011, p. 383-399; Maria Antónia Coutinho – As mulheres no pensamento 
de Maria de Lourdes Pintasilgo. Faces de Eva: Estudos sobre a Mulher. 27 (2012) 9-26. Mais numerosas são 
publicações que se revestem de um carácter de homenagem a Maria de Lourdes Pintasilgo, produzidas 
por algumas organizações, em particular organizações de mulheres, que, de formas distintas, se reclamam 
herdeiras do seu pensamento e ação. Entre este tipo de edições, que se caracterizam simultaneamente por 
conterem alguma análise do legado da intervenção pública de Maria de Lourdes Pintasilgo e por serem 
um repositório de memórias, de quem privou ou trabalhou com Maria de Lourdes Pintasilgo, contam-se 
os seguintes casos: Ex Aequo. 12 (2005) [número temático sobre Um Legado de Cidadania, Homenagem a 
Maria de Lourdes Pintasilgo. Org. Fernanda Henriques. Porto: Edições Afrontamento; Associação Portu‑
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Com efeito, Maria de Lourdes Pintasilgo, desde a sua juventude, viu-se con‑
firmada, pelas autoridades religiosas mas também por destacados dirigentes do 
laicado, como uma importante dirigente eclesial no âmbito da Igreja Católica 
portuguesa. De entre os principais envolvimentos cívico-religiosos de Maria de 
Lourdes que contribuíram para a sua afirmação como dirigente eclesial, desta‑
cam-se: a sua presidência da Juventude Católica Feminina (JUCF), entre 1952 
e 1956, e em particular, o facto de ter assumido, com Adérito de Sedas Nunes 
(1928-1991), a copresidência do I Congresso Nacional da Juventude Universi‑
tária Católica (1953); a sua eleição, por aclamação, para o cargo de presidente 
internacional da Pax Romana/ Movimento Internacional de Estudantes Católicos 
(1956 e 1958); e, finalmente, a sua responsabilidade na fundação em Portugal, em 
1957, em conjunto com Teresa Santa Clara Gomes (1936-1996), do movimento 
internacional de mulheres cristãs, “Graal”5.

Saliente-se, contudo, que o reconhecimento de Maria de Lourdes Pintasilgo 
como dirigente eclesial, sobretudo a partir da década de 1960, andou de par com 
a sua afirmação como figura pública, processo no qual pesaram, de modo parti‑
cular, os envolvimentos políticos que assumiu na sociedade portuguesa. Recorde‑
-se que Maria de Lourdes desempenhou os seguintes cargos: foi procuradora à 
Câmara Corporativa (1969-1974); colaboradora do Ministério das Corporações e 
Previdência Social (1970-1974); secretária de Estado do Ministério dos Assuntos 
Sociais do I Governo Provisório (1974); ministra dos Assuntos Sociais dos II e III 
Governos Provisórios (1974-1975); presidente da Comissão da Condição Femi‑
nina (1975); embaixadora de Portugal junto da UNESCO (1975-1980); primeira‑
-ministra do V Governo Constitucional (1979-1980); consultora do Presidente da 
República para o dossier Timor-Leste (1981-1985); dinamizadora do Movimento 

guesa de Estudos sobre as Mulheres]; Faces de Maria de Lourdes Pintasilgo. Org. Isabel Allegro de Maga‑
lhães. Lisboa: Graal; Terraço, 2006 (Publicações Terraço, 27-28); Uma flor por Maria de Lourdes Pintasilgo: 
sessão de homenagem a Maria de Lourdes Pintasilgo. Org. Abril – Associação Regional para a Democracia e 
o Desenvolvimento. Coord. de Margarida Duque Vieira, Maria Guadalupe Magalhães. Lisboa: Associação 
Abril, 2008; Ex Aequo. 21 (2011) [número temático sobre Maria de Lourdes Pintasilgo cinco anos depois. 
Ecos de Palavras Dadas. Org. Teresa Pinto. Porto: Edições Afrontamento; Associação Portuguesa de Estudos 
sobre as Mulheres]. Considere-se ainda outro artigo memorialístico: José Keating – Em memória de Maria 
de Lourdes Pintasilgo. Estudos N.S. Coimbra. 3 (2004) 281-285. Todos os trabalhos aqui mencionados têm 
em comum o facto de ter sido elaborados após a morte de Maria de Lourdes Pintasilgo, em 2004.
5  Movimento surgido na Holanda, na diocese de Haarlem, no início da década de 1930, inicialmente 
designado “Movimento de Juventude do Graal”. Inspirado nas ideias do padre Van Ginneken, fundador das 
Mulheres de Nazaré, o movimento, na sua fase de implantação, mereceu acolhimento particularmente posi‑
tivo por parte de algumas autoridades da Igreja Católica Apostólica Romana, designadamente: do bispo 
Aengement (Holanda), do bispo de Wagga Wagga e do arcebispo de Sydney (Austrália), respetivamente 
Joseph Wilfrid Dwyer e Michael Kelly; do bispo de Meissen, na qualidade de administrador da futura 
diocese de Berlim (Alemanha), Christian Schreiber; do cardeal Francis Bourne (Inglaterra); e, mais tarde, 
do arcebispo de St. Andrews e Edimburgo (Escócia), Andrew Thomas McDonald. 
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para o Aprofundamento da Democracia (1982-1985) e candidata às eleições pre‑
sidenciais de 1985-1986.

A razão de se problematizar o que Maria de Lourdes Pintasilgo pensou, no 
intervalo temporal de 1968 a 2004, sobre o papel das mulheres no cristianismo, 
resulta de se considerar que esse é um dos eixos centrais da religação que sempre 
tentou fazer entre o processo de construção simbólica da sua identidade religiosa e 
outros percursos religiosos individuais, de onde não esteve ausente uma aspiração 
algo utópica de retomar uma religiosidade com forte influência social, não direcio‑
nada para benefício da presença institucional da Igreja, mas em prol da comunidade 
humana, mediante a promoção e a realização dos valores evangélicos.

Embora não seja objeto de análise neste trabalho, refira-se que outro eixo do 
pensamento de Maria de Lourdes Pintasilgo onde se verificam essas caracterís‑
ticas é na relação que estabeleceu entre responsabilidade cristã e compromisso 
político. Optando por ter um desempenho político de carácter mais cívico ou 
cívico-político do que político-partidário, Maria de Lourdes nunca deixou de 
relacionar publicamente essa sua escolha com as motivações que construía a par‑
tir do seu universo religioso6. Tal justifica também que tenha acabado por não se 
mostrar confortável em pensar e agir no quadro de sociabilidades partidárias, e 
que esse posicionamento a tenha distinguido, depois do 25 de abril de 1974, dos 
restantes elementos da classe política dirigente, para quem a ação política, por 
definição, deveria ser dissociada de razões de ordem confessional. Essa diferença 
quanto ao modo de estar na política, transcendendo a habitual grelha de “análise 
política” que é a dicotomia “esquerda” versus “direita”, contudo não foi recebida 
de forma pacífica no meio político, agravando-se com a sua nomeação para a 
liderança do Executivo em julho de 1979. Curiosamente, a relação de Maria de 
Lourdes com a hierarquia eclesiástica portuguesa não seria muito mais fácil7, 
estando o episcopado depois do 25 de Abril marcado pela dificuldade em gerir 
percursos públicos em que a confluência do religioso e do social com o político se 
fizesse com uma motivação confessional.

Para a construção deste artigo exploraram-se diversos escritos de Maria de 
Lourdes Pintasilgo. Alguns recuperaram-se do livro Imaginar a Igreja, que Maria 
de Lourdes deu à estampa em 1980 e onde reuniu textos que escrevera, entre 
1967 e 1975, para um boletim do Graal, o Igreja-em-Diálogo. Outros dos escritos 
utilizados pertencem ao livro Os Novos Feminismos (1980), onde foram reunidas 
conferências que proferiu na Faculdade de Teologia e Ciências Religiosas do Ins‑

6  Este aspeto mereceu já algumas reflexões, que se encontram nos seguintes trabalhos: Maria Carlos 
Semedo Ramos – Possíveis de uma teologia em escritos de Maria de Lourdes Pintasilgo. Ex Aequo. 12 
(2005) 169-191; Isabel Allegro de Magalhães – Maria de Lourdes Pintasilgo: Responsabilidade Cristã e 
Compromisso Político. Publicações Terraço. 27-28 (2006) 61-72; Paula Borges Santos – Fronteiras da mili‑
tância e da cidadania na ação de Maria de Lourdes Pintasilgo…, p. 383-399.
7  Cf. Isabel Allegro de Magalhães – Maria de Lourdes Pintasilgo… p. 66-67.
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tituto Católico de Paris, em fevereiro e março de 1979. Os textos das conferências 
que Maria de Lourdes realizou entre 1989 e 2004, analisados neste trabalho, estão 
disponíveis no portal que disponibiliza o seu arquivo histórico8. Por último, 
alguns dos textos citados encontram-se coligidos no livro que se preparava para 
publicar à data do seu falecimento, o qual foi editado postumamente com o título 
Palavras Dadas de Maria de Lourdes Pintasilgo (2005).

A valorização do “homem-de-fé” destinado a “imaginar a Igreja”

Os anos de 1968/1969 representam um ponto de chegada no itinerário de Maria 
de Lourdes, que, nessa época, apresentava já modelações significativas na sua identi‑
dade religiosa. É possível defender que tais modelações ocorreram, em especial, por 
duas vias: uma, pela sua decisão de integrar e permanecer como membro de um 
grupo de crentes, o Graal – que se pode identificar, do ponto de vista social, como 
uma comunidade (enquanto rede efetiva de pessoas, no seio da qual a identidade 
religiosa se transmite e se exprime); outra, pela adesão que Maria de Lourdes foi, até 
então, manifestando a determinados conteúdos teológicos e correntes filosóficas. 
Recorde-se como, entre o final dos anos 50 e inícios da década de 70, Maria de 
Lourdes atualizou o seu pensamento com recurso a autores como Teilhard de Char‑
din, Yves Congar, Jürgen Moltmann, E. Schillebeeckx, Maurice Bellet, M. D. Chenu. 
Incorporou também o contributo de correntes humanistas e filosóficas, como o Per‑
sonalismo e o Existencialismo, visitando autores como Martin Heidegger e Gabriel 
Marcel. Foi ainda seduzida pelos pressupostos do processo de conscientização de 
Paulo Freire9. Importante foi também a sua receção positiva do Concílio Vaticano 
II, tal como as orientações doutrinais e pastorais desenvolvidas pelos magistérios 
pontifícios de João XXIII e de Paulo VI.

Ainda que a descoberta de alguns desses autores tenha sido anterior à sua 
adesão ao Graal, foi no âmbito deste movimento que Maria de Lourdes aprofun‑
dou o estudo desses pensadores, tanto em contexto nacional como internacional 
(recorde-se que foi vice-presidente do Graal internacional entre 1964 e 1969). Do 
ponto de vista da sua formação intelectual e teológica, foram ainda importan‑
tes as passagens que fez pelo III Congresso Mundial do Apostolado dos Leigos, 
realizado em Roma (1967), e pelo Conselho Mundial das Igrejas, para o qual foi 
designada pelo papa Paulo VI, como representante da Igreja Católica num grupo 
de ligação ecuménica àquela estrutura (1966-1970).

8  Cf. http://www.arquivopintasilgo.pt/arquivopintasilgo/Site/vb/DocsProvider/pesquisasimples.aspx – 
última consulta em 25 de junho de 2013.
9  Cf. Maria Carlos Semedo Ramos – Possíveis de uma teologia em escritos de Maria de Lourdes Pintasilgo. 
Publicações Terraço. 27-28 (2006), p. 27 e 38.
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A decisão de Maria de Lourdes de integrar o Graal merece ser sublinhada 
pela modelagem que tal ato operou na definição da sua identidade religiosa. Tal 
escolha significou uma reorganização global da sua vida, pela integração numa 
comunidade, mas também pela aceitação de novas normas pelas quais a sua vida 
se passou a reger. Em boa medida, pode ler-se aí uma conversão sua, ainda que a 
partir do interior do universo de crença que lhe era familiar: o catolicismo. Com 
essa decisão, Maria de Lourdes transcendeu o compromisso de tipo militante que 
experimentara até então, o qual se pode associar aos seus anos de passagem pela 
JUCF e pela Pax Romana, e que se pode definir grosso modo por um trabalho (a 
um tempo individual e coletivo) que procurava reconquistar para a Igreja o seu 
lugar num mundo secularizado.

Não se discutindo neste trabalho as motivações dessa conversão, importa 
notar que a mesma traduziu um questionamento da sua pertença religiosa e que 
a escolha por uma adesão comunitária teve o significado de produzir não só uma 
reformulação da sua identidade religiosa como também da sua identidade social, 
no sentido em que provocou a reorganização do sentido da sua própria vida.

Com efeito, há nesse processo vários aspetos importantes. Desde logo, a vin‑
culação emocional a uma “nova família” (composta pelos próprios elementos do 
Graal nacional e internacional), que passou a coexistir com a família de sangue 
e que era igualmente exigente de uma dimensão afetiva. A adesão ao movimento 
pressupôs também o aprofundamento de uma dimensão cultural centrada na 
redescoberta da Bíblia e das tradições históricas do cristianismo, e, a partir daí, 
de uma valorização de uma determinada estética da simbólica cristã. Ainda, nessa 
linha, teve importância a conexão com uma memória coletiva evocativa e cele‑
brativa da história do grupo (onde se cruzam datas e figuras fundadoras, práticas 
e códigos ritualistas), que passou a partilhar e também a transmitir. Por último, 
registe-se a ligação a uma dimensão ética marcada por objetivos, a um tempo 
sociais e religiosos, que não deixou de entender como inovadores (talvez mais 
na forma proposta para a sua realização, do que nos conteúdos em si mesmos): 
a difusão dos valores cristãos, através do testemunho evangelizador, e também a 
construção de uma “nova sociedade”, que, muito passava pela realização de traba‑
lho sociológico centrado na mulher e na sua presença na sociedade10.

10  Na investigação realizada para este artigo não há elementos suficientes que permitam concretizar quais 
eram os conteúdos que alimentavam quer a mensagem quer a ação desenvolvida no âmbito do Graal nacio‑
nal ou internacional, nestes anos. Os textos de Maria de Lourdes aqui trabalhados também não aprofun‑
dam essa questão. Com efeito, na sua escrita há, apenas, com frequência o recurso ao adjetivo “novo” para 
sinalizar tanto o que era recente para si própria, como aquilo em que depositava intenção (individual ou 
coletiva) de mudança, mas sem detalhe de propósitos ou até dos recursos que deviam suportar a transfor‑
mação pretendida. Julga-se, contudo, que uma pesquisa mais aprofundada que tenha por objeto de estudo 
o próprio movimento Graal neste período, pode ajudar a esclarecer estes aspetos, na medida em que forne‑
cerá informação complementar ao que se pode conhecer do pensamento de Maria de Lourdes Pintasilgo.
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A problemática da mulher e do seu envolvimento na sociedade não constituía 
novidade para Maria de Lourdes, à época da sua integração no Graal, dado que, 
desde a sua juventude, já trabalhara em contextos cívicos (na sua passagem pela 
Mocidade Portuguesa Feminina) ou eclesiais (durante a sua pertença à JUCF ou 
à Pax Romana). Contudo, o Graal proporcionar-lhe-ia a possibilidade de uma 
praxis orientada para a promoção da condição da mulher, que representou um 
envolvimento de nova ordem para Maria de Lourdes: a intervenção ativa na 
polis. Será assim que, nos anos de 1970 e 1980, sob a sua liderança, o Graal em  
Portugal desenvolverá programas de alfabetização e de “conscientização” de popu‑
lações rurais do País. Posteriormente, em especial a partir da década de 1990, o 
movimento dinamizou várias ações socioculturais e de promoção do papel das 
mulheres no espaço público.

Essa valorização do papel sociológico da mulher alcançou também expressão 
em Maria de Lourdes num plano propriamente teológico, mediante o seu esforço 
de refletir sobre o papel das mulheres no cristianismo.

No final da década de 1960 e início dos anos de 1970, encontra-se nos escritos 
de Maria de Lourdes a ideia da necessidade de se fundar uma nova igreja. Se esta 
ideia não se dissocia do empenhamento na construção de uma nova sociedade, ela 
está, em particular, associada a uma desvinculação de um modelo de ecclesia cen‑
tralizado na autoridade do clero. Em contrapartida, Maria de Lourdes enfatizou 
o locus theologicus dos leigos, ou seja, de cada sujeito individual na construção da 
temporalidade vivida e no seu próprio percurso de crente. Com a “teologia do 
laicado”, em meados dos anos de 1950, aprendeu a fazer essa valorização, desco‑
brindo que “os homens significavam alguma coisa nessa revelação de Deus”, mas 
reforçou essa convicção com a “teologia das realidades terrestres”, enunciada com 
o Concílio Vaticano II, que apontava o “mundo” como “lugar de responsabili‑
dade” dos cristãos e das comunidades de crentes. Nesta linha, acompanhou os 
desenvolvimentos subsequentes da “teologia das realidades terrestres”, a “teologia 
do desenvolvimento”, a “teologia política” e a “teologia da libertação”11.

Porém, na linguagem que utilizava para se expressar, Maria de Lourdes não 
tinha ainda a preocupação de se referir em concreto às mulheres. Entre 1967 e 
1973, ao escrever numa publicação do Graal, referindo-se ao sujeito da fé, falava 
sobretudo no “homem-de-fé” (não valorizando, portanto, a questão do género), 
aquele que se descobre “simultaneamente livre e condicionado pela Igreja em que 
vive e pela tradição que o alimentou”, e que surge destinado a “imaginar a Igreja”, 
buscando as “raízes do mistério”, lendo os “sinais do Espírito no tempo presente, 

11  Maria de Lourdes Pintasilgo – Nota de Abertura. In Imaginar a Igreja. Lisboa: Multinova, 1980, p. 9; 
Idem – A Novidade da Teologia Política. Imaginar a Igreja…, p. 80-81 – texto originalmente publicado em 
Igreja-em-diálogo, vol. IX, n.º 1, março de 1973. 
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procurando-O” e alimentando a “ideia da promessa”12. Um “homem-de-fé” capaz 
de trilhar um caminho que passasse mais pela “experiência vivida” e menos pela 
valorização do conhecimento da doutrina da Igreja. Um homem para quem 
advogava uma “formação permanente da fé”, considerando que um processo de 
“conscientização” podia ser uma “achega na pedagogia da fé”13.

A importância dos movimentos de “libertação da mulher” para a proposta 
cristã

Foi já na transição da década de 1970 para a de 1980, que Maria de Lourdes 
prestou atenção ao “confronto entre a proposta cristã e os grandes movimentos 
sociais” desse tempo, onde incluiu o movimento ecológico, os movimentos para 
a paz e os movimentos de “libertação da mulher”14, admitindo que a perceção 
que tinha destes últimos era por si enquadrada “numa experiência pessoal e num 
universo conceptual em que intervêm novos elementos”. Essas novas referências, 
retirava-as, em particular, dos trabalhos, então recentes, das Nações Unidas, que 
culminaram na Conferência Mundial de Copenhaga de 198015.

Maria de Lourdes constatava que os movimentos de mulheres existentes 
(não particularizou quais) provocavam um “profundo abalo da fé”, quer por 
via da “produção literária da autoria de mulheres”, quer por via da “ousadia de 
certas posições assumidas por mulheres no interior da Igreja”, ao contestarem a 
hegemónica “cultura masculina da simbólica primordial cristã”. Não estranhava, 
portanto, que fosse a partir da “elaboração teológica por parte de mulheres” que 
surgisse “uma denúncia incisiva de tudo o que nas teologias mariânicas era afinal 
divinização de meras normas nascidas de comportamentos e conceitos patriar‑
cais”, bem como se procurasse “redefinir o papel d[a Virgem] Maria na história 
da salvação, tentando entender o que na sua pessoa e na sua história esclarece a 
palavra que hoje se pronuncia nos movimentos de mulheres”16.

Neste sentido, identificou ainda a existência de uma “subcultura feminina” 
nos próprios textos bíblicos, a partir de elementos por si recolhidos na litera‑
tura dos Padres da Igreja e em passagens da Bíblia (revelando, neste caso, um 
particular apreço pelo livro do profeta Isaías). Sob influência da investigação da 

12  Maria de Lourdes Pintasilgo – A Liberdade da Fé. In Imaginar a Igreja…, p. 21-23. Texto originalmente 
publicado em Igreja-em-diálogo, vol. III, n.º 4, 1967.
13  Maria de Lourdes Pintasilgo – Conscientização e Pedagogia da Fé. In Imaginar a Igreja…, p. 30-33. Texto 
originalmente publicado em Igreja-em-diálogo, vol. VIII, n.º 2, maio de 1972.
14  Maria de Lourdes Pintasilgo – Nota de Abertura. In Imaginar a Igreja…, p. 11.
15  Cf. Maria de Lourdes Pintasilgo – Nota à edição portuguesa. In Os Novos Feminismos. Interrogação para 
os Cristãos? Lisboa: Moraes Editores, 1981, p. 7.
16  Cf. Maria de Lourdes Pintasilgo – A simbólica primordial do cristianismo em confronto com os novos 
feminismos. Os Novos Feminismos..., p. 90-91.
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teóloga americana Mary Daly17, Maria de Lourdes chegou a propor, por exemplo, 
ao público que a escutava na Faculdade de Teologia e Ciências Religiosas do Ins‑
tituto Católico de Paris, que fizesse alguns exercícios como: assinalar a imagem 
que a mulher assumia na Bíblia, através da análise dos vários papéis de mulheres 
mencionadas nas Escrituras; reescrever a Bíblia do ponto de vista da “opressão 
das mulheres”; captar o processo espiritual vivenciado pelas mulheres descritas 
nas narrativas bíblicas18.

Particularizando como especialmente importante na corrente feminista sua 
contemporânea o papel dos grupos de mulheres cristãs, Maria de Lourdes defen‑
deria que os mesmos representavam “uma força nova no cristianismo”, situando‑
-se no fluxo histórico do diálogo de Deus com a humanidade, pela possibilidade 
que criavam de as mulheres reencontrarem a “palavra singular e plural” e de ofe‑
recerem “à mensagem de Cristo um meio social em que a sua radicalidade possa 
tomar forma”. Reteria, por essa razão, uma perplexidade: a ignorância que muitos 
cristãos mostravam em relação a esses novos movimentos de mulheres, como se 
tal fenómeno não dissesse respeito à fé ou fosse socialmente irrelevante19.

Dentro do universo de grupos de mulheres cristãs, Maria de Lourdes notou, 
todavia, que existiam diferenças. Assim, mencionou (mais uma vez, sem dar 
exemplos concretos) a existência de grupos focados essencialmente na defesa 
dos direitos das mulheres, que excluíam qualquer referência “ao transcendente 
na análise dos problemas sociais” e que apenas constatavam o papel histórico 
que a Igreja desempenhara “no reforço das estruturas masculinas e patriarcais 
e na interiorização de certos interditos pelas mulheres”. Apontou ainda para 
um segundo tipo de grupos de mulheres, aqueles que “dão livre curso à palavra 
inédita e não censuram o discurso que se abre para o transcendente”, dando a 
impressão de “atingirem a quase-blasfémia” pela forma como descrevem factos e 
acontecimentos do cristianismo. Nessas circunstâncias, encontrar-se-iam mulhe‑
res que se manifestavam “traumatizadas pelas exigências morais da Igreja”, tendo 
abandonado “há pouco tempo a prática cristã”, por desejarem “libertar-se da 
tutela do cristianismo”. Por último, para Maria de Lourdes existia “uma minoria 
de grupos em que a evolução do ser mulher se fez através de um processo de 
conscientização, que integrou desde o início a dimensão religiosa”. Esses grupos 
seriam marcados pela “tentativa de entender o cristianismo na sua interação com 
os modelos sociais relativos à situação das mulheres”, além de procederem a uma 
“análise intransigente das estruturas eclesiais no que contiveram […] ainda de 

17  Mary Daly (1928-2010), académica americana, considerada teóloga e filósofa feminista radical. Autora 
do livro The Church and the Second Sex, que Maria de Lourdes Pintasilgo refere nos seus escritos deste 
período.
18  Cf. Maria de Lourdes Pintasilgo – A simbólica primordial…, p. 88, 98-100.
19  Cf. Maria de Lourdes Pintasilgo – A simbólica primordial…, p. 102-106, 112.
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dominação, alienação ou desprezo do ser-mulher”. Ainda que valorizasse estes 
diferentes grupos de mulheres, pelo facto de considerar que se podiam tornar 
“terreno privilegiado onde se venha a esboçar um dia, para as mulheres, uma 
forma nova de serem Igreja”, Maria de Lourdes não deixou de considerar redutora 
a postura de alguns grupos que restringiam o debate sobre o papel das mulheres 
na Igreja à possibilidade da sua ordenação20. Sem que o dissesse explicitamente, 
era clara a maior identificação de Maria de Lourdes com o terceiro tipo de grupo 
que categorizava, onde se pode ler uma projeção da ideia do próprio movimento 
Graal.

Inquirida sobre se uma visão que enaltecia a presença dos grupos de mulheres 
na Igreja podia conter o perigo de potenciar a criação de uma Igreja paralela, 
Maria de Lourdes responderia que não existia apenas uma conceção de Igreja, 
como ensinara a doutrina conciliar, que detetara nove maneiras de reconhecer a 
Igreja21.

A valorização do ecumenismo

A reflexão de Maria de Lourdes Pintasilgo sobre a prevalência de um “espí‑
rito patriarcal” nas estruturas eclesiais, embora se encontre sobretudo nos seus 
escritos datados de finais da década de 1970, não era nova no seu pensamento, já 
que nela maturava desde meados dos anos de 1960. Foi o seu envolvimento, em 
1964, no Grupo Ecuménico de contacto entre o Vaticano e o Conselho Mundial 
das Igrejas, onde participou com mais quatro mulheres de diferentes confissões 
cristãs, que a despertou para “entender que para muitas mulheres também na 
Igreja estava presente o espírito patriarcal como em toda a sociedade”22.

Essa experiência, e também o fomento que o Concílio Vaticano II promoveu 
do diálogo entre a Igreja Católica e pensadores não-cristãos, favoreceu ainda a 
valorização do pensamento ecuménico por Maria de Lourdes Pintasilgo. Esti‑
mulada pelo trabalho desenvolvido pelo Conselho Mundial das Igrejas, e pela 
ação das quatro mulheres com quem cooperara no referido Grupo Ecuménico, 
as quais, entretanto, haviam iniciado iniciativas de aproximação entre as igrejas 
cristãs a que pertenciam, Maria de Lourdes deu curso, através das publicações do 
Graal em Portugal, a um trabalho de divulgação de documentação sobre o ecu‑

20  Cf. Maria de Lourdes Pintasilgo – Mulheres que fazem existir a Igreja. In Os Novos Feminismos. Interro‑
gação para os Cristãos?..., p. 109-111, 118-119.
21  Cf. PT/FCF/CDP/MLP-0256.027 – Entrevista de Maria de Lourdes Pintasilgo à carta de notícias do 
“Grupo 3F”, uma publicação do Graal, datada de dezembro de 1977/ janeiro de 1978. Disponível em: 
http://www.arquivopintasilgo.pt/arquivopintasilgo/Site/vb/DocsProvider/pesquisasimples.aspx? – última 
consulta em 26 de junho de 2013.
22  Maria de Lourdes Pintasilgo – Deixar ao cuidado de Deus a verdade em si. In Isabel Allegro de Maga‑
lhães (coord.) – Palavras Dadas de Maria de Lourdes Pintasilgo. Lisboa: Livros Horizonte, 2005, p. 92.
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menismo. Terá chegado ainda, na transição da década de 1960 para a de 1970, a 
preparar uma história do movimento ecuménico no País, desde o século XIX até 
aos anos de 1970, com o sacerdote António Ribeiro, cuja nomeação para patriarca 
de Lisboa (1971)23, acabou por fazer com que o projeto não tivesse seguimento24.

A identificação de uma “espiritualidade das mulheres”

Ao longo dos anos de 1980, continuando a refletir sobre o lugar das mulheres 
na Igreja, Maria de Lourdes continuou a sublinhar a importância de as mulhe‑
res viverem “com a Igreja visível”, tomando a responsabilidade de ultrapassarem 
“tabus ancestrais” e de se deixarem “conduzir pelo Espírito, com coragem para 
enfrentarem e denunciarem novos interditos”25.

Nessa década, contudo, registou-se uma evolução ao nível da linguagem em 
que Maria de Lourdes se passou a expressar. Operando, como até aí, com referên‑
cias bíblicas ou com as posições teológicas de alguns padres conciliares, Maria de 
Lourdes introduziria no seu próprio discurso religioso a noção de uma “espiri‑
tualidade das mulheres”. Essa ideia assentava na imagem das mulheres como parte 
integrante do Povo de Deus, envolvidas na realização de um caminho de pesquisa 
espiritual. Esse caminho deveria sedimentar-se no acontecimento e na expressão 
da “cultura feminina”, de forma que o “ser-mulher” pudesse manifestar-se em 
“vocação”, isto é, na realização de missões em que ganhariam sentido os dons e as 
condições de vida de cada mulher.

23  D. António Ribeiro (1928-1998) – 15.º patriarca de Lisboa. Assistente nacional e diocesano da Liga 
Universitária Católica (LUC) (1958-1959); exerceu atividades docentes no Instituto Superior de Ciências 
Sociais e Política Ultramarina (1964-1967) e no Instituto de Cultura Superior Católica, de que foi diretor 
(1965-1967). Após a sagração episcopal, como bispo titular de Tigilava e auxiliar do arcebispo de Braga 
(1967), assumiu a presidência da Comissão Episcopal dos Meios de Comunicação Social e o secretariado 
da CEP (1968-1971). No momento da nomeação, coexistiam na sua figura, o título de auxiliar em Lisboa 
(encarregado do Apostolado dos Leigos a nível nacional e assistente geral da Acção Católica, 1969-1971), e 
a categoria de herdeiro da situação de coadjutor com direito de sucessão (de entre os bispos auxiliares de 
D. Manuel Gonçalves Cerejeira, era o único que possuía esse privilégio). O seu episcopado (29.06.1971 – 
24.03.1998) foi marcado, do ponto de vista eclesial, pelo processo de receção efetiva e aplicação do Concílio 
Vaticano II por parte da Igreja Católica portuguesa, em especial pela promoção do seu aprofundamento na 
diocese de Lisboa. A evolução da vida política portuguesa condicionou também a sua governação episcopal 
e o tipo de relações que a Igreja Católica estabeleceu com o Estado, podendo aí distinguir-se duas épocas 
distintas: uma primeira, correspondente ao fim do regime autoritário e ao período da transição para a 
democracia; uma segunda, coincidente com os primeiros vinte anos de democratização do País, época 
marcada ainda por alguma instabilidade política e por importantes crises socioeconómicas. Sendo dois 
períodos distintos na duração e no significado, em ambos D. António Ribeiro se destacou como figura 
cimeira do episcopado português, marcando, com a sua liderança, as opções da Igreja Católica em novos 
contextos histórico-políticos.
24  Cf. Maria de Lourdes Pintasilgo – Deixar ao cuidado de Deus…, p. 92.
25  Maria de Lourdes Pintasilgo – Deixar ao cuidado de Deus…, p. 121.
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Neste horizonte, Maria de Lourdes considerou ainda insuficiente o empenha‑
mento das mulheres cristãs na reivindicação de um estatuto de igualdade entre 
mulheres e homens. A igualdade a que as mulheres deveriam aspirar deveria ser 
“subversiva” e inédita, tocando “o fundo do seu próprio ser”, no “meio da His‑
tória”. Para o desenvolvimento desse percurso, lembrou que seria importante 
retomar o filão teológico, surgido no século XIII com Joachim di Fiori, que via 
“no Espírito de Cristo uma realidade ‘feminina’ que ainda não tomara forma”. 
Valorizou ainda o que considerava ser uma “novidade da posição oficial da Igreja 
quanto às mulheres”, alcançada com o papa João Paulo II, que revelara o lugar 
das mulheres no Evangelho como de “verdadeiras discípulas de Cristo”. Não dei‑
xaria de lamentar, no entanto, que na carta pastoral Mulieres dignitatem (1989) 
se chegasse à valorização da tarefa da educação sobretudo pelo enaltecimento da 
maternidade26.

Reflexões sobre “uma espiritualidade para o século XXI”

Diversos escritos que Maria de Lourdes produziu na década de 1990 con‑
tinuaram a conter referências à ideia da “espiritualidade das mulheres”. Porém, 
nos últimos anos da sua vida, abandonaria essa terminologia, preferindo falar de 
“humanidade” ou simplesmente da “pessoa humana” ao refletir sobre espirituali‑
dade. Para um dos seus últimos textos sobre o tema escolheu o título: “Uma espi‑
ritualidade para o século XXI”. Aí afirmou que a espiritualidade faz sistema com 
a cultura, o religioso e a ética, e que é exigente de uma representação simbólica 
que leva até ao limite a capacidade de se produzir essa representação. Lembrando 
mutações históricas no entendimento que a vivência da vida espiritual mereceu 
aos cristãos, recordou que, nos começos do século XX, tinha sido nos círculos 
próximos do modernismo que se reconhecera a autenticidade do percurso espiri‑
tual de muitos não cristãos, e não hesitou em declarar que, no começo do século 
XXI, sob o signo da espiritualidade se revelavam sinais de um “certo desencanto” 
com as “categorias teológicas tradicionais”27.

Nessa leitura de “sinais do tempo”, Maria de Lourdes não descobria nenhuma 
desqualificação do religioso. Preferiu, antes, ler aí traços do “laço ôntico que liga 
todos os humanos na noosfera”, advogando que não existia “uma fronteira visível 

26  Cf. PT/FCF/CDP/MLP-0262.001 – Elementos para uma espiritualidade das mulheres: as mulheres no 
plural, [esboço de texto de Maria de Lourdes Pintasilgo para uma comunicação, c. de 1988/1989]. Dispo‑
nível em: http://www.arquivopintasilgo.pt/arquivopintasilgo/Site/vb/DocsProvider/pesquisasimples.aspx? 
– última consulta em 26 de junho de 2013.
27  PT/FCF/CDP/MLP-0192.021 – Uma espiritualidade para o século XXI, [esboço de texto de Maria de 
Lourdes Pintasilgo para uma comunicação, s.d.]. Disponível em: http://www.arquivopintasilgo.pt/arquivo‑
pintasilgo/Site/vb/DocsProvider/pesquisasimples.aspx? – última consulta em 26 de junho de 2013.
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na humanidade, separando a comunidade dos cristãos da comunidade de toda a 
humanidade”.

A ideia da não-fronteira recuperava-a de Yves Congar, padre dominicano 
que considerava “um dos maiores teólogos do século XX”, que havia fornecido 
a imagem da “Igreja do limiar”, “gente que passa junto ao limiar da igreja, uns 
pensando-se fora, outros pensando-se dentro”. Essa imagem acompanhava-a 
desde muito tempo antes. Servira-se dela, no final dos anos de 1970, para dizer 
da importância dos grupos de mulheres na Igreja, nos últimos anos da década de 
1980, para construir a ideia da “espiritualidade das mulheres”, mulheres no limiar 
de um caminho28, e retomava-a no fim da vida para constatar que “a fronteira 
[entre crentes e não crentes] na sua indefinição pode conter um descentramento 
que anula critérios, que relativiza e iguala todas as formas de abertura ao Espí‑
rito”. Porque essa abertura ao Espírito tinha-a como a aventura “mais arriscada”, 
e, enquanto sua, entendia-a como “um caminho até às fontes primeiras, um con‑
tacto vivo com as grandes experiências espirituais e místicas”29.

Considerações finais

Podem interpretar-se estas palavras finais de Maria de Lourdes como um 
testemunho, produzido com a intenção de transmitir que crença e pertença eram 
atitudes naturais e possíveis, num contexto histórico onde constatava existirem 
reticências aos ensinamentos da Igreja e generalizarem-se comportamentos de 
“crer sem pertencer”. Esse movimento sugere uma mobilização de Maria de Lour‑
des pela reativação da identidade crente, mas não necessariamente da identidade 
confessional, que se destinava, em especial, a inventar um futuro com possíveis 
trajetórias de identificação religiosa. Seria esse o propósito que animava o traba‑
lho que, nos últimos anos de vida, realizou com jovens mulheres, que reunia num 
grupo informal, para uma formação em rede, que não implicava nenhuma adesão 
formal. Nesses encontros, Maria de Lourdes registava uma grande tolerância para 
com diversas expressões de busca individual e apostava na experiência da liber‑
dade e do convívio. Não por acaso, apreciava a comunidade ecuménica de Taizé 
(que frequentava desde a década de 1960) e tinha-a como exemplo do que podia 
ser o acolhimento dos jovens.

Se viveu boa parte da sua vida sob o “signo da conversão”, nos últimos anos, 
Maria de Lourdes Pintasilgo assumiu uma “condição peregrina”, na medida em 

28  Cf. PT/FCF/CDP/MLP-0262.001 – Elementos para uma espiritualidade das mulheres: as mulheres no 
plural [esboço de texto de Maria de Lourdes Pintasilgo para uma comunicação, c. de 1988/1989]. Dispo‑
nível em: http://www.arquivopintasilgo.pt/arquivopintasilgo/Site/vb/DocsProvider/pesquisasimples.aspx? 
– última consulta em 26 de junho de 2013.
29  Maria de Lourdes Pintasilgo – Fronteira indefinida e arriscada. In Palavras Dadas de Maria de Lourdes 
Pintasilgo…, p. 196-197.
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que procurou encontrar uma nova forma de sociabilidade religiosa, que lhe per‑
mitisse dialogar com percursos caracterizados por uma fluidez dos conteúdos de 
crença e por incerteza de pertenças. Para essa nova “construção de si”, continuou 
a concorrer a sua sensibilidade à dimensão ecuménica, que não abandonara desde 
os longínquos anos de 1960. A atenção à diversidade religiosa continuou a movê‑
-la (exercício que incluiu a fruição da própria experiência estética) e o enraiza‑
mento dessa diversidade numa tradição crente comum foi uma outra forma que 
encontrou para pensar a universalidade da Igreja30.

30  Cf. Maria de Lourdes Pintasilgo – Deixar ao cuidado de Deus a verdade em si. In Palavras Dadas de 
Maria de Lourdes Pintasilgo…, p. 93.
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RESUMOS

Texto e experiência religiosa feminina: estratégias discursivas hagiográficas no 
seio da observância dominicana portuguesa

Gilberto Coralejo Moiteiro

Resumo: Devido às funções devocionais e didáticas que desempenham, os textos hagiográficos 
revelam instrumentos de ordem argumentativa, que visam garantir a adesão dos auditórios a 
que se destinam, procurando, assim, dar sentido aos seus percursos de vida. Enquanto discursos, 
eles mobilizam estratégias enunciativas capazes de instruir, persuadir e mover: instruir o público 
nos princípios que o devem orientar, persuadi-lo a reconhecer-se neles, movê-lo a adotar o 
comportamento desejado. Em momentos críticos, guiados pela necessidade de reforma, os 
discursos mostram-se particularmente empenhados nesse móbil. Neste ensaio evidencia-se o 
modo como o ramo feminino da Ordem dos Pregadores participou no movimento observante, 
através da análise da narrativa hagiográfica redigida, nos princípios do século XVI, no Mosteiro 
de Jesus de Aveiro. Analisam-se os mecanismos de ordem discursiva a que recorreu a sua 
autora, interpretando-os à luz dos seus contextos de enunciação, e sublinha-se o contributo 
das religiosas para a história da Retórica, da qual se viram excluídas pela crítica literária e 
historiografia tradicionais.

Palavras-chave: Observância, Hagiografia, Retórica, Dominicanas.

Abstract: Due to the devotional and educational functions they perform, hagiographic texts 
reveal argumentative instruments designed to ensure the adherence of the intended audiences, 
thus seeking to give meaning to their life courses. As speeches, they mobilise enunciation 
strategies able to instruct, persuade, and move: instruct the audience on the principles that 
should guide it, persuade the audience to recognise itself in those principles, move the audience 
so that it adopts the desired behaviour. In critical moments, driven by the need for reform, the 
speeches are particularly engaged in this purpose. This essay underlines the way the female 
branch of the Order of Preachers participated in the observant movement. That is done through 
the analysis of the hagiographic texts written in the early sixteenth century in the Monastery 
of Jesus (Aveiro, Portugal). I will analyse the discursive mechanisms used by the texts’ author, 
interpret them in the light of their enunciation contexts, and highlight the contribution of 
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the Dominican nuns to the history of Rhetoric, from which they were excluded by traditional 
literary criticism and historiography.

Keywords: Observance, Hagiography, Rhetoric, Dominican Nuns.

* * *

Joana de Jesus (1617-1681): ânsias amorosas e leituras bíblicas

Joana Serrado

Resumo: Este artigo trata o pensamento teológico de Joana de Jesus (1617-1681). Esta 
cisterciense do Lorvão relata no seu “Livro de Apontamentos” (manuscrito inédito) relatos 
dos acontecimentos que marcaram a sua vida religiosa, como as suas visões com Cristo e o 
conhecimento teológico-místico que desenvolveu. Profundamente influenciada por Luís de 
Granada e por Teresa de Jesus, Joana conquista um pensamento único na elaboração da noção 
de ânsias. Estas ânsias tornam-se condição de possibilidade e efeito de um contacto com o 
Divino e conduzem-na a uma exegese bíblica pessoal.

Palavras-chave: Joana de Jesus, Mística, Teologia, Evangelho de João, Cistercienses.

Abstract: This article deals with the theological contributions of Joana de Jesus (1617-1681). 
This Cistercian nun of the Monastery of Lorvão (near Coimbra, centre of Portugal) writes 
down in her “Notebook” (unpublished manuscript) the events that shaped her religious life, 
namely her visions of Christ and the mystical and theological epistemology she developed. 
Deeply influenced by the Dominican Luis of Granada and the Carmelite Teresa of Ávila, Joana 
gains a unique place in the conceptual development of texts known as ânsias (anxiousness). 
The notion of anxiousness becomes the condition of possibility and an effect of the encounter 
with the Divine, leading therefore to her own biblical exegesis.

Keywords: Joana de Jesus, Mysticism, Theology, Gospel of John, Cistercians.

* * *

Uma tipologia de quase silêncio. Um sermão de clarissa: texto e contexto

Isabel Morujão

Resumo: Neste estudo dá-se conhecimento e faz-se a transcrição de um manuscrito anónimo, 
intitulado Sermão do Glorioso Santo Aleixo, escrito pelo singular engenho de uma senhora religiosa 
do Convento de Nossa Sr.ª da Esperança desta cidade de Lisboa no ano de 1699, que se conserva na 
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. Com base em leituras comparadas com outros 
textos e outras autoras, identifica-se a presumível autora deste texto anónimo e delineia-se o 
contexto da sua produção.

Palavras-chave: Sermonária, Literatura monástica feminina, Clarissas.
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Abstract: This study reveals and transcribes an anonymous manuscript entitled Sermão do 
Glorioso Santo Aleixo, escrito pelo singular engenho de uma senhora religiosa do Convento de 
Nossa Sr.ª da Esperança desta cidade de Lisboa no ano de 1699 [Sermon of the Glorious Saint 
Aleixo written by the singular craft of a nun from the Convent of Our Lady of Hope in this city of 
Lisbon in 1699]. This sermon is kept in the General Library of the University of Coimbra. Based 
on comparisons with other texts and other authors, the presumed author of this anonymous 
text is identified and the context of the text’s production is drawn.

Keywords: Sermons, female monastic literature, Poor Clares.

* * *

Expressões de religiosidade e misticismo no jardim fresco e ameno de S. Bento 
de Cástris

Antónia Fialho Conde

Resumo: No período pós-Trento tornam-se comuns, particularmente nos cenóbios femininos, 
as cenas de penitência e mortificação como expressão preferencial da desejada aproximação ao 
Divino Esposo. Esta ambiência corporizou-se em experiências místicas e em cultos particulares, 
enquadrando-se numa tendência para uma piedade mais sensível, mais afetiva e mais interior, 
típica das práticas devocionais contrarreformistas. Assim ocorreu também no mosteiro 
cisterciense de S. Bento de Cástris, conforme as práticas testemunhadas/relatadas pelos 
confessores e orientadores espirituais ou pela escrita de algumas das suas monjas. Aos gestos 
e ao texto juntava-se ainda a música, também ela interpretada pelas cistercienses de Évora, 
ultrapassando o silêncio claustral e mantendo viva a relação entre os discursos recomendados 
e os seus próprios discursos na vida contemplativa.

Palavras-chave: Contrarreforma, Religiosidade, Misticismo, Ordem de Cister, S. Bento de 
Cástris.

Abstract: In the post-Trent period, particularly in female monasteries, the scenes of penance 
and mortification became common as a preferred way of expressing the desired closeness to 
the Divine Spouse. This ambience was embodied in mystical experiences and private worship, 
thus fitting in a tendency for a more sensitive, affectionate and inner piety, typical of counter-
reformers’ devotional practices. These practices also occurred in the Cistercian monastery 
of Saint Benedict of Cástris, as was witnessed/reported by confessors or spiritual directors, 
or in the writings of some of the monastery’s nuns. The gestures and texts were joined by 
music played by the Cistercian nuns of Évora. In doing so they overcame the cloistered silence 
and kept alive the relationship between recommended discourses and their own discourse in 
contemplative life.

Keywords: Counter-Reformation, Religiosity, Mysticism, Cistercian Order, Saint Benedict of 
Cástris.
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Vidas exemplares femininas nas leituras do Convento de Santo Alberto, Lisboa 
(século XVIII)

Fernanda Maria Guedes de Campos

Resumo: O estudo da leitura no ambiente religioso feminino é abordado neste artigo enquanto 
forma de manifestação de “vozes e silêncios”, escolhendo-se o conjunto de biografias exemplares 
femininas que existiam na biblioteca do Convento de Santo Alberto, da Ordem de Carmelitas 
Descalças, em Lisboa. O catálogo que serve de fonte foi preparado em 1769, em cumprimento 
do Edital da Real Mesa Censória de 10 de julho do mesmo ano. Da análise feita sobressai a 
importância da leitura de vidas de mulheres, ainda mais expressiva na comparação com as 
obras similares que se encontraram no catálogo do convento masculino de Nossa Senhora 
dos Remédios, da mesma ordem. O estudo completa-se dando voz a duas escritoras religiosas 
portuguesas, Maria do Baptista, OP e Maria Madalena, OSC, do século XVII, cujas obras 
fizeram parte das leituras em Santo Alberto. 

Palavras-chave: Leituras, clausura feminina, Vidas exemplares, Biblioteca-convento de Santo 
Alberto (OCD), Escritoras religiosas portuguesas.

Abstract: The aim of this paper is to identify “voices and silences” through the study of 
exemplary female biographies that existed at the library of the female Convent of Saint Albert 
in Lisbon (Discalced Carmelites). The catalogue used as primary source was prepared in 1769 
for the Royal Censorship Office and its contents display the importance of exemplary literature 
in female convents’ readings. This becomes more evident when compared with the contents of 
the library of the male convent of Our Lady of Remédios, from the same order. The paper closes 
with the “voices” of two Portuguese religious writers from the 17th century, Maria do Baptista, 
OP and Maria Madalena, OSC, whose works were part of the texts read at Saint Albert’s. 

Keywords: Readings, female cloisters, Exemplary lives, Library-Convent of Saint Albert (OCD)/ 
Portuguese religious writers.
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Vozes femininas na génese de institutos regulares: Genoveva Maria do Espírito 
Santo (1732-1821) e o Mosteiro de Vila Pouca da Beira

Maria Luísa Jacquinet

Resumo: O silêncio que as instâncias não institucionais prévias à instituição canónica de uma 
casa religiosa têm historiograficamente merecido torna-se particularmente notório quando 
aplicado à história dos cenóbios femininos. Pretendendo dar voz às experiências religiosas 
femininas na fundação de uma casa regular, trazemos à colação a figura de Genoveva Maria 
do Espírito Santo (1732-1821), fundadora não canónica do Mosteiro do Desagravo do 
Santíssimo Sacramento de Vila Pouca da Beira. A análise histórica do seu acidentado percurso 
e a desconstrução dos discursos que sobre ela se foram tecendo permitiram-nos assinalar um 
exemplo da relevância da voz feminina, na sua singularidade, na interpelação de contextos 
definidos pela rigidez hierárquica de jurisdições e instâncias decisórias.



Resumos
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Palavras-chave: Genoveva Maria do Espírito Santo (1732-1821), Mosteiro do Desagravo de Vila 
Pouca da Beira, vida religiosa feminina, Jacobeia.

Abstract: The silence that historiography has made so far over non-institutional entities prior to 
the canonical establishment of a religious house becomes particularly noticeable when applied 
to the history of women’s monasteries. In order to give voice to women’s religious experiences 
in the foundation of a regular house, the figure of Mary Genevieve of the Holy Spirit (1732-
1821), the non-canonical founder of the Monastery of the Reparation of the Blessed Sacrament 
in Vila Pouca da Beira (Portugal), is brought into play. The historical analysis of her rugged 
path and the deconstruction of the discourses weaved around her life allowed us to point out 
an example of the relevance of the female voice in its uniqueness, in formal contexts defined by 
the rigid hierarchy of jurisdictions and decision-makers.

Keywords: Mary Genevieve of the Holy Spirit (1732-1821), Monastery of the Reparation, Vila 
Pouca da Beira, Female religious life, Jacobeia.

* * *

O Fatum feminino: destino e redenção na “época de ouro do fado”

Cátia Tuna

Resumo: Durante os “anos áureos do fado”, que correspondem às décadas de 1930, 1940 e 1950, 
constitui-se um grupo de fadistas profissionalizados cujo aparecimento e desenvolvimento 
coincidiu com a emergência e consolidação do Estado Novo. Ponderando as questões conjeturais 
que motivaram a constituição de um grupo de mulheres fadistas entre a domesticidade e o 
estrelato, pretende-se perceber preponderantemente as reconfigurações do discurso por elas 
afirmado no fado ou através do qual são representadas pelos homens. Nessas discursividades, 
sobremaneira dotadas de elementos religiosos, elas são auto ou heterorrepresentadas como 
detentoras de um papel religioso determinado. Por outro lado, as fadistas apropriam-se da 
prática do dito género musical urbano enquanto instância criativa de elaboração de enunciados 
em que prevalece a mundividência devocional católica, e jogam com os mecanismos de destino 
e de salvação nela presentes para redefinirem a interpretação dos seus comportamentos e da sua 
trajetória biográfica. Em algumas letras de fado reelabora-se um julgamento da mulher em que 
lhe é concedida voz e a possibilidade abonatória de redenção ou, ao invés, a legitimidade para a 
sua subalternidade em relação ao homem na ideia de um fatum feminino destinado por Deus.

Palavras-chave: Fado, mulheres, religiosidade.

Abstract: During the “golden years of fado,” which corresponded to the 1930s, 1940s and 1950s, 
a group of professionalised female fado singers is established. Its appearance and development 
coincided with the emergence and consolidation of the Estado Novo. Pondering the conjectural 
issues that motivated the creation of a group of women singers who moved between domesticity 
and stardom, one aims mainly to understand the discourse reconfigurations stated by them in 
fado or through which they are represented by men. In these discourses, greatly endowed with 
religious elements, these women are self- or hetero-represented as having a particular religious 
role. Furthermore, the singers take the practice of this said urban music genre as a creative 
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instance of preparation of statements in which the Catholic devotional worldview prevails. 
And they play with the fate and salvation mechanisms present in this music genre to redefine 
the interpretation of their behaviour and their life stories. In some fado lyrics, the judgement 
of the woman is revised and she is granted a voice, as well as the possibility of redemption. Or, 
rather, her inferiority in relation to the man is given legitimacy in the idea of a female fatum 
destined by God.

Keywords: Fado, women, religiousness.

* * *

Aspetos do discurso religioso de Maria de Lourdes Pintasilgo (1968-2004): a 
experiência da fé e o papel das mulheres no cristianismo

Paula Borges Santos

Resumo: Neste texto propõe-se uma via de análise que relaciona a identidade religiosa 
de Maria de Lourdes Pintasilgo com o que foi uma especialização do seu discurso e da sua 
intervenção social, em contextos nacional e internacional: a reflexão sobre o papel das mulheres 
no cristianismo. Pretende-se, a propósito dessa questão, identificar que motivações, recursos 
argumentativos e competências manifestou e que finalidades presidiram à sua lógica de ação, 
entre 1968 e 2004. Parte-se da consideração de que a identidade religiosa é uma “construção” e 
que não se traduz por uma “posição”, antes desenha um “trânsito”, dominado por processos de 
reconhecimento, criatividade e adaptação, que organizam tanto a experiência individual como 
a relação com os outros.

Palavras-chave: Catolicismo, Identidade religiosa, Maria de Lourdes Pintasilgo, Mulher.

Abstract: This paper proposes a route of analysis that relates the religious identity of Maria de 
Lourdes Pintasilgo with what has been a specialisation of her speech and her social intervention 
both in national and international contexts: reflections on the role of women in Christianity. 
Within this issue, the aim is to identify which motivations, argumentative resources and 
competencies she expressed and which purposes inspired her own logic of action between 1968 
and 2004. One starts by considering that religious identity is a “construction” and does not 
result in taking a “stand,” instead it draws a “transition,” dominated by processes of recognition, 
creativity and adaptation, organising both the individual experience as well as the relationship 
with others.

Keywords: Catholicism, Religious identity, Maria de Lourdes Pintasilgo, Woman.
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