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A rádio como arquivo de 
memórias coloniais em  
Moçambique: estórias de 
portugueses e de moçambi-
canos de origem goesa  
na pós-colonialidade139

Catarina Valdigem 

Resumo140 

Neste artigo discuto o lugar da rádio enquanto objecto de memória e evocativo de subjec-
tividades (pós)coloniais de portugueses e moçambicanos de origem goesa, residentes du-
rante cerca de 10 ou mais anos no Moçambique colonial.  O meu propósito é o de reflectir 
sobre a necessidade de se articular o estudo das memórias da rádio com o da história deste 
medium, além de sublinhar o valor epistémico das memórias da rádio colonial na produção 
da crítica pós-colonial no contexto lusófono.

Enquanto objecto de memória, a rádio é aqui abordada na sua dupla qualidade material 
e de mediação: primeiro como objecto físico usado e manuseado pelos sujeitos no seu 
contexto de vida doméstico e/ ou social privado passado; segundo, enquanto objecto de 
prática de escuta de sons rememorados no decurso de narrativas biográficas. Mas a rádio 

139  Agradeço à Patrícia Anzini a leitura atenta e comentários à primeira versão deste texto, tão úteis 
para o melhorar. Agradeço também as sugestões dos revisores anónimos, que me permitiram consolidar 
a versão final deste capítulo.

140  A autora utiliza a grafia anterior ao acordo ortográfico. 

é também aqui agente na produção de subjectividades pós-coloniais de sujeitos de origem 
goesa, fornecendo-lhes a possibilidade de reflectir retrospectivamente sobre práticas so-
ciais quotidianas e sobre os seus contextos de vida no contexto colonial. Nesta medida, a 
rádio assume um lugar de arquivo de memórias vividas no e do colonialismo, contribuindo 
por isso para se repensar a própria história colonial, a rádio colonial e as subjectividades 
pós-coloniais.

Palavras-chave: rádio, memórias coloniais, Moçambique

Introdução: Subjectividades goesas e memórias da rádio em Moçambi-
que no período colonial 

“Meu pai era português, só falava português, em casa da minha avó era só 
português. (...) e ele falava hindu (....) e inglês também (deve ter aprendido em 
Goa, provavelmente). E então ouvia um bocado a BBC. Mas eu não tinha muita 
paciência…(...) Lembro que deviam ser uns programas de humor, porque eles 
[pais] riam-se muito, e meu pai ria-se também, e eu não tinha muita paciência 
para ouvir aquilo. Nós não perdíamos muito tempo com a rádio… Onde havia 
mais música, era nos bailaricos e coisas assim… Não havia espectáculos… 
a gente, p’ra ouvir um bocado de música, ou ia a uma boatezinha….(...) Mas 
o meu pai mexia muito na rádio e com frequência a gente ouvia noticiário. 
Era uma preocupação. Depois naquele período antes da independência [de 
Moçambique], uns anos antes, quando começam as notícias - mas isso mais 
depois de começar a luta armada, propriamente - começam as informações a 
chegar, havia um programa Moscovo não fala a verdade. A rádio Moscovo dava 
a informação da perspetiva dos movimentos, e havia um programa [de Rádio 
Clube de Moçambique] que era Moscovo não fala a verdade, mas nós como não 
tínhamos qualquer preparação política, nem nos apercebíamos do imbróglio 
da situação, nos sentíamos portugueses e erámos portugueses.” (Adelino, 
nascido em 1936 em Lourenço Marques, entrevista realizada em 26/07/2018)141 

As palavras de Adelino, na citação acima, dão conta da relação que ele e sua família tinham 
com a rádio, na fase final do colonialismo português em Moçambique. Elas permitem com-
preender não só as rotinas familiares em torno do equipamento radiofónico, mas também 
os interesses de escuta, tanto ao nível das estações radiofónicas como da programação, de 
sujeitos de diferentes gerações de origem goesa residentes em Moçambique, e integrados 
no mesmo agregado familiar. Adelino era um dos mais novos de 8 irmãos, todos nascidos 
em Moçambique, tal como sua mãe, que fora adoptada por um casal de Portugueses resi-
dentes em Lourenço Marques, após o falecimento dos seus pais. O pai de Adelino nascera 
em Diu, um pequeno território do então Estado Português da Índia. A ilha de Diu era, se-
gundo diz, predominantemente hindu, ao contrário de Goa, a capital do Estado, onde havia 
uma elite instruída e influente goesa, predominantemente católica. Diu estava também 
culturalmente ligada à vizinha Índia, hindu e anglófona. Por essa razão, o pai de Adelino 

141  De forma a respeitar o anonimato os nomes que identificam os interlocutores entrevistados são 
fictícios. 
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optava por escutar a BBC e não apenas a Rádio Clube de Moçambique, a radiodifundir no 
território moçambicano com um emissor já bastante potente, de 100kw, a partir da década 
de 1950. Adelino não era muito dado à escuta da rádio, embora a reconhecesse enquanto 
fonte de entretenimento e de informação proeminente no contexto da vida colonial em 
Lourenço Marques, cidade onde nascera e vivera até 1979. Optava antes pela escuta de 
música em concertos ao vivo, ou em festas onde o gira-discos não faltava, especialmente 
nas actividades de recreio organizadas em contexto residencial, comunitário e associa-
tivo da cidade. O seu testemunho quanto à escuta da rádio não deixa, contudo, de ser 
sugestivo do lugar do medium no contexto doméstico, social e comunitário de diferentes 
gerações de goeses naquele território; ele é também ilustrativo da forma como as novas 
gerações de sujeitos de origem goesa nascidas no Moçambique colonial foram abraçando 
as práticas emergentes de consumo sonoro, contribuindo para a redefinição da goanidade 
naquele território.

As memórias da rádio na experiência da população de origem goesa durante as últimas 
décadas do colonialismo em Moçambique fornecem, assim, evidência inequívoca tanto 
da multidimensionalidade da história deste medium naquele contexto, como da própria 
história colonial. Os relatos de memória da rádio permitem-nos repensar de que forma 
o colonialismo operou e permeou diferentes aspectos da vida social, e de que forma ele 
deixou marcas no presente. Não que o presente seja necessariamente isento de coloniali-
dade, pois que ele está impregnado de pensamentos e práticas coloniais (Mignolo 2007). 
Mas ele oferece oportunidades de re-examinação “[d]a centralidade do colonialismo para 
um passado” marcado por uma “série de encontros descontínuos entre nações, culturas, 
outros e outros outros” (Ahmed 2000: 11), e que podem ser analisados retrospectivamen-
te. A pós-colonialidade apresenta-se, por isso, enquanto quadro analítico e crítico através 
do qual se pode pensar esse passado colonial e seus meandros discursivos no presente.

O caso goês merece, neste âmbito de análise, uma oportunidade de observação atenta 
pelas ambivalências identitárias que definem a goanidade, muitas delas concordantes com 
as expectativas coloniais hegemónicas, bem como os trilhos de subversão discursiva atra-
vés dos quais as “máscaras brancas”142 (Fanon 2008) foram sendo retiradas, mesmo que 
momentaneamente por alguns, quer no contexto colonial quer ficar após o fim do império.

Neste artigo defendo a ideia de que as memórias das práticas de escuta e de uso da rádio 
no Moçambique colonial expressas por sujeitos em situação de subalternidade143 face aos 

142  O conceito de “máscaras brancas” de Franz Fanon (2008) refere-se ao modo como o sujeito 
colonizado, encontra na adopção dos comportamentos e maneirismos, bem como na língua e discursos 
do homem branco, seu colonizador, uma estratégia de saída e escape relativamente à sua condição de 
subordinação e ao complexo de inferioridade produzidos pelo colonialismo. Fanon defende que esse 
sentimento de inferioridade é correlativo ao sentimento de superioridade dos europeus, e que tal deve 
ser combatido através da emancipação e valorização daqueles em face da opressão e racismo estrutural 
que os determina. 

143  A condição de subalternidade da elite goesa não deverá aqui ser confundida com a noção de sub-
alternidade emprestada por Gramsci aos estudos subalternos, linha de pensamento anti e pós-colonial 
que emergiu no âmbito da historiografia sul-asiática. Segundo esta linha de pensamento o subalterno 

colonos portugueses poderão fornecer elementos subjectivos fundamentais para se recriar 
uma narrativa histórica alternativa do colonialismo, bem como uma outra história da rádio 
colonial. Esses testemunhos fornecem elementos, traços, vestígios de um arquivo da vida 
colonial bem como da rádio colonial, sem os quais a história será parcial.

A historiografia da rádio no contexto colonial moçambicano, escrita até à data, resulta de 
trabalho de análise de fontes predominantemente textuais, depositadas em arquivos em 
Moçambique e em Portugal. O papel de Rádio Clube de Moçambique, principal estação 
emissora naquele território desde 1932, na construção de identidades imperiais e colo-
niais, bem como a sua importância nos processos de mediação dos quotidianos coloniais, 
nas visões do mundo e nas subjectividades pós-coloniais dos seus antigos ouvintes, tem 
sido um assunto secundarizado nesta narrativa. Além disso, a análise da recepção histórica 
da rádio no contexto colonial moçambicano, nomeadamente por ouvintes de perfis diver-
sos estabelecidos no território, desde colonizadores a colonizados, tem sido amplamente 
negligenciada pela própria historiografia da rádio colonial, que poderia aí encontrar fontes 
complementares, se não mesmo essenciais, à compreensão dos elementos constituintes 
das paisagens sonoras144 e da vida colonial em Moçambique. 

O meu contributo neste texto passa, assim, por: a) num primeiro momento, apresentar 
uma breve discussão teórico-conceptual sobre a importância da memória das práticas de 
escuta da rádio na definição do arquivo da rádio colonial e sua respectiva história; b) e num 
segundo momento, discutir a relevância das memórias da rádio de antigos ouvintes, tendo 
como base os testemunhos de portugueses ou moçambicanos de origem goesa nascidos 
ou residentes no Moçambique colonial durante 10 ou mais anos. Estes testemunhos foram 
recolhidos em 2018 no decurso de uma pesquisa sobre as percepções da modernidade 

correspondia ao grosso total da população em situação de subalternidade relativamente a todos os out-
ros grupos subordinados, mas posicionados num lugar superior na hierarquia colonial. Tal concepção do 
subalterno foi primeiramente definida por Ranajit  Guha (1982) e posteriormente objecto de discussão 
por Gayatri Spivak no seu ensaio “Can the Subaltern Speak?”(1988). A condição de subalternidade aqui 
usada para caracterizar a elite goesa serve apenas para a situar numa posição de subordinação relati-
vamente à dos colonos portugueses no contexto moçambicano, sem pretensões de correspondência 
desviante relativamente ao ideal de subalterno, conforme defendido por Spivak (1988). A aplicabilidade 
desta categoria à elite goesa vale-se não só do facto de esta permanecer numa posição de subjugação 
na hierarquia racial colonial, mas também dos limites à agência inerentes à população de origem goesa, 
em conformidade com a abordagem de Cristiana Bastos (2007) que faz um uso émico do conceito apli-
cado à classe médica goesa na sua pesquisa de longa data. Bastos afirma ainda a necessidade de se rep-
ensar a aplicação da noção de subalterno a coletividades que não correspondem aos mais carenciados, 
a quem o termo estava originalmente associado. Cristiana Bastos defende que a pertinência do uso do 
conceito, e também categoria, se prende com o facto de ele permitir repensar as lógicas micro-sociais 
do colonialismo português para lá da visão maniqueísta que separa colonizadores de colonizados, e que 
se traduzem num melhor conhecimento das intimidades do contexto colonial, na linha de pensamento 
de Ann Laura Stoler (Stoler 2010). 

144  O conceito de paisagem sonora foi introduzido por Murray Schafer na sua obra “The Soundscape: 
the Tuning of the World” (Schafer 1977) para se referir a todo o campo acústico passível de ser estuda-
do. Ele inclui sons não só produzidos pela humanidade, mas também pela e na natureza. O som precede, 
contudo, os sujeitos, embora eles apenas o percepcionem através do sentido de escuta.   
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radiofónica do RCM para a qual entrevistei 11 portugueses e moçambicanos de origem 
goesa, então residentes em Portugal ou em Maputo, Moçambique145. Beneficiei da faci-
litação de “retornados” de Moçambique para chegar ao contacto com os colaboradores 
e colaboradoras na pesquisa. Durante a mesma, privilegiei uma abordagem biográfica no 
âmbito da qual pedi aos meus interlocutores e interlocutoras que narrassem a sua histó-
ria da vida inserindo-a nos quadros sociais da memória (Halbwachs 1992). Procurei ainda 
compreender as suas práticas de escuta, usos, e rotinas em torno da rádio e dos seus 
conteúdos. Pedi-lhes também que reflectissem sobre os conteúdos rememorados e que os 
articulassem com os seus quotidianos nos diferentes contextos geográficos de residência 
em Moçambique, procurando aí evidência de como as memórias da rádio nos permitem 
recontar a história do colonialismo nesse território. 

A maioria das pessoas entrevistadas nasceu em Moçambique entre 1936 e 1965. Quatro 
dele/as nasceram em Goa - em Pangim e Margão - antes de 1961. No geral, estabelece-
ram-se na antiga Lourenço Marques, fazendo menção a trajectórias familiares migratórias 
internas no território moçambicano, de norte para sul. Os progenitores dos meus interlo-
cutores e interlocutoras saíram de Goa, Damão e/ou Diu em busca de novas oportunida-
des e condições de vida, por opção, e não necessariamente por razões de cidadania e ex-
patriação, após a anexação do antigo Estado da Índia pela União Indiana. Cerca de metade 
dos pais – homens – das pessoas entrevistadas estudou em escolas inglesas em Goa, com 
a excepção de um que chegou a estudar em Bombaim, na vizinha Índia, regressando depois 
a Goa, na expectativa de alguma mobilidade social. Há poucas menções à escolaridade das 
mães, com a excepção de uma que fez temporariamente os seus estudos superiores na 
então Metrópole, regressando logo depois a Goa. Quase todos professavam a fé Católica, 
embora nem todos fossem igualmente praticantes146. 

As ocupações dos pais em Goa, antes da migração para Moçambique, eram diversificadas. 
Mais de metade migrou após alcançar a idade adulta, quando tinha já uma vida profissional 
activa. Desde profissionais de saúde a funcionários públicos em Goa – e que variavam en-
tre funcionários da administração colonial de elevado estatuto, e outros de baixo estatuto 
como os policiais – a maioria veio a ocupar posições equivalentes, se não superiores, no 
contexto colonial moçambicano. É importante salientar, no entanto, as fortes diferenças de 
género: embora as mães dos meus interlocutores tivessem progredido nos estudos quando 
ainda viviam em Goa147, quase todas se tornaram domésticas em Moçambique, um pou-
co à semelhança das mulheres dos colonos no território. Não obstante estes contrastes, 
verificou-se um processo claro de ascensão social no percurso familiar dos meus interlo-

145  Pesquisa inserida no âmbito do projeto de investigação “O Império Colonial Português e a Cul-
tura Popular Urbana: Visões comparativas da metrópole e das colónias (1945-1975)” coordenado pelo 
Doutor Nuno Domingos, no ICS-UL. Projecto financiado pela FCT (ref.  PTDC/CPC-CMP/2661/2014).

146  Na sua maioria foram os goeses católicos que responderam à minha solicitação de participação 
na pesquisa, conhecendo eu algumas (poucas) pessoas hindus originárias de Goa, Damão e Diu. Apenas 
um entrevistado é muçulmano.

147  Há o caso de uma mulher que fez os seus estudos superiores em Coimbra, regressando após a 
sua conclusão. 

cutores no Moçambique colonial. Aquando das entrevistas, todos/as residiam em Portu-
gal e tinham cidadania portuguesa, à excepção de dois, que residiam em Maputo, tendo 
nacionalidade moçambicana. Os restantes migraram para Portugal entre 1974 e 1977, na 
sequência do processo de independência de Moçambique. 

Na primeira parte deste artigo apresento uma breve resenha histórica da população de ori-
gem goesa naquela antiga colónia portuguesa na África oriental e algumas considerações 
acerca da sua condição social e simbólica. Embora situados numa posição relativamente 
privilegiada na hierarquia colonial, os goeses não deixaram de ser subordinados na pirâ-
mide étnico-racial que definiu o lugar de poder dos sujeitos no espaço do império (Matos 
2006). De seguida, discuto o valor das memórias das práticas de escuta e recepção da 
rádio para a sua história, dando destaque ao valor do testemunho oral, nomeadamente 
de populações em condição de subordinação, na narrativa da rádio colonial. Na segunda e 
última parte do texto, passo à discussão das memórias da rádio tal como narradas pelos/as 
meus/minhas interlocutores/as de origem goesa, de forma a destacar a sua importância na 
história da rádio no contexto colonial moçambicano.  

Parte I

Os goeses em Moçambique

De uma forma geral, os goeses, especialmente os convertidos ao catolicismo, assumiram 
no contexto do império colonial português uma posição de privilégio simbólico – mas não 
necessariamente material e económico148. Embora não seja aqui oportuno explorar a fundo 
os elementos históricos e jurídicos constituintes desse privilégio, é importante sublinhar 
que, em grande medida, ele resultou do facto de o estado português ter promovido a 
criação de uma elite intelectual indo-portuguesa149 em Goa, que se manteve próxima do 
poder governativo nos territórios portugueses da Índia até à anexação dos mesmos pela 
União Indiana em 1961 (Sardo 2011; Thomaz 1994). Esta elite tinha uma educação formal 
superior nas áreas liberais da medicina e da advocacia, o que lhe conferia um significativo 
poder simbólico. Ela beneficiou ainda do que Luís Filipe Thomaz (1994) entende por “sub-
colonização” pelo facto de ter tirado “partido das estruturas e da protecção da colonização 
oficial, que beneficia[va] sobretudo as camadas favorecidas pelo poder” [tendo assim a 

148  A população de Goa, Damão e Diu tinha o direito à cidadania portuguesa pelo simples facto de 
ser nascida nos territórios administrados pelo governo português. Esta população tinha, contudo, perfis 
diversificados, primeiramente definidos pelas diferenças religiosas entre Católicos e Hindus, pela casta 
de origem e pelas diferenças de classe associadas, que lhes conferia um poder simbólico também ele 
diferenciado. Estes seriam a chave para percursos académicos e profissionais contrastantes. Para mais 
sobre esta temática cfr. (Sardo 2011; Lobo 2016; Thomaz 1994)

149  Os descendentes correspondiam a uma categoria social, política étnica e racial que se referia aos 
descendentes de portugueses casados com mulheres indianas convertidas ao catolicismo e nascidos 
na Índia Portuguesa. Estes vieram depois a integrar a elite goesa, que se manteve numa posição de 
poder simbólico superior à generalidade da população hindu da então India Portuguesa. Cfr. por exem-
plo (Thomaz 1994: 245-289; Sardo 2011)
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oportunidade de] “participar nas vantagens da empresa” colonial (1994: 263). O resultado 
disto foi a migração de população goesa para determinados territórios do império, como 
por exemplo para a zona da Zambézia em Moçambique, onde encontrou algum protago-
nismo administrativo.

Susana Sardo explica como, nesse processo de aquisição do estatuto privilegiado primeiro 
em Goa, e depois fora dela, diria eu, os goeses foram adoptando um “mimetismo regrado”, 
de acordo com a lógica da “mimese colonial”150 de Homi Bhabha, mas com contornos es-
pecíficos inerentes ao caso goês, dado referir-se a “um mimetismo instigado pelos portu-
gueses, aceite pelos goeses mas controlado por ambos” (Sardo 2011: 118). A gestão dessa 
mimese colonial regrada não poderia pôr em causa os sentidos da sua própria goanidade, 
questão que terá contribuído, no meu entender, para a percepção de uma certa excepcio-
nalidade goesa, porquanto esta adoptasse maneirismos, educação formal e práticas cultu-
rais dos portugueses, enquanto mantinha e reinventava práticas culturais locais, mas que 
os portugueses não reconheciam como deles.

Após a anexação de Goa, Damão e Diu, a população de origem goesa, pertencesse ou 
não ela à elite, foi migrando mais intensivamente para outros pontos do império colonial 
português, especialmente para Portugal e Moçambique, embora tivesse também optado 
por outros territórios da África oriental e pelo oceano Índico sempre em busca de uma vida 
melhor (Frenz 2008). Moçambique constituiu desde o século XVII um dos destinos mais 
importantes da circulação da diáspora goesa no espaço do império colonial português, e 
onde ela viria a assumir cargos de governação de relevo superiores até aos que os goeses 
teriam em Goa (Thomaz 1994). Tal posição contrastava profundamente com a de outras 
populações de origem indiana em território moçambicano (Dias 2010), que assumiam ac-
tividades especialmente no pequeno comércio (Cfr. por exemplo A. W Bayly & Ca. 1947). 

A categorização estatística que foi sendo feita da população goesa em Moçambique é 
também denunciadora de uma discriminação étnica que a colocaria num estatuto de assi-
milação superior comparativamente aos demais súbditos da Índia até 1961. Contudo, se 
até à anexação de Goa Damão e Diu se verificou uma tendência integradora dos goeses 
na sociedade colonial moçambicana, mesmo que assente em processos de diferenciação 
racial151, expressos no uso da categoria “indo-portugueses”152, a partir de 1961 a posição 

150  O conceito de “mimese colonial” de Homi Bhabha (1994) encontra alguns pontos de contacto 
com o de “máscaras brancas” definido por Fanon (2008). Ele diz respeito ao processo de incorporação 
do comportamento, maneirismos e discursos do colonizador pelo colonizado, e à forma como aí se pro-
duz um novo sujeito híbrido, descaracterizador de quaisquer elementos culturais das partes convocadas 
para esse processo.  Neste sentido, o conceito de ‘mimese colonial” contribui para a reflexão em torno 
dos processos de hibridação cultural, uma que não deixa de se definir pelas assimetrias de poderes 
coloniais, apesar de resultar num processo direcional de mudança cultural.

151  Apesar de esta população assumir posições profissionais de relevo nos quadros da administração 
colonial, ela não deixava de ser designada de acordo com categorias oficiais e coloquiais raciais, tais 
como o indo-português e o caneco respectivamente (Zamparoni 1998; Dias 2010).

152  A categoria ‘indo-portugueses’ visava a definição da população natural ou descendente dos 
territórios da então Índia Portuguesa, e que na sua generalidade correspondia aos goeses católicos, 

simbólica dos goeses e seus descendentes passa a ser afectada pela sua invisibilidade face 
aos colonos e às demais populações com origens na Índia britânica. Tal é sugerido na inde-
finição da sua identidade inerente por exemplo às estatísticas relativas à nacionalidade dos 
proprietários de receptores de rádio, onde os goeses não são identificados, cabendo tanto 
na categoria de “indostânicos” [sic], como de britânicos e/ou de portugueses (Geral 1962).  
Por outro lado, esta crescente maleabilidade na categorização estatística dos goeses é 
também sugestiva tanto da perda de estatuto social no contexto colonial moçambicano, 
como da complexidade do mosaico étnico e demográfico que se foi produzindo nesse 
território. Tal resulta também na impossibilidade de se produzir uma história singular, quer 
do colonialismo em Moçambique, quer da própria rádio colonial nesse contexto. Seguin-
do o argumento de Cristiana Bastos, precisamos conhecer melhor o domínio micro-so-
cial que marcou a experiência colonial neste território, nomeadamente “como o poder foi 
partilhado, usurpado, defraudado, atribuído, estimulado; como as intimidades facilitaram 
a proximidade e distância; como as palavras [e diria as vozes da radio] religiões e estilos 
de vida aproximaram e afastaram pessoas.”153 (Bastos 2007). Em suma, a particularidade 
da experiência goesa em Moçambique permite-nos compreender a impossibilidade de se 
contar uma história única, quiçá hegemónica, do colonialismo, bem como da rádio no Mo-
çambique colonial. A especificidade da sua experiência permite-nos abrir portas para os 
retratos quotidianos do colonialismo, e aí perceber também de que forma a escuta da rádio 
contribuiu para a redefinição de posições de goanidade, antes e depois de 1961, e retros-
pectivamente. Tal abordagem epistemológica requer, contudo, uma melhor discussão da 
forma como as memórias da rádio em contexto colonial contribuem para a constituição de 
um repositório de estórias dignas de um arquivo colonial, e subsequentemente de outras 
narrativas históricas do colonialismo. É disso que trata a secção seguinte.    

As memórias da rádio enquanto arquivo colonial: história, memória e  
recepção

O papel da rádio na criação de sentidos de unidade e coesão nacional tem sido objecto de 
vários estudos (Scannell and Cardiff 1991; Hilmes 1997). O seu lugar na gestão do poder 
político e territorial de territórios coloniais sob o jugo de vários impérios europeus tem 
sido também discutido e problematizado do ponto de vista historiográfico em literatura 
recente (Ribeiro 2014, 2017; Santos 2020; Santos and Valdigem 2021; Potter 2012; Scales 
2016; Kuitenbrouwer 2012, 2016; Moorman 2019).

As abordagens dominantes na maioria destes estudos têm, no entanto, privilegiado o estu-
do da produção e programação radiofónica, com base em fontes predominantemente es-
critas, tais como a documentação de arquivo textual e a imprensa da época. Não obstante 
as fontes orais serem usadas na produção historiográfica sobre a rádio, as que o são cons-
tituem registos sonoros recolhidos enquanto material de arquivo, e/ ou entrevistas em 

ao invés da população originária do subcontinente indiano de fé Hindu e que, na gestão da infor-
mação demográfica da colónia de Moçambique, seriam enquadrados mais na categoria indo-britânicos 
(Zamparoni 1998).

153  Tradução da autora.
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profundidade com pessoas ligadas à produção (técnica e programação), locução, realização 
de rádio. Dessas abordagens, têm sido habitualmente excluídas as vozes dos/das ouvintes 
que usaram e se apropriaram dos conteúdos radiodifundidos (a recepção), à excepção dos 
casos em que elas servem de evidência ou contraponto pontual, e não sistemático, do 
papel ideológico das ondas hertzianas.  O pequeno número de estudos que se preocu-
pa com a experiência de escuta dos ouvintes da rádio num dado tempo histórico, incide 
sobre resultados de inquéritos de audiência ou ainda, em casos excecionais, sobre cartas 
de ouvintes, ainda que muito trabalho nesta área esteja ainda por fazer, dado o comum  
desconhecimento quanto ao paradeiro desse material de arquivo. Os poucos casos de ex-
ceção, quer internacionais quer nacionais, não ultrapassarão a meia dúzia154. 

A inclusão de vozes de ouvintes numa pesquisa relativa à história da rádio permite, con-
tudo, compreender os sentidos, e subjectividades de pessoas em situação de poder di-
ferenciada, muitas das quais em condição de subordinação. Só elas se mostram capazes 
de dar conta de nuances e de especificidades subjectivas de sujeitos em posições não 
hegemónicas, e que terão pautado eventos históricos que de outra forma permaneceriam 
desconhecidos. No desconhecimento perdem legitimidade e reconhecimento, circunscre-
vendo a narrativa da história ao que é entendido como relevante para os agentes de poder. 
Tal como Alessandro Portelli afirma, as fontes orais “são a condição necessária (ainda que 
não suficiente) para  a  história  de  classes não hegemónicas; elas são menos necessárias 
(mas não são de todo dispensáveis) para a história das classes dominantes, que têm tido o 
controlo sobre a escrita e deixam um legado escrito de maior abundância”155 (Portelli 1998: 
40). No contexto do colonialismo, a fonte oral assume, assim, um papel decisivo enquanto 
condição única de escuta, de compreensão da voz daqueles que estão posicionados sim-
bolicamente em situação de subordinação na pirâmide colonial. A fonte oral proferida pelo 
sujeito subordinado na hierarquia colonial reflecte a sua realidade e experiência subjectiva, 
mesmo quando estas resultam de uma performance marcada pelo “mimetismo regrado” 
(Sardo 2011), como é o caso da população de origem goesa no contexto colonial portu-
guês. A compilação das subjetividades proferidas pelos vários outros da colonização (Cas-
telo et al. 2012) permite-nos, assim, completar o arquivo colonial, com particularidades da 
experiência colonial, sem que esta fique limitada ao ponto de vista dominante.

Uma vez recolhidos os seus testemunhos orais e alcançada a legitimidade da escuta das 
vozes da elite subalterna, colocam-se vários desafios. Primeiro, como Portelli (1998) afir-
ma, surge a questão de como interpretar os sentidos atribuídos aos factos e eventos, de-
finidos numa dada cronologia ou história definida a priori, definidora de um consenso ao 
nível temático, e que compõe a história oficial (Foucault 2002 [1969]). Este exercício re-
quer a criação de uma grelha de análise capaz de dar conta da experiência e da memória 
subjectiva ao mesmo tempo que situa nessa história a priori o lugar e peso dos eventos. 
Por sua vez, ele requer também um enfoque teórico-metodológico sem o qual o objecto de 
pesquisa assume contornos vagos. Neste caso concreto, o modelo teórico de Halbwachs 

154  Alguns exemplos a destacar são os trabalhos de (Moores 2000; Carvalheiro 2014)

155  tradução da autora.

(1992) é útil na organização das narrativas de memória, uma vez que entrelaça a história 
dos factos com a subjectividade dos mesmos. Ainda que Halbwachs não tenha integrado 
no âmbito do seu conceito de memória colectiva a noção de identidade, o facto de ele a 
entender enquanto processo de representação e de narração de memórias sociais permi-
te-nos compreender as posicionalidades colectivas dos narradores de memórias orais quer 
no âmbito do regime colonial e findo o mesmo. Estas não são diferentes das narrativas de 
identidade e de pertença propostas por Stuart Hall (1996a e 1996b), e que se vão definin-
do historicamente enquanto posicionamentos temporários e de forma relacional. 

O outro desafio que se coloca ao/à investigador/a prende-se com a forma através da qual 
esses fragmentos biográficos de memória colectiva podem também contribuir para a his-
tória da rádio colonial. Como integrar nesta abordagem a análise da recepção radiofónica e 
suas repercussões para a história da rádio colonial? No decurso das narrativas biográficas, 
e dos processos de rememoração dos passados coloniais, que articulam a memória históri-
ca, a memória social e a pessoal, encontram-se memórias de contextos espácio-temporais 
gerados em torno de objectos de mediação - entre eles a rádio. Sem referência às práticas 
produzidas em torno deste objecto, a história das últimas décadas do colonialismo em Mo-
çambique ficaria decerto incompleta dado o protagonismo que este medium ganhou nesse 
período. A interrogação sobre o lugar da rádio no passado e nas memórias domésticas, so-
ciais e familiares dos sujeitos é, nesta medida, crucial, dado permitir aceder a pensamentos, 
subjectividades e relações produzidas no passado e reflectidas ao longo do curso da vida 
no momento da rememoração. A rádio compôs um conjunto de práticas e rotinas quoti-
dianas variadas, quer no contexto familiar micro, como sócio-cultural mais abrangente e 
macro, consoante os diferentes grupos de pertença e de identificação manifestados pelos 
interlocutores e interlocutoras nesta pesquisa. Tal abordagem segue a proposta de Nick 
Couldry (2004) que entende que os média deverão ser examinados enquanto elementos 
de variadas práticas sociais mediantes as quais eles ganham sentido, mas que também es-
truturam a vida e prática social A perspectiva adoptada centra, no entanto, a memória do 
espaço-tempo da pesquisa no objeto rádio usado e na emissora rádio escutada nos vários 
contextos de vida. Aqui a rádio torna-se assim num “objecto evocativo” (Turkle 2007); um 
objecto com o qual se pensa e sente de novo aquele passado ido; um objecto com o qual 
os sujeitos da memória revisitam a totalidade das suas memórias coloniais, atualizando-as, 
numa ação semelhante àquela em que o sabor da madalena com o chá permitem a Proust 
lembrar (2002). 

A segunda parte deste artigo segue de perto esta abordagem das memórias da recepção 
da rádio aplicada ao caso goês no contexto colonial moçambicano.

Parte II

O rádio enquanto objecto de memória e de práticas socioculturais no 
Moçambique colonial

O rádio, enquanto equipamento físico e material, assumiu uma centralidade na disposição 
simbólica do espaço doméstico da maioria das pessoas entrevistadas, durante a sua infância 
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e juventude no contexto colonial moçambicano. Tanto a marca quanto as dimensões do 
equipamento foram referidas e lembradas, sendo ainda a localização do rádio no espaço 
social do agregado familiar também sublinhada pela maioria. Habitualmente, o rádio cor-
respondia a uma caixa de tamanho médio-grande, que estava bem visível na sala, estando 
ainda em harmonia com a generalidade da decoração deste espaço de fachada da casa, 
onde estava situado. “Lembro-me que tinha até coisinhas em cima para enfeitar”, disse-me 
Lizete, nascida em 1940 em Margão, Goa, quando lhe perguntei pelo rádio da casa. Quer o 
valor simbólico da marca, como a pompa e circunstância com que o objecto era apresenta-
do nesta área social da casa, evidenciava o valor simbólico que ele também foi adquirindo 
para as pessoas de origem goesa entrevistadas no contexto colonial moçambicano. Este 
valor contrastava, contudo, com o que a rádio tinha tido no contexto goês, antes da migra-
ção das respectivas famílias para Moçambique. Em Goa, Damão e Diu, a rádio nem sempre 
marcava presença no espaço doméstico, fosse pela dificuldade em ligá-lo em certas regiões 
onde o fornecimento energético era limitado, fosse pela impressão de que a rádio estava 
associada a uma certa massificação da música e da cultura em geral. A perspectiva de 
alguns progenitores dos meus interlocutores e das minhas interlocutoras, especialmente 
daqueles/as integrados/as na elite goesa católica, era de que demasiada atenção dada aos 
conteúdos da rádio poderia pôr em causa os princípios educacionais fundamentais pelos 
quais essa elite se gostaria de reger. Em Goa, a preferência ia assim para a reprodução me-
cânica de música erudita no gramofone, ou mesmo para reprodução de música clássica ao 
vivo, em casa, tocada pelos membros do agregado que, na generalidade, tinham educação 
musical bastante abrangente, mesmo que informal. Já no Moçambique colonial, embora o 
equipamento radiofónico suscitasse dúvidas quanto à qualidade dos conteúdos veiculados 
– discussão, de resto, clássica no campo da comunicação e cultura de massas – ele foi pro-
gressivamente ganhando terreno, contribuindo para ampliar as variedades de repertórios 
sonoros escutados.

O equipamento radiofónico em Moçambique estava predominantemente ao dispor do 
chefe do agregado familiar, que se sentava junto ao aparelho para sintonizar as estações 
ou programas de interesse, de forma idêntica ao que acontecia na metrópole (Carvalheiro 
2014). Esses interesses oscilavam entre a escuta de programas predominantemente infor-
mativos da BBC, da Rádio Moscovo, da Emissora Nacional (EN) e ainda do RCM – entre 
os quais os programas A, B, D, excluindo a Voz de Moçambique falado em línguas nativas 
moçambicanas e sob a responsabilidade da 3ª Divisão de Serviços de Acção Psicossocial 
(Freitas 2021).156 De acordo com o testemunho das pessoas entrevistadas, as mulheres 

156  O Grémio dos Radiófilos da Colónia de Moçambique iniciou as suas emissões em português e 
inglês nos primeiros anos da década de 1930. Em 1937 foi convertido em Rádio Clube de Moçambique 
e entre 1947 e 1948, as emissões em língua inglesa autonomizaram-se das transmissões em língua 
portuguesa, com a criação dos programas B e A respetivamente. Em 1962, a estação criou o programa C 
dedicado à transmissão e música clássica que se via ameaçada com o crescimento das emissões comer-
ciais, e em 1968 criou o programa D, que visava escoar os conteúdos radiofónicos produzidos pelos 
produtores independentes, bem como a publicidade que não mais poderia ser integrada no programa 
A. No final da década de 1950 foi ainda criado o espaço de radiodifusão Hora Nativa, transmitido em 
línguas nacionais moçambicanas, com um objectivo predominantemente comercial. Após o eclodir da 

de família não tinham o mesmo poder para manusear o equipamento, a menos que se as-
sumissem enquanto decisoras da gestão do quotidiano doméstico, especialmente no que 
ao lazer e consumos diz respeito. As memórias da rádio auscultadas demonstram, pois, a 
forma como o aparelho era gerador de rotinas familiares, contribuindo para expor as dinâ-
micas de poder inerentes às relações de género entre os membros do agregado, muito à 
semelhança do que Shaun Moores (2000) refere quanto ao lugar da rádio em Inglaterra das 
décadas de 1930 e 1940, e ainda de forma idêntica ao observado no contexto da classe 
operária lisboeta das décadas de 1940 e 1950 (Carvalheiro 2014). Esta capacidade que o 
equipamento sonoro tinha de activar os papéis de género e inter-geracionais no espaço 
doméstico permite ainda perceber as formas de organização social e doméstica, assim 
como os valores e práticas sociais e culturais quotidianas de pessoas de origem goesa 
no Moçambique colonial. Aí, a rádio não foi apenas um veículo dos e para os colonos: ela 
constituiu-se também enquanto instrumento de reconfiguração de identidades coloniais e 
imperiais da população de origem goesa, migrada e/ou já nascida em Moçambique, permi-
tindo-lhe redefinir o seu lugar de poder na sociedade colonial moçambicana, reintegrando-
-se também aí enquanto parte integrante do império. 

Enquanto os pais dos meus interlocutores e interlocutoras, homens e chefes do agrega-
do familiar, assumiam, na maioria, um papel decisório e optavam por escutar programas 
de natureza informativa, as suas mães optavam por ouvir programas de entretenimento, 
desde concursos musicais, peças de teatro radiofónico e programas de variedade. A escuta 
que estas faziam da rádio era, contudo, muito menos direccionada do que a dos chefes do 
agregado, operando ao nível da paisagem sonora doméstica ao mesmo tempo que desem-
penhavam outras tarefas do lar. Note-se, por exemplo, o testemunho de Célia, nascida em 
Pangim, Goa em 1953, e migrada para a então Lourenço Marques em 1963, depois de a 
família ter vivido cerca de um ano nos subúrbios de Lisboa:. 

“Sim, só tínhamos um [rádio] na sala. Só um. E sobretudo porque o meu pai 
não nos deixava ouvir rádio a qualquer hora, não é? Mas, aos fins de semana, 
o rádio tocava todo o dia. Logo de manhã, até ouvíamos a missa, ouvíamos 
outros programas, o rádio estava sempre a tocar. E um fazia a limpeza da casa, 
e arrumava e cantava ao mesmo tempo que a rádio tocava e não sei quê. Eu 
adorava um programa que havia aos domingos à tarde e ao sábado à tarde, e 
ao domingo à tarde, se não me engano, num desses dias, havia vários progra-
mas de concursos. Acho que os programas de concursos tinham maior atra-
ção.” (Célia, entrevista, 2018)

Em conformidade com a decisão paternal, quer Célia quer os seus 8 irmãos e sua mãe, 
apenas ouviam rádio ao fim de semana, altura destinada ao lazer. Durante a semana, o seu 
pai, que era enfermeiro no então Hospital Central Miguel Bombarda, em Lourenço Mar-
ques, limitava o manuseamento e escuta da rádio; ele preferia o jornal, dado poder usar 
este medium de forma mais flexível e concordante com os seus horários, escolhendo tam-
bém daí apenas informação que considerava útil e importante. A rádio não deveria, no seu 

guerra colonial, o Hora Nativa foi convertido em Voz de Moçambique (1962) correspondendo então a 
um programa independente de emissão de propaganda do regime e de apoio ao esforço de guerra. Para 
mais sobre o tema cfr. (Ribeiro 2017; Freitas 2019; Freitas 2021; Barbosa 1997) 
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entender, desviar a atenção dos filhos relativamente às coisas que considerava realmente 
importantes, e que se resumiam à educação formal, escolar, e à formação católica. Ainda 
assim, havia momentos durante a semana em que a rádio também juntava os membros 
do agregado, especialmente em torno de programas de natureza religiosa, de variedades 
e de entretenimento, tal como Adelino também lembrou: “depois havia um programa que 
nos congregava, não garanto que fosse todas as quartas-feiras; havia um género de um 
programa recreativo (...) às 9 horas da noite - o programa de variedades, quarta-feira à 
noite”. Este era apenas um dos vários programas do RCM escutados em família, em casa, e 
que contribuíam para a construção de um ideal de portugalidade sonora, uma vez que se 
tratava de uma cultura radiofónica “à portuguesa”, produzida para colonos (Carlos Silva, en-
trevista, 2020). Não só os programas escutados pelos meus interlocutores e interlocutoras, 
em congregação familiar, correspondiam aos veiculados pelas estações oficiais do Estado, 
desde a EN ao RCM, como eram programas que privilegiavam a música portuguesa157, os 
programas de variedades, o programa de teatro radiofónico, e ainda relatos desportivos, 
embora a escuta destes últimos constituísse uma prática predominantemente masculina. 

Os progenitores das pessoas entrevistadas, nomeadamente os homens, chefes de família, 
usavam, no entanto, também a rádio em contexto mais privado, na sala, enquanto forma 
de dissidência passiva à propaganda do regime. Eles buscavam informação alternativa à 
oficialmente radiodifundida pelos canais do Estado ou apoiados pelo Estado Português, e 
escutavam programas da BBC, muitos dos quais considerados contrários à ideologia co-
lonial desde a década de 1940 (Ribeiro 2010). Também a Rádio Moscovo, conhecida por 
disseminar ideologia bolchevique, contrária ao Estado Novo (Ribeiro 2010), era ouvida por 
alguns pais, curiosos quanto às versões dos eventos que não eram veiculadas pelo RCM 
e pela EN. Assim, enquanto reproduziam papéis patriarcais no contexto do uso da rádio 
no lar, estes pais procuravam situar-se no espaço imperial através das ondas hertzianas, 
ouvindo tanto o permitido e hegemónico, como o clandestino. O testemunho de Adelino, 
com o qual este texto começa, é emblemático deste processo. Ele é ainda ilustrativo de 
como a portugalidade goesa, e a própria goanidade, foram sendo redefinidas no contexto 
colonial moçambicano, com e através da rádio ao longo de diferentes gerações. 

“Eram deturpadas, como é evidente, as notícias. E a estação de Moscovo 
era, por vezes, bloqueada. Depois meu pai andava à procura… lá apanhava as 
notícias dos portugueses, julgo que era o Manuel Alegre e outros, que tra-
balhavam na Rádio Moscovo, na Argélia, para fazerem essas emissões. E lem-
bro que meu pai ouvia isso com alguma preocupação. (...) mas nós, como não 
tínhamos qualquer preparação política, nem nos apercebíamos do imbróglio 
da situação, nos sentíamos portugueses e éramos portugueses.” (Adelino, 
entrevista, 2018)

157  A música portuguesa mencionada pelos interlocutores e pelas interlocutoras correspondia tanto 
ao chamado nacional cançonetismo, representado por muitos intérpretes de entre os quais Tony de 
Matos e Simone de Oliveira, como ao novo tipo de “música ligeira” portuguesa produzida na colónia e na 
África do Sul, com destaque para a música de João Maria Tudella e de Natércia Barreto. Os testemunhos 
recolhidos dão conta de como a geração mais velha de goeses apreciava mais o primeiro género musical 
e os mais jovens o segundo.

O sublinhar da impreparação política, e da portugalidade reafirmada pela repetida expres-
são de Adelino [nos] “sentíamos (...) e éramos portugueses”, sugere que a escuta de progra-
mas da BBC e da Rádio Moscovo constituía apenas uma estratégia de reposicionamento 
identitário goês no Moçambique colonial. Essencialmente, o objectivo da escuta destes 
canais não era subversivo, e mesmo que fosse, a maioria dos interlocutores e das inter-
locutoras não partilhava dessa prática com os seus pais, dada a sua falta de interesse e 
mobilização política.  Diga-se, a propósito disto, que a grande maioria dos entrevistados e 
entrevistadas estava sim mais preocupada em fazer a sua vida de juventude nos contextos 
da vida social e cultural urbana moçambicana, nomeadamente no âmbito dos seus quadros 
sociais de pertença, desde os dos goeses aos dos colonos. O espaço urbano laurentino era 
talvez aquele onde o consumo da cultura popular era mais dinâmico no território, por ser 
palco de vários fluxos de produtos culturais, incluindo discos, eventos de música ao vivo, 
imprensa nacional e estrangeira, muitos dos quais passavam previamente pelo circuito sul-
-africano).  Este espaço era ainda onde um elevado número de colonos e populações de 
origens étnicas diversas se cruzava, apesar das intensas assimetrias socioeconómicas e 
distinções de pertença étnica (Domingos and Peralta 2013; Domingos 2013). O desejo dos 
então jovens de origem goesa passava mais por fazer a vida no exterior – em alguns casos 
à revelia dos pais – com amigos, em cafés, festas, e associações desportivas e recreativas 
da cidade, muitas das quais juvenis, e delimitadas étnica e racialmente. Os consumos ra-
diofónicos dos jovens de ascendência goesa no espaço urbano moçambicano não seriam 
muito diferentes daqueles dos filhos dos colonos. Alberto menciona que gostava de ouvir-
música moderna na estação B do RCM158, ou ainda na Springbok159. A música moderna era 
aquela do “Abanar o capacete… até sentado a gente podia acompanhar o ritmo da música”, 
disse-me enquanto gesticulava. Segundo Alberto “A [música] clássica era daquelas que as 
senhoras e os senhores iam dançar, e [à qual] não achava muita graça (...)… Mas pronto, 
eles até dançavam…”. Apesar de o seu pai, natural de Goa, o incentivar a escutar e até a 
tocar música clássica no violino que trouxera de Goa, Alberto preferia ouvir a “estação B, 
porque dava boas músicas, aquelas músicas do ié-ié moderno” e aumentava o volume do 
rádio que “era grande, parecia uma televisão” enquanto o pai estava no trabalho, para ouvir 
no quintal. “Se calhar, com a intenção de dar música a terceiros. (...) A minha mãe às vezes 
aparecia e ralhava comigo: ‘Então, mas porquê isso tão alto?’ 

Alberto, que entrevistei em 27 de Agosto de 2018, nasceu em Goa em 1948 e em 1961 
acompanhou o seu pai e restante família no percurso de migração para a região da Bei-
ra, no centro-norte de Moçambique. O pai acabou por morrer quando tinha Alberto 16 
anos. Alberto viu-se a braços com a responsabilidade de ajudar a mãe na gestão financeira 
do lar. A rádio não era prioridade; considerava até que os negros ouviam mais rádio do 
que ele. Lembra ainda que uma das mais significativas paisagens sonoras moçambicanas 

158  Estação B correspondia à secção inglesa do RCM, fundada em 1948 veio a designar-se LM Radio 
posteriormente. A LM Radio constituía uma das grandes fontes de rendimento e financiamento do RCM 
(Barbosa 1997).

159  Estação pertencente à SABC criada em 1950 precisamente para concorrer com a LM Radio, 
antiga estação B do RCM. (Tomaselli, Tomaselli, and Muller 1989)
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correspondiam aos “batuques”; “Aquilo, às vezes, ouvia-se na cidade, ao longe…”. Mas tal 
referência não refletia uma posição de igualdade entre os goeses e os moçambicanos, mas 
sim uma posição hegemónica relativamente aos demais, pelo facto de que “aqueles que 
eram mais evoluídos alinhavam connosco, não era pela rádio”. Para além desta referência 
de Alberto quanto aos consumos e gostos sonoros dos moçambicanos negros, em contras-
te com os seus, que considerava superiores, poucas foram as menções à escuta de música 
moçambicana, ou mesmo aos programas de conteúdos de interesse às comunidades na-
tivas. Também Adelino, a quem já fiz referência anteriormente, mencionou não ter ideia 
de “alguma vez ter ouvido (...) [A Voz de Moçambique]… Se ouvi, foi fugazmente. Não era 
apelativo pra nós… Nada mesmo. Porque a gente ainda tinha conceções colonialistas nessa 
altura… muita mesmo”, e por isso subscreviam o discurso dominante. Este testemunho de 
Adelino permite-me também já articular as memórias da rádio no Moçambique colonial 
com os processos evocativos que ela espoleta na pós-colonialidade, tal como abordo na 
próxima secção.  

A rádio enquanto instrumento de memória e arquivo colonial

Para além de o rádio se evidenciar enquanto objecto de memória das práticas quotidia-
nas da população de origem goesa no Moçambique colonial, ele permitiu também a estes 
ouvintes ir redefinindo o seu lugar de identidade no contexto colonial moçambicano e no 
espaço do império. É nesta medida que aqui discuto com mais detalhe o lugar da rádio 
enquanto objecto evocativo de memórias e de subjectividades (pós)coloniais goesas e seu 
contributo para se repensar a história colonial e da rádio colonial.

Porque os vestígios históricos produzidos pela memória dos meus entrevistados e entre-
vistadas são múltiplos, destaco aqui apenas alguns fragmentos relacionados com o caso 
da radiodifusão de um dos mais populares artistas de blackface no Moçambique colonial: 
o caso das performances de Romão Félix, artista português que migrou para Moçambique, 
onde criou a personagem “Parafuso” em 1955. O blackface, sendo uma invenção norte-a-
mericana para representar de forma ridícula e discriminatória o negro, generalizou-se um 
pouco enquanto forma de racialização do Outro, percebido como inferior, por boa parte 
do mundo ocidental, incluindo aqui também o caso colonial português em Moçambique 
(Cardão 2020). Lembrado de forma muito notória por um conjunto significativo de entre-
vistados e entrevistadas, o personagem Parafuso, cujos sons satíricos se notabilizaram no 
RCM – chegando até a receber um prémio daquela estação num concurso de imitadores 
– mostra-se um exemplo emblemático de como a rádio se constituiu enquanto arquivo de 
memórias do colonialismo e de posições de identidade imperial e colonial várias.

A escuta das vozes e do sotaque africano do Parafuso em Moçambique do período colo-
nial produziu leituras relativamente consensuais junto dos meus interlocutores e interlo-
cutoras. Na generalidade todos e todas se referiram a elas como performances divertidas, 
humorísticas que produziam na época sentimentos de satisfação. Desde Joana, nascida na 
então Lourenço Marques em 1944, que mostrou um agrado incondicional quanto ao hu-
mor do artista “Ah, maravilha! A gente gostava. Ele imitava os pretos a falar e fazia sketchs 
bem feitos, eram coisas bonitas. Eu tenho discos dele também”; ao reconhecimento do 

género anedótico das performances sublinhado por Alberto, que lembra “volta e meia [...) 
darem na rádio” – a maioria lembra as actuações do Parafuso com satisfação. 

Note-se, contudo, que os testemunhos recolhidos dão conta de como as memórias da 
radiodifusão do Parafuso, e suas actuações ao vivo em algumas das associações de goeses, 
passaram a constituir um lugar de tensão e conflito dos poderes coloniais e raciais instituí-
dos depois da independência de Moçambique. Por isso, embora o lembrem com satisfação, 
alguns interlocutores e interlocutoras fizeram notar como tais performances passaram a 
deixá-los desconfortáveis, ainda durante o período colonial e a longo prazo. Tal é o caso 
inequívoco de Lizete, que apesar de afirmar que a generalidade dos ouvintes – diga-se 
colonos – considerava os sketches cómicos, expressou nas silenciosas entrelinhas do seu 
testemunho desprazer com a humilhação que o Parafuso fazia ao povo moçambicano: 

“....eu sei que era um bocado cómico....pronto, era para as pessoas se rirem...
eu sei que era por isso. Não penso que fosse para fazer....mas eu não vou tra-
tar....[Mas achava que fazia humilhação? pergunto] Eu acho...embora haja pes-
soas que achem que não. O meu marido achava que não....’Ah tu é que estás 
a pensar assim!’ mas não, ele não era! O meu marido [de origem Portuguesa] 
como ele também nasceu em África achava que..... Não sabia que íamos falar 
no Parafuso.....a discriminação que faziam aos negros, porque fazia!” (Lizete, 
entrevista, 2018)

Também Francisco, nascido em Lourenço Marques em 1958, e actualmente residente na 
cidade de Maputo, deu conta de como depois da independência, Romão Félix e a sua 
personagem Parafuso “foi muito contestado (...) por ser muito provocador, porque imitava 
muito a voz do negro, o sotaque… [Mas antes da independência] Era natural. O sistema per-
mitia isso. Depois da independência, ele teve que vir embora (...) Mas agora, anos depois, as 
coisas amainaram e a música dele ouve-se, mas não se ouve na rádio oficial. Ouve-se nos 
Facebooks, nas redes sociais…”. A rádio oficial de Moçambique – Rádio Moçambique – en-
quanto voz da nação moçambicana independente não poderia certamente permitir que as 
sonoridades coloniais do Parafuso pudessem vir ressuscitar o passado colonial que, apesar 
de tudo, vive na memória de vários antigos colonos e outros sujeitos implicados pelo e no 
colonialismo português e que, tal como Francisco afirma, encontram nas redes sociais uma 
alternativa de expressão das nostalgias sonoras do império. 

O caso do Parafuso, enquanto memória sonora e radiodifundida do colonialismo, contribui 
para compreender de que forma a rádio se definiu como arquivo das memórias coloniais 
dos entrevistados de origem goesa.  Ele permite também repensar o lugar da rádio enquan-
to objecto evocativo de subjectividades pós-coloniais, que se vão alterando ao longo do 
tempo e que se cruzam com o tempo histórico da transição política do colonialismo para 
o tempo-espaço do Moçambique independente. Aqui, a goanidade dos entrevistados e 
entrevistadas é moldada pelos processos de reflexão sobre o colonialismo português na-
quela então colónia  que foi mediado na e pela rádio, e que assumiu contornos materiais e 
sonoros inequívocos. Estes permanecem por isso na sua memória colectiva.
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Notas conclusivas

Na primeira parte deste texto apresentei uma discussão teórico-metodológica e episte-
mológica relativamente à importância das memórias da escuta da rádio para a história da 
rádio. Reflecti também aí sobre a relevância da memória oral de sujeitos em condição de 
subalternidade no contexto colonial na construção da história. Tal memória permite re-
pensar os vieses da escrita da história assente em fontes documentais fundamentalmente 
escritas, e que estão inscritas nos regimes hegemónicos de poder das narrativas oficiais 
dos arquivos. O caso da população de origem goesa em Moçambique mostrou-se nesta 
abordagem exemplar dado tratar-se de uma elite subalterna, cujos testemunhos e me-
mórias da escuta da rádio podem contribuir para se repensar a história deste medium em 
contexto colonial, bem como das suas identidades imperiais fora e após o fim do Estado 
da Índia Portuguesa.

Deste modo, na segunda parte do texto discuti a forma como os testemunhos e memórias 
de portugueses e moçambicanos de origem goesa, recolhidas no decurso de uma pesquisa 
desenvolvida em 2018 sobre a rádio e Modernidade no Moçambique colonial, constituem 
fragmentos e pistas na narração da história da rádio e do colonialismo português nesse 
território. Eles dão conta de como o rádio e a rádio se definiram enquanto objecto de 
memória dos quotidianos dos entrevistados, e enquanto objecto de práticas sociais em 
torno das quais sujeitos de origem goesa foram redefinindo a sua posição de identidade 
imperial no Moçambique colonial. O rádio é lembrado enquanto objeto incorporado no 
seio familiar/ doméstico dos sujeitos, estando o seu uso subordinado à economia moral do 
lar, definida pela hierarquia doméstica e de género. Aí os pais, homens, dos meus interlo-
cutores e interlocutoras – na sua maioria nascidos e nascidas em Goa, e com um percurso 
migratório com origem no Estado Português da Índia para Moçambique – assumiam a 
autoridade sobre o manuseamento e uso do rádio. Os seus interesses radiofónicos eram 
predominantemente informativos, de forma a melhor conhecer o panorama sócio-político 
que determinava a sua vida e a da sua família no espaço do império colonial português. Já 
as mães dos meus interlocutores e interlocutoras escutavam a rádio de forma predominan-
temente não dirigida durante os seus afazeres domésticos, que as ocupavam no quotidiano 
do lar. No entanto, quando ocasionalmente durante a semana escutavam a rádio de forma 
dirigida, optavam por ouvir programas de entretenimento, que acabavam por também reu-
nir o agregado familiar.

A rádio assumiu nesse contexto um lugar de objecto reconfigurador da identidade dos 
meus interlocutores e interlocutoras de origem goesa, que reencontraram o seu lugar de 
poder no novo espaço colonial em Moçambique. Filhos e filhas no então agregado familiar 
- e na maioria já nascidos em Moçambique - optaram por repertórios radiofónicos e mu-
sicais populares entre a maioria colonizadora, fosse ela ditada pelo governo do Estado, ou 
pelo próprio mercado de produção, distribuição e consumo sonoro dominante onde o RCM 
assumiu protagonismo. Tais consumos resultaram não só de usos domésticos da rádio, mas 
foram também, em grande medida, facilitados pelas redes informais de sociabilidade, na 
escola, trabalho, vizinhos, nas associações e agremiações urbanas ligadas à diáspora goesa, 

e ainda noutros estabelecimentos comerciais, tais como os cafés, também frequentados na 
sua maioria por colonos. A partilha de consumos sonoros com os jovens colonos, e outros 
de uma mesma geração, facilitou assim a redefinição das identidades dos e das jovens de 
origem goesa, e ainda a fractura relativamente aos gostos e preferências sonoras dos seus 
progenitores. Por fim, os usos e as apropriações que os interlocutores e interlocutoras 
fizeram do e da rádio no contexto colonial nem sempre foram contrários aos sentidos do-
minantes. Verificam-se apenas alguns casos excecionais em que os sentidos negociados e 
opostos foram expressos no contexto pós-independência de Moçambique, relativamente 
às dramatizações radiofónicas de Romão Félix com a personagem do Parafuso.
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Aqui Portugal - fala a  
Emissora de Goa

Athos Fernandes

Edifício da All India Radio - Goa, antiga Emissora de Goa, década de 1960 

Resumo

Este texto é um testemunho na primeira pessoa sobre a minha experiência enquanto fun-
cionário da Emissora de Goa e da All India Radio. Nele se encontram informações sobre a 
estação de rádio que dialogam com um arquivo de sons e de imagens que fazem parte da 
memória passada e recente de Goa. É, no fundo, um arquivo da história e das sonoridades 
que outrora faziam a paisagem radiofónica de Goa160. 

Palavras-Chave: Emissora de Goa; All India Radio; Memórias e Sons.

160  Este texto corresponde a uma versão escrita da conferência proferida pelo autor na Conferência 
Rádio Con:Vida que foi posteriormente reorganizado e adaptado para publicação por Susana Sardo. 
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Introdução

A primeira experiência de transmissão de rádio em Goa teve lugar a 28 de Maio de 1946 
logo após o fim da 2ª Guerra Mundial. A iniciativa decorreu de uma necessidade sentida 
durante a Guerra e à oferta de um pequeno transmissor pelo rádio amador José Ferreira 
Martins a um  grupo de entusiastas que, para a emissão experimental, improvisou um 
microfone usando para isso uma chereta de coco (casca seca do fruto).  A primeira trans-
missão foi dedicada a programas de música sob a direção do engenheiro técnico Vítor Car-
valho, então funcionário da estação dos Correios Telégrafos de Goa. Nesse mesmo dia o 

Governador Geral de Goa, Dr. José Ferreira Bessa, emitiu um selo postal para comemorar a 
ocasião. No dia 25 de junho do mesmo ano, 1946, o Governo publicou a Portaria nº 4255 
que batizava oficialmente a estação experimental de rádio como Emissora de Goa com 
uma potência de 5 KW e que emitia em onda curta. No entanto, a Emissora não tinha um 
estatuto oficial, o que só veio a acontecer quando ficou garantida a sua sustentabilidade 
através da receita com a publicidade comercial.  Nessa altura foi adquirido um transmissor 
de 10KW (onda curta) para os serviços exteriores, e também dois transmissores de 20KW 
(onda média) para os serviços internos, servindo igualmente os distritos de Damão e de 
Diu. Esses dois transmissores não eram usados para fins comerciais, mas sim para os fins 
de informação e entretenimento.

Em 1960 foi adquirido um novo transmissor de 50 KW (onda curta) transmitindo na metra-
gem 19 para os serviços exteriores e para os serviços comerciais da Emissora de Goa. Os 
encarregados dos serviços comerciais da rádio eram então Paul Fontes, jornalista, e Gabriel 
Martins, comerciante a quem anualmente era dada uma concessão pelo Governo de Goa.   

Os horários dos programas eram distribuídos da seguinte maneira: programas comercias 
das 13h00 às 19h00 e das 21h00 às 22h00; outros programas das 07h00 às 13h00, das 
19h00 às 20h00 e das 22h00 à meia-noite. Os programas eram cuidadosamente planea-
dos e transmitidos pelos locutores gerando um marcado interesse nos ouvintes de outras 
estações da Índia que começaram a ouvir a Emissora de Goa em vez das suas próprias 
estações. Este aspeto veio, inclusivamente, a merecer favoráveis reportagens nos jornais 
da India. 

Diariamente a rádio abria as suas emissões com uma voz que dizia em língua portuguesa: 
Aqui Portugal - fala a Emissora de Goa. Mas a sua programação incluía, para além do portu-
guês, as línguas konkani, inglês, marata, hindi, gujarati, sindi e urdu. Os programas em por-
tuguês eram em forma de palestras, discussões, entrevistas, diálogos e música. A Emissora 
Nacional de Radiodifusão na metrópole enviava regularmente discos que eram difundidos 
na Emissora de Goa e recebia ainda discos do Brasil tendo sido criado um programa sema-
nal designado por “Hora do Brasil”. Os ouvintes tinham não só a possibilidade de ouvir as 
rubricas musicais cujos conteúdos eram decididos pelo próprio gosto dos locutores, mas 
também de pedir discos enviando o seu pedido por correio num documento especialmente 
produzido pela rádio para o efeito. 

Figura1. Caixa de uma bobine enviada 
pelo serviço de intercâmbio da Emissora 
Nacional de Radiodifusão existente nos 
arquivos da All India Radio. Créditos da 
imagem: Susana Sardo, 2018

A programação da Emissora de Goa estava inicialmente circunscrita ao trabalho de estúdio 
pois tudo o que transmitia era produzido nas instalações da própria rádio não havendo 
condições para trabalhos no exterior. Apesar disso, em novembro de 1949, enquanto Goa 
aguardava ansiosamente a visita da imagem de Nossa Senhora de Fátima, os jornais locais, 
especialmente “O Heraldo”, apelavam para que a Emissora de Goa transmitisse uma re-
portagem ao vivo dessa visita. Nessa altura a Emissora não tinha meios adequados, mas 
os técnicos da Emissora, com a ajuda das forças militares de Moçambique estacionadas 
em Goa, conseguiram mobilizar os equipamentos necessários e a 7 de Dezembro de 1949 
“O Heraldo” publica uma notícia apreciando os esforços feitos pela Emissora de Goa ao 
transmitir ao vivo a Missa Solene. 

Em 3 de Dezembro de 1952, por ocasião das comemorações do quarto centenário da 
morte de São Francisco Xavier, a Emissora de Goa voltou a uma emissão histórica no exte-
rior transmitindo ao vivo o evento, diretamente da cidade de Velha Goa. E em Dezembro 
de 1961, quando as tropas da União Indiana cercavam já a fronteira de Goa para a tomada 
do território, o Governador Geral de Goa, General Vassalo e Silva, reuniu-se com o Patriar-
ca das Índias Orientais e em conjunto decidiram fazer uma peregrinação desde Panjim até 
à Velha Cidade (Velha Goa) para implorar uma ajuda divina a São Francisco Xavier face à 
iminente perda do território. Nesse dia a Emissora de Goa pôs ao serviço da Igreja Católica 
os seus transmissores portáteis cobrindo em direto todo o percurso ao longo do qual se 
ouvem orações, cânticos e hinos tudo comentado pelos locutores Alfredo Cunha e Fran-
cisco Simões que acompanharam a peregrinação.

Estas transmissões em direto chegaram a todo o território de Goa e ainda às comunidades 
goesas na diáspora às quais a Emissora de Goa dedicava parte das suas emissões, como 
pode ser visto na resposta do Diretor de Informação João Mesquitella ao Boletim de Infor-
mação enviado em 5 de novembro de 1961 por um ouvinte norte americano. 
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Compromissos políticos da Emissora de Goa

Como sabemos, a rádio foi, e continua a ser, desde a década de 1950, um dos media mais 
credíveis. Ela não é somente um meio informativo, mas também um meio de educação e 
de entretenimento. Por essa razão todos os programas que eram transmitidos pela Emis-
sora de Goa eram previamente sujeitos à aprovação do Diretor de Programas que era um 
funcionário nomeado pelo Estado português e vindo de Portugal. Os programas em outras 
línguas como o konkani ou o marata, também seguiam o mesmo sistema, e os chefes de 
cada Secção Linguística reviam e aprovavam os textos que depois eram novamente apro-
vados pelo Diretor de Programas e, finalmente, pelo Diretor da Emissora. Os textos das 
palestras proferidas na rádio, das entrevistas e das próprias canções eram todos sujeitos 
ao escrutínio censório.

O sistema de censura decorria em diferentes passos. No caso dos programas musicais os 
locutores escreviam o texto à mão e depois passavam-no ao dactilógrafo que fazia seis 
ou sete cópias do documento. Essas cópias eram primeiramente aprovadas pelo Diretor 
do Programa a que se destinava o texto e depois eram assinadas pelo Diretor da Emissora 
(neste caso João Mesquitella). Depois disto, uma cópia ficava com o locutor, e as restantes 
eram distribuídas pelo técnico do controle, pelo diretor do programa, pelo diretor da Emis-
sora e, finalmente, pelo oficial da escuta. Goa vivia debaixo do regime ditatorial de Salazar 
e o sistema de produção radiofónica era escrupulosamente controlado, procurando evitar 
que os “combatentes da liberdade” usassem a rádio para difundir a propaganda a favor da 
União Indiana e em prol da libertação de Goa. 

Porém, no que diz respeito à música, embora os programas fossem censurados, havia uma 
certa liberdade para selecionar a música do agrado dos ouvintes. Um dos programas mais 
apreciados pelos ouvintes era o programa de discos pedidos intitulado “Que Quer Ouvir?” 
Os ouvintes enviavam os seus pedidos pelo correio através de postais pedindo que fosse 
passada na rádio uma determinada canção. 

Os postais eram previamente aprovados/censurados pelo Diretor do Programa, e só depois 
eram passados aos locutores que selecionavam os discos e os punham no ar. O locutor, 
por seu lado, preparava o programa e o seu trabalho quando entrava na cabine de locução 
cingia-se a ler o texto. O restante trabalho era feito pelo técnico da cabine de controle a 
quem competia pôr a tocar os discos que iam para o ar. Portanto, para que tudo decorresse 
de forma escorreita era fundamental que houvesse um bom entendimento entre o locutor  
e técnico da cabina de controle. Tudo isto decorria numa boa atmosfera e os funcionários 
sentiam-se orgulhosos por trabalharem na Emissora de Goa.  Na verdade, ninguém receava 
os movimentos políticos que ocorriam fora e dentro do território. 

De alguma forma os funcionários da rádio negligenciavam alguns sinais que estavam ex-
pressos na própria resposta que o então Presidente do Conselho de Ministros, António de 
Oliveira Salazar, havia dado quando alguém lhe perguntou: “Quem são os nossos inimi-
gos?” E ele respondeu: “Todos aqueles que de fora nos atacam e os que de dentro procu-
ram enfraquecer-nos.” E assim sucedeu. As informações de dentro iam passando para fora 

Bilhete 
postal

Figura 2. Bilhete postal emitido pela Emissora de Goa e destinado a receber 
informações sobre o alcance das suas transmissões



P.
 17

0
A

 rá
di

o 
co

m
o 

ar
qu

iv
o

rá
di

o 
co

n:
vi

da

P.
 17

1
A

 rá
di

o 
co

m
o 

ar
qu

iv
o

rá
di

o 
co

n:
vi

da

P.
 17

0

P.
 17

1

do território e a India tinha conhecimentos das nossas forças e da potência dos nossos 
transmissores centralizados em Bambolim, a 5 km da distância de Panjim, onde estava a 
sede da estação da Emissora de Goa. O facto de estes transmissores fazerem chegar o 
sinal de rádio a outros territórios da Índia fez com que o governo indiano rapidamente se 
inteirasse das condições necessárias para invadir Goa. E assim aconteceu, conduzindo ao 
fim do regime colonial em Goa. A rádio teve um papel muito importante nesse processo.

O fim da Emissora de Goa – uma experiência na primeira pessoa

No dia 18 de Dezembro de 1961 às 7 horas de manhã, quando o Hino Nacional português 
estava no ar, os aviões da Força Aérea Indiana bombardearam os transmissores da rádio 
em Bambolim, o que imediatamente fez interromper as transmissões da Emissora de Goa. 
Naquela altura eu trabalhava como Técnico Administrativo na Emissora. No dia 19 de De-
zembro Goa foi libertada pelas forças armadas indianas e a Emissora de Goa foi silenciada 
quer por questões técnicas – não tinha transmissores – quer por questões políticas. Goa 
era agora um território da União Indiana e isso implicava também que as estruturas públi-
cas fossem reconfiguradas.  

Com os esforços dos engenheiros indianos que trabalharam arduamente para repor o fun-
cionamento dos transmissores, em 9 de Janeiro de 1962 o primeiro programa foi para o ar. 
A estação radiofónica chamava-se agora Radio Goa ficando temporariamente sob o con-
trolo do Ministério de Negócios Estrangeiros e mais tarde do Ministério dos Serviços Inter-
nos até 31 de Março de 1963. A 1 de Abril de 1963 a Radio Goa passou a ser tutelada pelo 
Ministério de Informação e Radio Difusão da Índia juntando-se à família da All India Radio.  

Com a queda do regime colonial acabou a censura aos programas, mas os locutores não 
tinham ainda liberdade absoluta. Reinava o medo permanente de demissões e nenhum 
programa poderia ser difundido se incluísse o nome “Portugal”. Os discos de música portu-
guesa estavam completamente excluídos da programação. Por essa razão um oficial goês 
que trabalhava na Radio em Bombaim foi destacado para Goa a fim de selecionar os discos 
que podiam ser difundidos. Se um disco continha o nome Portugal, esse disco era riscado 
com canivete para nunca mais ser tocado. Muitos discos foram colocados no espaço ex-
terior das instalações da Rádio para serem destruídos embora muitas pessoas os tivessem 
recolhido para juntar às suas coleções privadas. Mesmo assim centenas de discos foram 
destruídos perdendo-se, com isso, uma valiosa coleção pública. 

Com o fim da ditadura em Portugal, no dia 25 de Abril de 1974, e com o posterior resta-
belecimento das relações diplomáticas entre Portugal e a União Indiana a 31 de Dezembro 
do mesmo ano, a situação alterou-se significativamente. As relações diplomáticas estavam 
cortadas desde 25 de Julho de 1955 na sequência da tomada dos territórios de Dadrá e 
Nagar Aveli pelas tropas indianas. E mesmo após a passagem de Goa, Damão e Diu para a 
soberania indiana, o governo português nunca reconheceu a perda dos territórios, tendo 
mantido ativos os lugares parlamentares para dois deputados da India Portuguesa até ao 
fim da ditadura. Este processo criou tensões evidentes que eram também sentidas na rádio, 
razão pela qual qualquer menção a Portugal, incluindo à sua música, estava completamente 

vetada. Progressivamente essa tensão foi sendo aliviada e hoje os locutores têm uma maior 
liberdade de expressão e os programas são planeados duma forma mais equilibrada. 

Renascença

Em 1974, após o restabelecimento das relações diplomáticas entre Portugal e a India, a 
All India Radio viu-se na necessidade de nomear um oficial que ficasse encarregado do 
programa em português que até então era dirigido por um oficial goês vindo de Nova 
Delhi. Apresentei-me a concurso e fui selecionado para o Posto de Programa Executivo 
tendo a cargo o programa em português e outros programas da música ocidental. Tomei 
posse no dia 1 de Abril de 1975 e daí por diante tentei organizar o programa Renascença 
duma maneira atraente para os ouvintes da língua portuguesa, convidando os amadores da 
língua de Camões para participar. Eram eles, doutores, advogados, jornalistas, funcionários 
públicos, alunos de escolas onde a língua portuguesa era ainda ensinada, entre outros que 
participavam através de palestras, recitando poemas, lendo contos ou cantando. O progra-
ma Renascença ia para o ar em todas as sextas-feiras das 21:30 às 22:00 horas e grande 
parte dos seus registos estão arquivados no arquivo da All India Radio, em Goa.

Com a minha saída da All India Radio em 1995 o Programa Renascença foi-se desvanecen-
do sobretudo por falta de participantes. Mas em 28 de Janeiro de 2018 foi reativado por 
iniciativa do historiador Óscar de Noronha. O programa vai para o ar no último domingo do 
mês às 14:30 tendo uma duração de 30 minutos. 

Figura 2. Marca digital do programa Renascença,  
dirigido e produzido por Óscar de Noronha. 

Neste momento a minha relação com a All India Radio passa por uma colaboração voluntá-
ria na digitalização do que designo por “arquivo da saudade”. Este arquivo inclui gravações 
de muitos artistas goeses que aqui deixaram registadas as suas canções, contos, palestras, 
programa de variedades para as gerações vindouras. Nele podemos ouvir programas inte-
grais em língua portuguesa como aquele organizado pelo Professor Carlos Xavier especial-
mente dedicado aos ouvintes de Damão em 1982, os indicativos dos diferentes programas, 
cantores renomados de Goa como Milucha da Veiga Coutinho cantando a bem conhecida 
“Cartas de Amor”, ou Juliana Monteiro Cordeiro cantando “O meu menino é d’oiro”, a voz 
de Imelda Távora, uma das figuras mais emblemáticas da rádio associada ao programa “Your 
favourites”, - um programa de discos pedidos -, ou a comunidade africana de Angola e 
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Moçambique residente em Damão cantando os Louvados que são hinos ao menino Jesus 
entoados na altura do Natal. O arquivo conta ainda com a voz do ex-governador de Goa, 
o Almirante Vassalo e Silva quando visitou Goa em 1980. No que diz respeito à música 
comercial o arquivo da All India Radio conta com mais de 10 mil discos de 45 rpm, 33 rpm 
e 78 rpm cujo processo de digitalização está em curso. 

Orquestra Guanabara de 
Radamés Gnattali na Rádio 
Municipal de Buenos Aires 
1941: narrativas tácitas de 
acervos sonoros entre  
memórias e esquecimentos

Rafael Velloso

Resumo

Este artigo trata dos bastidores que envolveram a produção da segunda temporada do 
programa Hora del Brasil, transmitido pela Rádio Municipal de Buenos Aires, que teve como 
principal atração o compositor, arranjador e pianista Radamés Gnattali. O programa, rea-
lizado no ano de 1941, teve como pano de fundo histórico a Segunda Guerra Mundial e 
o regime do Estado Novo no Brasil. Como resultado do trabalho de campo conduzido na 
Argentina no primeiro semestre de 2017, buscamos através da etnografia nos acervos tal 
como propõe Cunha (2004), Dirks (2002), Trouillot (1995), Ketellar (2001) e Comaroffs 
(1991) analisar as narrativas tácitas presentes nos acervos através da consulta de pesqui-
sadores e arquivistas e da análise de crônicas e críticas de revistas especializadas em busca 
dos vestígios sonoros e documentais dos programas e da passagem de Gnattali pela capital 
argentina. Por conta da escassez de fontes sonoras sobre esta temática no país vizinho, um 
dos aspectos metodológicos importantes da pesquisa foi a análise realizada a partir dos 
relatos orais de pesquisadores, além das reportagens publicadas pela imprensa especializa-
da, a fim de indicarmos qual teria sido a recepção dos programas produzidos por Gnattali.

Palavras-chave: Rádio, Memória, Radamés Gnattali, Rádio Municipal de Buenos Aires.  
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Considerações iniciais 

O programa Hora del Brasil, inaugurado em 1940 na rádio El Mundo com o objetivo de 
estreitar as relações comerciais com o país vizinho, passou a ser produzido pela Rádio 
Municipal de Buenos Aires em 1941, tendo como convidado principal o compositor e pia-
nista brasileiro Radamés Gnattali (1906-1988).  Em plena Segunda Guerra Mundial e sob 
a vigência do regime de Estado Novo no Brasil, o país apostou numa política internacional 
de integração com os países vizinhos, para a qual a rádio - e em particular a música - teve 
um papel fundamental. Este texto propõe uma análise sobre como esta representação 
cultural foi recebida no contexto político em que o programa Hora del Brasil estava inserido 
e como os acervos das rádios brasileiras e platinas se posicionaram entre a preservação e 
o esquecimento de parte da memória deste período, posicionamento este que viria a re-
sultar na degradação e fragmentação dos arquivos sobre a música brasileira na radiofonia 
argentina. Para avançar nessas análises recorremos às pesquisas desenvolvidas em ambos 
os países a partir dos campos da história cultural, da antropologia e da etnomusicologia 
em que a produção musical argentina e as representações identitárias a ela vinculadas de 
gêneros hegemônicos  - como o tango ou o jazz - foram extensivamente documentadas e 
analisadas (Horvath 1986, 1988; Moreno 1989; Bosetti 1994; Pujol 1995, 2012; Ulano-
vsky 1995; Matallana 2006; Corti 2011 e Benzecry 2012).

Se por um lado foi possível encontrar um número considerável de pesquisas sobre música 
na radiofonia Argentina, a documentação e análise da rede de cooperação entre os países 
focada em programas de rádio sobre música popular brasileira durante o período da Se-
gunda Guerra Mundial são bem escassas. 161Para darmos conta desta ausência de fontes 
e análises históricas, adotamos procedimentos metodológicos alternativos tanto para a 
coleta como para a análise de dados, tal como propõe o antropólogo Nicholas Dirks (2002). 
Em seu trabalho de campo, Dirks procura pôr em perspectiva o arquivo através de um olhar 
interdisciplinar, tratando-o não como apenas um repositório de documentos e fatos histó-
ricos, mas de produção de categorias de classificação. Tal perspectiva, que o autor define 
como uma pesquisa etnográfica nos arquivos, nos auxiliou a compreender como o material 
radiofônico, principalmente o de origem brasileira, era classificado, arquivado, descartado, 
ou até mesmo ignorado pelas instituições argentinas. 

De acordo com os pesquisadores Trouillot (1995) e Comaroff (1991) é preciso ler o arqui-
vo de forma a perceber como a ausência de registros de determinados dados históricos 
configuram uma contra tendência aos dados catalogados, permitindo assim desvelar os 
processos de silenciamento. O principal ganho desta perspectiva analítica, como aponta 
Zeitlyn (2001), é que ao adentrar nos acervos os pesquisadores procuram pensar de forma 

161  Para realizar esta pesquisa pude contar com uma generosa e ampla rede de pesquisadores brasile-
iros e argentinos que me auxiliaram no mapeamento dos colaboradores e dos acervos disponíveis para 
consulta. Agradeço desde já a contribuição de alguns deles; do colega Luís Fernando Hering Coelho, 
que me ajudou também na revisão deste texto para a publicação, da minha parceira Diana Rios que 
participou da pesquisa de campo, além de Cristiano Kolinsky, Raquel Aparício, Carlos Ulanovsky, Martin 
Carlos Longo, Sergio Pujol,  Ricardo Saltón, Pablo Kohan, Federico Lindenboim, Andrea Matallana, Gra-
ciela Restelli, Juliana Guerrero, Marita Fornaro, Mirta Varela, Maria Inés de Torres, Berenice Corti, Luis 
Ferreira e Claudio Koremblit.

dialógica, analisando simultaneamente os dados a partir de uma perspectiva ética e êmica, 
analisando tanto os documentos como o histórico e a política institucional relacionada às 
coleções que os configuram. 

No caso específico desta pesquisa, a varredura nos periódicos especializados em radio-
difusão na Biblioteca Nacional da Argentina, além da pesquisa em outras instituições das 
autarquias municipais e federais como a Biblioteca Esteban Echeverría da Legislatura mu-
nicipal, o Museu do Tango e a Biblioteca do Congresso Argentino se apresentaram como 
uma ferramenta complementar fundamental para recuperarmos dados importantes desta 
produção em contraste com as informações que não foram reveladas, ou mesmo que não 
figuram entre os dados oficialmente catalogados nos acervos das rádios.162 

A pesquisa de campo realizada no primeiro semestre de 2017, apesar de ter sido de curta 
duração, teve como resultado alguns documentos com informações bem relevantes, consi-
derando que os acervos sonoros sobre a radiofonia argentina nas décadas de 1940 e 1950 
foram praticamente ignorados pelas administrações públicas. 

Apesar de restrito, este material pode, finalmente, revelar em parte qual teria sido a recep-
ção dos programas produzidos por Gnattali, bem como a sua atuação como compositor em 
concertos na capital argentina. A leitura destes documentos, somada às entrevistas realiza-
das junto aos responsáveis pelas instituições e pela guarda dos documentos, nos ajudaram 
a compreender tais territórios como locais onde a informação poderia ser acessada de 
forma incompleta, uma vez que a narrativa construída pela leitura desta documentação 
foi diversas vezes interrompida devido às lacunas na documentação oficial dos acervos 
radiofônicos, ocasionada pela perda dos originais, pela ausência de registro de determina-
dos programas ou pela própria fragmentação do acervo, que passou por um processo de 
reformulação do seu papel na rádio.

A constatação desta seletividade no registro, seleção e guarda dos materiais, tal como 
apontada pelos colaboradores, foi de grande importância para a pesquisa, na medida em 
que permite perceber que estes foram arquivos constituídos a partir de perspectivas po-
líticas muito claras em que determinadas historicidades foram suprimidas. Acerca de tais 
processos, a antropóloga brasileira Olívia Maria Gomes da Cunha, citando indiretamente 
Foucault (1986) em artigo que trata da ordenação, seleção, identificação e classificação 
 dos papéis de Ruth Lande (2004:292), afirma: “é preciso conceber os conhecimentos que 

162  Um exemplo desta produção é a publicação da revista e Guia Cultural de Buenos Aires de março 
de 1981, localizada na biblioteca Esteban Echeverria, pertencente à legislatura da cidade, onde encon-
tramos um artigo publicado pelo jornalista Daniel Chirom sobre o arquivo sonoro da Rádio Municipal de 
Buenos Aires LS1. No artigo o jornalista exalta a importância e pioneirismo da emissora, e descreve um 
acervo sonoro de grande importância com 17 mil LPs e duas mil fitas de rolo, além de equipamentos 
modernos de digitalização a fim de salvaguardar os discos de 78 rpm. Dos 17.000 discos do acervo, 
o jornalista aponta a existência de 70% de música clássica e 30 % de música popular, confirmando a 
importância cultural, educativa e de entretenimento da emissora. Sobre os registros sonoros, o artigo 
revela que os mesmos teriam sido realizados apenas a partir da década de 1960 no sótão do Teatro 
Colón e que tal material estaria sendo digitalizado pelos arquivistas da rádio.



P.
 17

6
A

 rá
di

o 
co

m
o 

ar
qu

iv
o

rá
di

o 
co

n:
vi

da

P.
 17

7
A

 rá
di

o 
co

m
o 

ar
qu

iv
o

rá
di

o 
co

n:
vi

da

P.
 17

6

P.
 17

7

compõem os arquivos como um sistema de enunciados, verdades parciais, interpretações 
histórica e culturalmente constituídas — sujeitas à leitura e novas interpretações”.

Foi justamente esta a perspectiva adotada neste reestudo da temporada de Gnattali em 
Buenos Aires em 1941; tal perspectiva nos revelou uma nova leitura de sua aventura na 
capital argentina, já descrita em sua biografia feita por Barbosa e Devos (1985), tanto em 
relação à sua produção como compositor, quanto ao formato e ao impacto de tais progra-
mas para as políticas culturais do governo brasileiro. A fim de compreendermos melhor a 
participação de Gnattali no projeto de radiodifusão financiado por empresários brasileiros 
ligados à exportação de café e a importância deste projeto para as políticas internacionais 
do governo de Vargas, foi preciso pôr em perspectiva o contexto político e econômico 
brasileiro, marcado pela necessidade de encontrar no país vizinho um parceiro estratégico. 
Tal estratégia adotada pelo Brasil é compreendida pela historiografia brasileira a partir das 
relações institucionais operadas por meio das políticas pan-americanas: os Estados Unidos 
esperavam que o Brasil exercesse o papel de liderança na América do Sul, amenizando 
eventuais divergências em relação ao conflito mundial, tal como a não adesão do governo 
argentino aos planos dos aliados.

Neste contexto histórico, além do conflito armado, outro campo de batalha surgia em todo 
o continente, exigindo dos países um controle e uma maior definição de suas políticas cul-
turais: a radiodifusão comercial, como descrito por Golin e Abreu (2006). A batalha sonora 
que era travada através das ondas curtas no continente americano visava conter a propa-
ganda política e cultural da Alemanha, Itália e Japão na América do Sul163. Tal preocupação 
se fundava pelo fato de que o Brasil e seus países vizinhos dispunham neste momento de 
uma larga parcela de sua população composta de imigrantes de origem japonesa, italiana e 
alemã, o que fez com que os sistemas de transmissão em ondas curtas fossem considera-
dos como estratégias de guerra e política de estado, incluindo um expressivo investimento 
econômico em conteúdo e novas tecnologias.

Uma vez apresentados os contextos e metodologias utilizadas na construção desta pes-
quisa, relacionadas a uma leitura plural deste evento radiofônico importante para a histo-
riografia sul-americana, podemos então passar a abordar brevemente os principais temas 
que serão tratados neste artigo.

No primeiro tópico iremos apresentar os bastidores da produção da segunda temporada 
do programa Hora del Brasil na Argentina entre abril e julho de 1941. Tal análise será feita 
com base na revisão da historiografia sobre rádio no Brasil a partir dos acervos de perió-
dicos e das rádios brasileiras que felizmente tiveram sua memória preservada. Trataremos 
ainda neste tópico de parte da trajetória de Gnattali no que se refere à sua atuação na  

163  As transmissões em ondas curtas diretamente da Alemanha, Itália e Japão que alcançavam todo o 
continente americano duraram por toda a Segunda Guerra e eram realizadas em seus idiomas originais, 
o que fez com que o governo de Vargas proibisse transmissões em língua estrangeira no país (Velloso, 
2015).

Rádio Nacional e sua participação na rede de intelectuais e compositores que possibilita-
ram sua atuação em eventos internacionais representando o Brasil.

No tópico seguinte analisaremos os arquivos argentinos - em especial os bastidores da 
produção do programa Hora del Brasil -, abordando o seu histórico de criação, manuten-
ção e recepção, bem como a dimensão e alcance das políticas culturais brasileiras no país 
vizinho. Apresentaremos ainda neste tópico algumas informações importantes sobre o 
contexto de transmissão do programa, tais como a posição da Rádio Municipal de Buenos 
Aires entre as empresas de radiodifusão do país.

No último tópico, buscaremos refletir sobre qual teria sido a recepção dos programas e o 
alcance da representação sonora trazida por Gnattali como arranjador e compositor atra-
vés da análise de diferentes fontes documentais. A fim de compreendermos tal alcance, 
foram analisados o papel da Rádio Municipal de Buenos Aires e o da Editora Ricordi que 
publicou as composições que Gnattali estreou na Argentina, bem como os bastidores dos 
programas que envolveram a contribuição de políticos, empresários, críticos, jornalistas e 
de uma rede de compositores, cantores e rádio-atores que se relacionam diretamente com 
esta temporada de Gnattali em Buenos Aires.

O intercâmbio cultural radiofônico como instrumento de difusão cultural 

A fim de compreendermos melhor como as atividades de Gnattali enquanto compositor 
e arranjador o qualificaram para atuar em projetos culturais implementados pelo governo 
Varguista164, é preciso analisar as redes que possibilitaram a sua ascensão profissional, com-
posta de importantes representantes da classe média intelectual e artística, como Cândido 
Portinari, Augusto Meyer e Mário de Andrade. Nesse contexto, a ação dos intelectuais nos 
quadros do governo estadonovista serviu para pôr em pauta a música folclórica e a cultura 
popular na construção de uma nova identidade nacional, por meio de representações que 
alguns pesquisadores, tais como Vianna (1995), Ridenti (2004), Oliveira (2007) e Napolita-
no (2014), identificam como um exercício de “figuração do outro”. Este “outro”, por sua vez, 
estaria ligado à ideia de uma identidade nacional pautada pela cultura popular, utilizada 
inicialmente pelos escritores ligados ao projeto do governo. Seguindo a mesma proposta 
de análise histórica, poderíamos propor que tal figuração tenha inspirado também compo-
sitores, arranjadores e produtores na busca de uma “sonoridade imaginada” que, utilizada 

na radiodifusão comercial, teria ajudado na criação do estilo e da sonoridade orquestral 
proposta por Gnattali, cujo alcance e repercussão iremos discutir neste artigo.

A Semana de Arte Moderna de 1922, que escolheu o folclore como elemento-chave das 
produções foi, do ponto de vista estético-musical, um dos movimentos culturais parcial-
mente assimilados pelo projeto político de Vargas. Segundo Facina (1997), a corrente es-
tética do modernismo brasileiro, que inicialmente pregava o cosmopolitismo e o univer-
salismo nas artes, passou, na sua versão nacionalista, a atrair a atenção dos políticos do 

164  O período conhecido como Varguista, conduzido por Getúlio Vargas, foi um dos mais longos da 
história da república brasileira e durou de 20 de julho de 1934 a 29 de outubro de 1945.
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novo regime. Consequentemente, os intelectuais que faziam parte do movimento ou se 
identificavam com ele passaram a ser convidados para os quadros do governo. 

O compositor Francisco Mignone e o regente Walter Burle Marx foram ativos colaborado-
res de projetos promovidos pelo governo, como as gravações para a Feira Mundial de Nova 
York em 1939 e os festivais de música que aconteceram nesse evento. Heitor Villa-Lobos, 
que participou como um dos principais compositores da coleção, atuava desde 1932 na 
coordenação da Superintendência de Educação Musical e Artística (SEMA), secretaria do 
governo de Vargas responsável pelo treinamento de professores do ensino básico, especia-
lizado em música folclórica e responsável por grandes apresentações corais com os alunos 
e professores que exaltavam os valores cívicos brasileiros. Villa-Lobos, além de atuar no 
programa de ensino musical oficial de Vargas, assessorou o governo coordenando algumas 
missões e embaixadas musicais no exterior como parte do esforço do governo brasileiro de 
ampliar suas relações comerciais e sua influência internacional.

Radamés Gnattali, por sua vez, trilhou um caminho mais longo e sinuoso no que diz respei-
to à sua atuação nos quadros oficiais. Após ver fracassadas as suas tentativas de dedicação 
exclusiva à carreira de concertista e compositor erudito, passou a atuar como pianista e ar-
ranjador de música popular em empresas de mídia criadas mediante investimento norte-a-
mericano, tais como a RCA-Victor e a Rádio Nacional. Após um longo período trabalhando 
como independente, Gnattali obteve certa estabilidade profissional ao ser contratado em 
1936 pela Rádio Nacional, que, após o processo de estatização ocorrido em 1940, passou 
a ser controlada pela máquina de propaganda de Vargas e chegou a ser considerada a prin-
cipal emissora do país. Na rádio, Gnattali mudou rapidamente de status profissional, pas-
sando de pianista a arranjador e diretor musical. Essa posição foi decisiva para a criação de 
uma sonoridade brasileira que converteria o músico em uma das referências na construção 
da identidade musical do projeto político estado-novista.

Um dos aspectos principais da produção de Gnattali para a Rádio Nacional foi a qualidade 
dos arranjos com o uso de modernas técnicas de orquestração e a originalidade da forma-
ção instrumental que mesclava instrumentos das big bands norte americanas com instru-
mentos da música popular brasileira tais como cavaquinho, violão e pandeiro presentes no 
choro e no samba. Estas técnicas, descritas por Bessa (2010), e elogiadas por diversos com-
positores e radialistas da época, levaram-no a dirigir outras orquestras de gravadoras e rá-
dios nesse período. Tanto na criação de novas obras e repertórios dos programas como na 
direção musical e artística da Orquestra da Rádio Nacional, seu principal foco de interesse 
era a criação de uma linguagem para a música popular brasileira voltada para uma forma-
ção orquestral. Estas eram as principais razões pelas quais Gnattali foi convidado a atuar 
nos projetos culturais internacionais apoiados pelo governo, principalmente pelo alcance 
de suas produções para rádio. A fim de compreendermos melhor o contexto de chegada de 
Gnattali à Argentina, é fundamental considerarmos a importância de sua produção como 
um dos principais arranjadores da Rádio Nacional para além das fronteiras brasileiras. O 
fator principal para este reconhecimento deve-se ao fato de que os programas que Gnattali 

produziu em parceria com Almirante165 na Rádio Nacional eram regularmente transmitidos 
desde 1939 em ondas curtas para os países vizinhos, o que fez com que seu trabalho como 
arranjador fosse conhecido pelos ouvintes argentinos antes de sua visita. 

A fim de atender aos protocolos de cooperação166 firmados entre os governos brasileiro e 
estadunidense para a América Latina, o compositor Heitor Villa-Lobos organizou algumas 
apresentações no Uruguai e Argentina com um trio de câmara a fim de apresentar, além 
de suas obras mais conhecidas, as obras do jovem compositor brasileiro Radamés Gnattali. 
A esta viagem – com forte repercussão para Gnattali – foi dado o nome de Embaixada 
Musical Brasileira e para o corpo artístico foram escalados, além de Villa Lobos como re-
presentante do governo brasileiro, o pianista Arnaldo Estrela, o violinista Oscar Borgerth e 
o violoncelista Iberê Gomes Grosso. 

Em 26 de novembro de 1940 o jornal “A Noite” publicou a notícia “Artistas Brasileiros no 
Prata”. A notícia traz a tradução, feita pelo periódico brasileiro, do texto do importante 
crítico musical argentino Gastón Talamón, que havia sido publicado no jornal “A Prensa” 
na ocasião da passagem desta embaixada pelo Teatro Colón em Buenos Aires. Além das 
críticas elogiosas aos concertos de Gnattali, o jornalista argentino nos revela também a 
importância do trabalho de pesquisa que Gnattali desenvolveu com Almirante na Rádio 
Nacional do Brasil e que acabou conquistando a admiração e reconhecimento do público 
argentino. A estreia de Gnattali na capital argentina foi tão positiva que meses depois o 
compositor foi recebido com honrarias, sendo prontamente lembrado por Talamón por sua 
participação na Embaixada Musical Brasileira: 

Teatro al Dia - RADAMÉS GNATTALI - Chegou ao nosso país e se apresentará 
amanhã, dirigindo um grupo de vinte e dois professores da Rádio Municipal, o 
ilustre compositor brasileiro Radamés Gnattali, que conhecemos há pouco 
tempo, em uma audição que ofereceu no Colón o mestre Villa-Lobos, um trio 
interessante. O maestro Gnattali já tem uma produção abundante e de qua-
lidade singular que se destaca entre os valores jovens do país vizinho, com-
prometido por um longo tempo em uma empresa plausível de difusão e troca 
artística.167

Esta nota, publicada na ocasião da chegada de Gnattali a Buenos Aires, nos revela tam-
bém a importância da Embaixada Musical Brasileira presidida por Villa-Lobos para o reco-
nhecimento internacional da produção de Gnattali como compositor. Tal reconhecimento 

165  Almirante (1908 -1980) foi um cantor, compositor e radialista brasileiro que atuou juntamente 
com Gnattali em diversos programas sobre música folclórica na Rádio Nacional. Os roteiros criados pelo 
radialista acabaram sendo utilizados por Gnattali em alguns dos programas que coordenou na Rádio 
Municipal de Buenos Aires, como ele mesmo revela em entrevista para a revista argentina Sintonia, em 
abril de 1941.

166  Os protocolos de cooperação que foram assinados pelos governos brasileiro e estadunidense via 
União Pan Americana, consistiram em acordos para a realização de programas de rádio e apresentações 
públicas voltadas para a difusão da música artística originalmente americana em todo continente.

167  Jornal Crítica, quarta-feira, 16 de abril de 1941 (tradução nossa).
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fez com que Gnattali tivesse sido nomeado no ano anterior para a Academia Brasileira 
de Música, também presidida por Villa-Lobos. Alguns meses depois de sua nomeação,  
Gnattali seria procurado pelo presidente do Lloyd Brasileiro168 e produtor do programa 
Hora del Brasil, Aníbal Loureiro, para conduzir a orquestra que seria formada no ano seguin-
te especialmente para o programa.

A importância da agência de Villa-Lobos para a concretização do projeto de intercâmbio 
cultural pode ser comprovada pela reportagem publicada pelo Jornal “A Noite” em 6 de-
zembro de 1940, que noticiou um encontro promovido por Villa-Lobos, em que estavam 
presentes além de Gnattali, o embaixador brasileiro no Uruguai, Baptista Lusardo, e Car-
los Drummond de Andrade, chefe de gabinete do Ministério da Educação, dentre outras 
personalidades da classe política carioca. Neste encontro, além do produtor do programa, 
Aníbal Loureiro, também estava presente um dos principais articuladores do intercâmbio 
radiofônico entre o Brasil e Argentina: o embaixador José de Paula Rodrigues Alves. Pela 
proximidade da data de realização do encontro, dia 6 de dezembro, com aquela em que 
Gnattali solicitou sua licença na Rádio Nacional, 5 de janeiro, poderíamos inferir que teria 
sido neste encontro que Loureiro fez o convite a Gnattali para a sua participação na tem-
porada na Argentina. 

O empresário vinha de forma frequente ao Rio de Janeiro, então capital do Brasil, a fim de 
articular as políticas culturais no país vizinho. Os programas, apesar de bastante apreciados 
pela audiência, foram pouco vinculados aos produtos comerciais brasileiros. Segundo os 
empresários, mesmo sendo responsável por um aumento nas exportações destes produ-
tos, o programa não obteve o resultado esperado, sendo cancelado pelas administrações 
seguintes a partir do ano de 1943. Tais questões relacionadas ao desempenho do progra-
ma e das exportações brasileiras para o país vizinho foram amplamente documentadas pela 
imprensa brasileira a partir de 1940 e publicadas pelo jornal “A Noite” até o ano de 1943, 
quando o programa foi encerrado. 

A leitura que trazemos deste contexto político, cultural e econômico é a de que a ascensão 
de Gnattali como compositor e arranjador de uma produção sonora veiculada pela mídia 
como parte da construção da identidade brasileira possibilitou o convite ao compositor 
brasileiro, sendo que o êxito dos programas – ao menos em seu aspecto artístico  – se 
deve justamente à repercussão desta política cultural brasileira em um contexto geopo-
lítico importante para os países identificados com a política do pan-americanismo. Tendo 
analisado os bastidores que envolveram a participação de Gnattali na política cultural bra-
sileira para a radiodifusão comercial, passaremos agora a descrever como era o sistema de 
radiodifusão argentino e como ocorreu o projeto de intercâmbio cultural brasileiro através 
do sistema de radiodifusão daquele país.

168  Companhia estatal brasileira responsável pelo comércio internacional marítimo.

Nos bastidores da Rádio Municipal de Buenos Aires

O programa Hora del Brasil foi inaugurado em 1940 pelo Lloyd Brasileiro e o Departamento 
Nacional do Café169 na rádio El Mundo de Buenos Aires, com a direção do dramaturgo e 
diretor de radionovelas brasileiro que se radicou na capital Argentina, Oduvaldo Vianna. 
O programa contou com várias participações de cantores e artistas brasileiros via ondas 
curtas, tais como Carmen Miranda, transmitido diretamente de Nova York. 

Hora do Brasil, que durou aproximadamente quatro anos, foi transmitido por três diferen-
tes rádios argentinas: El Mundo, Radio Municipal de Buenos Aires e Splendid. Em cada 
rádio o programa foi dirigido por um maestro distinto. Na rádio El Mundo, uma das mais 
equipadas e populares na época, contou com a direção do maestro Hermann (sic)170, que 
dirigiu a Orquestra Amazônica, integrada por músicos argentinos. Em 1941 o programa foi 
transferido para a Rádio Municipal de Buenos Aires e teve sua parte musical totalmente 
reformada, sendo conferida a direção ao maestro Radamés Gnattali. Já nos dois últimos 
anos, tal função coube ao maestro e compositor gaúcho Ernani Braga que teve novamente 
de contar com músicos argentinos para compor a orquestra, sendo que sua participação 
se deu até o encerramento das atividades do programa em 1943, como abordado por 
Grovermann (2011). 

Todas as temporadas foram mantidas pelo governo brasileiro e financiadas por seus par-
ceiros comerciais como o Departamento Nacional do Café, além de outros empresários 
ligados ao Lloyd Brasileiro. Em sua segunda temporada, o programa apresentou importan-
tes mudanças: ao invés de contar apenas com músicos locais e com algumas participações 
de artistas brasileiros via ondas curtas, passou a receber o reforço de músicos e cantores 
brasileiros trazidos especialmente do Rio de Janeiro, além do maestro, arranjador e com-
positor Radamés Gnattali. Estas mudanças demandaram um grande investimento técnico 
e artístico por parte dos empresários brasileiros.

A partir das análises das reportagens publicadas no Brasil e na Argentina sobre a tem-
porada, confirmamos que Gnattali conseguiu levar consigo alguns músicos da orquestra 
necessários para os arranjos que tinha feito para os programas, como o baterista Lucia-

169  Autarquia federal vinculada ao Ministério da Fazenda e ao ministério das relações exteriores, 
criada em fevereiro de 1933, para eliminar a ação dos representantes de produtores dos estados e 
estabelecer um programa nacional que coordenava a aquisição, armazenagem e exportação do café 
brasileiro.

170  O nome completo do maestro não aparece nas reportagens sobre a estreia do programa. Contu-
do, buscando em pesquisas relacionadas à música e ao teatro em Buenos Aires em 1940, encontramos 
a pesquisa da historiadora argentina Glocer (2019) que descreve a atuação de um maestro alemão 
chamado Hermann Ludwig. Segundo a pesquisadora, Ludwig – que era judeu nascido na Alemanha – se 
refugiou na Argentina, após ter passado pelo Brasil e ser perseguido por sua origem judaica. Na Argenti-
na, Hermann acabou atuando como maestro e arranjador em teatros e rádios neste mesmo período ob-
tendo um grande êxito. Inferimos, portanto, que no caso do programa da Rádio Municipal, a condução 
do programa poderia ter sido conferida ao próprio Hermann Ludwig, e sua identidade teria sido abre-
viada justamente por conta da política de perseguição aos judeus durante a Segunda Guerra Mundial.
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no Perrone, que o acompanhava desde as gravações para gravadora RCA Victor. Perrone 
aparece como uma das atrações do recital realizado em 10 de junho de 1941 no Instituto 
Argentino de Cultura Integral, conforme anunciado quatro dias antes no jornal La Prensa. 

A Orquestra Guanabara que Gnattali então formou na Argentina consistia em uma for-
mação mista composta de músicos brasileiros e argentinos. Tal informação foi confirmada 
pelo compositor em seu depoimento ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, 
em 28 de agosto de 1985. Após explicar como ocorreu o convite, feito em um bar171 pelo 
produtor do programa, Dr. Aníbal Loureiro, Gnattali conta que antes de aceitar o convite 
viajou com o produtor para a Argentina a fim de conhecer as instalações e a orquestra. 
Gnattali revela que a orquestra argentina não tinha condições de realizar o trabalho, desta 
forma teve de convocar alguns músicos brasileiros que trabalhavam com ele na orquestra 
All Stars da Rádio Nacional. Segundo Gnattali:

Aí eu levei o Luciano de bateria, levei o Zacarias de primeiro saxofone alto, 
levei o Fernando Herman de violino, e o Marino Picinalli, piston. Para tocar o 
terceiro pistom, eu quis que ele fosse tocar terceiro pistão, não era primeiro 
não, porque num conjunto de três pistons, três trombones, o principal pistom 
é o terceiro, que une os dois né? Aí o pessoal achava graça naquilo. Não, ele 
vai tocar o terceiro. Aí eles foram para lá, eu fiquei oito meses. Depois eles 
vieram embora, eles tocavam numa boate lá né? Eles tocavam ainda de noite, 
numa boate.172

Em seu depoimento, Gnattali explica ainda que os músicos brasileiros aproveitaram a via-
gem para tocar todas as noites após a transmissão radiofônica na boate Embassy na capital 
argentina, junto a uma conhecida orquestra de jazz local. Este relato nos possibilita, além 
da confirmação de quais teriam sido os músicos brasileiros convocados, analisar uma certa 
desconfiança de Gnattali em relação à proposta artística inicialmente feita pelo empresário 
brasileiro. Tal atitude nos revela, por outro lado, o alto investimento necessário para levar 
músicos e o arranjador do Brasil, resultando em uma melhora significativa do programa 
nesta temporada. 

Outrossim localizamos, através das matérias das revistas argentinas sobre o programa, a 
participação de quatro cantoras líricas brasileiras de destaque internacional: Cristina Ma-
ristany, Bidu Sayão, Maria Kareska e Alicinha Ricardo, que foram especialmente do Brasil 

171  Inferimos que o bar que Gnattali se refere teria sido o mesmo citado pelo Jornal “A Noite” em nota 
publicada em 6 dezembro de 1940. A nota relata o encontro promovido pelo maestro Villa-Lobos com 
a presença de várias personalidades da sociedade carioca, quando então Gnattali teria sido apresentado 
ao produtor Anibal Loureiro.

172  Transcrição do depoimento de Radamés Gnattali ao MIS em 28 de agosto de 1985 trecho em 1h 
26’ 52’’ da referida entrevista.

para participar do programa. A participação de cada uma contou com uma grande cober-
tura da imprensa especializada. Para além das cantoras, o programa contou também com 
a participação de mais dois artistas brasileiros: Cândido Botelho e Odyr Odilon, cantores 
e radioatores que trabalhavam nas rádios cariocas neste período e que foram chamados 
para fazer os números de música popular, papel normalmente conferido a Almirante, que 
interpretava as canções nos programas de Gnattali na Rádio Nacional. 

Apesar de ser bem divulgado em diversos jornais e revistas argentinos, o programa Hora del 
Brasil foi transmitido em sua segunda temporada por uma das empresas de radiodifusão de 
menor projeção nacional, a Rádio Municipal de Buenos Aires. A rádio, que era estatal, es-
tava vinculada ao orçamento municipal e fazia as suas transmissões diretamente do porão 
do Teatro Colón. Sua programação destoava das demais rádios, pois se focava em óperas 
italianas que eram transmitidas ao vivo no teatro. A rádio era constantemente alvo de crí-
ticas da audiência devido a interrupções frequentes em sua programação. Tal inconstância 
foi foco de uma nota publicada em abril de 1941 na revista Sintonia, em que o editorial 
analisava a difícil situação da emissora. Segundo a nota da revista, a Rádio Municipal es-
taria dentre as rádios argentinas que menos se destacava, pela pouca consistência de sua 
programação, mesmo dispondo de boas capacidades técnicas e um transmissor de última 
geração, o melhor existente no país na época. A partir de 1941, a imprensa especializada 
passou a noticiar o ressurgimento da rádio, que melhorou sua programação em diversos 
aspectos, tanto técnicos como artísticos, com ajuda financeira do Departamento Nacional 
do Café do Brasil.

Durante a pesquisa de campo em 2017, tivemos a oportunidade de visitar a Rádio Munici-
pal, que conta hoje com uma estrutura bem distinta. Com sede própria e moderna, a rádio, 
que foi rebatizada como Radio de La Ciudad, conta uma programação de grande diversi-
dade cultural. Em nossa visita em 2017, focada na pesquisa de campo sobre o programa 
dirigido por Gnattali, fomos atendidos pela subgerente de operação de conteúdos, Raquel 
Aparício. Apesar de estar naquele momento trabalhando em um projeto de recuperação 
de parte do acervo da rádio, Aparício não pôde localizar nenhum documento ou gravação 
relacionada ao programa. 

Segundo a subgerente, o material de que dispunham, produzido nas décadas de 1940 e 
1950, era inteiramente relacionado aos programas de ópera que eram transmitidos desde 
os porões do teatro Colón. Aparício então nos orientou a procurar um ex-diretor da rá-
dio e pesquisador que teria publicado alguns livros sobre a história da rádio. Contudo, ao 
contactarmos o Sr. Carlos Ulanovsky, ex-diretor da Rádio Municipal entre 2003 e 2006, a 
respeito da existência deste material, ele foi categórico; “Eu não tinha conhecimento, até a 
sua mensagem, deste programa da Municipal nem referências de quem foi o seu maestro. 
Busquei no meu livro sobre a história da rádio e não apareceram nem o programa nem 
o maestro” (Ulanovsky 2017). Ulanovsky, apesar de não ter nenhuma informação sobre 
o programa e de deixar claro que por conta das administrações anteriores o acervo da 
rádio teria sido reduzido, assim como a importância da emissora, indicou o contato de um  
ex-operador de áudio da rádio, a fim de esclarecer a dúvida. 
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O Sr. Martin Carlos Longo, que foi um dos primeiros operadores de áudio da Rádio Mu-
nicipal, foi contratado pela primeira vez durante os anos de 1950, e consagrou-se como 
um profundo conhecedor dos acervos e dos sistemas de gravação utilizados pela rádio. 
Em entrevista concedida por telefone, Longo nos revelou que as gravações dos progra-
mas radiofônicos praticamente não existiam neste período na Argentina (1940 - 1950). 
Segundo o ex-funcionário, o equipamento de gravação disponível quando ele próprio foi 
contratado como funcionário da emissora na década de 1950, resumia-se a um gramofone, 
que por suas limitadas possibilidades técnicas, foi utilizado pouquíssimas vezes173. Ao ser 
questionado sobre a prática de registro em discos de programas radiofônicos, Longo nos 
revelou que tais registros não foram realizados neste período. Foi somente a partir dos 
anos de 1960 que ele próprio deu início ao registro dos programas de rádio de forma mais 
sistemática, em fitas de rolo.

Longo, como os demais radialistas Sergio Pujol, Ricardo Saltón, Pablo Kohan e os pesqui-
sadores Federico Lindenboim, Andrea Matallana, Juliana Guerrero, Marita Fornaro, Mirta 
Varela, Maria Inés de Torres, Berenice Corti, Luis Ferreira e Claudio Koremblit, contatados 
durante a pesquisa de campo, foram unânimes em apontar o desconhecimento total sobre 
o programa e sobre o compositor brasileiro. Da mesma forma, afirmaram que seria muito 
improvável localizar qualquer gravação das rádios argentinas neste período. Dois motivos 
centrais para este vazio nos acervos públicos argentinos foram apontados pela maioria 
deles: o pouquíssimo investimento no registro e preservação deste material e o descaso 
com a memória da música popular e radiofônica, considerada como de entretenimento e 
portanto desvalorizada pelos funcionários públicos que atuaram nos acervos e instituições 
de memória durante a ditadura militar argentina.

Se por um lado não foi possível localizar os registros sonoros dos programas, a recepção 
dos programas pode ser analisada através da crítica especializada por meio de revistas 
como a Sintonia, que deu destaque ao programa Hora del Brasil de Gnattali em sua coluna 
de estreias publicada em abril de 1942. Tal cobertura foi também destacada pelos cola-
boradores que indicaram que outros números desta mesma revista poderiam dispor de 
mais informações sobre o programa. Assim, pudemos localizar uma crítica ao programa no 
editorial que classificava os programas estreados em 17 de abril de 1941 através de um 
sistema de pontuação.

A pontuação atribuída pelo editorial aos programas variava entre: “zero – ruim”, “25 – me-
díocre”, “50 – discreta”, “75 – boa” e “100 – excelente”. Uma tabela junto ao editorial indi-
cava ainda quais eram os critérios utilizados no sistema: “25 pela interpretação musical”,“25 
pelo material literário e artístico”, “25 pela apresentação e harmonia do conjunto” e “25 
pela ‘fatura’ ou eficácia do material publicitário”.

O programa Hora del Brasil de Gnattali na Rádio Municipal LS1 obteve 79,66%, uma das 
pontuações mais altas da semana. As descrições dos programas, cujo conteúdo descritivo 

173  Inferimos que o equipamento teria sido utilizado para os registros de concertos de Ópera realiza-
dos no Teatro Colón, que estavam sendo recuperados pela funcionária que nos atendeu.

se assemelhavam às críticas musicais da época, vinham logo a seguir. Sobre a Hora del Brasil 
o editorial avalia da seguinte forma:

Em um estilo digno e elegante foi apresentado na quinta-feira 17 o novo elenco 
artístico composto pela Orquestra Guanabara, o cantor Cândido Botelho e 
a soprano Maria Kareska. A primeira, sob a batuta do maestro brasileiro Ra-
damés Gnattali, mostrou méritos em uma apresentação de erudição e dis-
ciplina incomuns, respondendo com uma bela sonoridade a batuta do jovem 
compositor, que mostrou ter um domínio perfeito das nuances e profunda 
compreensão do papel a ser desempenhado por cada instrumento a fim de 
alcançar o melhor efeito. Destacou-se também a soprano ligeira Maria Kareska, 
bela voz e escola elegante.  Ganhou calorosos aplausos da plateia - bem mere-
cido, por sinal – o estreante Cândido Botelho, artista de plástica sensibilidade, 
excelentes dotes vocais e expressão pouco comum. Bem armado, o programa, 
com publicidade discreta e séria e com uma animação de sobriedade elegante, 
constitui a atração radiotelefônica mais positiva do momento. (Quinta-feira, 17 
de abril às 20h30 e domingo, 20 de novembro às 12h30).174

A avaliação da estreia do programa feita pela revista nos revela que, tanto em relação à 
qualidade técnica quanto artística, os programas dirigidos por Gnattali foram muito bem 
avaliados, o que nos faz pensar que além do investimento na contratação de músicos e 
de intérpretes brasileiros, poderia ter ocorrido por parte do Departamento do Café, de 
fato, um maior investimento em aparelhagem técnica e de transmissão, a fim de ampliar o 
alcance dos programas. 

Além disso, a presença de atrações internacionais, tais como os cantores e atores da Rádio 
Nacional, com a participação de sopranos de renome internacional, prestigiava os progra-
mas, o que contribuiu para a boa aceitação da nova programação da emissora. O programa 
manteve uma audiência crescente com destaque na imprensa durante toda a temporada, 
incluindo de forma frequente a cobertura sobre as novas atrações internacionais vindas do 
Brasil, tais como as cantoras e os radio-atores que atuavam nas transmissões.

A segunda temporada do programa Hora del Brasil durou quatro meses, de 17 abril até 
julho de 1941. Apesar de não termos localizado qual teria sido a radiodifusão do último 
programa da série em julho, estima-se que a temporada terá terminado em meados desse 
mês, já que em 31 de julho a imprensa brasileira destaca o retorno do compositor ao Brasil. 
Gnattali é recebido no aeroporto com uma grande homenagem do público e dos funcioná-
rios da Rádio Nacional, exaltando a sua estada e as conquistas que fez no país vizinho, tal 
como narra a nota “Um brilhante artista que regressa” publicada no jornal a Noite, em 31 
de julho de 1941.

O sucesso da atuação de Gnattali, contudo, não se restringiu aos programas: a sua produ-
ção como compositor teve destaque também em diversos concertos realizados durante a 
temporada, que tiveram o apoio do Instituto Argentino de Cultura Integral, como veremos 

174  Jornal Crítica, quarta-feira, 16 de abril de 1941. (tradução nossa)
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a seguir. A edição de suas harmonizações de temas folclóricos pela Editora Ricordi e o lan-
çamento de tais obras nos concertos e programas de rádio desta temporada na Argentina 
teriam a importante função de garantir os direitos de arrecadação de suas obras no terri-
tório argentino, muito mais do que uma função de mera divulgação, tal como inicialmente 
indicado na biografia de Gnattali publicada por Barbosa e Devos (1985).

A arrecadação de direitos autorais pelas editoras e a atuação de Gnat-
tali em concertos na Argentina

Durante a sua estada na capital argentina, Gnattali se apresentou em teatros e associações 
musicais (Barbosa e Devos 1985) com um repertório que consistia em peças para piano e 
quarteto de cordas e obras para piano e canto de origem folclórica ou popular, cantadas por 
sopranos de destaque internacional. Algumas destas obras chegaram a ser reprisadas no 
programa radiofônico da Rádio Municipal. As obras foram editadas neste mesmo ano pela 
Editora Ricordi e pelo editor Carlos S. Lottermoser (GNATTALI 1941a, 1941b, 1941c).  Esta 
produção foi catalogada e consta da coleção de partituras do compositor Aaron Copland na 
Biblioteca Pública de Nova Iorque. A presença da coleção de edições desta temporada no acer-
vo particular de Copland, que cooperou com o governo norte-americano durante o período  
conhecido como pan-americanismo, nos leva a crer que atuação de Gnattali na Argentina 
foi acompanhada de perto pelo governo estadunidense, integrando as iniciativas da União 
Pan Americana de fortalecimento dos laços regionais entre os países aliados na América 
do Sul.

Se por um lado o registro editorial de partituras resistiu ao tempo e elas ainda podem ser 
encontradas nos acervos públicos argentinos e estadunidenses, as gravações dos progra-
mas radiofônicos foram apagadas ou sequer existiram, como vimos no item anterior. Além 
do registro sonoro radiofônico ter sido considerado de pouca importância pelos gestores 
dos acervos e instituições públicas argentinas – o que contrasta com a grande repercussão 
nos periódicos dos programas e das apresentações de câmara das músicas de Gnattali 
–suas harmonizações de temas folclóricos editados na Argentina não chegaram a ser iden-
tificadas no catálogo de obras do compositor inicialmente lançado em 1985 por Barbosa e 
Devos, e ampliado em 2006 por Roberto Gnattali, sobrinho do compositor.175

Outro fato que nos chamou a atenção durante a pesquisa se refere ao sistema de registro 
e arrecadação de direitos autorais argentinos, aprovado como lei e implementado pela 
Sociedade Argentina de Autores e Compositores de Música, a SADAIC, em 1933. Tal sis-
tema se baseia inicialmente na edição de partituras musicais comercialmente lançadas no 
período. O uso de gravações e o registro das mesmas para fins de direitos autorais e fonte 
de arrecadação para os compositores só adquiriram forma de lei anos depois. Desta forma, 
em 1941, para que uma composição pudesse ser registrada, ela deveria ser lançada por 
uma editora, e somente então poderia ser encaminhada a cobrança e o repasse aos autores 
quanto à exibição ou radiodifusão pública da obra. 

175  O catálogo digital do compositor pode ser acessado no endereço http://www.radamesgnattali.
com.br

Inferimos, portanto, que tal regulamentação tenha sido a principal razão para que Gnattali 
tenha registrado e lançado no ano de 1941, ao invés de gravações comerciais, três canções 
musicais com sua autoria atribuída na Argentina: uma pela Editora Ricordi e duas pelo 
editor Carlos S. Lottermoser. A primeira delas, a canção foclórica “Ninando”, foi a única 
encontrada na Biblioteca Nacional da Argentina no registro de obras autorais pela Ricordi 
Argentina. Na coleção de Aaron Copland pertencente à Biblioteca Pública de Nova Iorque, 
encontramos o registro de outras duas canções editadas por Gnattali na Argentina neste 
período: “Morena, Morena…” e “Tayêas – Chulas do Norte do Brasil” (esta última dedicada 
ao crítico Gastón Talamón176).   As duas canções foram publicadas com direitos reservados 
à exibição e radiodifusão públicas pelo editor Lottermoser.177 

A relação entre os programas de rádio e os concertos tornou-se mais clara durante a pes-
quisa de campo e a análise dos documentos, já que nestas edições foi possível observar a 
intenção de dispor comercialmente as harmonizações ao piano para algumas canções fol-
clóricas brasileiras. As canções  “Morena, Morena” e “Tayêras” foram dedicadas à cantora 
Cristina Maristany tendo a letra com tradução de Brenno Maristany;  e “Ninando”, por sua 
vez, foi dedicada à cantora Maria Kareska, sendo a letra de autoria de José Tisbierek. Tais 
canções, além de fazerem parte dos programas de concerto de Gnattali na Argentina, inte-
gravam a programação da Hora del Brasil, sendo destaque em algumas notas das revistas a 
atuação das cantoras nos programas.

Para além dos programas, as cantoras atuavam junto a Gnattali em concertos públicos de 
música de câmara, juntamente com o quarteto de cordas Renascimento formado por músi-
cos argentinos e do baterista brasileiro Luciano Perroni, responsável pela interpretação de 
ritmos afro-brasileiros, como indicou o jornal La Prensa no dia 6 de junho de 1941.

Considerações finais

O tema sobre o uso do rádio como arquivo sonoro nos instigou a analisar alguns aspectos 
significativos acerca da ausência de registros sonoros referente à produção musical para 
a mídia em importantes períodos históricos, tais como os abordados nesta pesquisa. A 
partir dos arquivos das rádios brasileiras e argentinas foi possível mapear as relações nem 
sempre isentas de interesses econômicos por parte dos governos, que se utilizaram do 
veículo como uma ferramenta de controle social e político. A fim de adentrarmos nessas 
múltiplas perspectivas que envolvem os acervos radiofônicos, em que o material sonoro 

176  Nas apresentações de Gnattali em Buenos Aires e outras províncias argentinas, o crítico Gastón 
Talomón introduziu os recitais do compositor com uma breve palestra sobre a música brasileira.  Tal 
conteúdo teve de fato impacto, já que no ano seguinte Talomón publica pela mesma Editora Ricordi o 
livro “La música del siglo XVIII a nuestros días”, com um capítulo todo dedicado à música brasileira fruto 
da parceria que o crítico argentino teve com o compositor brasileiro.

177  Em busca pelos acervos digitais, descobrimos no “Boletin Oficial de la República Argentina”  (em 
uma seção reservada ao Registro Nacional de la Propriedad Intelectual) mais uma canção registrada por 
Gnattali: “Prenda Minha”, canção icônica da cultura do Rio Grande do Sul, que também fazia parte do 
repertório de apresentações públicas de Gnattali. Registrada sob o número 93.010 como canção popu-
lar do Rio Grande do Sul em 16 de abril de 1941, a canção contou com edição de Carlos S. Lottermoser 
e tradução de Brenno Maristany.
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se confunde com os discursos e a própria conformação do arquivo enquanto memória 
institucional, a etnografia nos permitiu desvelar nestes acervos e projetos parte da me-
mória social relacionada à música e às identidades brasileira e argentina neste período. A 
partir desta proposta metodológica de pensar os arquivos como campo de pesquisa como 
propõe Dirks (2002), Trouillot (1995) e Comaroff (1991), pôde-se observar nesses hiatos 
de registro a o entendimento do arquivo como conhecimento discursivo, ao que descreve 
o pesquisador argentino Miguel Ángel García (2017), como uma narrativa desvelada que é 
ao mesmo tempo multi-originada, fragmentada, inacabada, sendo recontextualizada e ma-
nipulada pelas instituições de guarda de forma ideologicamente orientada. Por outro lado, 
esta manipulação, como aponta Ketellar (2001), produz narrativas tácitas baseadas em 
contextos sociais, culturais, econômicos e religiosos específicos. No estudo de caso apre-
sentado neste artigo, o contexto político e cultural vividos por Brasil e Argentina durante 
a Segunda Guerra Mundial nos ajuda a revelar informações importantes sobre o processo 
de conformação do acervo: a valorização cultural dos programas de ópera realizados no 
principal teatro onde funcionava a rádio, o pouco investimento e reconhecimento local 
da produção de música popular veiculada pelas rádios, além do pouco investimento no 
registro fonográfico como fonte de direitos autorais são fatores que nos ajudam a entender 
a dinâmica de conformação dos arquivos àquela época. Todos estes elementos indicam a 
razão pela qual registros dos programas radiofônicos deixaram de existir, já que não havia 
uma política institucional e econômica que justificasse sua salvaguarda.

Não obstante a ausência dos documentos sonoros dos programas aqui analisados, o pro-
cesso de investigação buscou observar qual teria sido a orientação institucional quanto 
ao gerenciamento deste material, contribuindo com um novo olhar para estas iniciativas 
internacionais feitas pelos produtores, músicos e arranjadores brasileiros. Tais informações 
“dos bastidores”, por assim dizer, foram trazidas como um contraponto às narrativas já 
produzidas sobre alguns destes contextos em que a rádio brasileira e seus músicos, ato-
res, arranjadores e maestros tiveram suas trajetórias representadas a partir de diferentes 
perspectivas (Goldfeder 1980; Ortriwano 1985; Velloso 1987; Cabral 1990; Moreira 1991;  
Pedrosa 1995; Gambini 1977, Pasqualini 2012 e Coelho 2013). 

As leituras trazidas pela revisão desta historiografia, cuja análise buscava exaltar de forma 
não muito precisa a recepção da produção radiofônica internacional brasileira nos anos 
de 1940, nos possibilitou abordar de forma mais detalhada as publicações acessadas nos 
periódicos e revistas que cobriram amplamente a temporada de Gnattali na Argentina. As 
análises dos registros desta atuação em periódicos e revistas somados ao seu depoimento 
para o Museu da Imagem e do Som (Gnattali 1985) nos indicaram as condições de trabalho 
que foram oferecidas ao maestro brasileiro para atuar no projeto de intercâmbio radiofôni-
co financiado pelos empresários brasileiros e as reações do público argentino sobre tais 
produções. 

Sobre a importância da atuação musical de Gnattali na Argentina, pudemos constatar nesta 
pesquisa que não foram apenas as trilhas sonoras para os programas e as canções folclóri-
cas que marcaram a sua passagem pelo país vizinho. Podemos afirmar que estas produções 

estavam diretamente ligadas à sua produção como compositor, produção esta que obteve 
grande aceitação, já que suas obras foram tocadas e receberam destaque nos diversos 
programas públicos que apresentou na capital argentina. Apesar de tal temporada ter sido 
ignorada pela historiografia argentina especializada sobre música popular durante a Se-
gunda Guerra, a edição de obras, a apresentação e direção de programas radiofônicos e a 
presença de sua produção como compositor em concertos públicos, representa para a his-
toriografia brasileira a prova da ascensão, neste período, de Gnattali enquanto o principal 
representante de uma sonoridade brasileira orquestrada que serviu de trilha sonora dos 
programas, alavancando de forma decisiva o alcance internacional de suas obras. 
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A Rádio Nacional,  
trampolim para a fama de 
atores e atrizes no Brasil: o 
exemplo de Paulo Gracindo 

Angela de Castro Reis

Resumo

Inaugurada em 1936, no Rio de Janeiro, a Rádio Nacional tornou-se um veículo de expres-
são da cultura popular brasileira. Detendo-se no momento a partir dos anos 40 do século 
XX, quando esta assume a posição de uma das maiores do mundo e investe em formatos 
artísticos inéditos, o texto formula a hipótese de que a intensa passagem de atores e atri-
zes do teatro para novas atrações da rádio – radionovelas, programas de humor e pro-
gramas de auditório ao vivo, entre outras – foi facilitada pela absorção de características 
importantes do teatro do período, como a comunicação com o público e a projeção vocal. 
Neste contexto, a Rádio Nacional reuniu um elenco estelar, sendo trampolim para a fama 
de inúmeros artistas, entre os quais o ator Paulo Gracindo (1911-1995). Seu sucesso em 
diferentes programas na emissora, durante duas décadas, é visto não apenas do ponto de 
vista individual, mas como um exemplo significativo do papel da Rádio Nacional na biogra-
fia de diversos artistas brasileiros.

Palavras-chave: História do Rádio no Brasil; Rádio Nacional; História da Atuação no Brasil; 
Atores Brasileiros.


