
A imagem de um Deus violento na Bíblia 

O leitor assíduo da Bíblia não escapa à impressão da grande 
violência das suas narrações e à perplexidade por elas ocasionada. 
Ela guarda algumas das páginas mais violentas da história da lite-
ratura universal. Ora, nesse tema a parte mais problemática é o 
Antigo Testamento. A sua compreensão e aceitação tem de ultra-
passar as dificuldades suscitadas pelos numerosos relatos e actos de 
violência do povo de Deus. Porventura ocasionam escândalo os 
numerosos textos que põem Deus a legitimar e até a ordenar esses 
actos, afectando de violência a própria imagem de Deus. Por isso, 
concentraremos a nossa atenção hermenêutica no «Primeiro Testa-
mento» Todavia, para obviar a eventuais dificuldades, convém 
distinguir entre os textos que têm objectivamente uma carga de vio-
lência e a vêem em Deus e aqueles que só aparentemente contêm 
violência. 

1. Inegáveis traços de violência no rosto de Deus 

Os leitores da Bíblia levantam fortes objecções contra páginas 
do Antigo Testamento, onde o Deus bíblico aparece a ordenar ao 
seu povo injustiças, chacinas e o extermínio duma cidade e de 
populações inteiras, com cenas eventualmente chocantes, em narra-
ções 'cruas' e cruéis. Repare-se neste texto: 

Os habi tantes de Gabaon m a n d a r a m dizer a Josué ao acampa-
mento de Guilgal...: 'sobe depressa até nós, salva-nos e socorre-nos, 
porque se a l iaram cont ra nós todos os reis amor reus que habi tam na 
m o n t a n h a ' . Josué subiu de Guilgal c o m toda a gente de gue r r a e 

1 Cf. G. GÀDE, "«Antiguo» o «Primer» Testamento?", Selecciones de teologia 40, 
n.u 160 (2001) 297-310. 
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com todos os guerreiros valentes. Yahvé disse a Josué: 'não os temas, 
p o r q u e os p u s nas tuas mãos ; n e n h u m deles te p o d e r á resis t i r ' . . . 
Josué bateu todo o país, a montanha, o deserto, a planície e as ladeiras, 
com todos os seus reis, sem deixar nem um sobrevivente. Consagrou 
todos os seres vivos ao extermínio, como Yahvé, o Deus de Israel, lhe 
tinha ordenado... Josué apoderou-se de todos aqueles reis e dos seus 
terr i tórios de u m a vez só, porque Yahvé, o Deus de Israel, combatia 
a favor de I s r ae l 2 . 

Em tom de oração louva-se a Deus por matar pessoas por 
amor: «dai graças a Yahvé porque é bom...; deu morte a reis pode-
rosos, porque é eterno o seu amor misericordioso» (Sl 136,1.18). 
Que deus arbi t rár io é este que precisa de matar uns para salvar 
outros humanos? Para libertar os israelitas, não se inibe de matar 
os egípcios, os seus primogénitos e os seus guerreiros no «mar ver-
melho». Alguns textos ameaçam o seu povo ou os seus inimigos com 
terríveis calamidades (Dt 28,15-68; 29,17-27); outros contam que os 
cananeus são passados a fio de espada com o beneplácito de Deus e 
por sua ordem (Dt 7,1-5); outros ainda deixam transparecer um 
Deus que parece comprazer-se na ira e na vingança, à imagem dos 
humanos e dos seus defeitos: «Deus ciumento e vingativo é Yahvé, 
Yahvé é vingativo e rico em ira; vinga-se dos seus adversários e 
guarda rancor aos seus inimigos» (Nahum 1,2-8)3. Também aparece 
um Deus conquistador, especialmente no livro de Josué. O rosto do 
Deus de Israel tem diversos traços de violência. Como é que este 
Deus se harmoniza com o Deus bom de rosto paterno, manifestado 
em Jesus? 

As investigações em série sobre estes temas candentes 4 toma-
ram uma orientação em que religião e violência mostravam uma 
constante e estreita ligação. Para evitar à fé escândalos desneces-
sários e infundados equívocos de interpretação e para achar solução 
para estas dificuldades levantadas pelas 'crueldades de Deus' rela-
tadas na Bíblia, é necessário recorrer a princípios que permitam 
uma nova hermenêutica dos textos em causa5 . 

2 Js 10,6-8.40-42. Além disso, a Bíblia está semeada de narrações de violência 
atroz, não atribuída a Deus: por exemplo, Jz 4,17-22; ISm 27,8-12. 

3 Ver ainda Ex 32,7-33,5; Lv 24,10-23; Nm 25,1-18; 2Sm 12,7-14. 
4 Os diversos caminhos e as preferências da investigação bíblica desde a 

II Guerra mundial podem ver-se em N. L O H F J N K , II Dio delia Bibhia e la violenza 
(Brescia: Morcelliana 1985) 25-49. 

3 Cf. J. L. SKA, "Come leggere l'Antico Testamento?", Metodologia delVAntico 
Testamento (a cura di H . S I M I A N - Y O F R E ) (Studi biblici 25) (Bologna: Edizioni Deho-
niane di Bologna 1995) 23-38. 
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1.1. Princípios interpretativos de narrações de violência 

Mais do que oferecer dados linguísticos, históricos e culturais, 
mais do que estudar o problema histórico da ocupação violenta de 
Canaan por parte de Israel, de instituições e teoremas como a 
guerra santa ou a guerra de Yahvé, interessa-nos aqui dar uma res-
posta à angústia teológica provocada pelo facto de Deus e a guerra 
aparecerem na Bíblia como uma só coisa. 

Em primeiro lugar, tenha-se presente que a revelação do Deus 
bíblico tem carácter histórico, isto é, foi sendo captada progressiva 
e lentamente ao longo de uns dezanove séculos até ao seu ponto 
culminante no NT. A Bíblia, que levou onze séculos a escrever-se, 
tem uma pedagogia, uma educação na fé a partir da fé. Em geral, a 
visão dos leitores da Bíblia é telescópica, isto é, tende a contrair, 
reduzir e igualar os acontecimentos no tempo, que, ao invés, se 
desenrolaram ao longo da história, num amplo arco temporal e em 
situações muito diferenciadas. Nunca se insistirá bastante que os 
seus textos sagrados devem ser lidos historicamente, isto é, situados 
em cada momento do seu quadro histórico como marcos de um 
caminho de procura e descoberta do rosto perfeito de Deus; e, para 
ir ao encontro dessa exigência, não se pode esquecer a evolução das 
ideias religiosas dos povos do antigo Próximo Oriente, de que Israel 
fazia parte. Os princípios e critérios de moralidade sofreram a evolu-
ção da revelação de Deus (Mt 19,8); estavam sujeitos aos condicio-
namentos do ambiente e do tempo. Procurar só doçura evangélica 
nos alvores da história da revelação bíblica é pelo menos um erro 
hermenêutico. O amor ao próximo e a renúncia ao ódio em Israel 
caminharam lado a lado com o uso de qualquer forma de dureza e 
crueldade quando estava em jogo a segurança da identidade nacional, 
como aparece bem claro na lei do extermínio em Dt 20,10-20. Seria 
falta de sentido de história pretender que o hagiógrafo concebesse 
as relações humanas como as preconizava Jesus. O juízo dos hagió-
grafos sobre qualquer facto ou sentimento correspondia à morali-
dade do seu contexto histórico. Ele coincidia, aliás, com o dos povos 
vizinhos. Por exemplo, a «lei do talião» («vida por vida, olho por 
olho, dente por dente, mão por mão, pé por pé, queimadura por 
queimadura, ferida por ferida, contusão por contusão»)6, está pre-
sente também no Código de Hammurabi: «Se um cidadão destruir 

6 Lv 24,17-22; Ex 21,12-27; Nm 35,16-19; Dt 19,21. Ver a sua superação em 
Mt 5,38-42. 
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um olho de outro cidadão, deve-se-lhe destruir um olho. Se ele 
quebra um osso a um cidadão, deve-se-lhe quebrar um osso... Se 
um cidadão parte um dente a um cidadão igual a ele, deve-se-lhe 
partir um dente»7; encontra-se ainda nas «Leis assírias»8. Essa lei, 
hoje vista como canonização da vingança, em realidade tencionava 
ou tendia a prevenir, refrear e esconjurar a sede de vingança ilimi-
tada e indiscriminada para além da ofensa ou do dano causados, 
evitando o abuso, o excesso e a desproporção desmedida na repa-
ração, de que se jactava o canto de Lamek em Gn 4,23-24 9. 

Nas fases mais antigas, a Bíblia reflecte concepções que se 
foram superando e corrigindo à luz duma sensibilidade ética cres-
cente, testemunhada pela própria Bíblia 10. As múltiplas e diversas 

7 Nos §§ 196-197.200 (cf. §§ 195-214 e passim): texto em R. B O R G E R e outros, 
"Rechtsbücher", Texte aus der Umwelt des Alten Testaments 1/1 (hrsg. O. K A I S E R ) 

(Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus 1982) 68. Ver trad. portuguesa em E. BOUZON, 

O código de Hammurabi (Petrópolis: Vozes 19986) 180-186. 
8 Por exemplo, § 52: Texte aus der Umwelt..., "Rechtsbücher", p. 91. E de notai-

que estas leis, do tempo da regência de Tiglat-pileser 1 (1115-1076 a.C.), são menos 
'humanas' do que outras muito mais antigas, por exemplo, o Código de Esnunna, de 
1825-1787 a.C. Este, no conjunto dos §§ 42-47, determina as punições de diversos 
crimes de mutilação praticados por uma pessoa a outra e parecidos. O princípio apli-
cado não é o do «direito de talião - ius talionis», como no Código de Hammurabi e na 
legislação bíblica de Ex e Dt. Como nas leis hititas e nas leis sumérias, as ofensas e 
agressões corporais são compensadas f inanceiramente pelo pagamento de uma 
determinada quantia. Nas legislações bíblica e de Hammurabi, bem mais recentes, a 
pena prevista é muito mais rigorosa do que a do Código de Esnunna. Deste, o § 42 
legisla assim: «Se uma pessoa morder e arrancar o nariz de outra, deve pagar uma 
mina de prata. Por um olho deverá pagar uma mina, por um dente meia mina, por 
uma orelha meia mina, por uma bofetada dez siclos de prata»: texto em Texte aus 
der Umwelt..., "Rechtsbücher", p. 37, ou em E. B O U Z O N , A S leis de Esnunna 
(1825-1787 a.C.) (Textos clássicos do pensamento humano 5; Vozes; Petrópolis 1981) 
122-124. Bouzon comenta aí as semelhantes leis hititas a aplicar aos parecidos casos 
de ferimentos corporais; o § 13 prescreve: «se alguém morder o nariz de um cidadão 
livre, pagará uma mina de prata»; o § 7 representa um exemplo de reforma do direito 
vigente para casos em que o olho dum cidadão livre é vazado ou um dente arran-
cado: «... antes costumava-se pagar uma mina de prata, agora [o agressor] pagará 20 
siclos de prata» (entre os hititas a mina correspondia a 24 siclos de prata e não a 60, 
como entre os babilónios). Desta obra de E. BOUZON, cf. agora a nova versão, substan-
cialmente aperfeiçoada, Uma colecção de direito babilónico pré-Hammurabiano. Leis 
do reino de Esnunna (Petrópolis: Vozes 2001) 139-142. 

9 E. L E V I N A S , Difficult Freedom. Essays on Judaism (Johns Hopkins Jewish 
Studies) (Baltimore: The Johns Hopkins University Press 1990) diz que este princípio 
só procura justiça, cuja missão seria parar a reacção em cadeia da violência que 
atrai violência e reeducar o malvado. E refere que o Talmude entende que «olho por 
olho» significa uma multa, reparação dos danos causados (pp. 146-148). 

10 Oséias (1,4) reprova energicamente a revolução de Jehu e a matança poste-
rior, em nome do mesmo Deus que se diz tê-la querido um século antes (2Re 9-10). 
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correntes teológicas ou formas de captação de Deus em relação 
com os homens foram-se aperfeiçoando, explicando, completando e 
até corrigindo mutuamente durante a longa história de Israel. Isto 
vale para quem objectar que a Bíblia não esteve, no seu conjunto, à 
altura da sua própria intuição da transcendência de Deus, já que, 
vendo-o como o Deus de amor, também o vê como violento e casti-
gador. A relação entre estas duas perspectivas da face de Deus é 
uma relação entre momentos diversos da história da salvação, em 
que o do castigo foi ultrapassado pelo do amor1 1 . 

A paulatina revelação de Deus passa necessariamente pela sua 
«condescendência»: os homens não poderiam captar durante o 
período duma geração tudo o que a sua fé descobriu n'Ele até Jesus: 
sob a influência do Espírito de Deus, que a sua fé via a agir na 
história humana, fizeram-no «descer» pouco a pouco, à própria 
medida, segundo o grau da própria capacidade e reflexão religiosa. 
Pertence à dinâmica da própria revelação o ser progressiva, porque 
a fé também o é. O próprio Jesus - a suma condescendência da 
revelação de Deus - não pôde revelar-se e revelar tudo de repente: 
os apóstolos não podiam compreender muitas coisas (Jo 16,12); 
prometeu-lhes o seu Espírito de Verdade, que os guiaria para a 
Verdade total (Jo 16,13). 

Além do mais, há que atender sempre cuidadosamente à lin-
guagem bíblica que descreve cenas de violência. Como na parábola 
dos vinhateiros (Mt 19,30-20,16) - que põe o proprietário da vinha a 
pagar pela mesma tabela aos contratados na última hora e aos que 
trabalharam todo o dia - não se pode ver o procedimento de um 
Deus arbitrário, porque esta parábola não quer falar da justiça equi-
tativa de Deus mas tem em vista só a mensagem da gratuidade da 
relação dos humanos com Ele, assim também não se deveria tentar 
pôr em paralelo, por exemplo, o mandamento «não matarás» com 
a matança dos profetas de Baal por Elias, porque em cada caso a 
linguagem e a mensagem por ela veiculada são diferentes: não 
se podem descurar as suas particularidades literárias. 

1.2. Extermínio de povoações inteiras por ordem de Deus 

Uma prática de violência que aparentemente mancha o rosto 
de Deus no Antigo Testamento é a prática do herem, que de entre as 

" Cf. Th. R Ö M E R , Dieu obscur. Le sexe, la cruauté et la violence dans l'Ancien 
Testament (Essais bibliques 27) (Genève: Labor et Fides 1996). 
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várias significações que tinha1 2 , significava também o interdito lan-
çado sobre o espólio de cidades conquistadas por Israel em guerra, 
por mandato de Deus, com o consequente (teoricamente) total exter-
mínio dos seus habitantes, inclusivamente mulheres, crianças, ani-
mais e respectivas pertenças 13. Dizia-se herem pelo facto de separar 
ou subtrair algo ao uso profano reservando-o para uso sagrado e 
votando-o ou consagrando-o a Deus, de modo que nem podia ser 
resgatado. Dt 20,10-18 desvela alguns níveis da abrangente signifi-
cação desse conceito; Moisés fala assim a Israel em nome de Deus: 

«Quando te aprox imares d u m a c idade p a r a combate r contra 
ela..., Yahvé, teu Deus, a en t regará nas tuas mãos e passarás a fio de 
espada todos os seus varões, as mulheres, as crianças, o gado; tudo 
o que h o u v e r na c idade , todos os seus despojos , o hás-de t o m a r 
como espólio... Quanto às cidades destes povos que Yahvé teu Deus 
te dá e m he rança , não de ixarás n a d a com vida; consagrá-lo-ás ao 
extermínio (ha-harem taharymem): hititas, amorreus , cananeus, feri-
sitas, hivitas e jebuseus, como te mandou Yahvé, teu Deus, para que 
não vos ens inem a imitar todas essas abominações que eles faziam 
e m h o n r a dos seus deuses : pecar íe i s c o n t r a Yahvé, vosso Deus». 

Textos como este afastam muito boa gente da leitura do Antigo 
Testamento. A filósofa Simone Weil, judia por origem e cristã de 
coração (não por instituição), rejeitava-o l iminarmente porque 
apresenta o extermínio de cidades inteiras como ordem de Deus. 
Escandalizava-se dramaticamente pelo facto de o rei Saul se dizer 
punido por Deus, não por matar todos os amalecitas, incluindo as 
mulheres e crianças, passadas ao fio de espada, mas por poupar a 
vida do rei amalecita ( ISm 15). Ela interrogava-se: como condenar 
um holocausto se não condenámos todos os holocaustos passados? 
Por isso, recusava o Deus de Saul, o Deus guerreiro e justiceiro do 
Antigo Testamento, demasiado comprometido com o poder, e espe-
rava que a própria Igreja católica se demarcasse desse Deus e o 
declarasse abertamente. Para ela, a antítese da fé não é a descrença 
mas a violência. Realmente, renega o verdadeiro Deus mais aquele 

12 Para perceber a grande complexidade de sentido do herem, que contém 
outras conotações, cf. N . L O H F I N K , "La «guerra santa» e la «scomunica» nella Bibbia", 
E. BIANCHI (dir.), La violenza (PSV 37) (Bologna: EDB 1998) 83-94. 

13 Cf. Lv 27,21.28; Nm 18,14; 21,2; 31,1-47; Dt 2,34; 3,6; 7,1-6; 13,13-19; 
Js 2,10; 6-8; 10,28.35-40; 11,12.20; Jz 1,17; ISm 15,3.9.18-21.32-33; 2Sm 21,1-6; 
IRe 18,22.40; Ez 44,29. Da mesma raiz semítica é a palavra árabe harém, conjunto 
de mulheres que vivem em clausura num espaço separado sob a custódia de eunucos. 
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que pretende que Ele aprova a violência de homens contra homens 
do que aquele que ignora a Sua existência ou afirma a Sua inexis-
tência. 

No tempo de Simone Weil (morreu tuberculosa na Inglaterra 
em 1943) a interpretação do Antigo Testamento ainda estava pouco 
apurada; de mais a mais, ela nem era exegeta. Hoje temos a possi-
bilidade de entender melhor esses textos, atentando com mais eficá-
cia no seu contexto histórico, político, militar, social e religioso. 
Desde logo, «é difícil dizer em que medida estas prescrições [sobre 
o herem\ foram realmente aplicadas. Chama a atenção que estejam 
formuladas no Deuteronómio, editado numa época em que a guerra 
santa não era mais do que uma recordação, e que os exemplos con-
cretos se encontrem sobretudo no livro de Josué, cuja redacção 
final é igualmente tardia; pelo contrário, nem a palavra nem o con-
teúdo aparecem nas histórias dos Juízes, apesar de estes terem 
empreendido verdadeiras guerras santas. Não obstante, a noção e a 
prática do herem são certamente antigas. Encontram-se no velho 
relato da guerra das tribos contra Benjamim (Jz 21,11), na tradição 
profética sobre a guerra de Saul contra os Amalecitas ( ISm 15)» 14. 

Esta prática bélica justificava-se com uma ideia religiosa: 
o dever de fidelidade a Jahvé e à sua aliança exigiam de Israel a 
abstenção de cultos idolátricos 15 e a eliminação de contactos peri-
gosos com povos que pusessem em perigo a fé yahvista (isso infere-se 
também do facto de o interdito se dizer mais rigoroso nas cidades 
inimigas mais próximas das de Israel). A defesa da pureza religiosa 
era uso comum de povos do antigo Próximo Oriente. A exclusivi-
dade de Yahvé como Deus único de Israel ou único em absoluto fez 
d'Ele um Deus violento contra manifestações religiosas praticadas 
em favor de outros deuses. Tal exigência traduzia-se (na situação 
daquele tempo) na necessidade de aplicar um direito consuetudi-
nário de guerra, em si desumano, mas considerado legítimo na 
mentalidade de então. As destruições eram julgadas pela bitola da 
fé de Israel como punição dos cananeus pelas suas abominações e 
perversões morais, na qual Israel se via como executor da justiça 
divina 16. Flagrante testemunho desse juízo é Sl 106,26-42, em que o 

1 4 R . DE VAUX, Instituciones dei Antiguo Testamento (Biblioteca Herder, 
Sagrada Escritura 63) (Barcelona: Herder 1976) 349. 

15 Tanto era assim que até a uma cidade israelita idolátrica se aplicava o herem 
( c f . J s 1 3 , 1 3 - 1 9 ) . 

16 Assim as justifica Dt 7 , 1 - 6 ; 2 0 , 1 6 - 1 8 e Sb 1 2 , 3 - 1 1 ; mas também ainda 
S . TOMÁS DE AOUINO, Summa Theologiae I - I I , q. 1 0 5 , a. 3 ad 4 . 
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Salmista lamenta: «não exterminaram os povos que Jahvé lhes 
tinha assinalado, mas misturaram-se com os gentios, aprenderam 
as suas práticas, serviram os seus ídolos, que se tornaram um laço 
para eles; imolavam os seus filhos e filhas a génios maus...». 

Na procura da significação destes textos, não se pode descuidar 
o género de linguagem neles usada. A descrição dos cruéis métodos 
de guerra que atribui a ordem de chacinas a Deus (Js 6; 8; 10...) é 
uma expressão antropomórfica, que o põe a actuar à maneira de 
homem, com sentimentos e acções próprias deste 17. Bastante em 
sintonia com a crença de povos circunvizinhos, a fé bíblica atribuía 
directamente à acção de Deus o que um ocidental moderno assa-
caria a causas naturais: a doença (SI 39,11...), a cura (SI 30,2-4; 
41,11...), a vitória sobre os inimigos, a vida e a morte (Sl 76), a der-
rota (Sl 74,11)1 8 . Tudo era atribuído a uma causalidade divina: 
«...As palavras que Jeremias proclamava a todo o povo: Assim diz 
Yahvé: quem ficar nesta cidade morrerá à espada, de fome e de 
peste... Assim diz Yahvé: sem remissão esta cidade será entregue 
na mão das tropas do rei de Babilónia, que a tomará» (Jer 38,2-3). 
O leitor é que tem de entender esta linguagem antropomórfica e 
descobrir por trás dela o testemunho duma elevada ideia de Deus 19; 

17 Cf. Ex 4,21; 7,3s; 9,12; 10,1-20.27; 11,10... Ler especialmente o texto típico 
Js 11. 

18 Como exemplo de concepções extrabíblicas análogas e influentes, podemos 
citar a atribuição hitita da peste aos deuses do império, como na oração do impe-
rador Mursiiis II à deusa Sol da cidade de Arinna: «Que fizestes, ó deuses? Mandastes 
sobre a terra a epidemia, de tal maneira que a terra de Hatti ficou despovoada... Vós, 
deuses, tende de novo compaixão da terra de Hatti, por um lado castigada pela peste, 
por outro oprimida pelo inimigo... O deuses, olhai de novo com olhos bondosos para 
a terra de Hatti. Porquê trouxestes a peste maligna sobre a terra? O deusa Sol de 
Arinna, minha senhora, dá a maléfica onda de calor, a peste e a fome a esses países 
inimigos». Texto traduzido em A. UNAL, "Hethitische Hymnen und Gebete", Texte aus 
der Umwelt des Alten Testaments Band I I / 6 : Lieder und Gebete II (hrsg. O . KAISER) 
(Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus 1991) 805-807. Analogamente, na oração de 
Mursiiis II por causa duma peste, atribui-se a causa da peste à violação do juramento 
que ligava os Hititas com o seu deus da tempestade (ver texto desta oração, ibidem, 
pp. 808-811 e em ANET, pp. 394-396). 

19 Simone Weil não teve suficientemente em conta o género de linguagem 
usado. E. LEVINAS, em sintonia com ela, diz que o extermínio dos povos Cananeus 
durante a conquista da 'terra prometida' é a passagem mais indigesta de todas as 
passagens indigestas da Bíblia. Argui que em vão os textos insistem no mal cometido 
pelos Cananeus. Acrescenta que exterminar o mal pela violência significa que o mal 
é tomado a sério: cf. Difficult Freedom. Essays on Judaism (Johns Hopkins Jewish 
Studies) (Baltimore: The Johns Hopkins University Press 1990) 138-141. 
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de contrário, a Bíblia, em vez de o educar e iluminar, deforma e 
perturba a sua consciência 20. 

O género literário das narrações que descrevem essas práticas 
de guerra é frequentemente épico: exagera-se a violência do exter-
mínio, sem correspondência exacta à realidade acontecida, com o 
fito de enaltecer os heróis protagonistas e de mostrar Deus a vencer 
os inimigos e a libertar o seu Povo. Em Josué prevalece o tom épico, 
com todas as hipérboles e simplificações típicas desse género narra-
tivo; por isso, aí o herem deve ser redimensionado; os narradores 
quiseram oferecer uma descrição ideal da conquista da Terra, 
adoptando um estilo que se caracteriza também pelo desejo de 
embelezar; pretendiam idealizar o passado como um período áureo 
da história de Israel 2 1 . Até é possível supor que se acendiam no 
povo crente estas fantasias de violência e aniquilação por causa das 
cidades-ruínas que os nómadas imigrantes hebreus encontraram no 
processo de sedentarização. Parece provado, por exemplo, que a 
cidade de Ai, de que se conta uma conquista do género (Js 7,2-8,29), 
no tempo da entrada das tribos nómadas israelitas já era uma 
cidade-ruína 2 2 . Quando mais tarde, no tempo da monarquia , a 
manutenção da fé em Yahvé ficou ameaçada pela fusão dos israe-
litas com os cananeus e pelos seus cultos de fertilidade, estas exces-
sivas fantasias de destruição foram fundamentadas como forma de 
manter pura a fé em Jahvé (cf. Dt 7,1-26, que apresenta Deus como 
terror dos inimigos de Israel: «queimareis as esculturas dos seus 
deuses e não cobiçareis o ouro e a prata que os recobrem»), 

O dito até aqui sobre o herem fica ilustrado pelo texto paralelo 
extrabíblico da «estela de Mesa»23, onde o rei de Moab relatou os 
altos feitos do seu reinado e particularmente a vitória estrondosa 

20 Cf. N. L O H F I N K , Gewalt und Gewaltlosigkeit im Alten Testament (QD 96) 
(Freiburg i. Br. 1983); H . H E N D R I C K S , Reflections on the Meaning of Peace and Vio-
lence in the Bible (London 1988). 

21 Cf. E. PERETTO, "Violenza e linguaggio bíblico", E. B IANCHI (dir.), La violenza 
(PSV 3 7 ) (Bologna: EDB 1 9 9 8 ) 2 5 - 5 1 ; J . L . S K A , "Come leggere l'Antico Testa-
mento?", Metodologia dell'Antico Testamento (a cura di H. S I M I A N - Y O F R E ) (Studi 
biblici 2 5 ) (Bologna: EDB 1 9 9 5 ) 2 7 - 2 8 . 3 1 - 3 4 . 

22 Cf. R . DE VAUX, Histoire ancienne d'Israël. Des origines à l 'installation en 
Canaan (Études bibliques) (Paris: Gabalda et Cie 1971) 563-570. 

23 Encontrada por Ch. Clermont-Ganneau em 1868 nas proximidades de 
Diban, ao Norte do Arnon, a 20 km a leste do Mar Morto; restaurada e adquirida pelo 
museu do Louvre em 1873: texto trad, por H.-P. M Ü L L E R , em "Historisch-chrono-
logische Texte III", Texte aus der Umwelt des Alten Testaments 1/6 (hrsg. O. K A I S E R ) 

(Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus 1985) 646-650. 
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das suas t ropas sobre as de Joram, rei de Israel (2Re 3 faz uma 
discreta alusão a estes acontecimentos): 

Orari e ra rei de Israel. Opr imiu Moab duran te mui to tempo, 
p o r q u e Kamos [deus de Moab] es tava zangado com o seu país. . . 
Os da tr ibo de Gad t inham desde sempre vivido no país ao redor de 
Ataroth. O rei de Israel t inha-lhes lá construído Ataroth. Eu combati 
a cidade, tomei-a e matei toda a população. . . E levei de lá a fornalha 
do a l ta r do seu (Deus) Amado e levei-o p a r a Qeriyoth, p a r a jun to 
de Kamos . . . Kamos disse-me: 'vai, t o m a (a c idade de) Nebo aos 
I s rae l i t as ' . Eu fui de noi te e c o m b a t i c o n t r a ela desde o r a i a r da 
a u r o r a a té ao meio-dia . Tomei-a e des t ru í -a to ta lmente , sete mil 
h o m e n s n a fo rça da idade , velhos, m u l h e r e s na fo rça da idade, 
anciãs e escravas, porque os t inha votado [verbo hrm, mesma raiz 
que em hebraico] a Astar-Kamos [deusa feminina de Moab]. E tomei 
de lá os vasos s ag rados de Jahvé e levei-os p a r a jun to de Kamos. 
O rei de Israel t inha cons t ru ído Jahaz . Lá p e r m a n e c e u enquan to 
c o m b a t e u con t r a mim. Mas Kamos expulsou-o d iante de m i m 24. 

Esta inscrição mostra que o extermínio total de cidades ou 
povos inimigos e a sua consagração à divindade eram considerados 
como agradáveis aos próprios deuses e atribuídos a ordens ou 
exigências destes. Tais dedicações e ofertas eram correntes nos reis 
assírios. Tiglat-pileser I declara: «Dediquei uma caneca de bronze e 
uma banheira de bronze do espólio e tributo do país Kadmuhu ao 
deus Ashur, meu senhor. Dei 60 vasilhas de cobre, juntamente com 
os seus deuses, ao deus Adad, que me ama» 2 5 . A concepção reli-
giosa do herem ainda se mantém no Corão: «O crentes! quando 
encontrardes o exército inimigo a avançar em linha de batalha, não 
fujais... Não sereis vós a matar mas Deus...»26. Não se pode imagi-

24 Ver idêntica descrição da actuação de Yahvé em Dt 33,27; Js 24,18. 
25 Referido por J. J. NIEHAUS, "The Warrior and His God: The Covenant Foun-

dation of History and Historiography", Faith, Tradition, and History. Old Testament 
Historiography in Its Near Eastern Context (eds. A . R. MILLARD - J. K . H O F F M E I E R -

D . W. B A K E R ) (Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns 1994) 304-305. A derrota do 
inimigo e conquista da respectiva cidade, com a tomada dos despojos e a demolição 
da mesma, narra-se na lenda de Sargon, o herói conquistador: Texto 6, especial-
mente linhas 65-75, transliterado e traduzido em J. G. W E S T E N H O L Z , Legends of the 
Kings of Akkade. The Texts (Mesopotamian Civilizations) (Winona Lake, Indiana: 
Eisenbrauns 1997) 59-77. 

26 Sura VIII, v. 15.17. Exemplos mais próximos do nosso tempo ajudam a 
entender (não a justificar!) esta mentalidade. Quando S. Bernardo e os Cruzados 
embarcaram para Jerusalém, exclamavam com grande fervor religioso: «Deus o 
quer! Deus o quer!» Dadas as circunstâncias históricas de então e os costumes guer-
reiros do tempo, estavam intimamente convencidos de que faziam bem e interpre-
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nar a «comunidade de Yahvé» como um povo ideal, prodigiosa-
mente sem nada em comum com os povos circundantes. 

Desde logo, esses textos reflectem uma captação e traços ainda 
imperfeitos da imagem total de Deus 27, que, visto assim, ainda não 
era absolutamente verdadeiro: era só a verdade que sobre Deus 
Israel conseguia captar naquele tempo. Obviamente, o verdadeiro 
Deus não podia querer nem ordenar a morte de homens, mulheres 
e crianças inocentes. De mais a mais, esses textos, testemunhos de fé 
num Deus vivo, foram 'filtrados' sucessivamente pela voz correctora 
dos profetas de Israel, que eram contra a violência imposta e defen-
dida pelo estado de direito de então. A experiência de Israel não 
está estampada num único livro ou pensamento; cristalizou numa 
biblioteca de 73 livros que contém várias correntes de pensamento, 
que se explicam, esclarecem e completam mutuamente. 

Nem parece que a intenção dos pensadores bíblicos fosse legi-
timar a violência do povo, porque não precisavam de a legitimar: 
sentiam que essa prática corrente em caso de guerra era legítima. 
Mas também não sacralizaram a violência. Israel praticou, como 
todos os povos, a violência bélica na conquista de espaço vital ou 
para defender o território conquistado. A vitória e a derrota eram 
vistas como manifestação e realização da ira divina. Os oráculos 
de violência contra nações vizinhas de Israel que aparecem em Jer 
46-51 são exemplo de interpretações teológicas que fazem aparecer 
como determinada por Yahvé a destruição de várias cidades. Não se 
pode, pois, concluir que o Deus da Bíblia é um Deus violento ou que 
ela fomenta a violência. Poderíamos antes dizer que Deus foi vítima 
das atribuições dos humanos, que projectaram n'Ele as violências e 
os conflitos por eles cometidos. Essa atribuição deve-se à religio-
sidade que tudo impregnava, tudo interpretava e justificava, vendo 
(a origem de) tudo em Deus e Deus presente em todos os domínios 
da vida. A fé - a de Israel como a dos povos vizinhos - punha-o a 
agir na história humana, porque os humanos estamos na história: 
dava sentido de transcendência a tudo o que fazemos. 

tavam justamente a vontade de Deus embandeirando Cruzadas em defesa da Terra 
Santa. Pensavam precisamente legitimar tais expedições guerreiras com narrações 
análogas do Antigo Testamento. Mas assim não atentavam na significação da 
unidade e totalidade da Sagrada Escritura. Ver abaixo, reflexão conclusiva. 

27 Cf. C O N C Í L I O VATICANO II, Dei Verbum, 15. 
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1.3. As «guerras de Yahvé» 

A imagem de um deus a comandar as campanhas militares 
fazia parte do esquema das guerras de todos os povos do antigo 
Próximo Oriente: aos deuses atribuía-se a vitória dos reis e chefes 
militares e os deuses eram retribuídos com pomposos sacrifícios 
nos templos. Além de todas as técnicas militares, a guerra estava 
associada a actos religiosos e era preparada com sacrifícios cul-
tuais; empreendia-se por ordem dos deuses ou pelo menos com a 
sua aprovação, significada por presságios, e levava-se a cabo com 
a ajuda dos deuses; neste sentido lato, toda a guerra era santa. 
A cidade inimiga conquistada tornava-se objecto de oferta sacrifi-
cial em honra de deus, protector do país e do exército. Os anais dos 
reis assírios apresentam numerosos exemplos. No ambiente acádico 
dizia-se ser a divindade a conceder a vitória ao rei Sargon de Akkad28 

e aos reis assírios em geral; os reis eram vistos como elevados ao 
trono29, protegidos, beneficiados30 e adoptados por uma divindade31 

28 Cf. J. B. P R I T C H A R D [ed.], Ancient Near Eastern Texts [ANET] Relating to 
the Old Testament (Princeton - New Jersey: Princeton University Press 19693 with 
Supplement) 267-268. 

29 E o que se diz, por ex., de Nabónide, último rei de Babilónia (556-539 a.C.): 
texto em ANET, pp. 31 Is + 560-563. Toda a política babilónica é subordinada ao 
deus Sin e depende da teologia: a mudança de divindade protectora por parte dum 
rei provocava juízos diferentes segundo os pontos de vista teológicos. O disco de 
Iahdun-Lim, rei de Mari, informa sobre este: «... [o deus] Dagan proclamou a minha 
realeza; a arma poderosa que abate os meus inimigos ele é que ma deu...» (Museu do 
Louvre, Salas de antiguidade oriental). Um hino real sumério, canto de Ur-Nammu, 
rei de Ur (por volta do 2100 a.C.), louva: «Utu [sumério deus Sol] colocou a (justa) 
palavra na minha boca...; do céu a realeza desceu até mim» (Museu do Louvre, Salas 
de antiguidade oriental). 

30 Cf., e.g., orações de Nabucodonosor I e II: texto em Texte aus der Umwelt des 
Alten Testaments (TUAT) I I / 5 : Lieder und Gehete I (Hrsg. O . K A I S E R ) (Giitersloh: 
Güterslohe Verlaghaus G. Mohn) 1989) 781-783. 

31 Por ex., a lenda de Sargon de Akkad diz que ele foi o predilecto da deusa 
Istar: texto em ANET, p. 1 1 9 , e agora também em J . G . W E S T E N H O L Z , Legends of the 
Kings of Akkade. The Texts (Mesopotamian Civilizations) (Winona Lake, Indiana: 
Eisenbrauns; 1 9 9 7 ) 3 6 - 4 9 ; e em B. R . F O S T E R , From Distant Days. Myths, Tales, and 
Poetry of Ancient Mesopotamia (Bethesda, Maryland: CDL Press 1995) 165. A tabuinha 
de fundação dum canal por Hammurabi (início do séc. XVIII a.C.) relata: «... Quando 
[os deuses] Anu e Enlil me deram o país de Sumer e de Akkad para governar (e) me 
puseram as rédeas (o governo) nas mãos, eu cavei o canal...» (Museu do Louvre, 
Salas de antiguidade oriental). Parecido é o texto da tabuinha de fundação dum 
templo por Hammurabi: «A Marduk... Hammurabi, rei do país de Sumer e Akkad, o 
rei das quatro regiões... a Marduk, o deus que o criou, em Borsippa, sua cidade 
amada, ele construiu o Ezida, o seu santuário sagrado» {ibidem). 
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ou castigados por ela32 . A destruição ou as desventuras de cidades, 
como já antes para os Sumérios33, eram reconduzidas a uma razão 
teológica ou à vontade dos deuses, com a qual se queriam explicar 
todos os acontecimentos negativos em tal cidade 34; as peripécias, 
os êxitos e insucessos dos reis eram considerados como obediência 
a ordens divinas35. 

Do período do imperador hitita Mursilis II conserva-se um 
ritual antes de uma batalha. Os hititas estavam para ent rar em 
guerra contra outra população da Anatólia do Norte, os Kaskeus 
invasores; com um ritual são convocados os deuses dos Kaskeus, 
para ouvirem as acusações dirigidas contra os Kaskeus; a luta é 
assim transferida para o céu, aparecendo os deuses dos hititas 
como os que invadem a terra dos Kaskeus: vê-se o que aconteceu na 
terra como reflexo do acontecido no céu, como se apreende do 
paralelismo literário («vós, deuses dos Kaskeus, iniciastes a guerra» 
e «o povo kaskeu iniciou a guerra»). Eis o texto: 

O deuses do país kaskeu! Convocamo-vos a esta assembleia . 
Vinde, comei e bebei! Escutai a acusação que movemos contra vós! 
Os deuses do país de Hatti não f izeram nada cont ra vós, deuses do 
país kaskeu; não vos p u s e r a m n e n h u m a coacção. Mas vós, deuses 
do pa ís kaskeu, iniciastes a guer ra . Levastes os deuses do pa ís de 
Hatti pa ra fora do seu reino e apoderastes-vos do seu reino. Também 
o povo kaskeu iniciou a guerra . Tomastes aos Hititas as suas cidades 

32 Na crónica de Sargon, este diz-se castigado pelo deus Marduk: texto em 
ANET, pp. 266s. Também Naram-Sin se diz punido por Marduk na crónica de Weidner. 

33 Pelo 2400 a.C. várias cidades sumérias disputavam o predomínio. Tinha 
havido uma contenda sobre os confins dos territórios das cidades de Umma e Lagas, 
confins que tinham sido destruídos e reconstruídos. A cidade de Lagas foi destruída 
por Lugalzaggisi, rei de Umma, determinando o fim de Urukagina, rei de Lagas. 
A responsabilidade da destruição de Lagas é atribuída à deusa pessoal de Lugalzaggisi 
Nidaba, que cometeu um pecado contra o deus de Lagas Ningirsu. Desta contenda 
conservou-se o tratado em que a questão se compôs, a «estela dos abutres» (ver abaixo). 

34 Cf. maldição da cidade de Akkad: texto e tradução em J. S. COOPER, The Curse 
of Agade (Baltimore-London 1983) ou em ANET, pp. 646-651; lamentação pela 
destruição de Ur (por volta de 1800 a . C . ) : a tabuinha original está no Louvre, o texto 
em ANET, pp. 455-463; lamentação pela destruição de Sumer e de Ur: texto em 
P. M I C H A L O W S K I , The Lamentation over the Destruction of Sumer and Ur (Winona 
Lake 1989). 

35 A célebre «estela dos abutres» (erigida por volta do 2.450 a.C. pelo rei de 
Lagas, Eanatum, para comemorar a sua vitória sobre a vizinha cidade Umma e um 
dos primeiros documentos históricos chegados até nós) informa sobre como os 
Sumérios consideravam as suas relações com os deuses (encontra-se no Louvre, 
Salas de antiguidade oriental). 
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e levaste-los p a r a fora dos seus campos, terrenos e vinhas. Os deuses 
do pa ís de Hat t i e o povo hi t i ta p r e t e n d e m v ingança de sangue . 
A v ingança dos deuses de Hat t i e a v ingança do povo hi t i ta será 
levada a cabo cont ra vós, deuses do país kaskeu e gente kaskeia 36. 

Entre os Hititas reinava a convicção (religiosa) de que a guerra 
era como uma ordália: uma prova, aceite sob o nome de juízo divino, 
que revelaria a inocência ou a culpabilidade de alguém acusado de 
um crime; neste caso, a guerra revelaria quem tinha razão dando-
-lhe a vitória e seriam os deuses que o fariam vencer. No prólogo 
dos 'anais dos dez anos' há uma oração à deusa Sol da cidade de 
Arinna (180 km NE de Ankara) e diz-se que a deusa ouviu a oração 
do rei, fazendo-lhe vencer os inimigos em dez anos. O elemento reli-
gioso constitui sempre uma base de interpretação dos factos no 
sistema historiográfico dos anais, que se desenvolveu muito entre os 
hititas. A história como manifestação divina é um pressuposto da 
'historiografia' então possível, não sendo sequer possível distinguir 
uma manifestação normal de uma manifestação extraordinária da 
divindade; mais, não havia nenhuma acção em que não entrasse o 
aspecto religioso. Seria errado ver nos anais hititas, embora com 
notável sensibilidade historiográfica, algo neutro, puramente laico. 

Tudo isto se encontra analogamente em Israel e na Bíblia. Um 
exemplo flagrante da parti lha desta mentalidade encontra-se em 
Jz 11,24, onde o líder israelita Jefté desafia o rei dos ammonitas, 
que queria conquistar território a Israel: «Não possuis já tudo o que 
o teu deus Kamos tirou para ti aos seus possuidores? Igualmente 
nós possuímos tudo o que Yahvé, nosso Deus, tirou para nós aos 
seus possuidores». A explicação fundamentada, a ideologia, as afir-
mações teológicas e até a fraseologia da guerra e da prática da 
guerra e ram essencialmente as mesmas e comuns à Assíria e a 
Israel e pelo antigo Próximo Oriente fora 3 7 . A visão de Deus pre-
sente em todos os domínios da vida humana integrava também as 
acções bélicas: punha-se Deus no acampamento a comandar as 
batalhas 38, como «guerreiro» e herói, «Yahvé dos exércitos e Deus 

36 Texto em ANET, 3 5 4 - 3 5 5 . 
37 Cf. J. J. N I E H A U S , "The Warrior and His God: The Covenant Foundation of 

History and Historiography", Faith, Tradition, and History. Old Testament Historio-
graphy in Its Near Eastern Context (eds. A. R. MILLARD - J. K. H O F F M E I E R - D. W. 
BAKER) (Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns 1 9 9 4 ) 2 9 9 - 3 1 2 . 

3 8 D t 2 0 , 1 - 2 0 ; 2 1 , 1 0 - 1 4 ; 2 3 , 1 0 - 1 5 ; I S m 4 , 7 - 8 ; J s 1 0 , 8 - 1 0 . 1 4 . 3 0 - 3 2 ; 2 4 , 1 8 ; I s 

5 , 2 6 ; 1 3 , 3 - 4 . 



A IMAGEM DE UM DEUS VIOLENTO NA BÍBLIA 75 

das hostes de Israel»39, senhor da guerra; as guerras de Israel são, 
de facto, chamadas «guerras de Yahvé» 40, Ele rocha, escudo e espada 
de Israel4 1 ; o livro dos Nm 21,14 até cita «o livro das guerras de 
Yahvé», compilação de cantos épicos nacionais, desaparecida 4 2 . 
Precisamente a convicção dominante da estreita relação de Israel 
com Deus revestia todas as instituições de carácter sacral, a guerra 
como a realeza e a legislação. Segundo concepção primitiva em 
Israel, a guerra era uma acção sagrada, com uma ideologia e com 
ritos próprios. Durante muito tempo manteve um cunho religioso. 

Este carácter propriamente sagrado desapareceu com o esta-
belecimento da monarquia e com a instituição de um exército de 
profissão. Já não é Yahvé que marcha à frente de Israel para com-
bater as guerras de Yahvé. E o rei que vai à cabeça do povo ( ISm 
8,20). Os combatentes já não são voluntários mas profissionais ao 
serviço do rei. A guerra tornou-se necessariamente assunto de 
Estado, assunto 'profano'. No princípio da monarquia, ainda con-
servou certos ritos da guerra santa. Mas as últimas guerras de Judá, 
a resistência desesperada contra os caldeus, contadas no livro de 
Jeremias e no dos Reis, já não deixam assomar nenhum carácter 
religioso. Agora a interpretação teológica Deuteronomista dos fac-
tos é outra: Yahvé abandonou o campo de Israel, a sua ira decidiu 
castigar o seu povo (2Re 23,27; 24,3-4.20: «só por ordem de Yahvé 
aconteceu [a destruição] em Judá... Yahvé não quis perdoar») 4 3 . 

39 Não se pode afirmar com segurança que yhwh seba'ôt signifique «Yahvé dos 
exércitos» (de Israel), nem que este título tenha relação com as instituições militares. 
Mas nalguns contextos, como ISm 4-6; 15,2; 17,45; 2Sm 5,10, o epíteto yhwh seba'ôt 
é entendido em termos militares, pelo menos em parte. É possível que na origem 
mais remota seba'ôt designasse o conjunto das potências celestes e terrestres que se 
diziam ao serviço de Yahvé e lutar por Ele, e que posteriormente se tivesse aplicado 
a palavra ao Deus omnipotente que a fé punha à frente dos exércitos de Israel na 
guerra: cf. C. L. SEOW, "Hosts, Lord of", The Anchor Bible Dictionary, III (ed. D. N. 
FREEDMAN) (Doubleday: New York - London - Toronto - Sydney - Auckland 1992) 
304-307; mas também E. T. MULLEN, Jr., "Hosts, Host of Heaven", The Anchor Bible 
Dictionary, III, pp. 301-304. 

40 Ex 15,3; ISm 17,45.47; 18,17; 25,28. 
41 Dt 33,29; SI 24,8. Ver Jz 4-5. 
42 Debate-se se o conceito de «guerra santa» é o equivalente de «guerras de 

Yahvé». Entre numerosos estudos sobre o tema, cf. T. R . H O B B S , A Time of War. 
A Study of Warfare in the Old Testament (OTSt 3 ) (Wilmington 1 9 8 9 ) ; S A - M O O N 

KANG, Divine War in the Old Testament and in the Ancient Near East (BZAW 1 7 7 ) 

(Berlin - New York 1 9 8 9 ) ; A. R U F F I N G , Jahwekrieg als Weltmetapher. Studien zu 
Jahwekriegstexten... (SBB 2 4 ) (Stuttgart 1 9 9 2 ) . 

43 Tão forte é a expressão do texto original hebraico «por ordem de Yahvé 
aconteceu» a destruição que os LXX verteram atenuando a violência da ideia: «foi 
por causa da ira de Yahvé», como está em 24,20. 
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Parecida é a narração que descreve o censo de David em 2Sm 24,1-25 
(«inflamou-se outra vez a ira de Yahvé contra os israelitas e incitou 
David contra eles dizendo: vai, faz o censo de Israel e de Judá»), que 
tem versão paralela mais tardia em lCro 21,1-30 («levantou-se o 
satán contra Israel e incitou David a fazer o censo do povo»). Diz-se 
nestes dois textos: «Yahvé enviou a peste sobre Israel... e morreram 
70.000 homens do povo». Noutros textos até se diz que Yahvé com-
bate contra o povo (Jer 21,5) e dá ordens aos caldeus «para que 
ataquem, sitiem e incendeiem Jerusalém» (Jer 34,22). 

Nada mais contrário à antiga ideologia da guerra santa. Só 
mais tarde, com a época dos Macabeus, face às muitas tentativas 
de helenização, Israel combate uma guerra de religião, em que se 
enfrentaram judeus fiéis com judeus adeptos do helenismo ou dos 
seus protectores estrangeiros; não combate pela sua fé, mas pela 
sua existência. Descobrem-se nos livros dos Macabeus certos traços 
da guerra santa. Mas o espírito já não era o da guerra santa. Já não 
se diz que Deus intervém directamente. Aliás, a expressão «guerra 
santa» não aparece na Bíblia 44. 

Posto tudo isto, é imperioso precisar que, se a fé dizia que Deus 
combatia pelo seu povo, o povo não combatia pelo seu Deus: sendo 
essencialmente religiosas e envoltas num ritual religioso como 
no antigo Próximo Oriente, as guerras santas não eram em Israel 
guerras de religião. Segundo os textos antigos, as guerras do tempo 
de Josué e dos Juízes não se empreendiam para propagar a fé em 
Yahvé, como a yihad islâmica extremista visa propagar e impor a fé 
muçulmana com as armas, nem para defender a fé contra uma reli-
gião estrangeira. Esta concepção de 'guerra santa' é absolutamente 
alheia a Israel: é incompatível com a ideia do Yahvismo como reli-
gião particular de Israel, «povo escolhido». 

1.4. Deus violento em narrativas do Êxodo: pragas e travessia 
do mar 

Dos textos que reflectem uma imagem violenta de Deus emer-
gem os relatos das 'pragas do Egipto' e da 'passagem do mar' em 
Êxodo 7-15. Alguns armam Deus de guerreiro: «canto a Yahvé que 
se cobriu de glória, atirando ao mar cavalos e carros... um guerreiro 
é Yahvé...: precipitou no mar os carros do Faraó e os seus solda-

44 Cf. R. DE VAUX, Instituciones dei Antiguo Testamento (Biblioteca Herder, 
Sagrada Escritura 63; Barcelona: Herder 1976) 346-357, onde expõe o conceito de 
I lerem. 
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dos... a tua direita, Yahvé, esmaga o inimigo...; desatas o teu 
furor e devora-os como palha» (15,1-4). 

Segundo o teor dos textos, a libertação do povo predilecto de 
Deus foi dada por Este à custa de muita violência e ao preço da 
morte dos opressores: de facto, a libertação culmina na matança 
dos primogénitos dos egípcios e do exército inteiro do Faraó no 
mar. Deus liberta o seu povo matando os inimigos! A violência do 
opressor o narrador põe Deus a responder com mais violência, com 
a ajuda de fenómenos cósmicos e forças da natureza: águas, mar, 
luz, trevas..., o mundo inteiro é alinhado ao lado de Deus contra o 
opressor: como se a natureza se rebelasse face à violência do Faraó 
(como «desde os céus lutaram as estrelas contra» o chefe cananeu, 
segundo Jz 5,20). Quem ficar perplexo face ã descrição bíblica, não 
faça a pergunta impert inente e provocatória se Deus não t inha 
meios pacíficos para dar a liberdade ao seu povo e se era mesmo 
necessário o uso da força para convencer os opressores a deixarem 
livres os escravos hebreus. Pergunte antes por que o narrador recorreu 
a esta estratégia literária e que mensagem queria comunicar ao usar 
o género literário que usou. Por aí passa, de facto, a resolução dos 
problemas levantados à fé por estes textos bíblicos. 

A narrativa das pragas está organizada dramaticamente, conca-
tenada num discurso ' imaginado'; percebe-se uma tensão cres-
cente, uma evolução psicológica do Faraó, que conduz ao desenlace 
drástico e determina a partida dos hebreus. Nota-se um evidente 
«crescendo», um progressivo agravamento da situação, que contribui 
para gerar no leitor uma tensão psicológica e espiritual (é este, e não 
o fornecimento de informação historiográfica, o interesse do narra-
dor). De facto, as pragas tornam-se gradualmente mais daninhas e 
violentas. Os magos tornam-se cada vez mais impotentes. O Faraó 
perde cada vez mais o controlo da situação. Moisés aparece cada 
vez mais senhor da situação. A linguagem é hiperbólica, aproxima-
tiva e talvez paradoxal4 5 (por exemplo, que se diga que a praga não 
atingiu os israelitas: Ex 8,18.19; 9,4.26), com pormenores poéticos 
e refrães redundantes, que tendem a fazer ressaltar o sentido teoló-
gico daquilo que aconteceu historicamente4 6 . A multiplicação e o 

43 Cf. Divino afflante Spiritu, n.° 21: t radução em H. ALVES, Documentos da 
Igreja sobre a Bíblia (Dinamização Bíblica 15; Difusora Bíblica; Lisboa 1991) 180. 

46 Cf. C. BRAVO, "El milagro en los relatos dei Êxodo", Estúdios Bíblicos, 26/4 
(1967) 361-362; D. J. MCCARTHY, "Moses' Dealings with Pharaoh: Ex 7,8-10,27", CBQ 
27 (1965) 336-347. 
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progressivo agravamento das pragas quais obstáculos a superar 
para que saiam mais glorificados e enaltecidos os heróis liberta-
dores e os libertados são elementos narrativos característicos do 
género literário 'epopeia . A narração no seu conjunto está, pois, sob 
a influência da exaltação épica. 

É verdade que a narração das pragas se compreende melhor 
à luz de certos fenómenos naturais que eram e são conhecidos no 
Egipto e/ou na Palestina. Mas na narração bíblica os factos estão 
artificiosamente ligados em cadeia, com propósito épico, dramático 
e religioso41. Nalguns casos, esses fenómenos naturais exigem 
grande distância temporal entre si para acontecerem. Por conse-
guinte, as pragas não aconteceram segundo o modo, a sucessão e a 
intensidade desmedida com que aparecem na narrativa bíblica a 
afectar só os egípcios. O narrado é fundamentalmente histórico, isto 
é, os factos narrados aconteciam (e ainda acontecem!) realmente. 
Mas não tenciona reconstruí-los com exactidão, porque aparecem 
aqui acumulados intencionalmente, num período de tempo relativa-
mente curto. 

É irrelevante explicar as pragas como fenómenos naturais. 
O que é certo (e importante perceber) é que, segundo o narrador 
bíblico, a fé viu Deus a agir em acontecimentos humanos que favo-
receram Israel. A rápida sucessão artificiosa das pragas uma após 
outra quer pôr em evidência e sugerir à fé a intervenção prodigiosa 
de Deus. Como a recitação memorial das pragas nos Salmos, também 
a narração do livro do êxodo servia aos israelitas para recordar, 
representar e assumir a graça e o poder libertadores de Deus. 
Embora os factos fossem em si naturais, eles foram aqui reunidos 
em número significativo (dez), como «prodígios» (môpet: Ex 11,9) e 
«sinais» ('ot: Ex 10,1.2), para que a fé do leitor visse a omnipotência 
de Deus e da sua acção na história a libertar os escravos ferindo o 
sistema de dominação opressivo e contumaz («os meus sinais e os 

47 Uma obsessão por demonstrar, com preocupações apologéticas, que as esca-
vações e estudos arqueológicos e a erudição histórica comprovariam que a Bíblia 
tinha razão é falaz. Assim W E R N E R K E L L E R , A Bíblia tinha razão. A verdade histórica 
da Bíblia demonstrada pela arqueologia (Lisboa: Livros do Brasil s.d.) 110-111, que 
fez mentalidade no mundo cristão, tentando justificar de maneira simplista e publi-
cista a factualidade das 'pragas do Egipto'. Também E. M . M E R R I N S , "The Plagues of 
Egipt", The Bibliotheca sacra 65 (1908) 401-429, tenta mostrar a credibilidade da 
narração das pragas como registo duma série de notáveis calamidades nacionais que 
culminaram na eclosão duma peste. 
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meus prodígios na terra do Egipto»: Ex 7,3)48. Os israelitas, já insta-
lados em Canaan e sempre com a ideia de dar um cunho salvífico à 
sua história, tinham conservado a recordação de algumas calami-
dades naturais que assolavam o Egipto e de outras que ainda casti-
gavam a Palestina no 'hoje' do escritor. A fé viva do povo uniu-as à 
saída da terra da escravidão e viu-as como autênticas catástrofes 
com que Deus obrigara os inimigos do seu povo a despedi-lo em 
liberdade. 

Quanto à narração da passagem do mar (Ex 13,17-14,31), tam-
bém ela tem claros antropomorfismos. Segundo 14,24-25, «Jahvé 
espreitou da coluna de fogo e da nuvem» e «tirou as rodas dos 
carros» dos egípcios4 9 . Abundam as fórmulas hiperbólicas, com 
tendência a exagerar os factos (14,6-9.17.23.26.28: todo o exército 
do Faraó, «todos os carros do Egipto», «todos os cavalos e carros 
do Faraó»), Nem falta a nota dramática do pânico dos israelitas 
(14,10-14). Ou seja, o tom é clara e propositadamente épico (nota-se 
bem em 14,26-29). Também inclui um caleidoscópio de imagens e 
elementos literários característicos das revelações de Deus como 
tentativa de comunicar plasticamente e de forma impressionista a 
intervenção salvífica de Deus: «o enviado de Elohim», a «coluna de 
fogo e de fumo», «a coluna de nuvem», «a nuvem», luz e trevas alter-
nadas, um forte vento leste, a divisão do mar em dois, muralhas de 
água a pique com o respectivo desfiladeiro, carros egípcios atola-
dos, uma praia pejada de cadáveres50 . 

Tem-se tentado explicar o acontecido na passagem do mar 
recorrendo a fenómenos naturais: um vau de acaso, tornado prati-
cável graças a uma baixa maré e a um vento propício (cf. 14,21) 
teria beneficiado os hebreus; ou uma tempestade com relâmpagos e 
trovões teria lançado a confusão no campo dos egípcios: a descida 
das águas teria sido provocada por um terremoto ou maremoto5 1 . 

48 Cf. A. BAKUCO, "Plaies (d'Égipte)", DBS 8 ( 1 9 7 0 ) 6 - 1 8 ; L . S A B O U R I N , "Les 
miracles dans l'AT", Bulletin de théologie biblique 1 ( 1 9 7 1 ) 2 1 5 - 2 7 0 ; IDEM, The Divine 
Miracles Discussed and Defended (Roma: Officium Libri Catholici 1 9 7 7 ) 1 9 - 3 7 . 

49 Segundo versões antigas, só «travou as rodas...». 
10 Cf. J. L. SKA, Le passage de la mer. Étude de la construction, du style et de la 

symbolique d'Ex 14,1-31 (Analecta biblica 109) (Roma: Biblical Institute Press 1986) 
passim; e U. F. W. BAUER, All diese Worte. Impulse zur Schriftauslegung aus Amsterdam. 
Expliziert an der Schilfmeererzählung in Exodus 13,17-14,31 (Europäische Hoch-
schulschriften 23: Theologie 442 (Frankfurt am Main - Bern - New York - Paris 1992) 
227-343. 

M Cf. R. DE VAUX, Histoire ancienne d'Israël. Des origines à l 'installation en 
Canaan (Études bibliques) (Paris: Gabalda et Cie 1971) 358-364. 
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Mas o género literário épico da narração obriga-nos a dispensar a 
tentativa de reconstruir o facto nos seus pormenores históricos e 
geográficos, que o autor não está interessado em descrever (por não 
interessarem aos seus objectivos exclusivamente teológicos). 
O acento é posto no êxito dos israelitas por obra e graça de Jahvé. 
A perspectivação historicista da nar ração prejudica a sua com-
preensão, tanto como uma perspectivação literalista. 

Mais do que na r ra r os factos como crónica, o narrador está 
interessado em transmitir o seu sentido. Deu carácter prodigioso ao 
acontecimento interpretando-o, para sugerir o que a sua fé «viu» na 
saída do Egipto: uma revelação da soberania e do poder absoluto de 
Deus, como uma palavra de Deus que Israel tivesse ouvido. O aconte-
cido, a saída da escravidão, solicitava essa interpretação da fé. E esta 
percebeu-o por dentro, no seu sentido religioso; «viu» outro poder 
em causa, a potência incomparável de Deus a intervir a favor do 
povo. Como terão acontecido as coisas pormenorizadamente, mais 
ou menos natural, mais ou menos excepcionalmente, não interessa 
ao narrador; a acção libertadora de Deus não se deixa objectivar. 

Esta forma de narrar não pretende só tocar a inteligência com 
uma mensagem de fé mas também impressionar o coração e os 
sentimentos humanos e suscitar a admiração e o agradecimento. 
Por isso, a fé, amadurecida na meditação prolongada, cantará agra-
decida: «feriu o Egipto nos seus primogénitos, porque é eterno o seu 
amor misericordioso (hesed); e tirou Israel do meio deles, porque é 
eterno o seu amor misericordioso...; afundou no mar o Faraó com 
o seu exército, porque é eterno o seu amor misericordioso» 
(SI 136,10-15). 

Alguém insistirá: apesar da não historicidade factual destas 
narrações, a sua linguagem é a da violência e apresentam em acção 
um Deus violento. Em realidade, esta linguagem da violência é subsi-
diária e está ao serviço duma mensagem positiva: Deus precisa que 
o ser humano seja livre para a comunhão com Ele ser plena. Se 
alguém argumentar que a morte dos egípcios parece necessária para 
que os hebreus se salvassem, provavelmente coloca-se numa pers-
pectiva historicista; mais provável é que historicamente nenhum 
egípcio tenha morr ido em perseguição dos fugitivos. Em todo o 
caso, o fim visado pelas narrativas não aponta para a violência ou 
para as pragas em si mas para o reconhecimento da presença e 
acção l ibertadora de Deus na história humana. A expectativa do 
leitor fica suspensa até à narração da passagem do mar, cujo ponto 
alto e mensagem não é a morte dos egípcios mas a fé de Israel: «os 
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israelitas temeram Yahvé e creram n'Ele e no seu servo Moisés» 
(Ex 14,31). A liberdade começa onde acaba o medo e quando surge 
a fé; a conquista da liberdade tem de superar resistências aparente-
mente invencíveis. Deus é mais forte do que o opressor e este não 
pode ter a última palavra; de contrário, não haveria fundamento 
para a esperança. Ora, história de esperança é o que é a epopeia do 
Êxodo, nascida em contexto de dor e de morte. Através da lingua-
gem, a narração faz entrar o leitor num mundo em que já não haja 
medo da opressão e do opressor, destruído na margem da liber-
dade, no dealbar de uma nova manhã (Ex 14,24.27). A experiência 
de Deus libertador - que o leitor tem através da linguagem - levou 
Israel a vencer o medo da morte; tal experiência de fé constituiu a 
libertação do povo. O poder de Deus nesta perspectiva não é violência 
nem vingança mas f idelidade a si próprio e ao seu plano salvador, que 
está com o desprotegido e o violentado: é restabelecimento da ordem 
violada52. Neste sentido, literariamente, os fins justificam os meios. 

Certo, também aqui ainda temos uma captação muito imper-
feita, antropomórfica, da imagem de Deus: mata uns para salvar 
outros humanos. Todavia, da narração sai a ideia de que o Deus 
adorado por Israel é bom, não podendo, porém, ser neutral ou indi-
ferente ao mal da opressão; logo, é posto a intervir a favor dos opri-
midos, o que - naquela fase de evolução da fé - não se via como se 
pudesse distinguir de castigar os inimigos e ser violento para com 
eles. Não só Deus é captado na história do povo e se revela no seu 
tecido social mais profundamente humano, como também se preo-
cupa com a vivência e com o bem da sociedade a quem se revela; 
isso aparece especialmente quando a Bíblia põe Deus a libertar o 
«seu» povo de situações de decadência e alienação, como é o caso 
da servidão do Egipto. 

Poderia reflectir-se sobre como é que os israelitas chegaram a 
esta maneira de falar. Como é que um pequeno grupo5 3 de escravos, 
oprimidos e explorados teria feito a experiência do poder libertador 

52 Cf. L. MAZZINGHI, "«11 Signore passerà per colpire 1'Egitto»: La violenza di 
Dio nel racconto dell'Esodo", E. BIANCHI (dir.), La violenza (PSV 37) (Bologna: EDB 
1998) 69-82. 

53 O elevado e hiperbólico número de hebreus que se dizem ter saído dó Egipto 
(«600.000 homens a pé, sem contar as crianças, e uma turba inumerável», segundo 
Ex 12,37) é uma idealização, com intenção teológica: em conformidade com as pro-
messas a Abraão (Gn 22,17...) Israel devia sair do Egipto numeroso como a areia do 
mar e as estrelas do céu. O real número (exíguo) de hebreus já é visto teologicamente 
como constitutivo do verdadeiro Israel, 'o povo de Deus'. Há em textos extrabíblicos 
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de Deus, como estando do seu lado e pressionando os opressores? 
Para a fé deles, o que moveu Yahvé a libertar os oprimidos e perse-
guidos foi «a aflição do meu povo no Egipto e as suas vivas queixas 
sobre os seus opressores, o seu sofrimento» (Ex 3,7-10). Podemos 
pensar que a frequente afirmação de fé «Jahvé, nosso Deus, tirou-nos 
do país do Egipto, da casa da escravidão» (por exemplo, em Ex 20,2) 
é a interpretação e sublimação religiosa de um acontecimento 
humano social, que do ponto de vista da historiografia só se poderia 
designar como a fuga feliz de um grupo de escravos no Egipto. Esta 
intuição da fé apanha uma dimensão desse acontecimento, a 
dimensão a nível profundo e invisível, que não é compreensível 
historiograficamente. Seres humanos, abandonados à miséria e 
entregues à violência de outros humanos, fazem tudo o possível 
para livrar-se dessa situação; resta-lhes a força de «gritar/clamar» 
(2,23-25; 3,7-9). Aí experimentam a mão salvadora de um poder 
solícito, dominador, transcendente e gratuito, que só pode vir de 
Deus. Pôr Deus a aniquilar os adversários dos escravos significava 
que em Deus se deve encontrar confiança máxima e que Ele é into-
lerante, de forma avassaladora e radical, quanto à opressão do ser 
humano pelo seu semelhante: Deus tem de ser omnipotente. Diz-se 
guerreiro no sentido de que está do lado dos oprimidos e ofendidos 
contra todo o mal feito ao ser humano. Yahvé é descrito como 
violento precisamente enquanto é visto como salvador de Israel. 

1.5. Deus castigador 

Ainda hoje paira persistentemente na mentalidade cristã a 
imagem de Deus castigador, a ideia de que catástrofes naturais e 
desgraças humanas são violentos castigos de Deus pelos pecados 
dum determinado indivíduo ou pela infidelidade colectiva a uma 
ordenação divina 54. Acontece que esta concepção está amplamente 
representada na teologia do Antigo Testamento e evidencia-se espe-

estreitos paralelos a Ex 12,37. A tradição épica pedia que os hebreus fossem descritos 
em números exagerados. Cf. G. A. R E N D S B U R G , "An Additional Note to Two Recent 
Articles on the Number of People in the Exodus from Egypt and the Large Number in 
Numbers I and XXVI", Vetus Testamentum 51 (2001) 392-396. 

54 Cf. N . L O H F I N K , Unsere grossen Wörter (Freiburg - Basel - Wien: Herder 1 9 7 7 ) 

2 0 9 - 2 2 4 . 
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cialmente na corrente teológica Deuteronomista, no conjunto histó-
rico-literário que vai de Dt a 2Re. Esta, com o fito de interpretar 
teologicamente o desastre nacional do Exílio de Israel, acusa o povo 
do passado e do presente de sistemática infidelidade à lei da aliança 
divina do Sinai; lei que é forjada pela mesma teologia como ponto 
de referência ao seu juízo acusador e como aferidor do bom rela-
cionamento do ser humano com Deus; numa palavra, a calamidade 
do Exílio era considerada pela fé deuteronomista como castigo 
divino pelo pecado do povo. A história tornou-se objecto temático 
de reflexão, porque a decadência do Exílio tinha posto em crise as 
instituições. A história oficial foi composta na base do princípio da 
fidelidade/infidelidade à aliança com Deus. A promessa de fideli-
dade de Deus, originariamente incondicionada, foi fundada pelos 
Deuteronomistas num juízo de comportamento ético, que condicio-
nalmente premiava o bem e castigava o mal moral. Para isso 
também contribuiu a evolução da figura do «deus do pai» para a 
imagem de Yahvé: o «deus do pai» tornou-se - recebeu o nome de -
Yahvé; e então a promessa divina, de incondicionada tornou-se 
condicionada. 

Essa racionalização teológica, largamente desenvolvida na 
história do cristianismo, pensa moldar a imagem dum Deus justo, 
mas em realidade modela a de um Deus impiedoso, tornando-o um 
factor de explicação ética de factos humanos adversos, que se 
consideram regidos por leis divinas quase mecânicas. Esta teologia 
desfigura a imagem de Deus, pois acusa-o de castigador implacável, 
mas também denegriu o ser humano, a quem endossava uma culpa 
desnecessária (embora se costume adoçar essa atitude com o pensa-
mento, insustentável numa teologia coerente, de que Deus pune o 
homem para o provar e salvar). E ditada por uma imagem dema-
siado humana, unilateral e mecanicista de Deus: imagina um deus a 
agir na base de critérios éticos e religiosos, nascidos da teoria 
humana da retribuição terrena das acções humanas por parte de 
Deus. Este aspecto de violência no rosto de Deus é inerente ao 
sistema teológico que a tradição deuteronomista construiu sobre 
Ele. Terá sido a necessidade lógica do sistema - mas também as 
amargas experiências associadas à destruição de Jerusalém (587-
-586 a.C.) - a projectar esta subtil violência na imagem de Deus55. 

55 Cf. G. L. PRATO, "Tratti di violenza nel volto di Dio", E. BIANCHI (dir.), La vio-
lenza) (PSV 37) (Bologna: EDB 1998) 11-24. 
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Esta teologia compreende-se no Antigo Testamento, onde 
nasceu. Constitui um momento ainda sombrio da procura do verda-
deiro rosto de Deus, que estava em curso às apalpadelas56 . Encon-
tra-se por quase todo o Antigo Testamento: no episódio de Sodoma 
e Gomorra pela devassidão dos seus habitantes (Gn 19), em Jonas 
atirado ao mar e engolido pelo cetáceo por desobedecer a Deus, na 
figura do bode expiatório (Lv 16), etc. Mas foi superada já por 
correntes teológicas do próprio Antigo Testamento, nomeadamente 
pelo crítico autor do livro de Job, que trouxe a colação a teologia 
tradicional para a superar com a própria. 

E não podemos deixar de ver a recta intenção desta teologia 
bíblica. A ameaça de tremendas maldições por parte de Deus contra 
o povo no livro do Dt (28,15-68), no caso de ele violar a lei da 
aliança, é uma estratégia retórica para persuadir o povo à fidelidade a 
Deus. A abundância retórica e litânica de maldições é um trata-
mento de choque: psicologicamente visa obter a dissuasão do pecado 
no leitor, para fazê-lo pensar no desencadeamento das bênçãos da 
a l iança 5 7 . A descrição antropomórf ica de Deus como vingativo 
é uma maneira pedagógica de remeter o povo para a fidelidade e 
mudar o seu estilo de vida. O fito é positivo: apelar à conversão do povo 
e a atitudes éticas: «escolhe a vida, para viveres tu e a tua descen-
dência, amando Yahvé, teu Deus» na Terra prometida (Dt 30,19-20). 

Dada a nova possibilidade de chamar pelo nome a culpa moral 
(técnica, política, social, ideológica, de ambição, egoísmo ou [dejfor-
mação), seria aberrante cont inuar a interpretar a situação dos 
afectados pela violência como um castigo de Deus por uma culpa 
qualquer. Há que considerar um trágico mal-entendido da religio-
sidade ocidental o facto de o Deus que se revelou como puro amor 
e salvação gratuita ter sido percebido como castigador dos huma-
nos 58. Para esconjurar uma das perversões mais abrasivas de qual-
quer religião e para escapar ao eventual escândalo face à violência 
no mundo, é mister evitar relacioná-la com Deus como sua causa 

56 Sobre a problemática geral do lado obscuro da imagem de Deus no Antigo 
Testamento, cf. W. D I E T R I C H - C H . L I N K , Die dunklen Seiten Gottes. Willkür und 
Gewalt (Neukirchen-Vluyn 1995). 

57 Cf. D. J. M C C A R T H Y , Treaty and Covenant (Analecta biblica 21A) (Roma: 
Biblical Institute Press 19782) 173-205; dele depende G. RAVASI , "Benedizione e 
maledizione nell'alleanza (Dt 27-30)", Dinanzi a te la benedizione e la maledizione! 
(ed. E. B I A N C H I ) (Parola spirito e vita 21) (Bologna: EDB 1990) 47-59. 

58 Cf. A . T O R R E S Q U E I R U G A , "De uma religião de escravos a uma religião de 
filhos", e "Deus Pai: dificuldades e sinais", Theologica 34 (1999) 20-30.31-48. 
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eficiente59 . Se tudo o que dissermos de Deus fica aquém daquilo 
que Ele é em realidade, qualquer afirmação sobre Ele terá de ser 
coerente com todas as outras, como impõe «a analogia da fé»: na 
plenitude da revelação não podemos dizer, por um lado, que Deus é 
bom, amoroso e, por outro, que castiga com violência. Há que 
lograr expressões da fé que não sejam incríveis. Desligar Deus da 
violência, como fez Jesus definitivamente, é um profundo acto de fé 
n'Ele e, fazendo-lhe justiça, limpa a nossa visão d'Ele. Posto que a 
violência tem sido relacionada com a fé em Deus em forma de 
objecção contra Ele, a purificação da fé e da imagem de Deus ajuda 
a entender mais satisfatoriamente o problema religioso da violência 
no mundo. 

Alguns textos põem Deus a endurecer o coração humano, para 
depois, na sua ira, o castigar mais violentamente60 . Noutros textos 
a ira divina parece perder toda a medida e norma de justiça; põem o 
próprio Deus a anunciar o seu excesso de destruição, como origem 
directa de injustiças em massa: «Assim fala o Senhor, Yahvé: 'aqui 
estou eu contra ti; vou desembainhar a minha espada e extirparei 
do teu seio o justo e o malvado. Para extirpar de ti o inocente e o 
culpado vai sair a minha espada da bainha contra todo o mortal, 
desde o Neguev até ao Norte. E todo o mortal saberá que Eu, Yahvé, 
desembainhei a minha espada: não voltará a ser embainhada» 
(Ez 21,8-10). Ezequiel exprime assim o velho princípio da solidarie-
dade no castigo que ainda atribuía a Deus os males, como forma de 
os 'explicar' do ponto de vista religioso. Será precisamente Ezequiel 
(14,12-23; 18; 33,10-20), juntamente com Jeremias (31,29-30), a 
marcar um avanço decisivo na evolução da doutr ina moral do 
Antigo Testamento, entrevendo e afirmando um novo tipo de relação 
com Deus, em que a teoria do castigo em bloco, justos com peca-
dores, é substituída com a da responsabilidade pessoal, individual, 
no comportamento moral: o que vale diante de Deus são as actuais 
disposições do coração6 1 . 

A referência à ira de Deus não denuncia violência n'Ele mas 
sugere antes que certas acções e atitudes são incompatíveis com a fé 

, 9 Cf. A . T O R R E S QUEIRUGA, "El Dios revelado en Jesús y el futuro de la huma-
nidad", Selecciones de teologia 37, n.° 145 (1998) 34-39; ID., "Mal y omnipotência. 
Del fantasma abstracto al compromiso dei amor", Razón y fe 236 (1997) 399-421 
[também em Selecciones de teologia 38 (1999) 18-28]. 

60 Ex 4,21; 7,3; 9,12; 10,20.27; 11,10; 14,4.8.17; Js 11,20; 2Cro 36,13; Is 6,10. 
61 Cf. nota da Bíblia de Jerusalém a Ez 14,12 e a Jer 31,29. 
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n'Ele. Diz-se que Deus se encoleriza quando o povo pecou ou 
quando os ricos exploram os mais débeis e pobres. E um modo de 
dizer que o verdadeiro Deus só pode tolerar a fidelidade à sua 
aliança e reclamar a solidariedade, a partilha pelos necessitados, 
respeito dos direitos e a justiça para com todos. Falar de «cólera de 
Deus» é uma forma de exprimir a tristeza do amor inflamado 
e ferido. As ameaças postas em Deus contra o seu povo significam o 
seu interesse por ele, qual grito de um amor desenganado. E nessa 
linha de pensamento que se situam as referências a Deus como 
ciumento ou cioso. Pôr em cena Deus ciumento é falar do Deus que 
ama apaixonadamente o seu povo sem poder admitir dele a infide-
lidade. Enraizado no amor, o ciúme torna-se ira contra tudo o que 
se opõe ao amor e, neste sentido, o ciúme ordena-se à salvação. 

Ainda mais provocador e intrigante para muitos cristãos deve 
ser Is 45,7, que põe novamente Deus a dizer: «eu modelo a luz e crio 
0bar a') as trevas, eu faço a dita e crio a desgraça: Eu, Yahvé, faço 
tudo isto»62. Em realidade, não adianta nada à teologia de Gn 2-3, 
que também atribui a Deus a criação dos aspectos penosos da vida 
humana, como forma de os 'explicar' do ponto de vista religioso. 
Porém, o contexto de Gn 2-3 (e, em parte, deste texto de Isaías) é 
diferente da teologia Deuteronomista: esta situa a acção de Deus em 
terreno histórico, enquanto a narrativa da criação atribui tudo a 
Deus, também o mal físico, em tempo mítico das origens. 

Além de narrat ivas que descrevem castigos de Deus vindos 
directamente do céu (destruição de Sodoma e Gomorra, pragas do 
Egipto, etc.), muitos textos descrevem o castigo como acção indi-
recta, pondo Deus a servir-se de homens para castigar os malfei-
tores: «Incitarei egípcios contra egípcios, que pelejarão entre si, 
irmãos contra irmãos, cada um contra o seu próximo, cidade contra 
cidade, reino contra reino» (Is 19,2). Tal teologia é análoga à Deute-
ronomista. Outro ponto de vista imagina Deus a cobrir o seu rosto 
devido ao pecado dos humanos, resultando daí que estes se atacam 
mutuamente e se castigam a si próprios: «Ninguém invocava o teu 
nome, ninguém se esforçava por firmar-se em ti, porque escondeste 
de nós o teu rosto e nos abandonaste ao poder das nossas culpas» 
(Is 64,6; cf. SI 7,16-17; Is 59,2 ) 63. A intencionalidade é sempre a de, 

62 Na mesma linha estão os paralelos: Am 3,6; 4,13; Job 2,10; Sir 11,14. 
Cf. W . G R O S S - K.-J. K U S C H E L , "Ich schaffe Finsternis und Unheil", Ist Gott verant-
wortlich für das Übel? (Mainz 1992) 15-59. 

63 Cf. R . S C H W A G E R , "A ruptura na criação: injustiça, violência, dor", Revista 
Portuguesa de Filosofia 57 (2001) 527-538. 
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numa hermenêutica religiosa da história, ver Deus como o Senhor 
dos corações humanos, que os conduz segundo os seus desígnios 
salvíficos. 

Por tudo isto, o Deus do Antigo Testamento foi visto por Marcião 
( t l600) como negatividade: «autor dos males, amante de guerras, 
volúvel e contraditório» 64. Essa leitura mostra a sua dificuldade, 
sentida desde muito cedo no seio da comunidade cristã, de articular 
o Antigo com o Novo Testamento e de compreender a revelação 
veterotestamentãria, as suas luzes e sombras, numa visão global 
ancorada num contexto histórico em que a realidade da violência 
foi interpretada à custa de Deus. Mostra a incapacidade de congra-
çar os traços literários que descrevem um Deus vingativo no Antigo 
Testamento com o Deus de amor aparecido na pessoa de Jesus, 
incompatibilizando essas duas imagens de Deus; por isso, excluiu 
do cânone bíblico o Antigo Testamento e as passagens do Novo em 
que, segundo os critérios heterodoxos de Marcião, se notaria pre-
sença demasiado acentuada do Antigo Testamento. 

Mas, se a maioria dos leitores cristãos continua a lidar com 
esse problema da compreensão dos textos de violência no Antigo 
Testamento, o diferendo com Marcião a Igreja resolveu-o recor-
rendo à excomunhão. Do ponto de vista de hoje, essa atitude poderia 
ser julgada como mais um gesto de violência; porém, ela exprimia 
essencialmente uma ideia acertada sobre a relação entre Antigo e 
Novo Testamento. Sem a mediação do Antigo, acabaríamos por ter 
mais dificuldade em reconhecer o Deus desvelado no Novo. Pensar 
que Deus se deveria ter revelado de uma só vez como graça salvífica 
na sua superlativa bondade é esquecer que a revelação de Deus ao 
homem é captação de Deus pelo homem na fé através da história65; 
e a redenção gratuita seria uma graça sem passado, sem história 
preparatória. Aliás, estas concepções do Antigo Testamento, apesar 
de superadas, contêm elementos positivos. A fé que elas exprimem 
vê Deus concretamente em acção na história humana como sobe-
rano Senhor dela; exprimem a senhoria e a supremacia de Deus nos 
acontecimentos humanos, quaisquer que eles sejam. E a perspectiva 
é bem diferente da do terrorismo recente. Este pratica a violência 
sem profundas preocupações religiosas (apesar de assim o declarar), 
t ransformando textos sagrados numa ideologia e deturpando-os. 

64 Em S . I R E N E U , Adversus haereses, 1,27,2. 
65 Cf. W. PANNENBERG, "Dogmatische Thesen zur Lehre von der Offenbarung", 

Offenbarung als Geschichte (Göttingen 19653). 
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A Bíblia interpreta factos violentos, passados e presentes, da normal 
história de um povo à procura de uma terra para viver, vendo-os 
numa perspectiva religiosa, à luz de Deus. 

2. Deus violento só em aparência 

Há no Antigo Testamento outros textos que se costumam 
alinhar entre os violentos, mas que em realidade não chegam a pôr 
violência em Deus. Para entendê-los, é necessário situá-los no 
contexto global próprio e, percebendo o género de linguagem que 
usam, descobrir em que direcção aponta a sua intenção. 

2.1. O (suspenso) sacrifício de Isaac por Abraão em Gn 22,1-19 

A narração em que se conta que Deus exigiu de Abraão matar 
com a própria mão o seu filho único e oferecer-lho em sacrifício é 
considerada a narração bíblica do sacrifício. Pela sua força comu-
nicativa, é um bom exemplo do dano que a leitura acrítica dum 
texto bíblico pode causar na consciência religiosa. 

Na antiga Igreja este (revogado) sacrifício de Isaac foi relacio-
nado tipologicamente com o de Jesus: interpretou-se a morte de 
Jesus como sacrifício humano e Isaac, o filho amado, foi dito imagem 
do filho de Deus, este realmente sacrificado. Noutro sentido, o car-
neiro que se diz sacrificado em vez de Isaac foi visto como imagem 
de Jesus: como o carneiro foi morto e resgatou Isaac, assim também 
o Senhor ao ser oferecido como vítima nos salvou. Nesta interpre-
tação tipológica da narrativa em estreita ligação a Jesus está uma 
das raízes para a interpretação da morte de Jesus como de uma 
vítima cruenta exigida por Deus. O problema de que um Deus que 
exige tal sacrifício seria cruel não era tido em conta. 

Na Idade Média, o paralelismo tipológico entre Isaac e Jesus 
foi continuado. 

Mais recentemente, o filósofo Kant objectava ao mandato 
divino dado a Abraão para imolar e queimar o seu único filho que 
«Abraão deveria ter respondido a esta pretensa voz divina: "que não 
devo matar o meu bom filho é completamente certo; mas que tu, 
que me apareces, sejas Deus, não estou seguro, nem poderia estar, 
mesmo que essa voz ressoasse no céu visível"»66. Esta reacção 

66 Der Streit der Fakultäten (de 1798), citado por J. M. O D E R O , La fe en Kant 
(Pamplona: EUNSA 1992) 472; cf. pp. 472-474. O entendimento de Kant reduz o 
relato do encontro de Abraão com Deus a uma exigência moral extrínseca. 
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punha em questão o literalismo das afirmações e narrações bíblicas: 
os factos narrados para servirem de suporte a um significado reli-
gioso não são necessariamente empíricos. Era uma justa crítica da 
inspiração bíblica verbal. Mas nessas objecções Kant ainda não está 
bem posicionado do ponto de vista da hermenêutica. Não entendeu 
a narração sobre Abraão. Tem uma interpretação «iluminista» e não 
faz justiça ao conteúdo religioso da narração, pois não ultrapassou 
a pretensa historicidade do narrado. Mantém diante da figura de 
Abraão uma indignação moral absoluta. Atendendo ao ímpeto signi-
ficante da narração, não se lhe pode perguntar se a int imação a 
cometer a detestável atrocidade pode provir verdadeiramente de 
Deus e não antes de um ser demoníaco divino, como veremos a 
seguir. 

O lastro do literalismo a respeito da ordem monstruosa de 
Deus levou mesmo Kierkegaard (1813-1855) a extremos inaceitá-
veis, que não podem ser superados fazendo recurso - como ele fez -
à «excepção» e ao «absurdo» ou dizendo que esta violência de morte 
é o «paradoxal» da fé judeo-cristã 67. Para ele, o paradoxo consiste 
em que o Deus que é amor exige de Abraão o sacrifício do filho. 
Suportar este paradoxo é para ele o heroísmo do crente. O filósofo e 
teólogo dinamarquês nas suas quatro meditações sobre este texto 
bíblico põe Abraão a considerar a sua prontidão para sacrificar o 
filho como um pecado terrível, do qual pede perdão a Deus, e põe 
Isaac, depois do acontecido, a perder a fé em Deus. Isto é ver no 
texto (e acusá-lo de) sentidos que ele não quis comunicar. E como 
acusar de desumanidade o mítico Rómulo por matar o seu irmão 
Remo, porque este, trocista, terá ultrapassado os confins da nova 
cidade de Roma a fundar , para assim proporcionar significação 
fundamental à lei da nova cidade. Depois, Kierkegaard tece um 
discurso de louvor a Abraão, vendo-o como o herói da fé, por ter 
aceitado com abissal decisão o paradoxo de um Deus que exige a 
morte de uma criança. Abraão seria uma «nova criação por força do 
absurdo». Mas - pode-se reparar desde logo - Abraão, como outras 
personagens bíblicas, não é propriamente «herói da fé» 68. 

67 Cf. Temor y temblor (Madrid: Editora Nacional 1975) 67-212. Ver a ediçáo 
portuguesa Temor e tremor (Filosofia e ensaios) (Lisboa: Guimarães 1990). E um 
livro todo dedicado a estudar o tema do sacrifício de Isaac. 

68 Cf. G. B A U D L E R , Töten oder lieben. Gewalt und Gewaltlosigkeit in Religion 
und Christentum (München: Kösel 1994) 188-217. 
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Estas reflexões existenciais partem do pressuposto do absurdo 
da cruel ordem de Deus a Abraão. Mas o texto não diz que Abraão 
matou o seu filho; ao contrário, põe Deus a dizer: «não estendas a 
tua mão contra o menino, nem lhe faças nada». Ou seja, parece que 
se deve entender a ordem divina inicial de oferecer o filho em holo-
causto como visando gerar tensão dramática em vista do volte-face 
no ponto culminante da narrativa: o narrador é omnisciente e é ele 
que põe Deus a agir, segundo a sua féea sua arte literária lhe sugerem. 

Gn 22,1-19 é, entre as narrativas patriarcais, uma obra-prima 
de arte literária, em que a linguagem tem energia impressionante e 
gera emoção dramática 69. Paradoxalmente, exige da fé de Abraão a 
renúncia à única base dessa fé, já que se tinha dito que seria por 
meio de Isaac que a promessa divina da descendência deveria cum-
prir-se (21,12). Mas esse paradoxo não ilude nem nos distrai da 
esplêndida construção teológica que lhe está subjacente, interessada 
numa mensagem religiosa. 

As suas características literárias são as de uma lenda, que é 
essencialmente etiológica: tenciona 'explicar' uma determinada 
realidade (uma instituição, um hábito, um nome, etc.), contando a 
sua causa ou origem, acontecida num passado distante, e actuali-
zando-a. O seu carácter etiológico evidencia-se na explicação que 
oferece do nome Moriyyá («Yahvé verá» ou «Yahvé proverá/apare-
cerá») 70. Mas não parece ser a única etiologia. A ordem divina de 
imolar o filho também é um elemento narrativo para 'explicar' uma 
prática legal e comunicar uma lição religiosa. Atentemos para já no 
pano de fundo histórico e religioso que tal prática legal pressupõe. 

69 A maioria dos exegetas adeptos da crítica literária das quatro fontes defendia 
que Gn 2 2 , 1 - 1 9 na sua redacção definitiva pertenceria ao «Elohista». Mas também 
havia quem puxasse a redacção para a época pós-exílica. Geralmente consideram os 
versículos 1 5 - 1 8 uma adição: Bíblia de Jerusalém, edição de 1 9 9 8 ; R . J . CLIFFORD -

R . E. MURPHY, "Genesis", The New Jerome Biblical Commentary (eds. R . E. BROWN -

J . A . FITZMYER - R . E. M U R P H Y ) (Prentice Hall; Englewood Cliffs, N J 1 9 9 3 ) 2 5 ; E. H. 
MALY, "Genesis", The Jerome Biblical Commentary (Prentice-Hall; Englewood Cliffs, 
NJ 1968) 23. Hipóteses vãs, que não intentam justificar a função de cada elemento 
literário e temático para o sentido global da narrativa. Uma análise narrativa que 
aposta na unidade literária do relato e descobre a função dos seus elementos encon-
tra-se em E. A . AUERBACH, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen 
Literatur (Bern 1 9 4 6 ) . 

70 Esta significação é sugerida no v. 14, respectivamente por Yahveh yir'eh e 
Yahveh yera'eh. O elemento final de Moriyyah, yah, é a habitual abreviação de Yahvé 
nos nomes de pessoas e de lugares. Em 2Cro 3,1 identifica-se Moriyyá como o monte 
de Jerusalém, onde Salomão construiu o templo. Cf. E. H. MALY, "Genesis", The 
Jerome Biblical Commentary, pp. 22-23. 
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Os sacrifícios humanos constituíam um dado ambiental, mesmo 
em Israel, comprovado pelas proibições legais71. Em santuários de 
povos vizinhos ofereciam-se vítimas humanas, e os israelitas tinham 
caído nessa degradação abominável, re i teradamente objecto de 
diatribes e invectivas proféticas, que a apresentavam como desagra-
dável a Deus72. Ezequiel põe na boca de Deus esta crítica ao povo: 
«contaminei-os com as suas próprias oferendas, fazendo que pas-
sassem pelo fogo todos os primogénitos, para lhes infundir horror, 
para que soubessem que eu sou Yahvé» (20,26). Parece que o 
profeta se refere ao mandato de «dar» a Deus os recém-nascidos 
(Ex 22,28-29), que os israelitas entenderam por vezes de forma 
materialista, contrar iando o preceito explícito de Lv 18,21: «não 
darás nenhum filho teu para fazê-lo passar diante de Mólek». Estes 
sacrifícios de crianças que se faziam passar pelo fogo estavam con-
denados pela lei de Israel (Lv 20,2-5; Dt 12,31; 18,10). Seria uma 
prática execrável dos cananeus em honra de Mólek, que aparece 
nas listas de deuses da cidade de Ugarit e terá sido entendido em 
Israel como um deus (apesar de a palavra, de origem fenício, designar 
um género de sacrifício); pelo dito, essa prática introduziu-se em 
Israel, especialmente em Jerusalém, no Tofet, lugar da queima do 
lixo, no vale de Ben Hinnón (que o Novo Testamento chamará 
«Gehenna»), mas foi duramente criticada73 . 

A mistura com este dado histórico-religioso, a concepção de 
Deus - ainda não estritamente monoteísta e em pugna com as contí-
nuas tentações idolátricas - mant inha traços muito imperfeitos, 
tanto de ameaça e castigo como de causa directa de vida e de 
morte 74. O narrador aproveitou a forte capacidade evocativa desse 
dado histórico para dar um salto em frente no aperfeiçoamento da 
imagem de Deus. Escrevendo provavelmente um relato de fundação 
de santuário israelita (que desconhecemos), justifica etiologicamente 
a prescrição ritual do resgate dos primogénitos em Israel. Os primo-
génitos humanos e animais eram considerados pertencer a Deus, 
como todas as primícias (Ex 22,28-29; 34,19-20): os dos animais 
ofereciam-se em sacrifício (Dt 15,19-20), os dos humanos não 

71 Lv 18,21; 20,2-5; Dt 12,31; 18,10. 
72 Jer 7,31; 19,5; 32,35; Ez 20,25-26; 23,37; Mi 6,6-7; 2Re 16,3; 21,6; SI 106,37. 
73 2Re 16,3; 21,6; 23,10; Is 30,33; Jer 7,31; 19,5-6; 32,35; Ez 16,21. É possível, 

mas não seguro, que os dois filhos de Hiel servissem de vítimas para um sacrifício de 
fundação ou reconstrução da cidade de Jericó (IRe 16,34). Mas o contexto também 
é de crítica. 

74 Cf., por exemplo, Dt 32,39; SI 55,24; Job 9,22. 
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deviam ser sacrificados e sim resgatados (Ex 13,11-16; Nm 3,46-47). 
Recorrendo o narrador ao carneiro substituto, referido na revogação 
da ordem de Deus em 22,12-13, no ponto culminante do arco narra-
tivo, quer indicar bem explicitamente a vítima habitual do holo-
causto (Lv 1,10-13) para o resgate: «Disse o mensageiro [de Yahvé]: 
'não estendas a tua mão contra o menino nem lhe faças mal algum, 
porque agora já sei que temes a Deus de verdade, visto não me teres 
recusado o teu filho, o teu único'. Erguendo os olhos, Abraão viu 
um carneiro preso pelos chifres a um silvado. Abraão foi buscar o 
carneiro e ofereceu-o em holocausto, em substituição do seu filho». 
Como se o narrador sugerisse ao leitor: não se podem imolar vítimas 
humanas, como fazem outros povos; só animais7 5 . A narração quer, 
pois, em nome da religião de Yahvé, condenar os sacrifícios humanos 
de crianças. O «anjo de Yahvé» - isto é, o próprio Deus em estado de 
comunicação com o homem, como resulta do final de 22,12 (cf. Gn 
16,7-10) - dá a certeza da benevolência divina e de que Deus se 
compraz em que o pai faça a dedicação e oferta espiritual do filho, 
do mais íntimo e querido a Deus. Isaac, já visto como prémio da fé 
de Abraão (15,1-6; 21,1-7), é usado para dizer que ela superou a 
máxima prova. 

O comovente relato quer sublinhar também a absoluta gratuiti-
dade da eleição divina e a necessidade da aceitação dessa gratui-
tidade; deixa sentir o temor reverente da criatura perante a sobe-
rania suprema de Deus e como é surpreendente o seu Absoluto. 
Podendo repugnar a quem não entenda o seu substrato cultural e se 
agarre à sua letra (o que seria uma falta de respeito para com 
o texto, pois ataria a sua significação a critérios hermenêuticos 
inaceitáveis), constituía em realidade um grande avanço cultural e 
religioso. Contrariamente à ideia corrente de que este relato traduz 
a violência atroz de Deus a pedir a imolação do filho único a um 
pai, em realidade, como estamos a ver, ele exprimia com grande 
impacto e radicalismo a rejeição por parte da revelação bíblica do 
sacrifício de pessoas em aras do poder absoluto dum deus sem 
misericórdia e aparentemente arbitrário: a Deus não agradam os 
sacrifícios de pessoas 76. Nem se poderia afirmar com maior força 

75 Sobre a importância que alguns pensadores dão ao sacrifício como forma de 
percepção de toda a realidade, cf. R. S C H W A G E R , "Schöpfung und Opfer: Roberto 
Calasso und René Girard", Revista Portuguesa de Filosofia 56 (2000) 67-81. 

76 Cf. M. S C H W A N T E S , "Lege deine Hand nicht an das Kind", Was ist der 
Mensch...? Beiträge zur Anthropologie des Alten Testaments. Festschrift H. W. Wolff 
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o respeito absoluto pela inviolabilidade da vida e pela dignidade 
humana, que ninguém pode violar de forma sacrílega em nome de 
Deus. Com esta captação do ser e agir de Deus, a humanidade deu 
um salto de gigante na compreensão da verdadeira imagem de Deus. 

Por conseguinte, a leitura do relato como lenda patr iarcal 
priva de suporte o horror moral que a leitura historicista ocasio-
nava. A obediência absoluta de Abraão perde o seu lado obscuro de 
submissão a um Deus-amo terrível e transfigura-se em livre con-
fiança filial perante um Deus cujo amor só quer a felicidade do 
ser humano. A radical e generosa obediência de Abraão, no ponto 
culminante da sua fé, à absoluta soberania de Deus e a fidelidade 'a 
toda a prova' do patriarca serve para atribuir a Deus e justificar as 
repetidas promessas e as bênçãos acrescentadas ao mais longínquo 
antepassado do povo (22,15-18). Abraão continua a representar um 
modelo grandioso que desafia a fé 77. 

Esta leitura do texto proporciona uma observação de ordem 
hermenêutica. Apesar do enraizamento da mensagem bíblica em 
factos fundamentalmente reais da história e religião bíblica, não se 
pode pensar que todos os relatos bíblicos tenham pretensão à ver-
dade historiográfica absoluta (houve que aprendê-lo arduamente, 
não só para as lendas patr iarcais como para as narrat ivas sobre 
Jesus de Nazaré). Hoje em dia as ciências bíblicas, ultrapassando o 
literalismo do narrado, recuperam a profundidade do seu signifi-
cado dinâmico. Não tomar consciência de que não se pode entender 
a narração à letra permite que o literalismo continue a influenciar 
negativamente a teologia e a causar estragos na vivência da fé. 
O verdadeiro Deus nunca poderia mandar matar ninguém, muito 
menos um filho único. Uma leitura acrítica da narração cultiva de 
modo inconsciente uma falsa imagem de Deus. 

De facto, muitas interpretações da morte de Jesus estiveram 
- e ainda estão - viciadas por uma associação dela com uma má 
leitura desta lenda do proibido sacrifício de Isaac. Os Padres da 
Igreja viram no facto de Isaac carregar a lenha uma figura de Jesus 
carregando a cruz às costas. A teologia da redenção que deixe 

zum 80. Geburtstag (Hrsg. F. CRÜSEMANN - C H . HARDMEIER - R. K E S S L E R ) (Die deutsche 
Bibliothek) (München: Kaiser 1992) 164-178. 

77 Assim foi visto pelo NT: Rm 1 , 1 7 ; 3 , 2 0 - 3 0 ; 4 , 2 - 2 4 ; Gl 2 , 1 6 ; 3 , 6 - 1 2 . 2 4 ; Jo 
8 , 3 9 - 4 0 ; Tgo 2 , 2 1 - 2 4 . Cf. A. T O R R E S Q U E I R U G A , " D O «Terror de Isaac» ó «Abbá» de 
Xesús. Cómo ler criticamente a Biblia", Encrucillada 1 8 ( 1 9 9 4 ) 3 2 5 - 3 4 2 [tradução 
em Selecciones de teologia 3 4 , n.° 1 3 6 ( 1 9 9 5 ) 3 4 4 - 3 5 2 ] . 
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suspeitar que Deus Pai exige esse sacrifício ao Filho e se compraz 
nele desonra Deus, convertendo-o num assassino sedento de sangue. 
No fundo, Jesus foi morto contra a vontade do Pai. O que Deus real-
mente queria não era a morte do seu Filho, como habitualmente se 
entende esse inciso da oração de Jesus («todavia, não se faça o que 
eu quero, mas o que tu queres»: Mc 14,36; Lc 22,42), mas sim a 
realização do seu projecto de libertação total do ser humano de 
tudo o que o impedia de ser totalmente feliz, especialmente do mal 
moral, o pecado. Jesus percebeu que, tendo incomodado e posto em 
causa os poderes que representavam o anti-projecto, esse propósito 
salvífico e inovador só podia concretizar-se se não se retirasse da 
luta contra o poder político-religioso estabelecido e opressivo; assu-
mindo todas as consequências, aceitou voluntariamente a morte 
cruenta. Uma vez que esta era o 'preço' inevitável a versar para 
libertar os homens da morte permanente do espírito, Jesus manteve 
a coerência relativamente ao seu plano e à sua mensagem e não se 
retirou do 'caminho de morte ' que conduzia à vida aqueles que 
enveredassem por ele na fé. Como essa forma de salvação era inevi-
tável, foi aceite por Deus: manifesta o seu amor supremo pelos 
homens, expresso na imolação voluntária do Filho. Mas seria blas-
femo acusá-lo de ter descarregado contra Jesus sofredor a sua 
'justiça' (ou 'ira e vingança', como entendem alguns) de ofendido, 
por causa dos pecados dos humanos e para ser satisfeito por eles; e 
que Deus se reconciliaria com a humanidade em atenção aos méri-
tos dos necessários sofrimento e morte do seu Filho, o justo preço 
pago pelos pecados dos humanos. Tampouco podemos conceder 
que Deus permitiu (no sentido de que poderia ter evitado e não 
evitou) a crucifixão e morte violenta de Jesus: se convimos em que 
foi um grande pecado, como a poderia ter permitido? Um Deus 
assim nunca terá existido. 

A afirmação de Paulo «Deus não poupou o seu próprio Filho 
mas entregou-o por todos nós» (Rm 8,32) pode entender-se assim: 
embora amasse muito o Filho, não interveio fisicamente em seu 
socorro (nem poderia agir assim). Aliás, parece que Paulo, expri-
mindo-se com essas palavras, queria ilustrar o sacrifício redentor 
de Jesus no madeiro da cruz com o paralelo do sacrifício (suspenso) 
de Isaac, que, segundo a lenda de Gn 22, Deus aparece a pedir inicial-
mente a Abraão: «toma o teu filho, único, a quem amas e oferece-o 
em holocausto num dos montes que eu te indicar... Abraão carregou 
a lenha do holocausto sobre o seu filho Isaac» (encontra paralelo 
em Jo 19,17: «carregando com a sua cruz, saiu para o lugar chamado 
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Calvário... e lá o crucificaram»). Como aí se diz que Abraão estava 
disposto a não poupá-lo, assim Paulo disse que Deus Pai não reser-
vou só para si o seu Filho único, mas o entregou por nós. 

Tudo isto supõe apreender o conteúdo intencional da lingua-
gem sem ficar só com o 'invólucro'. Há que compreender as imagens 
da 'imolação vicária', da 'entrega' e do 'preço' sem ficar enredado nas 
suas limitações e no literalismo de um pormenor. O comunicado 
essencial das imagens consiste em que Deus não quer a morte de 
ninguém mas sim a vida e a salvação de todos, operada por meio do 
seu Filho. O dom total de Jesus pela vida dos homens, necessário 
por querer ser coerente com o plano salvífico do Pai, é expressão 
em carne humana do amor que o Pai nutre por eles; é testemunho 
de um amor que não se detém diante de nada: «ninguém tem maior 
amor do que aquele que dá a vida por quem ama» (Jo 15,13). As falsas 
imagens da morte de Jesus, que a história da teologia frequente-
mente nos legou, deram razão às críticas dos filósofos da suspeita, 
mas devem ser ultrapassadas. Em boa parte, a credibilidade do cris-
tianismo joga-se nestas influências exercidas por uma deficiente 
interpretação de textos sagrados, já que elas trabalham o incons-
ciente individual e o imaginário colectivo. 

2.2. Imolação da filha virgem de Jefté (Jz 9-11)? 

O leitor crente costuma escandalizar-se por encontrar na Bíblia 
esta tragédia pungente e lancinante, em que se permite o sacrifício 
mortífero duma inocente para cumprir um voto imprudente. Essa 
história conta que o 'juiz' Jefté, prestes a combater os ammonitas, 
desejosos de conquistar parte do território israelita, «fez um voto a 
Yahvé: se entregares nas minhas mãos os ammonitas, a primeira 
pessoa que sair das portas da minha casa ao meu encontro, quando 
eu regressar a casa vitorioso sobre os ammonitas, será para Yahvé e 
oferecê-la-ei em holocausto». A primeira pessoa que saiu ao seu 
encontro foi a sua filha única, virgem (11,30-40). Que finalidade 
tem esta história no Livro sagrado? A surpresa pode diminuir se a 
situarmos no contexto literário próximo. No mundo circunstante, 
no mesmo contexto de batalha contra um povo inimigo, encontramos 
miticamente relatada por Eurípides (405 a.C., notável pela verdade 
dos sentimentos e dos caracteres) com igual emoção e dramatismo 
humano uma história do mesmo género, a tragédia de Ifigênia em 
Aulide, em que o pai Agamémnon, chefe dos gregos coligados contra 
Tróia, a devia sacrificar à divindade Diana para obter a protecção 
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dos deuses 78. Noutra história igualmente mítica, o rei de Creta, 
Idomeneu, neto de Minos, um dos heróis míticos da guerra de 
Tróia, no seu regresso de Tróade, assaltado por uma tempestade, 
teria feito um voto de - se escapasse - sacrificar a Posídon (Neptuno 
dos romanos) o primeiro ser que se lhe apresentasse na praia de 
Creta. O primeiro a ir ao seu encontro foi o seu filho e Idomeneu, 
cheio de dor e tormento, teve de cumprir o seu horrível voto, para 
aplacar a fúria de Neptuno 79. 

Ora, a narração bíblica retoma esse motivo mítico do imagi-
nário religioso, inserindo-o num contexto em que há elementos 
históricos mas não necessariamente todos. A introdução desse 
motivo aqui também visaria precisamente sensibilizar o leitor; não 
quer edificar mas comover; não convida a julgar, aprovar ou conde-
nar, mas a entrar nessa experiência imaginada e martirizante dum 
pai e da sua filha, de reviver com profundos sentimentos humanos o 
momento horroroso em que a vitória do pai, num dramático 'golpe 
de cena', se torna tragédia e o canto de triunfo da jovem se trans-
forma em canto fúnebre. A dimensão religiosa da narração não 
consiste numa «ideia» abstracta mas na participação humana nesse 
drama; o sentido da narração não é uma «coisa» que se possa 
apanhar no texto, mas exige do leitor um exercício de apropriação 
do seu enorme humanismo e dramatismo, educando os seus senti-
mentos e levando-o a humanizar-se 80. 

2.3. O caso do dilúvio universal: 
Deus extermina a humanidade? 

Se há violência no rosto do Deus bíblico, isso pode-se dizer 
com arrepio a partir da narração do dilúvio, onde se conta que 
«Yahvé exterminou todo o ser que havia na superfície do solo, desde 

78 Pelo vigor da expressão de sentimentos humanos, foi frequente objecto de 
reflexão de pensadores e art istas. Pintaram-se numerosos quadros acerca deste 
assunto: Ch. de la Fosse (Louvre), Tiepolo (Uffizi, Florença), Giaquinto Corrado 
(Madrid). Rotrou ( 1 6 4 0 ) rescreveu a t ragédia, imitando a de Eurípides. Racine 
rescreveu-a em cinco actos e em verso. Ifigênia em Aulide é igualmente o nome da 
tragédia-ópera em três actos, letra de Rollet, música de Gluck ( 1 7 7 4 ) . 

79 Mozart imortalizou esta tragédia na sua ópera «Idomeneu», texto italiano do 
abade Varesco, uma das parti turas mais belas e nobres do compositor; são célebres 
os seus coros. 

80 Cf. J. L. SKA, "Come leggere 1'Antico Testamento?", Metodologia dell'Antico 
Testamento (a cura di H . SIMIAN-YOFRE) (Studi biblici 2 5 ) (Bologna: Edizioni Dehoniane 
di Bologna 1 9 9 5 ) 2 6 - 2 7 . 3 0 - 3 1 . 
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os humanos até ao gado..., ficando só Noé com os que estavam na 
arca» (Gn 7,23). Mas também aqui uma boa interpretação do texto 
matiza o horror e o escândalo. A narração não está si tuada em 
tempo histórico, apesar de se ter dito que «a humanidade se tinha 
multiplicado sobre a face da terra» (Gn 6,1); está em tempo mítico e 
o relato é um mito de origem, como outros relatos extrabíblicos do 
dilúvio81. O mito de Atrahasis diz que «doze centos de anos ainda 
não se tinham esgotado quando o território se tinha alargado e a 
população multiplicado»82. Para o narrador (que parece conhecer 
relatos da criação que se conservaram em Gn 2,4b-6,4), depois do 
dilúvio realiza-se uma fase ulterior da criação da humanidade, que 
a apronta para a ent rada na história propr iamente dita, que se 
começa a relatar a partir de Gn 12 com a história de Abraão. Depois 
de alguma transgressão (do casal primordial prototípico, de Caim, 
dos «filhos de Deus») ou de vários atentados à ordem cósmica da 
criação ou à devida (actual) função de cada ser no mundo (que já 
não se mantém dentro dos limites definidos «no princípio» pela 
divindade criadora), o dilúvio aparece como o meio eficaz de a 
divindade exterminar de forma radical e duradoira os adversários 
(míticos) da criação em curso. 

Por isso, a nova ordem estabelecida depois da descida das 
águas aparece como nova fase na linha do aperfeiçoamento da 
criação (entenda-se continuação da criação) da humanidade (não 
rebelde nem violenta) a partir dum novo rebento, «Noé, varão justo 
e íntegro» que «achou graça aos olhos de Yahvé» (Gn 6,8-10). Isso 
também se infere da repetição do mandato criador de fertilidade e 
crescimento sobre a terra: 8,17 e 9,1-7 repetem 1,22.2 8 83. Vemos, 
pois, que, na estratégia narrativa do mito de origem, o nar rador 
precisava de pôr Deus a destruir a velha humanidade 'transgres-
siva' para explicar a actual. O motivo temático da «corrupção da 
terra» aparece como uma causalidade gratuita mas não moral, até 

81 Cf. D . T . TSUMURA, "Genesis and Ancient Near Eastern Stories of Creation 
and Flood: An Introduction", «/ Studied Inscriptions from before the Flood». Ancient 
Near Eastern, Literary, and Linguistic Approaches to Genesis 1 - 1 1 (eds. R . S. H E S S -

D . T . T S U M U R A ) (Sources for Biblical and Theological Study 4 ) (Winona Lake, 
Indiana: Eisenbrauns 1 9 9 4 ) 4 4 - 5 7 . 

82 Tabuinha do British Museum, K.3339 + , IV, 1 : texto traduzido em J. BOTTÉRO -

S. N. K R A M E R , Lorsque les dieux faisaient l'homme. Mythologie mésopotamienne 
(Bibliothèque des histoires) (Paris: Gallimard 1989) 555. 

83 Cf. A. Dos S. VAZ, "AS narrativas bíblicas da criação", Memoria 4 (1997) 
153-159. 
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porque a expressão rasat ha'adam não significa mal moral ou 
mesmo culpa mas sim «desgraça», «infortúnio» 84: «era grande a 
desgraça do homem sobre a terra e todos os pensamentos que ideava 
o seu coração eram unicamente e cada vez mais perversos». E um 
motivo procurado ou imaginado para despoletar a catástrofe, em 
contraste com a «perfeição» e «justiça» de Noé, confrontado com as 
«suas gerações» (6,5-13; 7,1). Tal como o piedoso e mítico herói 
diluviano Atrahasis, Noé é pintado como homem «justo», que assume 
a correcta postura humana face a Deus. Embora a tradição meso-
potâmica e a bíblica não o digam explicitamente, a divindade cria-
dora (Ea e Yahvé respectivamente) poupam miticamente um pie-
doso 'resto', para continuar (em nova fase) o processo de criação, 
com um fundamento humano que garanta a estabilidade perene da 
ordem universal. 

O motivo temático da «grande desgraça humana» tem o valor 
de ' t ransgressão' ou hybris grega. Mas o dilúvio não equivale ao 
castigo moral dum «pecado» dos homens (como tradicionalmente 
se tem interpretado), até porque Deus declara «exterminar também 
os gados, os répteis e até as aves do céu» (6,7), que evidentemente não 
são sujeitos capazes de responsabilidade e pena moral8 5 . Descre-

84 Cf. G . L . PRATO, "Tratti di violenza nel volto di Dio", E. BIANCHI (dir.), La vio-
lenta ( P S V 37)(Bologna: EDB 1998) 16-17; H . J . STOEBE, em ThWAT II; ou F . ZORELL, 

Lexicon hebraicum et aramaicum Veteris Testamenti (Roma: PIB 1968) 778-779. 
8 5 A última alegoria de M I G U E L TORGA em Os bichos intitula-se «Vicente». No 

rebelde Vicente, o corvo que foge da estreiteza da arca de Noé e se recusa a receber 
«das mãos servis de Noé a ração quotidiana», está figurado o homem em luta contra 
Deus/deuses, um moderno Sísifo. No imaginário de Torga, por ocasião do dilúvio, 
Vicente, «integrado na leva dos escolhidos», «descera do Líbano para o cais de 
embarque» e entrara na arca de Noé. Era «calado e carrancudo..., numa agitação 
contínua», inconformado com o procedimento de Deus. Porquê os animais metidos 
naquela confusão? Que tinham eles a ver com os desmandos dos homens? «E quanto 
mais inexorável se mostrava a prepotência, mais crescia a revolta de Vicente». 
Depois de 40 dias, o corvo Vicente faz-se ao mundo inundado de água e revolta-se 
contra a ordem imposta. Torga vê aqui duas liberdades que se chocam: a prepotência 
do Criador, incompatível com a liberdade dos seres criados, que assistem dentro da 
arca, «pasmados e deslumbrados», ao gesto inaudito de Vicente. Este, «de peito aberto», 
consegue atravessar o primeiro muro de fogo com que Deus lhe quis impedir a fuga. 
«O seu gesto foi naquele momento o símbolo da universal libertação». Mas o Deus 
de Torga não se rende e, incapaz de aceitar tal liberdade e rebeldia, grita do alto: 
«Noé, onde está o meu servo Vicente?» Um tal deus comunica-se com uma voz 
«penetrante como um raio..., larga como um trovão» e os «bípedes e quadrúpedes 
ficaram petrificados». «Sobre o tombadilho, varrido de ilusões, desceu, pesada, uma 
mortalha de silêncio» (pp. 127-134). Veja-se como a leitura tradicional fundamenta-
lista da narração bíblica estorva e turva a captação correcta da imagem que ela quer 
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vem-se antes miticamente as circunstâncias que determinaram, em 
forma de redimensionamento divino, a criação da ordem das coisas 
como ela era conhecida na situação da condição humana presente 86. 
A motivação ou o pretexto para justificar o 'castigo' da humanidade 
(que está em vias de criação) é imaginado tanto na narrativa bíblica 
como nas extrabíblicas, para que o dilúvio não apareça como decisão 
arbitrária da divindade 87. Dizer que a narração do dilúvio, mesmo 
com as contradições que contém, quer «comunicar a mensagem 
salvífica da justiça e da misericórdia de Deus» 88 é, como mínimo, 
irónico ou faz sorrir, uma vez que a narração apresenta Deus a des-
truir toda a humanidade e a poupar só uma família. Aqui a violência 
posta em Deus explica-se e entende-se no fundo mítico que a gerou; 
é projectada em Deus só como forma de o apresentar como criador 
omnipotente, origem de tudo o existente, que é o grande atributo de 
Deus em causa nestes mitos de origem, e não a sua salvação e mise-
ricórdia. 

Situação análoga verifica-se em Gn 3,14-24, que descreve 
a sanção ou 'castigo' duma transgressão mítica por parte de Deus 
(Gn 3,1-6). Embora pondo Deus criador a 'castigar ' os humanos 
com as penas e limitações da vida e com a morte, em realidade essa 
imagem mítica da sentença divina visa interpretar os aspectos 
penosos do estado actual da existência humana e dar-lhes sentido. 
Todos os sofrimentos da vida e a morte 'explicam-se' etiologica-
mente, do ponto de vista religioso, como consequência duma trans-
gressão dos humanos que estavam a ser criados. Pondo Deus a 

dar de Deus e leva a tirar do texto ideias que este de certo não quer comunicar! Essa 
leitura dizia heresias de Deus, que não se pode confundir com um demiurgo em luta 
com o corvo Vicente. A Bíblia vê Deus criador como o Deus soberano, transcen-
dente, livre, omnipotente, senhor e origem de tudo o que existe. A sua transcen-
dência tem de ser salvaguardada e o seu mistério respeitado, sem fazer qualquer 
representação d'Ele. 

86 p r e c j s a m e n t e porque estamos diante dum «mito de origem», não podemos 
considerar «doloroso o dilúvio para a terra e para Deus», como pensa E . Z E N G E R , 

"Aspekte biblischer Schõpfungstheologie", Christ in der Gegemvart (n.° 33 de 1995). 
87 Em linguagem explicativa historiográfica, a motivação do dilúvio, tanto 

na narração bíblica como nas extrabíblicas, teria de se considerar insuficiente, 
pouco clara. 

88 E a interpretação de R . F . SMITH, "Inspiration and Inerrancy", The Jerome 
Bihlical Commentury (Prentice-Hall; Englewood Cliffs, NJ 1968) 514, mas que repre-
senta a interpretação ainda corrente. É a que aparece no mesmo volume, em E. H. 
MALY, "Genesis", p. 16: «o homem não mudou, mas a firme vontade salvífica de Deus 
dita agora misericórdia e a continuação da história da salvação». Está também na 
Bíblia de Jerusalém, nota a Gn 6,5. 
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proibir o homem de «comer da árvore da vida», interpretava a nua 
e crua realidade da morte, como última de todas as penas. Não 
sendo este 'castigo' histórico mas mítico, não tem carácter moral, 
nem pode ser considerado violento. O facto de a serpente também ser 
abrangida pela sentença divina, do mesmo género para os três trans-
gressores, é a prova inequívoca de que não estamos perante um castigo 
moral, pois ela, enquanto animal, não é sujeito capaz de responsa-
bilidade e punição moral, limitada aos humanos 89. E um 'castigo' 
explicativo das duras realidades da vida. Por todas estas razões, não 
se pode ver na sentença a cada um dos transgressores um acesso de 
ira de Deus 90. O Deus que aqui se projecta não é um deus menor, 
mesquinho, rancoroso ou irritado91 , que castiga 'com justiça' e com 
regozijo os desobedientes 92 ou ironiza com desdém e azedume 
contra os violadores da Sua proibição9 3 . Obviamente, o mitógrafo 
não podia pôr Deus a perdoar aos transgressores, porque, se o 
fizesse, não atingiria o seu objectivo, que era o de explicar em forma 
de 'punição' as realidades duras da vida. O único traço da imagem 
de Deus que aqui está em causa é o de Deus criador omnipotente e 
origem de tudo o que existe. O sofrimento diz-se, sim, criado por 
Deus, mas como correcção duma transgressão mítica. 

89 A exegese tradicional desatende este pormenor. O problema já foi enxergado 
por C . WESTERMANN, Genesis. I . Genesis 1 - 1 1 ( B K A T , 1 /1 ) (Neukirchen-Vluyn 1 9 7 4 ) 

2 3 7 - 2 3 9 . 2 5 8 - 2 6 1 , que, porém, não lhe deu esta solução. 
90 Que se trataria dum arrebatamento da ira divina é o que pensa K. B U R K E , 

"The First Three Chapters of Genesis", The Bible in Its Literary Milieu. Contemporary 
Essays (eds. V. L. TOLLERS - J. R. MAIER) (Grand Rapids 1979) 390. Também J. COPPENS 

assaca ao homem «responsabilité dans la transgression fatale qui a déclanché sur 
1'humanité la colère divine»: «Le Protévangile. Un nouvel essai d'exégèse», ETL 26 
(1950) 26. S. Ireneu vê ira e ódio de Deus, mas só contra o sedutor «serpente-diabo» 
(cf. A. O R B E , Introducción a la teologia de los silos II y III. I [Analecta Gregoriana 
248: A, 28] [Roma: PUG 1987] 349-351.359). 

9 1 B . VAWTER, On Genesis: A New Reading (London 1 9 7 7 ) 8 2 , entende a «inimi-
zade» entre a serpente e a mulher como «estabelecida» «by an angered Deity to 
make total the ban that would separate the tempter and his kind from all the rest of 
creation». 

9 2 A . B A R I N G - J . C A S H F O R D , The Myth of the Goddess. Evolution of an Image 
(London 1991) dizem de Gn 3,14-19: «Yahweh has become the punishing Father» 
(p. 495). 

93 «Was Gott als Strafe anspricht, ist wie ein Hohn auf den Menschen, der ja 
unbedingt 'essen' wollte... Wie man sieht, handelt es sich um genau die gleiche 
Ironie wie in 3,5-7» (E. DREWERMANN, Strukturen des Bösen, I (Paderborner Theolo-
gische Studien 4) (München - Paderborn - Wien 1977) 93. 
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2.4. A imagética das teofanias 

Frequentemente o Antigo Testamento põe Yahvé a manifestar-
se em teofanias que se exprimem na violência dos elementos da 
natureza e se identificam com eles: «ó Deus, quando saíste à frente 
do teu povo, quando passavas o deserto, a terra tremeu e até os céus 
se liquefizeram diante da face de Deus, diante da face de Deus, o 
Deus de Israel» 94. Deste e de outros textos, como Jz 5,4-5; Dt 33,2-3, 
percebe-se que até as batalhas são literariamente revestidas de 
elementos da natureza com carácter teofânico: são sempre vistas 
numa relação com a divindade, mesmo que estejam em jogo só 
algumas tribos e grupos locais inimigos. Os vários momentos da 
conquista da terra de Canaan também são coordenados sob a guia 
de Deus. São já interpretações históricas das origens de Israel, em 
forma de teofanias, feitas de espanto e de chuva fecundante. A pas-
sagem do mar e a do Jordão - análogas - também são de algum 
modo teofânicas, ambas pondo o Deus de Israel a conduzir a pas-
sagem por meio do recurso a elementos da natureza. 

A reacção violenta da natureza é uma imagem literária que se 
destina a exprimir a intervenção divina, sobretudo a favor de um 
grupo ou de um povo. Ou seja, para descrever uma teofania, associa-
-se Deus ao mundo que Ele governa. As várias imagens usadas para 
a teofania querem exprimir a soberania, o domínio imponente de 
Deus sobre os elementos da natureza. Como violentos que são (tem-
pestades, relâmpagos, trovões, fogo, fenómenos vulcânicos, chuvas 
torrenciais...), a fé explora-os como símbolos reveladores do rosto 
bondoso ou enfurecido de Deus: a fé tornou teofânica a natureza 
violenta. As do Antigo Testamento são teofanias do Deus da tempes-
tade (boa excepção é a concepção presente em IRe 19,11-14), que 
intervém na guerra à cabeça do próprio exército - ao mesmo 
tempo, celeste e terrestre - para proteger o seu grupo/povo e derro-
tar os adversários. 

As teofanias também estão ligadas aos juízos dos profetas, tanto 
positivamente nos anúncios de salvação como negativamente nos 
anúncios de desgraças. Foi o quadro imagético adoptado, em vista 
de, por meio da boca deles, anunciar a palavra de Deus e denunciar 
os desmandos pecaminosos do povo, como apelo à conversão. 
Exemplo bastante violento é o juízo do profeta Ahias contra o rei 

94 SI 68,8-10. Ver também Miq 1,3-4; Am 1,2; SI 46,7b; Is 63,19b; Ex 19. 
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Jeroboão I, descrito em IRe 14,6-18. Ele censura assim a mulher de 
Jeroboão, que vinha pedir-lhe um oráculo sobre o seu filho doente: 

«Tenho u m duro recado p a r a ti. Vai dizer a Jeroboão: 'Assim 
fala Jahvé, Deus de Israel: Exaltei-te de entre o povo e pus-te como 
chefe do m e u povo Israel , a r r anque i o re ino da dinast ia de David 
p a r a dar - to a ti; m a s tu não foste c o m o o m e u servo David: ele 
guardou os meus mandamentos . . . , enquanto tu fizeste mais mal do 
que todos os teus antecessores e fizeste outros deuses, imagens fun-
didas, p a r a irr i tar-me, e a t i ras te-me pa ra t rás das costas. Por isso, 
vou fazer vir o ma l sobre a casa de Je roboão e t i rarei a Je roboão 
todos os varões, escravos ou livres em Israel; varrerei a fundo a casa 
de Je roboão , c o m o se var re , de todo, o lixo. Os de J e roboão que 
m o r r e r e m no povoado serão comidos pelos cães e os que mor re rem 
no c a m p o serão devorados pelas aves do céu. Falou Yahvé'. Quanto 
a ti, levanta-te e vai pa ra tua casa: quando os teus pés en t ra rem na 
cidade, a cr iança morrerá . . . Yahvé susci tará u m rei sobre Israel que 
ex t e rmina rá a casa de Je roboão . Yahvé fer i rá Israel, que vaci lará 
como u m junco na água, e a t i rará Israel desta terra boa que deu aos 
seus pais e há-de dispersá-los no outro lado do Rio, porque f izeram 
esteias que i r r i tavam Yahvé. E en t regará Israel por causa dos peca-
dos que come teu J e r o b o ã o e fez c o m e t e r a Israel». A m u l h e r de 
J e roboão foi e m b o r a e chegou a Tirsá. Quando passava o umbra l 
da casa, o menino morreu . 

A ida do profeta Elias ao monte Carmelo e ao «monte de Deus, 
o Horeb» (IRe 18-19) também está revestida de cores teofânicas 
violentas. No Carmelo descreve-se violência humana: o relato, que 
quer dirimir a fé monoteísta no âmbito literário de uma competição 
entre os adeptos de Yahvé e os de Baal, põe epicamente Elias a 
degolar 450 profetas de Baal. No Horeb a manifestação de Yahvé a 
Elias é associada a fenómenos da natureza. Mas, repare-se num 
aspecto part icular desta teofania. Habitualmente as teofanias de 
Yahvé têm característ icas violentas, numa versão israelita das 
manifestações de Baal na religião cananeia que conhecemos, por 
exemplo, dos textos de Ugarit. O Baal que está implicado neste 
género de teofania era venerado como um deus da tempestade 
(Hadad em Ugarit) e manifestava-se na tempestade9 5 : atribuía-se-

93 Nos 'anais de dez anos' e nos anais completos do imperador hitita Mursilis 
II há uma lista de deuses em que aparece o deus da tempestade, com os seus epítetos 
de deus altivo, soberbo, prepotente, isto é, supremo, essencialmente teofânico, determi-
nando as sortes da batalha. Ao deus da tempestade era atribuída ajuda e intervenção 
frequente, com as suas manifestações meteorológicas, em consultas oraculares e em 
sonhos. A história era enquadrada na teofania de um deus da tempestade. 
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-lhe o apelativo de ba 'al (= «senhor, dominus»), precisamente porque 
com esta sua manifestação adquiria o domínio sobre a natureza e a 
história. Yahvé partilhava perfeitamente estas propriedades, que 
também Ele manifestava com a sua aparição, numa tipologia teofâ-
nica comum, sendo também Ele Deus da tempestade. Todavia, 
vários profetas de Israel acenderam uma luta explícita entre Yahvé 
e Baal, para af i rmar o Deus que t inha domínio sobre o povo de 
Israel. Tratando-se assim de distinguir claramente os dois deuses, 
fizeram divergir entre si as respectivas manifestações: enquanto em 
geral Yahvé é posto a manifestar-se na tempestade como Baal, no 
episódio de Elias no Horeb aparece, não «num furacão tão violento 
que fendia as montanhas e quebrantava as rochas diante de Yahvé», 
nem «num terramoto», nem no «fogo», mas no «sussurro de uma 
brisa suave» (IRe 19,11-14). A razão desta divergência deve-se ao 
contexto, que aqui é de polémica explícita contra Baal: o narrador 
não quer atenuar fenómenos violentos, mas sim adaptá-los à situa-
ção; mantém ao menos um «sussurro», essencial para simbolizar 
e perceber a presença divina 96. A ligação da teofania à brisa e não à 
tempestade queria dizer que Yahvé é diferente de Baal. A conti-
nuação da descrição da teofania nos versículos seguintes põe mais 
violência humana na boca de Deus. 

Também a concepção do «dia de Yahvé» e a descrição das 
teofanias têm influxos recíprocos, havendo uma conexão desse 
«dia» com uma teofania, até porque o motivo da guerra de Yahvé 
que lhe está associado é uma categoria interpretativa do modo 
como Yahvé se diz aparecer: projecta-se no futuro para compreen-
der o êxito da história (de facto, todas as imagens da apocalíptica 
retomam a iconografia das teofanias). A ocorrência mais antiga da 
expressão «dia de Yahvé» parece ser a de Am 5,18-20: «Ai dos que 
anseiam pelo dia de Yahvé! Que pensais que é esse dia de Yahvé? 
Não vos serve de nada: é de trevas e não de luz. É como quando 
uma pessoa foge dum leão e depara com um urso, ou, ao entrar em 
casa, apoia uma mão na parede e a morde uma cobra. Não é o dia 
de Yahvé trevas sem luz, escuridão sem claridade?». Israel, con-
fiado na sua prerrogativa de povo eleito (Ex 19,5-6; Dt 7,6-15; 14,2), 
esperava que as intervenções de Deus fossem sempre favoráveis. Ao 
invés, os profetas contrapõem um dia de ira divina, envolto em 
sinais cósmicos, trevas, lágrimas, matanças, terror, contra Israel, 

96 Cf. G. L. PRATO, "Tratti di violenza nel volto di Dio", E. BIANCHI (dir.), La vio-
knza) (PSV 37 (Bologna: EDB 1998) 18-19. 
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endurecido no seu pecado 97. De todos estes textos nota-se uma 
reelaboração progressiva. Durante o Exílio o «dia de Yahvé» torna-se 
objecto de esperança: a cólera divina é dirigida contra os opressores 
de Israel. Depois do Exílio o «dia de Yahvé» tende a converter-se em 
«juízo» que assegura o triunfo dos justos e a ruína dos pecadores 
numa perspectiva universalista, que abrange todos os povos reunidos 
em Jerusalém para o juízo. Resulta assim que os fenómenos reli-
giosos do profetismo e da apocalíptica estão determinados pela 
concepção teofânica da história. 

Esta concepção, envolta numa rica imagética, servia para for-
mular um princípio hermenêutico generalizado da história humana: 
uma hermenêutica religiosa. Em certas situações obscuras ou dolo-
rosas, de paradoxo ou injustiça, invocava-se a intervenção divina 
judicativa e libertadora. Esta visão conduzia à escatologia em forma 
de teofania, a única maneira de a intervenção divina poder verda-
deiramente regular a história, embora só no fim dela. Quanto ao 
mais, a visão teofânica da história era comum aos povos do antigo 
Próximo Oriente e tornou-se fecunda na explicação de insucessos e 
desgraças generalizadas como punição divina. No âmbito religioso 
dos hititas a divindade era o guia da história e estava sempre em 
acção, às vezes por meio de sonhos; a história tornava-se a manifes-
tação da divindade, que era vista a agir nela de modo portentoso. 
A própria história era teofânica: a fé considerava-a guiada pela 
divindade. A divindade era vista na base de qualquer acção histó-
rica e tornava-se guia hermenêutica dos factos. Frequentemente os 
leitores da Bíblia pensavam que Israel afirmava a intervenção de 
Deus na história, enquanto os povos vizinhos ficariam ao nível 
mítico e cosmogónico. Em realidade, também nesses povos a teofania 
acontece sempre na história; a própria história só é um campo de 
aplicação do significado mais amplo da teofania. 

Reflexão conclusiva 

Não pretendemos desembaraçar-nos de forma expedita da 
violência no rosto do Deus bíblico. Dos muitos textos que referimos, 
só exemplificativos, infere-se que o povo do Antigo Testamento deu 
largas à violência e não escamoteou as manifestações da mesma. 

97 Am 2,16; 8,9-14; Is 2,6-21; 13,6-22; Sof 1,2-2,3; Jer 30,5-7; 46,10; J1 1-2; 3,4; 
4,14-16; Ez 7; 13,5; 30. Cf. Bíblia de Jerusalém, nota a Am 5,18. 
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Mas essas narrativas não são a canonização da violência. É preciso 
aprender a vê-las como testemunho de uma fase intermédia no pro-
cesso longo da gradual emergência de Israel de um mundo deter-
minado pela violência e como testemunho da lenta revelação do 
verdadeiro e perfeito rosto de Deus. A fé de Israel, com uma captação 
ainda imperfeita do ser e agir d'Ele mas tendencialmente mono-
teísta, foi reunindo no seu Deus atributos que outras religiões puse-
ram em diversas divindades; era uma das moedas do preço que 
Israel teve de pagar pela sua fé monoteísta. Essas atribuições fizeram 
d'Ele um ser aparentemente contraditório: bom, misericordioso, 
amoroso, mas também violento, agressivo, irado, vingativo. Este 
fenómeno religioso tem explicação. 

A imagem que uma determinada sociedade forma de Deus está 
em geral dependente de diversas características dessa sociedade. 
Na medida em que ela está condicionada por situações extremas, 
como são as de violência, esta entrará na composição da imagem de 
Deus, projectada na figura d'Ele. Foi isso o que aconteceu também 
na história de Israel. A tendência guerreira contribuiu para moldar 
a imagem do próprio Deus como «um guerreiro» (Ex 15,3). Por 
outro lado, a emergência da ideia duma sociedade alternativa à 
sociedade violenta foi operando em Israel o aperfeiçoamento da 
imagem de Deus. A experiência de Israel como exilado, perseguido 
e humilhado levou os pensadores do povo a porem em questão as 
projecções guerreiras do seu Deus. A figura do «servo de Yahvé» 
sofredor contribuiu genialmente para a purif icação do rosto do 
verdadeiro Deus. Em associação com a experiência vital daqueles 
que os Salmos chamam justos perseguidos' ou 'sofredores inocentes' 
começou a esboçar-se a imagem de um Deus próximo dos perse-
guidos e de todos os que sofrem. O clamor confiante a Deus por parte 
dos inocentes ou dos que se consideravam perdoados por Deus 
suscitou uma nova imagem d'Ele: deixou de aparecer interessado 
no culto dos opressores e revelou-se como o Deus que estava do 
lado das vítimas e não do dos algozes. Então no rosto do sofredor 
reflectia-se a luz do Deus verdadeiro. 

No livro de Job podemos descobrir um ponto de transição para 
essa novidade. Ele diz-se inocente, mas antes da viragem foi levado 
a pensar que era o próprio Deus que o combatia (6,4; 23,16), vendo 
a causa da sua desgraça pessoal na inimizade de Deus, concebido 
como um general que envia sucessivas ondas de tropas contra o seu 
inimigo: «Ele triturou-me... e assaltou-me como um guerreiro»; 
«tornaste-te cruel para comigo e persegues-me com toda a força da 
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tua mão» 98. Todavia, no fundo da sua angústia à procura duma 
nova imagem de Deus, eleva-se à mais alta esperança e toma-O 
como go'el, palavra que amiúde se aplica a Deus vingador dos opri-
midos e libertador do seu povo (19,25-27). Assim consumava-se a 
ruptura com a imagem que os opressores faziam de Deus. A visão 
d'Ele como um Deus das vítimas ou do lado delas libertou pouco 
a pouco Israel da imagem que d'Ele antes se fazia como senhor 
da guerra. Destarte, o Antigo Testamento preparou e antecipou a 
imagem de Deus que Jesus definitivamente revelaria. 

De resto, não foi preciso esperar pelo Novo Testamento para 
intuir em Deus a ideia da superação da violência pela da convivência 
humana pacífica. Já o Antigo Testamento a teve bem cedo. Encon-
tra-se, por exemplo, em Miqueias (séc. VIII a.C.), contemporâneo 
de Oséias e Isaías: «Yahvé será juiz de numerosas nações e árbitro 
de povos longínquos e poderosos; das espadas forjarão relhas de 
arados e das lanças foices; um povo não brandirá mais a espada 
contra outro e não se adestrarão para a guerra; cada um repou-
sará debaixo da sua parreira e da sua figueira, sem que ninguém o 
amedronte - foi o Senhor dos exércitos que o disse» (4,3-4; paralelo 
é Is 2,2-4). 

Este texto e tantos outros vislumbram e preconizam uma 
sociedade alternativa, contraposta à que se deixava ir na onda de 
violência, como os povos vizinhos. Os livros dos Profetas e dos 
Salmos põem Deus a rejeitar radicalmente as ofertas cultuais de 
Israel, sempre que elas são apresentadas por mãos tingidas pelo 
sangue das vítimas da violência humana. Só a título de exemplo, 
trazemos para aqui a voz pacificadora de Isaías: «Quando estendeis 
as vossas mãos [para mim], tapo os olhos para não vos ver; embora 
multipliqueis as preces, não vos escutarei: as vossas mãos estão 
cheias de sangue. Lavai-vos, purificai-vos, afastai da minha vista as 
vossas más acções, desisti de fazer o mal, aprendei a fazer o bem, 
procurai o que é justo, dai os seus direitos ao oprimido, defendei o 
órfão, advogai pela viúva» (Is 1,15-17). Alguns textos cantam a espe-
rança de que Deus fará surgir um mundo novo que não tenha lugar 
para a violência: «Sairá um rebento do tronco de Jessé... Executará 
o violento com a vara da sua boca e o malvado com o sopro dos seus 
lábios... O lobo habitará com o cordeiro, o leopardo deitar-se-á ao 
lado do cabrito... Não haverá dano nem destruição em todo o meu 

98 Job 16,14 e 30,21; cf. 10,17; 16,6-9.12-14. 
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santo monte, porque o país está cheio do conhecimento/adesão de/a 
Yahvé» (Is 11,1-9). 

As consequências dessa visão não violenta do mundo cristali-
zaram de forma incondicionada no Novo Testamento. Jesus não se 
ficou pela proposta de uma sociedade da não-violência como alter-
nativa à sociedade violenta em que vivia, mas ousou preconizar, no 
'sermão da montanha ' , uma sociedade em que o elo de ligação 
social fosse o amor fraterno. Este discurso inaugural e programá-
tico em que ele explana o novo espírito do «reino de Deus» é colo-
cado por Mateus (5-7) intencionalmente no «monte», para evocar o 
monte do Sinai, ao qual a Tôrah faz subir Moisés e onde este se diz 
ter recebido as tábuas da lei que a seguir promulgaria ao povo 
de Israel no contexto da aliança aí ratificada. Ora, a nova lei do 
novo Moisés ao novo povo da nova aliança quer ser, na teologia de 
Mateus, a melhor interpretação do Antigo Testamento pela supe-
ração. E é à luz desta e de outras afirmações do Novo Testamento 
que as do Antigo adquirem o seu sentido definitivo. Mais ainda, 
Jesus, com a palavra e com a vida (especialmente com a aceitação 
da morte na cruz), mostra que se vence a violência sujeitando-se a 
ela activamente. E de forma mais densa e definitiva na cruz de 
Jesus que Deus rejeita a violência e se identifica com as vítimas 
deste mundo A afirmação da «ressurreição» de Jesus pelo Espí-
rito Santo (Rm 8,11) também vê Deus - e significa que Deus está -
do lado das vítimas da violência e as glorifica. E se nalgumas pági-
nas do Novo Testamento, por exemplo, do Apocalipse, ainda é um 
Deus aparentemente violento a falar e agir, trata-se de uma lingua-
gem, a apocalíptica, que visa precisamente deixar sentir que o verda-
deiro Deus está sempre pelas vítimas e não tolera a perseguição e 
destruição do ser humano pelo seu semelhante: agora o reconheci-
mento do verdadeiro Deus faz-se olhando o mundo e as pessoas na 
perspectiva do «Cordeiro imolado» 10°. 

A redução de Deus às imagens que d'Ele nos dá a linguagem 
reduzi-lo-ia a um ídolo. Vale para os traços da imagem de Deus o 
que se pode dizer das linguagens que referem a verdade: elas não 
podem esgotar a realidade da qual são reflexos, indicadores, aproxi-

99 Cf. P. RICOEUR, "A religião e a violência", Revista Portuguesa de Filosofia 56 
(2000) 33-35; R . GIRARD, "Violence et religion", Revista Portuguesa de Filosofia 56 
(2000) 13-23. 

100 Cf. N. L O H F I N K , "Deus e a violência. O Antigo Testamento à luz de René 
Girard", Revista Portuguesa de Filosofia 56 (2000) 37-52. 
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mações. Neste sentido, convém sempre colher a relatividade de todas 
as imagens que queriam pintar a imagem de Deus: todas são supe-
ráveis. Aliás, no caso das imagens literárias que põem violência em 
Deus, todas elas se quebram na imagem de Jesus Crucificado, pre-
cisamente porque na cruz está cravado um homem que é a imagem 
visível de Deus invisível. Mas esse homem é a mais inocente vítima 
da violência na Bíblia: da violência física, religiosa, política, verbal. 
Podemos dizer que na raiz do cristianismo está uma história de vio-
lência: violência superada, mas violência. Uma imagem que parece 
continuar a gritar a cada leitor da Bíblia: de violência contra o ser 
humano já houve em excesso; agora é a hora do bom entendimento 
entre as pessoas, reconhecendo o fundamento da dignidade de cada 
uma na comum submissão a um único Deus, concebido como Pai 
de todas. Enquanto não arraigarmos definitivamente a violência da 
civilização cristã continuaremos a dar a impressão de que não foi 
entendido o alcance da morte de Jesus e que o cristianismo ainda 
está por realizar. A adopção de qualquer espécie de violência dentro 
do cristianismo é a negação do 'sermão da montanha' . 

A validade do Antigo Testamento para o 'hoje' cristão passa 
também por esta consideração. Ele reflecte a violência do mundo 
inteiro, tanto como prognosticou e desejou o fim dela. Não nos 
deixa esquecer, antes tende a desmascarar , uma faceta real das 
nossas sociedades, que têm um pendor para a violência. Foi já ele 
que começou a mudar os mecanismos secretos de funcionamento 
de qualquer sociedade humana que pretenda fundar as suas estru-
turas na violência. As suas narrativas confrontam-nos com a verdade 
incontornável das sociedades cristãs em que continuamos a viver, 
ainda estruturalmente afectadas pela violência e não muito dife-
rentes, nesse ponto, das situações descritas no Antigo Testamento; 
o confronto sugere que estas deveriam ser superadas pelo novo 
espírito que o Novo Testamento definitivamente introduziu. Isto é, o 
que a Bíblia na sua totalidade e unidade quer dizer, ultrapassa em 
muito o nível daquilo que os textos dizem em termos de violência 
manifesta. O cristianismo, em certas manifestações da sua vivência, 
não compreendeu que o que a Bíblia no seu todo af irma inequi-
vocamente é a visão de uma sociedade não violenta. Fixou-se com 
parcial idade em pormenores dela, manifestando dificuldade em 
interpretar os seus textos fundadores. Essa pode ser uma das razões 
para certas acções da sua história se terem aproximado muito do 
que se lê em certas páginas do Antigo Testamento e estarem longe 
de todo o Novo Testamento. 
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Enfim, tudo considerado, os cristãos não têm por que se enver-
gonhar do Antigo Testamento nem da imagem de Deus que nele 
aparece: nem é de excluir do cânone bíblico. E a Bíblia na sua tota-
lidade que dá a visão global do mundo e deixa entender como evitar 
a realidade da violência que o integra. Sob o pretexto de legitimar 
ou justificar a própria violência, muitos cristãos, e não só, quiseram 
persuadir-se de que o próprio Deus se teria acomodado a ela e, mais 
do que isso, a justificaria e até ordenaria. Mas tal ideia é, no mínimo, 
uma perversão das expressões da fé. Muito na base dessa ideia, as 
três religiões monoteístas (judaísmo, cristianismo e islamismo), que 
fundam algum aspecto da sua espiritualidade no Antigo Testamento, 
frequentemente envolveram a fé numa ideologia da violência 'legí-
tima', reconhecendo a violência em certos casos como uma virtude 
e a sua recusa como uma fraqueza. Dificultaram assim o desenvol-
vimento da cultura da não-violência. E mais difícil fazer uma filo-
sofia ou teologia legítima da violência do que compreender mais 
correctamente no próprio contexto a teologia dos textos bíblicos 
que a descrevem. Desde a perspectiva do Novo Testamento podemos 
perceber as relativas afirmações sobre Deus no Antigo e dar-lhes o 
devido valor: são vislumbres da fé de uma sociedade em busca da 
imagem de um Deus que não estivesse desfigurada pela violência, 
de uma sociedade em processo de libertação da violência e em tran-
sição para a não-violência. Qualquer tentativa de ler a Bíblia sem 
o Antigo Testamento não passa de uma estratégia para encobrir a 
violência que ele denuncia. Não é preciso tornar-se ateu em relação 
ao Deus do Antigo Testamento. O seu Deus guerreiro e justiceiro é o 
mesmo que o Deus misericordioso do Novo Testamento e o Pai de 
Jesus: a visão que d'Ele tiveram os humanos em diferentes fases da 
história é que foi diferente. 
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