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SEÇÃO TEMÁTICA

Do corpo imagético à pura imanência: antropologia, 
hipertextualidade e experiência religiosa no 
pensamento de José Augusto Mourão

From imagic body to pure immanence: 
anthropology, hypertextuality and religious 
experience in José Augusto Mourão

Rui Pedro Vasconcelos*1

Resumo: O presente artigo debruça-se sobre a obra ensaística de José Augusto Mourão (1947-2011), procurando 
relevar uma compreensão da experiência religiosa na contemporaneidade e suas coordenadas do digital. Presbítero 
dominicano com um amplo percurso académico nas áreas da Semiótica, Estudos Literários e Comunicação, 
Mourão foi pioneiro, em Portugal, na atenção ao fenómeno do digital e ao surgimento de novas formas de 
produção literária e textual (hipertextualidade, escrita assistida por computador), nas décadas de 90 e 2000. 
A sua atenção aos processos de comunicação digital foi acompanhada de uma reflexão permanente em torno 
das ambivalências antropológicas e religiosas aí patentes. Procurar-se-á, assim, analisar os elementos seminais 
desenvolvidos na sua obra ensaística em torno da problemática da experiência religiosa no ambiente digital, 
numa linha de reflexão fundamental segundo três eixos: a antropologia, a comunicação, a fenomenologia do 
sagrado na contemporaneidade.
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Abstract: This essay focuses on the essayistic work of José Augusto Mourão (1947-2011), seeking to highlight 
an understanding of religious experience in contemporary times and its digital coordinates. A Dominican 
priest with an extensive academic career in the areas of Semiotics, Literary Studies, and Communication, 
Mourão was a pioneer in Portugal in paying attention to the phenomenon of the digital and the emergence 
of new forms of literary and textual production (hypertextuality, computer-assisted writing) in the 1990s 
and 2000s. His attention to digital communication processes was accompanied by a permanent reflection on 
the anthropological and religious ambivalences evident therein. This essay will analyse the seminal elements 
developed in his essayistic work around the problem of religious experience in the digital environment, 
within a fundamental line of reflection revolving around three axes: anthropology, communication, and the 
phenomenology of the sacred in contemporary times.
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Introdução

Constituindo a transformação digital uma das características mais fundamentais que 
permitem compreender o presente, a sua genealogia aponta para um processo em curso 
desde a década de 90 do século passado. A generalização do acesso à Rede (Internet) será, 
sem dúvida, o acontecimento-chave que tornou possível este contexto. “Virtualidade” 
e “simulação”, “hipermédia” e “eletrónica”, “conexão” e “sincronicidade” são conceitos 
que, desde esse período, parecem concretizar a multiplicidade indeterminada e fluí-
da que, já anteriormente, Deleuze e Guattari designavam com o termo “rizoma” (cf. 
Deleuze, Guattari, 2016; Mourão, 2002, p.33-51). Aplicando-se, segundo os autores, 
este conceito a todos os âmbitos da experiência humana, a experiência religiosa não 
será a ele imune.

O percurso e obra do presbítero dominicano José Augusto Mourão (1947-2011) 
constituem um marco singular na viragem de século no contexto português, como 
disso dá testemunho José Saramago num dos seus diários (Saramago, 1994, p.140). 
Pioneiro em Portugal nos estudos na área da semiótica, na senda de Algirdas Greimas 
e do CADIR (Centre pour l'Analyse du Discours Religieux), transportou o método da 
semiótica generativa para o estudo dos múltiplos dispositivos com que o ser humano 
produz o sentido e a cultura, da literatura à arte, da comunicação às textualidades. 
Paralelamente, e no contexto da reforma litúrgica conciliar, foi autor de uma significa-
tiva obra de poesia litúrgica e de homilética (Mourão, 2009b e 2011).

Durante as décadas de 1990 e 2000 encontramos na bibliografia de Mourão um 
conjunto de artigos que se debruçam sobre os reptos lançados às ciências humanas a 
partir dos avanços tecnológicos e científicos em torno da genética, da nanotecnologia, 
da medicina e da robótica. Esta reflexão antropológica interliga-se com a análise, por 
parte de Mourão, a partir do método semiótico, de objetos literários e cinematográficos 
que apresentam novas conceções do ser humano, num processo de hibridização entre 
o humano e o robótico (de que o filme Matrix, realizado por Lana Wachowski e Lilly
Wachowski em 1999, constituirá um momento simbólico fundamental). Por outro lado,
os novos dispositivos comunicacionais introduzem uma utopia da comunicação plena e
transparente, sem os atritos inerentes à natureza corporal do ser humano. Finalmente,
o religioso surge, neste contexto, apresentado sob as categorias (cuja explicitação se fará
ao longo do presente artigo) do “regresso” e da “disseminação”, associado a formas vio-
lentas de linguagem que, paradoxalmente, surgem desprovidas da densidade simbólica
própria do género apocalíptico. Este artigo procura relevar estes três eixos fundamentais
apresentados na obra ensaística de Mourão, identificando as suas potencialidades de
compreensão da problemática em curso.

O corpo representado: mutações antropológicas da contemporaneidade

A realidade do corpo humano é complexa em termos semânticos: corpo-objeto, 
corpo-sujeito, corpo-biológico, corpo-cinemático, corpo-glorioso, corpo-a-vir, corpo-
-manequim, consoante as abordagens sejam feitas pela medicina, pela religião, pela
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economia política, pela semiologia. Vinculada à dimensão corporal surge a realidade 
sexual, também alvo de mutações no quadro do ciberespaço: 

O desencantamento do mundo, o recuo das grandes religiões, o enfraquecimento dos 
agenciamentos simbólicos, o desenvolvimento duma vulgata cientista, são factores que 
tendem a esvaziar os códigos corporais de qualquer substância simbólica e metafísica e 
a reduzi-los à estandardização e à uniformização. À ritualização e estetização do corpo 
tradicionais opõe-se então o vazio simbólico de um jogo semiótico que convive com 
um padrão estabelecido e uma combinatória. A mercantilização do corpo, das práticas 
e dos signos corporais numa economia generalizada aparece-nos como a exacerbação 
do corpo barroco. A cena contemporânea do corpo espectáculo, do corpo barroco, do 
corpo estilhaçado, domina a esfera da representação (Mourão, 2003, p. 109).

O corpo, nomeadamente na dimensão da sua sexualidade, constitui um discur-
so não experimental que regula determinadas práticas, um «teatro de operações» em 
conformidade com os quadros de referência de uma sociedade, submetendo-o a uma 
regulação. No âmbito semiótico, o corpo constitui um signo, não transparente em 
relação a outra realidade significada, mas no sentido em que envolve um conjunto de 
sentidos e valores, como o dito e o não-dito, as prescrições e interdições; é signo en-
quanto interação, não como instrumento. Possui as suas formas de expressão quando 
a repressão se torna total sobre os jogos de significação: a convulsão, o gemido, o grito. 

A problemática do discurso cristão surge na pretensão de uma verdade universa-
lizante, sem ter em conta a ambiguidade do agir humano, as suas zonas de sombra. 
Trata-se de um discurso que tende mais para a doutrina do que para a investigação, que 
se pretende guardião de todas as práticas humanas significantes. Daí a necessidade de 
abertura a outros olhares epistémicos, abertos às facetas do vago, do fluxo, do plural e 
do diferente que caraterizam o ser humano.

Entre o corpo mortificado e o corpo hedonista, surge o “corpo-a-vir” proclamado 
por Paulo e os místicos. Mourão faz a ponte entre o estudo do corpo e da escrita mística 
desenvolvido por Certeau. Para Certeau, o ser humano enquanto ser de corpo constitui 
uma experiência em fuga, a qual se busca alcançar mediante discursos (Certeau, 1982, 
p.179). O Cristianismo, com um papel determinante na história do corpo no Ocidente,
surge com a experiência de um corpo ausente, lugar de instauração de um novo corpo
eclesial, desvinculado da realidade familiar e étnica do judaísmo, e de um novo corpo
escriturístico e sacramental.

O corpo místico é sujeito de fala e de voz, não obstante o mutismo que a moder-
nidade científica lhe impôs sob o primado dos enunciados lógicos. A voz é o meio de 
apreensão do outro enquanto corpo, ausente e presente, visível e inapreensível. Contra 
as tentativas de uniformização ou equivalência da significação sexual, o corpo mantém 
a sua ambivalência simbólica fecunda, expressa pela arte, pela poesia ou pela mística 
(Certeau, 1982, p.185). 

Mourão parte desta noção de “corpo ausente” para a retrabalhar, já não tanto a 
partir da história da espiritualidade, como Certeau, mas a partir da semiótica. Por “corpo 
ausente” entende-se a ambivalência simbólica presente na dimensão corporal do ser hu-
mano. «O perigo que nos espreita é a libertação do corpo que não o abre à ambivalência, 
antes o encerra na monovalência duma sexualidade que se torna inteiramente positiva» 
(Mourão, 2003, p.121). A ambivalência simbólica de um corpo produz um valor na 
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medida em que interrompe a circulação preestabelecida dos signos. O horizonte do 
corpo biotécnico, “limpo” de paixões e de sentido, anula esta ambivalência simbólica:

Digo “o corpo que vem”, no sentido em que se entende “a comunidade que vem” (Agamben), 
para indicar um potencial (um devir), uma utopia (“Hic est locus”), uma distopia (“Crash”), 
uma estética do caos, para dizer a invenção dum corpo no tempo. Digo “o corpo que vem” para 
sublinhar que só há partilha autêntica entre os seres onde eles se reconhecem num corpo a corpo 
em que a carne fala de presença real, quer dizer num encontro em que o sistema pulsional está 
ordenado para o desejo do reconhecimento fundador, para a vida eterna (Mourão, 2005, p.9).

Como compreender a relação entre corpo e comunicação? Mourão cunha o termo 
“meta-carne” para referir o corpo na pós-modernidade. O Novo Testamento conhece a 
diferença entre sôma (“corpo”) e sarx (“carne”), manifestando nesta dualidade tensiva de 
conceitos a realidade pluriforme e complexa que é o ser humano enquanto ser de corpo 
(Balz, Schneider, 2002, col. 1363-1373 e 1641-1652). A contemporaneidade submete 
o corpo aos desafios das próteses, clonagens, genética. O corpo torna-se ciber-corpo;
fala-se do outro ou do diferente em relação ao humano: anjos, cyborgs, monstros, aliens.
O conceito de hibridação é chave: as identidades desencarnadas do ciber-espaço (cf.
Krüger, 2024, p.545). Dá-se o interface humano-máquina:

O homem electrónico não tem essência carnal. O corpo pós-humano é uma tecnologia, um 
ecrã, uma imagem projectada. Só uma corporalidade espiritual e intuitivamente pensante nos 
pode salvar dessa deriva não perdendo de vista que a singularidade do “eu” se tece no interior 
do espaço social, logo da comunidade. É inevitável perguntar neste contexto que acontecerá 
à qualidade da relação corpo a corpo no ciberespaço (Mourão, 2005, p.15).

A corporeidade do ser humano traduz a natureza relacional da sua identidade, o 
seu lugar com os outros no mundo. O ser humano apresenta-se em devir, enquanto 
antropomorfose (transformação) e antropogénese (geração), conceitos que traduzem a 
superação de uma antropologia estática, seja natural ou metafísica. O corpo torna-se, 
pela cultura audiovisual, corpo representado e libertado, ocultando as múltiplas marcas 
do seu quotidiano. Mourão entrecruza múltiplos eixos de reflexão: o corpo enquanto 
categoria antropológica, a literatura nas novas formas de textualização eletrónica, a ética 
enquanto modo de habitar o mundo descrito sob formas de apocaliptismo. Termos 
como “hibridismo”, “bricolage”, “interatividade” e “fluxo” situam as novas formas 
literárias nas quais a linearidade narrativa, a origem, o sentido enquanto centro e a 
teleologia são rejeitadas. 

Contra esta hibridação, surge a necessidade de pensar o “eu” corporal enquanto ser 
social, inscrito no interior de um espaço social e de uma comunidade. A subjetividade 
humana é posta em causa no contexto do ciberespaço. A própria experiência religiosa 
tende a ser lida, no contexto do ciberespaço, mais em termos de uma terapêutica indivi-
dual do que de uma salvação comunitária mediada por uma instituição. Duas perguntas 
surgem: que humanos somos nós, e quem são “eles”, a “nova carne”, o “pós-humano”? 
Falar de corpo significa falar de identidade e de relação: a metáfora do “território” é usada 
por Mourão para descrever esta dimensão da corporeidade (Mourão, 1999b, p. 436). 
A perda da contemporaneidade é não apenas da bússola e do mapa, mas do próprio 
território. Que função desempenha o corpo numa cultura imaterial? O corpo extenuado 
do quotidiano é substituído pelo corpo-espetáculo, libertado pelo mediático. Corpo, 
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comunicação e tecnologia interligam-se colocando desafios a interpretar, nomeadamente 
no que toca ao papel das instituições de autoridade que caracterizam a modernidade. 

Mourão pensa o “corpo a vir”, parafraseando Agamben, como a “comunidade a vir”, 
num duplo sentido: o da leitura do real, nas novas formas de vivência e manifestação 
do corpo suscitadas pelas novas tecnologias; e o sentido ético e estético de responsabi-
lidade de pensar os limites da ciência e da experiência e de, pelas artes, os superar, sem 
perder de vista a singularidade do eu no seu espaço social e comunitário (cf. Agamben, 
1993). O fenómeno designa-se de antropomorfose: um determinado humanismo que 
caracterizava a modernidade dá lugar a formas de transcendência difusas, em que se 
perdem os limites do corpo:

O não-lugar tornou-se o terreno de todos os estudos empíricos realizados sobre as redes. É aí 
que os quase-objectos e os quase-sujeitos proliferam traçando trajectórias hesitantes, formas 
de natureza e formas de sociedades. Para os modernos, os híbridos são a figura do horror que 
evitam. Mas os híbridos estão aí, local e globalmente conectados, meio-objectos, meio-sujei-
tos, corpos maquínicos, corpos post-humanos, cyborgs. Uma transcendência sem contrário 
permanece, onde pululam os mediadores, delegados, fetiches, anjos, máquinas, porta-vozes, 
querubins. Este é o nosso mundo, ainda dificilmente reconhecível, mas que urge interpretar 
(Mourão, 2005, p.19).

Está em causa a imagem e as interrogantes sobre o ser humano enquanto ser de 
corpo, assim como a distinção entre máquina e ser orgânico. A multiplicidade e indefi-
nição que envolve a noção de “corpo” constitui-o em signo de um desejo diferido, um 
discurso que institui e autoriza práticas. O corpo converte-se em “teatro de operações” 
consoante a mundividência e o conjunto de valores que preside a uma dada sociedade. 
A semiótica estuda a ordem do sentido e dos valores, dos interditos e das prescrições 
que envolvem a vida corporal do ser humano: assim, o corpo é um signo, quer para o 
médico (que, a partir de sintomas, investiga a causa), quer para o semiólogo; mas, para 
este, o corpo humano faz sentido, não como um instrumento transparente que remete 
(desaparecendo) para outra realidade, mas como interação. Ao mesmo tempo, no seu 
corpo, o ser humano resiste ao discurso completo e transparente, apresentando silêncios 
ou formas irracionais de comunicação (gritos, choros). Para Mourão, a modernidade 
nos seus múltiplos eixos (a ciência, a exegese, o Estado), ao procurar os enunciados 
claros e evidentes, silenciou a voz ambivalente do corpo do Outro (erótica, mística, 
escritura). É na sua ambivalência – e não na equivalência – que o corpo se converte em 
símbolo relacional, inter-dito, interrompendo uma circulação transparente e automática 
dos signos:

A sensibilidade apocalíptica, presente na ficção, na religião, na ciência ou na filosofia, não 
constitui um “mundo à parte”, mas impregna a pluralidade irredutível dos jogos de linguagem 
enraizados no plurale tantum que é o “mundo da vida”, no modal dos afectos, na “medida” 
que governa a pluralidade, a textura aberta dos mundos que habitamos. A verdade tensional 
da poesia (e da ficção) está no entrelaçamento quiasmático entre a figuração primária da ex-
periência e a figuração crítica e reflexiva (Mourão, 1997, p.19).

Os progressos no campo das tecnociências põem em causa uma noção de natureza 
humana imutável, assim como a noção de “humanismo”. Instaura-se um “não-lugar”, 
um “hibridismo” ao falar do ser humano enquanto corpo e enquanto identidade. A 
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figura do “anjo” revela como não é apenas na modernidade que o ser humano estabelece 
fronteiras (humano/divino, natureza/cultura, humano/natural, humano/tecnológico) e 
ao mesmo tempo as transgride com objetos e figuras híbridas. A ideia de metamorfose 
enquanto transformação corporal remonta à literatura clássica (de que as Metamorfoses 
de Ovídio serão o exemplo mais paradigmático), ainda que se mantenha a suspeita em 
torno de tudo o que transgride as noções socioculturais de ser humano.

A busca da comunicação transparente 

Na contemporaneidade, para Mourão, o “anjo” representa a vontade de uma 
comunicação transparente e total, proporcionada (ou ambicionada) pelo progresso 
tecnológico, que supere a espessura corporal na qual o ser humano vive, mediada pelos 
signos, pelo espaço e pelo tempo. A comunicação “angélica” é transparente, não exige 
a veridicção nem a construção de uma discursividade. Mourão transporta a utopia de 
uma linguagem angélica – que Chrétien situa no campo da experiência quotidiana, 
mas também no campo da poesia ou da literatura – para o campo da informática e da 
comunicação virtual. Tentação que acompanhou desde sempre o discurso teológico, 
esquecendo ou prestando pouca atenção às condições e exigências da sua construção 
(Chrétien, 1990, pp. 81-98).

O Anjo é um campo de forças, enquanto portador-delegado da Palavra (Dabar) que não é só 
linguagem, mas força. O nascimento do Anjo equivale à sua morte: entrar na comunicação 
sem comum medida com a experiência, tanto esta é marcada pelo conflito latente e patente. 
Nascer deixa o desejo ferido. Entregar-se incondicionalmente a um Outro é deixar aberta a 
possibilidade de uma outra comunicação, aceitar a não-quietude, abrir-se a um devir que não 
dominamos nem imaginar podemos. O acto de falar, de suscitar uma resposta, corresponde 
ao fim da transparência do outro, sendo um confronto com os limites de um mundo fissurado 
[...] A entrada no campo da linguagem marca também o início do luto da infinidade do anjo 
e a emergência do desejo (Mourão, 2005, p.193).

Byung-Chul Han constrói uma meada entre comunicação, narrativa e experiência 
religiosa no seu ensaio A Crise da Narração, que podemos colocar em diálogo com o 
pensamento de Mourão. Para Han, o paradigma da comunicação imediata e transpa-
rente, assente na transmissão o mais rápida e direta possível de informação, substitui 
progressivamente o paradigma narrativo que caracterizava a Modernidade. Tal permuta, 
por seu lado, produz um progressivo desencantamento do mundo, isto é, a perda da 
dimensão de mistério, encanto e simbolismo com que o ser humano, enquanto ser reli-
gioso, contempla a realidade (Han, 2023, p. 57). Mourão retrata tal processo na figura 
do “apocalíptico”, de que o Ensaio sobre a cegueira de José Saramago (1995) representa 
uma lúcida textualização: 

O triunfo do áudio-visual é afinal o triunfo do simulacro. Em semiótica diz-se que o parecer 
promete o ser. No áudio-visual ser, é ser percebido, parecer é ser. Quem olha o simulacro é 
tentado a tornar-se simulacro. O esplendor do falso, seduzindo, cega. O livro de Saramago 
denuncia essa tentação, convocando para a vigilância crítica e para a compaixão (Mourão, 
2005, p.173).
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Paradoxalmente, para Mourão, a contemporaneidade é marcada por um predo-
mínio da linguagem apocalíptica, mas esvaziada da potência vigilante e transformante 
que a constituía, pelo trabalho da imaginação (a capacidade de criar as figuras) e pelo 
trabalho da interpretação (a capacidade de ler os sinais do presente): 

A linguagem apocalíptica era a linguagem do desejo, tensivo-fórica: «Vem!»: «O esposo 
e a esposa dizem: vem!». Era também a linguagem do juízo, da catástrofe, da sanção, 
que obrigava a interpretar, a desocultar. Por causa do momento da decisão. Por causa 
da ética. Era a linguagem da vidência e da lógica da proximidade [...] Era a linguagem 
da proximidade, da tactilidade e da verdade (Mourão, 1999, p.104).  

A indefinição da linguagem apocalíptica em torno de cenários políticos, ecológicos 
ou sociais induz o medo e a atração por estratégias de controlo e manipulação comuni-
cativa, mantendo o caráter catastrofista retido numa banalidade quotidiana. Dialogando 
de novo com o pensamento de Byung-Chul Han, a linguagem apocalíptica ou poética 
joga com o excesso de significantes que permitem o trabalho da interpretação, da aber-
tura de perspetivas, da interpelação do sujeito responsável. O paradigma comunicativo 
da transmissão de informação, por seu lado, na medida em que cinge o significado à 
univocidade, prescinde do sujeito e da sua capacidade de atenção às camadas profundas 
do sentido (Han, 2020, p.65). Abdicando da atenção e da interpretação, o sujeito fica 
permeável aos signos e significados que lhe chegam. Não é difícil verificar a pertinên-
cia da reflexão de Mourão num tempo presente em que os termos “desinformação”, 
“manipulação” e fake-news fazem o seu percurso.

Paralelamente à perseguição de uma comunicação imediata e sem atritos, a que 
corresponde uma experiência religiosa sem a dilatação da espera e da vigilância herme-
nêutica, a reflexão teológica assume o projeto de uma reflexão do mistério de Deus em 
torno do conceito de dé-coïncidence cunhado por François Jullien (cf. Jullien, 2018; 
Forestier, 2025; Bourdin, 2025; Mathot, 2021). A aproximação ao conceito, com 
ressonâncias na obra de Nicolau de Cusa, tanto se aplica à linguagem teológica e sua 
aproximação à realidade a que se refere, como à dimensão política e social da atuação da 
Igreja. Retomando o pensamento de Mourão, a inscrição de Deus na história humana 
e na própria linguagem marca, por si, um espaço de espera ou de “não-coincidência” 
tensiva que, mantendo as virtualidades de produção de sentido e de relação com o 
referente, não coincidem absolutamente com ele. A experiência cristã, à luz pascal, 
assume a distância entre o corpo histórico e a escatologia, abrindo espaço ao trabalho 
da Escritura e dos próprios sacramentos (Forestier, 2025, p.11). 

O “regresso” do religioso na contemporaneidade: novas formas e figura

Sobre que figuras “regressa” o religioso segundo Mourão? Fala-se do fim do pa-
pel social da religião ou o fim da crença religiosa? «Se a religião deixou de organizar 
a sociedade, subsiste ainda uma religiosidade latente, um sagrado “selvagem” que se 
exprime polimorficamente» (Mourão, 1995, p.58). Considerada como uma dimensão 
humana fundamental, a experiência religiosa é interpretada de modos diversos. O sa-
grado instituído pulverizou-se em atómicos fenómenos sociais. O património cristão 
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– particularmente a Escritura – é acessível, à revelia de qualquer controlo comunitário
ou institucional, para qualquer produção de fragmentos de cultura, num processo que
já Michel de Certeau designara de “disseminação” (Certeau, Domenach, 1974).

Ligada à questão do religioso está a questão do sentido, hoje objeto de uma partilha 
de vozes sem pertença exclusiva a uma formação social, numa cultura plural. Nesta 
partilha de vozes, o Cristianismo tem um lugar ilocutivo próprio na sua capacidade de 
inculturação, no contexto de uma separação do político e do religioso. Mas a própria 
sociedade procura no sacrifício, no sacrilégio e na obediência, elementos para a sua 
unidade, sem se referir a qualquer Igreja: «O vazio do sagrado corre o risco de deixar 
proliferar sacralidades bárbaras de substituição» (Mourão, 1995, p.60). Para Mourão, 
falar de “retorno” do sagrado, ou do religioso (os termos parecem confundir-se nos seus 
ensaios), significa, essencialmente, falar de refigurações ou novas configurações de uma 
realidade que nunca deixou de estar presente:

O regresso do religioso pode aparecer como uma fórmula em forma de slogan, como pode 
aparecer como uma nebulosa, dificilmente discretizável, de figuras inumeráveis. Talvez não seja 
de retorno que se trata, mas tão somente de reempregos, refigurações do religioso tal como 
a modernidade o deixou: desfigurado, em pedaços (Mourão, 1995, p. 61).

No seu ensaio intitulado «O rasto do rasto», Gianni Vattimo defende que a dimensão 
de “regresso” ou “retorno”, mais do que um acidente circunstancial, se situa como um 
aspecto fundamental da própria experiência religiosa (Derrida, Vattimo, 1997, p.96). 
Mas os fenómenos observáveis que indiciam um «regresso do religioso» – profusão de 
pequenos grupos, presença mediática, sensibilidades distintas no seio das igrejas – re-
velam uma renovação ou uma banalização cultural do religioso, uma denúncia ou uma 
fuga da perda das grandes narrativas constituidoras de sentido? A crítica modernista 
da religião, lançada com o paradigma científico, procurou eliminar o institucional e 
a tradição: mas o projeto de autonomia surge com a tentação de apropriar-se dos fins 
últimos, excluindo o figurativo e o imaginário. Perdeu o mundo o encanto? Reduz-se a 
ciência ao esquema mecanicista? Há aceitação dos espaços e objetos vagos inomináveis 
pela técnica, que constituem o património das religiões? Será necessário falar, segundo 
Mourão, da multiplicidade de âmbitos de racionalidade para lá do empirismo, acei-
tando o lugar da arte, da linguagem e da religião. Do mesmo modo, a religião – no 
caso particular, o Cristianismo – aceita a separação da Igreja e do Estado e o âmbito 
autónomo da ética, mesmo que não prescinda do seu lugar próprio. O que está em 
causa é a estrutura de interlocução capaz de dialogar, no ser humano, com o horizonte 
de expectativa que não se reduz à razão, à tribo e à história, perante as utopias da co-
municação que, segundo Mourão, buscam hoje substituir o legado religioso anterior 
(Laulan, 1990, pp.149-153):

O religioso que nos liga hoje é a comunicação. Nada que faça concorrência à fé do crente nem 
a uma outra divindade nem que pronuncie a morte de Deus. Não é o evidente secularizado da 
promessa de eternidade, a comunicação torna-se hoje religião na medida em que para nós se 
revela nela a condição de estar-no-mundo, a essência do laço possível com outrem e 
consigo (Mourão, 2000, p. 287) 
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É ainda no âmbito da comunicação e suas utopias que Mourão reflete sobre os novos 
contextos e dispositivos de linguagem eletrónica. Estes são contextos de emergências 
de novas formas de religiosidade. Como lidar com o novo dispositivo eletrónico que é 
a Internet e o ciberespaço, coincidindo com a transição do milénio? Ciência e religião 
encontram novos laços nos movimentos que designa de «tecnognoses», redefinindo 
as noções de religião, mito e transcendência, enquanto os tradicionais agentes de in-
formação e de instituição são postos em causa. É também a política que está em jogo. 
«Entramos em plena ciberantropologia da desincarnação, na procura de uma realidade 
pós-humana através dos recursos da tecnociência» (Mourão, 2001, p.65). Associado 
às mudanças tecnológicas está o retorno a mitos reconfigurados, adventismos, angeo-
logismos, neognose.

Assiste-se a uma passagem de paradigma do analógico – a busca do significado 
pela semelhança, a comunhão polissémica entre os participantes dos processos sociais, 
a correspondência entre os elementos do cosmos numa mundividência arcaica – ao 
digital. Informação e produção conjugam-se na constituição de uma sociedade da co-
municação, produzindo uma nova experiência do tempo e do espaço sobretudo pela 
respetiva eliminação ou abreviação. Além de constituir uma infraestrutura e um espaço 
de memória, a Internet constitui um espaço semântico (ciberespaço) de partilha não 
hierárquica de serviços e documentos. Compreende-se em relação com um estado ci-
vilizacional alcançado pelos inúmeros avanços científicos obtidos na segunda metade 
do século XX. Em termos de síntese, representa a passagem do real para o hiper-real. 
«O ciberespaço não é a abolição das fronteiras nem das muralhas da cidade, mas sim a 
invisibilização de fronteiras e muralhas, de valores e de poderes» (Mourão, 2001, p.73). 

Se numa fase inicial a Rede tende a reproduzir os mecanismos exteriores de troca 
de informação, a tendência será a de progressivamente influenciar o comportamento 
dos indivíduos. Lidar com a pós-modernidade e suas formas dispersas de religiosidade 
implica, para Mourão, um trabalho hermenêutico de dar nome e de compreender a sua 
multiplicidade, abrindo o ser humano ao apelo da hospitalidade (Duque, 2024, p.123). 
Trata-se de um contexto em que predomina um ateísmo, não tanto de militância, mas 
de indiferença, sob o prisma de uma “tolerância” que ignora o difícil jogo linguístico 
de diálogo e confronto das diferenças:

O nosso tempo tornou-se um grande arquivo áudio-visual e mesmo o sagrado tor-
nou-se uma paródia selvagem, pura imanentização da mediação. A nossa leitura da 
experiência baseia-se na imanência. O écran tornou-se o único polarizador, o 
grande atractor. E aí não há lugar para esta figura enigmática. (Mourão, 2000, p. 
71) 

 Assim, como falar de sagrado quando a palavra humana é suspeita de não poder 
nomear Deus e o ser humano? Pode a palavra humana nomear Deus? Ao passo que o 
sagrado objectal parece recuar, o sagrado como experiência subjetiva continua ativo 
enquanto função de transgressão. A religião tende a ser definida, não do lado da receção 
de uma revelação ou tradição, mas do lado da procura e da apropriação. A vitalidade 
social mantém-se, a referência ao religioso é plural e dialógica, na busca de um espaço de 
palavra no qual o desejo do ser humano se possa dizer, para lá das formas policiadas de 
discurso económico, médico ou judicial. A maior ameaça à experiência religiosa do ser 
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humano advém, para Mourão, não de uma crítica a partir do pensamento ou da razão, 
mas de uma força de vivência gestionária do social que procure eliminar os segredos e 
ambivalências das relações simbólicas com o mundo. Perante este risco, urge uma ex-
periência apocalíptica, não fundamentalista, que obrigue a interpretar o real em nome 
do último, contra as ilusões e simulacros do falso. O regresso do sagrado configura-se 
segundo formas mal nomeadas e mal compreendidas. O trabalho a fazer reside em dis-
cernir o invisível no visível, tarefa constante de interpretação para o discurso teológico. 

Conclusão

Ainda que a reflexão de José Augusto Mourão se situe já nas décadas de 90 e 2000, 
nos alvores da generalização do acesso à Internet, em torno de questões e problemáti-
cas com um ritmo elevado de mutação e complexidade, a sua pertinência permanece 
atual no que toca às potencialidades semânticas que aí se apontam. Se a experiência 
religiosa do ser humano – e nomeadamente a experiência cristã – se inscreve e habita 
os múltiplos eixos culturais que marcam a contemporaneidade, uma leitura sobre os 
novos fenómenos de “religião no digital” não pode abdicar de uma leitura atenta dos 
processos fundamentais que marcam tal contemporaneidade. Os três processos que 
neste artigo identificamos no pensamento de Mourão – antropológico, comunicacional 
e fenomenológico-religioso – não só se confirmaram nos anos seguintes, como adqui-
riram novos e mais dramáticos contornos. Que o religioso se mutou e se transportou 
para os novos ambientes digitais, é inegável. Mas a história do Cristianismo revela como 
sempre fez parte da sua identidade uma tarefa permanente de vigilância e hermenêutica 
do sagrado e do religioso. A obra ensaística de Mourão, pioneira no contexto de língua 
portuguesa, é exemplo do assumir de tal tarefa.
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