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Religião e Cultura 
numa amizade
João Baptista Magalhães

Deram-me o tema Religião e Cultura. O propósito é deixar um testemunho 
numa homenagem a um amigo. E criaram-me dois problemas: o primeiro é 
escrever sobre um tema de referências incomensuráveis e recear nada con-
seguir dizer que mereça algum significado; o segundo é sentir que o desafio 
é feito a um agnóstico desleixado de um tema caro a uma eminente personali-
dade da Igreja e da Cultura.

Reconheço, entretanto, uma vantagem: tornei-me amigo do Prof. Arnaldo 
de Pinho há mais de meio século, o tempo suficiente para que as limitações 
sejam toleradas e o sentido do propósito desta reflexão seja compreendido, 
mesmo que ao seu resultado falte, como diria o poeta, ”engenho e arte”, ou, 
por outras palavras, saber e talento.

O tempo constrói os vínculos que vão cimentando a amizade. No dizer de 
Marguerite Yourcenar, o Tempo é “esse grande escultor” que molda não só 
sentimentos, mas também interrogações, mistérios e perplexidades vividas nos 
pedaços da nossa relação com os amigos, a história, a vida e o mundo. E, nesse 
moldar, se vai configurando a memória da Amizade, da Cultura e da Religião.

Na amizade, o tempo tem uma dimensão diferente daquela que ganha 
na economia, na história, na vida impessoal e cósmica. O tempo dos amigos 
é calmo, torna-se fecundo pelo decorrer sem pressa e, mesmo quando se diz 
perdido, não é, como na economia, um deficit, mas uma mais-valia. 
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A amizade precisa do lento. No tempo lento, constrói-se a intimidade e é nela 
que se funda a saudade e, com ela, a recordação dos melhores episódios vividos.

E só por isso vale a pena ter amigos. Ensinam-nos que o passo que leva 
em frente o presente é vivido já com a nostalgia de quem não se desprende 
do que ficou para trás. E, neste sentimento, há uma espécie de “poética da 
saudade”. Não só a “memória do passado” nos faz sentir os sulcos da partilha 
de alegrias, das boas e más horas, das tristezas e esperanças, como também 
projetámos na “memória do futuro” a esperança de que, num tempo outro, no 
tempo que está para vir, se possa voltar a viver esses momentos, se reencontre 
a mão amiga disponível para compreender os nossos problemas, ser benevo-
lente e solidário nos momentos mais sombrios e difíceis.

Por isso, Aristóteles, na Ética a Nicómaco, garantiu: “Sem amigos ninguém 
escolheria viver, ainda que houvesse outros bens.” E Epicuro, considerado o 
filósofo da amizade, nas suas “Máximas”, assegurou: “De todas as coisas que 
a sabedoria nos oferece para a felicidade da vida, a maior é a amizade.” 

É isso que posso testemunhar da nossa amizade. Mesmo durante o tempo 
em que cada um teve de se ausentar por razões da vida, os encontros esporá-
dicos eram sempre presenças sem descontinuidades.

Neste tempo que hoje vivemos, tempo frenético, marcado pelo efémero 
e pela primazia do “aqui e agora”, tempo de desencantamento das paixões 
políticas e da militância, tempo de asfixia das utopias, só a amizade consegue 
abrir as portas da esperança, oxigenar a vida e rasgar horizontes de sentido.

Os estoicos, nomeadamente Séneca nas suas “Cartas”, definem uma 
característica fundamental da amizade, que, particularmente, sinto como evi-
dente: “mesmo quando o amigo é um sábio, com saber suficiente para dis-
pensar ouvir o outro [como é o caso do Prof. Arnaldo de Pinho], só na amizade 
encontra espaço para partilhar, com felicidade, o seu saber”.

A amizade pertence à lógica do coração (que a razão desconhece, como 
diria Pascal), põe-nos ao serviço da boa vontade, faz-nos compreender que 
não basta defender a justiça para ser justo, amar a paz para ser pacífico, pro-
clamar a verdade para ser verdadeiro: o que mais importa é a autenticidade. 
Por ela se entende que pouco interessa a justiça, se não a soubermos viver, de 
nada serve falarmos de paz, se não formos tolerantes e de nada serve procla-
marmos a verdade, se não formos sinceros.

E por ser uma coisa nobre, a amizade tem a sua expressão mais excelente 
na Religião e na Cultura. Por alguma razão, Cultura tem a ver com o que se 
cultiva (e, naturalmente, com o que se colhe) e Religião (de re-ligare) com o 
criar laços. 

Nessa aproximação, o papel da cultura é aprofundar as propostas de 
orientação para os problemas fundamentais da nossa existência: combater o 
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mal, viver de harmonia com uma ideia de verdade e encontrar um sentido para 
a vida, para a nossa relação com os outros e o mundo, que nos torne felizes.

O papel da Religião é indicar-nos o melhor caminho a seguir e até no fun-
damentalismo religioso, de forma paradoxal e absurda, há essa preocupação, 
segundo a interpretação de quem o pratica. Simplesmente, é uma preocu-
pação vivida num delírio de medo, medo da influência de outras crenças ou 
outras culturas. 

O mal, para o fundamentalismo, não tem a sua causa na mancha de um 
pecado ou de uma culpa original distribuída por todos os seres humanos, 
como era a explicação de natureza bíblica e religiosa, mas, como referem os 
psicanalistas, numa espécie de “narcisismo da morte” que vira os seus prati-
cantes para dentro de si mesmos e, fechados num desespero de medo do que 
vem do exterior, desenvolvem o desejo de liquidar a diferença. 

Nesse delírio amedrontado, foi destruída a mediação temporal que intro-
duz, como refere Ricoeur (in Conflito de Interpretações), a necessidade de 
contextualizar para poder fazer uma interpretação crítica e mais aproximada 
do sentido dos textos sagrados. 

Descontextualizando, o fundamentalismo traduz-se numa postura primá-
ria de um grupo que se arroga, unilateralmente, de possuir o privilégio de ser o 
único intérprete de uma verdade absoluta sobre o caminho para a felicidade. E 
porque não abre mão dessa postura, o grupo enclausura-se na crença de estar 
colocado no lugar onde ficou o bem, e tudo o que ficou de fora é diferente de 
si, consubstancia o mal real.

Contra este maniqueísmo, já Santo Agostinho se tinha insurgido, defen-
dendo que não há um mal em si de um lado e um bem em si do outro, como 
dois princípios opostos. No entender de Hannah Arendt, na sua tese sobre o 
Doutor da Igreja, o mal não é uma coisa que exista por si mesmo ou possa ser 
banalizada, mas uma privação do bem, tal como a obscuridade é uma priva-
ção da luz. Na sua origem, está uma desorientação que leva a enveredar por 
um sentido oposto à direção traçada pela pegada deixada na maré baixa por 
um amigo, o Sumo Bem. 

A excelência da Religião, mesmo para um agnóstico, encontra-se na evi-
dência de que Deus, por nenhum motivo, em hipótese alguma, pode ser cau-
sador do mal. E ninguém o percebeu melhor que Dostoievsky, quando, nos 
Irmãos Karamazov, no capítulo “Diálogo com o demónio”, afirma, de modo 
contundente: “Se deus não existir, tudo será permitido.” 

Se o mal e o sofrimento não podem ser para a Cultura a razão de viver, 
muito menos poderão constituir para a Religião uma orientação na vida. 

É isso que Ricoeur nos dá a entender, quando, na sua interpretação do 
“Livro de Job”, sublinha: “Às pessoas que sofrem e que são tão prontas a 
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acusar-se de qualquer falta desconhecida, o verdadeiro pastor das almas dirá: 
Deus, certamente, não quis isto; eu não sei porquê; eu não sei porquê…”(Le 
Scandale du mal). 

Penso que um agnóstico, depois de ler o livro Caim, concorda mais com 
Dostoievsky ou Ricoeur do que com José Saramago. 

A Religião não é simplesmente uma crença, um conjunto de ritos ou ora-
ções, mas uma maneira de viver e encarar o mundo, em função de um con-
junto de referências e valores que dão um sentido à vida. Foi este o testemunho 
que recebi, num convívio iniciado há mais de meio século, com o teólogo e 
amigo Prof. Arnaldo de Pinho.

Não precisamos de justificar a amizade com o encontro entre crenças ou 
pela persuasão argumentativa. Os amigos não precisam de certificar acordos 
nem de profetizar a morte de Deus, como fez Nietzsche. Basta-lhes viver de 
harmonia com uma reta intenção e serem autênticos no seu proceder

Recorrendo à metáfora dos “jogos de linguagem”, utilizada por 
Wittgenstein, diria que, entre o crente e o não crente, o denominador comum 
não está nas narrativas que cada um prossegue, mas nas regras da partilha. 
Ou seja, no respeito recíproco por convicções ou crenças. É a partir desse res-
peito que se abre espaço ao diálogo, à partilha de pontos de vista diferentes.

E nessa partilha, o mais importante não é o que se impõe de forma univer-
sal, como um imperativo categórico. Há um lado significativo do Homem que 
não se joga ao nível das preocupações racionais, e esquecer esta parte, a que se 
prende com os sentimentos, é não estabelecer amizade com o homem inteiro.

A virtude da amizade não se sujeita ao controlo da razão. Todo o controlo 
tende a escorregar para a tirania e não podemos ignorar que a razão, depois 
de se voltar para a dominação da natureza, virou-se para a dominação dos 
homens. Não foi em seu nome que o poder falou para justificar goulags, tortu-
ras e assassinatos?

Mas não é preciso cair no extremo e considerar a razão como adversária 
da vida. O papel crítico da razão é fundamental para compreender a vida e não 
para alguém se apoderar de uma verdade. 

No próprio campo da epistemologia, a ideia de que a verdade é una e 
representa um espelho da realidade, uma cópia do que está “realmente aí” 
(independentemente de um modo de ver, de um ponto de vista), sucumbiu 
logo, na modernidade, com a crítica de Kant ao modo como conhecemos e, 
mais recentemente, com a ideia de Wittgenstein de que a verdade ou falsidade 
não diz respeito a critérios universais e atemporais, mas a “jogos de lingua-
gem” ou, como lhe chamou Thomas Khun, a paradigmas, sistemas de crenças.  

Inclusivamente, o otimismo do papel da ciência na construção de uma 
verdade objetiva foi-se diluindo com a Teoria da Relatividade e a Mecânica 
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Quântica, nomeadamente com o Princípio da Incerteza de Heisenberg. A ciên-
cia apresenta-se, hoje, de forma menos ambiciosa, configurando apenas uma 
das interpretações possíveis do mundo, feita de conjeturas e refutações, como 
diria Popper. 

Não só já nos desprendemos da ideia de ser possível um conhecimento 
que represente objetivamente a realidade, como já não falamos de ciência 
mas de ciências, e a própria demarcação que os positivistas faziam entre a 
narrativa científica e outras narrativas deixou de ser relevante.

Como afirma Khun, a ciência não é uma atividade que procure a verdade, 
mas a resolução de enigmas, através de um modo de ver e padrões de solu-
ção de problemas, adotados por uma determinada comunidade científica. 
Mudando o modo de ver ou paradigma, a verdade, entendida como solução, 
será relativizada. Isso aconteceu com a mudança de perceção do mundo que 
o sistema newtoniano fez em relação ao ptolomaico, e, mais recentemente, a 
teoria da relatividade em relação à conceção de Newton.

Não vale a pena, por isso, pensar que a amizade se solidifica à prova da 
refutação científica ou na rota de um iluminismo que só valoriza o poder da 
demonstração racional. Isso não é possível e, mesmo que o fosse, teríamos 
de aceitar que, sob o ponto de vista epistemológico, o conhecimento científico 
é um modo de ver, sem qualquer privilégio de verdade, semelhante a uma 
crença, como bem referiu Feyerabend (Contra o método). 

É na sede de vida que se justifica a amizade e não pela procura de um 
abrigo “à prova de bala”. E, se nela queremos procurar a verdade, o melhor 
é recorrer à ideia de desocultação, de desvelamento interpretativo que leva a 
encontrar o que está oculto, como pensava Heidegger. 

Nesse esforço, é prudente ter em conta o que sublinhou Wittgenstein: “Os 
aspectos para nós mais importantes das coisas estão ocultos, devido à sua 
simplicidade e familiaridade. (E isto porque não se repara no que está sempre 
diante dos olhos.) Ao investigar, não ocorre quais são os fundamentos reais da 
sua investigação, a não ser que isso já lhe tenha ocorrido uma vez. – E isto sig-
nifica que não nos impressiona aquilo que, uma vez visto, aparece como sendo 
o aspecto mais saliente e mais forte” (in Investigações Filosóficas. #129).

Na amizade, o que “está sempre diante dos olhos” são testemunhos de 
vida, para os quais, quase sempre, só os amigos não estão distraídos. 

Os testemunhos de vida apelam-nos a uma outra razão, à razão comu-
nicativa, e têm um valor moral que os colocam, no plano da sinceridade, a 
falar mais alto que a própria verdade sobre o que é fundamental na existência: 
tomar consciência do papel que nos está reservado no mundo. 

Não deixa de ser curioso que, para Platão, o pressuposto do conheci-
mento seja o diálogo entre amigos. E Aristóteles, num texto já referido (Ética 
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a Nicómaco), tenha sublinhado que a amizade é a forma privilegiada de cada 
um ganhar consciência de si próprio, uma vez que a consciência de si neces-
sita do contraponto com a contemplação das ações do outro. Promove aquilo 
que os gregos chamavam “arte do bem viver” (um viver que não é virado só 
para si, mas que, visando um aperfeiçoamento, cuida de si ao mesmo tempo 
que cuida dos outros). E além disso, prepara-nos para a velhice como refere 
Cícero, nessas duas obras fabulosas “Saber envelhecer ” e “Sobre a amizade”.

Neste tempo de ausência de referências, de sentimentos de insegurança, 
só com os amigos encontramos os trilhos que nos permitem valorizar a reflexão 
questionadora, apta a desmascarar o império da retórica, a fazer luz nos conflitos 
interiores e a conduzir-nos ao encontro de um sentido para a vida que compro-
meta a vontade de ser feliz com a de construir um mundo mais justo e humano. 

Os amigos não nos deixam desorientados, sem rumo na vida, porque só 
eles percebem que, se falha a busca de sentido, falha a razão da amizade e 
falha o próprio direito à felicidade.

Talvez, por isso, Edgar Morin nos tenha advertido: “sem afetividade e sem 
subjetividade, perder-se-ia o sentido da existência, e ficaríamos entregues a 
leis, equações, modelos, formas” (Método V).

É na interioridade que se abrem os sulcos onde o testemunho de vida cai 
como uma semente que precisa de ser cuidada para germinar um proveitoso 
saber, um saber que leve ao aperfeiçoamento humano. 

Será, por isso, que nos Evangelhos de S. João (14:1) o mais jovem dos 
apóstolos atribui a Jesus as seguintes palavras: “Eu sou o caminho, a verdade 
e a vida” (João 14:1). Foi dito entre amigos, os apóstolos de Jesus, e eles, na sua 
intimidade com Jesus, souberam interpretar o sentido dessa frase.

A vida é uma viagem que precisa de ter sentido. Precisamos de ter espe-
rança de que há um caminho a percorrer em direção a uma espécie de paraíso 
perdido que queremos recuperar. 

Os amigos tornam-nos claro que essa busca de felicidade, mesmo procu-
rada na interioridade, não pode ser feita como se fôssemos náufragos, numa 
ilha deserta, entregues aos próprios recursos. É certo que temos de ser firmes 
no rumo que tomamos e isso exige que ninguém tome por nós decisões. 

Os amigos sabem isso e não tomam conta de nós. Fazem-nos sentir a pai-
xão pela liberdade e que esta só é autêntica, quando nos responsabiliza pelas 
escolhas. E que as melhores são sempre as que nos tornam mais humanos, 
nos ajudam a ir até ao melhor de nós mesmos, onde se ouvem os apelos de 
uma boa consciência, a que aprendeu a tomar por guia o lema latino: “Honeste 
vivere, alterum non ladere e suum quique tribuere.” 

Os gregos já defendiam que é na interação com os amigos, os outros 
e o próprio mundo que nos tornamos responsáveis; e viam nas relações de 
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amizade os vínculos que uniam a família, ligavam os indivíduos em torno da 
religião e do trabalho e promoviam a integração na polis. 

É na interação com os outros que aprendemos a valorar critérios e a res-
ponder às interpelações que fazemos a nós próprios, no nosso próprio interior, 
e às que nos são feitas. E, como diria Popper, responder às interpelações é 
ser responsável.

Mesmo quando é difícil conviver com os defeitos e diferenças dos outros, 
quando sentimos, como na peça de Sartre, que “o inferno são os outros”, o pro-
blema é sempre o mesmo: só com os outros, e muito particularmente com os 
amigos, aprendemos a lidar com conflitos, a tirar partido dos nossos próprios 
erros, a tornarmo-nos mais humanos e a sermos capazes de tomar conta do 
nosso próprio destino.

Uma reflexão sobre a amizade leva-nos sempre a esse “fundo cultural “a 
que Husserl chamou “mundo da vida”, onde se coloca a interrogação funda-
mental: o que fazemos para mudar o mundo e nos tornarmos mais humanos?

Mas esta questão depende de uma outra que o pai da modernidade, 
Immanuel Kant (1724-1804), foi o primeiro a colocar: “o que é o homem?” 

E logo advertiu: ”Se há ciência da qual o homem tem necessidade é 
aquela que lhe ensina a ocupar, como convém, o lugar que lhe está destinado 
na criação e a partir do que ele pode aprender o que é preciso ser para ser 
homem” (Observações sobre o Belo e o Sublime).

A resposta à questão fundamental (o que é o homem?) ganha, assim, uma 
dimensão ética: visa a compreensão dos seus deveres para com o seu seme-
lhante.

E a explicação para isso encontramo-la na Fundamentação da Metafísica 
dos Costumes. O Filósofo, utilizando os conceitos “meio” e “fim”, “valor” e 
“dignidade”, considerou que a pessoa humana não tem equivalência no seu 
valor e, por isso, está acima de qualquer preço, tem um valor absoluto. Nunca 
pode ser tratada como um meio, mas sempre como um fim. 

A sua dignidade, igual em todos os homens, é o valor-fonte de todos os 
valores. E esta dignidade, inseparável da liberdade ou autonomia da razão 
prática, cria-lhe deveres de respeito para consigo próprio e para com os seus 
semelhantes.

O aperfeiçoamento humano passou a ser, com Kant, um desígnio da razão 
prática, a que investiga criticamente os princípios da moral e tem como intento 
procurar os imperativos categóricos dos deveres morais, válidos para todos os 
seres racionais, que o homem teria de impor a si próprio.

Reconhecendo na pessoa humana o valor por excelência –“Sê uma pessoa 
e respeita os demais como pessoas” –, o pensamento kantiano tornou-se funda-
dor dos direitos humanos, contra os quais nenhuma amizade se pode construir. 

RELIGIÃO E CULTURA NUMA AMIZADE
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Mas, ao reduzir o homem à sua natureza racional e ao considerar que a 
razão só por si cumpriria o desígnio do aperfeiçoamento humano, desvalorizou 
o mundo da vida, onde temos de contar com a subjetividade, os sentimentos 
e a empatia e onde se desenvolvem os contextos a partir dos quais o homem 
foi substituindo o egoísmo pela solidariedade, a inveja pela generosidade, a 
crueldade pela tolerância, a vingança pela justiça e se tornou mais humano. 

Mas, depois de Freud nos ter advertido que há um inconsciente que fala 
em nome da razão, tornou-se impossível deixar de contar com as contribuições 
dos afetos para selecionar e validar escolhas, posturas e comportamentos, o 
que nos remete para a importância da amizade na educação dos sentimentos.

Não é, por isso, irracional aceitar que as melhores escolhas, as que nos 
orientam para o sentido do bem, do dever, do que nos torna mais humanos, 
não possam derivar de empatias ou sentimentos que se ligam a componentes 
instintivas, que nem sempre valoramos.

Charles Darwin (1809-1882) chamou-nos a atenção para o facto de, na 
própria evolução dos seres vivos, as melhores formas de adaptação serem 
altruístas: a formiga, por exemplo, carrega os alimentos para as larvas porque 
essa lei corresponde à melhor forma de salvar a espécie. 

Somos seres do mundo e no próprio emergir da vida ficamos abertos a 
tudo o que possa significar o lado que maximiza as potencialidades da vida 
elevando-a ao nível do espírito. E isso assenta numa evolução harmoniosa que 
tudo liga no universo.

Foi inspirando-se nessa conceção que um notável teólogo e filósofo, 
Teilhard de Chardin (1881-1955), nos veio dizer que a seta do devir, dirigindo-
-se sempre para o mais alto, fez a convergência, não só da matéria com o 
espírito, mas também do humano com o religioso (O Meio Divino).

É curioso que, num contexto em que a “morte de Deus” foi anunciada e 
se gerou um profundo ceticismo sobre os “amanhãs que cantarão”, em que os 
“Mestres da Suspeita” puseram em causa todos os pilares que alicerçaram a 
modernidade e em que, em nome da ciência, particularmente de um evolucio-
nismo, se pôs em causa tudo o que havia sido dito sobre o universo, a vida e 
o homem, um Filósofo e Teólogo tenha aberto novos horizontes para pensar 
Deus a partir da própria emergência do Cosmos, da Vida e do Homem, conci-
liando as preocupações científicas com as teológicas.

A partir de Teilhard de Chardin já não podemos julgar que a única inter-
pretação do valor do Homem é a que o reduz a uma racionalidade que o des-
liga da evolução da vida.

Este Homem da Igreja, tão admirado como contestado, inscreveu a razão 
num lugar privilegiado do “acontecer” evolutivo, na fase em que a energia 
do espírito “se enrolou sobre si mesmo” e se tornou reflexão, consciência 
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autodirigida. E nessa fase, irrompeu o humano, e o homem, à imagem de 
Deus, se tornou no “alfa e ómega de todas as coisas”. 

Para o Filósofo e teólogo, a divindade de Cristo foi o “motor” e o “objetivo 
final” de um desígnio imanente ao próprio ato da criação que tende para a sua 
transcendência. E Cristo encerra e completa todo o processo evolutivo, como 
o ápice de uma abóbada. 

Muitos filósofos e poetas se inspiraram nesta conceção cósmica de Deus. 
A sua mensagem não só sublinha a harmonia da evolução cósmica, como tam-
bém serve a grandeza da dignidade humana e é bandeira na luta contra as 
ameaças da tecnociência sobre a natureza e a vida.

 O próprio Teixeira de Pascoais, em seus poemas e outros escritos, exal-
tou a dignidade ontológica do homem, partilhando pelo corpo o mundo da 
matéria e a vida pelo espírito.

E se para muitos pensadores, o mundo foi obra da poesia, Teilhard de 
Chardin considera que é na Religião que o hino do universo se faz ouvir. 
Naturalmente, o seu otimismo não esconde a existência do mal, das suas 
ameaças! Mas pensa-o como “sombras da paisagem, profundos abismos, 
abertos entre cimos” (O Fenómeno Humano).

De facto, esses profundos abismos, feitos de solidão, angústia e deses-
pero só podem ser compreendidos como perdas de confiança na grandeza do 
Homem. Nesses contextos dramáticos, tal como na linha dos riscos, olhamos 
de viés para o juízo que, no século XVII, Hobbes fez, no Leviatã: “homo homini 
lupus”.

É nestas circunstâncias que mais importa ter em atenção as palavras de 
Heidegger (que o Prof. Arnaldo de Pinho conheceu bem ao frequentar um dos 
seus seminários): “[é preciso] reflectir e velar para que o Homem seja humano 
e não inumano” (Carta sobre o humanismo). 

O Filósofo alemão defende um humanismo que não se apegue, como 
acontecia com o primeiro humanismo grego, à mera ideia de que o homem é 
um ser racional, dotado dessa capacidade específica, mas, em todo o resto, 
um mero ente entre os demais; nem pense, como Karl Marx, o homem a partir 
da sua condição social.

Para Heidegger, o Homem, como humanidade, indivíduo ou comunidade, 
povo ou grupo, está no centro de toda a existência. Só ele pode “desvelar o ser”, 
porque todo o ser se manifesta na linguagem, é nela que mora. A realidade não 
existe fora das ideias e precisa da linguagem para ser desocultada e valorada. 

Falar, no entender do Filósofo, equivale a fazer surgir o ser, desocultando-
-o. No viajar na sua vida, o homem não pode esquecer o SER, é obrigado a 
conhecer a terra que pisa e a tornar-se “pastor do ser”: olhando pelas “coisas” 
que desvela, medindo, avaliando, valorando ou desvalorando-as. 
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Fazendo parte do ser, pode colocar-se de fora do ser e representar a reali-
dade com retidão; isto é, de harmonia com a dignidade do homem, colocando 
o homem no centro e não na periferia da existência. E é nisso que consiste o 
saber “velar pela sua própria humanidade”. 

Mas Lévinas, que sentiu o que é ser judeu numa época marcada pela 
dominação do homem sobre o outro homem, repudia a ontologia heidegge-
riana. Quer que a filosofia reflita o mundo vivido, tome como referência a his-
tória do povo judaico empenhado na sua salvação, parta do Eu em direção ao 
Outro. 

No seu entender, no lugar do Ser deve ser colocado o Outro, o que 
não pode ser possuído nem representado pelo “mesmo”, nem faz número 
“comigo”, nem é uma alteridade formal. Tem um rosto, é diferente de” mim” 
e só pode ser compreendido a partir da sua história, do seu meio, dos seus 
afetos, dos seus desejos, da sua alteridade que não é formal. 

Acusa a ontologia de Heidegger de ser uma filosofia que pensa o ser de 
uma forma totalizante, não respeita a diferença e, por isso, é violenta. No seu 
entender, foi a indiferença pelo Outro que tornou o homem propenso para o 
mal e daí as trágicas consequências dos hediondos horrores de Auschwitz. 

Defende um humanismo que recuse a indiferença, seja liberto de egoís-
mos e da autoexclusão para ser capaz de estender a mão ao outro, pondo 
nesse estender de mão, em comum, o mundo que até então julgava seu.

Não há conceção filosófica que melhor ajude a compreender a amizade 
do que a reflexão que o Filósofo judaico faz sobre o Outro. É a partir da forma 
como olhamos e percebemos o Outro, que construímos o modo do nosso viver 
coletivo nesta casa comum, o mundo. Por isso, considera que a Filosofia não 
é mera especulação metafísica: visa sobretudo a valoração e respeito pela 
dignidade do Outro no mundo da vida, tornando-se, sobretudo, numa ética. 

Perante o Outro, que se manifesta com o seu rosto humano, damos conta 
desse aspeto importante que já referimos: a nossa responsabilidade. Uma res-
ponsabilidade que, no dizer de Lévinas, é infinita: “leva a ver no rosto do Outro 
o olhar de Deus” (Totalidade e Infinito). 

Pensar o homem a partir do seu “ser-no-mundo” dá ao humanismo uma 
nova dimensão. Não somos indivíduos entre outros, sem raízes, nem circuns-
tâncias, nem futuro, onde a vida, perdida numa existência, já não é, como diria 
O’Neil, poesia – é só vidinha.”

Hoje, vivemos uma época em que se sacralizam os bens de consumo e é 
preciso ter em consideração o que escreveu o teólogo John Pawel: “as coisas 
não são para amar e as pessoas para usar, mas o contrário.”

Reconhecer a dignidade transcendental do outro implica aproximarmo-
-nos do Outro, com quem estamos infinitamente comprometidos, pelo diálogo. 
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Um diálogo que não é mero ato locutório, mas, como lhe chamou 
Habermas, “acção comunicativa” voltada para o entendimento sincero, o que 
leva ao acolhimento das preocupações subentendidas. 

Se a “existência preceder a essência”, como nos garantiu Sartre, então, 
temos de estar atentos à importância desse fator decisivo para o entendimento 
recíproco: a subjetividade, aquilo que faz do homem um Homem.

 “Somos-ser-com-os-outros-no-mundo” e desta condição temos de retirar 
todas as consequências. Só na interioridade podemos compreender o que 
sublinhou Sartre: “estamos condenados na nossa liberdade de escolher, a ser-
mos julgados por aquilo que, subjectivamente, julgamos que todos os homens 
devem ser” (O existencialismo é um humanismo). 

A nossa existência está inscrita no interior de um mundo vivido pelos múl-
tiplos e diferentes significados com que a vida, o mundo e os outros são inter-
pretados. É nessa inscrição que se desenvolve uma teia de relações ativas que 
são dependentes de circunstâncias históricas, culturais, vivenciais, etc. que têm 
como consequência a interatividade da presença e da corresponsabilidade. Não 
podemos isolar a nossa responsabilidade das circunstâncias que tecem essa teia.

A este propósito, convém lembrar o conceito de Homem de Ortega e 
Gasset (1883-1955). A partir da vida experimentada na primeira pessoa, o 
Filósofo referiu: “eu sou eu e a minha circunstância.”

Para o Filósofo, a “circunstância” funciona como um cordão umbilical: 
não só nos liga à realidade que nos envolve (num tempo, num espaço e numa 
cultura), como recebemos dela (das relações entre as “coisas” que a circuns-
tância configura) o modo de ver o mundo que orienta a nossa comunicação 
com os outros. 

Não somos meramente um produto da “circunstância”, mas esta, embora 
distinta de nós, age de tal forma sobre nós, que só transformando-a nos trans-
formamos. 

Preciso de compreender o papel que a circunstância, a situação que me 
envolve, reservou para mim e, percebendo-o, entendo “o que faço aqui”, no 
mundo em que vivo. 

É nesse momento de consciencialização que surge a importância da 
questão moral: “só salvando a circunstância me salvo a mim.” Ou seja, dou 
conta de que só posso mudar a minha vida, transformando a realidade, a “cir-
cunstância”, o mundo em que vivo. 

No entender de Ortega, não há aperfeiçoamento moral sem um compro-
misso com os outros, não podemos separar o que queremos fazer de nós mes-
mos sem pensar no estado de espírito da sociedade em que vivemos.

O Filósofo sentia que a sociedade do seu tempo era um aglomerado de 
pessoas indiferentes umas às outras, sem preocupações morais e padecendo 
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de uma espécie de niilismo que se traduzia pela indiferença e apatia em rela-
ção aos seus graves problemas. 

Ortega sublinha que, mais grave do que a perda da relevância que torna 
o homem num valor único, é não se angustiar com essa circunstância: sentir-
-se bem em ser uma coisa semelhante a outras e ficar insensível às exigências 
morais. 

Para o Filósofo espanhol, não há pior degradação do que a insensibilidade 
aos problemas da dignidade do homem. Nela reside a causa da ausência de 
coesão social e da incapacidade para se entender que é uma virtude respon-
der ao desafio fundamental que a todos os homens é colocado: contribuir para 
a construção de uma sociedade mais justa, mais livre e mais humana. Entrando 
nessa degradação, perde-se a capacidade de dar dignidade à própria vida e 
o homem transforma-se num “homem massa”, numa “sociedade de massas”.

Ortega pensava na Espanha do seu tempo, na sociedade onde vivia (até 
ser exilado), tornada por Franco num aglomerado de homens, numa “socie-
dade de massas”. Assim se tornou a sociedade espanhola, e o “homem massa” 
representa o homem tipo espanhol: apenas uma peça da máquina estatal. E, 
porque receoso de discutir os seus próprios problemas, era incapaz de se 
preocupar com a sua imagem, a sua cultura e a afirmação da sua própria dig-
nidade. 

Não compreender que só mudando a situação vivida em Espanha mudava 
a sua vida, era a dificuldade essencial de cada espanhol. 

“Sou eu e a circunstância” é, de facto, o guião do papel que desempenha-
mos na vida. Não podemos escolher a circunstância em que vivemos. É ela que 
nos atira para o palco da vida e nos obriga a desempenhar o papel que nos atri-
buiu. Mas os amigos, não sendo o que define a circunstância, são, no entanto, a 
sua melhor parte. Só fazemos amizade com quem nos sentimos bem, nos quer 
bem e é capaz de nos estender a mão quando todos os outros desaparecem.

Entre amigos, cada um deixa no outro um pouco de si e, quando são ver-
dadeiramente amigos, reciprocamente se tornam mais humanos, mais sensí-
veis ao desígnio de partilhar expectativas, criar o “sonho” de um novo mundo, 
uma nova sociedade mais fraterna e mais justa.

Na amizade percebe-se bem que é enviesado o caminho que leva à 
derrocada dos ideais, à extinção das finalidades da vida e como é terrível o 
imenso vazio da solidão. É que basta ouvir chamar amigo para despertar em 
cada um de nós um sentimento de que vale a pena viver: já não estamos sós e 
alguém nos atribui um valor.

É certo que fomos apanhados na curva do tempo. Hoje, as gerações que 
nos sucederam deixaram de investir na reflexão sobre o homem, a vida e o 
mundo que cimentou amizades e estimulou preocupações filosóficas.
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Poucos acreditam, hoje, nas virtudes da amizade desinteressada, da 
consciência do dever, do papel das instituições, da força do compromisso. 
Deparamo-nos na curva do tempo com a perda da interioridade num vazio 
camuflado de frenesim por tudo o que é novo.

As novas gerações estão numa corrida à procura do que está à sua frente, 
identificando o novo com o “bom”. Esta neurose dos novos tempos gera uma 
espécie de alzheimer cultural.

O que importa, agora, é o presente e apenas o presente. E, no presente, 
o que interessa é cada um viver para si próprio, investir no seu eu, nos seus 
interesses privados, orientando-se por um narcisismo que procura na vida 
apenas a satisfação de desejos, despreocupado com as raízes que fazem a 
sua identidade, as tradições que o integram num território, os compromissos 
que cimentam valores e a solidariedade que os torna mais humanos. 

Mas, como afirmou Pascal,” o presente nunca é um fim. O passado e o 
presente são os nossos meios; só o futuro é o nosso fim”.

Sem finalidades, vive-se em função de um pragmatismo que despreza 
o sentido da continuidade que do passado prepara o futuro. E o narcisismo 
hedonista só serve a ilusão de cada homem se julgar o umbigo do mundo, 
como refere Lipovetsky (A era do vazio). 

Paradoxalmente, a promoção deste individualismo narcisista faz-se num 
contexto de grande fragilidade: perda do sentido histórico da vida que nos 
ancorava ao presente e abria confiança no futuro.

Esse sentimento de desamparo foi-se acentuando com o descrédito das 
instituições, dos aparelhos políticos e numa profunda crise económica, política 
e social, com as suas consequências no desemprego, na falta de sentido de 
Estado, nas depressões, na ameaça do risco de pobreza e na ausência de 
esperança quanto ao futuro.

A amizade, que serviu de centro gravitador dos desafios da nossa relação 
com os outros e o mundo, parece, nestes novos tempos, ser servida à la carte. 
Sempre travestida de conveniência e possível de ser descartada por força do 
pragmatismo que orienta o dia a dia.

Os outros, na cultura do individualismo, são estranhos, e os seus proble-
mas só merecem atenção quando dão relevância às preocupações do indivi-
dual ou ajudam à resolução de egoísmos pessoais.

O centro estruturante do homem, o que configura os valores gerados por 
uma dimensão histórica, cultural e social, fica vazio e a perda de importância 
dessas raízes debilita a própria vida individual. 

Ninguém pode preencher a vida com um hedonismo que só promove a 
atenção a si próprio. É neste contexto que se compreende melhor a ideia de 
Karl Marx: os indivíduos, virados para si mesmos, não fazem história.
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É da natureza da amizade fazer com que os amigos se desprendam de si 
próprios, se ajudem a entender que o homem virado unicamente para a cul-
tura da sua imagem pode parecer simpático, dinâmico e divertido, mas a sua 
personalidade assemelha-se aos “produtos light”: faltam-lhe as calorias que 
constroem os critérios do homem de carácter.

Pode estar bem-informado, mas é incapaz de interpretar a sua vida, com-
preender a dos outros e dar um sentido à sua relação com os outros e o mundo.

Vivemos numa época de hiperinformação. Em nenhum tempo, como o 
que hoje atravessamos, houve tanta informação disponível e ao mesmo tempo 
tanta ausência de sentido, valor e finalidade à aplicação da informação. Os 
novos meios de informação, nomeadamente a net, através de sites, chats, blo-
gues, facebooks, etc., construíram as babilónias dos novos tempos. Porém, 
nesta babilónia global não se fala a mesma língua, não há interação comunica-
tiva e, por isso, cada vez há mais solidão. 

É que as palavras só se tornam comunicação quando interpretadas pelas 
interrogações que carregam e só ganham sentido quando se prendem ao 
mundo vivido, quando a informação que transportam é organizada a partir do 
interior de cada sujeito, da sua identidade cultural, da sua história e da sua 
crença. 

Já considerava Habermas que a informação visa ajudar cada um a tornar-
-se consciente de si próprio e do seu papel na relação com os outros e o mundo 
e só se torna comunicação quando valoriza a partilha de experiências vividas.

Os novos tempos, o tempo em que vivem as gerações que nos sucede-
ram não é fácil, perdeu a memória do que constrói o futuro, fez tábua rasa do 
contexto vivido, abandonou o sentido poético da vida e sente, por isso, o drama 
da incomunicabilidade na era da informação. 

Refletir sobre Religião e Cultura numa homenagem a um amigo foi para 
mim a melhor oportunidade para pensar a amizade, como expressão paradig-
mática duma comunicação que se exerce a partir não só do que é dito, mas 
também do que já está pressuposto. Significou repensar os valores humanís-
ticos, pelos quais o Prof. Arnaldo de Pinho tem construído a sua vida. E sig-
nificou um ato de fé no futuro: acreditar que há sempre uma reviravolta para 
as crises, porque o jogo da vida não termina numa fase de desconfiança do 
triunfo dos valores que tornam a vida mais humana.

Muito faltou dizer sobre o Professor Arnaldo de Pinho. Outros escreverão 
sobra a sua imensa obra, como Homem da Igreja, Teólogo, Filósofo e Homem 
da Cultura.

Procurei interpretar a natureza da amizade, recorrendo a uma incursão 
pelos diferentes conceitos de humanismo. Espero ter colocado a minha refle-
xão no lugar onde penso que a vida vale a pena ser vivida, naquele local onde 
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os amigos nos fazem perceber que não nascemos já feitos, “prontos a que 
nos sirvam a vida”, mas onde crescemos “por fora” e “por dentro”, com esco-
lhas, sentimentos e partilha de valores e preocupações. Somos um pouco o 
que o Outro, os Amigos, a Comunidade faz de nós: “Somos-nós-e-a-nossa-
circunstância”, como escreveu Ortega.

Arnaldo de Pinho é o Amigo que admiro, desde o tempo em que, dei-
xando o Colégio D. João III, no Marco de Canaveses, com 15 ou 16 anos, o 
encontrei no Seminário, a partilhar um sonho: o de contribuir para a construção 
de uma Cidade mais justa e mais humana, uma Cidade que se assemelhasse 
à imaginada por Santo Agostinho. 

Se há um princípio da amizade, creio que ele só pode ter uma máxima, a 
que persiste em orientar os amigos pelo princípio do poeta: “o sonho comanda 
a vida”.
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