L.O SPAZIO VUOTO
TRA LE FOGLIE E FRA LE STELLE
ANTONIO E IL TRADURRE POESIA

Serena Cacchioli

Mi sono chiesta da dove artivasse Anténio.

Atrtivava dall’isola e dalla traduzione.

Ci siamo conosciuti via email quando ero ancora al mio primo anno di
dottorato a Lisbona, grazie a Paola D’Agostino — che peraltro allora non
conoscevo. O soltanto via email. Avevo organizzato, in facolta, una tavola
rotonda sulla traduzione di poesia tra Italia e Portogallo e avevo invitato
lui, Vanessa Castagna, José Manuel de Vasconcelos e Paola — che quel
glorno purtroppo non riusci a partecipare.

Avevamo avuto alcune citta in comune. Avevo sentito patlare di lui a
Trieste. 11 dipartimento di portoghese della SSLMIT di Trieste, in quegli
anni (Che anni eranor? Forse il duemilasei, duemila sette...) era bianco,
piccolo, informale. Un pianerottolo dove si andava quando si voleva in-
contrare qualche viso conosciuto, scambiare due chiacchiere con gli stu-
denti degli altri anni, seduti composti sulle sedie del corridoio in attesa del
ricevimento dei professori. Qualcuno mi ha parlato di Anténio li, qualcuno
mi ha detto che era scrittore, che era traduttore, che era di Madeira.

Abbiamo avuto Pisa in comune. Ma in differita. Quando io sono artivata,
lui era appena partito. Aveva comunque lasciato dietro di sé una scia di idee
disseminate nelle menti delle persone che avevo conosciuto: studenti entu-
siasti, amici nostalgici, poesie rimaste qua e la, traduzioni, i racconti degli
altri: “quando c’era Anténio...”; “dovresti conoscere Anténio...”.

Dopo alcuni anni, eccoci per la prima volta dal vivo alla tavola rotonda
che avevo organizzato. Un dibattito informale sulla traduzione di poesia
in Portogallo e in Italia. Ci sedemmo tutti attorno a un tavolo, tra il pub-
blico non c’era quasi nessuno, ma il dialogo fu animato e proficuo.

Le idee di Anténio sulla traduzione sono esposte molto bene nell’analisi
che riserva alle traduzioni poetiche di Albano Martins in A noite submarina.
Poesia, Natureza e Espiritualidade em Albano Martins (2018).
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Antoénio, in un bellissimo excursus sull’opera di Albano Martins tradut-
tore di poesia, esprime la sua personale concezione della traduzione poetica
e la applica all’analisi delle traduzioni dell’autore che studia. Ricorda, in par-
ticolare, un episodio del romanzo Se una notte d'inverno un viaggiatore di Cal-
vino, dove qualcuno sta guardando le foglie che cadono dagli alberi in au-
tunno, non rivolgendo la propria attenzione alle foglie in sé, ma agli spazi
vuotl che si creano tra una foglia e Ialtra sul suolo, e la usa come un’imma-
gine quasi fotografica di quello che significa tradurre 1 silenzi della poesia.
Infatti, quello che soprattutto intriga Anténio, nella traduzione poetica di
Albano Martins, ¢ esattamente la capacita dell’autore di tradurre il non detto,
di tradurre il silenzio delle altre lingue, in particolare delle lingue morte. Lo
spazio vuoto, insomma; le forme che si creano tra una parola e I'altra, tra
una foglia e 'altra. Tradurre il vuoto, captare il segreto dell'indicibile ¢ la
grande abilita che si richiede al traduttore di poesia che non deve mantenersi
semplicemente fedele al testo, ma deve appropriarsi del momento in cui ¢
stata concepita una poesia, “cercando di ricostruire le prove del delitto che
sono state le circostanze della sua genesi™. Si tratta di una materializzazione
di un’idea astratta che prende forma in un modello linguistico differente e
distante da quello che ha dato vita al testo originale. Anténio cita inoltre una
poesia di Albano Martins che si puo considerare come una dichiarazione
d’arte poetica, o traduttiva. E una poesia contenuta in Livro de viagens ed &
una breve incursione dell’autore in una lingua straniera, l'italiano, in cui de-
finisce atto di tradurre: “tradurre/ 'azzurro di tutte le stelle/ con 'acqua/
della notte sottomarina”. Lo spazio vuoto tra le stelle, 'azzurro di tutte le
stelle, cosi come lo spazio vuoto tra le foglie, ci restituiscono I'immagine di
un poeta in ascolto. L’ascolto di un blocco di ghiaccio che si scioglie e distilla
attraverso il verbo del traduttore. Tradurre impossessandosi di un’ispira-
zione altrui, ricreare dal silenzio con parole diverse. Come spiega lo stesso
Albano Martins “le parole si cercano le une con le altre, si attraggono e re-
spingono in un ritmo che non ¢ piu quello del testo originale ma ¢ il ritmo
naturale di un'altra respirazione poeticamente coerente’.

Un’altra metafora del tradurre che trapela dal libro di Anténio ¢ quella
degli alberi. La poesia da tradurre ¢ “come un albero che bisogna potare
affinché 1 significati segreti possano sbocciare senza il bisogno di pronun-
ciarli. Questo condensamento rende le poesie di Albano Martins intellegibili

LANTONIO FOURNIER, A noite submarina. Poesia, Natureza e Espiritualidade em Albano Martins,
Lisboa, Ed. Colibri, 2018.
2 Ibid.
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a livello del’emozione che deflagra al momento della lettura™, “un’esplo-
sione velocemente laboriosa”, per usare le parole di Heberto Helder.

Ma al contrario di Herberto Helder, che porta all’estremo il compro-
messo tra traduzione e versione libera, Albano Martins si attiene al testo
con un esercizio scrupoloso che ricrea la poesia cercando di mantenerne
il pit possibile 'anima.

Anténio cita una conferenza tenuta da Jodo Barrento a Torino nel 2010%
in cui vengono delineate tre tendenze dominanti nella traduzione di poesia
del Novecento in Portogallo: 1) la manipolazione libera del testo poetico che
segue la tradizione poetica portoghese (in cui si annoverano i poeti-traduttori
David Mourao-Ferreira, Vasco Graca Moura, Luiza Neto Jorge e Albano
Martins); 2) la pratica di un’anti-traduzione che segue la linea radicata nel non-
imporsi all’altro, iniziata da Jorge de Sena e seguita da Joaquim Manuel Ma-
galhdes, Fiama Hasse Paes Brandao e Manuel Gusmao, 3) e infine una linea
di frontiera della traduzione praticata da Herberto Helder e Maria Gabriela
Llansol che Barrento definisce come auto-estradizione.

E certo che le versioni libere di Maria Gabriela Llansol e Heberto Hel-
der sono un tipo di #rans-creazione piu vicina alle teorie di Haroldo de Cam-
pos che alla tradizione propriamente portoghese. Di certo evitano la tanto
temuta “impagliatura” del testo della traduzione strettamente filologica,
ma si distaccano anche notevolmente dall’originale e si annoverano piu
facilmente tra le opere di pugno dei traduttori, piuttosto che nella lettera-
tura tradotta.

La traduzione poetica quindi, in ognuna delle sue tre manifestazioni,
serve a realizzare il potenziale di qualsiasi testo; serve a farlo rinascere,
circolare. E Pespressione materiale dell’idea di “opera aperta”. Anténio
cita Herberto Helder, che dice “tudo morre o seu nome noutro nome”
(“tutto muore il proprio nome in un altro nome”), e pensando alla tradu-
zione di poesia non c’¢ forse affermazione piu vera di questa. La traduzio-
ne come una morte e una rinascita, una fusione del soggetto con 'oggetto,
uno dei tanti modi per mantenere le parole in vita, per offrir loro altro
spazio, altro tempo.

La traduzione come morte e rinascita e le ricreazioni poetiche di Her-
berto Helder ci riportano a un testo che Anténio ha scritto come postfa-

3 Ibid.

4 Congtesso internazionale “Quando traduzes/o amot, tu sabes/ que é ja outro o seu
nome” — Poesia portoghese contemporanea: critica e traduzione. Universita di Torino,
25-26 Ottobre 2010.

136



zione alla raccolta Nostalgia dei giorni atlantic?. Tra le altre cose, in questo
testo, si parla di un racconto di Herberto Helder intitolato O guarto (La
stanza) e che fa parte di Passos e Volta. E un racconto che parla di qual-
cuno che sta costruendo una casa per morire. La costruisce sulla costa
nord dell’isola, selvaggia e inospitale, con le rocce alle spalle e il mare di
fronte. Si tratta di una casa senza pavimento perché, essendo una casa per
morire, lui si corichera nella terra per I'ultima volta — quando sara pronta
— e sprofondera nelle viscere dell’isola. Secondo Anténio, questo racconto
¢ ispirato a un personaggio che abito a Funchal e fu il primo psichiatra
della citta: Anibal Faria. La prima versione del racconto di Helder recava
ancora la dedica ad Anibal Faria che poi spari nelle revisioni seguenti. Ani-
bal Faria era stato il primo indagatore dell'inconscio e dell'immaginario
dell’isola e il palazzo dove viveva, in rua da Carreira, a Funchal aveva la
particolarita che in camera da letto mancava il soffitto e nell’altra stanza,
che Anibal usava in inverno, sul soffitto era stata dipinta la volta celeste.
Nel racconto sublimato di Helder, al contrario, quello che manca ¢ il pa-
vimento e Antonio assurge quest’immagine a simbolo della metafisica del-
I'insularita: “Terra e soffitto dell’isola si equivalgono, tanto che, quando
c’¢ una frana si dice che ¢ caduto un pezzo di cielo vecchio. Infatti, piu
della paura che il cielo ci cada in testa, si teme che I'isola sprofondi nel-
I'oceano. Il sentimento di appartenenza a un mondo sospeso tra il mare e
il cielo diventa modello dell’universo di cui I'isola & ovviamente il centro™®.
L’immaginario dell’isola, secondo Anténio, ¢ volatile, legato alla finestra
spalancata sul cielo di Anibal Faria. “E come se i si volesse aggrappare al
cielo per non affondare insieme all’isola, per non scomparire nel nulla.
Questa, in sostanza, la peculiare metafisica dell'insularita”.

Nessun uomo ¢ un’isola, si sa. Forse solo il traduttore lo é. Il traduttore
conisuoi spazi vuoti in terra (tra le foglie) e in cielo (tra le stelle) ¢ anch’egli
un essere in bilico fra due abissi. Stare sospesi tra la caduta del cielo e il
franare della terra e tuttavia costruire la propria casa, osservare e ricom-
porte gli spazi vuoti. E questa I’eredita che mi ha lasciato, forse involonta-
riamente, Anténio.

5 ANTONIO FOURNIER, I/ cielo sopra le isole in: Nostalgia dei giorni atlantici, Asti, Sctitturapura
Editore, 2005.
6 Ibid.
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