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Introducao

No conto “Beatriz de Vilalva”, uma das narrativas integradas no volume Noites de
Insonia, de 1874, depara-se-nos um procedimento romanesco nao invulgar na ficcdo
camiliana: a dissimulacdo referencial de um nome préprio, neste caso, um toponimo,
através do recurso a iniciais e asteriscos. A freguesia dos arredores de V. N. de Famalicao
para onde o padre Jodo de Queirds foi paroquiar aparece designada sob a forma “S. P. de
E.***” Em nota de rodapé, o autor justifica deste modo o procedimento: «Certo respeito,
demasiado talvez, me coibe de declarar extensamente o nome do abade, e o padroeiro da
abadia. Os leitores, convizinhos do local onde escrevo, sabem que ndo estou fantasiando.»!
Na primeira frase desse enunciado paratextual, o autor, por um lado, manifesta a sua
intencdo de, por discricdo e respeito, preservar a identidade da personagem e da
comunidade em causa na histéria, como justificacdo para usar uma forma designativa
camuflada; por outro lado, ao fazé-lo, estd, indirectamente, a ressaltar a veracidade da

histéria, através de um efeito assim explicado por Charles Grivel:

La discretion du texte n’est qu’une feinte permettant d’installer 1’authenticité de la
fiction sans que I’auteur paraisse en €tre le seul garant. Son discours se dédouble et ce
n’est qu’a son revers que le lecteur entend I’affirmation de vérité: le “je suis discret”
s’entend comme “lI’événement dont je parle est historique”, I’assurance étant plus forte
alors que le simple énoncé de fidélité a I"Histoire. (GRIVEL 1973: 108)2.

E essa explicitacdo que ocorre na segunda frase do passo transcrito: “ndo estou
fantasiando”. A forma negativa deste enunciado, no seu valor refutativo, deixa implicito

que o narrador poderia estar a “fantasiar” acerca da veracidade da histéria, ou que seria

I CASTELO BRANCO, Camilo — Noites de Insénia. In: Obras Completas. Publicadas sob a direcgio de
Justino Mendes de Almeida. Estudos biobibliograficos, fixa¢do do texto e anotagdes. Porto: Lello & Irmao
Editores Porto: Lello & Irmdo Editores, vol. XIV, p. 1250. Todas as citagdes de textos de Camilo serdo feitas
a partir dessa edi¢@o das obras completas (OC), salvo indicagdo em contrério.

2 GRIVEL, Charles (1973) — Production de I’intérét romanesque. The Hague-Paris: Mouton.
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Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

normal que o fizesse, ou até que ja o poderia ter feito noutras circunstincias.

Efectivamente, encobrir nomes de lugares e de personagens € uma velha asticia
romanesca, destinada a reforcar a ilusao referencial, através da impressao de transpor para
a ficc@o personagens da vida real, cuja identidade a discri¢do obriga a proteger. Com larga
utilizacdo no romance do século XVIII, a ponto de ser parodiado3, esse era um dos varios
recursos de que os romancistas dessa época lancavam mao para, no afa de se libertarem do
estigma de fantasiosos, procurarem criar uma ilusao de verdade, que aproximasse o género
romanesco do prestigioso género histérico, como demonstrou Georges May, num

importante estudo consagrado ao romance setecentista:

L’habitude, si irritante pour le lecteur moderne, de faire semblant de cacher 1’identité
réelle des protagonists ou les noms de lieu sous des initiales, des points de suspension
ou des astérisques, n’était qu'un procédé entre maints autres dans 1’arsenal quasi
inépuisable des romanciers désireux de faire passer leurs ouvrages pour ce qu’ils
n’étaient pas. Tous les bons romanciers de 1’époque (...) recourrent a des procédés
techniques de cet ordre pour libérer le roman de 1I’hypotheque poétique et lui conférer
I’estampille historique. (1963: 145)%.

Sendo 6bvio que em Camilo o expediente ndo servia essa motivacdo de ordem
conjuntural na evolucdo do romance, e pese o tom parodiante com que o autor a ele chega
a referir-se metaficcionalmente’, é certo que a sua utilizacdo se inscreve no mesmo
objectivo de refor¢o da ilusdo referencial, o qual se torna ainda mais explicito quando se
concretiza mediante a suposta alteracdo de nomes reais, declarada normalmente em jeito de
adverténcia. Referindo-se, por exemplo, aos romances Onde Estd a Felicidade? ¢ Um

Homem de Brios, explica o autor na “CONCLUSAO” do segundo:

3 «The unknown author of a 1733 novel satirized the excesses of anonimaty through his title: La Vie et
aventures d’ Euphormion, écrits sur de nouveaux mémoires, par S. S. S. J. P. R. V. L. E. R. E.» (STEWART,
Philip 1969 — Imitation and illusion in the French memoir novel, 1700-1750: the art of make-believe. New
Haven and London: Yale University Press, p. 275).

4 MAY, Georges (1963) — Le Dilemme du Roman au XVIIle Siécle. Etude sur les Rapports du Roman et
de la Critique (1715-1761). New Haven: Yale University Press; Paris: Presses Universitaires de France.

5 «Nio serd intrigante e abelhuda a crénica se disser que a viuvinha, quando c4 vieram os Espanhéis em
1847, sacrificou quantos galanteios tinha, portugueses de lei, a um perro de castelhano bem apessoado, que
veio no quartel-general do Concha, o qual perro ficara doente em *** (notem o recato das estrelinhas!...)
[...]-». (Doze Casamentos Felizes, OC VIII, p. 977).
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Introducgdo

Eu queria fazer mil perguntas ao poeta, mas ele delicadamente me preveniu que
0 incomodava muito a continuag@o deste assunto.

Procurei-o dias depois, e soube que ele, saindo para o Brasil na véspera, sem
poder despedir-se, me deixara um mago de papéis. Eram os apontamentos dos dois
romances, que salvos os nomes e as localidades, fielmente coordenei para cevar a
curiosidade gélida dos meus leitores felizes, e apresentar aos infelizes alguns sécios de
infortinio desconhecidos talvez. (OC II, pp. 602-603; sublinhado nosso).

Na narrativa introdutéria ao Livro de Consola¢do o narrador, encenando a aquisi¢ao
da diegese, pde na boca do seu informador, o general Pedro da Silva, o pedido de encobrir
a identidade das personagens: «Escuso pedir-lhe — terminou o general — que empregue
tdo-somente a sua fantasia nos nomes dos personagens, em razdo de estar ainda vivo o
principal.» (OC VIII, p. 146). E na adverténcia (“A QUEM LER”) de Estrelas Funestas, é
tratada a mesma questdo, também no ambito da representacdo genética da obra, declarando
o autor ter restringido a sua imaginacdo a deturpacdo dos nomes; mas aqui o problema é
apresentado numa perspectiva dilemadtica entre a obrigacdo de ser discreto e a necessidade
de garantir o efeito de verdade — falso dilema, pois o pretendido efeito de real acaba por
ser obtido através de duas vias opostas: por um lado, a ocultagcdo dos nomes das pessoas;
por outro, a fidelidade aos nomes geogréaficos, cuja deturpacdo comprometeria a “verdade

historica’:

Deliberei, depois de censurado por pessoa que, a muito instar, me cedera as
notas, a dar a estampa sucessos, que a bem merecem, por serem de licdo a infelizes,
caidos em abismos por suas proprias maos abertos. Para me expor a somenos tacha de
indiscreto, mudei nomes, sentindo ndo poder mudar localidades, que entdo 14 se ia
abaixo, na rampa das chamadas conveniéncias, o timbre de verdade histérica, a cor, a
esséncia, o melhor das obras de arte.

Se, mesmo assim, muitos leitores, maiores de cinquenta anos, levantarem o
cendal com que lhes quis encobrir algumas feicdes da verdade, e as divulgarem a seus
amigos, daqui me despeno da coima de linguareiro, ofensor de cinzas ilustres, e
assoprador delas aos olhos de quem os fecha para ndo ver os pecados de seus avos,
contentando-se com vé-los retratados na lona, e enobrecidos nos bens herdados. (OC III,
p. 880).

Que principios da teoria da fic¢do subjazem a utilizacdo destes artificos? De que
modo a procura do efeito de verdade determinou os processos de constru¢do da narrativa
camiliana? E esse o objecto da primeira parte do presente estudo, na qual procuramos

explorar as reflexdes metaliterarias que permitem avaliar a importincia do principio da
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Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

verdade na poética da ficcdo de Camilo Castelo Branco, para, em seguida, indagarmos,
através do corpus geral da ficcdo camiliana, de que modo essa poética se concretiza numa
retérica da verdade, patente em varios processos narrativos mobilizados pelo narrador no
sentido de persuadir o leitor acerca da veracidade das histdrias narradas.

Como sublinha Jacinto do Prado Coelho, hd& momentos em que, quando declara
narrar factos veridicos, Camilo “deve ser sincero” (2001: 437)%. E o caso particular de
“Beatriz de Vilalva” foi um deles, segundo as averiguacdes de Jorge de Faria.” Outros
casos existem em que, comprovadamente, Camilo efabulou sobre bases reais. Procurando
concretizar e desenvolver as sugestivas linhas de investigacdo langadas por Jacinto do
Prado Coelho, no capitulo «Do veridico a ficcao», da sua Introdugcdo ao estudo da novela
camiliana (2001: 437-463), e por Anibal Pinto de Castro, sobretudo no ensaio «Da
realidade a fic¢do na novela camiliana» (1991a)8, submetemos, na segunda parte deste
trabalho, um corpus constituido por narrativas camilianas assentes em bases factuais,
histéricas e documentais, ao estudo dos processos de constru¢do da narrativa, nos planos
da inventio e da dispositio, com vista a determinacdo do papel da imaginagdo na

metamorfose da vida em arte.

6 COELHO, Jacinto do Prado (2001) — Introducdo ao estudo da novela camiliana. 3* ed. Lisboa:
Imprensa Nacional — Casa da Moeda.
7Vd. FARIA, Jorge de (1934) — «Um conto de Camilo». In: Didrio da Manhd, 1 de Junho.

8 CASTRO, Anibal Pinto de (1991a) — «Da realidade a ficcdo na novela camiliana». In: Camilo:
evocagoes e juizos. Antologia de ensaios. Porto: Comissdao Nacional das Comemora¢des Camilianas, pp. 251-
270.
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PARTE I

O DEMONIO DA VERDADE

Tenho aqui a minha beira o demonio da verdade,
insepardvel do historiador sincero.

(Camilo Castelo Branco, A Queda dum Anjo).






Capitulo 1

A “religiao da verdade”

Esta preocupacao de apresentar como verdadeiros ou reais os contetdos diegéticos,
diluindo as fronteiras entre realidade e ficcdo, para alcancar um efeito de verdade que
suscitasse uma maior a adesdo do leitor, tendo raizes, como vimos, no romance do séc.
XVIII, na perspectiva da sua afirmacdo como género literdrio, foi no Romantismo que se
constituiu como marca caracteristica da literatura de fic¢ao, aspecto sublinhado por Nelly
Novaes Coelho: «A intencdo de verdade e verossimilhanca, entretanto, de registro
auténtico da vida real, foi o que definiu ortodoxamente o idedrio romantico.» (1974: 169)°.
No caso particular da ficcao camiliana € esse um aspecto fundamental, constituindo ndo s6,
na préatica, um dos principios basilares na inventio narrativa, mas também, na teoria, um
dos topicos centrais no discurso metanarrativo do narrador, um dos principais temas das
reflexdes poéticas que, de modo disperso e assistemdtico ao longo da sua vasta obra,
configuram a sua teoria da ficcao narrativa.!?

Além dos elementos“epitextuais”, sobretudo cartas, quer as margens do texto ou o
“peritexto”!! (textos prefaciais ou posfaciais, notas introdutérias, notas finais...), quer
lugares intratextuais como o incipit, momento propicio a irrup¢do do discurso
metanarrativo!2, e certos momentos de transformacao narrativa, precedidos ou seguidos de

digressodes explicativas e comentadoras do narrador que, em contacto com o leitor, reflecte

9 COELHO, Nelly Novaes (1974) — Literatura e linguagem. A obra literdria e a expressdo lingiiistica.
Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora.

10 Cf. CASTRO, Anibal Pinto de (1991b) — «Para uma teoria camiliana da ficcdo narrativa». In: Arquivos
do Centro Cultural Portugués. Vol. XXIX, pp. 53-70.

11 Sobre a distingio entre “peritexto” e “epitexto”, vd. GENETTE, Gérard (1987) — Seuils. Paris: Editions
du Seuil, pp. 10-11.

12 «Dans le roman, ce genre de discours, habituellement défini comme “métanarratif”’, tend a se
concentrer justement dans 1’ incipit, lieu programmatique de codification et de référence.» (DEL LUNGO,
Andrea 2003 — L’incipit romanesque. Paris: Editions du Seuil, p. 83)
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Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

sobre expectativas, c6digos narrativos e codigos de verosimilhanca, constituem lugares
estratégicos de manifestacdo da tépica metaliterdria e metanarratival3, preenchidos
recorrentemente com reflexdes acerca das relacdes entre verdade e fic¢ao.

Sao, com efeito, frequentes os enunciados metanarrativos com a for¢a de
declaracdes de fidelidade a verdade, de protestos de veracidade. Um dos passos mais

conhecidos ocorre em Carlota Angela, onde a declaracdo de fidelidade a verdade €

formulada com a expressao lapidar de um manifesto de criacdo romanesca:

VERDADE, NATURALIDADE, E FIELIDADE

¢ a minha divisa, e s€-lo-4 enquanto este globo se nao reconstruir a feicdo do disparate
com que uns o alindam e outros o desfeiam. (OC II, p. 916)

O narrador de Coisas Espantosas ndo € menos peremptorio: «A verdade na novela
¢ a minha religido; e aposto eu que muitas religides sdo menos verdadeiras que as minhas
novelas.» (OC III, p. 659).

E de notar, no entanto, que a sinceridade de tais asser¢des, como a de muitas outras
que configuram outros aspectos da teoria da fic¢do camiliana, ndo deixa de ser
contaminada, mais ou menos subtilmente, por um certo sentido irénico, visivel sobretudo
no segundo dos passos citados e também neste, tirado de A Queda dum Anjo, em que a
profissdo de verdade é expressa em registo humoristico, de acordo, alids, com o tom geral
da narracdo, patente no recurso enfatico ao fopos do romancista como historiador, o que o

leva a comparar-se com Alexandre Herculano:

Tenho aqui a minha beira o deménio da verdade, insepardvel do historiador sincero, o
demonio da verdade que ndo consentiu ao Sr. Alexandre Herculano dizer que Afonso
Henriques viu coisas extraordindrias no céu do campo de Ourique, ¢ a mim me nio
deixa dizer que Calisto El6i ndo adulterou em pensamento! (OC V, p. 901).

Tal atitude de distanciamento irénico releva de um sentido metaficcional préprio de

um autor com perfeita consci€éncia de que estas afirmag¢des nao passavam de um lugar-

13 «Camilo foi, além do mais, um escritor extremamente fecundo no que a reflexdo programitica diz
respeito.» (REIS, Carlos 1995 — «Camilo e a poética do romance». In: SANTOS, Jodo Camilo dos, ed. —
Camilo Castelo Branco no centendrio da sua morte. Colloquium of Santa Barbara. Santa Barbara: Center for
Portuguese Studies, University of Califérnia, pp. 63-74, p. 64).
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A “religido da verdade”

-comum herdado do romance do século XVIII'4, que Philip Stewart, no ensaio citado,
formula assim: «Truth, the whole truth, nothing but the truth: this is the promise over and
over again repeated in novels.» (STEWART 1969: 193).

Esse lugar-comum expressa-se em variadas formas tdépicas, que se baseiam
fundamentalmente no estabelecimento de dilemas em que a verdade é o termo constante,
pelo qual o autor declara sempre a sua op¢do. Uma das formas desse dilema € a verdade e
o gosto do leitor: a exigéncia de verdade é encarada como incompativel com o deleite
estético e, consequentemente, com o gosto do leitor. Perante isso, o autor, por muito que
lhe possa custar, declara-se incondicional amigo da verdade, resistindo as tentacdes da
popularidade. Assim, na “Introdu¢do” a O Sangue, depois de reproduzir o didlogo com o
seu amigo Anténio Joaquim, a fonte da histéria que constitui a intriga do romance, o
narrador produz a seguinte observacdo, em que a inten¢do de obedecer a verdade é
declarada, a despeito dos gostos do publico leitor e das potencialidades inventivas da

propria matéria diegética:

Devo confessar abertamente que o enredo, confiado a compositor de engenho
afeito a imolar a verosimilhanga para comprazer a dois ou trés leitores, dava largas a
fantasias originais. Na minha oficina, por mais que a Europa se queixe, as obras hdo-de
sair sempre fundidas das formas da verdade. Nao importa que o verdadeiro orce pelo
fastidioso, e as maravilhas da inven¢do lhe ganhem no estddio da popularidade. Num
pais de gente que 1€ sempre, como este em que 0s pais se reproduzem para ter o gosto
de dar leitores a republica literdria, hd partidos para todas as bandeiras da milicia
intelectual. Eu, de mim, sem invejar a voga dos meus vizinhos, conto sempre com
consumidores que vencem em sede de ler a temerdria afoiteza dos editores. O meu
partido é o da gente séria. Tenho por mim todos os amigos da verdade que assinam as
correspondéncias das gazetas. (OC VI, pp. 343-344).

A fantasia, as “maravilhas da invenc¢do” constituem uma garantia de popularidade
que o autor dispensa em nome do verdadeiro, sindnimo de “fastidioso”. A mesma nota é

percutida nas Memorias de Guilherme do Amaral:

14 Lilian Furst sublinha a evolugdo artistica entre o apelo 2 verdade literal, que caracterizou os principios
do séc. XVIII, e a consciéncia da ilusdo e do artificio, que passou a predominar a partir de finais do séc.
XVIII e se tornou num dos aspectos fulcrais da “ironia roméntica”: «The capacity to distinguish between
deception and illusion, between the faithful reproduction of reality and the aesthetic appearence of reality
marks a crucial watershed in the approach to art.» (FURST, Lilian R. 1984 — Fictions of romantic irony.
Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, p. 45).
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Ainda mesmo que a imaginacdo me convide a alterar os factos, ou revesti-los dos
acessorios predilectos do leitor, que quer divertir-se e ndo magoar-se, declaro que
renunciarei a satisfacdo, em outros casos requestada, de divertir o leitor. Isto ou ha-de
ser dado a estampa como estd, ou ficar para ai tdo esquecido, e tdo p6 e nada, como as
pessoas que escreveram este volume. (OC IV, p. 347).

Como o fastidioso estd associado a frieza, a falta de vibragdo emocional, outra

forma tépica é a incompatibilidade entre verdade e sentimentalismo:

Um romance, que estriba na verdade o seu merecimento, € frio, € impertinente, é
uma coisa que nao sacode os nervos, nem tira a gente, sequer uma temporada, enquanto
ele nos lembra, deste jogo de nora, cujos alcatruzes somos, uns a subir, outros a descer,
movidos pela manivela do egoismo. (Amor de Perdigcdo, OC I11, p. 522).

Se o caminho da verdade obriga a rentincia tanto do objectivo estético (delectare)
como do sentimentalismo (movere), exige também o sacrificio da funcdo moralizadora
(docere), cuja concretizacdo sO seria possivel as custas da deturpagcdo dos factos, ideia

patente na “Conclusdo” de A Doida do Candal:

Sendo tantas e excelentes as achegas para que mais hébil alvenel arquitectasse
histéria a um tempo distractiva e doutrinal, ndo consegui urdi-la engenhosamente sem
afastar-me da singeleza com que os sucessos derivaram, em corrente de lagrimas, até
escorregarem a voragem do olvido pela ladeira da morte. Antes me quis mal visto da
censura que divorciado da verdade. (OC VI, p. 156).

Sendo a exigéncia de verdade inconcilidvel com o interesse ou o deleite estético,
conatural ao romance, o fopos da fidelidade ao real pode apresentar a forma de oposicao
entre verdade e romance. Dai que o autor chegue ao ponto de renegar o seu préprio
estatuto de romancista em beneficio do estatuto de historiador, mais um lugar comum que
ja vem do romance do séc. XVIIL!5 E essa a justificacdo invocada, em nota de rodapé, para
a representacdo de um passo da histéria de Estrelas Funestas, cujo realismo prosaico

poderia chocar o leitor:

Confessa o autor que € dissaborosa cousa, em romance, duas pessoas, que se
amam, comerem, as suas horas, como o restante da humanidade. Abjuro os preceitos da

15 «En effet, les préfaces de I’époque sont innombrables, qui avertissent le lecteur que ’ouvrage qu’il va
lire n’est pas un roman, mais un récit d’événements authentiques.» (MAY 1963: 144).
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A “religido da verdade”

arte em reveréncia a verdade. Aqui, o autor escreve histéria, e nao romance. (OC III, p.
1004).

Outra forma tdpica presente nestas reflexdes dos narradores camilianos é a
denuncia do sacrificio da verdade as exigéncias de interesse romanesco como uma moda,
uma marca dos tempos, a qual o autor, em Vinganca, promete ficar imune: «Este romance
€ sério, sério de mais para os nossos tempos, em que a verdade, para captar o espirito do
leitor de novelas, ha-de ser alindada, garrida, e exornada de sedutoras mentiras.» (OC II, p.
1112). E a origem dessa moda € atribuida sobretudo a influéncia francesa. A critica ao
francesismo, corrente no Romantismo portugués!®, surge, assim, associada a defesa da

verdade no romance:

Quem desde ja sentir azias de boca, deixe isto, e desenfastie-se com as conservas
irritantes da Franga, e até das nacionais, que também as temos, curtidas em vasilhas
francesas. Embora travem a ervilhaca, € o que temos, e 0 que nos dao os Watteis dos
fricassés literdrios, em menoscabo do cldssico cozinhado de Domingos Rodrigues.
(Carlota Angela, OC, p. 917).

Na narrativa preambular do Livro de Consolagdo, a mesma ideia € posta na boca do
general Pedro da Silva, o destinador da matéria diegética, quando, num enunciado de
cardcter injuntivo, adverte o autor para o perigo da moda francesa: «Porém, se V. adulterar
a tragica singeleza desta desgraca com as inverosimilhancas do génio francés, o seu livro
ficard sendo meramente uma novela.» (OC VII, p.146). Repare-se como aqui o respeito
pela verdade implica a rejeic@o da influéncia francesa e, a0 mesmo tempo, a prépria recusa
do estatuto genoldgico de novela.

Ainda que extenso, vale a pena transcrever o passo em que, de forma mais
desenvolvida e abrangente, o autor reflecte sobre a questao da verdade no romance. Trata-
-se de uma digressdo do narrador no Romance de um Homem Rico, apresentada na forma

de refutacao de uma hipotética objecc¢ao do leitor:

Agora, abro mao do seguimento da histdria, para acudir a uns reparos de algum
leitor.
Diz ele:

16 vd. MACHADO, Alvaro Manuel (1984) — O “francesismo” na literatura portuguesa. Lisboa:
Instituto de Lingua Portuguesa / Ministério da Educagao.
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«Eu estava preparado para ler algumas pdginas bonitas e sentimentais,
ocasionadas pelo encontro de Maria da Gléria e Manuel Teixeira. Fiquei logrado.
Nenhum deles disse cousa que fizesse chorar, nem escassamente comover a gente. O
autor deixa perder as marés-cheias de poesia. Aqui era que devia ostentar os tesouros do
seu estilo lamuriante. Nem um aprendiz de romances deixava, pelo menos, de tirar do
peito do marido quatro apdstrofes com grande chuveiro de lagrimas. Era belo fazé-lo
discorrer uma hora de joelhos aos pés da esposa, desfalecida de cinco em cinco minutos.
Que ela perdoasse, isso sobre ser justo, era dramdtico; todavia, a palavra misericordiosa
devia fugir-lhe do coragdo, depois que as freiras todas chorassem em coro, e soror Joana
discorresse dilatadamente acerca do perddo das injurias. Além de que, nenhum
desmaiou! O tocante era ir ela nos bragos das esposas do Senhor para cima, e ele ficar
cé fora, se ndo sem sentidos, a0 menos declamando um quarto de hora, e cair afinal
extenuado nos bracos dos amigos. Isso sim, era uma passagem que bastava & reputacao
da novela, e a venderem-se mais alguns milhares de volumes. Escrever as cousas como
elas se passam no mundo, como nds as vemos por ai! Entdo é melhor ndo dar cépias da
realidade. O que a gente quer é que o romancista nos pinte a sociedade, a vida e as
paixdes melhores ou piores do que sdo. Regala estar lendo uma cena sem naturalidade, e
dizer “isto ndo € assim; mas, se assim fosse, era mais agraddvel o mundo.” Onde estd a
imaginacdo do novelista, que repete o que viu, ou leu, ou lhe contaram?! (...) O
romancista é o escultor das paixdes: enfeitd-las, corrigi-las, dar-lhes com palavras a
expressdo que elas esteticamente ndo podem exprimir, € seu oficio. (...) Fique-lhe, pois,
de memdria esta amigdvel censura; e, para outra vez, belisque a imaginacao, se quer que
o seu nome de romancista reverdega, orvalhado com as nossas ldgrimas, ou festejado
com as nossas gargalhadas. Chorar ou rir € onde bate o ponto. Quem ndo conseguir uma
de das cousas, ndo nos importune.»

Respondendo, digo ao leitor sisudo que me conformo com o seu parecer, e de
experiéncia tenho que a verosimilhanga, qualidade em que tenho aperfeicoado esta
minha arte, me tem grandemente desmerecido a valia dos meus romances. (...) Isto é
nocivo as minhas curtas aspiracdes, bem o sei; mas ja agora ndo arrepio a carreira; hei-
-de ir indo assim, despendendo-me pouco em imaginagdes, de que me sinto muito
alcancado, e pondo as melhores tintas e pincéis na cépia da verdade, embora a verdade
seja descorada e dissaborida aos amigos das visualidades. Jd noutros livros me tenho
cansado a responder a reparos que a critica, ndo impressa mas em familia, me tem feito.
(...)

(...) Eu no que penso é em converter o meu leitor a religido da verdade, e levo
em vista moveé-lo a ler outra vez aquela fria e frouxa cena da portaria de Vairdo. (OC
111, pp. 84-87).

Vemos como sdo representadas as expectativas do leitor, segundo as quais se espera
do escritor um trabalho de imaginacdo que transforme a realidade, explorando o
sentimentalismo. E tarefa do romancista adulterar a realidade, exagerd-la, para o bem ou
para o mal, aplicando as receitas do drama romantico. Concedendo que a obediéncia ao
principio da verdade possa frustrar o leitor, e consequentemente prejudicar a carreira do
escritor, o narrador ndo deixa de reafirmar, em jeito de atitude programatica, a decisdo de

usar todo o seu talento na pintura da verdade. Embora o narrador empregue aqui “verdade”
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e “verosimilhanca” indistintamente, o certo é que podemos, com T. Todorov (1979a)!7,
distinguir dois aspectos do verosimil nesta refutagdo do autor aos virtuais reparos do leitor.
O verosimil como relagdo com a verdade, como fidelidade ao real, que o narrador promete
respeitar acima de tudo, € implicitamente apresentado em conflito com outro tipo de
verosimil, relacionado com as expectativas do leitor, ligadas ao gosto estético da época
relativamente as caracteristicas do género romanesco. Essa distin¢do € explicitamente
usada pelo narrador em enunciados metanarrativos em que o topos da fidelidade a verdade
se expressa na forma de oposicao entre verdade e verosimilhanca, segundo a velha maxima
de Boileau: “Le vrai n’est pas toujours vraisemblable”.!8 O respeito do autor a verdade € de
tal modo intransigente que pode por em risco a propria verosimilhanca, no sentido de
conformidade com a “opinido publica”, com o normal ou o habitual. A verdade, por muito
inverosimil que possa ser, ha-de sempre prevalecer. Um passo de A Queda dum Anjo (de
que acima j4 citdmos parte) ilustra esse tipo de reflexdo. A incoeréncia ou
inverosimilhanga do comportamento do protagonista, que o leitor ndo deixard de notar,
exigiria, para ser atenuada, uma prévia explicacdo verosimilhante (“‘grandes prélogos”™),

um discurso motivador, como diria Gérard Genette (1969)19:

Conhego que este desastre ndo se devia contar sem grandes prélogos. Sei que o
leitor ficou passado com esta noticia. Grita que a inverosimilhanga € flagrante. Nao
pode de boa mente consentir que se lhe desfigure a sisuda fisionomia moral do marido
de D. Teodora Figueiroa. Quer que se limpe da fronte deste homem o estigma de um
pensamento adultero. Honrados desejos!

Mas eu ndo posso! Queria e ndo posso! Tenho aqui a minha beira o deménio da
verdade, insepardvel do historiador sincero, o deménio da verdade que ndo consentiu ao

17 TODOROV, Tzvetan (1979a) — “Introducdo ao verosimil”. In: IDEM — Poética da prosa. Lisboa:
Edig¢oes 70, pp. 95-102.

18 O préprio Camilo cita essa maxima, fundamentando uma reflexdo, em nota de rodapé no romance
Lagrimas Abengoadas, precisamente acerca da distin¢do entre “verdade” e “verosimilhanca”, a propdsito de
uma presumivel critica de inverosimilhanca a0 modo como se exprime a personagem Maria dos Prazeres:
«Aquela filha de Manuel de Sousa e D. Madalena de Vilhena, que o imortal Garrett faz morrer de vergonha,
em Frei Luis de Sousa, era, com menos sete anos, muito mais espirituosa, e, se querem, mais desnatural. O
inverosimil € algumas vezes verdadeiro, assim como Le vrai peut quelques fois n’étre pas vraisemblable.
(Boileau — Art poét., c. IIL.)» (OC 11, p. 654).

Ja Quintiliano (Inst. IV, 2, 34) estabelecia a distingdo entre verosimil e verdadeiro: «(...) hay
muchisimas cosas verdaderas, pero poco creibles, como también falsas frecuentemente verosimiles»
(QUINTILIANI, M. Fabii 1999 — Institutionis oratoriae libri XII. Trad. Afonso Ortega Carmona. Tomo II,
Salamanca: Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca, p. 57).

19 GENETTE, Gérard (1969) — “Vraisemblance et motivation”. In: IDEM - Figures II. Paris: Editions du
Seuil, pp. 71-99.
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Sr. Alexandre Herculano dizer que Afonso Henriques viu coisas extraordindrias no céu
do campo de Ourique, e a mim me nio deixa dizer que Calisto El6i ndo adulterou em
pensamento! (OC V, p. 901).

Outra manifestacdao desse lugar comum surge no prélogo (“A QUEM LER”) de O
Retrato de Ricardina. Entre o verdadeiro inverosimil e o verosimil inventado, o autor
decidiu-se, como sempre, pelo primeiro caminho, a despeito de poder cair em descrédito

perante o leitor:

Esta novela parece querer demonstrar que sucedem casos incriveis.

O autor conheceu alguns personagens e soube como passaram as cousas aqui
referidas.

Pois, assim mesmo, tdo incongruentes lhe pareceram que ficou longo tempo
indeciso se lhe seria melhor inventd-las para sairem mais verosimeis do que as
verdadeiras.

A consciéncia gritou-lhe quando o romance estava ji urdido e enredado com
outro feitio.

Venceu a verdade, onde, j4 agora, e tdo-somente, lhe € permitido vencer: — nas
novelas. (OC VII, p. 701).

Ja em didlogo com Ant6nio Joaquim, a propdsito do perigo de inverosimilhanga das
narrativas que compdem os Doze Casamentos Felizes, o autor enunciava o principio do

verdadeiro inverosimil:

— H4 verdades inverosimeis, meu amigo.

— Diz bem; isso € assim. H4 mentiras que se vestem melhor que a verdade aos
olhos da credulidade publica. No nimero das verdades inverosimeis sei eu que esta a
histéria dum casamento que eu sei. (OC VIII, p. 1131).

Se a verdade estd ligada a natureza, a verosimilhanca estd ligada a arte, ao artificio,

e, portanto, a mentira, associacao estabelecida por um dos “informadores” de Camilo:

Esta dito tudo. Se vocé contasse a histéria como a ouviu de mim, ninguém lha

acreditava, porque ¢é verdadeira. Ao meu amigo cumpre agora recompd-la com
mentiras, se a quer fazer verosimil. (“A Carteira de um Suicida”, in: Cenas Inocentes da
Comédia Humana, OC XIII, p. 1193).

Em conclusdo, sublinhemos a defesa do principio da verdade na constru¢do da

narrativa, que o narrador camiliano constantemente apregoa. Apesar do sentido irénico
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com que muitas vezes sdo contraminadas as assercOes de veracidade e ndo obstante o
caricter topico e circunstancial, proprio da retérica da captatio benevolentiae que servem,
sendo por vezes até incoerentes em relacdo a outras reflexdes metanarrativas, elas nao
deixam de revelar a importancia que o autor confere ao principio da verdade na sua
concepcdo de ficgdo literdria. E se necessario fosse comprovar essa ideia com recurso a um
testemunho factual (ndo ficcional) e desprovido de qualquer sentido irénico, bastaria este
passo de uma carta dirigida pelo romancista a José Joaquim de Ferreira de Mello Freire de
Andrade (11/09/1871), onde, a propdsito da gestagdo de O Demonio do Ouro, expde o seu

método e a sua concepgao de ficgao:

Eu ndo costumo obtemperar com os paladares depravados pelas iguarias 4 franceza.
Todo o meu intento, embora mal desempenhado, tem sido posto na descrip¢do dos usos
e costumes da nossa terra, antepondo 4 nota de recreativo a satisfagdo de verdadeiro,
dando a todas as minhas novellas um colorido de verosimilhang¢a. (OC XVIIIL, p. 1015).
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Capitulo 2

“0O autor conheceu’: testemunho

De que modo o autor consegue dar as suas narrativas o tal colorido de
verosimilhanga? Realcemos, antes de mais, que se trata de um efeito literdrio produzido
pela narrativa; trata-se de “inculcar” no leitor a veracidade das histdrias narradas,
correspondendo a um requisito da arte da ficgdo: «Donc, pour bien mentir, il faut paraitre
vrai. Le plaisir de la lecture romanesque vient de ce faux-semblant, de cette apparence, de
cette simulation de vérit€.» (BARBEDETTE 1999:17-18)20. No inicio do conto “A
Carteira de um Suicida”, que integra o volume Cenas Inocentes da Comédia Humana, num
daqueles passos em que Camilo se vé ao espelho da criacdo literdria, 1é-se o seguinte:

Um meu amigo, que tinha conhecido muitos amigos infelizes, e tinha lido as
minhas novelas, disse-me assim uma vez:

— Tenho observado que vocé inculca verdadeiras todas as suas histérias. (OC
XIII, p. 1173).

Inculcar as histérias como verdadeiras corresponde a um acto ilocutério, directo ou
indirecto, que se concretize, como efeito perlocutério no leitor, na criacdo da ilusdo
referencial, na suspensdo da incredulidade: «It is an illusion that is created for readers
through the use of verbal and narrational strategies designed to draw readers into belief in
its authenticity.» (FURST 1995: 25)2!. Trata-se, por conseguinte, de um acto de persuasao:
«For to read a realist narrative is to submit to an act of persuasion, the aim of which is to
convert readers to the belief that “all is true”.» (FURST 1995: 26). Assim, o discurso

narrativo € acompanhado de um discurso retorico, persuasivo: «To this extent the act of

20 BARBEDETTE, Gilles (1989) — L’invitation au mensonge. Essai sur le roman. Paris: Gallimard.
21 FURST, Lilian R. (1995) — All is true. The claims and strategies of realist fiction. Durham and
London: Duke University Press.
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writing realist fiction is as much an exercise in persuasion as advertising or political
rhetoric.» (FURST 1995: 56).

Estudemos, portanto, os processos dessa retérica da verdade, os mecanismos
literarios, as estratégias narrativas exploradas pelo autor a fim de inculcar no leitor a
verdade, ou de dar as narrativas o colorido de verosimilhancga; nas palavras de Lilian Furst,
trata-se de responder a esta questdo: «What are the rhetorical strategies that project an “air
of reality”?» (FURST 1995: 27).

Um desses processos foi, alids, analisado acima, quando demonstrivamos a
importancia do principio da verdade na poética da ficcdo camiliana. Aqueles protestos de
fidelidade ao real, possam, embora, ser tomados num sentido abstracto e geral de valor
metaliterdrio, ndo deixam de apresentar fundamentalmente um valor contextual, particular,
de justificacdo para o desenvolvimento diegético das narrativas em que ocorrem. Nessa
perspectiva, esse metadiscurso do narrador esté relacionado com a criacdo de uma imagem
de um enunciador fidvel e credivel, fendmeno que a antiga retdrica descrevia sob a no¢ao
de ethos, uma das provas de persuasdo, assim definida por Aristételes, na Retorica
(1356a): «Persuade-se pelo caridcter quando o discurso é proferido de tal maneira que deixa
a impressdo de o orador ser digno de fé.» (1998: 49)22. Num ensaio de aplicacdo das
categorias retoricas ao discurso narrativo, Albert Halsall ndo deixa de salientar esse
aspecto: «Un procédé apophantique qui semble particulierement efficace pour établir
I’éthos d’un discours narratif est 1’affirmation que “tout y est vrai”. Par cette affirmation, le
texte cherche a transférer sur ses référents 1’autorité possédé dans le discours oratoire par
un orateur habile.» (1988: 268)23.

Importa, porém, analisar como a preocupacdo de suscitar um efeito de verdade
influiu implicitamente na constru¢ao da narrativa camiliana; interessa estudar os processos
de como a narrativa é construida de tal maneira que deixe a impressdo de o narrador ser

digno de fé.

22 ARISTOTELES (1998) — Retorica. Trad. e notas de Manuel Alexandre Junior et al. Lisboa: Imprensa
Nacional — Casa da Moeda.

23 HALSALL, Albert W. (1988) — L’art de convaincre. Le récit pragmatique, rhétorique, idedlogie,
propaganda. Toronto: Les Editions Paratexte.
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Como sublinhou Jacinto do Prado Coelho, «o facto de Camilo expressamente se
considerar bidgrafo, cronista, memorialista, de qualquer modo narrador de “casos”
acontecidos, determina a sua técnica de novelista» (1960: 48)24, alids em consonincia com
as caracteristicas gerais do romance romantico, cujas solucdes técnicas estdo
condicionadas — lembra-o Nelly Novaes Coelho (1974: 168) — por dois factores: a
verosimilhanga e o testemunho. Mas, tratando-se de Camilo, entenda-se verosimilhanca
como verdade, ndo nos interessando as outras acepc¢des da palavra, definidas por T.
Todorov (1979a: 97). Nao tomamos aqui verosimilhanca como conformidade do texto com
um texto geral, a que podemos chamar “opinido publica”, nem como relacido do texto com
as regras de género, mas sim naquela acepcao “ingénua”, como diz Todorov, de relagdo
com o real, “ingenuidade” inerente ao pacto ficcional, jogo de “suspensdo da
incredulidade”, de ilusdo, que o narrador explora para melhor ganhar a adesao do leitor aos
universos ficcionais representados, e que usa inclusive como estratégia de justificacdo do
inverosimil, a desconformidade com a “opinido publica”, distinguindo o verdadeiro do
verosimil, como acontece n’O Santo da Montanha, quando o narrador, antecipando-se a
uma possivel acusacdo de inverosimilhanga a propdsito do assassinio de Mécia, apresenta
uma prova documental da verdade dos factos, concluindo com mais uma referéncia irdnica

a novela francesa:

Por enquanto, fique provada a vericidade, que ndo ja a verosimilhanca da histdria, e
assim confundida a descrencga do leitor louvével descrenga, até certo ponto; porque,
nos casos monstruosos de crimes perversissimos, a repugnancia em cré-los € indicativa
da bondade de nossa indole, maiormente se os criminosos sdo portugueses. Nas bestas-
-feras que os novelistas de Franga nos descrevem, nessas cremos, sdo naturais, sdo
pintadas do natural. Portuguesas nao nas hd; quer o nosso pacifico génio que as nao
haja. (OC V, p. 1195).

A diferenca entre veracidade e verosimilhanga é concebida como diferenca de grau
de importancia: a verdade € mais importante na ficcdo do que a verosimilhanga, ideia

patente também num passo da narrativa “A Carteira de um Suicida”:

24 COELHO, Jacinto do Prado (1960) — «Raizes e sentido da obra camiliana». In: CASTELO BRANCO,
Camilo — Obra seleta. Organizacio, selecdo, introdugdo e notas de Jacinto do Prado Coelho. Rio de Janeiro:
Editora José Aguilar, vol. I, pp. 5-62.
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Se vocé estivesse agora de pachorra, lia-lhe eu um romance, que tenho nesta gaveta, e
que ndo ousarei publicar sem a certeza de que a moderna escola do verosimil cedeu a
época a escola da verdade. (OC XIII, p. 1174).

E que, se é inerente ao pacto romanesco a aceitagdo, por parte do leitor, da ilusdo
referencial, através do verosimil, Camilo procurou potenciar, reforcar essa ilusdo, através
do verdadeiro. Recorrendo a reflexdo fundadora de Aristoteles (Poética, 1451b, 1992: 115),
dirfamos que o verosimil ndo deve ser aqui entendido propriamente no sentido do que
“poderia acontecer”, mas do que pretensamente ‘“aconteceu’?’; trata-se de uma
preocupacdo por criar um efeito de verdade, capaz de suscitar a activacdo de um pacto
referencial, segundo o qual a matéria diegética deve ser tomada como factual e ndo como
ficcional, como verdadeira e ndo apenas como verosimil. Esse efeito de verdade tem por
objectivo provocar no leitor uma ilusdo de verdade, assente numa correspondéncia
referencial ou factual que o autor pretende inculcar, e que foi determinante na afirmacao do
género romanesco: «the writer was not only striving to be realistic, but to suggest to his
reader that the story was not an invention at all — not even a “realistic” one.» (STEWART
1969: 5).

Dai a propriedade da expressao usada por Jacinto do Prado Coelho (2001: 390) para
intitular o capitulo que dedicou a esta problematica na sua Introducdo ao Estudo da Novela
Camiliana: «A suposta veracidade». A criacdio do efeito de verdade pressupde,
naturalmente, o respeito pela verosimilhanga, enquanto principio regulador da
representacdo ficcional, que garanta coeréncia no desenvolvimento narrativo com a tal
“opinido comum”, dentro dos cddigos estéticos do Romantismo, mas apoia-se na
afirmacdo de autenticidade ou veracidade, principio que, como vimos, pode chegar a ser
invocado pelo narrador para justificar precisamente as inverosimilhancas. E nesse sentido
que podemos aproximar a novela camiliana do romance do séc. XVIII. Vivienne Mylne,
em mais um estudo sobre o romance dessa época, estabelece uma distingdo que nos parece
pertinente para o esclarecimento do nosso ponto de vista. Segundo ela, dois métodos
estavam a disposi¢do dos romancistas do séc. XVIII para a suscitar a ilusdo e a crenga do

leitor nas fic¢des representadas — um, implicito; outro, de carécter explicito:

25 ARISTOTELES (1992) — Poética. Tradugdo, prefacio, introducdo, comentdrio e apéndices de Eudoro
de Sousa. 3% ed., Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda.
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One is deliberately to set about convincing the reader that he is dealing with a
factual account, that the story is literally true. This, if it can be managed, is the most
effective way of inducing acceptance of the whole work, since the reader is then in a
generally acquiescent frame of mind. When this method is successful, the reader of a
novel is indeed “under illusion”. The alternative is so to write the novel that no incident,
no character, no action, will startle the reader out of his imaginative belief by flouting
his standards of possibility and probability. The first method is obviously cruder, and
usually involves an explanatory introduction intended to establish the “authenticity” of
the whole work and induce the desired attitude. The second calls for the kinds of skill in
plausible narration which we now expect from a competent novelist. (MYLNE 1965:
10)26.

Para reforcar a ilusdo referencial, Camilo ndo se contenta com assegurar uma
narragcdo coerente, plausivel ou verosimil; explora os meios necessdrios para convencer o
leitor de que a matéria narrada € factual, é verdadeira. Trata-se de uma forma de maximizar
a suspensdo da incredulidade no leitor, prépria do pacto ficcional?’, transformando-a numa
espécie de activagdo lidica da credulidade. Este “fazer crer” ndo é uma mentira, mas
apenas um jogo: «On ne se situe donc pas dans une logique du mensonge, mais dans un
espace ludique de jeu avec la question du statut.» (MONTALBETTI 2001: 16). Se a
suspensdo da incredulidade proporciona a imersdo do leitor nos universos representados28,
essa adesdo serd potenciada pela inculcacdo de verdade.

Analisemos, pois, esses processos da retérica da verdade, os procedimentos
narrativos que, de forma indirecta ou implicita, visam obter como efeito aquilo que o
narrador, por vezes, como vimos, declara directamente, com a for¢a de asser¢do: “ndo
estou fantasiando.”

Comecemos por indagar de que modo foi visada a concretizagdo de tal objectivo
por meio da constru¢do da instancia enunciadora, ou seja, de que modo os recursos

técnicos relacionados com a voz narrativa foram trabalhados no sentido de, implicitamente,

26 MYLNE, Vivienne (1965) — The eighteenth-century French novel. Techniques of illusion. Manchester:
Manchester University Press.

27 (Le fait que j’aie reconnu un texte comme fictionnel implique un mode de lecture particulier, que les
poéticiens contemporains qualifient volontiers, au moyen de 1’expression du poete anglais Coleridge, de
“suspension volontaire de I’incrédulité”.» (MONTALBETTI, Christine 2001 — La fiction. Paris: Flammarion,
p. 24).

28 «Cette suspension, par oll je ne me préocupe pas de mettre en doute I’énoncé de fiction, pour dans une

certaine mesure me laisser immerger dans les mondes fictionnels, s’acompagne du savoir constant et
concomitant qu’il s’agit d’une fiction.» (MONTALBETTI 2001: 24).
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resultarem na inculcacdo da veracidade da diegese. O estatuto do narrador, a transmissao
narrativa, a articulacdo de niveis narrativos, sdo elementos explorados por Camilo como
factores de autenticacdo da matéria narrada, contribuindo para a sempre procurada ilusio
de verdade.

Retomemos, como ponto de partida, o conto “Beatriz de Vilalva”. Convém
distinguir duas linhas narrativas que se desenvolvem ao longo do texto: temos, por um
lado, a histéria protagonizada por Beatriz e pelo padre Jodo, a qual constitui o principal
conteido da diegese; por outro lado, e paralelamente ao decurso da ac¢do, sdo langados
elementos que configuram uma outra histéria: a histéria de como o narrador-autor®® teve
conhecimento do caso. Tratando-se de um narrador homodiegético, ele detém uma ciéncia
limitada aquilo que pdde ouvir e observar. Nao esquecamos, porém, que a narragio é
ulterior e, como tal, o narrador sabe de antemao que Beatriz fugira com o padre Jodo e
permanecera quarenta anos recolhida na residéncia paroquial, numa vida secretamente
conjugal com o padre, de quem concebera um filho. Ora, para conferir a histdria o sentido
de mistério, para suscitar no leitor uma curiosidade que o prenda ao conto, explorando o
codigo hermenéutico’®, o narrador focaliza os acontecimentos enquanto personagem, ou
seja, a narracao tem como centro de orientacdo o narrador enquanto actor, € uma narragao
homodiegética de tipo actoral’', apesar de algumas oscilagdes. A criacdo da lacuna
tempordria®?, que langa o enigma, é realisticamente motivada pelo estatuto do narrador.

Assim, o leitor vai seguindo o desenvolvimento da histéria e o desfazer do enigma a

29 Adoptemos essa expressdo “hibrida” proposta por Jacinto do Prado Coelho para designar “o narrador
que nos é inculcado como o autor e que tendemos a identificar com ele” (2001: 420). E que neste, como em
muitos outros textos de Camilo, falar de “narrador” ndo € suficiente, como sustenta Helena Buescu, pois é
construida uma figuracdo autoral que “surge como garante da funcdo de sentido da obra (...), problematiza a
sua producdo e se problematiza a si propria como um dos vdrios agentes de uma forma de interac¢do
simbdlica, codificada através de uma série de convengdes e delas retirando a capacidade de se instituir como
forma de transitividade e de comunicacdo.» (BUESCU, Helena Carvalhdo 1998 — Em busca do autor
perdido. Historias, concepgoes, teorias. Lisboa: Edi¢des Cosmos, p. 30). Quando essa entidade coincide com
o narrador, como é o caso, serd apropriado falar de “narrador-autor”, ou até simplesmente de “autor” (“autor
textual” e ndo “autor empirico”, entenda-se).

30'vd. BARTHES, Roland (1999) — S/Z. Lisboa: Edi¢des 70, p. 20.

31 «Or, selon que c’est le personnage-narrateur ou le personnage-acteur qui sert au lecteur de centre
d’orientation, on distingue, dans la narration homodiégétique, le type narratif auctoriel et le type narratif
actoriel.» (LINTVELT, Jaap 1989 — Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse. 2*
ed. Paris: José Corti, p. 81).

32 vd. STERNBERG, Meir (1978) — Expositional modes and temporal ordering in fiction. Bloomington
and Indianapolis: Indiana University Press.
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medida que o narrador a vai apreendendo.33 Dai que a histéria de Beatriz de Vilalva
também seja a historia do conhecimento da historia por parte do narrador, o que lhe
confere um cardcter de intriga policial, j4 que, como salientou T. Todorov (1979b), num
estudo dedicado ao romance desse tipo: «Este romance [policial] ndo contém uma mas
duas histdrias: a histéria do crime e a histéria do inquérito. (...) A primeira, a do crime,
conta “o que se passou efectivamente”, enquanto a segunda, a do inquérito, explica “como
o leitor (ou o narrador) teve conhecimento dela”.»3* No nosso conto, a aquisicdo do
conhecimento da histéria — a “histéria do inquérito” — € comandada pela curiosidade do
autor, efectuando-se por dois meios — a comunicacdo e a observacdo — e passando
essencialmente por trés momentos, numa gradacdo que vai do conhecimento indirecto até
ao conhecimento directo. A primeira parte da historia, isto €, até ao desaparecimento de
Beatriz e a partida do padre Joao para Esmeriz, chegou ao conhecimento do autor através
do que se contava pela regido; foi precisamente na casa de Pildre que ele conheceu o caso,

catorze anos depois:

Contavam-se no discorrer dos tempos estes casos, que faziam rir. Eu mesmo, hi
vinte e seis anos, os ouvira naquela casa de Pildre, quando ji era morta a vidva do
morgado e falecido o directo sucessor do vinculo, achando-se na administracdo do
morgadio um meu amigo, ja também — e hd quantos anos! — sepultado no Cemitério
dos Prazeres em Lisboa. (OC XIV, pp. 1250-1251).

Passados dez anos, o autor aproximou-se directamente da histéria, conhecendo
pessoalmente o padre Jodo, quando este o procurou em S. Miguel de Seide a fim de
escrever “uns versos funebres para a essa de uma senhora de casa ilustre” (p. 1251). Ao
deslocar-se, tempos depois, a Esmeriz para ser padrinho de uma crianga, o narrador teve a

oportunidade de observar o exterior da residéncia paroquial e ai dd-se uma revelacao:

Sentei-me no beiral do adro, a olhar para uma janela interior da residéncia, e a
cismar nos vinte e cinco anos que o abade para ali trouxera, e nas noites e dias dos
outros vinte e cinco ali passados, com resignacdo, e até com alegria, tdo s6 e desatado
dos agrados da companhia, e com tantos predicados para dar e receber na convivéncia

33 «Dans le type narratif actoriel le personnage-narrateur (je-narrant) s’identifie entierement au
personnage-acteur (je-narré), pour revivre mentalement son passé. Le lecteur partage donc la perspective
narrative du personnage-acteur.» (LINTVELT 1989: 86).

34 TODOROV, Tzvetan (1979b) — «Tipologia do romance policial» In: IDEM — Poética da prosa.
Lisboa: Edi¢des 70, pp. 57-67 (p. 60).
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uma honesta felicidade! Quando esta meditagdo me estava enlevando aquela suave
tristeza que faz os homens melhores e o fardo da vida mais leveiro, assomou um rosto
de mulher na janela onde eu, sem inten¢do, fitara os olhos; e, apenas me viu, retraiu-se
tao de subito como se dentro tirassem por ela a repeldo. (p. 1252).

Segue-se um didlogo com o compadre, que constitui mais um momento fulcral na
aproximacao do autor a verdade da histéria. Se num primeiro momento essa personagem
refuta liminarmente as desconfiancas do narrador-autor, acaba, num segundo momento,
por langcar mais uma pista que vem corroborar a hipétese segundo a qual o vulto feminino

entrevisto seria a amante do padre Joao:

— (...) Outra cousa, — disse-me ele quando famos entrando em casa de volta
do pomar. — Aqui vem todos os anos, em Setembro, um rapaz estudante de Coimbra,
que é sobrinho do abade. Este rapaz dorme 14 em cima. E crivel que ele, tdo precavido
com o0s outros, ndo escondesse a amante das vistas do sobrinho?

— E quem nos diz a nds que o sobrinho nao ¢é filho, e que a amante nio é mae
do tal rapaz?

— Onde isso jd vai! J4 vocé inventou prole ao homem para ter motivo para o
segundo tomo do romance! Ora, meu amigo...Ndo me disse que ela era rapariga e bela?

— Rapariga, ndo disse.

— Note que o tal rapaz tem vinte e dous anos.

— E ela pode ter quarenta, e ser mae, e ser ainda bela.

— Isso é verdade. Seja como for, estou picado. Hei-de esgotar todos os
recursos da minha espionagem; mas com uma condi¢do: o que eu puder descobrir, dir-
-lho-ei; mas vocé ndo o divulgard sob pena de me dar remorsos de publicar as
fragilidades de um homem a quem devo as maiores finezas.

— Pois se receia que eu, levado do furor romantico, venha a assoalhar os
MISTERIOS DO SENHOR ABADE, nada indague, e nada me diga. Eu sou um homem
que conto a minha vida quando ndo posso, por ignorancia, contar a vida alheia. Antes
quero ndo saber nada. Passe por cd muito bem o Sr. abade, e ndo perturbe vocé a paz
dessa familia, onde bem pode ser que as ldgrimas tenham delido as miculas de muita
culpa. (p. 1255).

2

O mistério desfez-se para o leitor, mas ndo para o narrador enquanto personagem. E
que ele ndo sabe que aquele padre € o mesmo do caso de Beatriz de Vilalva, tal como tinha
ouvido anos antes. Esta aparente incongruéncia € compreensivel se tivermos em conta a ja
mencionada oscilagdo entre a narracdo centrada no narrador enquanto narrador, que faz
com que o leitor saiba, desde o inicio, da identificacdo entre o padre Jodao e o abade de
Esmeriz, e a narracio centrada no narrador enquanto personagem, que explica a surpresa
do narrador ao deduzir essa identificacdo, deducao essa que s6 se concretiza quando, anos

mais tarde, tem um didlogo com o préprio abade, lembrando-se do que ouvira na casa de
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Pildre. Esse € mais um momento fulcral, é o termo do processo de aproximagdo do

narrador-autor a historia:

Dobraram-se os anos, desde 1861, sem que eu me intrometesse na vida intima do
abade. Em 1870, ultima vez que o vi, estava ele em Famalicdo, na feira grande de Maio,
apostando ao monte com muita felicidade. (...)

Deteve-se comigo uns quinze minutos, expondo-me a sua enfermidade, com
tristeza, sem esperanga, mas conformado com a previsdo da sepultura. A doencga estava
acertadamente qualificada: era uma alteracdo de sangue. Poucas sdo as pessoas que
podem gabar-se de saber de que morrem.

E entdo me disse umas palavras que me deram rebates da histéria de Beatriz de
Vilalva, consoante a eu ouvira adulterada na casa de Pildre.

Contou-me, ao propésito de um sujeito de apelido Queirds, que passara
cortejando-me, que aquele sujeito era seu primo em terceiro grau; porquanto, seu avd
era bastardo dos Queiroses Coimbras, ¢ casara com uma abastada lavradora da casa e
quinta do Pomar no concelho de Felgueiras.

A denominacdo da quinta suscitou-me a primeira reminiscéncia; mas com a
natural indecisd@o em cousas tdo remotas. (p. 1255-1256).

-

E com palavras um pouco enigmadticas que o padre Queirds se refere ao seu

passado, confessando que a sua vida ndo foi tdo virtuosa como aparentou:

— Enganam as aparéncias — replicou o abade, apertando-me convulsivamente a
mao como a despedir-se. — A minha vida teve uma s6 tempestade; mas essa durou
cinquenta anos. Afinal, ferrei ancora, e achei terra; mas terra do sepulcro. A sua
curiosidade — bem lha vejo no rosto — hé-de ser satisfeita em breve. Espere que a
maledicéncia, que eu pude enganar cinquenta anos, se vingue no meu caddver. O mundo
tolera; mas nio perdoa a quem o sabe iludir. Se, afinal, se ndo vinga no vivo, vinga-se
no morto. E adeus. Se eu puder, irei visiti-lo a Ceide, e conversaremos mais
detidamente.

— Se V. S.% me permite, irei a sua casa.

— Nao v4; que a minha residéncia € triste como uma caverna onde ndo penetra
raio de sol.

Era meu dever ndo desfiar a ligrube imagem, porque eu bem conhecia os fios
misteriosos que a teciam. Ele afastou-se, e eu, com tdo poucos dados, fiquei
conjecturando se aquele seria o egresso da lenddria Beatriz de Vilalva. (p. 1256).

Sdo estes, portanto, os momentos fulcrais nesse processo de aproximacdo do
narrador a verdade. Gerindo a informagdo narrativa através de uma restricdo epistémica
realisticamente motivada pelo recurso ao narrador homodiegético, o autor reforca a adesao
do leitor, como sublinha Meir Sternberg (1978: 301), num estudo fundamental sobre os
processos de exposicdo narrativa: «restricting the reader to the vessels’ vision throughout,

so that he perceives the action and receives the information from within, makes for greater

involvement than an outside view or the narrator’s “word of honour”». Mas essa adesio é
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também favorecida pelo efeito de certificacdo da verdade diegética resultante do estatuto
do narrador: o narrador é testemunha dos acontecimentos, os quais pdode comprovar através
do conhecimento directo.

A representacdo do autor como narrador-testemunha funciona também como factor
de atestacdo da matéria diegética narrada nas Aventuras de Basilio Fernandes Enxertado.
O “incipit” parece manifestar uma instancia narrativa caracterizada por um narrador

heterodiegético, apontando para um registo biografico na terceira pessoa:

z

Basilio Fernandes é um sujeito de trinta e sete anos, com senso comum,
engracado a contar histérias de sua vida, activo negociante de vinhos do Porto, amigo
do seu amigo, e bastante dinheiroso — o que é melhor que tudo ja dito e por dizer. (OC
II1, p. 1189).

Na verdade, porém, a narracdo acaba por ser construida a partir de um narrador que
pode testemunhar directamente pelo menos parte dos acontecimentos, chegando inclusive a
participar em alguns deles. Assim, no cap. V (“Basilio poeta. Conquista um tacho. O que
lhe aconteceu na capoeira”), o autor justifica desta forma o recurso a primeira pessoa na

narragao:

A que vem eu falar de mim?

Nao ¢é despropositadamente. Cabe-me por¢do deste capitulo, que ndo anda
inserido nas minhas biografias.

Aqui hei-de confessar, com a mio no rosto rubro de pejo honroso, que vendi a
minha musa, e fui grande parte nos desgostos novos do Sr. Basilio Fernandes
Enxertado. (OC I1I, p. 1220).

Note-se a estratégia de identificacdo entre narrador e autor empirico (‘“as minhas
biografias”) na base do autor textual, que, por si s6, representa um indice verosimilhante,
com a integracdo (ficcional, é verdade) do mundo empirico (0 mundo do autor) no mundo
ficcional (o mundo de Basilio). Estamos na presengca de uma construcdo que Helena
Buescu descreve como manifestacao do “autor-carreira”, adoptando um conceito explorado

por Seymour Chatman?>, forma de intertextualidade que, neste caso, se concretiza na

35 «We can comfortably define the career-author as the subset of features shared by all the implied
authors (that is all the individual intents) of the narrative texts bearing the name of the same real author. The
real author’s name, then, can be understood as the signifier of a certain constancy or common denominator of
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relacdo entre o “texto e uma biografia autoral” (BUESCU 1998: 45)36. O cap. X intitula-se
“Em que entra o autor”. No cap. XIV (“Ama Basilio uma prima-dona Di Cartello do Real
Teatro de S. Jodo”) temos novamente o autor em conjuncio com o herdi: «A mesma hora
apeava eu no alpendre da mesma estalagem, com o meu amigo ***.» (OC III, p. 1291).
Além destas intersec¢cdes do autor na histéria, que o tornaram testemunha
privilegiada dos acontecimentos narrados, o seu poder de atestacio provém ainda de
ligacdes indirectas a vida de Basilio e das personagens que com ele se cruzaram. Tal
ligacdo € estabelecida, por exemplo, através da relacdo de amizade com uma das
personagens secunddrias, o escritor Ervedosa, por sua vez amigo e confidente de Henrique

Pestana, primeiro marido de Etelvina, a amada de Basilio:

Vivia eu em alguma intimidade com o literato Ervedosa.
Interessou-me saber o andamento das relacdes de Etelvina com Henrique, cujo
confidente era o escritor. (OC III, p. 1261)

O autor chega até a ser confidente de Etelvina: «Contou-me as desventuras do seu
casamento, e citou o seu nome com lagrimas nos olhos.» (OC III, p. 1308). O acesso do
autor a histdria acaba, portanto, por resultar também da sua fun¢do como destinatdrio em
processos comunicativos com as personagens, especialmente, e em dltima andlise, com o

protagonista:

(...) desde, porém, que Basilio me contou suas aventuras, acabei de entender que
era infalivel a mdxima, escrita por ai algures deste mirifico estudo sobre pessoas do meu
conhecimento, e vem a ser que “o amor iguala todos os homens”. (OC III, p. 1240).

A origem da narrativa estd, por conseguinte, ligada ao papel de confidente que o
autor se atribui em relacdo a Basilio, bem patente no cap. XVII, intitulado “A minha
correspondéncia com Basilio Fernandes Enxertado”.

Assim, ao intervir na histéria como amigo e confidente de Basilio, o autor ndo sé

explora a sua autoridade de testemunha, como partilha do carécter picaresco das aventuras,

method among the implied authors of the various works.» (CHATMAN, Seymour 1990 — Coming to terms.
The rhetoric of narrative in fiction and film. Ithaca and London: Cornell University Press, p. 88).

36 vd. também BUESCU, Helena (1997) — «Autor textual». In: IDEM (coord.) — Diciondrio do
romantismo literdrio portugués. Lisboa: Caminho, pp. 27-35 (p. 28).
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numa auto-ironia muito tipica, decorrente de um distanciamento temporal proprio do tom
memorialista que caracteriza a narracdo. Mas ao representar-se como testemunha, o autor
consegue naturalizar a subjectividade que marca a narracdo, a visdo ora caricatural, ora
ternurenta com que vai apresentando o seu amigo. E isso que ele quererd dizer na
“Conclusao”: «Escrevi as Aventuras deste meu amigo, segundo as diversas impressoes,
que me ele causou, nas sucessivas fases de sua vida. (OC III, p. 1335-1336).

A Mulher Fatal constitui outro caso de narracdo homodiegética assegurada pelo
narrador primadrio, cujo acesso a diegese decorre, antes de mais, da relacdo de amizade que

o ligou ao protagonista, Carlos Pereira. Logo no incipit, dominado pela figuracio

autobiogréfica do autor textual, € estabelecido esse pacto de autenticacdo:

Conheci Carlos Pereira em 1849.

Apresentara-mo José Barbosa e Silva, no hotel francés da Rua da Fébrica.

Foi ha vinte anos. Barbosa e Silva e ele eram alunos do colégio da Formiga, nos
arrabaldes do Porto. Barbosa estudava alemao. O outro, nada.

Lembram-me pormenores daquela noite de apresentacao.

Estava também Evaristo Basto, o principe dos folhetinistas daquele tempo. (OC
VI, p. 1065).

Se, por um lado a autenticidade da matéria diegética fica assim comprovada, por
outro lado é natural a exploragdo do interesse romanesco através de efeitos de surpresa
decorrentes das limitacdes da ciéncia de um narrador deste tipo: «In this case we are
reduced to experiencing the same emotions of curiosity, suspense, and surprise as those of
the agents who are equally ignorant; indeed, their dramatized reactions repeatedly reflect
our own.» (STERNBERG 1978: 271). A surpresa que sente o narrador perante uma nova
transformac¢do do protagonista — o seu segundo casamento — € a surpresa que sente o
leitor, que sé posteriormente, em analepse, serd informado, no momento em que o narrador

também o é:

Uma cadeia de espantos ensartados uns nos outros! Carlos segunda vez casado!
ja com um filho que frequentava teatros! e com uma senhora minha amiga de infancia!

Espicagado por trés pontos de admiragdo, fiz-me encontradigo com ele. (OC VI,
p. 1134).
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Embora na primeira parte do romance, na narracdo dos primeiros amores € das
primeiras frustragcdes do amigo, o discurso do narrador se caracterize por um certo tom
humoristico que o aproxima das Aventuras de Basilio Fernandes Enxertado ou das Cenas
da Foz, ele assume, principalmente a partir da paixao fatal de Carlos por Cassilda Arcourt,
um caricter eminentemente expressivo, mais proximo do Amor de Salvacdo, favorecido
pelo estatuto homodiegético do narrador e presente, sobretudo, nas relacdes verbais entre
este e Carlos ou Filomena. Testemunha dos amores e desamores de Carlos Pereira, seu
amigo, confidente e conselheiro, o narrador mantém-se préximo dos acontecimentos que
compdem a diegese, mesmo quando as circunstancias determinam um afastamento entre os
dois, isto gracas ao contacto com outras personagens informadoras, principalmente
Filomena, mulher de Carlos, de quem o narrador também se torna confidente, sobretudo
através de correspondéncia epistolar, cuja transcricdo em muito contribui para o ja referido
lirismo que caracteriza o romance. A constru¢do da narrac@o nestes moldes torna, portanto,
o narrador ndao s6 num mediador de informag¢do, mas também um mediador de
sentimentos. Por outro lado, a narracio homodiegética naturaliza ainda outra func¢do do
narrador: a de comentador dos acontecimentos através de mais uma (a sua) subjectividade,
bem patente, por exemplo, nesta apdstrofe com que comenta a desgraca de Carlos: «Vai
martir e algoz! Vai, alma funesta que compendiaste no derradeiro instante as agonias de
treze anos! (OC VI, p. 1191). Ao falar de Carlos, o narrador fala de si, indirectamente, na
mediada em que reage emocionalmente as desventuras do amigo, mas fala também

directamente, como actor, quando a biografia se transforma em autobiografia:

Eu, hé quatro anos, estudava latim numa terra que prende Trds-os-Montes com o
Minho. De 14 é que eu trago estas recordacdes.

Vi af uma mulher chamada Narcisa, vivendo com um padre chamado Joaquim
das Neves. (OC VI, p. 1110).

Ou como escritor, activando o presente de enunciagdo, numa manifestacdo da

“fenomenicidade da escrita” (TACCA 1983: 129)37, como esta:

3T TACCA, Oscar (1983) — As vozes do romance. Coimbra: Livraria Almedina.
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Tento escrever este capitulo em dia de frigidissima inverneira. Pegdes de
nordeste vém sacudir suas asas fuscas contra a janela do meu quarto, embaciada da
chuva que crepita e escorre nos vidros. (OC VI, p. 1069).

Ph. Hamon (1984), ao descrever, num famoso ensaio, o funcionamento do discurso
realista, sublinha, como caracteristica principal, a auséncia da instancia de enunciacio, que
deixa implicito, em nome da objectividade, o acto de enuncia¢io que constitui a origem ou
fonte da mensagem: «O discurso realista, tal como o discurso pedagdgico, recusard, em
geral, a referéncia ao processo de enunciacdo, tendendo para uma escrita “transparente”,
monopolizada apenas pela transmissd@o de uma informacdo.» (1984: 162)38. Esse acto de
enunciacdo torna-se, pelo contrdrio, explicito na narrativa camiliana, que, nesse aspecto,
nio obedece ao “caderno de encargos” realista. E que, para Camilo, a subjectividade é
indissocidvel da autenticidade e da credibilidade da narrativa; a garantia da verdade é o
“eu” do narrador, directa ou indirectamente ligado a diegese, € sempre presente na
enunciacdo. Mesmo que seja um narrador heterodiegético e omnisciente, o discurso
narrativo nunca € “destonalizado” nem “desmodalizado” (HAMON 1984: 162-163), como
comprovam os frequentes registos em que o narrador modaliza a ciéncia, nega-a ou
justifica-a, na constru¢do de um ethos que naturaliza o discurso e lhe aumenta a
credibilidade.?®

Quando directamente ligado a diegese, temos o narrador homodiegético (e para ja
analisdmos apenas os casos do narrador-autor ou narrador primdrio), um dos recursos
explorados por Camilo para autenticar a matéria diegética, por meio do poder de caucio
que a esse narrador advém da participagdo na histéria e do testemunho directo das acgdes

narradas, tal como sublinhou Anibal Pinto de Castro:

Usufruindo assim da intimidade dos actores e interferindo de maneira tdo directa
nos eventos narrados, estes narradores homodiegéticos apresentam-se-nos com uma
naturalidade, um conhecimento directo deles e uma verdade, que constituiram sempre,

38 HAMON, Philippe (1984) — «Um discurso determinado». In: AA.VV. — Literatura e realidade.
Lisboa: Publica¢des D. Quixote, pp. 129-194.

39 «A essa preocupacio, intrinsecamente relacionada com a sua permanente fidelidade ao principio do
natural e do verdadeiro, se prende a rejei¢do da omnisciéncia, como recurso para desvendar os aspectos mais
reconditos da matéria diegética.» (CASTRO, Anibal Pinto de 1995 — Narrador, tempo e leitor na novela
camiliana. 2* ed. (revista), Vila Nova de Famalicdo: Centro de Estudos Camilianos, p. 43).
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para Camilo, uma das preocupagdes mais insistentemente sentidas e reafirmadas. (1995:
43).

Efectivamente, embora a narracdo em primeira pessoa constitua apenas mais uma
técnica ao dispor do romancista, tdo convencional ou artificial como as outras, e sabendo
que “the reader is not so innocent that he is actually taken in by the pretense of first-hand
testimony” (BROOKS; WARREN 1943: 589)%0, tal método nao pode ser dissociado de um
efeito de testemunho e de certificacdo da matéria narrada, que muito convém ao romancista
interessado em inculcar a autenticidade da narrativa: «Nevertheless, for some readers the
speaking “I” does seem to lend an additional touch of authority and veracity to a tale.»
(MYLNE 1965: 47). A primeira pessoa apresenta um poder de atestacao tradicionalmente
associado ao estabelecimento de um contrato de verdade: «Les écritures a la premiere
personne proposent toujours, peu ou prou, un contrat de véridiction grace auquel le lecteur
peut croire vrai ce que I’énonciateur s’efforce de lui présenter comme tel.» (HUBIER
2005: 18)*L. De tal maneira que, como sublinha Michel Butor, “chaque fois que I’on a
essayé de faire passer une fiction pour un document (...) on a utilisé tout naturellement la
premiere personne.” (2000: 75)42.

Mesmo quando o autor opta pela utilizacgdo de um narrador principal
heterodiegético — estatuto predominante na fic¢do camiliana —, sdo varios os processos
de que lanca mao para fazer sobressair uma liga¢c@o, ainda que indirecta, desse narrador a
diegese, que resulte em factor de credibilizacdo da voz narrativa e de autenticacdo da

matéria narrada, aspecto igualmente ressaltado por Anibal Pinto de Castro (1995: 18):

Pela sua permanente preocupac¢do de naturalidade e de verdade — ou melhor, de
verosimilhanca — Camilo capricha em procurar uma ligacdo tdo estreita quanto
possivel entre o narrador e a diegese, mesmo quando se serve de um narrador
heterodiegético, variando embora os subterfligios a que langa méo para estabelecer essa
ligag@o ou aproximacdo.

40 BROOKS, Cleanth; WARREN, Robert Penn (1943) — Understanding fiction. New York; London:
Appleton-Century-Crofts, Inc.

41 HUBIER, Sébastien (2005) — Littératures intimes. Les expressions du moi, de I’autobiographie &
I’autofiction. Paris: Armand Colin, p. 18. Logo a seguir, o autor volta a sublinhar: “les textes a la premiere
personne se présentent inévitablement comme un témoignage, comme l’expression directe d’une vérité
empirique, a haut degré de crédibilité.” (idem: 19).

42 BUTOR, Michel (2000) — Essais sur le roman. Paris: Gallimard.
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Essa aproximacgdo a diegese pode ser concretizada por meio da ligagdo a fonte ou
origem donde provém a histéria. Assim, n’ O Retrato de Ricardina, por exemplo, através
de um simples enunciado assertivo (““O autor conheceu alguns personagens e soube como
passaram as cousas aqui referidas”, OC VI, p. 1868), em jeito de adverténcia (“A Quem
Ler”), o narrador, revelando, ainda que de forma vaga, a origem do discurso narrativo,
invoca um argumento de autoridade que credibiliza a sua voz. Em muitos outros casos,
porém, tal ligacdo é objecto de tematizagdo narrativa em encenacdes da génese da historia,
nas quais o autor se representa em relacdo com uma fonte oral ou escrita, representacao
que se baseia naquilo que poderiamos considerar um enunciado narrativo minimo e que
consiste na explicitacdo de um programa de conjuncdo do sujeito (0 autor) com um
objecto (a historia).*> Retomando as palavras de P. Hamon (1984: 161-162), diriamos que
o artificio da delegacdo do texto pelo autor numa personagem, através de um contrato de
enunciagdo, que no discurso realista é explorado como factor de verosimilhanga,
assegurando, a0 mesmo tempo, a ‘“ocultacdo” do autor, por transferéncia das suas
competéncias a um “delegado”, é explorado por Camilo como recurso de inscri¢do do
autor e de explicitagdo do contrato enunciativo, da sua dramatizac@o narrativa, que confere
ao narrador poder de autenticacio e lhe lhe reforca a autoridade: «Confier I’énonciation a
un narrateur intradiégétique, qu’il parle de lui ou d’autres, est une stratégie globale qui peut
étre employée pour conférer a son récit une autorité qu’autrement il ne saurait acquérir.»
(HALSALL 1988: 241).

A explicitagdo de tal programa assume varias modalidades e graus varidveis de
desenvolvimento, desde breves referéncias até expansdes revestidas de diferentes formas
figurativas. Neste caso, estamos perante narrativas secundarias, preambulares ou completas
“molduras” narrativas, narrativas de transmissdo (cf. DUYFHUIZEN 1992)#, que, tendo
por objecto a relacdo do autor com a fonte, visam explicar a génese das historias que
introduzem ou enquadram — processo cujo efeito de credibilizagdo da narrativa principal é

realcado por Wolfgang Kayser (1985): «A narrativa enquadrada € um meio técnico

43 Sobre esses conceitos de semi6tica da narrativa, vd. COURTES, Joseph (1997) — Andlisis semidtico del
discurso. Del enunciado a la enunciacion. Madrid: Gredos, p. 114.

44 DUYFHUIZEN, Bernard (1992) — Narratives of transmission. Rutherford, Madison, Teaneck:
Fairleigh Dickinson University Press.
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excelente para satisfazer uma exigéncia basilar que o leitor reclama da arte de narrar: isto
€, a credibilidade do que se narra.» (1985: 212)%.

Como sabemos, a origem de muitas narrativas € representada como procedendo de
documentos escritos, material manuscrito ao qual o autor teve acesso em variadas
circunstancias. E o que sucede, por exemplo, em Andtema, em Mistérios de Lisboa ou nas
Memorias de Guilherme do Amaral. Por outro lado, também sao muitas as narrativas
representadas como resultando de fontes orais, por exemplo Onde Estd a Felicidade? e A
Filha do Arcediago. Cruzando o critério da natureza (oral ou escrita) da fonte com o
critério da representacdo do processo inventivo (apenas referido, ou expandido em
narrativa secunddria), podemos estabelecer uma tipologia, distinguindo entre a simples
men¢do de uma fonte, escrita ou oral, como em Andtema, Carlota Angela, Estrelas
Funestas, Agulha em Palheiro, e o desenvolvimento do processo, através da explicitacao
das circunstancias em que o autor acedeu a fonte, como no Amor de Salvacdo.

As simples referéncias a fontes manuscritas surgem quase sempre associadas as
declaragdes de verdade muito caracteristicas, como vimos, do metadiscurso do narrador
camiliano. Geralmente a sua manifestacdo assenta na expressdao de um conflito entre a
liberdade da imaginacdo e as restrigdes impostas pelos documentos. E o que constatamos
em Estrelas Funestas, quando o narrador exclama: «Ai! Eu antes queria inventar, antes
mentir, antes lancar de mim com asco estes apontamentos!» (OC III, p. 979). E reforca a
ideia, desta forma: «Nesta histéria queria e ndo posso. Estou coacto, e manietado as
gramalheiras da noticia, que me foi ministrada por pessoa, que me obrigou a juramento de
ndo falsear a verdade.» (ibidem). Em Agulha em Palheiro, surge novamente a imagem da
escraviddo do autor aos apontamentos: «Demoremos em Portugal algum espaco. A
imaginagdo, que tem andado acorrentada aos apontamentos 1a por essas terras lindas, mas
alheias, ja tem saudades das suas.» (OC IV, p. 522). Tais intrusdes do autor configuram um
ethos de narrador fidedigno, cuja credibilidade se estriba num argumento de autoridade
constituido pela referéncia a existéncia de uma fonte documental.

Em Andtema, o autor, logo nas péginas iniciais, sob a figura de um “narrador

autoral que ndo se exclui, bem pelo contrdrio, da obra construida e das opg¢des que

45 KAYSER, Wolfgang (1985) — Andlise e interpretagcdo da obra literdria. 7* ed. Coimbra: Arménio
Amado.
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determinam a sua composi¢ao” (BUESCU 1997: 31), faz referéncia ao manuscrito que lhe

serve de fonte, dirigindo-se ao leitor nestes termos:

Perdoai, leitores, estes repetidos mergulhos que dou no mar da erudicio, que se
me encapela debaixo da pena. Queria dar-vos obra que palpitasse de actualidade,
romance de estilo perfurante. Camaledo romantico, sustento esta imaginagdo das auras
do passado: aspiro o pé que se volatiza de um manuscrito roido da traca, que aqui tenho
a meu lado, e do qual vou extraindo esta mirifica histéria. (OC I, p. 15).

Sublinhemos o tom coloquial, que caracteriza o discurso narrativo, com as
frequentes interpelacdes ao leitor, associado a um registo parédico explorado mesmo no
espaco paratextual dos sumdrios de capitulo: «Veé-se que o editor desta verdadeira historia
nao quis desfalcar a ordem do manuscrito, e por isso deu aqui remate ao lamentoso didrio
de Anténia Bacelar.» (cap. XX, p. 207). Paralelamente ao desenvolvimento da intriga, vai-
-se desenrolando um nivel de comunica¢do entre o narrador-autor e o leitor, onde as
interrupgdes, as digressdes e os comentérios configuram um tecido metadiscursivo que
representa uma das marcas mais auténticas do estilo camiliano, expressdo de uma
tendéncia romantica*® inaugurada pelo Garrett das Viagens na Minha Terra. Ora, muito
desse tecido metadiscursivo baseia-se na relagdo entre o autor-textual, que se atribui o
papel de “copista”, e o manuscrito que lhe serve de fonte. Mais precisamente, a
comunicacdo narrativa, polarizada entre o autor e o leitor, desdobra-se no triangulo autor
(editor) / autor (do manuscrito) / leitor. E estabelecida uma relacdo de aproximagdo e de
distanciamento que, por um lado, imprime a narracdo um sentido de elaboracdo in fieri,
com a simulacdo de espontaneidade e de coincidéncia entre enunciado e enunciacdo, €, por
outro lado, permite o desenvolvimento de um jogo auto-reflexivo com as convengdes
literarias*’ e com a projec¢do, em clave irénica, das expectativas romanescas do leitor,
contexto no qual as afirmacgdes de veracidade e de fidelidade ao manuscrito se afiguram
mais parddicas do que sérias, resultando, afinal, mais propriamente em indices de ficcao do

que em provas de verdade, caracteristica paradoxal do fopos do “manuscrito encontrado”,

46 «With the romantic ironist narration usurps the centre of the stage, dislodging the story from its
customary privileged place. (...) Literature as product yields to literature as process.» (FURST 1984: 231).

47 «A more interesting kind of overt diegetic self-consciousness is that in which the focus is on the
process of actually writing the fictional text one is reading at the moment.» (HUTCHEON, Linda 1984 —
Narcissistic narrative. The matafictional paradox. New York and London: Methuen, p. 539).
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ao mesmo tempo protocolo de atestacdo e indice de fic¢do, como explica Fernand Hallyn:
«Dans beaucoup de cas, la signification du topos se ramene sans doute a une antiphrase
banale: “ce manuscrit est un document authentique” signifie simplement: “ceci est une
fiction”» (1999: 494)43.

O romance desenvolve-se como anti-romance (vd. PIEGAY-GROS 2005: 227-
228)*; a ficcdo € transformada em metaficcdo>®. Um bom exemplo do que acabdmos de
expor € o seguinte passo, no qual o narrador-autor parodia os lugares-comuns do romance

tétrico, em voga no Romantismo>!:

Ou porque a metafisica dos grandes brios nada fosse por esses tempos, ou porque
o autor do manuscrito, que lealmente anotamos, era homem pacato nestes assomos de
pancadaria, o certo é que af estd o romance, mais de meio do seu primeiro volume, sem
nos falar de uma tremenda sova de pau, como € de uso 14 por cima; ou de duas
punhaladas, em noite de cerracdo, atraicoadas no medonho de sombria viela; ou, ao
menos, € para maior realce do copista, se, no embrulho destas ensossas filosofias,
tivéssemos uma vista de cdrcere, com o seu preso pdlido e arrepiado, afora a bilha de
dgua e as palhas e o carcereiro de vesga olhadura, e depois... (isto era bonito!) um
encapotado a surdir de um alcapdo com uma lampada de furta-fogo e uns bigodes
tiranos, e aquele homem tétrico bater no ombro do preso, que treme nas suas carnes
maceradas, e este, que reconhece o seu rival, gritar inferno! maldigdo!... e rir, e rir, e rir
de um riso enfurecido e vibrado de todo o rancor das suas entranhas, e... finalmente,
fechar assim o capitulo, para comegar o outro por: Era alta noite!... Isto é que era
romance, palavra de honra. (OC I, pp. 110-111).

O autor textual chega mesmo a responsabilizar-se pelas intrusdes digressivas que
cortam o ritmo narrativo: «Valha-nos o calmante do pergaminho, porque o leitor deve
saber que as filosofias sdo todas do copista» (OC I, p. 56). A abordagem, em registo de
distanciamento irénico, da questdo da verdade pode ainda ser exemplificada num passo

como este: «O conde, extdtico nos arroubos desse amor, que, uma s6 vez na vida, os anjos

48 HALLYN, Fernand (1999) — «Le fictif, le vrai et le faux». In: Le topos du manuscrit trouvé. Etudes
réunies et presentés par Jean Herman et Fernand Hallyn avec la collaboration de Kris Peeters. Louvain, Paris:
Editions Peeters, pp. 489-506.

49 PIEGAY-GROS, Nathalie (2005) — Le roman. Paris: Flammarion.

50 «(...) the capacity of fiction to reflect on its own framing and assumptions.» (O’DONNELL, Patrick
2010 — “Metafiction”. In: HERMAN, David; JAHN, Manfred; RYAN, Laure-Marie (ed.) — Routledge
encyclopedia of narrative theory. London and New York: Routledge, pp. 302-302, p. 301).

51 Vd. SOUSA, Maria Leonor Machado de (1978) — A literatura “negra” ou de terror em Portugal
(séculos XVIII e XIX). Lisboa: Novaera. Estudando a parédia em novelas folhetins-camilianas, José Edil de
Lima Alves ndo podia deixar de sublinhar, em Andtema, “uma pardédia magistral aqueles quadros pungentes,
dolorosos, tdo comuns aos romances ditos passionais que fizeram a gléria do Romantismo.” (ALVES, José
Edil de Lima 1990 — A parédia em novelas-folhetins camilianas. Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua
Portuguesa, p. 92).
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emprestam a homens, estendeu-lhe a mao, insensivel hd pouco aos beijos... Perddo! O
manuscrito ndo reza destes beijos, e eu, no mundo da verdade, ndo quero
responsabilidades.» (OC I, p. 76). Noutro passo, o narrador assume o desvio em relagdao ao
manuscrito, por imperativos de ordem moral, que o levam a adoptar as linhas de
reticéncias, convencao literdria a qual se refere no tom faceto que caracteriza o romance:
«Depois separaram-se. A casa tinha duas camaras, e uma era do reverendo abade... Aqui
perdoe-me o fazedor do manuscrito, mas em vez dos seus alambicados rodeios, vao por
conta da sd moral e decoro literdrio estas duas linhas da panaceia universal.» (OC I, p.
257). Digna de nota é também a passagem seguinte, plena desse sentido metadiscursivo

parddico que temos vindo a sublinhar:

Leitores! O romance perdeu o seu mau sestro de estopador. Exultai! Agradecei
ao manuscrito, que, chegando a estas alturas, ja ndo ¢ um manuscrito, € um carril de
factos que roda acelerado num caminho-de-ferro, que outra cousa ndo pode chamar-se a
impaciéncia veloz com que o colector destas cousas se arremessou ao termo final delas.
Por ndo ter melhor cousa em que pensar, penso sinceramente no rapido desenlace desta
enredada lenda, e chego a persuadir-me que o autor do manuscrito era velho, sentia-se
desfalecer cada vez mais, e ndo quis morrer sem deixar cimentos para que melhor pena
tomasse sobre si o encargo de tdo drdua tarefa, como se diz nos prélogos. Por um triz
nio invento algum episddio imaginoso, € o encravo a martelo nesta veridica, mas
algumas vezes desapegada histéria. (OC I, p. 261).

A construcdo da representacdo narrativa do processo de aquisicdo da fonte
manuscrita por parte do autor estd presente em: Mistérios de Lisboa; Livro Negro de Padre
Dinis; O Romance de um Homem Rico; A Doida do Candal, Coracdo, Cabeca e
Estomago; Memorias de Guilherme do Amaral; A Sereia. Em todas essas obras, a narrativa
principal surge subordinada a uma narrativa secundaria, na qual se encaixa, € onde, na
forma de introdugdo e/ou epilogo, sdo narradas as circunstancias em que o autor acedeu a
fonte, seja ela constituida por apontamentos, por didrios ou por material epistolar. Nessas
narrativas preambulares ou “molduras”, o autor textual, narrador primdrio, representa-se
como uma personagem marcada pelo papel temético de “escritor” ou “romancista”, numa
manifestacdo do “autor-carreira”. No plano actancial, funciona como sujeito de estado, em
conjuncdo com um objecto — a histéria —, conjuncdo que pode resultar de uma

descoberta casual ou de um fazer correspondente a um programa narrativo que poderiamos
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qualificar como “heuristico” 32, motivado pela curiosidade e sensibilidade de escritor, ou
como destinatdrio (vd. COURTES 1997: 110) de um programa de doagdo, motivado
geralmente por relagdes de amizade com o destinador, de quem se torna confidente ou de
cujos dramas foi testemunha. Toda esta representacao nao € mais do que a actualizagdo do
tradicional motivo do manuscrito encontrado, um dos mais antigos e glosados (e
parodiados) processos de autenticacdo da matéria narrativa.>3

E através de tal processo que o autor estabelece uma ligacdo genética entre
Mistérios de Lisboa (1854) e o Livro Negro de Padre Dinis (1855), ja que entre o material
manuscrito a que teve acesso, segundo a narrativa proemial dos Mistérios, estd o proprio
“Livro Negro” do Padre Dinis, que, alids, ja havia servido de fonte no primeiro dos dois
romances.

Na encenag¢do da comunicagdo narrativa de Mistérios de Lisboa, o autor textual
comega por se assumir como mero editor do didrio de Pedro da Silva, material que lhe foi
enviado do Brasil por um amigo. Intermedidrio entre o autor e a fonte, esse amigo funciona
como testemunha, ja que conheceu Pedro da Silva e a duquesa de Cliton, os protagonistas
da intriga principal. Tal estatuto confere garantia de veracidade a uma narrativa que o autor
qualifica ndo como um romance, mas como “um didrio de sofrimentos, veridico, auténtico
e justificado.” (OC 1, p. 298), ou como uma “biografia” (p. 303). As circunstancias em que
se deu o contacto entre o tal amigo e as personagens da histéria constituem o objecto da
narrativa proemial, intitulada “Preven¢des” e completada, no fim do volume, por um
“Epilogo”. Essa narrativa que emoldura o romance € apresentada, nos dois momentos, em
forma epistolar: sdo transcritas as duas cartas que, com um lapso de seis meses entre elas, o
amigo dirigiu ao autor. Na primeira, que acompanha a remessa dos manuscritos, 0 emissor
narra como conheceu Pedro da Silva, de quem foi anfitrido no Brasil, e a cujos ultimos dias
de vida assistiu. O protagonista do romance € apresentado sob a subjectividade idealista,
romantica, desse amigo: «Como sabes que sou idealista, ndo terds divida em acreditar que

olhei para aquele homem pelo prisma da minha imaginacdo.» (OC I, p. 298). Assim é

52 Heuresis era o termo grego usado para designar a operacio retérica que em latim se denominava
inventio.

53 Sobre a sua utilizacdo no romantismo europeu, vd. Le topos du manuscrit trouvé (1999). Etudes
réunies et presentés par Jean Herman et Fernand Hallyn avec la collaboration de Kris Peeters. Louvain, Paris:
Editions Peeters.
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introduzida a personagem de Pedro da Silva como ser excepcional, como her6i romantico
com um passado misterioso. Toda esta encenacdo, a0 mesmo tempo que visa motivar,
justificar e credibilizar a diegese, funciona também como meio de produgdo de interesse
romanesco: o “amigo” € uma voz, uma perspectiva, usada pelo autor para despertar no
leitor a curiosidade sobre o herdi: «E continuei a sentir-me cativo daquele homem, cada
vez mais misterioso.» (OC I, p. 301). Na cadeia de delegacdo do “objecto de valor” que € a
diegese, a primeira doacdo é motivada pela amizade e pela necessidade de confidéncia.
Pedro da Silva, na hora da morte, lega ao compatriota que o acolheu os seus papéis, num

enunciado carregado de elementos tematicos tipicamente romanticos:

O véu do mistério devia levantd-lo a mdo da amizade. Mas, em recompensa de
uma grande divida, hd-de a mao de um caddver levantd-lo. A febre amarela parece
querer juntar-se a minha febre negra. Se desta colisdo resultar em breve a minha morte,
venha V. S.* a0 meu quarto, dé-se ao trabalho de ler, em horas de 6cio, esses cadernos
de papel que por 14 estdo, e poderd entdo dizer que o seu hdspede, silencioso em vida,
conversou muito consigo do timulo. (OC I, p. 302).

A finalidade da segunda delegacdo daqueles ‘“cadernos de papel” € a sua
publicagdo, cuja verdadeira motivagdo sera revelada mais tarde: «O meu legado € esse que
te remeto. No derradeiro capitulo verds a razdo por que o faco. Nado te chames infeliz.
Ninguém pode reputar-se desgracado sem provocar da mao de Deus, ou de Satands, a
desgraca deste homem.» (p. 303).

A segunda carta, recebida seis meses depois da primeira, e aproveitada como
epilogo do romance, relata o contacto entre o brasileiro e a duquesa de Cliton, tornada Irma
da Caridade. O remetente comeca por fazer referéncia a publicagcdo do romance, que ja
estava em curso, em mais uma manifestacio do “autor-carreira”: «’Sdo passados seis
meses, depois que te enviei os manuscritos do meu hdspede. Vi que principiaste a sua
publicagdo, e tive mal sabes que prazer, porque me dizia o coracdo que talvez existisse na
terra essa malfadada duquesa de Cliton, e eu queria ser o motor da ldgrima que o infeliz lhe
pediu.”» (OC I, p. 927). A carta termina com a descricio da morte da duquesa, que o
brasileiro pode testemunhar, tendo proporcionado aos dois desventurados amantes um

romantico noivado de sepulcro: «’Consegui que o seu cadaver fosse enterrado na sepultura
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imediata... O mundo ignora que estas duas sepulturas s@o o leito nupcial daqueles dois
desgracados”.» (OC I, p. 928).

O processo de autenticacdo da matéria diegética desdobra-se, portanto, em varios
graus: temos um documento que serve de fonte a narrativa, auténtico, porque € da autoria
do protagonista, Pedro da Silva; temos um intermedidrio, cuja capacidade de atestacdo
deriva do conhecimento directo das personagens principais; temos uma prova documental
de tudo isso, que sdo as cartas transcritas no principio e no fim do romance.

O Livro Negro de Padre Dinis esta subordinado a moldura dos Mistérios de Lisboa,
ostentando o subtitulo «<Romance em continuacio aos “Mistérios de Lisboa”». E que a
fonte do romance, o Livro Negro de Padre Dinis, espécie de didrio, do qual alguns excertos
ja haviam sido transcritos em Mistérios de Lisboa, faz parte do material manuscrito legado
por Pedro da Silva, filho da condessa de Santa Barbara. A continuacdo nao €, porém,
cronoldgica, mas temadtica, pois a ac¢do do Livro Negro, que arranca em 1780, € anterior a
accdo dos Mistérios, que se inicia em 1832. Neste caso, € a biografia do P. Dinis que é
explorada, completando informagdes e preenchendo lacunas, em analepse, sobretudo pela
boca de Frei Baltasar e de Adelaide, relativamente aos elementos que nos Mistérios ja
haviam funcionado como importante nticleo diegético. Dai as varias remissdes anaféricas
presentes no Livro Negro em relagdo ao romance anterior, mas apontando para
acontecimentos posteriores: «(...) paremos em frente desse paldcio, onde trinta e oito anos
depois encontrastes D. Pedro da Silva, e a lastimavel amante de Alberto de Magalhaes.»
(OC 1, p. 1319); «E esta [soror Adelaide] quem, nos MISTERIOS DE LISBOA, conta o
desenlace destes amargurados amores, a condessa de Santa Barbara.» (p. 1475).

O Romance de um Homem Rico é precedido por longa “INTRODUCAO”, a qual
constitui uma narrativa proemial que explica, circunstanciadamente e em narracio
autodiegética, a génese da obra. Ai, ao contrdrio dos casos anteriores, temos uma relacdo
directa entre o autor textual e a personagem principal da histéria, o padre Alvaro Teixeira.
A primeira parte da introdugcdo baseia-se na conjunc¢do entre as duas personagens,

proporcionada pela casualidade de uma viagem de comboio:

Na Primavera de 1859, comprei, na estacdo se Santa Apoldnia, um bilhete da
via-férrea para a ponte da Asseca. Saudades do campo, ansias de sorver do seio da
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natureza um hausto de ar puro; e, acima disto, o meu dorido amor a quantos sitios
guardavam para a minha memodria do coracdo vestigios da infancia, que tdo depressa
passara com as flores doutra mais formosa Primavera... A que vem isto?!...E a saudade,
leitor! Se a sente, se a ja sentiu, recorde-se, e perdoe-me. (OC III, p. 5).

E entdo que o autor vai conhecer o padre Alvaro: «Eu ia a cismar nisto, quando me
deu na vista um homem, companheiro de carruagem, o qual estava pendurando o chapéu
no arame, e vestia a veneranda calva com seu barrete de trogal preto.» (OC III, p. 6).
Desencadeia-se um didlogo entre os dois, onde emerge mais uma representacdo do “autor-

-carreira”; através do nome, o padre acaba por reconhecer no seu companheiro de viagem o

escritor Camilo Castelo Branco e convida-o a hospedar-se em sua casa, nos Olivais:

Disse-lhe 0 meu nome. O padre repetiu-o trés vezes pausadamente, silaba por
silaba, e depois exclamou de repente:

— Nzo me engano. E o mesmo. Eu conheco o seu nome hé onze anos. Entre os
meus livros estdo vinte piginas da sua infincia literdria. Nem, talvez j4 se lembre delas!
Pois ndo deve esquecé-las... Eu lhe cito o titulo: O CLERO E O SENHOR
ALEXANDRE HERCULANO. (OCIIL, p. 9)

Segue-se um retrato fisico, que, focalizado pelo narrador-autor enquanto
personagem e realcando a decrepitude do padre, em contraste com a sua idade real,

constitui um factor de interesse romanesco, ao lancar indicios de uma histéria de

sofrimento:

Contemplei-o com assombro e piedade. Quarenta e seis anos aquele homem, que
me ia pesando no brago, e se abordoava a grossa bengala que lhe oscilava na mao! A luz
dos olhos serena, mas quase apagada. Os vincos da testa escalvada encruzados e fundos,
travando-se em midda rede ao redor das Orbitas. As faces arregoadas, lividas, e flacidas.
As cordoveias do pescogo repuxadas pelos tenddes descarnados. O dorso recurvo, e as
extremidades trémulas e morosas nas articulagdes dos joelhos. Quarenta e seis anos!
Que fogo voraz se retrai no corag¢éio deste homem, quando o invélucro assim se fende e
estala febra a febra! Foi a mao de Deus, que me guiou até ti, filho da dor, para me
humilhar diante da tua paciéncia!? (OC 111, p. 11).

Héspede do P. Alvaro, o narrador-autor vai-se aproximando gradualmente da
histéria, e € ja como confidente que recebe das suas maos um manuscrito, cuja
singularidade genérica, bem ao estilo romantico, estd no valor de documento pessoal,

expressao auténtica e necessaria da vida interior:
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— Hei-de mostrar-lhe algumas datas que tenho assentadas num livro. Nado é
autobiografia, nem romance simulado com supostos nomes, nem “memorias”
ambiciosas de futura vulgaridade. Sdo cautérios aplicados a chaga insandvel... Ha-de
ler os meus papéis.

— Mereco eu tanto?! — disse, sentindo-me vaidoso da confianga, e lisonjeado
na minha cobigosa curiosidade.

A leitura do meu livro ndo paga merecimentos de quem quer que seja, nem
sequer € uma li¢do nem um bom exemplo: € a parte de um dia, menos fastidioso, que eu
dou ao meu héspede. Lera esta tarde.

Esteve-se em meditacdo o padre, sem desfitar os olhos do dlamo e das letras, e
continuou depois deste teor:

— Se a ndo tivesse escrito, contava-lhe a minha vida. Tinha precisdo deste
desafogo. (OC I1I, p. 23).

Concretiza-se, deste modo, o processo de atestacdo da verdade da histéria. O pacto
de verdade é estabelecido no didlogo entre as duas personagens, em que o narador-autor
funciona como intermedidrio entre o autor do manuscrito e o leitor, num enunciado em que
o protesto de autenticidade se estriba no tdpico do contraste “histéria auténtica” /

“novelas’:

Na tarde daquele dia chamou-me o padre para junto de si, diante da mesa em que
escrevia. Abriu uma das quatro gavetas da escrivaninha, e tirou um grosso volume de
papel almago, encadernado em papeldo, sem alguma outra cobertura.

— Af tem — disse entregando-me o livro. — Leia, como quem 1€ um romance
de histéria auténtica escrito por pulso nio vezado a escrever novelas. Af vai o coracdo
do seu amigo, a cinza das flores de vinte primaveras, flores que se abriam ja queimadas,
porque o bolbo de cada uma rebentava ja doentio da venenosa rega das ladgrimas.
(OCIIL, p. 26).

A afirmac¢do de verdade € uma afirmacdo de subjectividade, de sentimentalismo; o
pacto de verdade € um pacto de confidéncia, de expressao lirica. O préprio narrador-autor,
sob a mdascara de editor, comentando o estilo do autor do manuscrito, realca a forca

expressiva que caracteriza o texto:

A forma da narrativa é em divisdes de anos, meses e dias. Alguns capitulos estdo
incompletos, e destes vi uns poucos suspensos em conjuncdes, ou numa virgula. O dizer
é singelo, familiar, mas correcto e sempre puro na linguagem. Rara € a pdgina com
emenda ou entrelinha. De ver é que falava o coracdo, e que as suas primeiras palavras

eram as mais expressivas, e respondiam fielmente ao pensamento. (OC IIL, p. 27).

A aproximacdo do narrador-autor a historia ndo se fica, no entanto, pelo convivio

com o padre Alvaro e pela recepcao do manuscrito. Com efeito, o narrador-autor, nesta
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narrativa introdutéria, vai aproximar-se de outra personagem, acompanhando Alvaro
Teixeira nas visitas ao convento de Santa Marta. A noticia da morte de uma religiosa deixa

transtornado o padre, que acaba por morrer diante da vista do narrador-autor:

Ergueu as maos em oracdo, inclinou a cabega para o espaldar da cadeira, e
suspirou. Cuidei que ele ia adormecer, quando vi cairem-lhe lentamente as maos por
sobre os bracos da cadeira.

Era aquele glacial dormir, que espera novo dia anunciado pelo anjo do ultimo
juizo. (OC III, p. 33).

E assim lancado mais um motivo de interesse para a histdria, relacionado com a
ligacdo entre o padre e essa religiosa, que vem a ser Leonor. Por outro lado, € também
assim estabelecida uma ligacdo entre a “Introdugdo” e a “Conclusao”, onde € narrada,
novamente na 1* pessoa do narrador-autor, a visita ao convento para colher pormenores
sobre a morte de Leonor: «Eu fui ao Convento de Santa Joana, e perguntei a histéria dos
ultimos instantes da entrevada.» (p. 172). A verdade d° O Romance de um Homem Rico é a
verdade do coracdo do padre Alvaro, que o autor conheceu e de quem mereceu ser
confidente.

Na narrativa preambular que, sob o titulo de “Adverténcia”, explica a origem da
histéria de A Doida do Candal, € representado o acesso do narrador-autor a diegese a partir
de uma situagd@o narrativa constituida por um passeio pela estrada de Braga, na companhia
de um ‘“cavalheiro ilustre”, a personagem-fonte. O espaco, como habitualmente,

testemunha de acontecimentos dramaticos, e, neste caso, palco de duelos, vai despoletar a

transmissdo da narrativa, na forma de doa¢dao de um manuscrito:

E ali, apontando para uma clareira da mata, disse-me:

— Olhe para acold. Hei-de contar-lhe um ou dois combates singulares e fatais
que estes pinheiros mais velhos viram travar-se ha cinquenta anos naquele sitio.

Passados dias, mostrou-me um livro in-félio manuscrito, facultando-me o
traslado do que merecesse ser contado.

Aqui estd a origem deste romance. (OC VI, p. 6).

Na “Conclusio” é retomada a narrativa introdutéria (“Lembrem-se da Adverténcia
que antecede o romance”, p. 156), com o narrador-autor a solicitar ao tal cavalheiro que lhe

cedera o manuscrito informacdes complementares, narradas oralmente; ora, s6 nessa altura,
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como efeito de surpresa, ¢ que € revelada a identidade do tal cavalheiro e a natureza das
suas relagdes com a diegese — trata-se de Alvaro Freire de Pamplona, filho de Marcos e

de Maria de Nazaré, personagens centrais da historia:

Digo ali [na “Adverténcia”] que um companheiro de passeio, na estrada dentre o
Porto e Ponte da Pedra, me apontou o sitio onde se travaram dois duelos de morte.

Aquele cavalheiro era Alvaro Freire de Pamplona, filho de Maria de Nazaré. Ele
foi quem me deu a crénica manuscrita desta tragédia, escrita e formada de diferentes
cartas, umas do major José Osério do Amaral a Cristévao Freire e a seu neto; outras de
Margarida a Simao Peixoto; algumas de D. Licia a Marcos Freire e bastantes laudas
escritas do punho da religiosa, em variados tempos, na casa da serra.

(...)

Os apontamentos, sendo tantos como eu vinha dizendo, ndo bastaram a informar-
-me dos casos posteriores ao trespasse da doida do Candal. Segurissimo da
condescendéncia de Alvaro Freire, pedi-lhe vénia para solicitar a mercé de me continuar
vocalmente ou de escrita os sucessos sequentes a morte de sua mae. Em resposta, recebi
convite para sua casa na provincia trasmontana, dando-me o itinerdrio para a quinta da
Teixeira, no concelho de Mesao Frio. (OC VI, p. 156-157).

O efeito de atestagdo da verdade ganha um caricter acrescido, dada essa relacdo
directa da fonte a histéria, o que acaba por se traduzir numa ligagdo também directa do
autor textual 2 histéria, se tivermos em conta que Alvaro representa um prolongamento da
histéria. O fecho da moldura é ainda aproveitado como forma de naturalizar a existéncia
dos elementos manuscritos, compostos por material heterogéneo.

Memorias de Guilherme do Amaral oferece outro tipo de figurativizacdo (vd.
COURTES 1997: 238-240) destes programas narrativos que temos vindo a analisar. A
“Introduc@o” € uma narrativa onde o narrador se dramatiza mais uma vez como actor e
como autor, num didlogo com o jornalista Ernesto Pinheiro, desempenhando o papel de
destinatdrio de elementos manuscritos relacionados com a vida de Guilherme do Amaral.
Mas o processo de transmissdo desdobra-se aqui numa cadeia, desde o criado de
Guilherme ao narrador-autor, passando pelo bardo de Amares e por Ernesto Pinheiro, o
ultimo elo de ligagdo ao autor, elo de ligacdo também aos outros dois romances que com
este formam o “ciclo da felicidade” (CABRAL 1985a: 52)34: Onde Estd a Felicidade? e

Um Homem de Brios. Este didlogo € motivado pelo reencontro entre os dois amigos,

quando Ernesto regressa do Rio de Janeiro; pedindo noticias sobre o amigo comum,

54 CABRAL, Alexandre (1985a) — Subsidio para a interpretacdo da novelistica camiliana. Lisboa:
Livros Horizonte.
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Guilherme do Amaral, o autor € informado, pelo jornalista, da morte dele e da existéncia
de uns cadernos intitulados “Memdrias”, que lhe chegaram as maos através do bardo de
Amares. Ernesto Pinheiro, que renunciara a carreira das letras, delega no autor a missao de

publicar as memorias de Guilherme do Amaral:

Se eu fosse ainda escritor, publicaria as Memorias de Guilherme do Amaral. Ndo
escrevo. (...) Inventa um nome com que salves o nome da mulher que maior por¢do de
péginas escreveu do manuscrito; depois, se quiseres completar o romance, que 0S
editores reproduzem e os leitores t€m aplaudido, publica as Memdrias de Guilherme do
Amaral. (OC IV, p. 345).

E eis-nos novamente perante a personagem do narrador-autor construida sobre o
papel tematico de escritor ou de romancista, mais uma representagao do “autor-carreira”. O
didlogo estd carregado de sentido metaliterario, abordando o tema dos maleficios do
romance e da literatura, e o tema do oficio de escritor, num jogo de espelhos entre o autor e

Ernesto Pinheiro, que aqui se representa como seu duplo:

Es tolo! — atalhou Ernesto. — Estds tal qual te deixei hd doze anos!... Um
incorrigivel tolo! Querias tu, pois, que eu fizesse meus filhos poetas, romancistas, e
eruditos, em vez de os fazer miquinas de ganhar dinheiro! Quer-te parecer que seria
mais acertado fazé-los maquinas de ganhar o descrédito, a fome e a miséria! Guarda
avarentamente as tuas glérias, amigo que os meus filhos ndo hao-de disputar-tas... Que
fui eu, e que és tu? Nao dispensaremos, em face um do outro, e sem testemunhas, a
costumada impostura dos reis do talento, reis de cana verde, e coroa de silvas?! Que fui
eu, e que és tu? A historia das tuas alegrias escreve-se na margem de uma péaginas dos
teus quarenta volumes. A das tuas amarguras, se a mandares a posteridade, iria na
torrente dos fabuldrios ao abismo do esquecimento ou a lagrimante curiosidade das
criadas de servir. A que horas, e em que tempo tu vens pregar-me a educacdo literaria
de meus filhos! (OC IV, pp. 338-339).

E esse, de resto, o assunto que vai naturalmente conduzir o didlogo ao tema

Guilherme do Amaral, outro pélo no tridngulo de espelhos em que se projecta o autor:

As letras, meu caro amigo, estragam aqueles mesmos que as amam sé pelo
prazer que elas causam, e na independéncia do dinheiro ou gléria que podem dar.
Queres um exemplo? Conheceste muito bem Guilherme do Amaral, aquele meu pobre
Guilherme, que ficou doido em Belas, quando eu saf para o Brasil. Aqui tens tu um
desgracado que a leitura desencaminhou do plicido e seguro itinerdrio que seus
ignorantes avés tinham trilhado do bergo a sepultura.
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— Foram os romances — tornei eu; — mas os romances ndo sao a sabedoria que
eu daria a meus filhos, se os tivesse. Nada de paradoxos, amigo Ernesto. (OC IV, pp.
339-340).

No ultimo capitulo, a narrativa regressa ao nivel do didlogo autor / Ernesto
Pinheiro. O autor pede ao amigo que lhe recorde as reac¢des emocionais de Guilherme ao
ler-lhe o seu didrio; a subjectividade de Guilherme € explorada mesmo enquanto sujeito de

uma situacdo de enunciagao representada indirectamente:

Este Didrio foi lido por Guilherme do Amaral, na presenca de Ernesto Pinheiro,
que o ouviu.

Pedi ao ex-poeta e ex-jornalista que invocasse as suas reminiscéncias para me
dar uma ideia das comog¢des de Guilherme, no correr da leitura. (OC IV, p. 452).

Neste romance, regista-se, portanto, uma ligacdo muito proxima do autor textual a
diegese, ja que foi amigo de Guilherme do Amaral e é amigo de quem com ele privou,
Ernesto Pinheiro, destinatario dos papéis de Guilherme e destinador em relacao ao autor.

Num texto introdutério de A Sereia, depois da transcricdo de um poema em
tercetos, o autor revela a fonte da inventio do romance, através de um enunciado narrativo

minimo:

Estes melancdlicos tercetos, escritos hd cem anos, que significagdo tiveram?
Num livro manuscrito, e datado de 1768, os encontrei. Em cinquenta pédginas de
prosa do mesmo manuscrito, descobri o segredo dos versos. (OC V, p. 4).

Esta informacdo, um pouco vaga, vai ser pormenorizada na “Conclusao’:

Ora, Jodao de Melo e Napoles, o salvador do caddver de Joaquina Eduarda,
morreu na flor dos anos, depois de haver escrito os apontamentos essenciais desta
histéria, que foram encontrados na livraria do bardo de Prime, fidalgo de Viseu, falecido
hd poucos anos. (OC V, p. 159).

Testemunha e interveniente na ac¢do, o autor do manuscrito é identificado,
portanto, como garantia de verdade; a epigrafe adoptada funciona como selo da verdade da

histoéria:

Verdades... dinas de memoria,
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Castigos justamente merecidos,
Naio fabulosa, ou sonhada estéria
Que engana peitos, e embaraca ouvidos

Luis Pereira, Elegiada. C. 1°, est. 5% (p. 1).

O “Prefacio” a primeira edi¢cdo do Amor de Perdi¢do abre em forma de narrativa,
através da qual o autor revela, como circunstancia determinante na génese da obra, a
descoberta, no cartério das cadeias da Relacdao do Porto, do assentamento, transcrito no
texto, que documenta a entrada ali de Simao Anténio Botelho e a partida para o degredo
em 17 de Marco de 1807 (OC III, p. 383). Fica selada a veracidade da narrativa, mediante
um acto de referéncia (citacdo) a um documento auténtico, oficial, que contém um acto de
referéncia a uma pessoa real, processo que passa a enquadrar, a validar como
extraficcional, a referéncia narrativa ao protagonista. No “Prefacio da Segunda Edi¢do”, o
autor reproduz o passo das Memorias do Cdrcere em que explicara mais
pormenorizadamente a génese do Amor de Perdicdo. Através desse elemento epitextual,
transformado em elemento peritextual, a func@o autenticadora do assento prisional &
completada com a indicagdo de uma fonte oral: «Desde menino, ouvia eu contar a histéria
de meu tio paterno Simao Anténio Botelho. Minha tia, irma dele, solicitada por minha
curiosidade, estava sempre pronta a repetir o facto, aligado a sua mocidade.» (OC III, p.
377). Neste enunciado, um novo acto de referéncia (“meu tio paterno Simd@o Antdnio
Botelho”) refor¢a a identificacdo do protagonista da histéria com uma pessoa real, e a
autenticacdo da narrativa € garantida pela invocagdo de um testemunho validado pela
relacdo de proximidade entre a fonte e a diegese (“minha tia, irma dele”). Implicitamente,
por meio destes prefécios, realiza-se um acto de “adverténcia” ao leitor: a histéria que vai
ler € verdadeira, como comprova o documento oficial e como garante a informacao oral
que o autor colheu de uma fonte cuja relagdo directa com a histéria a torna fidedigna.

Ora, a semelhanca do Amor de Perdigdo, varias sdo as narrativas cuja génese €
representada a volta de fontes orais, histérias a que o autor teve acesso ndo enquanto
destinatdrio de elementos manuscritos, mas como receptor de uma transmissido oral. E
nesse caso € possivel aplicar novamente, como critério de tipologia formal, o grau de

expansdo do enunciado narrativo minimo (“X contou-me”), que subjaz a esta variante do
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recurso convencional de testificacdo da narrativa. Assim, em Onde Estd a Felicidade?,
Vinganca, Estrelas Propicias e A Queda dum Anjo topamos, no interior do discurso
narrativo, muitas vezes sob a forma de enunciados parentéticos, com referéncias ocasionais
a testemunhos orais, ndo raro com origem nas proprias personagens, € invocados mais
numa perspectiva parddica ou lddica do que propriamente numa perspectiva séria de
argumento de autoridade ao servico da credibilizacdo da matéria narrada. Dai que muitos
desses enunciados ocorram no ambito das interpelacdes ao leitor € nos movimentos
digressivos que caracterizam o discurso camiliano. Mas tais enunciados ndo deixam, por
outro lado, de apresentar um sentido metadiscursivo, na perspectiva da orientacdo da
leitura. O narrador-autor evoca a enunciagdo primeira, na qual exerceu o papel de receptor,
para projectar, num espelho por vezes deformado pela ironia, as expectativas do leitor. E o
que acontece neste passo de Onde Estd a Felicidade?, em que o autor textual sublinha a

curiosidade do leitor a partir da sua propria curiosidade na recepg¢do oral da histéria:

O leitor ndo quer que lhe moralizem os sucessos, porque, bendito seja o Senhor,
ndo lhe falta bom juizo préprio para moralizd-los. Aqui o que precisa saber-se, e quanto
antes, ¢ o que fez Augusta daquele dinheiro, e daqueles brilhantes. A curiosidade é
justa, até porque eu, distinto mexeriqueiro destas trapalhadas humanas, a primeira coisa
que perguntei quando me contaram esta histéria, foi justamente o que a moga fez ao
dinheiro. (OC 1II, p. 385; sublinhado nosso).

Mais frequentes sao os casos em que o enunciado narrativo minimo correspondente
a conjuncdo do autor com a histdria, através de uma doacgao oral, se expande em narrativas
preambulares que, muitas vezes retomadas no final, constituem molduras onde a histdria
principal se encaixa.

A estrutura de Vinte Horas de Liteira baseia-se nesse processo. A série de
narrativas que, em sucessdo encadeada, compdem o volume surge encaixada numa
narrativa-moldura de narrador autodiegético, a qual, tendo como protagonistas o autor e
Anténio Joaquim, € balizada por uma viagem de “vinte horas de liteira”, conferindo
unidade estrutural ao encadeamento; a partir deste nivel intradiegético em que se situam os
dois companheiros de viagem desencadeia-se um nivel metadiegético, constituido pelas
histérias encaixadas. As circunstancias que motivaram o encontro entre 0 autor € 0 amigo

sdo narradas como introducdo: «Ha poucos anos que eu jornadeava de Vila Real para o
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Porto, e cheguei, quebrado de corpo e alma, a uma Pévoa escondida nos fraguedos do
Mardo, chamada Ovelhinha.» (OC IV, p. 990). Segue-se a apresentacdo de Antdnio
Joaquim: «Anténio Joaquim € uma pessoa de quarenta anos, proprietdrio, casado, e
residente numa de suas quintas do Minho, nas cercanias de Braga.» (p. 991). E de notar,
desde logo, que esta personagem, em cuja descri¢do € realcada a vida sedentdria e prosaica
que leva (“A sua vida gasta-se nas feiras, na fiscalizacdo das quintas, alguma hora muito
feriada na leitura de livros agricolas, e sabe magistralmente carpinteirar.”, p. 991) vai
funcionar como alter-ego do autor, como espelho em que este se vai desdobrar na auto-
-reflex@o que atravessa esta obra e que a torna numa das mais originais e interessantes do
ponto de vista da poética camiliana da fic¢do narrativa. As narrativas de segundo grau
inserem-se na relacdo de interlocucdo criada entre as duas personagens e desenvolvida ao
longo da viagem, num processo comunicativo em que o autor textual vai desempenhar o
papel de narratdrio-ouvinte de Anténio Joaquim, excepto na décima segunda narrativa, em
que se assiste a uma inversao dos papéis, tomando ai o autor o papel de narrador, de acordo
com o titulo: “A Minha Histéria”.

Ao representar-se como escritor (‘“narrador consciente de si proprio como escritor”,
diria Wayne C. Booth35) como ‘“autor-carreira”, o narrador-autor aparece marcado pela
curiosidade e pela sensibilidade literdria, o que ndo s6 vai servir de justificacdo para as
narragdes de Antonio Joaquim, como vai proporcionar todo o desenvolvimento
metaliterdrio e metanarrativo de que estd investido o nivel do didlogo entre os dois amigos.
Quanto a Anténio Joaquim, a sua funcdo ndo se esgota na narra¢do: o autor comete-lhe
também o papel de garantia de veracidade das histérias narradas, garantia que resulta da
sua ligacdo mais ou menos directa ao universo diegético de cada narrativa. Assim, os
enunciados que funcionam como proposicao das histérias veiculam geralmente actos de
atestacdo de verdade, mesmo através da apresentacio de provas materiais. E o que sucede,
por exemplo, na segunda narrativa (“Maldito Seja entre V6s Aquele que Jogar”): «Pois
olha que eu sei uma histéria em que apareceu muito dinheiro debaixo de uma tdbua, algum
do qual eu possuo, e agora mesmo podes ver uma amostra. Aqui tens.» (OC IV, p. 1005).

E, quando ndo foi testemunha dos casos narrados, conheceu-os por intermédio de fontes

35 BOOTH, Wayne C. (1980) — A retérica da fic¢do. Lisboa: Arcadia, p. 171.
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proximas da histéria: «Contei-te o sucesso como o ouvi da exposi¢do das personagens.» (p.
1048). Na narrativa “A Cruz do Outeiro”, € o proprio espaco da viagem que, numa relacao
deictica com as personagens, serve de motivo desencadeador e de prova de verdade,

associada ao testemunho do narrador e a uma narragdo oral em discurso narrativizado:

— Tem um bonito romance aquela cruz — disse Anténio Joaquim. — Chamo-
-lhe eu bonito, porque encerra uma sublime filosofia. Eu vim ali, hd tempos, comprar
um potro naquela freguesia, e conheci, em casa do comprador, um sujeito pequeno
lavrador, a quem os da terra chamam o ‘“Manuel Brasileiro.” (...)

Contou-me outro lavrador o caso assim. (OC IV, p. 1037).

Noutros casos, a credibilidade dessa narracdo referida beneficia duma ligacdo
familiar de Anténio Joaquim 2 fonte original: «E uma histéria menos edificativa do que
promete o titulo; porém, foi minha mae, que ma contou: sinal de que é boa para contar-se a
toda a gente.» (“O Ermitdao”, OC IV, p. 1069). Na “Histéria de um Brilhante”, temos
novamente a prova material, associada a relagcdo de parentesco com a protagonista: «—
Esta pedra — observou o meu amigo, mostrando-me o anel — também tem histdria.
Pertenceu aos brilhantes de minha prima Adriana.» (p. 1086). O grau maximo de
aproximacao a histéria dd-se quando Anténio Joaquim se torna o protagonista, em “Os
Percevejos de Baltar”, funcionando ai como narrador autodiegético: «Eu e minha mulher,
quando aqui pernoitdimos hd dez anos, fomos vitimas e personagens da histéria que se acha
confirmada com o teu sangue.» (OC IV, p. 1121).

A funcdo de atestacdo implicitamente desempenhada pelo narrador interno
(Anténio Joaquim) através das suas ligacoes mais ou menos directas aos universos
diegéticos representados é redobrada pela preocupacdo de certificacdo explicitamente
assumida nos enunciados de atestacdo a que acima nos referimos. Ora, esta preocupacio de
Anténio Joaquim em convencer o autor, narratdrio interno, e, através dele, o leitor,
narratdrio externo, da verdade das suas histérias apresenta o interesse de se revelar o
reflexo de uma das caracteristicas mais tipicas dos processos camilianos de constru¢do da
narrativa, como temos visto. Significa que a auto-reflexdo, a autocritica, que caracteriza
esta obra e que faz dela um exercicio metaliterario, em que o autor se desdobra nas

personagens do narrador-autor € de Anténio Joaquim, atinge um dos processos mais
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peculiares da narragdo camiliana — a preocupacdo com a verdade. A moldura é um
espelho onde sdo projectados o estilo, as técnicas narrativas, as preferéncias tematicas que
caracterizam a ficcdo de Camilo. Anténio Joaquim funciona explicitamente como uma voz
critica, sendo, a0 mesmo tempo, implicitamente, a voz “criticada”, ao adoptar os processos
literarios tipicos do autor. Af reside o tom de auto-ironia que atravessa a obra. Uma
passagem particularmente reveladora da consciéncia metaliterdria do autor em relagdo a
preocupacdo da verdade € aquela que surge na proposi¢cdo da terceira narrativa (“A

Conteira”):

— Queres tu uma que sucedeu hd trés meses no meu concelho? Se duvidares, vai
14 sabé-lo.

—0 homem, eu creio em ti; e, se ndo acreditasse, também nao iria informar-me.
Eu dispenso-te de me dar provas que o leitor me ndo pede a mim. (OC IV, p. 1011).

As interseccdes entre o nivel da relac@o autor / leitor (nivel extradiegético) e o nivel
da relagdo autor (narratario) / Anténio Joaquim (narrador), relacdo dial6gica situada no
nivel intradiegético; os cruzamentos entre o passado das histérias narradas, o passado,
representado como presente de enunciagdo no nivel do didlogo, e o presente de enunciagcdo
do discurso do autor textual — constituem elementos manejados pelo autor na constru¢ao
da narrativa, de forma extremamente hdabil, ao servico desse sentido especular,
metaliterdrio que temos sublinhado. Enfim, ao colocar as histérias na boca de Antdnio
Joaquim, com este a comprovar, de virios modos, a verdade das mesmas, Camilo pretende
credibilizar a narracdo, ainda que, a0 mesmo tempo, ironize sobre esses processos.

Num processo de intertextualidade homo-autoral, a personagem Anténio Joaquim &
utilizada com funcdes semelhantes em O Sangue, em Doze Casamentos Felizes e na
narrativa “A Flor da Maia” (Quatro Horas Inocentes). No primeiro caso, temos uma vez
mais uma narrativa preambular que explica a génese da histdria, a partir de um encontro
entre o narrador-autor e Anténio Joaquim. Reflexdo metaliteraria, distanciamento irénico,
representacdo autoral sdo caracteristicas desta narrativa introdutdria. Veja-se como no
didlogo entre as duas personagens se comeca por abordar os métodos de invencdo de

Camilo:
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A propésito de novelas, lembrei-me hd dias de ti, num lance que me pareceu
original...

— Um lance original!... — atalhei eu. — Coisa que d€ um livro original!?

— Um livro? Isso ndo sei; mas se é verdade o que ouvi dizer de ti...

— Que ouviste dizer de mim?...

— Franqueza! Tu ndo te ofendes, nem eu sei se € louvor, se ofensa a censura:
ouvi dizer que fazias dez livros originais de uma ideia sem originalidade nenhuma. Isto
¢é verdade?

— Parece-me que sim... Eu tenho calculado que a Providéncia me concedeu dez
ideias: foi prédiga comigo. Estas ideias repartidas por cinquenta volumes conferem com
a conta da censura. (OC VI, p. 338).

E durante o jantar que se d4 a narragdo do tal caso “original”. A garantia de verdade
oferecida por essa fonte, acresce, no entanto, a propria experiéncia autobiografica do autor.
E que o caso foi testemunhado, em parte, também por ele: «O preficio foi longo, mas
ajustado ao assunto. Falei da nossa mocidade, porque a histdria principia entdo. Ha vinte e
dois anos que eu te conheci no Teatro de S. Jodo. Lembras-te?» (OC VI, p. 340). Fica
assim garantida a veracidade da histéria que, em ultima andlise, tem a comprovacdo do
préprio autor como enquadramento: «Tu j4 tinhas saido no intervalo do 3° acto, e, por isso,
ndo assististe a um rasgo de generosidade com que podes fechar originalmente a
introducdo do teu romance.» (OC VI, pp. 342-343). No cap. XII, quando a narragdo atinge
o ponto de partida — o acontecimento narrado na introdugdo, retomado para suprir as
lacunas —, o narrador-autor surge incluido na histéria, acompanhando Anténio Joaquim e
o protagonista, Nicolau de Almeida: «Esta suada operacdo estava Gervdsio vitoriando,
quando Anténio Joaquim, Nicolau de Almeida e eu assomdmos no limiar do camarote.»

(OC VI, p. 433). No capitulo seguinte, Anténio Joaquim intervém como personagem,

funcionando como conselheiro do protagonista, a propdsito da paixao por Tomaésia:

O fidalgo de Mon¢do, no dia seguinte, disse a Anténio Joaquim:

— Que julgas tu que sou capaz fazer por aquela mulher?

— Asneiras superiores ao meu cdlculo — respondeu o meu discreto amigo. (OC
VI, p. 435).

A terminar o didlogo, ao conselho de esquecer Tomadsia responde Nicolau com uma
observacao que confirma a atribuicdo a Anténio Joaquim de um perfil prosaico, anti-

-idealista que ja haviamos surpreendido em Vinte Horas de Liteira:
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— Niéo vives neste mundo. Eu, se tivesse mulher e filhos, em vez de andar
semeando moral, estava ao pé dos meus filhos e da minha mulher. Adeus.

Aludia a situagdo ridicula de bom esposo e pai, que era ji entdo Anténio
Joaquim. (OC VI, pp. 435-436).

No final, Anténio Joaquim volta a aparecer como testemunha dos ultimos
acontecimentos: «Aqui tens o que presenciei na Ultima visita que fiz hd oito dias a geena
destes réprobos das alegrias do mundo.» (OC VI, p. 499).

Antoénio Joaquim é novamente utilizado em dois dos Doze Casamentos Felizes, o
primeiro e o ultimo, ou seja, temo-lo uma vez mais na narrativa-moldura. O narrador-autor
comeca, ele proprio, por testemunhar, através da observagdo, a cena idilica que serve de

ponto de partida a primeira historia:

De mim digo que me enleou um desacostumado especticulo de ternura, que me deram
dous casados — ndo podiam ser outra cousa — ao cabo de trés anos de noivado,
segundo me depois disseram. Andavam-se eles passeando naquelas frescas e saudosas
carvalheiras de Santo Ant6nio das Taipas. (OC VIII, p. 975).

Anténio Joaquim, gracas a relacdo directa com as personagens observadas,
intervém como informador, como doador de um conhecimento cuja curiosidade foi

suscitada pela observacdo do narrador-autor:

Foi o meu amigo corteja-los, deteve-se alguns minutos, e veio ter comigo quando
eles se retiraram.
— Conte-me cd, amigo Anténio Joaquim, lhe disse eu, quem é aquela gente?

z z

Aquele amor é uma virtude ou um escandalo? Se é virtude, vou casar-me; se é
escandalo, o meu pudor geme. (OC VIII, p. 976).

O mecanismo de certificacdo sofre aqui, portanto, mais um desdobramento: &
verdade, porque o autor observa; é verdade, porque Anténio Joaquim informa.

A fechar o volume, no “Ultimo Casamento”, regressamos ao nivel da relagio autor
/ Anténio Joaquim, através de um didlogo entre os dois sobre as histdrias que compdem o
livro, tal como ja acontecera em Vinte Horas de Liteira. E também aqui o didlogo esta
carregado de sentido metaliterdrio, abordando questdes como a verosimilhanca e a funcao
moralizadora da literatura. Na sequéncia do debate, é proposta por Anténio Joaquim a

adltima histéria:
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(...) Ha mentiras que se vestem melhor que a verdade aos olhos da credulidade
publica. No nimero das verdades inverosimeis sei eu que estd a histéria de um
casamento que eu sei...

— Dum casamento!... Conte, meu amigo, conte, que eu preciso de doze, porque
o livro fica pouco volumoso com os onze.

— Mas olhe que se arrisca a negarem fé aos onze por causa do duodécimo.

— Nao importa: talvez que seja esse o desenjoativo para os outros. Tem ele
moral?

— Tem, porque é um casamento feliz... Ora escute, e vd tirando os seus
apontamentos. (OC VII, p. 1131).

A narragdo arranca no cap. I, com um incipit de atestacdo da verdade, apesar da
qualificacdo de inverosimil que, em jeito de aviso, a historia j4 tinha recebido: «Eu conheci
em Lisboa dous homens muito esquisitos.» (OC VIIIL, p. 1132).

O processo de atestacdo da verdade da histéria apresentada na narrativa “A Flor da
Maia” (Quatro Horas Inocentes) tem por base uma encenacdo da comunicac¢do narrativa
protagonizada novamente por esses dois actores: Antonio Joaquim e o autor. Trata-se de
uma elaboragdo que consiste, a semelhanca de Vinte Horas de Liteira, numa multiplicacao
de niveis narrativos: o autor, narrador extradiegético, emissor do acto narrativo resultante
da escrita, € intradiegeticamente receptor/ouvinte da histéria, que lhe € narrada por Anténio
Joaquim. O poder de atestacdo deriva, por um lado, da presenca dos dois amigos como
testemunhas intradiegéticas; por outro lado, o informador, Anténio Joaquim, beneficia de
um saber e de uma “autoridade” que provém do seu contacto com uma fonte directamente
relacionada com as personagens principais: «Ora eu te conto o que me referiu o feitor do
morgado, quando na feira de Maio lhe vendi um cavalo.» (OC XV, p. 369). Uma fonte
anoénima complementa as informacdes do narrador-autor acerca da situacdo final da
narrativa. Regista-se, no entanto, uma variante neste processo, relativamente as
figurativizaces anteriores. E que a aquisicio da diegese pelo autor, através do papel
enunciativo de narratdario de Anténio Joaquim, desenrola-se em duas partes,
correspondentes a dois momentos distintos na evolucdo da histéria, com uma lapso
temporal de doze anos, o que permite, por exemplo, explorar um efeito de surpresa na
transformacgao diegética das personagens. O nivel do didlogo entre os dois actores do
programa narrativo heuristico proporciona mais uma oportunidade de reflexdo

metaliterdria, nomeadamente sobre a dicotomia fantasia romanesca (representada pelo
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autor como romancista) / realidade dos factos narrados, representada por Anténio Joaquim,
o qual, ao introduzir a segunda narracdo, real¢ca a diferenca do desfecho relativamente as
previsdes romanescas do romancista: «— Eu vou contar-te um caso estranho, com
precedentes vulgares, ordindrios, mas assim mesmo ndo os previste, quando pedi a tua

fantasia a continuacao da histéria.» (OC XV, p. 383).

N

A ligacdo do narrador-autor a diegese concretiza-se noutras obras igualmente
através do seu relacionamento com personagens que testemunharam os acontecimentos
narrados. E, além de Anténio Joaquim, outra personagem € usada com funcdes e com um
estatuto semelhantes: trata-se do ja referido jornalista, que estabelece a ligacdo entre o
autor e Guilherme do Amaral, conferindo unidade a trilogia Onde Estd a Felicidade?, Um
Homem de Brios € Memdrias de Guilherme do Amaral. Se a dltima narrativa resulta, como
ja vimos, da utilizacdo de fontes manuscritas cedidas pelo jornalista, ja as duas primeiras
tétm como caugdo, em parte, as revelacdes que oralmente o narrador-autor colheu na
mesma fonte. Na “Conclusdao” de Um Homem de Brios é explicada a génese dessas duas

obras:

z

O autor conheceu, e é amigo do literato que bastantemente contribuiu para o
arranjo desta crénica.

Faz em Agosto trés anos que nos encontrdmos, ao fim da tarde, num aprazivel
passeio por aqueles formosos sitios do Candal. (...)

O assunto da conversac¢do foram Guilherme do Amaral e Augusta. A histéria 14
ficou interrompida no ponto em que se encontraram o romance ONDE ESTA A
FELICIDADE? com o HOMEM DE BRIOS.

No mesmo local, e as mesmas horas do dia seguinte, 0 meu amigo contou-me o
seguimento e o remate deste verdadeiro conto.

Reproduzirei de memdria as dltimas pdginas como as ouvi do literato, pouco
mais ou menos. (OC II, p. 595).

Estas informacdes orais foram completadas por material manuscrito, verificando-se

aqui, como em muitos outros casos, a combinagdo entre os dois tipos de fontes:

Eu queria fazer mil perguntas ao poeta, mas ele delicadamente me preveniu que
0 incomodava muito a continuag@o deste assunto.

Procurei-o dias depois, e soube que ele, saindo para o Brasil na véspera, sem
poder despedir-se, me deixara um macgo de papéis. Eram os apontamentos dos dois
romances, que salvos os nomes e as localidades, fielmente coordenei para cevar a
curiosidade gélida dos meus leitores felizes, e apresentar dos infelizes alguns sécios de
infortinio desconhecidos talvez. (OC II, pp. 602-603).
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Acedendo a histéria por meio do confidente de Guilherme do Amaral, o narrador-
-autor tem ainda acesso a ela por outra via, Maria dos Anjos, a confidente de Augusta
(baronesa de Amares), o que lhe permite uma narracdo dos acontecimentos focalizada por
duas subjectividades, duas perspectivas, correspondentes aos protagonistas: «(...)
Guilherme do Amaral assim os [sucessos] contou ao poeta; a baronesa de Amares assim 0s
contou a Maria dos Anjos; e desta, e do poeta, assim os ouviu este vosso servo.» (OC II, p.
586).

No texto introdutério de A Filha do Arcediago, o autor, interpelando o leitor, depois
de desenvolver algumas consideragdes, em registo irénico, sobre a verdade do romance,
narra as circunstancias em que teve conhecimento da histéria. A personagem que se
apresenta como destinadora da matéria ficcional, tendo-a transmitido oralmente ao autor, é

uma “respeitdvel senhora”:

Eu sou um homem que sabe tudo e muitas outras coisas, Nao espreito a vida do
meu préximo, nem ando pelos saldes atrds de uma ideia que possa estender-se por um
volume de trezentas paginas, que, depois, vil espido, venho vender-vos por 480 réis.
Isso, nunca.

Tudo isto que eu sei, e muito mais que espero saber, é-me contado por uma
respeitdvel senhora, que nio vai ao teatro, nem aos cavalinhos, e que tem necessidades
organicas, mas todas honestas, e, entre muitas, é predominada pela necessidade de falar
onze horas em cada dez. (OC I, p. 939).

Ora, no final do romance (cap. XXIX), quando, numa mudanca de nivel diegético,
temos o narrador-autor a dialogar com a tal senhora, num presente de enunciacdo posterior
trinta anos ao tempo da histéria, a fim de obter informagdes sobre o destino das
personagens, bem a maneira dos epilogos camilianos, ficamos a conhecer a identidade da
senhora e a sua relacdo com a diegese. Ela era destinataria das cartas de Paulo, por quem
viveu uma paixdo ndo correspondida; € ela quem cede ao autor essas cartas transcritas no
ultimo capitulo, por meio das quais € narrado o conflito sentimental que forma o triangulo
Paulo / Helena / Rosa, a protagonista do romance. A credibilidade de que esta personagem
usufrui advém-lhe, portanto, do papel de confidente na troca epistolar com Paulo, acrescida
ainda pela intervengdo directa, ainda que esporddica, na diegese. Quando o autor lhe

pergunta se Maria Elisa, amiga de Rosa, morreu miseravelmente, ela informa: «— Nao,
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senhor. Quem lhe prestou os ultimos socorros fui eu. Ndo lhe faltou uma cama, um
médico, uma enfermeira, € um padre até ao seu tltimo momento.» (OC I, p. 1181).

Desta fonte deriva também uma continuacdo, A Neta do Arcediago, cuja proposi¢ao
¢ feita no final de A Filha do Arcediago, no didlogo entre o autor e a senhora, na sequéncia
do pedido de informacgdes sobre o destino de Acucena, filha de Rosa, a neta do arcediago.
Note-se mais uma representacdo do autor textual como escritor profissional, destinatirio de

um anunciado programa narrativo de produgao literaria:

— Morreu ha dous... Quer saber a vida dessa mulher?

— Desejava...

— Mas tem de fazer outro volume.

— Pois a vida de Agucena da para tanto?

— E um triste romance... Ha-de escrevé-lo, e intituli-lo: A NETA DO
ARCEDIAGO. (OC1, p. 1181).

A narrativa “A Mulher da Azinhaga”, inserta no volume Cenas Inocentes da
Comédia Humana oferece-nos uma constru¢cdo mais complexa, em que a histéria da
transformacdo de Maria Angela na “mulher da azinhaga” surge encaixada numa moldura
formada por uma enunciacdo directa entre o “eu” do narrador-autor e o “tu” da amada.
Essa narracdo encaixada € despoletada pela observacdo testemunhal, partilhada pelos dois
actantes da enuncia¢do, da figura enigmatica que da o titulo ao texto, e € recuperada em
analepse, relativamente ao presente da enunciacdo primdria, tendo como narrador “um
homem de quarenta anos”, que, num café de Lisboa, conta o caso ao autor. E um narrador
dotado de um conhecimento directo da histéria: conheceu a protagonista («Maria Angela
era uma menina que o meu amigo conhecera aos dez anos, tendo ela dezoito.», OC XIII, p.
1112); foi amigo do amante de Angela («Eu conheci o amante desta mulher — disse o meu
amigo.», p. 1118); foi testemunha ocular e interveio na diegese («Corri as escadas. Vi uma
senhora com o rosto ensanguentado entre o limiar da porta e o Gltimo degrau.», p. 1119).

Em O Que Fazem Mulheres, texto caracterizado por um especial investimento
paratextual com efeitos parddicos, surge, no final, um “Suplemento” que corresponde a um
“Prefacio”, no qual sdo explicitadas as circunstancias da génese da obra. Ficamos a saber
que o autor teve acesso a histéria através de um amigo, personagem interveniente nos

sucessos epilogais de que ela propria d4 conta ao autor. Trata-se de Marcos Leite, que se
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apaixona por Ludovina, quando esta ja estd recolhida, com a mae, num mosteiro do Minho,

situacdo final do enredo. A narracdo, feita oralmente, € representada em discurso

narrativizado, por recuperagao analéptica:

Concertados assim, estava o tipografo com a tdltima pdgina, quando eu fiz uma
excursdo ao Minho, e encontrei no Senhor do Monte o cavalheiro que me contara o
contexto deste romance, nos ultimos dias do més de Janeiro préximo passado. (OC II, p.
1359).

Dai a dupla fun¢do do elemento paratextual onde se inclui o enunciado transcrito,
paradoxalmente intitulado “Suplemento Preficio”: ¢ um “preficio”, na medida em que
explicita a génese da obra; é um “suplemento”, na medida em que fornece informagdes
posteriores ao desfecho.

O epilogo é, assim, uma espécie de sufixo que pragmaticamente funciona como
atestacdo da verdade da histéria e de explicitacdo da moldura, também na novela “A Viuva
do Enforcado”. E no final que o narrador-autor, para obter as habituais informacdes
epilogais, recupera, em analepse, as circunstancias do acesso a diegese. Tratou-se, uma vez
mais, de uma narracdo oral, representada em discurso narrativizado, feita por um amigo,
que conheceu o caso, numa altura em que ambos contemplavam a sepultura onde acabava

de ser depositada a “viiva do enforcado™:

— A viuva do enforcado? — perguntei eu. — Que € isso?
— Eu lhe conto.
E referiu-me a histéria. (OC VIII, p. 450).

A verdade da historia narrada em A Brasileira de Prazins é igualmente caucionada
pelo testemunho de uma personagem que interveio na diegese e que a transmitiu oralmente
ao narrador-autor, embora aqui a representacao do processo de aquisi¢do surja muito mais
desenvolvida, ocupando toda a introdu¢do. O autor comega por se representar
autobiograficamente como pessoa dominada pelo gosto dos livros antigos, o que vai

funcionar como motivag¢do para uma primeira aproximacao a histéria:

Entre as diversas moléstias significativas da minha velhice, o amor aos livros
antigos — a mais dispendiosa — leva-me o dinheiro que me sobra da botica, onde os
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outros achaques me obrigam a fazer grandes orgias de pilulas e tisanas. E, quando cuido
que me curo com as drogas, € me ilustro com os arcaismos, arruino o estdmago e
enferrujo o cérebro em uma caturrice académica.

Constou-me aqui ha dias que a Sr.* Joaquina de Vilalva tinha um gigo de livros
velhos entre duas pipas na adega, e que as pipas, em vez de malhais de pau, assentavam
sobre missais (...). Mandei perguntar a Sr.* Joaquina se dava licenga que eu visse os
livros. Nao s6 mos deixou ver; mas até mos deu todos — que escolhesse, que levasse.
Examinei-os com alvorogo de bibliémano. Eles, gordurosos, himidos, empoeirados,
pareciam-me sedutores como ao leitor delicadamente sensual se lhe figura a face da
mulher querida, oleosa de cold-cream, pulverizada de bismuto. (OC VIII, p. 677).

Este encontro entre o autor e a Sr.* Joaquina de Vilalva vai permitir o lancamento,
de forma doseada, de alguns elementos da diegese, a comecar pela personagem que
assumird o papel de protagonista; ao mesmo tempo, fica evidenciada a ligacdo entre as

fontes e a diegese:

Disse-me a dadivosa vitiva de Vilalva que os livros estavam na adega havia mais
de trinta anos, desde que seu cunhado, que estudava para padre, morrera héctico; que o
seu homem — Deus lhe fale na alma — mandara calear o quarto onde o estudante

acabara, e atirou para as lojas tudo o que era do defunto — trastes, roupa e livralhada.
(OC VIII, p. 678).

O marco seguinte desta narrativa proemial corresponde a descoberta de um
documento manuscrito, o qual, além de cumprir uma funcao testemunhal, fornece também
mais dados sobre a histéria, o que vai acirrar a curiosidade do autor, simultaneamente com

a do leitor:

Logo que cheguei a casa, entrei a folhear as piginas dos dous livros, preparado
para o dissabor de encontrd-los mutilados, defeituosos, com folhas de menos, comidas
pelas ratazanas colaboradoras roazes do galicismo na ruina da boa linguagem
quinhentista. Folheei o Entendimento Literal e Construicam até paginas 154 e aqui
achei um quarto de papel almaco amarelecido, com umas linhas de letra esbranquicada,
mas legivel e regularmente escrita. O conteido do papel, onde se conheciam vincos de
dobras, era o seguinte:

José, teu irmdo, quando eu hoje saia da igreja, onde fui pedir a

Nossa Senhora a tua vida ou a minha morte, disse-me que eu ndo

tardaria a pedir a Deus pela tua alma. Eu jd ndo posso chorar mais nem

rezar. Agora o que peco a Deus é que me leve também. Se ndo morrer,

endoudeco. Perdoa-me, José, e pede a Deus que me leve depressa para
ao pé de ti.

Marta
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Nao é preciso ser a gente extraordinariamente romaintica para interessar-se,
averiguar, querer noticias das duas pessoas que t€m nestas linhas uma histdria qualquer,
mais ou menos vulgar. Ocorreu-me logo que o estudante, a quem o livro pertencera,
tinha morrido na flor dos anos. Além disso, na margem superior do frontispicio do
volume, estd escrito o nome do possuidor — José Dias de Vilalva, e a carta é dirigida a
um José. Conclui ser o cunhado da viiva quem recebera a carta. (OC VIII, p. 679).

Quando volta a casa da Sr.* Joaquina, movido pela curiosidade suscitada pelo papel,
a fim de saber pormenores sobre José Dias e a sua “conversa”, o autor € encaminhado ao
reitor de Caldelas, a pessoa mais indicada para dar essas informacdes, j4 que fora
condiscipulo de José Dias, o cunhado da Sr.* Joaquina. Entramos, entdo, numa nova fase
da aproximagdo do autor a histéria, centrada agora na relacdo com uma nova fonte — o
reitor de Caldelas. O sentimentalismo romantico, equacionado numa perspectiva
autocritica e metaliterdria, aparece desde logo representado como mdbil da accdo
inquiridora do autor, como destinador’® deste programa narrativo de busca: «Pedi que me
apresentassem ao reitor de Caldelas na feira de Santo Tirso. Achei-lhe um semblante

convidativo, animador a entabular-se com ele uma indagacdo de curiosidades

sentimentais.» (OC VIII, p. 681; sublinhado nosso). No didlogo entre os dois, sdo

fornecidos mais alguns dados, representados em discurso directo:

— Fui eu que pus esta carta entre as paginas de um livro do Dias. O meu pobre
condiscipulo, quando este papel lhe foi mandado a cama, ja ndo o podia ler. (...) J4 sei
pois o que vocé deseja. Quer saber se esta Marta no caso de merecer a consagracio
romantica que Bernardin de Saint-Pierre usurpou as dores verdadeiras, para coroar
duma eterna auréola a sua fantdstica Virginia.

— Nao vou tdo longe — respondi com a modéstia genial dos escritores que
imortalizam. — A brasileira de Prazins ndo pode contar com o seu imortalizador em
mim, nem me parece bastante fecundo o assunto. Sei que temos um namoro de uma
menina com um estudante, o estudante morre € a menina casa com um sujeito que tem
quinze quintas. Se ndo hd mais do que isto... (OC VIII, p. 683).

O reitor faz a proposicdo da narragdo, realcando, em registo metaliterdrio, a

originalidade do caso, perante os c6digos temdticos romanescos em voga no Romantismo:

(...) Quando eu tinha uma irma que lia novelas, a custa de lhas ouvir analisar
com um entusiasmo digno de melhor emprego, achei-me envolvido na literatura de Sue,
de Soulié e de Balzac, a ponto de fazer presente do meu Santo Afonso Maria de Ligdrio
e da minha teologia moral de Pizelli a um padre bom e atinado que me profetizou que

56 No sentido definido pela semidtica da narrativa (vd. COURTES 1997: 110).
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minha irma havia de morrer douda, a cismar nas patacoadas das novelas. Ela nao
morreu douda; mas pensava em romancear a histéria de Marta, porque dizia ela que,
tendo lido trezentos volumes de novelas, ndo encontrara caso imitante. — E, dando-me
o bilhete de Marta: — Este quarto de papel é o exdérdio de uma agonia original. (OC
VIIL p. 683).

Na “Conclusao”, temos um novo encontro entre o autor e¢ o reitor de Caldelas. A
sua ligacdo a diegese é agora usada pelo narrador-autor como meio para a sua propria
aproximacdo a uma das personagens da histéria. E assim o narrador-autor torna-se
testemunha, por intermédio do reitor, numa situac¢io epilogal de caracter deictico, como é

proprio dos finais camilianos:

— Af tem o brasileiro de Prazins, se nunca o viu — dizia-me ha trés meses o
padre Osério mostrando-me no mercado de Famalicio um velho escanifrado, muito
escanhoado, direito, com o mondéculo fixo, vestido de cotim, com um guarda-pé sujo,
esfarpelado na abotoadura, e uma chibata de marmeleiro com que sacudia a poeira das
calcas arregacadas. (OC VIII, p. 848).

O “Oitavo Casamento” constitui um caso paradigmdtico destas encenagdes de
aquisicdo mediatizada da diegese, através de uma fonte que, pela ligacdo privilegiada a
histéria, se apresenta como garantia de veracidade. A narrativa abre em registo
autobiogréfico («Fui um dia a feira das Boticas, e, na volta, pernoitei em Vila Pouca de
Aguiar”, OC VIII, p. 1075), centrando-se no autor como personagem em deambulacido na
regido transmontana, num programa narrativo que, através da personagem tia Eufémia,
dona da hospedaria e primeira fonte da histéria, vai despoletar um querer-saber cujo

objecto € o padre Jodo de Pencalves:

Eu ndo dormi. A minha imaginacio voejou toda a noite em volta do apostélico
vulto, que muitas impressdes concorriam a vestir da majestade e auréola da religido.

Ao aclarar a manha do dia seguinte, abalei para Pencalves, e sentia em mim,
naquela ida, desejo tdo veemente de ver o padre, que o tomei a conta de influxo ja
sobrenatural. (OC VIII, p. 1077).

Ja no cap. II, da-se o encontro entre o narrador-autor e o padre Jodo («Era um
homem alto, ossudo, airoso, € bem-posto com a sua batina, e chapéu de trés ventos.», p.
1082), depois de um didlogo entre o autor e o pai do padre. Este, além de lancar ai

elementos complementares sobre a caracterizacdo do filho, realcando sempre a sua virtude,
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fornece, a0 mesmo tempo, elementos autobiograficos: «Eu fui soldado de Napoledo.
Quando estive na Russia, ouvi dizer que o capitdo da minha companhia tinha pacto com o
Diabo...», OC VIII, pp. 1079-1080). Ora € ai que a histéria vai sofrer uma inflexao no seu
desenvolvimento, recentrando-se num novo tdépico, no momento em que se gera no
narrador-autor um novo querer-saber. E que, enquanto esperava pelo padre Jodo, descobre

mais um motivo de curiosidade:

Fui a livraria, e li os rétulos de alguns livros de teologia dogmadtica e histdria
eclesidstica. Subi a uma cadeira para examinar os mais altos, e vi entre estes um, cujo
letreiro corria em todo o comprimento da lombada, e se intitulava: Obras de Gil
Vicente. (...)

No alto da segunda pédgina estavam escritas, a letra de méo, estas palavras: ESTE
FOI O LIVRO DA MORTE.

Quando o padre voltou de rezar, estava eu ainda sem poder desfitar os olhos
daquela misteriosa nota. Levantei-me, com o livro aberto, e disse ao padre Jodo:

— Tenho estado a cismar com isto: Este foi o livro da morte!... Serd indiscreta
curiosidade perguntar o segredo destas palavras? (OC VIII, p. 1085).

O padre Jodo dispde-se a narrar a historia que desvenda aquele mistério:

Eu vou contar-lhe a significagdo dessas palavras, comecando pela histdria desse
livro — disse o clérigo, sentando-se na sua cadeira, e encostando ambos os cotovelos a
mesa, € 0 rosto as maos. — repare na ultima pagina, e verd af outra inscri¢do curiosa.
(OC VIII, p. 1085).

Essa € a histéria do amor de seu pai, Bento Gongalves, com sua mae, Rosa. Um
acontecimento tragico — a morte do pai de Rosa, provocada acidentalmente por Bento —
perturbara esses amores €, como consequéncia, Bento alistara-se no exército de Soult. Ora
€ aqui que a histdria prende com o didlogo entre o narrador-autor e o pai do padre Jodo. A

narrativa fecha retomando o nivel extradiegético de tom memorialista:

Eu sentia uns calafrios de religioso entusiasmo, como ainda agora sinto,
recordando esta cena dos meus dezassete anos.

Saf a tarde de Pencalves; e, do alto da serra do Mezio, muitas vezes voltei o rosto
para aquela montanha, e disse comigo:

“Se eu tivesse nascido no seio daquela familia...” (OC VIII, p. 1088).

Temos, portanto, todo um processo de atestacdo da verdade a emoldurar a histéria

principal: um narrador autodiegético, testemunha de acontecimentos que recorda no
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presente; um protagonista com quem o autor textual contactou e de cuja histéria ouviu,
primeiro, alguns elementos da sua propria boca e, depois, a histéria completa da boca de
uma fonte préxima — o filho; uma prova material, ligada a histéria, servindo como motivo
desencadeador da curiosidade do narrador-autor, naturalizando uma situacdo narrativa
intradiegética cuja motivagcdo comecgara com a fama de santidade que aureolava a figura do
padre Jodo.

O mesmo registo autobiografico e memorialista estd presente na narrativa de
narrador autodiegético que prepara e introduz a histéria principal do “Sexto Casamento”.
Esta narrativa introdutdria assenta, uma vez mais, na deambulacdo do narrador-autor pelo
espaco transmontano, levando-o, por forca das circunstancias naturais, a casa de Anténio

da Mo, onde vai pernoitar e ouvir a histéria de Bernardo e Teresa:

Cheguei a margem direita do rio Tamega, no ponto em que ele extrema as duas
provincias do Norte.

A passagem do rio € feita por barcos; se, porém, as chuvas engrossam a corrente,
o Tamega € mais caudal e perigoso que nenhum outro rio de maior pujanga.

Quando cheguei a margem era noite, chovia copiosamente, e a passagem
assustava. Pedi ao barqueiro que me indicasse onde me dariam pousada. Ofereceu-me a
sua casa, dizendo que ndo era boa, mas que a ndo havia melhor na povoagdo. Fui e
encontrei um certo aconchego, que me nio parecia de lavrador, € menos de barqueiro
em estacdo de tamanho perigo. Ao pé de mim veio mui cumprimenteira a mulher do
barqueiro, e os filhos bem tratados e vestidos. Destes, o mais velho perguntou-me logo
se eu sabia latim, e se lhe ensinava o ponto de Tito Livio. (OC VIII, p. 1054).

A narrativa encaixada surge a partir do cap. III, tendo como narrador Anténio da
Mo, heterodiegético, mas irmdo de Teresa Pires, a protagonista, cuja histéria de amor com
Bernardo Pires constitui o objecto da diegese. A narragdo de Anténio é novamente
motivada pela curiosidade do narrador-autor, um querer-saber que resulta do contraste
entre a actividade humilde do anfitrido (barqueiro) e o desafogo patente nas suas condigdes
de vida. Mas essa curiosidade € autobiograficamente associada a juventude e ao conatural

interesse por mistérios e romances:

— Se eu nido receasse ser confiado — redargui com a curiosidade dos dezoito
anos, quando, aos dezoito anos, se quer achar um romance e um mistério em tudo o que
a trivialidade nos depara —, se eu ndo receasse ser confiado, pedir-lhe-ia me contasse
por que meios extraordindrios a Providéncia o enriqueceu. (OC VIII, p. 1055).
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O mesmo processo de naturalizacdo de uma narrativa encaixada, oralmente
transmitida ao narrador-autor, € usado no conto “Histéria de Uma Porta”, incluido no
volume de miscelanea Noites de Lamego. A narrativa-moldura € narrada, uma vez mais,
em registo autobiografico e memorialista, representando o autor, jovem, a deambular pelo
espaco habitual, o Barroso. A insercdo da narrativa principal, a histéria da porta, é
preparada por um encadeamento de ac¢des que comeca com a ida as trutas do rio Beca e a
hospedagem em Bragadas, na casa do tio Joao Barroso, o lavrador maior da freguesia. Tal
como no “Sexto Casamento”, também aqui a narrac¢do, a cargo do lavrador, é suscitada
pelo querer-saber resultante da observacdo de um contraste’’ — agora entre a

magnificéncia do portal e a simplicidade, pobreza, até, do resto da casa:

Eu ia perguntar ao hospedeiro, dono daquele magnifico portal, como era que a fachada
do edificio escondia uns quase pardieiros, uma cozinha térrea, e uns sobrados com umas
janelas de pedra bruta, e portadas de madeira nem sequer desbastada pelo cepilho!
Pareceu-me indelicada a pergunta, e esperei explicacdes. (OC XIII, p. 1021).

A histéria da porta, que é a histéria do padre Domingos, o brasileiro rico que
projectara construir ali um paldcio, e do seu presumivel filho, o padre Vicente, que, depois
da morte do pai, desapareceu com o dinheiro por ele deixado para a continuacdo da obra,
tem o selo da verdade, pois o seu narrador, o tio Jodo Barroso, era sobrinho do padre
Domingos, tendo testemunhado parte dos acontecimentos, o que faz dele um narrador

homodiegético:

— Deus 14 sabe o que foi... Como eu lhe ia contando, meu tio padre Domingos,
assim que recebeu a resposta, ensacou a riqueza e veio. Tinha eu sete anos. Ainda o
estou a ver! Era um padre do tamanho daquele sobro! Trazia seis bads que pesavam
como chumbo! (OC XIII, p. 1023-1024).

Por outro lado, os elementos do espaco — a casa, o portal — funcionam como
provas materiais, como vestigios testemunhais dos acontecimentos narrados, fun¢do bem

evidente na explorac¢do da deixis espacial:

57 «Esta primeira parte do texto é a parte, podemos dizé-lo sem grande custo, da observacio e assume
fei¢des inquisitivas.» (SOUSA, Sérgio Guimardes de 2009 — «Posfacio». In: CASTELO BRANCO, Camilo —
Historia de uma porta. Rio de Janeiro: 7Letras, pp. 36-58, p. 48).
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Acabou-se a porta, e alargou-se metade da casa, que pegava a outra por uma
varanda. O paldcio havia de romper por ali fora, e depois 14 adiante fazer um cotovelo, e
desandar pela outra metade. A pedra estava toda cortada na serra e picada; o tabuado ja
estava em rimas; a ferragem ja tinha vindo de toda a parte do mundo; eis sendo quando,
meu tio morre de um dia pro outro! (OC XIII, p. 1024).

A curiosidade romanesca do autor é novamente justificada como préopria da idade.
Ao mesmo tempo, o narrador-autor representa-se como futuro escritor. Quando o tio Jodo
Barroso faz referéncia a uma moga que motivou a ida do padre Domingos para o Brasil, o
narrador-autor interrompe-o: «— Pode-me contar a histéria dessa moga? — interrompi eu
com a grosseria desculpavel a curiosidade de um futuro cronista de mocgas.» (OC XIII, p.
1023).

Terminada a narracdo do lavrador, assistimos, no final, ao regresso ao nivel
narrativo primeiro: «Almocei e fui as trutas.» (OC XIII, p. 1027). Todavia, é de notar que,
gragas a articulagdo temporal entre tempo da histéria e tempo da narracao, temos, de certo
modo, um outro encaixe: o passado, incluindo a narrativa autoral e a narrativa actoral, esta
encaixado no presente, o tempo da narracdo, num lapso de vinte e dois anos, cujas
consequéncias psicolégicas e existenciais sdo habilmente exploradas. O autor, pessoa
madura, faz, no presente da escrita, uma reinterpretacdo da historia’®, chegando a uma

conclusdo oposta, embora “reticentemente”, aquela que tirou quando a ouviu, como jovem:

Pensando neste caso vinte e dois anos depois, de mim para mim tenho que o
padre Vicente ndo era o peregrino que morreu a porta da adega do Senhor Jodo Barroso.
O padre inquestionavelmente morreu bispo. Se morreu em cheiro de santidade ndo ouso
asseverd-lo sem ler os necrolégios. Vou averiguar isso. (OC XIII, p. 1027).

Ainda dentro desta modalidade de atestacdo da verdade, podemos apartar aqueles
casos em que o processo de aproximagdo do narrador-autor a histéria, representado na
narrativa preambular, se realiza sem intermedidrio, de forma directa, através do seu
relacionamento com os proprios protagonistas. O romance As Trés Irmds constitui um
exemplo deste tipo de figurativizagdo. No cap. I (“No Cemitério do Prado”), ¢
desenvolvida uma narrativa introdutéria, em registo autobiografico, marcada por uma

tonalidade ultra-romantica; a motivagdo do narrador-autor reveste-se de um cardcter

58 Sérgio Sousa sublinha como neste conto se verifica uma “deslocacdo para o seio da histéria, para o
interior da fic¢@o, do acto de interpretacdo.” (2009: 49).
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necroéfilo, nascendo da observacdo de uma sepultura sem inscricdo. A curiosidade leva-o a

realizar um processo de averiguacao:

Esta ali uma sepultura, singelamente gradeada, sem inscricio alguma.

Encostado aquelas grades me detive muitas horas em diversos tempos. Levado
da minha impertinente curiosidade, perguntei ao guarda quem fossem, ou de que familia
fossem as pessoas ali sepultadas. Respondeu-me que ndo sabia, nem, desde que ele era
guarda, naquele jazigo se tinha enterrado alguém. Tomei apontamento do nimero, e fui
a infalivel fonte, ao cartério municipal, averiguar a quem fosse vendido o terreno.
Consegui saber que em 1840 fora ali sepultada a compradora do terreno, D. Jerénima
Luisa.

Em vista de tdo conciso nome, cessaram as minhas averiguagdes, ao passo que a
curiosidade se foi aumentando. (OC III, p. 197).

Factor de curiosidade, elemento catalisador de um programa heuristico, a sepultura
descrita funciona, a0 mesmo tempo, como primeiro vestigio testemunhal da diegese,
representando o fim de uma histéria cuja pista o narrador-autor vai retomar, a partir de um
facto que vai fazer recrudescer a sua curiosidade: «Andava eu, hd meses, no meu dilecto
recreio de observar ali as messes da morte, enceleiradas em faustosos celeiros de marmore,
quando encontrei um homem de anos adiantados, parado em frente do monumento de Joao
Nogueira Gandra. (OC III, p. 198)». E esse homem que vai servir de fonte, no momento

em que as duas ateng¢des convergirem na sepultura anénima:

Neste andar, chegdmos a beira da sepultura misteriosa. Notei que ele reparara
nela, e parara alguns segundos.

— Sabe quem estd sepultado aqui!? — perguntei.

— Porque me faz essa pergunta?! — disse ele.

Contei-lhe as diligéncias que empregara, movido por um sentimento de poeta, se
é poesia a curiosidade de saber que nome tiveram umas cinzas esquecidas. ..

— (...) Creio que sou eu a tnica pessoa que pode informd-lo, e ndo me custa
fazé-lo, porque a velhice tem um s6 meio de ser util a mocidade, quando o néo é com o
exemplo, e vem a ser contar os exemplos de que se aproveitou, ou devera aproveitar-se.

Logo dali principiou o cavalheiro a contar-me a histéria cuja poesia eu
pressentira escondida debaixo daquela avara lapide. J4 a minha curiosidade se dava a si
mesma a explicagdo, e disto se comprazia a minha consciéncia. (OC III, p. 198-199).

O que torna fidvel esta fonte é o facto de se tratar de uma personagem interveniente
na diegese, nada mais nada menos que Pedro Monteiro, o frustrado amante de Jerénima,
uma das trés irmds, a que tem repouso eterno naquela sepultura misteriosa. A

concretizagdo de tal revelacdo apenas no cap. V, se, por um lado, € justificada pela
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introducdo, nessa altura, da personagem na diegese, ndo deixa de reflectir a inten¢do do
autor em explorar um efeito de surpresa, a semelhanca do que ja verificdimos em A Doida
do Candal: «Chegou ela [Jerénima] a conhecer, antes de suas irmas casarem, um dos seus
propostos maridos. Era o cavalheiro que eu encontrei no cemitério e a quem careco dar um
nome. Seja Pedro.» (OC 11, p. 223).

Outro caso de relacio directa entre o narrador-autor e uma personagem da diegese €
o Amor de Salvagdo. A longa narrativa introdutéria, de narrador autodiegético, tem por
base o seu peregrinar pelas terras do Minho: «E naquele dia 24 de Dezembro de 1863
andava eu no Minho, por aquela corda de chds e outeiros, que abrangem quatro 1éguas
entre Santo Tirso, Famelicdo e Guimaraes.» (OC IV, pp. 623-624). Registo autobiogréfico,
representacdo do “autor-carreira” e desenvolvimento descritivo, impregnado de
subjectivismo produzido pelo ver e pelo sentir do narrador-autor, caracterizam esta
narrativa, que culminard na chegada fortuita a casa de Afonso de Teive, o protagonista da
histéria. Tal encontro € motivado pela desorientacdo do narrador que, perdido, vai parar a
um “magnifico edificio”, propriedade de um ‘“hospitaleiro senhor”. Este reconhece o
escritor e antigo amigo, sem por ele ser imediatamente reconhecido: «— Eu ja sei quem
recebo em minha casa, € o meu hdspede, se tiver memoria dos seus relacionados de hd
quinze anos, também me vai conhecer.» (OC IV, p. 625). O didlogo ndo deixa de se basear,
uma vez mais, na estratégia de identificac@o entre narrador e autor empirico, na sua faceta
de escritor, chegando a apresentar um sentido reflexivo, quando Afonso de Teive se refere
ao fazer heuristico do autor que constitui o programa narrativo actualizado nas narrativas
introdutdrias que estamos a analisar, nas quais o autor € sujeito, a histéria procurada é
objecto, e a curiosidade do autor como romancista é o destinador: «— Ent@o qual de nos é
o romancista? Vocé que os anda a procurar, ou eu que estou manso, quieto e estipido em
minha casa? Quererd voce ir dizer em alguma novela que encontrou num recanto do Minho
um visiondrio chamado Afonso de Teive...» (OC IV, p. 625).

A transformacdo fisica de Afonso de Teive é a razdo para o narrador nao o
reconhecer e é o motivo despertador de curiosidade, tanto mais que, a transformacao fisica,
acresce a transformacdo psicoldgica e moral, patente na tranquila vida de chefe de familia

que ostenta:
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— Pois tens oito filhos?

— Espero o nono brevemente.

—Eés...

Retive a palavra. la eu perguntar-lhe grosseiramente se ele era feliz com oito
filhos; pergunta desculpdvel ao Afonso, que eu conhecera desde 1845 até 1851. (OC 1V,
p. 626).

Esta disjun¢do leva o autor textual, em primeiro lugar, a introduzir uma narrativa
analéptica para, em ritmo de sumdrio, nos dar a conhecer o Afonso do passado; transforma-
-se, entdo, em narrador homodiegético, caucionando, com o seu testemunho, com as suas
reminiscéncias, a verdade da histéria: «Eu tinha visto Afonso de Teive, em Coimbra,
naquela primeira época, matriculado no curso filoséfico.» (OC 1V, p. 627). A disjungdo
temporal € assinalada pelo narrador: «Tal conheci em 1845 em Coimbra o meu hospedeiro
minhoto de 1863.» (OC IV, p. 627).

A analepse termina no cap. II, com um enunciado de interpelacdo ao leitor, através
do qual € retomado o presente de enunciagdo, reflectido nos elementos deicticos que nele
abundam, ligados ao tom descritivo com que é reforcada a transformacgdo sofrida pela

personagem, a qual justificou a narrativa:

Agora vé o leitor o meu assombro justificado! E inquestionavelmente este
homem gordo, de barbas intonsas, 6culos, e tamancos, o Afonso de Teive da Palmira de
Lisboa.

Ele aqui vai subindo as escadas, que nos levam a primeira sala. C4 estdo em
redor dele e de mim os oito filhos, que fazem bulha como trinta e dous. Creio que estou
no patio de um mestre-escola a saida da aula. (OC IV, p. 635).

A histéria dessa transformacdo escapa, no entanto, ao narrador, provocando-lhe a
habitual curiosidade, que s6 o préprio Afonso vai saciar: «Preparei-me, pois, para devassar
0 secreto reviramento que transformou em poucos anos 0 espirito menos propenso que eu
vira a paz dos campos, e ao absoluto apartamento da sociedade.» (OC IV, p. 638). A
narracdo de Afonso, feita ao narrador-autor na estalagem da Joaninha, em Guimaraes, é
proposta no final do cap. III. A sua funcdo explicativa da transformacdo assinalada esta

bem patente neste enunciado propositivo:
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Falarei, e tu ouvirds, ou dormirds. Falarei do homem que conheceste em 1851, para
explicar o homem de 1863. His-de ver que lamacais atravessei, que ressacas afrontei,
como eu me bati de peito com as puas de ferro da desgraga, para chegar ao abrigo onde
me encontraste. Ndo pasmards entdo da minha velhice precoce; ser-te-d assombro a
minha vida. Se és infeliz, consolar-te-4s. Se o ndo és, recearas sé-lo. (OC IV, p. 641).

O Livro de Consolacdo oferece-nos mais um exemplo desta modalidade de
conjuncao do narrador-autor com uma histdria, embora com a variante de se combinar com
a modalidade anterior. A “Introdu¢do” é constituida pela narrativa preambular, balizada,
uma vez mais, por um passeio, aqui na companhia de um amigo, Luis da Silva. O espacgo
comega logo por ser uma prova da histéria, cujo protagonista ainda vive e € apresentado

pelo amigo ao narrador-autor:

Em uma tarde de Agosto de 1867, passeava eu, com um amigo de aprazivel trato,
nos arrabaldes de Lisboa, e compardvamos a desamena e drida vegetacdo daquelas
gandaras com os arvoredos e verdejantes vales do Minho.

Ali por perto de Odivelas me disse o meu amigo Luis da Silva:

— Entremos por esta azinhaga que nao tem saida. Isto vai dar aquela casinha
branca. Mora 14 um velho a quem te vou apresentar. (OC VII, p. 143).

Logo a seguir, a figura do narrador autoral, representado como autor-escritor,
desencadeia a tematizacdo do estatuto profissional do autor, associado a congenial

curiosidade romanesca, que se alimenta de casos reais:

— Tem esse sujeito — perguntei eu com a minha natural magnanimidade de
imortalizador — passagens na vida dignas de crénica?

— Tem, e magnificas.

— Capazes de um volume de 250 pdginas em 8°?

— Isso ndo sei. A biografia deste homem € uma infelicidade vulgar, que,
todavia, fez grande estrondo; mas os naufrigios do coracdo parecem-se aos do mar:
abre-se um abismo, que sorve centenares de vidas, e dai a pouco nenhum vestigio
sobrenada a flor das ondas; assim sucedeu na procela que sogobrou o velho que vais
ver. (OC VII, p. 143).

Fica, assim, proposto ao autor o assunto; a histéria é verdadeira, ¢ uma biografia
autenticada, primeiro, pelo amigo e informador, depois, pelo proprio protagonista, que, no

passo seguinte, € apresentado ao narrador-autor e, através dos seus olhos, ao leitor:

Caminhdmos por debaixo de uma parreira, cujos pilares se vestiam de festdes de
roseiras vulgares e descuradas, alastrando-se por terra, e formando alcatifa de rosas
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murchas. Ao cabo da fresca e assombrada avenida, encontrdmos um caramanchel
enverdecido de trepadeiras, e 14 dentro um ancido sentado em escabelo de cortiga,
afagando um gato maltés que lhe dormitava sobre os joelhos, e com pachorrento
desdém entreabriu os olhos & nossa chegada. (OC VII, p. 144).

Desencadeia-se um didlogo entre os trés, que nos vai fornecendo mais informacdes
sobre a personagem e a sua histéria, como o facto de ter sido soldado nas guerras liberais.
Todavia, ndo vamos assistir a uma narrativa autobiografica, pois o narrador-autor sentiu
que Venceslau Taveira, o ancido, preferia a soliddo as visitas. Os pormenores da histéria
vao ser transmitidos ao narrdor-autor por outra fonte, a melhor testemunha dos

acontecimentos:

— Quem ¢é este homem? — perguntei a0 meu amigo.

— A histéria deste homem ha-de contar-ta meu tio general que é do tempo dele,
e vem todos os anos da provincia de Trds-os-Montes visitar o seu companheiro de
infancia. Os lances essenciais poderei referir-tos; mas as particularidades s6 meu tio as
sabe. (OC VII, p. 145).

Temos, portanto, duas fontes, duas testemunhas que narram a histéria de Venceslau

Taveira, garantindo a sua veracidade:

Desde Odivelas a Lisboa, me referiu Luis da Silva as passagens capitais da
histéria de Venceslau Taveira.

Alguns meses depois, o general Pedro da Silva chegou a Lisboa, e, a rogos do
sobrinho, contou-me circunstanciadamente sucessos que ele denominava os obscuros
heroismos da mais honrada e excruciada alma. (OC VII, p. 146).

Na “Conclusdo”, o narrador-autor transcreve uma carta em que Luis da Silva o
informa sobre os sucessos posteriores, cinco anos depois da narragdo oral do general Pedro
da Silva. Ao mesmo tempo que lhe ministra mais esses dados, incita-o a publica¢do da

histoéria:

H4 cinco anos que meu tio te referiu a histéria do conselheiro da azinhaga.

Nos raros livros, que aparecem com o teu nome, ndo tenho encontrado o caso
triste.

Se a opuléncia, adquirida nas letras, te ndo remiu da galé de escritor portugués,
conta a histéria de Venceslau. (OC VII, p. 315).
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E assim, em forma de carta, cujo cardcter documental corrobora a verdade de uma
enunciacdo que, por sua vez, se apresenta como garantia da histdria, que temos o epilogo
tipicamente camiliano sobre o destino das personagens: «Se estas novas achegas podem ser
argamassa para mais um capitulo do teu livro, ai a tens.» (p. 316).

Ja em A Filha do Doutor Negro, a narrativa introdutdria para explicar a génese da
obra surge como “Prefacio”. A tematizagdo autobiogréfica estd novamente presente, com 0O
narrador-autor a evocar os tempos de estudante no Porto («Eu era estudante na Academia
do Porto em 1845.», OC IV, p. 791). Desta vez, o processo de aquisi¢do da histéria é
motivado pelo pedido de Anténio da Silveira ao narrador-autor para entregar dinheiro a
uma mendiga na Cal¢ada do Mirante. E o encontro entre o narrador-autor e a mendiga que
vai suscitar a curiosidade daquele pela histéria desta. A curiosidade romanesca €, uma vez
mais, associada a juventude e ao precoce despertar de uma vocacao de escritor, como se

destaca neste passo de cariz auto-reflexivo e metaliterdrio:

Fiquei eu imaginando o que viria a ser a histdria desta mulher. J4 naquele tempo
me andava o cérebro, o corac@o, ou o espirito — ndo sei bem o que era — a fermentar a
massa de volumes que sairam depois mal levedados, alguns azedos, outros insipidos, e
Deus sabe se outros hdo-de sair piores na substincia e no feitio. O certo é que eu, em
1845, hd quase vinte anos, bem que nem sequer entressonhasse o céu e o inferno de
escritor, j4 me empenhava em tecer enredos de romances, enquanto os meus lentes de
Quimica e Botanica se desvelavam em me fazer compreender que hd 4cidos e 6xidos, e
que hi vegetais monocotiledéneos e vegetais andrdginos: cousas de que eu
sinceramente ndo duvido nem sei nada. (OC IV, p. 793).

E a seguir o autor-escritor explicita o seu processo inventivo, baseado na deducgdo e
amplificacdo dos dados observados, através de uma imaginacao alimentada de convengdes

romanescas, e contra a verdade da historia:

O entrecho de novela, que eu fantasiava por conta da maltrapida Albertina, era
injurioso a pobre mulher. Queria a minha derrancada imaginacdo que ela tivesse descido
as escaleiras de uma vida precipitosa até se atolar no esterquilinio donde saira para se
assentar nas ldjeas das ruas, estendendo a mao a caridade dos transeuntes. (...) Vinha,
portanto, a ser o hipotético romance de Albertina a milésima histéria de uma milésima
desgragada, com um remate de vida destoante do acostumado: em vez de morrer na
enfermaria da Misericérdia, e do catre passar a mesa das disseca¢des anatdmicas,
acabava os seus penosos dias sob o tecto hospitaleiro da Ordem de S. Francisco,
mediante quatro pecas esmoladas por um homem, o Unico talvez que se lembrava de a
ter visto bela, e deslumbrante na vertigem do crime impudente e faustuoso.

Que hedionda histéria eu engendrara! (OC IV, pp. 793-794).
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A curiosidade leva-o a procurar Albertina como fonte de informacdo da historia:
«Aguilhoado pela impaciente curiosidade, que me ndo deixava esperar quietamente a
época das férias grandes, fui a enfermaria da Ordem de S. Francisco procurar Albertina,
com o disfarce de lhe oferecer o meu préstimo.» (OC IV, p. 794). E, novamente, a
tematizacdo do autor como sujeito de um programa narrativo heuristico, cujo objecto é
uma historia: «— H& muitos anos que é desgracada? — perguntei com a audécia de um
espirito esfalfado, que anda a cavar ideias para romances no reconcavo da consciéncia de
toda a gente.» (OC IV, p. 795).

E Anténio da Silveira, porém, que tem o papel de destinador no programa narrativo
de aquisicao da histéria: € ele que narra ao autor a histéria de Albertina, mendiga da
Calcada do Mirante, a filha do doutor Negro. E é através dele que se desenvolve a
problemadtica do contraste romance / histéria de Albertina. Além de realcar, bem ao jeito
romantico, a originalidade e a excepcionalidade dessa histdria, que escapa as convengdes
literarias (romanticas...), tal desenvolvimento reforca a verdade como anti-romance,
verdade atestada por Anténio da Silveira, testemunha da vida de Albertina, ele que

desempenha um lugar de relevo na diegese, como amigo da protagonista:

Despedi-me, descontente do tom admoestador com que a pobre castigou a minha
renitente investigacdo, e fiz parte disto ao meu amigo Silveira, o qual me respondeu
nestes termos: “A vida dessa mulher ndo € o que o Senhor cuida. H4 umas histdrias que
se ouvem, sem se pedirem: sdo as dos crimes, que se desafogam das presas do remorso;
e também as hd negrissimas, contadas pela fatuidade cinica. (...) No tocante, porém, a
histéria de Albertina, dir-lhe-ei que os reveses sdo de uma espécie que nao anda usada
em romances, por ser iguaria insossa a paladares enfareados de condimentos ardentes da
especiaria francesa, os quais cifram em sangue, ldgrimas e lama. (...) Oferecessem a
biografia dessa mulher que o Senhor visitou na enfermaria de S. Francisco a algum
daqueles capitalistas da imaginag¢@o corrupta, aposto eu que eles a nfo aceitariam para
romance sem a cldusula de alterarem a histéria de modo que lhe jarretassem as virtudes
principais como inverosimeis, e as acidentais como empecilhos a travacio do enredo.
Essa mulher decerto lhe ndo contard sua vida, porque faz de conta que 14 estd Deus que
a sabe, e espera ser chamada a receber a féria dos que trabalharam por ordem e
estipéndio d’Aquele que pertransiit benefaciendo. J4 o Senhor vé que tem de ouvir uma
histéria de mediano interesse para os seu anos verdes. Hd-de achd-la destituida de
peripécias para um conto de livro que se vende consoante o travo de malicia, ou o
destemperado do horror; porém, se o Senhor a guardar em sua memoria, passados vinte
anos, bem pode ser que o seu espirito se compraza em escrevé-la, e o seu publico se
deleite em alternar com ela o fastio de alguma leitura dos seus romances escritos dez
anos antes, sob a inspiragdo das paixdes mds.” (OC IV, pp. 795-796).
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O processo de aquisicdo da histéria continua, depois da carta citada, com um
encontro entre o autor e Anténio da Silveira, onde se da a narragdo, que, no entanto, s6 serd

aproveitada vinte anos depois, como € revelado neste passo de cardcter “palinddico”:

N

Quando voltei a provincia, apresentei-me a Anténio da Silveira, que
pontualmente desempenhou a sua palavra. A histéria de Albertina, no trajecto de vinte
anos, muitas vezes me acudiu a lembrancga, nas horas em que eu combinava na palheta
as cores com que bosquejei os quadros tristes e alegres da humanidade, que mos aceitou
benignamente, ndo porque fossem bons, mas porque eram fiéis: das deformidades da
natureza seria injustica irrogar-me censura a mim. Desaproveitei o romance de
Albertina, em todas as vezes que me lembrou, porque me alistara na laureada e
gananciosa milicia dos romancistas do ferror grosso, como deles dizia Jdlio Janin, o
celebrado folhetinista, que escreveu O Burro Morto, romance que comega a aterrar a
gente desde o titulo, e, 14, pelo meio adiante, mete a humanidade num banho de sangue,
sangue de muita gente e do burro citado. (OC IV, p. 796).

Na “Conclusao”, voltamos ao nivel da relagdo autor / Anténio da Silveira, para a

habitual recolha de elementos epilogais:

Na minha udltima visita as montanhas onde fui criado, encontrei Anténio da
Silveira, ensinando a traduzir Horacio a um neto de seu irmao Alexandre. (...)

Conversdmos ainda com referéncia a Albertina, ao doutor Negro, a Jodo
Criséstomo. Refresquei memorias delidas pelo processo de anos, e prometi historia-las,
quando as minhas desgracas me dessem tréguas para pensar nas alheias. (OC IV, p.
975).

Também a diegese de Coisas Espantosas é apresentada como tendo sido
transmitida oralmente pelo protagonista, Augusto Botelho, ao autor, embora aqui essa
origem ndo constitua uma narrativa proemial. Com efeito, € j4 no meio do romance que,
em forma de paréntese digressivo acerca da verosimilhanca de determinado passo, surgem
elementos que configuram uma histéria de relacdo comunicativa entre o autor e a

personagem:

Parece coisa desnatural isto assim como eu vou contando! Ha-de sair-me a critica
do meu leitor, impugnando que Rosa, & primeira vista, se afeicoasse a mulher do
homem que lhe tivera o marido as portas da morte. Confesso-lhe eu que me nio insurgi
contra a verosimilhanga da histéria, quando assim ma contaram. Nao obstante,
contrapus 0s meus reparos para, a todo o tempo, poder satisfazer as ddvidas do leitor,
que eu venero muito.

Disse eu a Augusto:
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— Se eu, alguma vez, contar a sua vida, como vocé me pede, muita gente
razodvel duvidard que o santo homem Gregério — a quem eu jd ndo posso chamar
galego — aceitasse tdo depressa a mao de Manuel de Castro, que lhe cortou a garganta,
e fez outros estragos nas costelas. (...)

Augusto Botelho achou desgraciosas estas minhas reflexdes, e disse-me com
desgosto:

— Pois se acha que os factos, como eles se deram, ndo sdo naturais, invente-os
vocé para serem mais aceitdveis. (OC III, p. 657-658).

Na “Conclusao”, é retomada essa narrativa, a propdsito da necessidade do autor em
esclarecer, junto da sua fonte, alguns aspectos da histéria. O lapso temporal entre a
enunciacdo primeira, a de Augusto ao autor, e a enunciagdo segunda, a do autor ao leitor, é

de dez anos:

H4 dez anos que Augusto Botelho me contou a sua histéria, em Lisboa.

Procurei-o, no ano seguinte, para elucidar dividas em que ainda estou. Achei-o
em posi¢do de todo o ponto incompativel com os meus desejos. Estava no Cemitério
dos Prazeres, com uma pedra lisa sobre o peito, e este epitafio sem data:

VELUT UMBRA
que quer dizer:

SEMELHANTE A SOMBRA.
(OCIIL, p. 712).

Em Anos de Prosa encontramos mais um exemplo deste tipo de encenagdo. A
narrativa abre com uma transcri¢io dos escritos de Jorge Coelho, o protagonista; a

transcricao € interrompida pela chegada do narrador-autor:

Parou de escrever o meu amigo, quando eu entrava no seu gabinete de trabalho.

Este nosso amigo... Consinta o leitor a apresentacdo, e de amigo logo, porque eu
sei que ele o é de conhecidos e desconhecidos, tirante os estipidos maus. (OC III, p.
1038).

Nesse primeiro capitulo, € desenvolvida a narrativa da conjun¢@o do narrador-autor
com a historia, através da narracdo que lhe é feita por Jorge Coelho. Em analepse, é-nos
narrado o primeiro contacto entre os dois, desempenhando o narrador-autor o papel de
confidente: «”A minha alma ndo cabe aqui” — disse-me ele, sentado no topo de um

fraguedo, com a arma cacadeira encostada ao peito, e afagando com a mao o focinho do
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galgo que a lambia.» (OC III, p. 1039). Terminada a analepse, fecha-se o circulo inicial,

quando € retomado o tempo da abertura:

Decorrido um ano, encontrei Jorge Coelho, ndo vos direi aonde, porque ha
repugnancia em deslocar uma cena, quando a verdade ndo pode, por motivos sagrados,
ser dita a curiosidade malévola.

Encontrei-o escrevendo os periodos iniciais deste capitulo. Outros de igual
azedume, assinados por ele, me haviam denunciado a residéncia desse mogo, na terra,
em que eu, de passagem, assentara a minha barraca de boémio.

Reconhecendo-me, ergueu-se, abracou-me com expansiva veeméncia, e proferiu
aquelas ultimas palavras do estirado discurso do ano anterior:

Cumpre a sentenga, porque ¢é intransitivo o cdlix. (OC III, p. 1042).

O segundo capitulo comecga j4 com a narragdo, feita por Jorge, de Anos de Prosa:

Contou-me Jorge Coelho a sua histdria. Foi assim:
Safra, pela primeira vez, da sua aldeia para cursar a universidade. (OC III, p.
1044).

Enfim, com o objectivo de criar um efeito de verdade, em consonadncia com 0s
vérios protestos de fidelidade ao real, Camilo procede a constru¢do de narradores cujo
poder testemunhal confere a narrativa um ar de veracidade e autenticidade. Se o narrador
principal puramente homodiegético, que narra aquilo que pode ver, conhecer e
experimentar, foi usado com parcimoénia, varios, porém, sdo os processos explorados no
sentido de aproximar da diegese narradores que a ela sdo exteriores. Tematizando a génese
da narrativa e a sua criacdo, o autor representa-se como personagem em conjungdo com
uma fonte manuscrita, documento, prova de autenticidade, ainda que de tal artificio sejam
extraidos efeitos metaficcionais num jogo de ironia romantica. Mas € dramatizando a
aquisicdo da diegese em narrativas de transmissdo suportadas por um programa narrativo
cujo sujeito/destinatdrio € figurativizado no ‘“autor-carreira” ou numa representacao
autobiogréfica do autor enquanto adolescente, que se desenvolvem narrativas secunddrias,
as quais introduzem ou emolduram as narrativas principais, de cuja diegese o autor nao
participou, mas di voz a narradores de segundo grau geralmente homodiegéticos e,

portanto, detentores de autoridade autenticadora. Estas narrativas emoldurantes

protagonizadas pelo narrador-autor, cumprem, pois, uma fun¢do verosimilhante, uma
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funcdo testemunhal de segundo grau, ao culminarem na conjun¢do com uma voz narradora
autorizada pela vivéncia ou testemunho dos factos narrados.

Pragmaticamente, funcionam como ‘“preficios” ilocutérios donde se deriva um
macroacto indirecto (NEF 1980)%° de atestacdo, que poderfamos traduzir desta forma: “E
verdade, porque me contaram”; ou “é verdade, porque me confiaram um manuscrito”.
Autenticadoras, pela mediacdo testemunhal, da verdade da diegese principal, estas
variacdes do velho fopos do “manuscrito encontrado” naturalizam e autenticam
directamente o acto narrativo, sobretudo quando se trata de narracao oral, que corresponde
a satisfacdo da curiosidade do narrador primdrio, transformado em narratdrio interno ou
ouvinte. A histéria, assim emoldurada, adquire a materialidade, o relevo, o cardcter
concreto de um acto preso a uma voz, um tempo e um espaco: «Le récit se donne pour
émanant d’une voix; il en retire aux yeux de 1’'usager une certaine crédibilité et échappe a
I’arbitraire. Se fournissant ainsi d’une origine il se justifie». (GRIVEL 1973: 154).

Além dessa funcdo autenticadora, estas encenacdes da génese da narrativa
proporcionam a exploragdo do interesse romanesco. Focalizadas pelo narrador-autor
enquanto personagem, as narrativas introdutérias preparam o leitor para a histéria
principal, projectando no acto da leitura a curiosidade vivida pelo focalizador e
distribuindo doseadamente os elementos expositivos, configurando assim uma

omnipresente funcao de sedugido do leitor.

59 NEF, Fréderic (1980) — «Note pour une pragmatique textuelle. Macro-actes indirects et derivation
retroactive». Communications, 32, pp. 183-189.

85






Capitulo 3

“Um leal narrador”’: fidelidade

Se nos colocarmos no outro pélo da comunicagdo narrativa, no nivel da transmissao
autor/leitor, podemos analisar estas encenacdes da génese das narrativas na perspectiva do
modo como ¢ representada a emissao narrativa, estabelecendo uma nova tipologia, a partir
da distin¢do bdsica entre casos de transmissdo directa e casos de transmissdo indirecta ou
mediatizada pelo autor.

Como ja vimos, no grupo das narrativas em cujo processo de narra¢do o narrador-
-autor se representa no papel de ouvinte, estd a série que constitui Vinte Horas de Liteira.
Ocupando, no nivel da enunciacdo primeira, o papel de narratdrio interno do seu amigo e
companheiro de viagem, Anténio Joaquim, o autor transmite essa narragdo directamente,
quer dizer, em discurso directo ou relatado. Tal processo confere unidade ao encadeamento
de histdrias e, a0 mesmo tempo, proporciona a sua naturalizagdo e justificacdo, pois o acto
de narracdo situa-se no mesmo nivel do didlogo entre o autor e o seu companheiro de
viagem. Por outro lado, permite ainda naturalizar todo o tecido metatextual, metaliterdrio e
auto-reflexivo que se desenvolve ao longo do didlogo entre os dois passageiros e a partir
dos comentdrios suscitados pelas narrativas ou pelo proprio acto de narracdo, onde se

intercalam muitas vezes esses comentarios:

— (...) Parece que te enfadam estas maximas!...

— Nao: eu gosto muito de mdximas — respondi; — porém, quando as narrativas
me interessam a curiosidade, antes quero ouvir as mdximas no fim da histéria. No
entanto, se...

— Pois sim: eu vou directo ao ponto, visto que ndo € licito imitar-te na manha
com que tu, nos teus romances, ensartas axiomas, quando a imaginacdo te emperra. (OC
IV, p. 1075).

Se o caricter mimético deste tipo de representacdo do acto narrativo constitui um

factor de credibilizacdo e uma garantia de veracidade das histérias (“observei ao meu
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veridico amigo Anténio Joaquim”, OC IV, p. 1106), pelo efeito de autenticidade e de
fidelidade a enunciacdo original, ndo deixa também de contribuir para a exploracdo de um
tom coloquial e de uma espontaneidade e naturalidade favorecedores de uma maior adesao

do leitor:

— Se eu estivesse escrevendo este romance — continuou Anténio Joaquim —,
havia de guardar para o fim a surpresa ao meu leitor, ocultando-lhe quem fosse a
forasteira dama. Assim, em conversagdo contigo, como ndo armo ao efeito, desprezei a
mola-real do engenho. (OC IV, p. 1018; sublinhado nosso).

Anténio Joaquim €, como ja vimos, o informador do autor noutras narrativas, como
a que abre e a que fecha o volume Doze Casamentos Felizes. Em ambos os casos, temos o
recurso a narracdo directa, na sequéncia de um didlogo motivado, no “Primeiro
Casamento”, pela curiosidade do narrador-autor relativamente a cena observada, centrada
no comportamento de um casal, e, no “Ultimo Casamento”, pelas reflexdes metaliterarias
habitualmente associadas a presenca dessa personagem. Regista-se, todavia, como
caracteristica comum as duas narrativas, uma certa indefinicdo, que, no “Ultimo
Casamento”, se traduz num deslizamento da primeira para a terceira pessoa, ou seja, da
narracdo homodiegética directa, desempenhada por Anténio Joaquim, testemunha dos
acontecimentos narrados, para a narra¢do heterodiegética, assumida pelo narrador-autor,
que, de certo modo se apropria do discurso ouvido, assimilando-o e mediatizando-o pela
sua voz. Assim, no “Primeiro Casamento” depois de a narracdo de Anténio Joaquim ser
introduzida com as marcas tipicas do discurso directo (‘“Anténio Joaquim, depois de me
dizer a terra de D. Candida de Lima e de Luis de Cernache, continuou deste teor: [...]”, OC
IV, p. 976), parece prosseguir assimilada a voz do autor, terminando nesta alusdo as
circunstancias da enunciacdo segunda ou escrita, circunstancias autobiograficas em que
essa enunciacao foi produzida: «Se o Senhor Luis de Cernache comprar este livro, recebam
Suas Exceléncias, na sua bem-aventuranga, a saudacdo respeitosa, que lhe envia, dentre
quatro paredes nuas e molhadas de um carcere, o pescador de bogas do rio Ave.» (OC IV,
p. 987). No “Ultimo Casamento”, a inscricio do “eu”-testemunha logo na abertura da
narra¢do (“Eu conheci em Lisboa dous homens muito esquisitos.”, OC IV, p. 1132) acaba

por se diluir numa terceira pessoa que parece ser assumida pelo autor, sobretudo quando se
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nos depara um enunciado correspondente a uma metalepse pouco habitual em narracdo
homodiegética: «Ficou Pedro de Castro no seu quarto, pensando na vidva. Tinha ele um

volumoso dlbum, em que escrevia as suas impressoes quotidianas. Espreitemos o que ele

estd escrevendo agora: (...)» (OC IV, p. 1139; sublinhado nosso). A narrativa “A Flor da

Maia” apresenta também uma zona de indefinicdo da voz narrativa, que comega por ser
formalmente atribuida a Anténio Joaquim, no inicio do cap. II, através do recurso ao
discurso directo, na sequéncia de uma expressao declarativa introdutdria: «— Constou ao
morgado que havia na Maia uma rapariga muito linda, filha tnica de um lavrador abastado
(...)» (OC XV, p. 369). Pouco depois, porém, ocorre um enunciado constituido por uma
interpelacdo ao leitor, que representa um indicio do nivel comunicativo subordinante (autor
/ leitor), sem nenhuma marca formal da mudanca de nivel: «Ora o leitor sabe que achar
uma espiga vermelha em descamisada é adquirir direito a uma abraco de cada rapariga
(...)» (OC XV, p. 376).

Ora, a explicagdo para estes fendmenos relaciona-se, em nosso entender, com uma
natural dificuldade técnica em manter por muito tempo a narracdo em reproducdo oral
directa; com efeito, a narracdo oral em discurso directo € frequente em Camilo, mas em
narrativas curtas (como, por exemplo, as que formam o volume Cenas Contempordneas)®©
ou em segmentos narrativos encaixados e entrecortados de segmentos dialogais, como
aqueles que caracterizam Vinte Horas de Liteira.

Um dos exemplos mais puros desta modalidade de narrag¢do € oferecido pelo conto
“Histéria de Uma Porta”. J4 sabemos que a histéria da porta, propriamente, surge
encaixada numa narrativa autodiegética, em que o narrador-autor evoca uma daquelas
deambulacdes pelo Barroso, espaco ligado autobiograficamente a sua juventude. Essa
narrativa encaixada, a histéria da porta, tem por narrador uma personagem testemunha dos
acontecimentos, o tio Jodo Barroso, apresentando-se, portanto, como narragdo
homodiegética. Trata-se de uma narracdo em registo oral, que o autor reproduz em
discurso directo, com o efeito de fidelidade e de realismo inerente a essa forma de
representacdo do discurso. O realismo €, pois, obtido a dois niveis: a nivel do enunciado,

com a utilizacdo de uma fonte testemunha, que garante a verdade dos acontecimentos,

60 Cf. “Morrer por Capricho”; “Uma Paixdo Bem Empregada”; “Dinheiro! Dinheiro!”; “A Caveira” (OC
XIV).
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construindo, inclusive, um ethos de imparcialidade e de honestidade («— A esse respeito
nao sei que lhe diga para ndo errar», OC XIII, p. 1026); a nivel da enunciacdo, com o efeito
mimético proprio do discurso directo, permitindo a reprodugdo do tom oralizante e popular
que caracteriza a fala do lavrador e que o autor sublinha, através de destaques tipogréaficos

que funcionam como signos de conotagdo autonimica®!:

O romeiro foi a sua vida por esse Barroso fora; e eu tirei-me dos meus cuidados,
e fui dar comigo em Montalegre, onde ele andava. Enfitei-me bem nele, e a falar-lhe a
verdade, o velho deu-me ares do outro; mas a coisa ja 14 ia hd mais de sessenta anos,
como havia eu conhecé-lo? Quer sim quer ndo, fui-me ao pelingrino, e disse-lhe: “Vés
donde sois?” E vai ele respondeu-me: “Nao tenho pétria: sou pd; o pé é do vento.”
Fiquei como o outro que diz, sem pinga de sangue, que ele fazia uma cara, e punha os
olhos no céu, que era mesmo de um homem se estarrecer! E ndo lhe disse mais nada.
(OC X111, p. 1026).

Vemos como neste texto, a semelhanca de muitos outros, o discurso directo é
explorado ao servico da expressdo de um realismo etnogréfico, patente na atencdo do autor
aos costumes e a fala do povo, valorizados pelo Romantismo; o papel do autor,
representando-se como narrador-personagem, ¢ o de um observador com apurada
sensibilidade linguistica, cultural e artistica, e com a habitual curiosidade por casos

romanceaveis:

A ceia era um caldo de castanhas piladas bem adubadas de toicinho, e toicinho
bem assazoado de batatas, a que 14 chama castanholas.

Demos gracas a Deus, e cada qual foi a sua cama. Para homens cansados do lidar
do dia, o sono reparador traz-lho como doce mimo a natureza benfazeja, e leal ao
Criador que santificou o trabalho. (OC XIII, p. 1021).

Ao representar-se como narratdrio interno, o autor adopta um papel activo no
processo de comunicagdo, expressando a sua curiosidade de uma forma que constitui uma
espécie de duplicacdo do acto da leitura, fendmeno a que ja aludimos®2. A dramatizag¢do do

narratdrio, através da narrativa enquadrada, proporciona a exploragdo de uma funcio que o

61 (Il existe dans la langue d’autres stratégies, moins agressives que 1’ironie, dans lesquelles le locuteur
emploie une expression tout en montrant a son allocutaire qu’elle n’est pas pertinente. Elles ressortissent a ce
qu’on appelle la connotation autonymique, qui subvertit le fonctionnement habituel de I’opposition entre
usage et mention.» (MAINGUENEAU, Dominique 2010 — Manuel de linguistique pour les textes littéraires.
Paris: Armand Colin, p. 170.)

62 Cf. supra, p. 85.
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texto narrativo desempenha paralelamente a fun¢do informativa: uma funciao de guia da
leitura de si proprio.®3 Ao ouvir a histdria, o narratdrio, mediatizando a leitura, orienta-a%,
projectando (ndo sem ironia) o leitor, ou, pelo menos, certo tipo de leitor — romantico,

sensivel a questdes amorosas, curioso:

Estava eu 14 havia coisa de vinte anos, quando mandou perguntar a minha mae se
poderia voltar para a terra. Minha mae mandou-lhe escrever que viesse, porque a moga
jé tinha morrido, e os velhos também.

— Pode-me contar a histéria dessa moga? — interrompi eu com a grosseria
desculpédvel a curiosidade de um futuro cronista de mogas.

— Homem! — respondeu o lavrador meditativo — deixemos em paz quem ja 14
estd. (OC XIII, p. 1023).

Ao mesmo tempo, a dramatizacdo do narratdrio constitui factor de estruturacdo da
narrativa, fazendo progredir a narra¢do e naturalizando-a: «— E do padre Vicente nunca
mais soube noticias? — perguntei.» (OC XIII, p. 1026)%. Como delegacido do leitor, o
narratdrio interno guia a leitura, pontuando a relevancia dos segmentos narrativos em
termos do cddigo hermenéutico, sublinhando a dimensdo enigmadtica da intriga e sua
resolucdo (porqué uma porta tao luxuosa como entrada para uma casa tao modesta? O que
aconteceu ao padre Vicente?..), mas também em termos do codigo proairético,
estruturando a intriga, e do codigo simbolico, através da interpretacdo da mensagem e da
atribuicao de um sentido profundo, uma dimensao simbdlica a narrativa (BARTHES 1999:
20-23). Nessa perspectiva, € de realgcar como, narrada por um narrador homodiegético, com
a inerente limita¢do de ciéncia, esta histdria vai deixar em aberto uma ddvida: o peregrino

que, anos depois, apareceu em Bragadas a fazer peniténcia seria o padre Vicente, que

63 «(...) it is clear that, to a certain extent, the text acts as a guide to and constraint on the activity of
reading.» (PRINCE, Gerald 1980 — “Notes on the text as reader”. In: SULEIMAN, R. Susan; CROSMAN,
Inge — The reader in the text. Essays on audience and interpretation. Princeton: Princeton University Press,
pp. 225-240, p. 226).

64 «(Textual interest in reading is also manifested by the numerous fictional characters portrayed as
readers and by the more or less detailed descriptions of narratees that many narratives provide.» (PRINCE
1980: 230).

65 Comentando as fungdes do narratdrio, o mesmo Gerald Prince, a propésito da narrativa enquadrada,
afirma num célebre ensaio: «The effect is to make the narrative seem more natural. The narratee like the
narrator plays an undeniable verisimilating role. Sometimes this concrete framework provides the model by
which a work of narration develops. » (PRINCE, Gerald 1988 — “Introduction to the study of the narratee.”
In: HOFFMAN, Michael; MURPHY, Patrick — Essentials of the theory of fiction. Duraham and London:
Duke University Press, pp. 313-335, p. 333).
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fugira com o dinheiro destinado a conclusdo da casa? A essa questdo o autor, como vimos,
reage de forma contrastante nos dois momentos, numa intersec¢do entre o codigo
hermenéutico (a resposta a um enigma) e o cddigo simbdlico (o sentido existencial da
resposta): como personagem-narratdrio, no tempo da enunciacdo primeira; € como
narrador, no presente da narracdo escrita, vinte e dois anos depois, com a natural
transformacdo psicoldgica e existencial implicada por um lapso temporal de vinte e dois
anos entre os dois momentos.

Ao optar pela técnica da representacdo directa, em algumas das histérias de que o
narrador-autor teve conhecimento por via oral, Camilo reserva para si um papel de
transcritor, que acaba por corresponder a uma variante do papel de editor, explicitamente
representado em alguns casos em que o acesso a diegese se deu através da obtencdo de
elementos manuscritos. O poder de atestacdo, que ja pretendia ser grande na representacao
directa da palavra oral, na boca de uma fonte com uma autoridade e credibilidade que lhe
advinham da ligacdo préxima a diegese, torna-se agora maior, com a representacdo da

palavra escrita, citada como argumento de autoridade ao servico da persuasdo de verdade:

A la fois procédé de véridiction et protocole d’attestation, il [0 fopos do manuscrito
encontrado] est inséparable de la citation. Il consiste a invoquer le témoignage d’autrui
comme fondement de la certitude (...). Comme tel, le manuscrit trouvé est une variante

de I’argument d’authorité. (ANGELET 1999: XLVII)66.

Vejamos entdo as varias figurativizagdes de que esse papel se reveste na fic¢ao
camiliana e que efeitos foram explorados, uma vez mais em consonancia com uma
tendéncia tipica da ficcdo romantica em geral®’.

Em Cenas da Foz, obra constituida por duas narrativas, “A Sorte em Preto” (“Livro
Primeiro”) e “Dinheiro” (“Livro Segundo”), o papel de editor é formalmente assumido por
Camilo, que atribui a Jodo Junior a autoria da obra, como se vé€ nos elementos paratextuais
que a antecedem, anunciando-a como o primeiro de uma série de doze volumes
subordinada ao titulo geral Solemnia Verba. Convém, no entanto, sublinhar que a fic¢do do

editor tem aqui uma funcdo mais parddica e burlesca do que séria, o que, alids, é, de certa

66 ANGELET, Christian (1999) — «Le topos du manuscrit trouvé: considérations historiques et
typologiques». In: Le topos du manuscrit trouvé (1999: XXXI-LIV).
67 «O Romantismo soube tirar efeitos especiais da ficgio dum editor.» (KAYSER 1985: 213).
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forma, inerente ao fopos do manuscrito encontrado e a ficcdo do editor®®, como ja
realcdmos. A exploragdo parddica propiciada por este mecanismo de acreditagdo esta
patente logo nos elementos paratextuais associados ao titulo, nomeadamente, o enunciado
de promocao editorial: “Obra importantissima para todos os sexos, masculino, feminino e
neutro, e especialmente para as cozinheiras”. O editor inscreve-se também no espago
paratextual, ao assinar o “JUIZO CRITICO DA SEGUNDA EDICAO”, parodiando o
topos da aprovacgdo inquisitorial: «Outrossim declaro que n@o vi neste livro doutrina,
palavra, frase, ou virgula, que destoe dos maus costumes da época em que é escrita. Como
cousa oferecida a humanidade, a oferenda € digna da deusa e do sacerdote.» (OC II, p.
759). O editor-critico realca ainda a duplicidade de tom — jocoso e tridgico — que
caracteriza as histdrias: «Entretanto, os quadros cémicos sao desenhados com um pouco
mais sal que um artigo de fundo. Os episddios flinebres estdo escritos em estilo de cavalo
de carruagem, como dizia Voltaire.» (OC II, p. 759). A figura do editor ndo tem, nesta
obra, mais nenhuma manifestacdo explicita, sendo a sua fun¢do apenas a de conferir maior
autonomia ao narrador-personagem, como se o papel de autor a este atribuido constituisse
apenas mais uma faceta na composi¢do marcadamente picaresca da personagem, até
porque, numa nota de rodapé presente na primeira narrativa, o sujeito de enunciagdo surge,
na verdade, assimilado a Camilo: «Jorge Artur ¢ um nome portugués. Suicidou-se em
Janeiro de 1849, no Porto, precipitando-se da ponte pénsil sobre o Douro. (...) Estou
escrevendo sobre uma pasta que era a dele, e tenho aqui um sinete com duas iniciais: a sua,
e a da mulher que lhe inspirava o amor... da morte. (...)» (OC II, p. 824). Seja como for,
ao reservar para si o papel de editor, Camilo cria mais um nivel de comunicagdo, ja
particularmente complexa na segunda narrativa (“Dinheiro”), em que Jodo Junior funciona
como narratdrio da protagonista, Leocddia. Esta histéria, com efeito, apresenta-se como
encaixada, a partir do cap. VII, na narrativa autodiegética protagonizada pelo narrador-
-autor, Jodo Junior. A narragdo é predominantemente diferida, embora com enxertos de
discurso directo, correspondentes a narracdo oral de Leocédia.

Outra representagdo do editor é-nos oferecida por Coracdo, Cabeca e Estomago.

Aqui essa ficcdo ndo se resume a inscricdo paratextual do editor, que, alids, se intitula

68«Tout se passe comme si la parodie était inhérente 2 notre topos» (ANGELET 1999: XXXIV).
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também “autor” (“Adverténcia do autor”); pelo contrdrio, ela é desenvolvida com
pormenores sobre a génese da obra, as circunstancias em que o papel de editor foi
assumido e as funcdes editoriais postas em prética. Esse desenvolvimento concretiza-se
desde logo num “Preambulo”, constituido por um didlogo entre o autor e Faustino Xavier

de Novais, a propdsito de Silvestre da Silva:

— O meu amigo Faustino Xavier de Novais conheceu perfeitamente aquele
nosso amigo Silvestre da Silva...

— Ora, se conheci!... Como est4 ele?

— Estd bem: estd enterrado h4 seis meses. (OC III, p. 729).

Nesta ficcdo liminar €, como se vé, construida uma “rede referencial” (BUESCU
1998: 53), que cruza, coloconado-as no mesmo nivel, a figura do autor textual, identificado
com o autor empirico Camilo Castelo Branco, e outras personagens reais (Faustino Xavier
de Novais, José Feliciano de Castilho) com a personagem ficcional de Silvestre da Silva,
donde sai reforcado o efeito de veracidade, a garantir, desde logo, a existéncia da
personagem e dos escritos editados.

O papel de editor ficou a dever-se a essa relacdo de amizade do autor-editor com
Silvestre da Silva, protagonista da histéria, falecido seis meses antes, de quem os

manuscritos foram recebidos como heranga:

Eu fui o herdeiro dos seus “papéis”. Alguns credores quiseram disputar-mos,
cuidando que eram papéis de crédito. Fiz-lhes entender que eram pedacos dum
romance; e eles, renunciando a posse, disseram que tais pataratices deviam chamar-se
papelada e ndo papéis. (OC III, p. 730).

Na parte final do romance, o editor confirma o seu papel de legatario de Silvestre e
acrescenta mais alguns pormenores acerca do processo de aquisicdo dos manuscritos; a
autorizacdo do autor para a publicacdo dos documentos subjaz uma motivagao de caricter

didactico-moral:

De 14 [da provincia] me escreveu, contando os progressos da doenca, e prognosticando
o seu proximo fim. Nesta carta prometia 0 meu amigo legar-me os seus papéis, com
plena autorizag@o de divulga-los, se eu visse que podiam ser de proveito para a iniciagdo
da mocidade. (OC I1I, p. 871).
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Todavia, no inicio, o acto da publicacdo havia sido apresentado como uma

obriga¢do de amigo, uma forma de limpar a honra de Silvestre perante os seus credores:

Aceitei a distingdo como necessdria e retirei com a papelada, resolvido a da-la a
estampa, e com o produto dela ir resgatando a palavra do nosso defunto amigo,
embolsando os credores. Fiz um cdlculo aproximado, que me anima a asseverar aos
credores de Silvestre da Silva que hdo-de ser plenamente pagos, feita a décima edicdo
deste romance. (OC III, p. 730).

Em todo caso, o editor serd sempre garantia de autenticidade dos manuscritos, e
garantia da verdade do seu conteido, que, em muitas situagdes, pdde testemunhar, como
amigo de Silvestre. A primeira destas duas caracteristicas estd bem evidenciada em
enunciados assertivos, onde o editor assevera a sua rigorosa fidelidade aos manuscritos.
Tome-se como exemplo este passo, enunciado pelo editor, o qual remete ainda para uma
enunciacao anterior, na qual exerceu a fungao de alocutério de Silvestre, o que constitui um

factor acrescido de certificagdo:

Como quer que seja, aqui ndo hd damas de camélias, nem Armandos. Silvestre
ndo quer que o romanceiem nem dramatizem. Conta as coisas em escrito como mas
disse a mim conversando, e eu agora as dou em estampa ao universo, quais as achei nos
seus manuscritos. Da moral do conto o universo que decida, e os localistas. (OC III, p.
797).

E, afinal, essa fidelidade a verdade que o leva a assumir estritamente este papel de
editor, escusando-se de dar um tratamento literario a um texto que, assim fragmentario, nao

pode beneficiar do estatuto de romance:

Os manuscritos de Silvestre careciam de serem adulterados para merecerem a
qualificacdo de romance. E coisa que eu nio faria, se pudesse. Acho aqui em paginas
correntemente numeradas sucessos sem ligacdo nem contingéncia. Umas histérias em
principio, outras que comecam pelo fim, e outras que ndo tém fim nem principio. Pode
ser que eu, alguma vez, em notas, elucide as escuridades do texto, ou ajunte as historias
incompletas a catdstrofe, que sucedeu em tempo que o meu amigo se retirara da
sociedade, onde deixara a viscera dos afectos.

No volume, denominado CORACAO, encontro algumas poesias, que ndo
traslado, por desmerecerem publicidade, sobre serem imprestaveis ao contexto da obra.
(OC IIL, pp. 732-733).
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Ora, negar esse estatuto de romance € sobrevalorizar o seu cardcter documental;

rejeitar-lhe a qualificag@o de ficcional € realcar o seu valor de autobiografia:

O autor remata aqui o periodo da sua vida de escritor, omitindo fases importantes
e subsidios preciosos para a histéria literaria das provincias do Norte. Em romance
dispensam-se bem certas miudezas, que ndo deleitam, nem fazem chorar nem rir; &,
porém, minha opinido que as menores coisas, na vida dum homem estremado do vulgo,
sdo factos significativos. (OC III, p. 833).

E, para atestar a veracidade dos factos narrados por Silvestre, o editor intervém, em
notas de rodapé ou em notas de fim de capitulo, com o seu testemunho, ao qual também
recorre para explicitar certas situacOes e para complementar determinadas informacdes:
«Eu sei mais alguma coisa, que merece cronica.» (OC III, p. 737); «Eu tive ocasido de os
ver ontem no seu palacete a Buenos Aires. Estdo gordos, ricos, € muito considerados na
sua rua.» (p. 737); «Chamava-se Margarida a dama. Viveu ainda até 1857, e morreu da
febre-amarela, e o filho também.» (p. 739). O processo de certificacdo passa pela propria
remissao intertextual homo-autoral, baseada na transferéncia, ndo invulgar, de personagens
entre diferentes obras, como se v€ neste enunciado, em que o editor se representa como
“autor-carreira”: «Esta D. Margarida, e outros personagens mencionados em seguida, pode
o leitor conhecé-los em diferentes romances do editor.» (OC II1, p. 826).

O editor chega a atribuir-se explicitamente a fung¢do de validacdo de certos

pormenores, narrando as circunstancias em que penetrou no universo diegético:

Aproveitei o lango de verificar a lealdade desta passagem das memorias do meu
amigo. Como, em nota a margem, estava o nome do marido farsola, solicitei relacionar-
-me com ele hd quatro dias, e ficil foi isso. A terceira palestra que tivemos, com ar de
intimidade, falei no sucesso passado catorze anos antes. O funciondrio publico
recordou-se, e disse: “E verdade o que o seu amigo deixou escrito. S6 lhe faltou
escrever o que, felizmente, ndo soube, e é que minha mulher o amou...” Fiquei
pasmado da ingenuidade (...). (OC III, p. 745).

Esta relagdo estreita do editor com a diegese permite-lhe, ainda, passar, com
naturalidade, de editor a narrador, quando os elementos manuscritos se tornaram
demasiado lacunares para dar continuidade a narrativa. Essa transformagdo é anunciada e

justificada em adverténcia intitulada “O EDITOR AO RESPEITAVEL PUBLICO”:

96



“Um leal narrador”: fidelidade

Os autdégrafos do meu amigo Silvestre da Silva carecem de nexo e ordem, desde
a data do seu casamento. Salta logo aos olhos que o ilustre autobiégrafo, chegado ao
marco da bem-aventuranca, quedou-se a repousar da peregrinagdo — Deus sabe quao
penosa! — que trouxera pelas precipitosas veredas de seu passado.

(...

Pospondo como coisas da segunda ordem as manifestacdes intelectuais de
Silvestre, vou tentar, auxiliado pelos apontamentos dele, e noticias que alcancei,
organizar a sucessdo dos factos posteriores ao casamento. (...) (OC IIL, p. 861).

A ficcao do editor implica, nesta obra, mais um aspecto nao despiciendo. Trata-se
de atribuir ao autor a responsabilidade pela exploracdo de uma vertente satirica que tem

por alvo a sociedade portuense:

Por minha vontade, podava muito destas paginas; mas, sobre ser deslealdade a memoria
do autor, seria supor que os homens sinceramente honestos do Porto se ofendem da
satira que verbera os velhacos. O que eu quisera concertar ¢ o desmancho de ideias
deste capitulo; ndo posso nem sei o que ele pensava, nem porque estava assim
assanhado contra a sociedade portuense. (...) (OC III, p. 818).

Nesta fun¢do de comentador, na margem paratextual que lhe d4d voz, o editor

desenvolve a satira a Assembleia Portuense:

A razdo de chamar-se Palheiro aquela reunido, ndo a sei. Conjecturalmente
diziam alguns etimologistas que palheiro deriva de palha, querendo concluir que o
pensamento de quem dera o nome a coisa fora significar o alimento natural dos sdcios
reunidos naquele ponto do edificio. Acho muito violenta e sobremaneira desatenciosa a
hipétese. (...) (OC III, p. 822).

Nas Memorias de Guilherme do Amaral, temos novamente Camilo a representar-se
como mero editor dum material manuscrito ao qual acedeu nas circunstincias acima
descritas, e o qual constitui uma narrativa cujo titulo remdtico (GENETTE 1987: 83),
atribuindo a classificacdo de “memorias” a esse material, evidencia ja a procura de um
efeito de verdade. Com efeito, a forma memorialistica, em concorréncia com a forma
epistolar, ja havia conhecido uma grande voga no séc. XVIII, como factor de ilusdo, de
acordo com a concepcdo de romance que prevaleceu nessa €poca, tal como explica Philip

Stewart:

The narrative form adopted is itself an important part of the novel’s pretense of
authenticity, and the quest for illusion in the eighteenth century brought about two
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successive waves of imitative forms — memoirs and letters — based on “authentic”
literary forms. (1969: 34).

A funcdo de editor € ostentada nos elementos paratextuais que complementam o
titulo: “Obra Péstuma editada por Camilo Castelo Branco”. Além das notas de rodapé, o
editor ocupa outras “margens” do texto, como se v€ pelos titulos: “Prefacio do Editor”;
“Adverténcia do Editor” (cap. V); “Do Editor” (cap. XII). A probidade do editor é
destacada no “Preficio do Editor”, onde afirma uma vez mais a rentncia ao apelo da
imagina¢do em favor da fidelidade ao manuscrito, ainda que com prejuizo para o interesse

do leitor:

Ainda mesmo que a imaginagdo me convide a alterar os factos, ou revesti-los dos
acessorios predilectos do leitor, que quer divertir-se e ndo magoar-se, declaro que
renunciarei a satisfacdo, em outros casos requestada, de divertir o leitor. Isto ou hd-de
ser dado a estampa como estd, ou ficar para ai tdo esquecido, e tdo po e nada, como as
pessoas que escreveram este romance. (OC IV, p. 347).

Ainda assim, a principal tarefa do editor, que consistiu na seleccdo do material,
acaba por se sujeitar ao critério do interesse do leitor, o que o leva a desaproveitar algum
desse material: «As cartas de Virginia Filomena sdo muitas, e dariam dois volumes
compactos. O trasladd-las todas implicaria o fastio do leitor, por muitas que sejam as
gragas e tristezas de amar e sofrer com que estejam escritas.» (OC IV, p. 362). No final do
romance (cap. XIV), quando € retomada a narrativa preambular centrada na interac¢ao
autor (editor) / Ernesto Pinheiro, este, ao fazer uma avaliacdo do trabalho do editor, ndo
deixa de lhe censurar a op¢ao de suprimir elementos manuscritos, embora lhe conceda, ndo

sem ironia, a necessidade de agradar ao leitor:

— Guilherme leu de um félego todas as paginas do Didrio, que tu resumiste a
metade. Nio o devias ter feito.

— Receei que o enfado...

— O enfado?! E a profanagdo? Mutilar este didrio foi profani-lo! Estas ldgrimas
deviam ser vistas uma por uma; porém, se as conveniéncias literdrias sobrelevam a
todos os respeitos, andaste bem em nao lesar a tua reputagdo, desatendendo o gosto dos
teus leitores. (OC IV, p. 452).
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O material manuscrito em que se baseia a diegese € formado essencialmente por
dois blocos: correspondéncia entre Guilherme e Virginia, e entre Guilherme e o ‘“‘seu
amigo”; poesias e didrio de Virginia. Para justificar e naturalizar o facto de possuir as
cartas enviadas por Guilherme aos amigos, o editor, obviando a hipotética critica de falta

de verosimilhanga, esclarece:

A critica, reparando em que eu dé cdpia de cartas que Amaral escrevia aos seus
amigos, duvidara da autenticidade delas.

Respondo que Amaral, empenhado em escrever as suas “Memodrias”, deixava
copia das cartas, que assinalavam algum importante sucesso da sua vida de coragio. E,
no entanto, admirdvel que ele ndo copiasse, salvo uma, as que escreveu a Virginia. Se
existissem todas, que a meu ver seriam poucas, o travamento dos singelissimos casos,
que dispararam em lamentdvel catdstrofe, seria muito melhor talhado e ordenado a
prender a curiosidade estudiosa do leitor — que nos alheios infortinios, embora digam
que a experiéncia € a melhor mestra, aprendemos a sofrer, e aprendemos também a nao
magoar. (OC 1V, p. 362-363).

Muitas das intervencdes do editor correspondem a descricdo do material a editar e
ao desenrolar do processo de andlise desse material: «E esta a carta de Virginia. Achei-a
entre as duas pdginas do Didrio, que vou trasladando.» (OC IV, p. 331); «No verso da
pdgina donde trasladei aqueles dois periodos, estd uma carta aderente com goma.» (p.
349); «Este nome € inscricdo de um folheto manuscrito da letra de Virginia. Sdo doze
folhas de papel unidas pela margem esquerda com dois alfinetes de ferro baco (...)» (p.
378); «Neste ponto das “Memdrias” encontro um voluminho em capa de chagrin escuro,
com duas iniciais, abertas num circulo de grinalda: V.F. Sao poesias. Trasladarei algumas,
que vem a ponto no sentido deste livro. Outras, de mais vago devaneio, poderiam
prejudicar a fugacidade e clareza que este género de escritura requer.» (p. 396). «Nesta
pagina encontrei uma carta dobrada, e, no sobrescrito, esta nota de letra de Guilherme:
ULTIMA CARTA — Candal, 3 de Agosto de 1845. (...)» (p. 450). Assim, através dos
paratextos que emolduram os manuscritos e através das notagdes marginais, o narrador-

-editor desenrola a “histdria intermitente do seu préprio romance” (BUESCU 1994: 127)%9.

69 BUESCU, Helena Carvalhdo (1994) — «Discurso e constituicio do sujeito: o caso de Memdrias de
Guilherme do Amaral». In: Actas do Congresso Internacional de Estudos Camilianos. Coimbra: Comissao
Nacional das Comemora¢des Camilianas, pp. 119-130.
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No cap. XII, o editor transforma-se, momentaneamente, em narrador
heterodiegético, mas como ‘“‘autor-carreira”, em mais uma remissdo intertextual ao
romance anterior. Editor; narrador-autor do processo de aquisi¢io do material manuscrito;
narrador-editor do acto de edicdo, que inclui o papel de leitor, representado in fieri,
narrador heterodiegético; autor — as multiplas vozes em que se desdobra o autor textual,
numa presenca que garante a autenticidade do manuscrito, que garante a verdade da

historia:

Guilherme alugou a casa do Candal. Augusta vivia com Guilherme. A poesia da
situacdo ndo pode segunda vez impressionar as pessoas que a leram em outro livro. A
fim de evitar relembrancas de lances sabidos, volvo muitas pdginas das “Memdrias”,
paginas escritas nos primeiros meses do Candal. A sua muita poesia ndo as salva de
virem extemporaneamente. (OC IV, p. 407).

A ficcdo do editor, nestas situagdes em que forma uma moldura que suporta
elementos manuscritos de cardcter memorialistico, funciona pragmaticamente como um
enunciado performativo implicito de atestacdo da autenticidade do material editado, gracas
a relacdo do editor com o protagonista narrador. Mas € um processo de autenticacdo em
segundo grau, ja que apenas corrobora o efeito de autenticagao decorrente da propria forma
dos elementos manuscritos — memorias, didrios, cartas... —, pelo cardcter mimético da

natureza factual que define esses géneros textuais. E o que sublinha Vivienne Mylne:

The forms themselves are an outward sign of the novelist’s desire to impose his
works as literally true. The memoir-novel cannot be distinguished, in its manner of
presentation, from an authentic autobiography; the letter-novel looks exactly like a
collection of genuine letters. (MYLNE 1965: 32).

Na maior parte das vezes, Camilo optou por uma representagao indirecta da matéria
diegética recebida oralmente ou por escrito. Significa que, em vez de citar a narracdo de
que ele foi receptor, apropriou-se dos elementos diegéticos transmitindo-os mediante uma
transformagcdo que pode ir de uma simples transcodificacdo oral / escrito até uma
recomposi¢ao estilistica mais ou menos elaborada. Assim, o autor deixa de se representar
como editor ou como ouvinte, para tomar o papel de narrador, que desempenha procurando

sempre salvaguardar a fidelidade a suposta fonte.
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A apropriagdo da matéria narrativa transmitida oralmente ao narrador-autor pode
apresentar-se como implicita, muitas vezes introduzida por um enunciado que representa a
transmissdo na forma de discurso narrativizado (ex: “Contou-me Jorge Coelho a sua
histéria.”, Anos de Prosa, OC 111, p. 1045). Incluem-se nesta modalidade narrativas como
A Filha do Arcediago; O Que Fazem Mulheres; “Dinheiro” (Cenas da Foz); Coisas
Espantosas; Anos de Prosa; Livro de Consolagdo; primeiro e ultimo casamentos (Doze
Casamentos Felizes); “A Viuva do Enforcado” (Novelas do Minho).

Registam-se, porém, vdrios casos em que a apropriagdo da narrativa ¢é
explicitamente representada. Afi, a narracdo € habitualmente introduzida por enunciados
metanarrativos correspondentes a actos ilocutérios promissivos com fungdo retérica de
proposicao, em que o autor textual, além de salvaguardar sempre a fidelidade a fonte,
reflecte sobre o seu trabalho de autor, o qual pode passar pela necessidade de recompor, a
nivel da elocutio e/ou a nivel da dispositio, a matéria adquirida.

Assim, no “Sexto Casamento”, a narrativa transmitida pelo Senhor Anténio da M6
ao narrador-autor € introduzida por um enunciado mediante o qual o autor, na reprodugdo
indirecta, promete ser fiel ao tom simples que caracterizou essa narragdo oral, a0 mesmo
tempo que confessa a sua incapacidade para traduzir o lirismo autenticamente bucélico que
o narrador primdrio naturalmente imprimiu e que o autor elogia, de acordo com a estética

romantica:

Eu prometo nfio viciar com loucanias de linguagem a narrativa do Senhor
Anténio da M. A poesia ristica e nativa, que ele, a intervalos, dava ao conto, essa nao
posso eu dar-lha. O verdadeiro idilio ndo sdo as éclogas de Lobo e Quita: é o dizer chao,
pitoresco, € a0 mesmo tempo imaginoso dos que beberam o puro leite da poesia nos
seios da natureza. (VIII, p. 1056).

Ja em A Brasileira de Prazins, o autor opera também a nivel da elocutio,
procurando uma adaptacdo do estilo do narrador primério (o reitor de Caldelas), no sentido
de o simplificar através da eliminacdo do ornato, com vista a uma natural frieza na

representacao das cenas draméticas:

Como a exposicdo do reitor saiu muito enfeitada de joéias sentimentais —
detestdvel espécie arqueoldgica que ninguém tolera —, farei quanto em mim couber

101



Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

por, uma a uma, ir mondando e refugando as flores de modo que as cenas draméticas se
exponham dridas, bravias como cerro de montanha por onde lavrou incéndio, sem
deixar bonina, sequer folhinha de giesta em que a Aurora imperle uma ldgrima. A
Aurora a chorar! De que tempo isto é! Como a gente, sem querer, mostra numa ideia a
sua certiddo de idade e uma reliquia testemunhal da Idade da Pedra! Ah! Os bigodes
tingem-se; mas as frases — madeixas do espirito — sdo refractdrias ao
rejuvenescimento dos vernizes. (OC VIII, p. 683).

E de sublinhar que o comentdrio metatextual correspondente ao passo citado se
inscreve numa reflexdo metaliterdria mais abrangente, no ambito do posicionamento
estético e programatico assumido pelo romancista na ultima fase da sua carreira literaria de
ficcionista, na qual se enquadra este romance. Trata-se da problemética polarizada pelo
contraste antigo / moderno, que acaba por equivaler a oposicdo romantismo / realismo. O
sentido auto-irénico de que estd imbuido o enunciado, e que caracteriza de um modo geral
a referida reflexdo metaliteraria do autor, transparece claramente na forma paradoxal como
a imagem “a Aurora a chorar” € utilizada para rejeitar o tom sentimentalista obsoleto que
caracterizou a narragao oral feita pelo reitor.

A fechar este romance (em forma de “P.S”), deparamos com outro enunciado deste
tipo, relacionado agora com o trabalho textual do autor a nivel da inventio: a narracdo do
reitor sofreu amplificagdes da responsabilidade do autor, que assim justifica o tom satirico

e burlesco que constitui uma das facetas da obra:

Com os subsidios ministrados pelo cura de Caldelas compus esta narrativa,
espraiando-me por acessorios de duvidoso bom senso, cuja responsabilidade declino dos
ombros daquele discreto sacerdote. Tudo que neste livro tem bafio de velhas chalacas,
ironias e sétiras é meu; e, se alguém por isso me arguir de pouco respeitador do vicio e
da tolice, retiro tudo. (OC VIII, p. 851).

Em As Trés Irmds, um enunciado metatextual deste tipo aparece no final, a realgar a
fidelidade a fonte, fidelidade ndo s6 de conteddo, mas fundamentalmente de forma,

fidelidade a forca dramética da diegese e a simplicidade da narracao original:

Vai em seu termo esta singela narrativa das obscuras virtudes de uma familia.
Nunca o pulso de meu engenho foi por si tdo débil no exalcamento do que ja era de sua
natureza sublime. Pouco deve a arte este romance. Derivou de fonte limpida, como de
coragdo que o 14 tinha em saudosas memorias, que lhe foram a si exemplo, e o devem
ser a muitos. (OC II1, p. 363).
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Em A Filha do Doutor Negro, porém, o autor manifesta a inten¢do de guardar
fidelidade a inventio que constitui a matéria diegética transmitida por Anténio da Silveira,
negando o recurso a imagina¢do como factor de criacdo de interesse romanesco. Essa
tomada de posi¢do insere-se numa reflexdo metaliteraria sobre a carreira do autor e a sua
evolugdo, motivo para o lapso temporal de vinte anos entre a aquisi¢do da matéria narrativa

e o aproveitamento dessa matéria para a criacdo do romance:

A razdo por que eu esperei vinte anos esta hora, hora de infinita dor, em que
principio a escrever tal romance, é que eu, nesse longo termo de meia existéncia, cuidei
que, sem intercalar de episddios imagindrios a histéria de Albertina, mal ou de nenhuma
maneira lograria dar-lhe vida, interesse, variedade e nimero, como diria um correcto
juiz com o Quintiliano em mente. (...) Estou apto para trasladar o que vi e vejo, sem
pedir emprestado a imaginativa o que a natureza me ndo da. Se, alguma vez, falsifico as
tintas, ou derramo a maos cheias flores sobre as tlceras, € isso um excesso de
generosidade que uso com o0 mundo e comigo. Bastam as misérias vistas: poupemo-nos
a estampa, que nao corrige nem condena. Para juiz 14 estd Deus. Para algoz, basta que
cada um o seja de si préprio. (OC IV, p. 797).

O trabalho de autor pode implicar o tratamento textual a nivel da organizacdo

(dispositio) da matéria adquirida, como € explicitamente assumido em O Sangue:

(...) Tenho por mim todos os amigos da verdade que assinam as
correspondéncias das gazetas. Para estes e outros inéditos é que eu vou concertar os
apontamentos que ontem escrevi, ao compasso da narrativa do meu amigo Anténio
Joaquim, a quem deixo aqui estampada a minha eterna gratiddo. (OC VI, pp. 343-344).

A operacdo de transcodifica¢do oral / escrito é anunciada no Amor de Salvacdo,

com a habitual promessa de fidelidade:

Aqui, se Deus se amercear de mim, embargando o passo ao anjo exterminador,
que continuo me assalteia os aditos do meu éden de quinze dias, aqui escreverei, com
quanta fidelidade a memdria me sugerir, a narrativa que Afonso de Teive me fez. (OC
IV, p. 643).

Ja vimos que, fosse na comunicacdo oral, fosse na comunicagao escrita, raras vezes
o editor ou o ouvinte surgia em estado puro, recorrendo a formas mistas de transmissao,
que se traduziam em intercalagdes correspondentes a adopcdo do papel de narrador, para

resumir, completar ou comentar a narracdo primdria. Do mesmo modo, quando a narrativa
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¢ globalmente apresentada por mediacdo do autor, tal raramente se realiza em estado puro,
registando-se interpolacdes de narracdo directa. Essa €, por vezes, a forma de fechar a
narrativa, servindo a narracdo directa de epilogo, onde a fonte informa sobre o destino das
personagens, como n’ O Sangue, cujo epilogo € assim anunciado: «O meu amigo Anténio
Joaquim rematou assim a narrativa: (...)» (OC VI, p. 498). O dltimo capitulo (“Ijltimas
Palavras De Pedro”) de As Trés Irmds € também apresentado na forma de narragdo directa,
introduzida por este enunciado metadiscursivo: «Agora vos rematard o livro aquele homem
sobre cuja fronte venerdavel alvejaram setenta Invernos.» (OC III, p. 363). Ao representar a
narracdo primdria directamente, o autor obtém um efeito de refor¢o da funcio testemunhal
cometida a personagem-fonte, num ponto estratégico da narrativa — o final —, o que, por
vezes, fechando o circulo aberto no inicio, acaba por resultar na criagdo de uma moldura
certificadora da verdade diegética. Veja-se ainda o caso de A Filha do Arcediago, em que o
destino das personagens € narrado directamente pela personagem-fonte: «’Quer saber o
resto desta histdria, que faz o seu romance?... Essa senhora de que faz menc¢do no seu
prélogo, pode contar-lha”.» (OC I, p. 1180). O mesmo sucede no final de “A Vidva do
Enforcado”, onde o autor representa em discurso directo a informagao sobre o destino de
Caetana dada pelo amigo, fonte da diegese (OC VIII, p. 451). Outro exemplo é-nos
proporcionado por O Que Fazem Mulheres. No “Suplemento Prefacio”, o autor representa
um encontro, no Senhor do Monte, primeiro, e, no Porto, depois, com o informador,
Marcos Leite, o qual, em discurso directo, lhe transmite as informagdes epilogais sobre o
destino dos protagonistas, a partir do seu contacto directo com Ludovina, a mulher por
quem se apaixonara (OC II, pp. 1349-1367).

Este tipo de intercalacdo pode, no entanto, ocupar outros lugares na sintagmaética da
narrativa. Em As Trés Irmds, por exemplo, a narragdo directa é representada na segunda
parte, num segmento que ocupa o cap. V e o cap. VI (“O capitulo seguinte € ele que o
dita.”, OC 1II, p. 284, final do cap. IV). Em “Dinheiro” (Cenas da Foz), a narracdo da
protagonista a Jodo Jdnior é citada no cap. XII («Leocddia narrou-me assim o
prosseguimento da sua histéria: (...)», OC II, p. 881) e no cap. XVI. No Amor de Salvacao,
apesar do predominio da narracdo indirecta, sdo frequentes as interpolacdes de narracdo

citada, feita por Afonso de Teive ao autor. Além da referida funcio de atestacdo, ligada ao
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efeito de verdade, pretendido pelo autor, tais intercalacdes de narracido directa ou citada
cumprem uma funcdo de variedade, pela alternancia de registos que proporcionam e pela
heterogeneidade enunciativa que instauram. Concomitantemente realizam uma importante
funcdo dramatica, sobretudo se tivermos em conta que a introducdo da narracdo citada
ocorre em momentos de maior intensidade dramatica vividos, ndo o esquegcamos, pelos
proprios narradores, ganhando a narragdo uma carga subjectiva e emotiva que a narracao
indirecta ndo consegue reproduzir.

Em “Dinheiro” (Cenas da Foz), a narragdo directa, autodiegética, emerge num
momento capital da histéria de Leocddia: quando esta, desesperada, decide fugir de casa
com o seu amante, Vasco da Cunha, para escapar a determinacao tiranica do pai em casi-la
com Francisco Proenca. O plano da fuga acaba por se baldar, devido a traicdo de uma
criada. A reaccao emotiva de Leocddia ao longo desse processo — a ansiedade, a
esperancga, a frustracdo, o desespero, a divisdo entre o amor a Vasco e o respeito ao pai —
¢ cabalmente traduzida pela narragdo autodiegética, adquirindo tal intensidade subjectiva

que perturba a narradora, a ponto de a forcar a suspender a narragao:

Neste momento, Leocddia suspendeu-se. A sua fisionomia macilenta e
descarnada pendeu para o seio. Uma ldgrima das que vém ferventes do corac¢do desceu
na aridez da face, e sumiu-se logo como fio de dgua em terreno afogueado. (OC II, p.
886).

A narracdo autodiegética volta no final, noutro momento de grande vibracdo
dramética, quando Leocédia, ja casada com Francisco Proenca, se encontra casualmente
com Vasco, cujo amor reprimira, por obediéncia ao pai. O dramatismo dessa sequéncia
reside num duplo reconhecimento. Leocddia apercebe-se de que, perto da quinta para onde

o marido a levara, Vasco estd a agonizar numa casa de campo:

«Meu Deus! Eu ndo posso lembrar-me do que entdo disse ou fiz. Entrei numa
tremura de susto, de terror, de ndo sei que tormento novo para mim. Conheci que me
fugia o entendimento e a vista. Queria tirar-me dali, e ndo podia; ainda pedi a mado a
Teresa, e ja ndo pude dar passada. Desfaleci nos bragos dela.» (OC II, p. 899)

Vasco toma consciéncia de que Leocddia irremediavelmente o abandonou, e ndo

resiste ao choque:
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Vasco soltou um terrivel grito, levou as maos a face, e foi cair nos bracos de sua
mae...

«Matai-me, meu Deus! — exclamou ele.»

Agora — prosseguiu Leocddia, arfando convulsivamente — peco-lhe eu que v,
meu amigo, ndo posso continuar... estou doente... Adeus... Se eu ndo puder falar-lhe,
héa-de ler o resto da minha histéria. (OC II, p. 900).

A narracdo directa constitui, portanto, um meio de provocar o pathos romantico no
leitor. Através dele, narrar €, para o narrador citado, reviver os dramas das paixdes; através
dele, narrar é fazer viver no leitor a intensidade desses dramas, nos quais se projecta.

E também um discurso emocionado aquele que o autor cita em As Trés Irmds
(segunda parte, cap. V e VI). Pedro Monteiro, o narrador, lembra o momento em que
esteve muito perto de casar com Jer6nima, acabando por ver perdido esse sonho, devido,
primeiro, ao impedimento de seu pai, Joaquim Monteiro e, depois, a recusa da propria
Jerénima em casar com um filho que desobedece ao pai. A cena em que Pedro vé a amada
pela dltima vez € evocada nesta parte, numa narracdo caracterizada por um

confessionalismo impregnado de um lirismo dorido:

«Finda a missa, escondi-me no escuro da nave para ver Jerénima. Era formosa
ainda como a coroa de flores ressequidas. Os olhos marejados de ldgrimas reluziam-lhe
a luz dos cirios dos altares. Pendia-lhe das maos sobrepostas na cintura o rosdrio que eu
conhecia do agafate de costura da sua mae.

Passou e ndo me viu. Euldlia disse-lhe ao ouvido que eu estava ali; e Jerénima
olhou para as sepulturas, e saiu da igreja sem relancear a vista a algum dos lados.

Foi a derradeira vez que a vil... A derradeira vez...»

Era uma vibracio de gemidos estas tltimas palavras do ancido. (OC III, p. 298).

Tenhamos ainda em conta que nesta parte da narrativa € apresentada uma carta cujo
valor documental Pedro sublinha: «’Era de Jerénima; aqui a tem”, disse Pedro, tirando-a
da carteira. “Vim munido de documentos, para que vocé nio cuide que eu dei em
romancista oral depois dos sessenta anos.”» (OC III, p. 294). O recurso a narragdo citada
tem assim uma funcdo suplementar de tornar verosimil o acesso a documentos € a sua
transcricao.

No Amor de Salvacdo, em que o narrador-autor reproduz por escrito a narracao oral

que lhe foi feita por Afonso de Teive, mas com grande quantidade de citacOes dessa
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narracdo, € possivel verificarmos novamente a funcio verosimilhante da narragdo directa

em relacdo ao material documental de que o autor se serve:

«Fechado na minha alcova, abri a carta de Teodora. Estd neste mago lacrado, ha
catorze anos. Quebre-se o lacre, por amor da autenticidade da histéria... Aqui a tens. Lé
tu, enquanto eu dou folga aos pulmdes. Ha muito que ndo falei tanto.» (OC IV, p. 682).

Neste romance, é de notar que as frequentes interpolacdes de narragdo citada
correspondem geralmente, e uma vez mais, aos momentos mais intensos da vida de
Afonso, tal como bem o comprova o enunciado introdutério de uma dessas citagdes:
«Entretanto, Afonso, lancando-se do leito, examinava os fulminantes das pistolas... Seja
ele o narrador deste indescritivel trance: (...)» (OC IV, p. 735).

O tom de confidéncia (“confissdo geral”) que caracteriza a narragdo primadria,
assente na relacdo de amizade que liga Afonso ao autor, sobressai nas passagens de

narragao citada:

«Eu € que verdadeiramente chorava, quando acabei de ler esse papel. Ficas
sabendo a impressdo que em mim fez a carta de Teodora. Nao hd vergonha que eu omita
nesta confissdo geral. Sou o juiz do homem que fui. Julguei-me e condenei-me ao
oprébrio de levantar da lama o corag@o velho, e mostra-lo com ndusea ao enojo dos que
vao passando...» (OC 1V, p. 685).

Repare-se como, no passo transcrito, além do tom confessionalista que marca o
relato oral, estd evidenciada a disjuncdo temporal (passado / presente) que confere a esse
relato um cariz de auto-andlise distanciada (”Sou o juiz do homem que fui”), bem patente
noutros segmentos textuais: «Aqui tens tu um lance que eu nao posso agora relembrar sem
rir! O que tudo isto me parece, visto daqui, do alto dos meus tamancos, e através destes
6culos de trés graus!» (OC 1V, p. 674); «— Podes rir, que eu também c4 estou mordendo
os beigos para ndo espirrar uma casquinada na cara do antigo Afonso de Teive — disse o
meu amigo.» (p. 682). Amor de Salvacdo apresenta-se, com efeito, como um romance cuja
intriga estd estruturada com base na dicotomia passado / presente, ou perdicao / salvacdo

ou, se quisermos, ainda, Teodora / Mafalda:
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«Aqui tens a minha vida, a vida dos dous homens, que na curta passagem de
quarenta anos, tocaram as duas extremas do inforttinio pela desonra, e da felicidade pela
virtude. Uma mulher me perdeu; outra mulher me salvou.» (OC IV, p. 767).

Hé que sublinhar, no entanto, que o narrador-autor, ouvinte e confidente, ndo se
representa num papel passivo, mas no papel activo de comentador. Dai que muitos dos
trechos de narracao citada correspondam a trocas dialogais entre as duas personagens. Esse
papel de comentador é dotado de varias fungdes. Por um lado, as intervengdes do narrador-
-autor constituem, como ja acima realgdmos, uma forma de conduzir e orientar a narrativa:
«— E Teodora? Narra-me da esposa surpreendida; que fez ela? — perguntei com inquieto
empenho.» (OC IV, p. 718). As interven¢des do narrador-autor funcionam também como

elemento desencadeador da fungao expressiva:

— Que impressdo fizeram em ti essas palavras tdo simples e sinceras? —
perguntei.

— Ma impressdo! — respondeu Afonso de Teive. — Péssima impressao! (OC
IV, p. 719).

Importa sobretudo notar uma vez mais que o narrador-autor, ao representar-se,
nesta como noutras narrativas, no papel de narratdrio interno, comporta-se como um duplo
do leitor, desenvolvendo uma espécie de mise en abyme do acto da leitura. Os seus
comentdrios, as suas perguntas parecem representar a atitude interpretativa do leitor; o
narratdrio-autor é¢ um delegado e uma projecc¢do do leitor, como se nota neste passo: «— E
continuei no meu impertinente interrogatério, tendo em vista que o leitor fosse bem
informado: Eleutério, depois, saiu, ou que fez?» (OC IV, p. 719). Eis novamente a
concretizag¢do do texto como leitor de si proprio, aspecto que acima ja sublinhdmos”?, e que

a narrativa enquadrada permite explorar, como explica Wolfgang Kayser:

Com o auditério, que numa tal narrativa o poeta nos pde diante dos olhos,
consegue ele um meio para influenciar os leitores reais. Um tal auditdrio integrante
pode servir para, por assim dizer, sentir antes de nds, pode mostrar-nos como € que
devemos receber o que estd a ser narrado. (1985: 212).

70 Cf. supra, p. 91.
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Nao admira, por isso, que a propria verosimilhanca do relato de Afonso seja

simuladamente posta em causa, em nome de uma potencial objeccdo do leitor:

Novidade terceira! — acudi eu, quase suspeitoso da logracao do conto. — Tu
nao estas inventando, Afonso?

— E inepta a pergunta; mas perdoavel. Ndo invento, meu amigo. Conto verdades
que me entristecem. (OC IV, p. 729).

No ja citado conto “A Mulher da Azinhaga”, o narrador-autor evoca a narragao
feita por um amigo, comecando por reproduzi-la de forma diferida, mediatizada pela sua
propria voz: «Maria Angela era uma menina que o meu amigo conhecera aos dez anos,
tendo ela dezoito.» (OC XIII, p. 1112). Na parte final, porém, ao apresentar o climax
tragico, é representada directamente a voz do narrador-fonte, que, alids, teve intervencao
na diegese: «Eu conheci o amante desta mulher — disse o meu amigo» (OC XIII, p. 1118);
«Corri o Hospital de S. José. O amante de Maria Angela tinha expirado, minutos antes,
recomendando a um sacerdote que me encarregasse de entrar no seu quarto e guardasse
todos os papéis que eu reconhecesse perigosos a reputacao de alguém.» (p. 1119).

Voltando aos Mistérios de Lisboa, na perspectiva da representacdo do acto
narrativo, deparamos também com uma construcdo mista. SO que aqui essa combinacdo
entre narragdo directa e narrag¢do indirecta constitui uma incongruéncia que obriga o autor
textual a apresentar uma justificacdo. Em primeiro lugar, o autor comeca por reservar para
si o papel de editor do didrio de Pedro da Silva, que, como vimos, corresponde a principal
fonte da diegese. A narragdo apresenta-se, portanto, como autodiegética num registo
autobiogréfico proprio do género diaristico; o “eu” do enunciado coincide com o “eu” de

enunciacao identificado com Pedro da Silva:

«Era eu um rapaz de catorze anos, e ndo sabia quem era.
Vivia na companhia de um padre, e de uma senhora, que diziam ser irma do
padre, e de vinte rapazes, que eram meus condiscipulos.» (OC I, p. 305)

A vpartir, porém, do capitulo XIII, d4d-se uma intercalacio do outro elemento
manuscrito que serve de fonte a diegese — o “Livro Negro de Padre Dinis”. O “eu” citado

(Pedro da Silva) passa a “eu” citante, encaixando no seu discurso um novo discurso citado
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— mise en abyme justificada pelos codigos da verosimilhanga relacionados com a ciéncia

do narrador, num enunciado auto-reflexivo que anuncia e introduz o encaixe:

«Algumas paginas que vao ler-se ndo me pertencem: copiei-as do Livro Negro
de padre Dinis, como ele o intitulava. Nao fui testemunha das cenas aqui descritas. Os
meus quinze anos nao puderam reter impressdes entdo recebidas, porque o espirito débil
ndo podia digeri-las. O encontro do marqués de Montezelos com minha mae ndo
consentia a minha presenga, nem eu mesmo sabia que tal homem viria aquela casa. E,
portanto, vejamos o quadro, vigorosamente desenhado pelo homem que empregou o
resto da sua vida perpetuando as reminiscéncias amargas do tormentoso drama de
minha mae.» (OC I, p. 390).

O “eu” do Cap. XIII («Pertencia-me a mim quebrar aquele siléncio aflitivo para a
infeliz senhora», OC I, p. 391) identifica-se com um novo sujeito de enunciagdo — o padre
Dinis. Ora, a partir do Cap. X1V, terminada a citagao do “Livro Negro” (“Suspenderei aqui
a copia do Livro Negro de padre Dinis”, p. 410), quando seria de esperar o regresso a voz
de Pedro da Silva, eis que se nos depara uma narracdo heterodiegética, embora com alguns
deslizes entre a 1* e a 3* pessoa («O tema fecundo de todas as conversagdes em Lisboa era
a fuga de minha mae.», p. 442; «Veio, pois, a portaria a criada grave da condessa de Santa
Barbara [mae de Pedro].» p. 482). A narracdo passa, de resto, a apresentar caracteristicas
estilistico-discursivas tipicas do narrador-autor camiliano, como as habituais interpelagdes
ao leitor e as pausas digressivas, completamente dissonantes da narracao autodiegética do
inicio. Tal incongruéncia ter-se-a ficado a dever, certamente, a alguma falta de controlo do
autor sobre o texto, decorrente da fragmentacdo que uma publicacdo em folhetim, como
originalmente aconteceu com este romance’!, normalmente implica. Dai que o autor
textual, apercebendo-se da incoeréncia no momento da revisao para a edi¢do em volume,
tenha obviado a potenciais criticas, num enunciado paratextual correspondente a uma

“nota” no final do segundo volume:

Comparando o primeiro com o segundo volume, salta aos olhos da critica (que
tem olhos) uma desigualdade estética, uma desarmonia de conceitos, de forma e de
estilo, que denuncia dois escritores, ou duas indoles no mesmo escritor. As paginas do

71 «’Roman feuilleton”, no melhor — ou pior — sentido da expressdo, os Mistérios de Lisboa foram
originalmente publicados em O Nacional (do n® 52, de 4-3-1853, ao n°® 25, de 31-1-1855)» (CABRAL,
Alexandre 2003 — Diciondrio de Camilo Castelo Branco, 2* ed. revista e aumentada. Lisboa: Caminho, p.
516).
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primeiro volume sdo escritas pelo autor, que fala de si, que avulta no quadro que
descreve, assombrando-o das cores melancélicas de que sua alma devia estar
escurecida.

No segundo volume, do quarto ou quinto capitulo em diante, ja ndo é autor o
filho da condessa de Santa Barbara. O mago que o nosso amigo nos enviou do Brasil
continha, além do primeiro volume organizado, poucos capitulos do segundo, e o resto
eram apontamentos de que nos servimos, como genuinos, porque ndo podemos duvidar
dos esclarecimentos que os documentavam. Enganar o publico, isso é que de modo
nenhum.

Sem ofender a arte, nem a verdade, continudmos o romance, € abstivemo-nos de
atribuir ao cavalheiro que morreu no Rio de Janeiro o que era nosso na forma,
conquanto dele na substéncia. (...).

Deve notar-se mais que os pseudénimos de que nos servimos € um ultraje que
fazemos ao trabalho de D. Pedro da Silva. O misterioso amigo do guarda-livros, que nos
honra com a sua amizade, era um historiador fiel, nomeava as pessoas com toda a
evidéncia do baptismo, descreve muitas como hoje as conhecemos, e mandaria queimar
a sua obra, sem pretensdes de Virgilio, se soubesse que um desastrado editor lha
sacrificaria a lei das conveniéncias.

Que a sua alma nos ndo persiga por esta infraccio! (OC I, pp. 681-682).

A explicagdo baseia-se na distin¢cdo “fundo” / “forma”. A “desigualdade estética” é
explicada pelas caracteristicas do material manuscrito enviado do Brasil. O “editor” revela
como se viu forcado a tornar-se “escritor”’, compondo os apontamentos informes, de modo
que lhes desse um tratamento artistico sem comprometer a verdade. A verdade do
manuscrito reflecte-se nas préprias incoeréncias do texto.’2 E digna de nota, uma vez mais,
a questdo dos nomes das personagens: a sua falsificacdo através de pseudonimos deve-se a
motivos de discri¢do. A falsidade € invocada como argumento de verdade.

A criagdo de um efeito de verdade, capaz de reforcar a adesdao do leitor,
constituindo um tépico central na teoria da ficcao camiliana, corresponde, na prética, a um
factor determinante na constru¢do da narrativa, concretizando-se no recurso a determinadas
técnicas e processos convencionais relacionados, desde logo, com a representacdo
narrativa, em que a problematizaciao e complexificacdo das relacdes entre narrador e autor
textual, que se representa ora como narrador, ora como editor, ora como escritor, em
frequentes manifestacdes do “autor-carreira”, constitui um traco marcadamente romantico

da prosa ficcional de Camilo.

72 «On occasion a writer, only too aware perhaps of his own shortcomings or, more likely, of textual
inaccuracies, put them to profit by tying them in with his other pretensions regarding the manuscript.»
(STEWART 1969: 73).
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Todavia, em qualquer caso, estamos perante técnicas mais ou menos convencionais,
cuja exploragdo faz parte do aparelho de acreditacdo da narrativa, mas, que, a0 mesmo
tempo, ndo deixam de constituir indices de fic¢c@o, por vezes explicitamente assumidos por
Camilo, que, nesse registo irénico e parddico, se mostra consciente da ilusdo, num jogo
que € um dos sinais de modernidade da sua produc¢do narrativa. Seja como for, o trabalho
inventivo nestas representacdes afigura-se um importante factor de variedade das técnicas
camilianas da fic¢do. Se Camilo baseou as suas intrigas em determinadas situagdes e tipos
que se repetem de obra para obra, como ele préprio reflectiu autocriticamente”3, antes da
famigerada critica da Princesa Rattazzi’4, a verdade € que muito variadas s@o as formas de
narrar essas situacdes e de as subordinar a encenacdes da sua aquisicio como matéria
diegética e da sua transmissdo como narrativa. Repdrter, cronista, editor, bidgrafo, sdo
vdrias as fic¢des que Camilo explorou para garantir a verdade das suas histérias ou para
mostrar como essas ficcdes ndo passam de convengdes, ou ficgoes. ..

A fic¢do da verdade passa, em Camilo, por encenacdes da génese dos romances,
por representagdes ficcionais, mais ou menos desenvolvidas, quer da aquisicao da matéria
diegética pelo autor — com um grau varidvel de ligacdo as historias, e explorando as
representacdes do papel temdtico de escritor —, quer da sua transmissdo ao leitor — com
um varidvel grau de mimetismo —, baseadas em elementos manuscritos ou em elementos
orais, de modo a estabelecer um protocolo de atestagdo ao servico do visado efeito de
verdade. Efectivamente, a fic¢do do manuscrito é explorada como indice documental,
conferindo uma pretensa autenticidade que releva da autoridade da fonte, cujo poder de
caucdo resulta da sua ligacdo mais ou menos directa a diegese, processo de acreditacdo
reforcado quando o autor, transformando-se em ‘“editor”, se limita a transcrever, em
discurso citado, o material original constituido por escritos intimos, memdrias, fragmentos
de didrios, cartas, poemas, o que confere a obra um estatuto pretensamente referencial ou

factual. O mesmo sucede quando a encenacdo da génese se baseia em fontes orais: a

73 Na “Introdugdo” a O Sangue, observa Anténio Joaquim ao autor: «ouvi dizer que fazias dez livros
originais de uma ideia sem originalidade nenhuma.» (OC VI, p. 338).

74 «Todos os romances do solitirio de S. Miguel de Seide contém infalivelmente um tipo de brasileiro,
uma rapariga que se recolhe a um convento, um fidalgo de provincia e um roméantico apaixonado e
transparente. E invaridvel como a chuva e o bem tempo.» (RATTAZZI, Maria 1997 — Portugal de relance.
Actualizacdo do texto, introducdo e notas de José M. Justo. Lisboa: Antigona, p. 337).
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ligacdo da personagem-fonte a diegese garante-lhe um poder de atestagdo que credibiliza a
matéria narrada; a representacdo, em discurso directo, da narracdo original, no todo ou em
parte, reforca o efeito de autenticidade, pela suposta fidelidade que caracteriza esse tipo de
representacao discursiva: «Parlé, empruntant la forme de 1’énonciation vocale, le discours
parait vrai.» (GRIVEL 1973: 154). Paralelamente, proporciona a explora¢do do papel do
autor-receptor como projec¢do do leitor, numa representacdo em mise en abyme da
recep¢io romanesca (e romantica), nem sempre isenta de ironia ou de parddia.

Nesta perspectiva da autenticacdo da matéria diegética ou do acto de narrar através
da ilusdo de fidelidade as fontes originais podemos juntar, como faz Mieke Bal (2001: 153-
154)75, a narracdo intercalada, as intercalacdes, em estilo directo, de enunciados nao
narrativos, designadamente aqueles que reproduzem os didlogos entre as personagens.

Elemento estrutural importante na heterogeneidade sequencial que caracteriza a
constru¢do do texto narrativo no romance tradicional, onde se combina com sequéncias
narrativas, descritivas, expositivas e argumentativas, o didlogo em discurso directo adquire,
na estrutura da narrativa camiliana, uma preponderancia que ja Fidelino de Figueiredo, na
Historia da Literatura Romantica, realcava, ao descrever assim a organizacdo textual

prototipica dos romances de Camilo:

Até as Novelas, exceptuando raros casos, como o do incéndio do Retrato de
Ricardina, Camilo compde os seus romances, principalmente, com didlogos e com a
narrativa, em seu proprio nome, a que ele intercala divagagdes, comentdrios, conversa

com o leitor.(1923: 234)76.

O relevo do didlogo na estrutura da narrativa camiliana estd relacionado com a
tradicional fun¢do mimética que desempenha no romance tradicional, explorada na
composi¢ao das personagens e na regulacdo da informacao narrativa. Com efeito, é através

do didlogo que as personagens, “figuras de papel”, ganham voz e corpo, uma consisténcia

75 BAL, Mieke (2001) — Teoria de la narrativa (una introduccion a la narratologia). Madrid: Cétedra.

76 FIGUEIREDO, Fidelino de (1923) — Historia da literatura romdntica. 2* ed. Lisboa: Livraria Classica.
Também Jacinto do Prado Coelho sublinhou o relevo que Camilo atribui ao didlogo na constru¢do das suas
narrativas: «<Em esquema, a novela ndo passa duma sucessdo de cenas dialogadas e cenas de movimento
(estas mais raras) grudadas por trechos narrativos mais ou menos sébrios e abstractos, exposicdes,
observacdes psicoldgicas e morais, cartas, digressdes, expansdes liricas.» (2001: 395).
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de figuras reais; que se ddo a conhecer, que agem, interagem, exprimem € provocam
sentimentos; que informam e sdo informadas.

Ora, sendo determinante na constru¢do da narrativa de Camilo a criagdo de um
efeito de verdade, tal como temos vindo a sublinhar, o didlogo em discurso directo, com o
convencional poder mimético que caracteriza essa modalidade de representacdo do
discurso, € naturalmente um dos processos mais explorados ao servigo dessa ‘“retdrica de
dissimulag¢do™’7: «Direct discourse is the only way to eliminate the differences between
narrative discourse and the world which it evokes: words are identical to words, and
construction is direct and immediate.» (TODOROV 1980: 70)78. Teoricamente, a
representacdo das falas das personagens em discurso directo constituiria, como actividade
de citagcdo, a transposicdo directa de fragmentos do real extradiegético para o mundo
ficcional criado. Tal significaria uma auséncia de actividade mediadora por parte do
narrador, que se limitaria a reproduzir o discurso das personagens, tal como lhe foi possivel
captar, ouvindo ou lendo. E essa ilusio que o narrador camiliano procura reforcar,
afirmando explicitamente a fidelidade as falas originais, através de notagdes
metadiscursivas, as vezes em rodapé, como se a reproducio fosse mera transposi¢ao, em
bruto, de uma realidade verbal. No final de Mistérios de Fafe, por exemplo, a reproducdo
de uma fala atribuida a um missiondrio é comentada em rodapé: «Textual. O padre que,
neste corrente ano, assim declamava, foi suspenso de pregar... por oito dias ou coisa
assim.» (OC VI, p. 693). A referéncia ao tempo da enunciagdo reforca a garantia de
verdade caucionada pela autoridade do narrador, que se limitou a reproduzir aquilo que
captou oralmente. Este metadiscurso autenticador, funcionando como selo de verdade,
funciona também como metadiscurso verosimilhante com valor refutativo, ao sublinhar o
contedido excepcional das falas reproduzidas, em relacdo as quais poderia resistir a
credulidade do leitor. E essa a funcdo da nota “Textual todo o didlogo” com que o
narrador, em rodapé, comenta o didlogo tenso entre Roberto Soares e Cecilia, em Vinganca

(OC 1I, p. 1147). As fontes escritas sdo também invocadas como garantia documental das

77 «(...) toda a ficcdo requer uma retérica complexa de dissimulagio.» (BOOTH 1980: 61).

78 TODOROV, Tzvetan (1980) — «Reading as construction». In: SULEIMAN, Susan R.; CROSMAN,
Inge (ed.) — The reader in the text. Essays on audience and interpretation. Princeton: Princeton University
Press, pp. 67-82.
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falas reproduzidas, o que acontece em A Bruxa de Monte Cérdova: «Textual do processo
que tenho presente, e veracissimo tudo que diz respeito a este conflito.» (OC V, p. 1255).
Em Carlota Angela, 3 indicagio do documento escrito é acrescentada a indicacdo da fonte
intermedidria entre o autor e a personagem principal, num enunciado metadiscursivo que
precede a reproducdo do didlogo: «A freira pediu ao capeldo do mosteiro que lhe
acompanhasse sua sobrinha; e teve com ela o seguinte didlogo, quase textual dos
apontamentos de Carlota Angela, que devemos a confidéncia de uma sua amiga, de quem
logo falaremos» (OC II, p. 946). Na mesma obra, o narrador, perante a falta de elementos
escritos, rejeita o recurso facil a imaginacdo para compor um didlogo melodramatico,
convencionalmente associado a situacdes como aquela que acaba de ser descrita: «Nao
dizem os nossos apontamentos o que se passou na grade. Se escrevéssemos de imaginacao,
dava-se aqui um didlogo plangente, travado de exclamacdes, umas de expansao maviosa,
outras de frenesi insano.» (OC II, pp. 1042-1043).

Assim, o efeito mimético implicitamente associado ao didlogo € explicitamente
afirmado pela voz do narrador, que certifica a sua veracidade como extracto de real
transportado para o texto, e ndo artefacto literario, criagdo ficcional.

Para realcgar esse efeito de auséncia de mediacdo literdria na reproducao das falas
das personagens, o narrador socorre-se de determinados artificios baseados na metalepse’®,
ou seja, na abolicdo de fronteiras diegéticas, na indistingdo entre nivel textual e nivel
extratextual. No exercicio da sua fun¢do de comunicacdo narrativa, o narrador camiliano
transporta-se, juntamente com o leitor, para dentro da diegese, onde as falas das
personagens podem ser escutadas como realidade, como se ndo existisse fronteira entre o
nivel extradiegético e o nivel diegético, como se nao houvesse separacao entre mundo real
e mundo ficcional. Em Andtema, romance marcado por um forte investimento na fungao
metadiscursiva e comunicativa do narrador, surge uma das tradicionais férmulas
metalépticas de transicdo de espaco, como introducdo a representacdo de um didlogo:
«Iremos com ela ao quarto do velho, porque ja agora ndo desengraca aqui um didlogo de

contraste, depois que ouvimos o muito metafisico do conde, e, pelo que ele disse, da futura

condessa de S. Vicente.» (OC I, p. 78). Outro exemplo, carregado de sentido humoristico,

79 Vd. GENETTE, Gérard (2007) — Discours du récit. Paris: Editions du Seuil, pp. 243-247.
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ocorre mais a frente, na mesma obra: «E escutaram, mas ndo ouviram mais que o sonido
represado de vozes. Era ainda o didlogo, que nds poderemos ouvir se o travesso do Veiga
nos nao puser fora do quarto.» (OC I, p. 166). Artificio semelhante surge em Vinganca, na

transi¢do de uma sequéncia dialogal para outra:

O bario ergueu-se, saiu fora ao corredor a escutar, cerrou a porta da extremidade
do corredor, fechou a do seu quarto, e parece que todas estas precaugdes ele tomou para
que nds o ndo ouvissemos, leitores.

Nao importa. Vamos presenciar outro didlogo, sequéncia do mistério daquele, e,
se formos espertos, lograremos as cautelas do bardo. (OCII, pp. 1150-1151).

A introducdo de um didlogo como real verificdvel, audivel extradiegeticamente,
surge no Livro Negro de Padre Dinis: «Quem tivesse a incivil curiosidade de fitar o ouvido
a curta distancia dos enamorados, ouviria este final do didlogo» (OC I, p. 1456). Em O Que
Fazem Mulheres, a reproducdo de um mondlogo € “naturalizada” através da entrada do
narrador extradiegético na diegese, podendo assim captar as palavras da personagem: «Ele
ai vai, faz agora trés anos, por uma rua do Porto, vizinha da de Cedofeita, falando so6, e
falando, ao que parece, enraivecido. Ninguém o escuta, sendo eu, porque lhe vou na alheta,
com subtis sapatos de borracha.» (OC II, p. 1237). Essa invasao de privacidade feita pelo
narrador indiscreto € representada, em tom comico, em Os Brilhantes do Brasileiro, onde
adopta o estatuto de autor, ndo ficcionista, mas devassador da vida “alheia”, como
informador deontologicamente obrigado a verdade: «E [Jodo Pedro] calou-se, porque
adivinhou que eu tinha de contar fidelissimamente estas passagens.» (OC VI, p. 968). O

narrador €, portanto, uma espécie de taquigrafo, que procura registar com fidelidade as

falas saidas da boca das pessoas que sdo as personagens:

A disputa acalorou-se e a lealdade do taquigrafo ndo pode, sem desonestidade,
progredir. Fiquemos, pois, aqui sabendo que Luis da Cunha saiu impelido por um forte
empurrdo, e levou com a porta na cara, quando se voltava para retribuir liberalmente a
amabilidade. (A Neta do Arcediago, OC 11, p. 89).

A inten¢do de redobrar o efeito mimético do didlogo reflecte-se no peso da cena
dialogada na estrutura da narrativa camiliana, na forma de longas sequéncias em que a

moldura do discurso subordinante do narrador praticamente desaparece, colocando o leitor
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em contacto directo com o discurso das personagens, sobretudo em momentos em que a
accdo atinge maior intensidade dramdtica, um pathos a que, dessa forma, o leitor
emocionalmente adere mais profundamente: «El enfoque préximo a través de la palabra de
los mismos sujetos que viven la accion, acerca las cosas a los lectores y les hace entrar mas
facilmente en el mundo ficcional» (BOBES NAVES 1992: 197-198)%0. Esse reforco do
cardcter mimético do didlogo através do afastamento do narrador, de modo que sejam
representadas em bruto as falas das personagens, eliminando o discurso mediador, chega
ao ponto de atingir a prépria organizacao tipografica, surgindo algumas cenas dialogais na
forma de texto dramatico, em que as intervencdes do narrador se limitam a didascalias,
processo que também se encontra, por exemplo, em Balzac (Cf. BARDECHE 1967: 33)381,
Em A Filha do Arcediago (OC 1), um dos primeiros romances de Camilo (1854), o capitulo
XIX (“O Noivado. Drama em um Acto”) corresponde a um didlogo apresentado nessa
forma teatral, o que motivou o reparo de Fidelino de Figueiredo (1923: 226): «Quanto a
composi¢do, tem o romance [A Filha do Arcediago] uma particularidade. Um dos capitulos
foi suprido por um acto cémico, o que testemunha como Camilo nao possuia ainda bem o
espirito do romance, ao qual totalmente repugna a esséncia do teatro. Fez, por isso, uma
obra de extravagante estrutura.». Que tal ‘“extravagincia” ndo terd ficado a dever-se
propriamente a formacgdo incipiente do romancista prova-o ndo sé a sua utilizacdo por
romancistas franceses, mas também o facto de Camilo o ter utilizado mais tarde, por
exemplo nas Cenas da Foz (OC 1II, 1857), no “Livro Primeiro” (‘A Sorte em Preto”),
quando reproduz um didlogo entre Bento de Castro e Hermenegilda (cap. XI). N’A Queda
dum Anjo (OC V; 1866), temos mais um exemplo desse artificio na representacdo de um
discurso parlamentar de Calisto El6i (Cap. VI, “Virtuosas parvoicadas”, pp. 861-864).82
Trata-se de cenas caracterizadas pelo comico, em que a estrutura tipografica adoptada, por
um lado, associa a representacao a comédia e, por outro lado, produz um efeito de auséncia

do narrador que reforca o cardcter comico das falas e das situagdes, a que o leitor “assiste”.

80 BOBES NAVES, Maria del C4rmen (1992) — El Didlogo. Estudo pragmdtico, linguistico y literdrio.
Madrid: Editorial Gredos.

81 BARDECHE, Maurice (1967) — Balzac, romancier. La formation de [’art du roman chez Balzac
jusqu’a la publication du “Pere Goriot” (1820-1835). Geneve: Slatkine Reprints.

82 Em Noites de Lamego (OC XIII; 1863), o texto “O Tio Egresso e o Sobrinho Bacharel (capitulo de um
romance macador)” apresenta-se também na forma de didlogo teatral.
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Se a adaptacdo de alguns romances camilianos ao teatro, ainda em vida do autor, ndo terd
sido dificil, dado o relevo da cena dialogada, também & natural que Camilo, que possuia o
dominio do didlogo teatral, como dramaturgo que foi, desde os primeiros passos literarios,
tenha com facilidade explorado no romance esse dominio.

Do valor documental do didlogo decorre também a exploracdo, na narrativa
camiliana, da sua funcdo informativa. N A Bruxa de Monte Cérdova, 1€-se o seguinte

passo:

(...) Amanha, amanha lhe contarei tudo...

Ora, como provavelmente o leigo perde a ocasido tinica de contar ao enraivecido
colegial o rapto malogrado de Angélica, sumariemos o que foi, a fim de que a razodvel
curiosidade do leitor ndo corra os azares da de Frei Tomas.

Passara assim o caso. (OC V, p. 1250).

O que ai vemos € uma representacdo da gestdo que o narrador tem de fazer da
informacdo narrativa, na dicotomia entre a informacao directa e informacdo indirecta. E,
embora nesse caso, o narrador tenha optado pela apresentacdo directa da informacdo,
substituindo-se a personagem informadora, o narrador camiliano, mesmo quando
omnisciente, faz uma gestdo da informacdo narrativa, privilegiando uma apresentagao
indirecta da informacdo, através da troca de saber entre as personagens, em detrimento de
uma apresentacao directa ao leitor, isto gracas a duplicidade enunciativa que caracteriza o
didlogo romanesco: uma comunica¢do entre personagens, encaixada na moldura da
comunicacdo entre o autor e o leitor. Ora, mesmo quando as falas das personagens sdao
informativamente relevantes para elas, € sempre o leitor o verdadeiro destinatario. Camilo
explorou essa dimensdo do didlogo como ‘“tropo comunicacional”®: o leitor, receptor
adicional relativamente a interaccdo verbal entre as personagens, das quais uma, O
alocutdrio, € receptor directo, acaba por ser, indirectamente, o visado. O processo
informativo ganha, assim, naturalidade, ao mesmo tempo que adquire uma forca

testemunhal que credibiliza a informacdo: «The most prevalent pattern by which the

introduction of material into the work is realistically motivated consists in one character

83 «Tout passage dialogué dans un roman fonctionne comme un trope communicationnel. Le personnage
parle pour deux récepteurs, un qu’il connait, I’autre dont il est censé ignorer la présence, mais auquel il
s’adresse quand méme parce que sa parole est biaisée.» (RULLIER-THEURET, Francoise 2001a — Le
dialogue dans le roman. Paris: Hachette, p. 59).
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being made to convey another — usually at latter’s request — some information that to the
reader is expositional.» (STERNBERG 1978: 250). Para tal, sdo construidas encenacdes da
troca de informacdo, em que o saber (a falta dele) do leitor coincide com o saber da
personagem principal, ou do narrador homodiegético, que constituem o centro da
perspectiva narrativa. Sendo para as personagens, a informac¢do €, a0 mesmo tempo, para o
leitor. Assim sai refor¢ada a identificacdo do leitor com as personagens, na perspectiva do

processo que Vincent Jouve qualifica como “identificacdo informativa”:

Parmi les acteurs romanesques, le lecteur s’identifie a qui a méme savoir que lui
sur le monde du récit. Je suis celui qui en sait autant que moi, qui découvre I’histoire par
les mémes voies que moi. Nous qualifierons cette identification d’ “informationelle”.
(1992: 129)84,

Em Cenas da Foz, por exemplo, na narrativa que constitui o livro segundo,
“Dinheiro”, o narrador homodiegético, através da simulacdo de uma narracdo simultanea,
assume o papel de intermedidrio do leitor, na busca de informacao, por meio de um didlogo

com “‘uma camponesa’’:

Nao soube responder ao oferecimento de... Como se chamava aquela mulher?
Vamos sabé-lo. Dali perto estd uma camponesa, segando erva. Vou falar com esta
mulher, de modo que me nio vejam da varanda; receio magoa-la, se ela suspeita da
minha indiscreta curiosidade... Ainda bem que ndo sou visto. (OC II, p. 840).

Em Coisas Espantosas, a func@o informativa da fala de “uma mulher idosa” é
metadiscursivamente sublinhada pelo destinatério directo, a personagem principal, no nivel
intradiegético em que se situa: «— Estd bom: agradeco as suas informagdes, e tome 14 para
o seu rapé.» (OC III, p. 604). Outras vezes é o narrador que, cumprindo a funcido de
organizacdo do discurso narrativo, sublinha metadiscursivamente o valor informativo dos
didlogos reproduzidos, de que ele e o leitor constituem destinatarios indirectos: «Melchior
Teixeira ja nos disse o essencial do que 14 ia por Moncorvo e Ansides. Vamos averiguar os
pormenores.» (O Santo da Montanha, OC V, p. 1144); «Deste didlogo fica inteirado o

leitor de que a mina ficou sendo a sepultura de Rafael Garcdo, e que o apodrecimento do

caddver nao chegou a ser pressentido pelo fétido das exalagdes.» (O Esqueleto, OC IV, p.

84 JOUVE, Vincent (1992) — L effet-personnage dans le roman. Paris: Presses Universitaires de France.
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1332); «Informara veridicamente José Osorio (...)» (A Doida do Candal, OC VI, p. 15).
Sdo também frequentes representacdoes em discurso directo de didlogos entre terceiros,
ocasionalmente escutados pela personagem principal, que se torna receptor adicional
intradiegético, sendo o leitor receptor adicional extradiegético. Tal estratégia, fundada, de
certa forma, na utilizacdo de ‘“narradores disfarcados”®, além da naturalidade e da
veracidade, permite ao autor explorar as reac¢des emocionais das personagens. Em
Estrelas Funestas, € representado um didlogo, numa estalagem, entre uns homens vindos
da feira de Estremoz, através do qual o leitor e Maria Henriqueta ficam a saber do
assassinio do Conde de Moncgdo pelas maos do velho e leal criado de Filipe da Fonseca:
«Maria Henriqueta expediu um grito que chamou a atencdo de todos para o repartimento
do tabique, além do qual estava a saleta, que lhe deram.» (OC III, p. 1019-1020).

Na falta dessa funcdo informativa, o didlogo constituiria uma excrescéncia que
provocaria o enfado do leitor. Dai a necessidade de uma selec¢do por parte do narrador,
como se, do real, s aproveitasse aquilo que serve a economia da narrativa. Tal seleccao,
na perspectiva do interesse do leitor, é tematizada pelo narrador, por exemplo em Andtema,

a propésito de um didlogo entre o conde de S. Vicente e D. Inés da Veiga:

Uma conversa assim tépida e familiar ndo interessa ao leitor, nem lisonjeia a minha
fidelidade de copista. Nao obstante o manuscrito reza mais algumas perguntas e
respostas, constantemente alusivas ao frio, a chuva e ao vento do quintal. Nao
protrairemos este coldéquio, cheio de naturalidade e acanhamento (...). (OC I, p. 71).

Vazio de informacdo, o didlogo torna-se um factor de desinteresse para o leitor,
levando o narrador a resumir, a cortar: «Eu tenho a sisudeza de poupar o leitor ao muito
mais estirado discurso do bacharel. Falou muito, como falam os misantropos quando uma
luzinha de esperanca lhes lampeja na sua escuridade. A sua esperancga sorria-lhe de além-
-mar, do céu hospedeiro do Novo Mundo.» (Estrelas Propicias, OC IV, p. 295). A
redundancia informativa retira interesse a continuacdo de um didlogo em O Olho de Vidro:
«Prosseguiu Bras Luis de Abreu, relatando o que ja € notdério ao leitor até ao seu

casamento com a filha de D. Maria Cabral, falecida no Porto.» (OC V, p. 777).

85 «Poderfamos dizer que, de certo modo, todas as falas, todos os gestos narram; muitas obras contém

narradores disfarcados que sdo usados para dizer a audiéncia aquilo que precisa de saber, enquanto
desempenhando ostensivamente os seus papéis.» (BOOTH 1980: 168).
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A func¢do informativa do didlogo € ainda explorada pelo narrador como forma de
retomar linhas narrativas ou personagens que tinham sido abandonadas. E desse modo que

se da a recuperagao da personagem Augusto Leite, d’ A Filha do Arcediago:

— Quem € aquele peralvilho que bate a porta da D. Rosa?

Temos namoro, se dermos ouvidos a tia Bernarda Estanqueira, que mora na
Viela do Bonjardim, e que tem um olho na balanca do simonte, e outro, que por sinal é
vesgo, na porta da filha do arcediago.

(...)

— Conbheco... ora se conhego!... Aquele € o sobrinho do Senhor Anténio da Rua
das Flores, que me tem dado muito paozinho. Quando eu ia dantes levar-lhe os novelos
de algoddo, aquele menino era caixeirinho na casa, mas pelos modos ele agora estuda
para doutor. (OC I, p. 1046).

A reproducao de um didlogo, quase ex-abrupto, sem elementos contextualizadores,
€ um processo usado, principalmente no inicio da narrativa ou de capitulo, com a func¢ao de
captar a atencdo do leitor, despertando a curiosidade que, a seguir, o narrador satisfaz,
através de informacdo retroactiva que preenche as lacunas iniciais. Tal processo presta-se,
por exemplo, a efeitos de surpresa relacionados com a descoberta da verdadeira identidade
das personagens. E essa a estratégia seguida em O Olho de Vidro, em cuja “Introducio” é
feita a exposicdo do conflito, em forma de didlogo entre Francisco Luis de Abreu e

Antoénio de Sa. E através dele que adquirimos as primeiras informacdes:

— Tu aqui, Anténio de S4! — tornou Francisco. — Eu fazia-te na ndia!... Sobe,
meu desventurado rapaz, que ndo hd ainda duas horas que os teus condiscipulos te
lamentaram, especialmente José de Barredo se arrepelava por ter sido teu confidente
nesses funestissimos amores, que te perderam... (OC V, p. 690).

Tais informagdes, que despertam a curiosidade do leitor, sdo completadas,
contextualizadas no seguimento do didlogo, quando uma das personagens assume a

narracao retrospectiva; o passado anterior ao texto esclarece o presente da abertura:

— (...) Queres agora a minha histéria de treze meses? Deita-te ai na tua cama;
escuta e adormece quando quiseres. Que sabes tu da minha vida?

— Sei o que todos sabem: que fugiste de Braganca com uma moga, filha tnica
de pai rico e feroz, que te fez procurar aqui em Coimbra, e me quis meter no aljube para
lhe dar conta de ti, alegando que eu devia forcosamente ser teu confidente, porque sou
cristdo-novo como tu. (OC V, p. 691).
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Ao informar Francisco Abreu, Antonio de Sa informa o leitor sobre os antecedentes
da situacdo inicial da narrativa, numa narracdo autobiogrifica carregada de emocdo,
sobretudo quando Anténio evoca o principio da paixao por Maria Cabral, contrariada pelo
pai desta, Ferndo Cabral, morgado de Carrazedo, devido a origem hebraica do pretendente
da filha. Trata-se de uma forma de esbater a fronteira do texto, simulando a naturalidade da
abertura e, portanto, o continuum entre realidade extratextual e fic¢do, como se a abertura
do texto ndo coincidisse com a abertura da histéria, a qual ja vem “de trds”. A forma
dramética confere a narrativa um dinamismo muito adequado a préitica narrativa de
Camilo, a0 mesmo tempo que se coaduna com as caracteristicas estruturais da novela,
enquanto género narrativo.

Em Vinganca, o didlogo é o meio usado para criar suspense acerca da verdadeira
identidade de Macdario Afonso. As informacdes sobre essa personagem sao fornecidas
fragmentdria e parcialmente através de sequéncias dialogais, como aquela que ocorre no
inicio, em que o amigo de Bernardo Soares informa que Macdrio € rico, narrando, em
analepse, um episddio por ele protagonizado, revelador de altruismo e generosidade. O
didlogo comanda a accdo, fornecendo informagdo nova que carece de contextualizacdo,
obrigando o narrador a introduzir, em forma de paréntesis, movimentos analépticos, de
molde a recuperar a informagdo em falta; assim vai gerindo o conflito de saber entre

personagens e leitor:

— Seré preciso eu lembrar-lhe a generosa ac¢do que Vossa exceléncia acaba de
praticar em Cascais?...

Aqui estd uma generosa ac¢do de que o leitor me pede crénica. Foi uma virtude
sem aparato. Se o fidalgo a ndo citasse, abster-me-ia eu de menciond-la, porque ndo
gosto de episddios que sdo outras tantas accdes, separadas da principal. Aristételes
reprova isto. Va sem exemplo. (OC II, p. 1115).

Quando o didlogo ¢ informativamente pouco relevante do ponto de vista diegético,
pode ser explorado como veiculo de informacdo relativamente a caracterizacdo das
personagens, esses seres de papel que ganham vida quando falam.

Desse modo, o didlogo constitui um factor determinante de ilusdo referencial,

gerador de um “efeito de vida” ou de um “efeito-pessoa”, como um dos fundamentos da
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leitura romanesca (JOUVE 1992: 108-109), e cuja importincia em Camilo Maria de

Lourdes Ferraz (1991) ndo deixou de salientar:

Mas como Camilo ndo ignorava a fung@o natural de accdio e caracterizacdo de
personagens que incumbe ao didlogo, a0 mesmo tempo que “cumpre” essa fun¢do nio
deixa também ai de exercer uma transformacao em proveito de si préprio, da sua figura
de autor, criador de mundos verdadeiros.30

A caracterizac@o indirecta é, com efeito, um dos processos mais utilizados pelo
narrador camiliano, o qual sublinha metadiscursivamente essa funciao do didlogo, quando,

por exemplo, afirma em Um Homem de Brios, depois da transcri¢do de uma troca verbal:

Estive quase a eliminar da histéria este didlogo, que sé tem a verdade como
recomendacdo.

H4 a concluir daqui a bem organizada complei¢cdo deste marido: a patriarcal
inocéncia dos seus juizos; a confianga que lhe merece sua mulher; e, finalmente, as
tendéncias um pouco sanguindrias, despertadas pela recordag¢do do tiro que levava de
mimo ao amante de sua prima. (OC II, p. 453).

O mesmo sucede no Amor de Perdicdo, quando o narrador se coloca na pele do

leitor, deduzindo a caracteriza¢do de Teresa a partir do didlogo anteriormente transcrito:

Para finos entendedores, o didlogo do anterior capitulo definiu a filha de Tadeu
de Albuquerque. E mulher varonil, tem forga de cardcter, orgulho fortalecido pelo amor,
despego das vulgares apreensdes, se sdo apreensdes a renincia que uma filha faz do seu
alvedrio as imprevidentes e caprichosas vontades de seu pai. (OC III, p. 408).

E quando ndo tem outra funcionalidade informativa, o didlogo, ainda que se torne
suspensdo da ac¢do, “puro linguajar” (FERRAZ 1991: 32), pode ser explorado como factor
de criagdo de um ambiente, sobretudo de ambientes tipicamente populares, quer citadinos
quer rusticos. Sao didlogos através dos quais ganham vida as personagens, principalmente
as secunddrias, notando-se um certo comprazimento do autor em “ouvi-las” falar,
sublinhando-lhes os elementos dialectais ou sociolectais, € até os solecismos. E o Camilo
lexicégrafo, que, ndo raro, acrescenta, em nota, comentdrios lexicoldogicos as falas

representadas; o Camilo que declara ter lido “muito pelo diciondrio inédito do povo

86 FERRAZ, Maria de Lourdes (1991) — “Dilogos de Camilo”. IN: Coldquio-Letras, n° 119, pp. 25-34
(p. 3D).
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daquelas provincias, que sabe a lingua portuguesa como Fr. Luis de Sousa” (O Bem e o
Mal, OC 1V, p. 28). Abundam exemplos de cenas dialogais desse tipo, como aquela que
surge em Aventuras de Basilio Fernandes Enxertado, entre as comadres Senhora Custddia
e Senhora Bonifacia (OC III, pp. 1196-1198); ou aquela entre Francisco e a mae, a Senhora
Serafina, de Mistérios de Fafe (OC VI, p. 529); ou ainda aquele didlogo entre Jacinta Rosa
e o marido, mestre Rodrigues, em Andtema (OC I, p. 20). Em O Bem e o Mal, a expressao
“Eu tenho dous carros de anos”, uma das muito pitorescas usadas pela tia Brasia no didlogo

com Ladislau (p. 28-29), € assim comentada pelo narrador, em nota de rodapé:

Nas aldeias do Norte desta nossa terra tio pitoresca de linguagem, algumas vezes
perguntava eu quantos anos tinha tal velhinho, e ndo entendia esta resposta: “J4 passa de
dous carros.” Vim depois a saber que 14 se contam os anos a quarenta por cada carro,
por analogia com o carro de pao de quarenta alqueires. (OC 1V, p. 29).

O cap. V de A Bruxa de Monte Cérdova intitula-se “A Senhora Maria” e nele é
reproduzido, logo desde o inicio, um didlogo entre essa personagem secunddria e Frei

Jacinto (OC V, pp. 1320-1322). Sem embargo da fungdo informativa que cumpre,

N

relativamente 2 situacio de Angela, esse trecho dialogal estd marcado por uma fungdo
claramente caracterizadora da personagem, funcdo alids sublinhada pela epigrafe de
capitulo, que surge justamente como comentdrio sobre a personagem (“Qué mujer! MIRA
DE MESCUA, El Hombre de Mayor Fama”). Nas falas da Senhora Maria pululam
expressoes socio-idiolectais e solecismos, importantes na constru¢do da personagem como

tipo popular:

— Ai! Deus o traga! — exclamou a ama, quando viu o egresso. — Ando hd dias
pra mandar escrever a Vossa Senhoria pra mor da mée do Jacintrinho.

— Aqui me tem, Senhora Maria. J4 sei o que me quer contar.

— Ja!? Ainda bem! Esteve onde a ela?

— Estive.

— E viu como o berzabum da beata estd cabra pré filho? Tenho 14 ido com ele
de oito em oito dias, falo a portaria, a porteira manda-a chamar; e ela — ma raios! —
manda dizer que estd muito ocupada! Bedes bds no que deu aquela criatura! Plos modos
foram os crelgos que lhe deram volta ao miolo! Tanta choradeira que fazia ao principio
quando eu 14 ia, e vai depois as duas por trés d4 em santeira e despreza este menino que
¢ mesmo a formusura do Céu! Ora venha vé-lo, Senhor frei Jacintro! Olhe como ele esta
lindo no bercinho! Se ndo fosse a caridade de Vossa Senhoria, este anjo ia pra roda!

(OCV, p. 1320).
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Quando o narrador € homodiegético, sobretudo naquelas narrativas secunddrias que
emolduram a histéria principal e nas quais o autor se representa como personagem
desempenhando o papel de destinatirio de uma comunica¢do narrativa, chega a ser
tematizada essa atencdo aos falares do povo, reflectida na reproducdo, em discurso directo,
de didlogos de funcionalidade narrativa reduzida ou quase nula, mas importantes como
factor daquele realismo rustico que caracteriza muitos textos do autor. Um dos bons
exemplos € a reproducdao do didlogo entre o narrador-autor e o pegureiro que, no conto
“Histéria de Uma Porta” (Noites de Lamego), o informa acerca do melhor local para pedir
agasalho; sublinhe-se a referéncia metalinguistica ao termo ‘“rebentar”, depois usado em

“conotagdo autonimica” pelo proprio narrador:

— Quem me dard agasalho nesta povoagdo? — perguntei ao pegureiro
informador.

— Quem quer lhe d4 agasalho.

— Mas onde hei-de ir bater?

— V4 vossemecé por esse quinchoso abaixo; 14 ao todo fundo carregue a sua
esquerda, e salte um portelo que ndo tem que errar. Vossemecé vai rebentar mesmo a
porta do tio Jodo Barroso.

— Rebentar?! — articulei eu, assustado da profecia.

— Sim, a porta do tio Jodo Barroso, que € lavrador maior da freguesia.

Rebentar, felizmente, era sinénimo de sair ou chegar.

Rebentei, pois, a porta... (OC XIIL, pp. 1019-1020).

Mas o didlogo em Camilo € essencialmente accdo, sendo, portanto, através dele que
se representam os momentos culminantes e os desenlaces, muitas vezes na forma de cenas
de reconhecimento®’, onde a adesdo emocional do leitor ao pathos romantico procurado
pelo autor encontra no discurso directo a sua concretizacdo mais propicia, dada a isocronia
que, na cena dialogoda, caracteriza a relagdo de duragdo entre tempo da histéria e tempo do
discurso.

Ai, a presenca do narrador limita-se a notagdes descritivas que incidem sobre os
gestos das personagens, as suas expressoes faciais, os reflexos exteriores do tumulto das
emocgdes. No esforco por intensificar as situagdes draméticas, o narrador chega ao ponto de

recorrer ao expediente das reticéncias, qualificando como indescritiveis as cenas

87 «(...) a cena foi, também ela, reservada para os momentos emocionalmente mais ricos das histdrias
narradas (...)» (CASTRO 1995: 87).
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representadas, numa espécie de pretericdo retdérica. O cap. XXX de A Enjeitada, por
exemplo, intitula-se “Lances indescritiveis”; o leitor assiste ao reconhecimento de Alfredo
Gassiot relativamente a verdadeira identidade de Flavia, sua filha; a descricio comenta o

didlogo, com pormenores sobre os reflexos da perturbacao vivida por Alfredo:

— Meu pai... — balbuciou Flavia.

— Dé-me, dé-me esse nome que era a minha alegria, pedida ao Senhor com tanta
fé... Chame-me pai, que eu a estou olhando filha do meu coragdo e vidva do coragdo
morto do meu Ernesto...

— Fra impossivel!... — atalhou Fldvia. — Primeiro separou-nos uma forga
Divina; depois, foi a morte... Ernesto ndo podia ser meu esposo, porque era meu
irméo...

O general entendeu como sempre tinha entendido o pertinaz afecto de irma com
que Fldvia pagava a paixdo de Ernesto.

— Pois ndo me disse que seria esposa de meu filho? — lembrou Alfredo.

— Nao podia ser! Nao podia ser! — respondeu ela com energia abragando-se no
pescoco do velho.

— Porqué?

— Porque eu sou sua filha... sou filha de Miquelina, nasci na quinta de
Calvadosl!...

Alfredo Gassiot apenas articulou nuns sons roucos e convulsos estas palavras:

— Que é? que é?... Miquelinal...

E, como se o pavimento balougasse, o general oscilou aos lados, e amparado nos
bragos da filha, recuou até embater na parede. Aqui, tomou na mao tremente a face de
Flavia, e remirou-a tdo de perto, que a filha sentia o hdlito afogueado da boca em que
parecia estar paralisada a lingua. Falava-lhe ela, beijando-o, apertando-o ao seio; e o pai
ria-se com umas contrac¢cdes musculares tdo insélitas que amedrontavam. (OC V, pp.
349-350).

A fechar o capitulo, a descricdo € suspensa pelo narrador sob a forma de
“reticéncia”, segundo o topos da inadequacdo da linguagem para descrever emocdes tao

intensas:

Daqui avante ndo me abalanco a descrever o que vejo na minha imaginacdo. A
linguagem humana escassamente vinga esbogar em sombra um terco das sensacdes da
alma. Somos pobrissimos, e eu mais que todos os que se confrangem como
desesperados de ndo poderem exprimir um trago das magnificéncias da fantasia. (OC V,
p- 351).

O capitulo XXVIII de O Retrato de Ricardina, o ultimo, sintomaticamente
intitulado “Enfim...”, representa o reencontro entre Ricardina, Bernardo Moniz e Norberto
Calvo, constituindo o culminar de um processo de reaproximagao dos protagonistas, depois

da separacio que parecia irremedidvel. E um capitulo dominado pela cena dialogal,
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entrecortada com segmentos descritivos como este, depois de Norberto Calvo se dar a
reconhecer: «Ricardina levantou-se, caminhando vacilante para ele, com os bragos abertos
em cruz, pedindo com este gesto que lhe dessem amparo.» (OC VI, p. 864). A partir dai, o

didlogo vai progredindo num crescendo até ao climax do reconhecimento de Bernardo:

— E melhor que o senhor Bernardo venha cd — disse o sargento. — Olhe... — e
apontou para a porta. — Olhe, fidalga, ele af esta!
Ricardina olhou.

Nao me afoito a descrever o lance.

O especticulo era dois seios que se apertavam com um transporte, sé comparavel
ao trance da agonia com que vinte e quatro anos antes se tinham apartado. (OC VI, p.
868).

Muitos outros exemplos poderiamos aduzir — desde O Senhor do Pago de Nindes,
a A Bruxa de Monte Cordova — de como o didlogo € um recurso fundamentalmente
explorado nos momentos de maior tensdo dramadtica, contribuindo para uma distensao
temporal propicia a criagdo de um efeito de presenca, imprescindivel na exploragao de um
sentimentalismo que prenda o leitor. Nas ldgrimas como nos risos, o didlogo &, pois, um
elemento estrutural de grande importincia na construcdo da narrativa camiliana e na
producdo do efeito de verdade com que o narrador camiliano procura fazer o leitor aderir
as historias.

Tal como outros processos, porém, também o recurso ao didlogo acaba cair num
paradoxo — entre vida e arte; autenticidade e convencao; realidade e ficcdo. Vejamos
como, no final do “Ultimo Casamento”, num passo ji anteriormente citado, Camilo,
através da conversacdo de registo metaliterdrio entre o narrador-autor € Anténio Joaquim,
sublinha o cardcter ficcional naturalmente associado ao didlogo, como elemento de
amplificacdo de dados factuais em que assenta a diegese, como se o didlogo fosse o tnico
elemento ou, pelo menos, o elemento mais sujeito a livre imaginagdo do autor que,

naturalmente, dele ndo pode ter registo:

O meu amigo, prosseguiu Anténio Joaquim, tem a suma benevoléncia de poupar-
-me a inventar os didlogos que se seguiram. Invente-os vocé, se quiser, que para isso lhe
pagam. Nao deixe, porém, de notar nos seus apontamentos que Pedro de Castro nunca
proferiu o nome de Paulo de Almeida, nunca distraidamente articulou palavra alusiva ao
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desastre que sofrera a dignidade da vidva. (Doze Casamentos Felizes, OC VIII, p.
1142).

O didlogo, importante factor de efeito de verdade, é, portanto, metaliterariamente
tematizado como indice de ficcionalidade; é representado como convengao literdria, sujeita
a modas e as expectativas do leitor, sobretudo em momentos de dramatismo artificial. E
com essas expectativas do leitor que o narrador de Andtema joga, neste passo

metaficcional:

Depois que o conde de S. Vicente entrou no quarto de D. Inés da Veiga, o
publico espera um fervoroso didlogo, em que de parte a parte se digam cousas de amor
fortes e incendidrias. E desta vez as exigéncias do puiblico autorizam-se na pratica de
todos os romances! Onde é que Eugénio Sue, ou Dumas, prepararam o conflito de dois
amantes sozinhos no mesmo quarto, que os ndo fizessem dizer quatro péginas de
nervosas exclamacdes, afora uma de reticéncias? (OC I, p. 67).

Em todo o caso, o predominio do didlogo na estrutura textual da narrativa camiliana
cumpre fundamentalmente o objectivo de fazer saber, fazer sentir, e fazer crer, garantir a
verdade, correspondendo a uma espécie de captacdo do real no romance, a colagem no
mundo intratextual de elementos recortados no mundo real. Esses elementos podem
apresentar a forma de cartas ou de outros escritos intimos, como didrios € memdrias, cuja
reproducdo em estilo directo lhes confere fungdes semelhantes as do didlogo, embora com
aspectos especificos que convém analisar.

Constituem excepgdo as narrativas de Camilo onde nio ocorre nenhuma transcri¢do
de cartas trocadas entre as personagens. E, no entanto, varidvel o grau de epistolaridade das
narrativas, entre o0 minimo — a transcri¢do de uma ou outra carta apenas — € 0 maximo —
o caso, também excepcional em Camilo, da narrativa epistolar. Entre os dois extremos
estdo aquelas obras em que a transcri¢do de cartas abrange uma parte ou uma sequéncia de
capitulos.

Partilhando com o didlogo o poder autenticador que lhe advém do estilo directo, a
funcdo documental €, porém, mais forte na forma epistolar do que na forma dialogal,
devido a sua natureza de documento escrito, prova material dos factos narrados. A fungao

autenticadora das cartas no romance — um dos principais factores do desenvolvimento do
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romance epistolar no séc. XVIII® — ¢ diegeticamente tematizada por Camilo neste passo
de Um Homem de Brios, na “Conclusdo” do romance, quando o “literato”, informador do
narrador-autor, apresenta a carta dirigida pela baronesa de Amares a Guilherme do Amaral:
«Agora leio-ta e amanha dar-te-ei uma cépia, porque eu sei que vais escrever um livro, que
ha-de ser recebido como coisa de imaginacdo, e tu, se quiseres capacitar incrédulos, terds
na tua pasta documentos persuasivos.» (OC II, p. 599). O tema é também explorado na
ficcdo que enquadra o romance As Trés Irmds, onde a personagem-fonte se coloca na pele

de romancista devidamente documentado:

”Nesse mesmo dia, recebeu meu pai uma carta, que eu vi chegar nas mdos de uma
servente que tinha visto em casa de Jerénima. Desde ja lhe mostro o contetido da carta,
que encontrei dez anos depois, entre os papéis de meu pai.

Era de Jer6nima; aqui a tem”, disse Pedro, tirando-a da carteira. “Vim munido de

documentos, para que voc€ ndo cuide que eu dei em romancista oral depois dos setenta
anos.” (OC 111, p. 294).

Camilo transfere também para Afonso de Teive, na narracdo que faz ao autor no
Amor de Salvacdo, essa obrigacdo de garantir a autenticidade da histéria com a

apresentacdo de cartas:

”Fechado na minha alcova, abri a carta de Teodora. Estd neste mago lacrado, hi
catorze anos. Quebre-se o lacre, por amor da autenticidade da histéria... Aqui a tens. L&
tu, enquanto eu dou folga aos pulmdes. H4 muito ano que nao falei tanto tempo!” (OC
IV, p. 682).

Através da disjuncdo entre histéria e narrativa, o narrador faz vdrias vezes
referéncia a impossibilidade de apresentar, na narrativa, cartas que fariam parte da historia,

numa espécie de elipse:

Esta vida durou assim seis meses. E de crer que neste espago se trocassem
interessantes cartas Fernando com o secretdrio da legagdo. Como as ndo alcangamos, o
que podemos conjecturar é que Paulina se conservou em Madrid esperando que o seu
saudoso amigo, alguma hora, ali voltasse, conduzido pelo amor, ou pelo pesar de tdo
dura ingratidao. (Agulha em Palheiro, OC IV, p. 601).

88 «The use of letters afforded a writer many advantages in meeting the almost universal requirement of
authenticity.» (DAY, Robert Adams 1966 — Told in letters. Epistolary fiction before Richardson. The
University of Michigan Press, p. 86).
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O sempre apregoado propodsito de fidelidade impede o autor de forjar as cartas que
ndo possui, numa declaracdo que, implicitamente, mais ndo faz do que real¢ar o caricter
convencional e artificial desse processo: «Ao cair da noite recebera ele uma carta anénima,
da qual ndao pude haver copia, e, podendo inventar uma, ndo o faco, que mo veda o
proposito de fidelidade.» (O Que Fazem Mulheres, OC 11, p. 1282).

E justamente por essa razio que o romancista se vé na necessidade de autenticar as
cartas que usa, fornecendo pormenores sobre a forma como a elas teve acesso. Dai as
encenagdes que estdo na base daquelas narrativas com que Camilo emoldura muitas das
suas historias, como A Filha do Arcediago (OC 1), cujas cartas que ocupam o capitulo final
fazem parte da transmissdo que “uma senhora” fez ao narrador-autor de todo o material
diegético. No Amor de Salvacdo, o narrador-autor introduz um paréntesis metadiscursivo
para obviar as potenciais censuras de inverosimilhanga na transcricdo de uma determinada

carta:

Este capitulo ndo dispensa uma nota ilustrativa, respondendo temporariamente a
critica ilustrada que me perguntar como pude eu por em traslado uma carta queimada a
luz do castical, minutos depois que Afonso a lera. E porque o rascunho desta carta,
escrita com entrelinhas, emendas, e borrdes, escrita por Teodora, estava ainda em poder
de Afonso de Teive em Dezembro do ano préximo passado. Oportunamente se dird
como Afonso de Teive se apossou do rascunho. Entdo a critica verd que poucas cousas
sucedem na vida tdo naturalmente.

Relevem-me estas demasias de escripulo: que eu dificilmente consentirei que a
ma-fé me apanhe em flagrante inverosimilhanca. (OC IV, p. 703).

A reproducdo, em estilo directo, do discurso epistolar das personagens cumpre
outras funcdes, cumulativamente com a funcdo de atestacdo, sendo uma das mais
importantes a funcdo emotiva ou expressiva, que as cartas partilham com outras formas de
discurso intimo, como as memorias e os didrios. Dai que Robert Adams Day, no seu ja
cléassico estudo sobre o romance epistolar, conclua acerca dos principais factores que estiao
na origem do desenvolvimento desse género: «Briefly, it appears that authors, booksellers,
and the public associated two particular characteristics with a story in letters: authenticity
and the depiction of passion, sentiment, or feeling.» (DAY 1966: 86). Da combinacado de
varios documentos intimos resultam as Memorias de Guilherme do Amaral, obra na qual,

como vimos, o autor se representa como mero editor de material manuscrito de Guilherme,
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legado ao jornalista e por este entregue ao autor. Trata-se de material heterogéneo,
constituido por: correspondéncia entre Guilherme e seus amigos, entre Guilherme e
Virginia, e de Raquel a Virginia®; diario de Virginia; poesias de Virginia. Se todas essas
pecas vao formando o desenvolvimento narrativo que constitui o enredo, a sua transcricao
visa essencialmente a exploracdo da funcdo expressiva, proporcionada pela natureza
intimista dos escritos editados. Desse efeito perlocutério visado € advertido o leitor no

“Prefacio do Editor”:

Uma coisa sei eu que faz bem, quando o romance no-la dd: é o chorar. Estas
Memdrias comovem niao sO os coragdes amolecidos pelo aprazimento de afectos
brandos e trato com idealidades, assim como os entendimentos empregados nos
materiais cuidados dos que sabem razoavelmente e proveitosamente viver. (OC IV, p.
348).

Ao mesmo tempo que, pelo seu valor documental, favorece a credulidade do
leitor®0, a narrativa, formada por esses elementos representados em discurso directo, sem
mediacdo do autor, que se esconde sob a mdscara de simples editor, provoca a adesdo
emocional, fundamental na estética romantica: «’Ces sortes de romans réussissent
ordinairement parce que I’on rend compte soi-méme de sa situation actuelle, ce qui fait
plus sentir les passions que tous les récits qu’on en pourrait faire.”»°! A moldura
constituida pelo encontro entre o autor e Ernesto Pinheiro cumpre uma fungio
autenticadora que, depois, vai sendo prolongada intradiegeticamente através ndo s6 das
anotacdes do ‘“‘editor” como também da seleccio de determinadas cartas, cujo valor
informativo, recaindo sobre as circunstancias em que foram produzidos outros escritos,
num desdobramento metatextual, faz delas espécie de preféicios.

Tal processo pode até resultar numa reflexividade em mise en abyme, quando no
corpo de uma carta é reproduzida outra carta, como acontece no cap. VI, em que, na carta

de “Guilherme ao seu amigo de Lisboa”, € transcrita a carta de Florinda Laura a

89 H4 ainda a reproducio de uma carta de Teolinda (prima de Virginia) a Guilherme, como introdugio 2
transcri¢do do “Didrio”.

90 «(...) le roman épistolaire se donne pour un “mentir vrai”.» (CALAS, F. 1996 — Le roman épistolaire.
Paris: Nathan, p. 17).

91 Montesquieu, citado por ROUSSET, Jean (1962) — «Une forme littéraire: le roman par lettres.» In:
IDEM - Forme et signification. Paris: José Corti, pp. 65-103 (p. 67).
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Guilherme. Esta epistolaridade de segundo grau proporciona uma reduplicacdo afectiva,
em que o conteudo de uma missiva € comentado noutra. Do ponto de vista enunciativo, €
de sublinhar a complexidade que caracteriza a obra, onde vdrias vozes, correspondentes
aos diferentes enunciadores, sd@o polifonicamente orquestradas, todas elas subordinadas a
voz do autor das Memdrias, subordinada, por sua vez, a do “editor”. Por outro lado, o
estatuto memorialista do texto leva a um desdobramento enunciativo do proprio autor das
Memdrias, o qual, no presente, reage aos acontecimentos do passado. Assim, o discurso
citado, centrado no passado, enquanto enunciado, é reactualizado enquanto enunciagdo, no
presente que caracteriza o discurso epistolar e diaristico, um presente subordinado ao
presente do discurso citante das memorias, emoldurado pelo presente do “editor”.

O conto “A Carteira de um Suicida”, inserto no volume Cenas Inocentes da
Comédia Humana (OC XIII), representa outro caso de narrativa semi-epistolar. Suportadas
pela narrativa que se baseia na interac¢do entre o autor € um amigo, sao transcritas dez
cartas e algumas poesias, com breves intercalacdes de didlogo entre os dois interlocutores
da narrativa-moldura. Através desses elementos, é reconstituida uma narrativa centrada
numa relacdo de amor impossivel; a falta de elementos contextualizantes € suprida pelas
informacdes orais do “amigo”, que responde, na parte final, ao pedido do narrador-autor:
«— Vamos agora a explicacdes.» (OC XIII, p. 1188). Ao nivel de uma reflexdo
metaliterdria desenvolvida no didlogo, focalizada no tema, habitual em Camilo, da
verosimilhanca, da verdade e da fic¢do, a transcricdo “em bruto”, natural, dos elementos
epistolares visa ilustrar a tese segundo a qual o tratamento artistico dado pelos romancistas
aos factos reais torna-os mais verosimeis, mas menos verdadeiros.

Embora com um menor grau de “epistolaridade”, A Filha do Arcediago apresenta
também uma importante componente epistolar, apresentando-se nessa forma o capitulo
final (XXIX), onde sdao reproduzidas as cartas trocadas entre Paulo e a senhora que
constitui a fonte da diegese, dentro das quais sdo ainda citadas as cartas entre Paulo e Rosa
(e Maria Elisa). A tal senhora, destinatdria da correspondéncia, surge, portanto, como
confidente, tanto mais que se trata de um discurso epistolar fortemente marcado pelo
intimismo, pela emotividade, pela expressdo exacerbada de um conflito romantico entre o

“eu” e a sociedade. Dai a seleccdo efectuada pelo autor-editor: «Nao interessam no
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romance algumas cartas, que se ndo publicam. Escritas de Lisboa, Cadis, Barcelona, Paris,
Génova e Mildo, quase todas sdo descri¢des locais.» (OC I, p. 1172). Se a autenticidade
dos sentimentos expressos resulta da transcricao “fiel” das cartas, a autenticidade destas é
garantida pela senhora, destinatdria da correspondéncia “enquadrante” e doadora da
diegese ao autor, segundo a encenagdo da génese da narrativa construida neste romance.
Ha, por outro lado, uma importante funcio informativa ou narrativa nesta correspondéncia,
a qual releva da ligacdo entre Paulo e Rosa Guilhermina: confidente, a senhora €, ao
mesmo tempo, narratdria interna de uma histéria que constitui o desfecho do romance; é
através dessa correspondéncia que o leitor € informado sobre o destino das personagens.

Essa fun¢do informativa ou narrativa das cartas sobressai mais nos casos em que o
narrador participa na diegese. Em A Mulher Fatal, as cartas de Filomena ao narrador sdo
veiculo de informacdo sobre a personagem principal, Carlos Pereira, sobretudo a partir do
momento em que o narrador perde o contacto com ele. Ao mesmo tempo, porém, essas
cartas revelam, de forma directa, a reac¢do psicolégica de Filomena aos desenvolvimentos
das vicissitudes amorosas de Carlos, de que ela é vitima e das quais o narrador é
confidente.

A funcgdo narrativa das cartas permite, por exemplo, no Amor de Perdi¢do, resolver
com naturalidade o problema da narracdo alternada. Quando o narrador “fica” com Simao,
as cartas que este recebe de Teresa informam-no a ele e ao leitor acerca do que se passa
com a heroina. Uma vez mais, no entanto, sobrepde-se a func¢do emotiva, com as
confidéncias trocadas entre os dois desgracados amantes, que, do dnimo que inicialmente
tentam dar um ao outro, passam a resignacdo trigica, transferindo para o plano
transcendental a esperanca de realizacdo do amor, impossivel na vida terrena. Ao mesmo
tempo que informa sobre os acontecimentos, o discurso epistolar expressa, de forma viva,
sensibilidades, reaccdes subjectivas aos acontecimentos, constituindo um poderoso factor
de “realismo bruto da subjectividade, sem mediacdo nem distancia 2, bem como produz
uma tonalidade lirica, indispensdvel no género passional, estreitando a distancia entre leitor
e universo diegético: «Il unit donc particulierement efficacement lecteur et personnages».

(HUBIER 2005: 96). E assim a reprodug¢do do discurso epistolar funciona como importante

92 Sartre, citado por HUBIER 2005: 95.
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meio de caracterizagdo das personagens, tornando-as mais ‘“reais”, mais presentes € mais
vivas aos olhos do leitor. Instrumento de narragdo, as cartas sdo também, neste romance,
instrumento de accdo, apresentando uma fun¢ao diegética, nao s6 porque sdo um discurso
que age sobre o outro, provoca reacgdes que fazem progredir a ac¢do, mas também porque
0 préprio escrever constitui um programa narrativo de uso, na relagdao entre os dois
amantes, sendo, a0 mesmo tempo, um programa narrativo de base, quando escrever e
trocar correspondéncia € um objectivo para cuja concretizacdo € preciso vencer
obstéculos.%3 Unico meio para o estado de conjungdo entre os dois amantes, como fuga 2
separacdo fisica, a correspondéncia implica também Mariana no tridngulo amoroso. No
final do romance, o pormenor das cartas atadas com um laco simboliza a unido espiritual
de Simao e Teresa, numa relacdo em que Mariana constitui o terceiro vértice.

Considerando todos esses aspectos, ousariamos discordar de T. Todorov, quando
afirma, a propésito d’ As Ligacoes Perigosas, que “as cartas sdo apenas uma incarnac¢ao
particular da possibilidade geral oferecida pelo estilo directo” (1973: 41)%4. Com efeito,
dentro das formas de estilo directo, as cartas, como discurso escrito, oferecem um maior
poder de atestacdo do que o didlogo, proporcionando, por outro lado, uma mais profunda
exploracdo da subjectividade e da funcdo expressiva, o que, alids, as aproxima do discurso
diaristico®>, que Camilo também utiliza significativamente.

Tratando-se de discurso escrito e de género intimista, a transcricdo de elementos
diaristicos ndo tem fungdes diversas das da transcri¢do de cartas. Além das Memodrias de
Guilherme do Amaral, sao também marcadas pela utilizacdo desse género de textos as
primeiras producOes romanescas do autor. Em Andtema, temos uma reproducio
intradiegética de um didrio, através do qual € narrada a histéria de Anténia Bacelar: a voz
citada representa uma visdo subjectiva da histéria encaixada, constituindo,
simultaneamente, uma caucdo da verdade, dada a relacdo entre a autora e a personagem

principal. Em Mistérios de Lisboa, como ja vimos, a narrativa principal € transmitida em

93 Em semidtica da narrativa, é estabelecida a distingdo entre programa narrativo de base, “que concierne
al objetivo final” e programa narrativo de uso, “que es como una especie de medio en relacién com el fin
previsto” (COURTES 1997: 120).

94 TODOROV, Tzevtan (1973) — Literatura e significagdo. Lisboa: Assirio & Alvim.

95 «A cet égard, le roman par lettres, en s’opposant aux mémoires fictifs, se rapproche du journal, va
parfois jusqu’a se confondre avec lui: il y a des suites de lettres qui sont autant de fragments d’un journal
intime» (ROUSSET 1962: 70).
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forma de didrio, no qual, no entanto, € citado outro didrio, o Livro Negro de Padre Dinis. A
exploracdo da subjectividade é anunciada em forma de adverténcia pelo “editor”: «Este
romance ndo € um romance: é um didrio de sofrimentos, veridico, auténtico e justificado.»
(OC 1, p. 298). Na impossibilidade de manter esse nivel de enunciagdo primeira sem
prejuizo da verosimilhanca, € citado o didrio do Padre Dinis, num processo de autenticagio
e de expressdo subjectiva: «E, portanto, vejamos o quadro, vigorosamente descrito pelo
homem que empregou o resto da sua vida perpetuando as reminiscéncias amargas do
tormentoso drama de minha mae.» (OC I, p. 390).

Este efeito de colagem de elementos extradiegéticos correspondentes a textos
pretensamente reais, como processo de documentacdo, de autenticacdo da matéria narrada,
reflecte-se ainda, na narrativa camiliana, na transcricdo de textos jornalisticos,
incorporados no tecido textual da ficcao e integrados na diegese. A sua natureza “publica”
e “externa” ao mundo ficcional torna-os especialmente aptos a cumprir a funcio
autenticadora, explicitamente assumida num passo de A Brasileira de Prazins, em que sao
transcritos textos jornalisticos para documentar as informagdes do narrador quanto a
situacdo de uma personagem secunddria, Verissimo Borges: «Ainda vivia hd poucos anos,
porque um jornal da localidade, debaixo de um simbolo finebre — um anjo curvado e
deplorativo sobre a sua urna, enlutada pelas madeixas de um chordo —, publicava: [...]»
(OC VIII, p. 779). Quando descritas com exactidao (titulo e data), essas fontes sdo
auténticas; a auséncia de informagdo precisa ou a utilizacdo de designagdes indefinidas
(“um jornal”...) revela uma elaboragdo ficcional do autor. O efeito visado €, no entanto, o
mesmo: autenticar. E se os textos auténticos desempenham em maior grau essa funcao, nao
deixam de, absorvidos pela ficcdo, adquirirem um estatuto semelhante aqueles que sao
forjados: ontologicamente ndo sdo diferentes, embora retoricamente possam ser superiores
na producdo da ilusdo referencial. Mas, se Camilo, na falta de documentos auténticos, nao
escrupulizou em forja
los, ao abrigo da suas prerrogativas de romancista, é porque reconhecia a utilidade do
recurso no efeito pretendido sobre o leitor.

A tendéncia dos narradores camilianos para naturalizarem o processo informativo,

transmitindo as informagdes indirectamente, através de outras fontes, encontra na

135



Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

transcricdo de textos jornalisticos pretensamente reais um meio privilegiado de expressao,
com a vantagem de se tratar de fontes externas ao universo das personagens. Assim, nos
Mistérios de Fafe, por exemplo, € transcrita uma noticia informativamente relevante, quer
para as personagens, quer para o leitor, dando conta do casamento de Caetano com uma
prima, dentro da analepse com que o narrador explica o acontecimento que marca o inicio

da acgao:

(...) salvou-a um periédico do Porto, nomeadamente o Periddico dos Pobres, em cuja
carta-folhetim o boticdrio de Fafe leu a seguinte noticia: Estd tratado o casamento de
uma filha do visconde de Reborddos com seu primo, o Senhor Caetano de Ataide
Sotomaior, filho de uma abastada fidalga do Porto. A menina é muito instruida, e ele
um gentil rapaz. (OC VI, p. 520).

Este processo de representacdo da aquisi¢cdo do saber por parte das personagens
proporciona uma focalizacdo do narrador nas suas reaccdes emocionais, as quais sao
descritas de forma viva e pormenorizada, gerando uma intensificacdo de pathos sobre o
leitor. E o que acontece no seguimento do passo citado, com o narrador a descrever a

reaccdo emocional de Rosa, a jovem de Fafe, preterida por Caetano:

A rapariga leu por alto as locais, e relangou a vista pelo folhetim até encontrar a
palavra Caetano. Leu mentalmente, largou o papel e desatou a fugir para o seu quarto
com a cabeca entre as maos.

— Deu-lhe alguma dor! — disse o pai a outra filha. — Vai 14 ver o que é! (OC
VI, pp. 520-521).

Informando as personagens sobre o que aconteceu, estes elementos articulam esse
passado com o desenvolvimento da accdo, j4 que provocam reacc¢des, muitas vezes
determinantes para o desfecho da intriga. Tém, pois, uma funcdo narrativa, permitindo,
com o seu estatuto de documentos publicos, naturalizar determinadas mudangas no curso
dos acontecimentos. A reaproximagao entre Nicolau de Mesquita e Margarida Froment, em
O Esqueleto, é despoletada pela leitura, por parte de Nicolau, de uma local da gazeta
portuense Coalisdo, que o narrador transcreve, descrevendo a reaccao emocional do leitor:
«Nicolau de Mesquita leu a chorar as tltimas linhas desta noticia.» (OC IV, p. 1218). E no

mesmo romance, o processo de ilibacdo de Nicolau, relativamente a morte de Rafael

Garcao, é desencadeado pela “casualidade” de, na casa de Vila Real onde trabalha a criada
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Maria Joana, ser lida em voz alta uma noticia do Nacional, transcrita pelo narrador (OC
IV, pp. 1338-1340; 1341-1342). Ao ouvir que o seu antigo amo era injustamente acusado
de homicidio, Maria Joana dispde-se a fazer o desmentido. No final de A Filha do Doutor
Negro, € através de uma local de “um periddico do Porto”, trazido pelo abade da freguesia,
que Antonio da Silveira toma conhecimento da situacdo de Albertina, o que vai provocar o

reencontro entre os dois:

Meia hora depois, o coronel Silveira estava a caminho do Porto, com todo o seu
cabedal, que era o soldo de um més rebatido por menos de metade, e umas economias
dos meses anteriores, que eram uns vinte mil-réis, que ele amealhara para mandar cobrir
de telha a sua casa achoupanada. (OC IV, p. 966).

E assim, depois de uma analepse para explicar a situacdo de indigéncia em que caiu
Albertina, entrelaca-se o inicio da narrativa com o final e explica-se o envolvimento do
préprio narrador na historia. JA em A Neta do Arcediago, é o préprio autor que “reage’” as
noticias de jornais, num fazer que resulta na criacdo da obra. No final do romance, o autor,
depois de transcrever duas noticias do Brds Tisana, informando sobre a descoberta do

2 (13

cadaver “de uma mulher de trinta e seis a quarenta anos”, “no rio Homem, acima da ponte

de Caldelas”, transcreve o seguinte texto do Portuense:

Lé-se no Portuense, de 10 de Novembro de 1853:

“Ha dois meses anunciaram os jornais do Porto a apari¢cdo de um caddver de uma
senhora num dos rios de Braga ou Guimardes. Tornaram os jornais a falar neste
caddver, dando as mais minuciosas informacgdes de vestidos, de fisionomia, de idade, e
até de conjecturas sobre o género de morte que sofreria a suposta senhora. Seguiu-se a
isto um profundo siléncio, e nem ao menos respirou a noticia de menor acto
administrativo na investigagdo deste acontecimento. Pode ser que se desse um drama
muito misterioso, com peripécias muito horriveis, mas o publico tem direito a perguntar
se a mulher foi assassinada ou se se suicidou.”

A resposta ao Portuense é um livro. (OC I, p. 173).

Ao apresentar tais documentos, Camilo atesta a veracidade nao s6 do desfecho,
como de todo o enredo, o qual esclarece o mistério daquele caso real: o cadaver
encontrado, afinal, é o de Acucena, que, ao vislumbrar o corpo de Luis da Cunha, se
precipita no rio, num acto suicida.

Se, com este processo, o autor “empresta” uma personagem a realidade historica, ja

que a noticia transcrita é auténtica, noutros casos € essa realidade que lhe “empresta” as

137



Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

personagens, obtendo-se sempre o mesmo efeito de autenticacido, que contamina todo o
universo diegético criado. Em O Demdnio do Ouro, na parte final, quando a accdo se
concentra nos ultimos dias de vida da personagem Serafim José Gongalves, a circunstancia
de os executores da justica terem parado, no caminho para Braga, na casa da bisneta do
padre Bento da Mo, a exigirem doze mil-réis, como era de lei, ¢ documentada com a
transcricdo, em rodapé, de uma noticia do Periodico dos Pobres (de 27 de Margo de 1843).
A execucgdo de Serafim, que corresponde ao desfecho do romance, é comprovada com uma
citacdo do mesmo jornal, introduzida deste modo: «Eis aqui a lacénica simplicidade com
que os historiadores periodistas daquele tempo relataram o trespasse de uma vida que tinha
uma auréola de sinistros relampagos». (OC VII, p. 614).

O texto jornalistico € aproveitado por Camilo como fonte de inventio, donde pode
retirar elementos macroestruturais na composi¢ao narrativa ou elementos microestruturais,
quando correspondem a desenvolvimentos secunddrios ou incidentais do enredo. Neste
caso, ao tornar explicita a fonte, nomeadamente através da referéncia paratextual, o
narrador visa documentar os pormenores narrados, que se cruzam com o desenvolvimento
principal da intriga, o qual beneficia desse efeito de atestacdo. Em O Retrato de Ricardina,
alguns pormenores das reac¢des ao assassinio dos lentes de Coimbra, episodio historico
que Camilo cruza com a histéria de Bernardo Moniz, sdao narradas com base em dados
colhidos no Correio do Porto, para o qual o narrador remete em rodapé (OC VI, p. 771, p.
773).

Em A Sereia, € sobre dois textos jornalisticos, um da Gazeta Literdria, da autoria
de Francisco Bernardo de Lima, outro do Nacional (11 de Abril de 1851), da autoria de
José Gomes Monteiro, que Camilo constréi o quadro inicial, centrado na inauguragdo do
teatro lirico do Porto (15 de Maio de 1762), onde despertard a tragica paixao entre Gaspar
de Vasconcelos e Joaquina Eduarda. A intriga principal decorre, portanto, de uma base
historica que lhe da credibilidade e que € documentada pelos textos aproveitados e citados,
quer no espago textual, quer na parte paratextual. A transcricdo do primeiro texto é
introduzida na sequéncia de uma intervencdo metaléptica do narrador em comunicacao

com a leitora:
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A leitora, primeiro que tudo, manda-me comprar o libretto da Opera, que foi
impresso e dedicado aquela fidalga do n® 2 da 1* ordem, e se chama a Sr.a D. Ana
Joaquina de Lencastre. Fui a oficina do capitdo Manuel Pedroso, e pessoalmente soube
que se venderam ou distribuiram todos os exemplares por ordem do governador. No
entanto, como no camarote do juiz de fora estd o padre Francisco Bernardo de Lima,
redactor da Gazeta Literdria, vou pedir-lhe que me conte o enredo, e virei depois
esclarecer a curiosidade de V. Ex.a que muito me desvanece.

Eis aqui a noticia que me deu o eloquente padre, tal qual a reproduziu no nimero
do periédico do més seguinte (OC V, p. 9).

No fim do volume, o autor transcreve o ‘“chistoso folhetim do Nacional, de 11 de
Abril de 1851 (p. 165), em nota para a qual remete, no mesmo registo de interpelacdo a

leitora:

Seja o que for, satisfaz a curiosidade de V. Ex.’. Enquanto ao desempenho da
Opera, ndo direi o meu parecer, porque outro folhetinista, noventa anos depois, analisou
detidamente o especticulo, com sobeja graca e conhecimento da cena. V. Ex.* dobra
esta pdgina, e vai numa nota final satisfazer plenamente o seu desejo. Ndo lho conto eu,
porque refazer o que estd bem feito é destrui-lo. No Biblidfilo Joseph, que subscreve o
jovial folhetim, apresento eu a leitora o elegante prosador José Gomes Monteiro. (OC
V, p. 10).

A ancoragem da ac¢do narrada em O Santo da Montanha na realidade historica das
festas do Corpus Christi em Braga sustenta-se num documento antigo, cuja versao

adaptada por Rivara no Panorama o autor usou, fazendo-lhe referéncia em nota de rodapé:

Se o leitor deseja ver mais difusa e agraddvel noticia daqueles torneios, leia a
Relagdo do recebimento e festas que se fizeram na Augusta Cidade de Braga, a entrada
do llustrissimo e Reverendissimo Senhor D. Rodrigo da Cunha, arcebispo e senhor
dela, primaz das Hespanhas. Impressa em Braga. Ano de MDCXXVII.

A descrig¢@o das justas, resumida elegantissimamente na linguagem tersa do Sr.
Rivara, vem publicada a pags. 35 e 46 do 4° vol. Do Panorama, ano 1840. (OC V, p.
1063).

Todo esse quadro histérico é descrito, no cap. VII («As festas do “Corpus Christi”
em Braga»), através da absor¢do da fonte, de que o narrador vai intercalando citagdes,
expandindo um acontecimento que, ao funcionar como a motiva¢do da convergéncia das
personagens (D. Mécia com seu pai; Baltasar Pereira da Silva e D. José de Noronha) que
protagonizardao o primeiro nucleo trdgico da intriga, adquire um cardcter nodal na accao.

As informagdes oferecidas pela fonte sao transpostas pelo narrador para o ano em que situa
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o inicio da ac¢do, 1687, sessenta anos depois das mesmas ceriménias de 1627, tal como

sdo descritas no documento:

As festas com que os bracarenses celebraram O Santissimo Sacramento em 1687
fizeram esquecer aos velhos daquele tempo as outras cavaleirosas e profanas de sessenta
anos antes. De feito, € aqui o ponto de nos acostarmos a indulgéncia do leitor, se nio
pudermos dar-lhe senio em sombra o escor¢co de cousas que, ainda escritas por
esmerada pena, perderiam muito do vivo ao pintado. (OC V, p. 1063).

140



Capitulo 4

“Provas!”’: verificabilidade

Sempre que a citacio de fontes jornalisticas se apresenta como pleondstica
relativamente a informagdo veiculada pelo narrador, como naqueles passos de O Demonio
do Ouro, documentados por citagdes do Periodico dos Pobres, sobressai a sua funcdo
comprovativa, como se, dessa forma, o narrador garantisse a verdade da informacgdo
narrativa demonstrando a sua verificabilidade. Sendo consensual, nas discussoes
filosoficas e literarias acerca da fic¢do, que “I’énoncé de fiction est fondamentalement
invérifiable” (MONTALBETTI 2001: 17), pois os critérios de verdade e de falsidade
deixam de ser pertinentes em contexto ficcional, a ilusdo referencial pressupde um efeito
de verificabilidade, procurando abrir o texto ao real verificdvel, nomeadamente através da
confrontagdo com fontes documentais, ndo s6 textos jornalisticos, como analisimos, mas
também elementos bibliograficos.

Voltando ao romance histérico O Santo da Montanha, fazem parte do dossié
documental do autor outras fontes bibliograficas referidas e citadas com o rigor de
historiador. A fun¢do atestadora da verdade dos factos narrados que o autor comete a essas
indicacdes bibliograficas é tematizada num passo em que, a propdsito do assassinio de
Meécia e das suas consequéncias juridicas, o narrador se estriba no Epilogo Juridico..., de
Anténio Vanguerve Cabral, para rebater a presumivel critica do leitor a falta de

verosimilhanca da morte de Mécia:

E Mécia caira também? Morta, fulminada, com um dos quartos no centro da
testa.

Inverosimil! — exclama o leitor. — Provas! um facto provado, histdrico,
verosimil, que se pareca com esse!

Af vou. Nao ha-de ser um que se parega: hi-de ser o mesmo, o caso de Mécia
assassinada, referido, impresso por um amigo do frade, pelo juiz que ajudou a julga-lo,
por Anténio Vanguerve Cabral. (OC V, p. 1194).
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O efeito perlocutdrio que desse procedimento o autor visa extrair € explicitado logo
a seguir a transcri¢do: «Logo voltaremos a consultar o sdbio jurisconsulto e integérrimo
juiz sobre a inocéncia do frade. Por enquanto, fique provada a vericidade, que nao ja a
verosimilhanca da histéria, e assim confundida a descrenga do leitor.» (OC V, p. 1195).
Submetendo-se a exigéncia de verosimilhanga enquanto conformacdo com outros casos
reais, o narrador apresenta a citacdo como fonte documental atestadora da verdade do caso
particular narrado.

Em O Judeu, uma nota de rodapé € introduzida para indicar uma fonte bibliogréfica
que garanta a verosimilhanca da informacdo do narrador, segundo a qual o Santo Oficio
pretendia queimar Jorge de Barros, descendente de cristdos-velhos, juntamente com a sua

mulher, a judia Sara de Carvalho:

As pessoas a quem parecer inverosimil a hipétese de poder ser queimado um
homem de familia distinta e de boa nota em matérias de fé, pudéramos dar conta de
alguns casos de portugueses notdveis queimados pelo Santo Oficio, bem que ndo
procedessem de familias judaicas. Muitissimas sdo as vitimas que a Inquisi¢do do reino
vizinho recusou nas familias de mais velha cristandade. Veja Llorente, “Histoire
critique de I’inquisition”. (OC V, p. 469).

Trata-se aqui de assegurar uma verosimilhanga de caricter cultural ou historico,
aproveitando o narrador para explorar a vertente did4ctica ou pedagdgica caracteristica do
género literario (narrativa histérica) em que a obra se filia.

Ora, a proliferacdo de citacdes e de referéncias bibliograficas constitui, antes de
mais, um traco caracteristico da poética do romance histérico, atendendo ao dilema
inerente ao estatuto literdrio desse género, entre a vertente documental, séria, ou erudita,
que o faz pender para o género historiografico, e a vertente ficcional, que lhe confere a
marca propriamente literdria, o que resulta num pacto de leitura hibrido%, que Camilo, a
proposito da Luta de Gigantes, define nestes termos: «Nao lhe chamo romance, porque é
histéria autenticada por documentos; ndo lhe chamo histéria, porque seria presuncdo

imprépria de minha humildade aforar-me em fidalguias tamanhas.» (OC XI, p. 799). Essa

9 «Desde sus origenes la novela histérica, precisamente por la doble naturaleza de sus componentes
diegéticos, histéricos (documentados, verificables) e imagindrios, y por su proyecto semantico de reescribir la
historia desde la ficcién, propone un contrato de lectura hibrido, ambiguo, en tanto que se presenta como
ficcién y como historia.» (FERNANDEZ PRIETO, Celia 2003 — Historia y novela: poética de la novela
historica. 2* ed. Pamplona: EUNSA, p. 197).
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vertente documentalista recebe, em Camilo, um forte investimento, em virtude, por um
lado, da sua concepcdo geral de fic¢do, caracterizada pela importincia do efeito de
verdade, de que as referéncias bibliograficas sdo subsididrias, e, por outro lado, de certos
tracos da idiossincrasia do autor. Refiro-me concretamente ao seu vezo historicista, ao seu
gosto pela erudi¢do historica, genealdgica e bibliografica, patente na quantidade de estudos
historiogréaficos que publicou, além dos dois ciclos de romances histéricos que produziu.

E, com efeito, no papel de historiador que o narrador se representa nas narrativas
histéricas, tal como declara numa delas: «Eu € que nao posso, obtemperando as perversas
corrup¢des de Ponson, esquecer-me de que sou, neste caso, historiador, e exorcizo e
abomino as execraveis tentacdes de romancista.» (A Caveira da Mdrtir, OC VII, p. 1131).
E, como tal, apresenta um aparato bibliografico e documental, quer dentro das fronteiras do
texto, quer no espaco peritextual®’, que visa dar a essas narrativas foros de verdade
histdrica.?8 Tal estatuto leva-o, em determinados passos, a revelar novas versdes dos factos,
com a pretensdo de refutar e corrigir as consagradas pelo discurso historiogréafico oficial.

Leia-se, por exemplo, a “Nota final” de O Regicida:

As pessoas lidas na histéria pdtria estdo afeitas a encontrar, neste caso da
tentativa de morte contra D. Jodo IV, que houve um denunciante de Domingos Leite,
chamado Manoel da Cunha e ndao Roque da Cunha, como eu o denomino. Argiiem-me,
pois, de inventar nomes desnecessarios 4 novela com agravo da histéria. E injusti¢a que
me fazem. Todos os historiadores que o leitor conhece o enganaram involuntariamente
ou por negligéncia de quem fiou de mais nos seus antecessores e guias. (...) (OC VII, p.
779).

Em A Caveira da Mdrtir, um enunciado metadiscursivo do narrador sublinha o
estatuto do romance, caracterizado por uma espécie de conflito de competéncias com o
discurso historico: «Era o ano de 1717. Deter-nos-emos algumas péginas para rectificar

erros de histéria. E singular que um romance invista as alheias searas, campando de

97 Em O Olho de Vidro, O Regicida, e em A Caveira da Mdrtir, além das notas de rodapé, e das notas de
fim de volume, sdo ainda apresentados em apéndice os “Documentos” e as ‘“Poesias relativas a tragédia”.

98 «So successful was Camilo in blending the historical apparatus of end-notes, footnotes, and extensive
quotations from contemporary documents with creative fiction that beguiled a number of Portuguese
historians into accepting O Regicida and A Filha do Regicida as accounts of fact instead of the historical
fiction they really are.» (DUTRA, Francis A. 1995 — «Attempted regicides: the novelist as historian». In:
SANTOS, Jodo Camilo dos, ed. — Camilo Castelo Branco no centendrio da sua morte. Colloquium of Santa
Barbara. Santa Barbara: Center for Portuguese Studies, University of Califérnia, pp. 190-198).
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elucidério em pontos competentes a livros graves. E coisa nova; mas ndo é ma.» (OC VII,
p. 1005).

E também como historiador que, em muitas dessas anotacdes marginais, procura
alimentar a curiosidade do leitor, a sua faceta erudita, o seu gosto pelas minudéncias
histéricas, numa tensdo entre o desenvolvimento do interesse romanesco, o codigo
proairético € hermenéutico, e a alimentacdo do cddigo cultural, tensdo que decorre, uma
vez mais, do estatuto hibrido que caracteriza o género e que explica a exploracio do espago
peritextual como forma de evitar a rarefac¢ao da intriga dramadtica e a consequente perda
do interesse do leitor.”? Mas a tendéncia digressiva, que marca o discurso narrativo do
narrador camiliano, encontra no romance histérico um contexto ainda mais propicio a sua
expansao, através de divagacdes paralelas ao desenvolvimento dos factos principais, num
esquadrinhar de miudezas histéricas, que tem uma das mais interessantes defini¢cdes num
passo de O Judeu, em que, no termo de uma digressdo para apurar a verdade acerca de uma
data relacionada com a biografia de Francisco Xavier de Oliveira e antes de transcrever um

trecho do Amusement Périodique, o narrador se justifica assim perante o leitor:

Estd o leitor enfastiado ja destas académicas esgaravatacdes. Indulte-as aquele
rancido achaque dos muitos anos que inclinam os velhos a esta cousa de peneirar a
poeira dos séculos; donde resulta sair-se a gente com os olhos cegos de pd, sem achar
pedra que valha na joeira. Demais disso, a mim custava-me que, se alguém visse a
errada data destes livros do Cavalheiro, me arguisse de inventor de anacronismos
inculcadamente histéricos. (OC V, p. 599).

Tais “esgaravatacdes” decorrem, ndo raro, do sestro de genealogista que o autor

sempre demonstrou e que justifica, por exemplo, esta nota no fim de O Regicida:

Remexendo com infatigdvel curiosidade o arquivo das memorias que hd vinte
anos vamos coligindo acerca de filhas de bispos e outros coitos danados, encontramos
um apontamento que dilucida a obscuridade do manuscrito, e nos declara a ascendéncia
da menina rejeitada por Domingos Leite Pereira. E o seguinte caso, salva melhor
interpretacdo: (...). (OC VII, Nota 7%, p. 769).

99 «Camilo procurou um meio termo entre o gosto de registar sucessos e particularidades histdricas
baseando-se em documentos e a irreprimivel vocagdo de ficcionista.» (COELHO 2001: 290).
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Sdo muitas as citacdes ou referéncias bibliogréficas relacionadas com curiosidades
de que, acerca dos factos essenciais, vai dando noticia ao leitor, j4 em digressdes com que
corta o desenvolvimento da ac¢do, jid nas margens do texto, de modo que nao saia
prejudicado o interesse romanesco, oscilando entre a necessidade de manter o leitor
interessado no desenvolvimento da intriga, como € proprio do discurso romanesco, € a
necessidade de alimentar a curiosidade erudita do leitor, como € préprio do discurso
histérico: «Nao podemos de espaco seguir a rota da armada. Seria curiosa em outra laia de
livro. Se o leitor é carodvel destas velhas coisas, veja A batalha naval de Matapdo
particularizada no Sumdrio de Vdria Historia de um coleccionador inteligentissimo.» (A
Caveira da Mdrtir, OC VII, p. 1008). No inicio deste romance, o narrador justifica assim a

transcricao de um documento manuscrito:

O leitor moderno e descurioso de velharias decerto ignora o que eram estas Listas
anuais. Vou dar-lhe um modelo, trasladando parte do rol manuscrito de 1716. Veja
como era divertido aquele tempo! (...) A Lista era o periddico satirico manuscrito,
enviado ao mosteiro, em tantos exemplares quantas eram as cabegas mais belas e
doidas. Os redactores eram clandestinos; e por isso, o Rei e os préceres de maior tomo
nem sempre eram respeitados, e bem assim as freiras que tinham ca fora os lacaios dos
amantes armados do tagante vingador. (OC VII, pp. 976-977).

As citagdes que do livro Portugal Médico Camilo vai fazendo em O Olho de Vidro
obedecem também a esse intento de partilhar com o leitor curiosidades da época em que

decorre a acgdo:

Para mim € de fé que o leitor, nem ainda peitado por estes encémios, vai folhear
o Portugal Médico. Pois eu, mas que me alcunhem de impertinente, vou dar-lhe um
traslado coisa pouca deste curioso livro, que é mais histéria que as crdénicas dos
Azuraras e Pinas, e mais comédia humana que as comédias de Gil Vicente e do Judeu.
(OCV, p. 749).

Tal procedimento, contribuindo para dar nota do “ambiente epocal em que a ac¢io
romanesca se desenrola” (CASTELO-BRANCO 1968: 18)100, vai ao encontro, alids, de um

dos principais ingredientes do romance histérico, a “cor local”, de cuja falta se ressentem,

100 CASTELO-BRANCO, Fernando (1968) — «Nota Preliminar». In: CASTELO BRANCO, Camilo — O
Olho de Vidro. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, pp. 5-23.
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de um modo geral, as produgdes camilianas!®!: «Este livro, a meu ver, € a mais pitoresca
histéria dos costumes daquele século (...); como relagdo das usangas do século XVIII, ndo
ha novela nem poema satirico em portugués que lhe chegue a barba.» (OC V, p. 749). Ja
em A Caveira da Mdrtir, esse objectivo € alcancado mediante o recurso a citagdes de
Oeuvres mélées, ou Discours historiques (do Cavaleiro de Oliveira) e de Description de la

ville de Lisbonne (por um viajante francés, em 1730):

Direi muito de passagem o que era a profissdo da medicina em Lisboa quando
Isaac Eliot ali chegou apregoado pelo conde do Rio Grande, e o que ela continuara a ser
no lapso de meio século. Os monumentos escritos que uma va curiosidade conserva nas
estantes empoadas, representam os médicos mais famigerados daquele tempo. (OC VII,
p. 1017).

Possuidor de uma rica biblioteca, detentor de preciosos manuscritos, onde muitas
vezes hauria elementos para a composicao das suas histérias, ou elementos de trabalho nas
suas escavagdes historico-literarias, Camilo aproveita as narrativas histéricas para, com o
gosto de bibliémano, dar a conhecer obras raras, partilhar documentos inéditos, divulgar
manuscritos. Assim, ainda em O Olho de Vidro, o gosto pelo pitoresco histérico, pelo
pormenor aneddtico combina-se com uma certa ufania de biblidmano, nesta divagacao, a

que nao falta a auto-ironia:

O leitor que veio tarde a este mundo para poder gozar o especticulo de um auto-
-da-fé, pode ser que ndo faga cabal juizo da peca chamada o discurso da festa, e entenda
que vem aqui oportuno o ensejo de se lhe dar alguma noticia do sermdo de 1706, por ser
ele do ascético e sapientissimo autor da Aguia do Empireo. Pode ser que ainda a muitos
curiosos destas cristds leituras o sermdo de Fr. Francisco de Santa Maria seja
desconhecido, porque € j rarissimo. A meu ver, a maior parte da edi¢do arrebataram-na
da terra os anjos, como coisa do Céu! Dos exemplares que escaparam tenho eu um, que
¢ a minha vaidade de bibliémano e a minha edifica¢do de devoto. (OC V, p. 721).

O narador-historiador aparece, ndo poucas vezes, como editor ou divulgador de
textos inéditos. Além dos documentos que compdem o processo em que assenta a ac¢ao de

A Caveira da Mdrtir, sdo divulgadas composicdes poéticas inéditas, relacionadas com as

101 «Minudéncias histéricas, “cor local” — em vdo se hdo-de procurar nos romances histéricos de
Camilo.Tampouco atmosfera social e correspondéncia entre os personagens, na sua maneira de sentir e
pensar, e a época em que o romancista os coloca.» (CHAVES, Castelo Branco 1979 — O romance histérico
no romantismo portugués. Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa, p. 54).
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personagens e factos da diegese, como as poesias trocadas entre as freiras D. Feliciana e D.
Ana de Moura, que constituiram “o pugilato métrico fielmente copiado de um Cancioneiro
que mao curiosa e benemérita coligiu naquele tempo” (OC VII, p. 1223). O valor
documental de que o autor faz dotar esse género de textos € realgado neste passo do mesmo
romance: «Entre varios poemas que circularam manuscritos com referéncia ao famigerado
causidico, ndo vejo alguns dignos de memodria sendo pelo que valem como provas
histéricas.» (OC VIIL, p. 1077, Nota 2%).

Revelacdo histérica, divulgacdo de um manuscrito e declaracdo de verdade
combinam-se na “Adverténcia” de O Regicida. Além de fonte da intriga explicitamente
assumida pelo autor, como divulgador num romance cujo trabalho inventivo fica
pretensamente reduzido ao minimo, o manuscrito € apresentado como prova documental
cujo valor € garantido pela circunstancia de o seu autor ser testemunha dos
acontecimentos; mas € um documento que vale também pela novidade que traz,

relativamente a historia “oficial”:

A urdidura deste romance, que afoitamente denominamos histérico, deu-no-la
um manuscrito que pertenceu a livraria do secretdrio de Estado Fernando Luis Pereira
de Sousa Barradas.

O colector destes apontamentos, que a histéria impressa, respeitando as
conveniéncias, omitiu, foi contemporineo dos sucessos que arquivou, pois escrevia em
1648.

De lavra nossa, neste romance, hd apenas os episdédios que me sairam ajustados e
congruentes com os tracos essenciais da narrativa. (OC VII, p. 625).

Embora a indicacdio de fontes manuscritas cumpra a fun¢do de documentar
historicamente pormenores narrativos ou descritivos dos textos, nota-se por vezes que,
mais do que um meio para esse fim, as referéncias constituem um fim em si mesmas, ou
seja, parece tratar-se mais de um pretexto para o autor exibir as suas fontes, dar a conhecer
referéncias bibliograficas, como se fossem estas a justificar as notas. Nessa perspectiva,
afiguram-se-nos acertadas as observagdes de Gregory McNab a propdstio do romance
histérico de Camilo, considerando que o autor é mais um “antiquario” que um

“historiador’’:
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Camilo pende para o antiqudrio no sentido de incluir informagdes que ndo
contribuem directamente para o esclarecimento da situacao histérica da narrativa que
estd a apresentar: estd mais preocupado com a verdade aneddtica do que com questdes
histéricas. (1995: 176)102,

E o caso da 2* nota no fim de O Regicida, em que o autor explica uma referéncia
supérflua que pde na boca de uma personagem relativamente as circunstancias da morte de
Bernardim Ribeiro: «Esta novidade da morte de Bernardim Ribeiro Pacheco, a tiro, na Rua
Nova, deparou-no-la um manuscrito que possuimos intitulado MEMORIAS
COLLIGIDAS POR DIOGO DE PAIVA DE ANDRADE (...)» (OC VII, p. 765). E, n’A
Filha do Regicida, para identificar a lei que a prelada do Mosteiro de Santa Escoldstica
recebeu, o narrador, depois de a transcrever, anota em rodapé: «Alvards, Decretos, e
Provisoes, desde Filipe II a Pedro II. Traslados feitos nas diversas secretarias. Manuscrito
meu. O decreto ¢ assim intitulado: Lei sobre os mosteiros das freiras, que se ndo falle nas
grades d’eles.» (OC VII, p. 889). Numa nota de rodapé em A Caveira da Madrtir, o autor,
acerca de uma particularidade histdrica, indica uma fonte manuscrita em seu poder: «O
casamento de Fabricio Bembo, em Vila Real, consta do Tesouro da Nobreza de Portugal,
por frei Manuel de Santo Anténio, reformador do cartério da nobreza, na segunda metade
do século XVIII. Manuscrito meu, autdografo.» (OC VII, p. 1132). Em O Regicida, uma
nota de fim de volume é usada para o autor legitimar as suas apreciagdes pouco

abonatorias em relagdo ao Rei D. Jodo IV:

O receio de que nos arguam de injusto nesta apreciacdo do fundador da dinastia
bragantina obriga-nos a dar cdpia exacta de um autdgrafo, que possuimos, de D. Jodo
IV: sdo os apontamentos que o rei deu a Pedro Vieira da Silva como bases do seu
testamento. (...) Aqui estd o traslado textual do testamento escrito do punho de D. Jodo
IV: (...). (OC VII, p. 766).

A profusdo de citagdes e de notas com referéncias bibliograficas na narrativa

histérica camiliana, sendo natural enquanto traco caracteristico da poética do romance

102 MCNAB, Gregory (1995) — «O romance histérico de Camilo: expectativas frustradas?». In:
SANTOS, Jodo Camilo dos (ed.) — Camilo Castelo Branco no centendrio da sua morte. Colloquium of Santa
Barbara. Santa Barbara: Center for Portuguese Studies, University of Califérnia, pp. 168-179.
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histérico, ao servigo de um efeito de real determinante no seu estatuto genérico!%3, ndo
deixa de reflectir determinadas tendéncias da poética do autor, como a sua propensao
digressiva, o seu gosto pelas escavagdes histdricas, genealdgicas e bibliograficas, e, sobre
todas, a tendéncia verosimilhante. Para enraizar as suas efabulacdes romanescas num
contexto epocal, de modo que beneficiassem desse estatuto de narrativas histdricas, Camilo
abre os textos a referéncia externa, criando universos diegéticos ancorados no real, cuja
verificacdo assegura através da indicacdo de fontes bibliograficas. Espacos, pessoas,
coisas, costumes, leis, com que vai “mobilando” essas intrigas, produzem um efeito de real
que absorve os elementos puramente ficcionais, mas, devido a distancia temporal
relativamente ao presente da enunciagdo, carecem de uma atestacdo que lhes dé a garantia
de realidades historicamente comprovadas, com uma precisdo que redobra o efeito de
autenticidade: «(...) authenticity would be gained by replacing the indeterminate with the
precise.» (STEWART 1969: 161). E assim, quando ndo permitem uma atestacdo
especifica, como aquela que o leitor encontra no documento comprovativo apresentado n’
O Santo da Montanha, as fontes bibliograficas operam uma atestagao geral, documentando
usos e costumes que conferem verosimilhanca aos contetdos diegéticos.

Ja vimos como a descri¢do das ceriménias do “Corpus Christi” que levam a Braga
as personagens principais de O Santo da Montanha é documentada pelo autor. Em O
Senhor do Paco de Nindes, um pormenor relacionado com o espaco habitado pela
protagonista — o pago de Roboredo — € historicamente documentado com a indicacdo de
duas fontes bibliograficas: a Corografia, do Padre Carvalho, e a Vida do Arcebispo, de Frei
Luis de Sousa: trata-se do “facanhoso carvalho, cuja corpuléncia anda ja celebrada nas
cronicas e corografias” (OC VI, p. 188). Ao narrar a perseguicao feita por Roque da Cunha
e Domingos Leite ao Padre Luis da Silveira nas ruas de Lisboa, o narrador usa de uma
minucia que o leva a explicar, em nota de rodapé: «Escuso dizer ao leitor que todas estas
ruas e becos desapareceram no terremoto de 1775. H4 memoria delas em Jodo Baptista de
Castro (Mapa de Portugal) e outros topdgrafos de Lisboa.» (O Regicida OC VII, p. 655).

Estas particularidades sdo as vezes introduzidas nas falas das personagens, servindo de

N

103 «As referéncias directas 2 investigacdo em acervos documentais e fontes histéricas, bem como a
insercao de artificios paratextuais, concorrem para a sensacdo de verosimilhanca.» (PUGA, Rogério Miguel
2006 — O essencial sobre o romance historico. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 32).
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conteddo aos didlogos representados em discurso directo. Assim, o narrador, a0 assumir-se
como anotador ou comentador, opera uma ruptura enunciativa, demarcada pelas fronteiras
entre o texto e o paratexto, entre a histdria e o discurso, que esconde, afinal, uma disjunc¢do
entre narrador e autor, em que este toma a palavra para comentar, justificar
documentalmente, a producdo do texto, como acontece numa passagem de O Regicida, em
que € atribuida uma fala a Francisco Mendes, pondo a disposi¢cao de Domingos Leite, duas
chaves dos seus dois prédios em Lisboa, um na Rua dos Vinagreiros e outro na Rua das

Olarias:

Em Nota, que hi-de ser posta como confirmacdo destas miudezas, verd o leitor
que ndo tem razao para se maravilhar da omissao dos historiadores, salvo se lhe ndo é
desconhecido um optisculo de Fr. Francisco Branddo, cronista-mor do Reino, optsculo
publicado anonimamente em 1647, com este titulo: Relacdo do Assassinio Intentado
por Castela contra a Majestade de El-Rei D. Jodo 1V, Nosso Senhor, e Impedido
Miraculosamente. (OC VII, p. 704).

Que os pormenores descritivos deste tipo decorrem da necessidade ou da vontade
de dar as narrativas um ar de exactiddao ou de rigor histérico ressalta-o o narrador na
seguinte nota: «Estas particularidades, se fossem imaginadas, seriam pouco menos de
irrisorias. O romance € urdido com os elementos de um processo, cujas pecas de maxima
importancia hdo-de ser trasladadas na sec¢do Notas.» (A Caveira da Martir, OC VII, p.
1127).

Embora o espaco e o tempo, como elementos importantes na constituicio da
diegese do romance histérico, motivem muitas das notas bibliograficas com que Camilo
vai documentando ou complementando informacdes mais ou menos acessorias, a
proliferacdo de notas desse tipo € wuma caracteristica que estd relacionada
fundamentalmente com o elemento estrutural que se afigura como o mais importante na
constru¢do da narrativa camiliana: a personagem. Efectivamente, € de tal ordem a
importancia desse elemento na estrutura da intriga, como vector do desenvolvimento da
accdo, que bastas vezes o narrador, «“cronista” de dramas individuais», na expressao de
Jacinto do Prado Coelho (2001: 290), qualifica metadiscursivamente as narrativas como
“biografias”, histdrias “verdadeiras” da vida de personagens reais: «Quantas vezes o leitor,

no decurso desta biografia, terd dito: “O homem vai morrer agora!”» (O Olho de Vidro,
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OC V, p. 818). Todos os outros componentes da diegese aparecem subordinados a
personagem e com ela articulados, de modo a enraizé-la no real dos espacos, das coisas e
das pessoas. E esse, alids, um dos principais aspectos que conferem ao romance histérico
camiliano caracteristicas muito peculiares no ambito do romance histérico do Romantismo:
enquanto a Camilo “o que o interessava eram as personagens € nao as épocas, a anedota, a
intriga, as paixOes pessoais em vez das instituicdes e dos diversos condicionalismos
sociais” (CHAVES 1966: 11)!%4, o romance histérico do Romantismo “no es una novela de
personaje, sino de escenario, de accién y de multitudes.” (FERNANDEZ PRIETO 2003:
89).

Em O Judeu, por exemplo, o autor estrutrura a ac¢do a partir do percurso biografico
de duas personagens: Anténio José da Silva, o Judeu, protagonista epénimo, cuja biografia
o narrador cruza com a de Francisco Xavier de Oliveira. Grande parte da fundamentagao
bibliografica para a qual o leitor vai sendo remetido estd relacionada com a biografia

dessas personagens:

Observo ao leitor que estas e outras miudezas atinentes a biografia do pequeno
Francisco Xavier, sdo extraidas dos préprios livros do celebrado Cavalheiro de
Oliveira, que assim hd-de chamar-se em Portugal e na Europa, quarenta anos depois.
Espero poder dar neste romance a mais completa, bem que rdpida, biografia de
Francisco Xavier de Oliveira, entre todas as publicadas. Dous volumes, os menos
conhecidos de suas obras, sdo os mais importantes para o estudo da vida revesada e
desditosa do filho de José de Oliveira e Sousa. (OC V, p. 474).

Do mesmo modo, A Caveira da Mdrtir apresenta como eixo estrutural o percurso
biografico de Isaac Eliot, combinado com a de Francisco Xavier. Por isso, sdo aportadas
fontes documentais que comprovam o evoluir da ac¢do. Quando o narrador nos informa
que “Isaac Eliot exercia o magistério de cirurgia no Hospital Real”, comprova, em nota de
rodapé, remetendo para “Sr. J. Silvestre Ribeiro. Histdria dos Estabelecimentos Literdrios
e Cientificos, etc. Tomo I, pag. 173” (OC VII, p. 1246). A informacdo documentada surge,
as vezes, no interior do discurso das personagens, como o pormenor de Francisco Xavier
ter sofrido a amputagdo de uma perna, segundo a documentacdo apresentada pelo narrador

em rodapé: «Na Carta que o capitam Lourengo Justiniano Ribeiro Soares escreveu da

104 CHAVES, Castelo Branco (1966) — «Nota preliminar». In CASTELO BRANCO, Camilo — O Senhor
do Pago de Nindes, 8" ed. Lisboa: Parceria A.M. Pereira, pp. 5-19.
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armada, etc., publicada no referido Sumdrio de Vdria Historia, tom. 1°, pdg. 136-138, ndo
se omite o incidente brevemente narrado nestes termos: (...)». (OC VII, p. 1014).

Assim, o autor vai revelando pormenores biograficos de personagens historicas, os
quais procura documentar bibliograficamente para garantir a sua veracidade aos olhos do
leitor e para conseguir transferir essa veracidade a outros elementos puramente ficcionais,
através de um processo metonimico, segundo o qual os elementos ficcionais beneficiam do

estatuto de verdade de alguns elementos histéricos que com eles coexistem na diegese:

Through its incessant oscillation between reference to an actual world and the imagined
realm of the fiction, it manages to merge them so seamlessly that readers are persuaded
to take illusion for truth. The truth of the actually existent is interwoven into the illusion
of the fiction in such a way that by a metonymic extension all indeed seems as if it
might be true. (FURST 1995: 12).

Desenvolvendo o seu gosto pela curiosidade histérica e partilhando-o com o leitor,
o autor envereda também por indagagdes, digressdes ou derivacdes narrativas com as quais
amplifica a matéria diegética, sem transgredir em relacdo as normas do romance histdrico,
embora, guardando-se de prejudicar o interesse do leitor, remeta para as notas de rodapé ou
de fim de volume muitas dessas informagdes acessdrias. No caso de figuras histéricas,
como o Judeu e o Cavaleiro de Oliveira ou D. Jodo IV e Domingos Leite Pereira, ainda
que, como salienta Fatima Marinho (1999: 186), Camilo ndo use da “mesma liberdade de
efabulac¢do”,105 sendo muito mais contido no tratamento ficcional que dé a reis e principes,
a documentacdo bibliografica contribui ndo tanto para a atestacdo da verdade das
personagens, que se sustentam a si proprias e que funcionam como bases veridicas para a
exploracdo ficcional dos enredos, como para a revelacdo de pormenores pouco conhecidos
e para a ostentacdo da erudicdo histérica do autor. Quando, porém, a intriga é
protagonizada por personagens ficcionais ou que, sendo reais, ndo sdo propriamente
figuras histéricas, Camilo, gozando ainda de maior liberdade de efabulacdo!%, procura

doti-las do mesmo estatuto. Para isso, fa-las evoluir paralelamente a figuras historicas,

105 MARINHO, Maria de Fatima (1999) — «Camilo Castelo Branco e o fascinio do romance histérico».
In: Vdria Escrita, vol. 6, pp. 177-193.

106 «Since the historical figures are bounded by historical event, they are, by comparison with the
protagonists, not free. This is a function of their historicity» (CUSAC, Marian H. 1969 — Narrative structure
in the novels of Sir Walter Scott. The Hague; Paris: Mouton, p. 90).

152



“Provas!”: verificabilidade

com a naturalidade de um contexto histérico comum, em que os factos histéricos da época
se cruzam com o desenvolvimento biografico das personagens. Umberto Eco explica esse

aspecto do romance de capa e espada, de que partilham os romances histéricos de Camilo:

O romance de capa e espada escolhe um passado “real” e reconhecivel e, para o tornar
reconhecivel, povoa-o de personagens jd registadas na enciclopédia (Richelieu,
Mazarino) as quais faz realizar algumas ac¢des que a enciclopédia ndo regista (o facto
de terem encontrado Milady ou de terem tido contactos com um certo Bonacieux) mas
que também ndo vém contradizer a enciclopédia. E claro que, para corroborar a
impressdo de realidade, as personagens histéricas fardo também aquilo que (segundo o
consenso da historiografia) fizeram de facto (...). E neste quadro (“verdadeiro”) que se
inserem as personagens imagindrias, as quais, no entanto, manifestam sentimentos que

também poderiam ser atribuidos a personagens de outras épocas. (1991: 61)107,

As figuras histdricas, sendo relegadas para segundo plano na intriga, ganham a
importancia de contribuirem para a criacdo de um efeito de histéria: «Su presencia sirve
para afianzar la historicidad del argumento, para suscitar en el lector un efecto de historia.»
(FERNANDEZ PRIETO 2003: 88). Ai, as fontes documentais sdo convocadas para a
atestacdo dessas intersec¢des, que resultam da imaginacdo do autor. Ndao admira, portanto,
que o percurso biogriafico de Baltasar Pereira da Silva, o “Santo da Montanha”, seja
cruzado com o episédio da perda da Nau Conceicdo em 1627, segundo a narrativa de Jodo
de Carvalho Mascarenhas, da qual o autor transcreve um excerto em rodapé, para
comprovar a informacgdo de que o pai de Mustafa, o corsario mouro que Baltasar conheceu
na viagem de regresso a Portugal, era um fidalgo portugués, anonimamente referido no
relato do naufragio. Para obstar a incredulidade do leitor quanto a verosimilhanga de tal
informagdo, o narrador, procurando garantir o verosimil através do verdadeiro, introduz a
referéncia histérico-bibliogréifica, desenvolvendo-a em rodapé com a transcricdo do passo

€m causa:

Aqui se pinta na fantasia do leitor que eu vou ideando um corsdrio filho de
fidalgo lusitano, sem pejo de desluzir na honra de algum grande apelido. Nao direi o
apelido por a mesma razdo de melindre que teve para ndo dizé-la Jodo de Carvalho
Mascarenhas, o autor da relagdo da perda da Nau Conceicdo em 1621, publicada em
1627. A histéria do pai de Mustafd queira o leitor vé-la, que é longa e descabida aqui,
no livro indicado, que € o terceiro tomo da Histéria Tragico-Maritima. (OC V, p. 1201).

107 ECO, Umberto (1991) — Porqué “O Nome da Rosa”?. 2* ed., Lisboa: Difel.
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Da aproximacdo entre Mustafd e Baltasar, resultard mais um desenvolvimento
biografico: a unido deste com a filha do mouro, Fiatima, de quem Baltasar terd uma filha,
Lindaraxa. Ai surge uma nova interseccdo com factos da época historicamente
comprovados mediante a referéncia a mais uma fonte bibliografica. As circunstancias do
tragico fim de Lindaraxa ganham a chancela de histéricas ao serem articuladas com um
acontecimento narrado por frei Cldudio da Concei¢do no Gabinete Historico e transcrito
por Camilo, que, como historiador, faz uma revelacdo: «O que nem governador, nem
arquivistas da proeza souberam foi que ali mataram a mais formosa moura de Argel» (OC
V, p. 1208). A liberdade de efabulacdo permite ao autor estes cruzamentos, como Se,
afinal, tal liberdade ndo existisse.

Tendo o autor estruturado a intriga de O Senhor do Pago de Nindes, que situa em
finais do séc. XVI e principios do séc. XVII, a partir do acidentado percurso biografico de
Rui Gomes de Azevedo, personagem cuja falta de fundamento histérico D. Jodo de Castro
comprovou (1942a)108  grande parte das referéncias bibliograficas para as quais o leitor é
remetido visam documentar a existéncia dessa personagem, que o autor articula
essencialmente com dois nucleos de factos histéricos da época — a fatidica jornada de
Africa e a campanha de D. Anténio Prior do Crato, aproveitados na intriga sentimental
como nds que determinam a irremedidvel disjuncio entre os dois amantes: Rui Gomes de
Azevedo e Leonor Correia de Lacerda. A Jornada de Africa de Jerénimo de Mendonga, a
Asia Portuguesa e a Europa Portuguesa de Faria e Sousa, e a Histéria Trdgico-Maritima
sdo as principais fontes usadas e indicadas pelo autor, que, com o mesmo intento, nao
escrupuliza em forjar um documento!® que transcreve no final do romance, como
comprovacdo da morte e sepultura do protagonista. Desse modo ganha corpo uma
personagem ficcional, a partir de um nome histérico, para, depois, emprestar esse nome a
personagens inominadas das narragdes historicas.

Quer sirvam para documentar pormenores de erudi¢do ligados as personagens
histéricas e a época em que viveram, quer sejam indicadas como provas indirectas da

existéncia de personagens pseudo-histdricas, todas essas fontes, umas vezes apenas

108 CASTRO, D. Jodo de (1942a) — «“O Senhor do Paco de Nindes”». In: O Primeiro de Janeiro, 25 de
Julho.

109 Cf. CASTRO, D. Jodo de (1942b) — «A histéria no romance». In: O Primeiro de Janeiro, 2 de Agosto.
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referidas, outras vezes transcritas, sdo exploradas como prova de verdade histdrica,
constituindo ancoras que prendem a ficcdo a realidade histérica: através de um efeito
metonimico, contagiam os outros elementos, transferindo a todo o universo diegético o seu

valor de atestagdo. Por isso, Fernando Castelo Branco afirma:

Tais minudéncias, aparecendo comprovadas desse modo, criam (...) no espirito
do leitor a ideia de veracidade de toda a narrativa, sendo de crer que Camilo o fez
propositadamente e que este foi o artificio que utilizou — e com incontestivel €xito —
para dar a O Regicida e aos outros romances histéricos um aspecto de grande fidelidade,
que eles na verdade estdo muito longe de possuirem. (1965: 13)!10,

Ao caracterizar o romance historico camiliano, afirma Jacinto do Prado Coelho que
«em Camilo esbatem-se as fronteiras entre “romance histérico” e ‘“romance
contemporaneo”» (2001: 291), ideia partilhada por Castelo Branco Chaves, para quem
“Camilo se movia na histéria como se movia na ficcao” (1966: 11). Efectivamente, se
tivermos em conta que, quer na narrativa histérica, quer na narrativa de actualidade
produzida pelo autor, assumem importancia fundamental ao nivel da inventio e da
dispositio, por um lado, a producdo de um efeito de verdade e, por outro lado, a
personagem como suporte da intriga, como factor de estruturacdo da diegese!ll, facil se
torna perceber essa homologia entre duas poéticas que derivam da mesma concepgao de
romance. Se no romance histérico, Camilo prefere privilegiar a personagem e o evoluir
acidentado da sua biografia, em detrimento de um dos aspectos essenciais, qual seja o da
andlise da evolucao colectiva, dos aspectos que caracterizam uma época, enfim, da “cor
local”, é porque transfere para esse subgénero os processos tipicos da organizacdo
diegética e da narracio das narrativas de tema contemporaneo, as quais atribui, tal como
acontece nas narrativas historicas, classificagdes como “novela-biografia ou biografia

enovelada”!12, ou “biografia de personagens ainda vivas”!13, Mas, se Camilo “se movia na

110 CASTELO-BRANCO, Fernando (1965) — «Nota preliminar». In: CASTELO BRANCO, Camilo — O
Regicida. 7% ed. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, pp. 5-22.

HT «(...) a grande determinante da estruturacio do discurso narrativo camiliano é o movimento das
personagens, tangidas pelo seu criador de acordo com o diapasdo da sua sensibilidade, segundo conflitos
imaginados e interpretados ao sabor dos cddigos sociais e estéticos do Romantismo.» (CASTRO, Anibal
Pinto de (1994) — «Processos de construcdo da narrativa camiliana.» In: Actas do Congresso Internacional de
Estudos Camilianos. Coimbra: Comissdao Nacional das Comemorac¢des Camilianas, pp. 59-74, p. 69).

112 «Q Degredado” (Novelas do Minho, OC VIII, p. 345).
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histéria como se movia na ficcdo”, também € verdade que se movia na fic¢do como se
movia na histéria, o que, alids, decorre da homologia entre romance histérico e romance
realista, em sentido lato, como é o romance de Camilo, tendo em conta a importancia do
efeito de realidade ou verdade que o caracteriza: «La novela histérica se aproxima a la
novela realista en la medida en que los dos géneros pretenden provocar un efecto de
realidad, una descodificaciéon o actualizacién realista por parte del lector, aunque de
distinto tipo.» (FERNANDEZ PRIETO 2003: 187). E compreensivel, entdo, que um dos
processos para o conseguir seja a documentagdo bibliografica, de que tao largamente fez
uso no romance histérico. Anibal Pinto de Castro (2004: 140) ndo deixa de ressaltar esse

traco da fic¢cdo camiliana:

Ora ¢ justamente para servir este ideal ou esta preocupagdo de verdade,
naturalidade e fidelidade que, mesmo ao abordar temas seus contemporaneos, ou quase,
Camilo sente necessidade de recorrer a uma fundamentagdo histdrica, fosse colhida em
fontes documentais ou fosse obtida através de testemunhos vérios.! 14

Tanto mais que grande parte dos universos diegéticos construidos na sua producao
ficcional de actualidade sdo situados num passado, relativamente recente, em que o pais
vivera tempos de grande agitacdo, primeiro com as invasdes francesas e depois com as
lutas liberais. Mais: esses enredos sdo situados predominantemente no Norte do pais,
espaco que foi palco de alguns dos mais importantes episddios desses dois ciclos
histéricos. Deles, Camilo extrai elementos importantes ndo sé na constru¢ao do enredo, na
estrutura dramatica da intriga, mas também na criacdo de um suporte historico veridico que
contribuisse para o efeito de verdade da diegese. Episddios relacionados com as invasdes
francesas sdo integrados nos enredos de: Livro de Consolacdo; A Enjeitada; As Trés Irmads;
A Filha do Doutor Negro;, Onde Estdi a Felicidade?; O Demonio do Ouro; “Oitavo
Casamento”; Carlota Angela. De episédios ligados a guerra civil fez uso o autor na
constru¢do de narrativas como: Livro de Consolagcdo; O Sangue; A Enjeitada; As Trés
Irmas; A Brasileira de Prazins; A Doida do Candal; A Filha do Doutor Negro; A Bruxa de

Monte Cordova; O Retrato de Ricardina; O Bem e o Mal; Agulha em Palheiro; O Demonio

113 «A Sorte em Preto” (Cenas da Foz, OCTI, p. 821).
114 CASTRO, Anibal Pinto de (2004) — «Camilo e a histéria». In: Literatura e histéria — Actas do
coloquio internacional. Porto: 2004, vol. I, pp. 135-144.
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do Ouro; alguns dos Doze Casamentos Felizes (Sexto; Sétimo; Décimo; Undécimo);
Cenas da Foz (“A Sorte em Preto”); Ldgrimas Abengcoadas; O Romance de um Homem
Rico; Coisas Espantosas; “‘A Morgada de Romariz”; “A Vitva do Enforcado”.

Claro que o grau de importancia desse contexto histérico na construcao da intriga é
varidvel. Se em Coisas Espantosas, por exemplo, o aproveitamento da guerra civil se
resume, praticamente, a servir de moldura histérica na abertura do romance, dando a
intriga um suporte real, assim como a as invasdes francesas e as guerras liberais em A
Filha do Doutor Negro, elementos incidentais na intriga, porque ligados a uma
personagem secunddaria, Anténio da Silveira, j& em A Bruxa de Monte Cordova ou em As
Trés Irmas, tal como no Livro de Consolacdo ou n’ O Retrato de Ricardina, o contexto
histérico € explorado como factor dramdtico. A histéria particular das personagens, os
enredos passionais por elas protagonizados sdo condiconados por episddios da histéria
civil: encontros e desencontros provocados pelas guerras; separacdes determinadas por
persegui¢cdes politicas, que terminam na forca ou que levam aos habituais reencontros
patéticos.

Uma das formas de obter o pretendido efeito de verdade consiste em cruzar os
percursos biograficos das personagens principais com personagens, espacos, € episddios do
real verificavel, pertencentes ao dominio dos conhecimentos do leitor coevo ou registados
nas cronicas histéricas, para, desse modo, os elementos ficcionais beneficiarem, por
contaminacdo metonimica, do estatuto de realidade verificivel desses elementos
extraficcionais: «(...) fictional characters begin to seem more “real” as they are repeatedly
seen in the presence of historical figures, participating in well known ceremonies and
events.» (WIMMERS 1988: 35)!15. E através de um efeito de sinédoque, o todo da fic¢do é
tomado pela parte da verdade: «The interweaving of historical allusions into the texture of
the fiction invites readers to pretend to believe in the truthfulness of the narrative.»
(FURST 1995: 93). Significa que, a luz do modelo tedrico proposto por Tomds Albaladejo

Mayordomo (1998: 58-65)!1¢ para descrever a constru¢do da estrutura referencial da

115 WIMMERS, Inge Crosman (1988) — Poetics of reading. Approaches to the novel. Princeton:
Princeton University Press.

116 ALBALADEJO MAYORDOMO, Tomés (1998) — Teoria de los mundos posibles y macroestructura
narrativa. Andlisis de las novelas cortas de Clarin. Alicante: Publicaciones de la Universidad de Alicante.
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narrativa, os elementos referenciais que servem de ancoras para o efeito de real pretendido
por Camilo nas suas fic¢des ndo sdo, segundo a “lei de méximos semanticos”, suficientes
para dotar o todo da diegese de um “modelo de mundo de tipo I’ (verdadeiro), pois sdao
subsumidos pelos elementos semanticos proprios do “modelo de mundo de tipo II”
(ficcional verosimil); do ponto de vista pragmatico, porém, inverte-se essa hierarquia, na
medida em que os elementos referenciais estendem ao todo da diegese um efeito de
verdade.

No Livro de Consolacdo, Venceslau Taveira parte para Lisboa, chegando a
Santarém no dia em que o general Massena ali aquartelava a sua divisdo. A amizade de
Venceslau a Eduardo Pimenta (oficial de infantaria do quartel-general de Pamplona), que
estd na base da intriga, nasce desse contexto histérico, tal como o desenvolvimento da
histéria, encaixada e recuperada em analepse, dos amores de Eduardo e D. Anténia de
Portugal € condicionada pelo contexto das invasdes francesas. O autor intersecta o
percurso biografico das personagens principais com factos da histéria e com figuras
histéricas coetaneas, como José Liberato Freire de Carvalho, de cujas Memdrias transcreve
um excerto para explicar como D. Luis de Ataide, outro fidalgo do circulo do marqués de
Alorna, foi importante no rancor de Venceslau aos governos absolutos (OC VII, p. 149-
150). Quando o autor pretende articular a historia privada das suas personagens com a
histéria publica da época, pode recorrer a fontes documentais que, citadas, caucionam o
desenvolvimento da accdo. Em As Trés Irmds, quando a ac¢do se passa a centrar na relacao
entre José da Fonseca e Maria, uma relagdo cuja origem deriva do reftigio a que se viram
forcadas as personagens principais, na sequéncia da invasao de Soult ao Porto, o narrador
faz de José da Fonseca defensor da causa liberal, e, ao descrever uma cena de reencontro
com a familia, justifica, com recurso a transcri¢do de fontes documentais — extraidas da
Historia do Cerco do Porto por J. da Luz Soriano, e de A Guerra Civil em Portugal, o Sitio
do Porto, e a Morte de D. Pedro, por um estrangeiro —, a forma como se caracteriza o

estado de espirito das personagens:

Mau é que o romancista nos venha afigurar, com sua imaginacdo afiada e florente,
jardins em primavera eterna, que a vida, em verdade, ndo tem.
Que tristezas, pois, assombravam a alegria daquela familia?
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Eram as tristezas comuns a todos os liberais. Busquemo-las no dizer de um
veridico historiador daqueles dias: (OC III, p. 339).

A citacdo, em nota de rodapé, de Benedictina Lusitana de frei Ledo de S. Tomés em
A Bruxa de Monte Cordova surge com o propdsito de conferir verosimilhanca ao
desaparecimento de frei Tomds de S. Placido. O que para os outros monges fora obra do
Demoénio devia-se, afinal, a existéncia de um subterraneo feito por alturas da invasdo de
Junot (vd. OC V, pp. 1262-1263). E quando entronca episddios das guerras liberais no
evoluir da personagem, que coloca no Porto como soldado liberal, o que proporciona o
reencontro com Angélica, aduz um passo da Historia da Guerra da Sucessdo em Portugal,
de Carlos Napier, a fim de comprovar o pormenor descritivo segundo o qual “o ex-monge
de S. Bento, ao perpassar por entre os mortos, viu sete frades beneditinos estirados entre a
soldadesca”, entre os quais estavam dois dos seus companheiros de noviciado. A citagao é

introduzida como prova na defesa da verosimilhanca do pormenor:

O leitor, se procurar noticia destes frades, a pdg. 497 do vol. I° da Hist. Do Cerco
do Porto, por Soriano, decerto ndo a vé. A pag. 102 d’ A Guerra Civil em Portugal pelo
coronel Owen, também a nio acha. E preciso que alguém defenda o romance da caltinia
de inventar sete frades caidos no campo da batalha. Queira o discreto leitor informar-se
com o almirante Carlos Napier, autor da Historia da Guerra da Sucessd@o em Portugal,
traduzida lastimavelmente por M. J. P. Codina. Vol. I°, pag. 34, diz: «A perda dos
miguelistas foi de perto de duzentos mortos e feridos, entre os quais haviam sete
mortos.» (OC V, p. 1282).

Integrando Tomés de Aquino na expedicao de Carlos Napier sobre o Algarve, numa
sequéncia causal que culminard na morte, o autor cruza uma personagem ficcional com
uma personagem histdrica, que lhe dd um suporte veridico. Serve-se, para isso, de outras
figuras histdricas, ligando o destino de Tomds aos sucessos protagonizados por essas
personagens, como D. Alexandre de Sousa Coutinho. Para descrever as circunstancias da
morte de Tomds de Aquino, fun¢do nuclear que vai abrir a segunda parte da narrativa,
centrada na degradacdo de Angélica, o narrador cita as fontes conhecidas: A Historia da
Guerra da Guerra da Sucessdo em Portugal e A Guerra da Sucessdo em Portugal, o Sitio
do Porto, e a Morte de D. Pedro, do coronel Owen (OC V, p. 1291). Esta fonte, que refere
a morte de D. Alexandre, € citada pelo narrador, que depois a desenvolve ficcionalmente,

colocando Tomds a tentar leva-lo, ferido, até as trincheiras (p. 1291-1292). A intriga
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sentimental €, assim, cruzada com os desenvolvimentos histéricos, os quais o autor explora
como factores dramdticos, que condicionam a evolu¢do da intriga, a0 mesmo tempo que
lhe conferem um efeito de verdade histdrica.

A accdo narrada em O Demonio do Ouro caracteriza-se por uma grande
ramificacdo no espaco e no tempo. Na segunda parte, onde sdo narradas as consequéncias
nefastas da execrdvel sede do ouro despertada pela heranca de Londres, o autor articula a
accdo, que situa no Norte do pais, com vdrios sucessos ligados as invasdes francesas e as
guerras liberais, nomeadamente através de Serafim Gongalves, o lider dos “Bravos de
Simdes”. Na primeira parte, o autor relacionou o percurso das personagens principais com
o contexto histdrico brasileiro, socorrendo-se principalmente das Memdrias de Fr. Jodo de
S. José Queirds, bispo do Grao-Pard, para documentar determinados episddios histdricos e
atestar a veracidade de personagens com as quais se cruzaram as personagens ficcionais
que protagonizam a intriga principal. A garantia da existéncia histérica da personagem
Ricardo Broseley sai reforcada quando o narrador cita em rodapé uma passagem da
referida fonte acerca de Guilherme Brossem, tio de Ricardo (segundo o narrador), como
prova de que os Broseley no Pard eram conhecidos dos portugueses por Brossens (OC VII,
p. 406). Esta fonte volta a ser utilizada para comprovar a existéncia de D. Cleméncia de
Catania, personagem citada no discurso de outra personagem interveniente na ac¢do (p.
412), cuja filha, Laurentina, vem a ser esposa de Johnson Fowler. O narrador aproveita a
fonte para servir-se de vérias citacoes dentro das digressdes com que vai amplificando o
discurso narrativo. «Declinarei de mim a imputacdo de aleivosia assacada a memoria das
senhoras Catanias, trasladando das “Memdrias” de D. Fr. Jodo de s. José Queirds algumas
linhas biogréficas daquelas damas.» (OC VII, p. 440). O narrador real¢a a identificacao de
uma das damas de que falam as “Memoérias” com a mulher de Fowler, Laurentina: «Pois
aquela que deixava ver a formosa cabeca a flor da dgua no lago das tartarugas, era a
Laurentina de Johnson Fowler» (p. 443). Tal identificacdo beneficia do facto de o autor das
“Memorias” ter deixado oculto o nome das filhas de Cleméncia, sob os pseudénimos de
Lauriana e Nise (p. 441). Mais a frente, ao relacionar Johnson Fowler com os principais

nomes da conjuracdo republicana acaudilhada por Silva Xavier, o Tiradentes, natural € que
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o narrador remeta o leitor para “Os Vardes Ilustres do Brasil” por J.M. Pereira da Silva, do
qual cita, no corpo do texto, um excerto (OC VII, p. 449).

Em “O Degredado” (Novelas do Minho), sao citadas passagens da Memdria
estatistica dos dominios portugueses na Africa Oriental como confirmagio de um
acontecimento histérico com consequéncias para a vida da personagem principal, Jodo do
Couto, alids Joao Evangelista Vila Real, cuja biografia constitui o eixo da ac¢do. Veja-se

como o narrador combina a fonte histérica com o fazer da personagem:

“(...) Tem ali havido uma série de governadores a qual deles mais avaro,
ambicioso... Cifro-me em dizer que todas as torpezas e devassiddes tém ali andado ndo
sé desenfreadas, mas autorizadas...”

Quem autorizava as devassiddes autorizou Jodo Evangelista Vila Real a
organizar o seu ter¢co de aventureiros, e, j4 com a patente de capitdo de milicias, ir
castigar os revoltosos a Bafa de Lourenco Marques. (OC VIII, p. 335).

No final da narrativa, o autor transcreve do Arquivo Herdldico-Genealogico, pelo
visconde de Sanches de Baena, o brasdo passado a Jodo Evangelista, em 2 de Junho de
1861 (OC VIII, p. 343), e aproveita para apresentar elementos genealdgicos da familia
Gongalves, aduzindo, entre outras fontes, a Historia Genealdgica da Casa Real (p. 344).

Ao fazer coincidir o desenvolvimento da accdo narrada em “A Viidva do
Enforcado” (Novelas do Minho) com uma localidade espanhola, Zarza, o narrador utiliza a
personagem historica Rojo de Valderas, de quem inventa uma filha, Inés, cujas vidas
intersecta com as personagens principais, Teresa de Jesus e Anténio Maria das Neves
Carneiro. Dai que, na analepse em que explica as circunstancias que promoveram Rojo de
Valderas, antigo capitdo de uma quadrilha de bandoleiros na Castela Velha, a alcaide de
Zarza, o narrador se apoie num documento do qual extrai, em rodapé, um resumo

biografico:

A lista destes chefes vem arrolada no peridédico espanhol, publicado em Londres
em 1824, e intitulado Ocios de Esparioles Emigrados. A pag. 438, é assim compendiada
a biografia de Rojo de Valderas: “Capitan de una cuadrilla de vandoleros en Castella la
Vieja, célebre por sus robds y muy temido por sus atrocidades de los passageros y de los
pueblos.” Nao obstante, este homem havia sido um distinto académico em Salamanca.
(OC VIII, p. 408).
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A mesma fonte é citada para identificar as personagens — os cabecilhas da
aclamacdo de Fernando VII — que rodeavam Rojo de Valderas, quando Teresa de Jesus se
encontrou com ele, em Madrid, para suplicar protec¢do a Anténio Carneiro (OC VIII, p.
437).

Grande parte da documentacao bibliografica indicada pelo narrador nessa novela é,
no entanto, subsididria dos acidentes biograficos da personagem Anténio Maria das Neves
Carneiro. Os Apontamentos para a Historia Contempordnea, de Joaquim Martins de
Carvalho, sdo invocados como fonte para documentar a existéncia histérica da
personagem, um dos conjurados do ataque aos lentes de Coimbra que iam a Lisboa felicitar
D. Miguel'!7, e a forma como escapou a forca, refugiando-se em Zarza (OC VIII, p. 410).
Quando Anténio, ja detido, € interrogado, o narrador extrai da mesma fonte as suas
palavras de defesa, negando o envolvimento no crime (p. 442), bem como a sentenca que
lhe foi lida (pp. 443-444), depois de j4 ter remetido o leitor para um texto de Fr. Claudio da
Conceigdo!!8, a propdsito da comparacido que estabeleceu entre o marido de Teresa e um
dos seus companheiros, Manuel Inocéncio de Aradjo Mansilha (p. 442). Como fonte
complementar para a descricdo dos ultimos instantes de vida de Anténio, o autor
transcreve, em rodapé, uma carta que Pinho Leal, “testemunha ocular do suplicio”, lhe
enderecou (pp. 444-445).119

Em A Queda dum Anjo, o narrador cita vérias vezes, como fonte dos discursos

parlamentares do Dr. Libdrio Meireles, A Reforma das Cadeias em Portugal, do Dr. Aires

U7 Camilo explorou esse episédio também em O Retrato de Ricardina (OC VI), onde desempenha uma
fun¢do cardinal na intriga sentimental (cf. infra, p.164). Em Agulha em Palheiro (OC IV) o caso ¢ aludido na
identificacd@o e caracterizacdo de Bartolo de Briteiros, “ex-desembargador do pago, ministro da Alcada, que
assinara o acérddo de pena ultima cominada aos académicos de Coimbra que, em 18 de Marco de 1828,
mataram, no Cartaxinho, os lentes Mateus de Sousa Coutinho, Jerénimo Joaquim de Figueiredo, e feriram
outros que, no dizer do acérddo, iam beijar a mdo ao Serenissimo Senhor Infante Regente pela sua feliz
chegada a estes reinos.» (p. 497); o caso ¢é referido, portanto, como elemento da caracterizacdo de Bartolo,
real¢ando a sua forte ligacdo a causa realista, que constituird um dos motivos da sua oposi¢do aos amores da
filha Paulina com Fernando Gomes, que abragara a causa liberal, a ponto de se alistar no exército de D.
Pedro.

18 Memoria do que aconteceu na cadeia do Limoeiro com os nove réus estudantes de Coimbra que no
dia 20 de Junho de 1828 padeceram o suplicio em que um deles, Manuel Inocéncio de Araiijo Mansilha, foi
baptizado.

119 Significativo da intencionalidade de fundamentar historicamente a narrativa com o mdximo de
elementos documentais € o facto de quer esta fonte quer a anterior terem sido introduzidas, em notas de
rodapé, na versdo editorial da novela, faltando na versdo manuscrita (vd. MATEUS, Maria Helena Mira
1961. In: CASTELO BRANCO, Camilo — Novelas do Minho. Edicdo critica organizada com base nos
manuscritos e na primeira edi¢io. Lisboa: Centro de Estudos Filoldgicos, pp. 552, 554).
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de Gouveia: «(1) Palavras e frases sublinhadas sdo plagiatos. O Dr. Libério tinha vasta
leitura da Reforma das Cadeias do insigne escritor A. Aires de Gouveia, ministro da
Justica, ao fazer desta nota (20 de Marco de 1865, meia-noite).» (OC V, p. 907). A satira
camiliana atinge aqui essa personagem real, através da personagem ficcional que é o Dr.
Liborio: «(...) através do Dr. Libério, Camilo quis ridicularizar um contemporaneo seu, o
Dr. Aires de Gouveia, que ele muito bem conhecia e hd muitos anos detestava.» (FERRO
1966: 77)120, Bem ilustrativos da duplicidade da sétira representada, entre ficcional e
extraficcional, sdo estes comentdrios de Calisto El6i: «Primeiro me cumpre declarar que
nao sei pelo claro a quem me dirijo.» (OC V, p. 918); «Nao sei, pois, se me debato com o
Sr. Dr. Aires, se com o Sr. Dr. Libério.» (id.).

Embora cumpram uma fun¢do essencialmente semelhante a que cumpriam no
romance histérico, as citacdes e as referéncias bibliograficas sdo, naturalmente, menos
exploradas nos romances de actualidade, pois, tal como adverte Gerard Genette, «Plus un
roman se dégage de son arricre-plan historique, plus la note auctoriale peut sembler
saugrenue ou transgressive, coup de pistolet référentiel dans le concert fictionnel.» (1987:
337).121 Posto que as pequenas digressdes marginais sobre minudéncias da histéria nao
estejam de todo arredadas da narrativa de actualidade, onde por vezes ocorrem ndo tanto
como expressdo de ostentacdo erudita do autor, sendo como processo de validacdo dos
cruzamentos entre fic¢do e histérial?2, elas sdo aqui sentidas como elementos estranhos ao

normal desenvolvimento do discurso narrativo!23, o que leva o narrador a explorar o

120 FERRO, Tiilio Ramires (1966) — Tradi¢do e modernidade em Camilo (A Queda dum Anjo). Lisboa:
Parceria A. M. Pereira.

121 Por essa razdo, o narrador de Andtema exime-se a transcri¢io integral de um documento: «Certo do
bom servico que fago ao leitor, ndo copio aqui na sua integra o assento do livro até porque este romance niao
comporta uma mirfade de avés maternos e paternos (...)» (OC I, p. 14).

122 cf, por exemplo, Onde Estd a Felicidade (OC II): no “Prélogo”, o narrador evoca o cendrio histérico
do Porto invadido pelos franceses, de modo a motivar o comportamento de Jodo Antunes da Mota, que
esconde o tesouro cuja descoberta, no final, ird transformar Augusta na baronesa de Amares; nessa evocacao,
o autor recorre a notas de rodapé para esmiugar alguns pormenores, com base em documentos (p. 193; pp.
200-201). N’ A Brasileira de Prazins, ao desenvolver um enredo secunddrio, paralelo a intriga principal,
constituido por acontecimentos politicos centrados no caso do falso D. Miguel e articulados com a intriga
principal através da personagem Zeferino das Lamelas, o autor, dando expansdo ao sestro herdldico e
genealdgico que ja pusemos em evidéncia nos romances histéricos, complementa as informacdes acerca de
Norberto Borges Camelo e da casa de Alvagdes com uma “Nota erudita” (OC VIII, p. 754).

123 Em Andtema, o narrador tematiza a sua inclinagio para as digressdes de erudicdo histérica como
infrac¢@o as normas do discurso narrativo, do ponto de vista do interesse do leitor: «Perdoai, leitores, estes
repetidos mergulhos que dou no mar da erudi¢@o, que se me encapela debaixo da pena.» (OC I, p. 15).
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discurso metanarrativo como justificacdo para o seu recurso. Tal é exemplificado no Livro
de Consolacdo: «Prescinde o leitor que lhe historiem os sabidos desastres do exército
francés até ao dia em que Massena, o abatido “anjo da Vitéria”, entrou em Coimbra.» (OC
VII, p. 164). Em As Trés Irmads, onde, como vimos, a histéria “privada” das trés irmas é
cruzada com a histéria “publica” das guerras liberais, o comentario surge na forma retérica
de escusa, depois das transcri¢des, no corpo do texto, de excertos da Historia do Cerco do

Porto e de A Guerra Civil em Portugal, o Sitio do Porto, e a Morte de D. Pedro:

Desculpem as enfadosas citagdes ao romancista, que precisava autorizar a
declaracdo dos dissabores de José da Fonseca, no seio dos trés anjos que aporfiavam em
festas, em raptos de alegria, e recordacdes do passado, tudo pouco, porém, para desviar-
-lhe o espirito da negridao do futuro. (OC III, p. 340).

Em Vinte Horas de Liteira, ¢ em metalepse que o narrador tematiza a virtual perda
de interesse, para o leitor, das digressdes de cardcter historico: «E se o leitor, aborrecido de
velharias, se anojar com a histéria da Relagao do Porto, dé um salto de olhos sobre trés
colunas do folhetim, e prenda a sua aten¢do no ponto em que Anténio Joaquim ¢é
interrompido. (OC 1V, p. 1069).

N’ O Retrato de Ricardina, o desenvolvimento da intriga passional é determinado
pelo ataque dos estudantes de Coimbra aos lentes que integravam a deputagao destinada a
felicitar D. Miguel, de tal maneira que este episddio histérico constitui uma funcao
cardinal, provocando a disjun¢do entre os protagonistas, Bernardo Moniz e Ricardina. Ao
estabelecer essa articulagcdo, fazendo de Bernardo Moniz um dos académicos alistados no
grupo dos conjurados, o narrador procura conciliar o interesse romanesco com a
necessidade de informacdo histérica contextualizante fornecida numa digressdo que

qualifica metadiscursivamente como “intermiténcia enfadosa’:

Delongue-se o menos que ser possa uma intermiténcia enfadosa nesta narrativa.
Duas linhas sobre politica.

Em 1827 referviam as paixdes de escravos voluntdrios contra a ansiedade
irreprimivel dos devotos da liberdade. (OC VI, p. 723).

A consciéncia do caricter acessorio e enfadoso para o leitor dos pormenores que

formam a base histérica da accdo narrada em O Livro Negro de Padre Dinis € assim
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expressa pelo narrador: «Voés prescindis, naturalmente, de tudo que sdo acessorios, € eu
também prescindo de fazer-vos meu auditério numa pesada preleccio dos sucessos
decorridos entre 1789 e 1806.» (OC I, p. 1232). No mesmo romance, o tema volta a ser
explicitado, em termos de conflito entre a exigéncia de fidelidade e a necessidade de

manter o interesse romanesco:

Cismei longo tempo no modo como eu havia de ser-vos um leal narrador, sem
ser importuno. Nao se fazem tais milagres no romance histérico. Mondar os acessorios
da esséncia deste complicado enredo, seria matd-lo, porque até aqui, a meu pesar, vos
digo, o filho de Fr. Baltasar da Encarnacdo, escrevendo a sua vida, parece ter escrito
alguns centos de paginas para a revolucdo francesa. (OC I, p. 1250).

Para concluir, sublinhe-se, uma vez mais, que as citacdes e as remissdes
bibliogréficas, apresentadas sempre com grande precisdo!24, desempenham um importante
papel na construcdo desse pacto fundamental em que Camilo assenta a constru¢do da sua
ficcao, seja historica ou ndo: o pacto de verdade. Factos histéricos, quer de épocas mais
recuadas, sobretudo entre o séc. XVI e o séc. XVIII, periodo privilegiado das investigacdes
do autor, quer da época mais recente (inicio do séc. XIX), termo a partir do qual situou o
inicio da ac¢do dos seus romances de actualidade, que transpunha até ao presente, foram
explorados por Camilo com a mesma funcdo essencial na narrativa histérica ou na
narrativa de tema actual. Na narrativa histérica, a matéria factual e as personagens a ela
ligadas funcionam praticamente como suporte contextual e como base real que o autor
desenvolve ficcionalmente; na narrativa de tema contemporaneo, os elementos histéricos
constituem geralmente ancoras extraficcionais que, através de um efeito de metonimia e de
sinédoque, transferem, no processo da leitura, o seu estatuto de real verificdvel aos
elementos ficcionais. Em ambos os casos, a documentagdo bibliografica, de que muitas
vezes sdo transcritos elementos e para a qual o autor, com a exactidao de historiador,
remete o leitor, tem a funcdo de validar essa combinacdo entre historia e ficcdo, geralmente
caucionando o evoluir das personagens principais, que constitui o eixo estrutural na

organizacdo das narrativas, tantas vezes qualificadas pelo autor como biografias. No

124 «Sem divida, é admirével o rigor deste Camilo “investigador, erudito e biblidmano” na apresentagio

das referéncias bibliograficas. Nalguns casos chega a indicar a edicdo.» (ABREU, Maria Fernanda 1991 —
«Alcdcer Quibir, a batalha expiatéria. Para o estudo da novela histérica de Camilo Castelo Branco». In:
Coloquio/Letras, n° 119, pp. 89-103, p. 101).
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romance histérico, porém, onde sdo naturalmente mais abundantes, tais referéncias fazem
parte do discurso erudito proprio do género e peculiar ao autor, sempre interessado em
apresentar novidades histdricas e bibliograficas sobre minudéncias de investigagdo com
que complementa ou alarga digressivamente, em notas de rodapé ou de fim de volume, as
informagdes mais importantes a fundamentacdo veridica da diegese. No romance de tema
actual, as citacdes e referéncias bibliogréficas servem fundamentalmente de documentagdo
para tornar plausiveis as articulagdes entre historia e ficgao, conferindo ao todo da diegese
o pretendido efeito de verdade. Num interessante passo metadiscursivo presente numa das
Novelas do Minho (“O Comendador”), o autor explica esse método de conciliar a fic¢dao
com o suporte histérico das lutas liberais; atribuido a “algum romancista imaginoso”, tal

método aplica-se a si proprio:

Belchior Bernabé (assinava-se assim com satisfagdo da mde adoptiva), deparado
a algum romancista imaginoso, daria trela ao esvoagar alto da fantasia, quanto a sua
origem. A mde poderia ser uma fidalga de Famalicdo ou de Santo Tirso. O pai, com
toda a verosimilhanga, poderia fantasiar-se algum dos generais do exército realista ou
liberal que, por aquele tempo, manobraram nessas paragens. Com estes dois elementos,
a fidalga e o general, qualquer mediano talento, aproveitando o acessério das batalhas,
compunha um romance de maus costumes, pelo que respeitaria ao enjeitado, e um livro

N

histérico, pelo que interessaria a restauracdo da Carta Constitucional e do sistema
representativo. (OC VIIIL, p. 61).

Mas, ao mesmo tempo que se servia da histéria como fonte de elementos para a
constru¢do da tensdo dramdtica necessdria a intriga, o autor beneficiava do poder
verosimilhante desses elementos, além do seu poder de autenticagdo histdrica.

Quer nos romances histdricos, quer nos romances de actualidade, Camilo explorou
a histéria de modo que, através de personagens, acontecimentos, espacos, pudesse dar as
narrativas o colorido de verosimilhanga que concebia como indispensdvel na criagdo
romanesca, conhecendo o poder autenticador que esses elementos do contexto histérico
conferem as ficgdes em que se integram: «History is thus a most potent prop of realist
fiction. (...) When history merges into fiction, fiction legitimizes itself as history.»
(FURST 1995: 94). Mas os cruzamentos entre histéria e ficcdo exigem, para adquirirem
verosimilhanca, fundamentacdo bibliografica, que o autor convoca como meio de inculcar

verdadeiros, verificaveis, os conteidos diegéticos. Percy Lubbock, num estudo cldssico
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sobre a arte da fic¢do, estudando o realismo de Balzac, explica-o como um suporte veridico
para o maravilhoso: «Se ele conseguir enquadrar a narrativa num pano de fundo de
verdade, poderd disfarcar-lhe a falsidade; o livro todo passard até por uma cena da comédia
humana, aceita como um fragmento da realidade» (1976: 132)!25, Ora, para Camilo, pelo
contrério, bastavam algumas referéncias bibliograficas, certos pontos histdricos de apoio, a
simulacdo do testemunho ou a impressdo de verificabilidade, para dar o ‘“colorido de
verosimilhanca” aos lances dramadticos criados pela imaginacdo, como se comprova
particularmente nos romances historicos, onde, justamente, a influéncia de Balzac € menos
visivel.126

Voltemos ao conto “Beatriz de Vilalva”. Depois do desenlace da intriga,
constituido pela cena de reconhecimento — revelacdo de Beatriz aos paroquianos do padre
Jodo (e ao leitor) e consequente regresso dela a terra natal na companhia do filho —, o

texto prossegue com um segmento final a maneira de epilogo:

As pessoas antigas daqueles sitios ndo cessam de procurar ocasiio em que vejam
aquela Formosissima Beatriz por cuja alma rezaram, posto que o paroco lhes dissesse
que a alma da suicida havia caido de chofre e a prumo no Inferno.

E, de feito, 14 véem a mitdo passar pelos maus trilhos que conduzem a casa dos
pobres e dos enfermos uma senhora vestida de negro, precedida do criado que a conduz.

— Bendito seja o Senhor! — exclamam pondo as maos velhas que a conheceram
menina.

E ela acercando-as de si, pergunta-lhes os nomes, recorda-se, chora, e consola-se,
quando alguma delas pode acolher-se ao regaco da sua beneficéncia.

Se Deus lhe ndo houvesse perdoado, seria feito & imagem do homem. (OC XIV,
p. 1258).

O uso do presente verbal, representando uma coincidéncia entre o tempo do
enunciado e o tempo da enunciacdo, confere a este epilogo uma caracteristica tipicamente
camiliana de fechar a narrativa. Tal processo funciona como mais um factor de criacdo do

efeito de verdade:

125 LUBBOCK, Percy (1976) — A técnica da fic¢do. Sio Paulo: Cultrix.

126 (A partir de 1866, Camilo orienta a sua escolha de temas no sentido histérico, e através da série que
vai d’O Judeu a Bruxa de Monte Cérdova, passando por O Olho de Vidro, O Santo da Montanha e O Senhor
do Pago de Nindes, a obra e os processos de Balzac desaparecem por completo do seu espirito e da sua
pena.» (CASTRO, Anibal Pinto de 1960 — «Balzac e Camilo Castelo Branco». In: IDEM - Balzac em
Portugal: contribui¢do para o estudo da influéncia de Balzac em Portugal e no Brasil. Coimbra, pp. 121-
160, p. 142).
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Encerrando o relato, o epilogo chega mesmo a adoptar uma instincia temporal
no presente, marcando assim a posicdo de certo modo extradiegética e estdtica das
situacdes referidas em registo epilogal e criando simultaneamente um efeito de
verosimilhanca. (REIS; LOPES 1990: 120)127.

O prolongamento das histdrias até ao presente produz uma ilusdo de diluicdo das
fronteiras entre ficcdo e realidade, dotando os “seres de papel” de uma aparéncia de
pessoas reais, com uma existéncia que ultrapassa os limites do passado da historia,
prolongando-se no presente da realidade.!28

Com efeito, se o autor veste a pele de cronista ou de bidgrafo, como frequentemente
se intitula, entdo é sua obrigacao recolher todos os dados sobre as personagens, incluindo
os relativos a acontecimentos posteriores ao desfecho, o que muitas vezes coincide com o
fim da histdria, que se prolonga para além das fronteiras do texto, o fim da vida.

De tal maneira o epilogo constitui uma caracteristica tipica da retdrica da fic¢do
camiliana que, em Vinte Horas de Liteira, onde, como temos sublinhado, essa retérica é
projectada em espelho, explicitamente, nas consideracdes metaliterdrias dos viajantes, e
implicitamente, nos processos narrativos, ndo raro objecto dessa reflexdo explicita,
deparamos com ela nos dois niveis — o implicito e o explicito. Assim, os desfechos das
narrativas de Anténio Joaquim sdo geralmente complementados com informagdes sobre
posteriores desenvolvimentos. A nona narrativa (“O Ermitdo”), por exemplo, s6 € fechada
depois do acrescentamento de informacdes cujo cardcter epilogal € bem realcado pela

férmula de conclusdo da intriga propriamente dita:

Aqui tens a histéria do ermitdo. Queres agora saber que fim teve Policarpo das
Neves, o economo da casa dos Mascarenhas. (...) Eu conheco dous netos deste homem
de ferro, que trabalhou quarenta anos para deixar um filho abastado. Um deles abracei
eu ontem em Vila Real, onde é delegado do procurador régio (...). (OC IV, pp. 1078-
1079).

127 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. (1990) — Diciondrio de narratologia. 2* ed. Coimbra: Livraria
Almedina, p. 120.

128 1’ épilogue correspond toujours aux derniers mots du texte. Il expose des faits postérieurs a 1’action
et, en cela, il est une négation de la cloture. Il a partie liée avec I’illusion realiste et traite les €tres fictifs qu’il
a créés comme s’ils existaeint en dehors de I’histoire.» (RULLIER-THEURET, Francoise 2001b — Approche
du roman. Paris: Hachette, p. 63).
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Além da funcdo testemunhal do epilogo, que daqui a pouco aprofundaremos, é de
sublinhar que, se as informacgdes epilogais fazem parte do “caderno de encargos” do
narrador-bidgrafo, elas correspondem também a uma necessidade do leitor, tematizada, no
passo citado, através da cooperacao interlocutiva narrador / narratdrio (‘“Queres agora saber
que fim teve Policarpo das Neves”). Dai que essas informacdes sejam apresentadas como
uma exigéncia do leitor, a qual o autor, honestamente, nem sempre pode corresponder:
«Nao se pdde averiguar o destino que tiveram algumas pessoas, cuja importancia nesta
crénica ndo merece a pena de ser esquadrinhada.» (Vinganca, “Epilogo”, OC II, p. 1223).
As informagdes epilogais sdo, portanto, uma obrigacdo do autor perante a exigéncia do

leitor, fazendo parte do pacto referencial que subjaz a narrativa camiliana:

A pretensdo a veracidade da histéria, a que se junta o respeito pelo gosto do
leitor em saber o que sucedeu as personagens, explica as infaliveis “conclusdes” da

2

novela camiliana. Camilo dd a impressdo de completar as biografias até onde lhe é
possivel. (COELHO 2001: 395).

Em Vinte Horas de Liteira, quando a exploracdo metatextual atinge, no final, o
proprio fazer do livro, a necessidade, sentida pelo autor, de informa¢des complementares
sobre as personagens de cada uma das narrativas € representada na sua interac¢do com

Anténio Joaquim, a personagem-fonte:

— Entdo a que vieste? Vens-me deparado pela Providéncia dos romancistas
falidos de imaginag@o? Trazes-me o epilogo das Vinte Horas de Liteira?

— Aqui estou a tua disposi¢@o: explora-me.

— Conta-me o que ¢ feito dessa gente que ficou viva nos vinte e cinco capitulos
publicados. Aqui tenho os Comércios a mao.

A herofna do primeiro romance é a égua que te salvou. Ainda vive? (OC IV,
“Epilogo”, p. 1149).

E, pois, natural que, mesmo quando se assume como mero editor em narrativas cujo
conteddo diegético tem material manuscrito por suporte, o autor se transforme em narrador
para complementar as informacdes da fonte primdria, em epilogos onde, em forma de

recoleccdo, surgem as personagens principais e os respectivos destinos:

Em suplemento ao contetido constante do manuscrito, devo dizer que o bardo de
Amares vive hoje na quinta donde tirou o titulo, educando o filho adoptivo de sua
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mulher, aquele enjeitado que o literato colheu na roda. Francisco tem repartido a maior
parte dos seus haveres pelos estabelecimentos pios, € é o pai de todos os 6rfaos, € o
benfeitor de todas as vitdvas desvalidas que se acolhem a sua caridade.

Guilherme do Amaral ndo recuperou o juizo. Vive, rodeado de vigilantes
cuidados, em uma casa de campo nos subtrbios de Lisboa. O dono desta casa, e dos
criados que a servem, € o bardo de Amares.

O literato € escritor publico no Brasil; e parece que em dois anos de trabalho ndo
arranjou ainda o valor dum preto velho. (Um Homem de Brios, OC II, p. 603).

E € por isso também que faz parte dos programas de busca que formam molduras
narrativas, nas quais o autor se representa no papel actancial de sujeito, como acima
analisdmos, a procura de informagdes sobre acontecimentos subsequentes ao desenlace,
assumindo-se o autor como porta-voz do interesse do leitor.

A demarcacdo textual do epilogo, que normalmente ocupa a parte final do capitulo
intitulado “Conclusdao” ou que constitui um segmento auténomo intitulado justamente
“Epilogo”, corresponde a demarcacgdo temporal que, muitas vezes, implica uma elipse mais
ou menos extensa relativamente ao tempo do desfecho: «Sao decorridos dois anos.» (O
Que Fazem Mulheres, OC 11, p. 1347); «Passaram-se vinte € um anos.» (O Bem e o Mal,
OC 1V, p. 171); «Deixemos agora rodar 71 anos, ao cabo dos quais também eu figuro nesta
histéria.» (““O Livro 5° da Ordenacdo, Titulo 227, Noites de Insénia, OC X1V, p. 716).

A informacdo suplementar tem frequentemente a ver com o final da existéncia das
personagens. Na “Conclusao” de O Bem e o Mal, o autor desenvolve uma reflexao
metaliterdria acerca dessa relagdo entre o final da narrativa e a morte das personagens,
falando mais alto a obrigacdo de cronista do que a sensibilidade humana para tratar um

tema tdo melindroso:

Ainda que o contrdrio se afigure a pessoas, que t€m a boa sorte de ndo escrever
romances, a conclusdo dum livro desta espécie é dolorosa de fazer-se, quer os
personagens tenham existido, quer vivessem, como quimeras queridas, na fantasia do
escritor.

E doloroso, digo, porque hd ai um facto formidavel e horrendo, que tanto vinga
nos personagens verdadeiros como nos imaginados: é a morte. O romancista histérico
tem de matd-los em nome da histéria: o romancista inventor tem de matd-los em nome
da verosimilhanca.

Eu creio que o leitor denega sua fé aos sucessos que lhe contei. E injusto com a
méxima parte deles. Ai foram esbocadas umas pessoas que viveram, e outras que
vivem, com outros nomes e em outras terras. E por isso redobra a minha mégoa por ndo
poder dizer que vivem todos. (OC IV, p. 171).
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Destaquemos, uma vez mais, a oposicao estabelecida pelo autor entre histéria e
ficcdo para realcar a verdade dos acontecimentos e das personagens que fazem parte do
romance que agora termina: a historia obedece a verdade; a ficcao a verosimilhanga.

Outras vezes, porém, o epilogo constitui uma suspensio na linha da vida; o ponto
final corresponde, na verdade, as reticéncias de um presente que se suspende no tempo da
enunciagdo. O texto é, entdo, um corte, uma sec¢do na linha da vida das personagens, um
paréntesis, fechado com o desenlace, na histéria de uma existéncia real cuja continuagao o
epilogo sublinha: «L’épilogue redonne la parole au narrateur et souligne la parenthese
temporelle qu’a formé le roman par rapport au cours de la vie, qui se prolonge apres que le
livre est fermé.» (STALLONI 2006: 94)!2%. Dai que alguns epilogos contenham antincios
de continuacdo em obras seguintes, que serdo o retomar da linha da vida das personagens,
ou anuncios de aditamentos nas edi¢des subsequentes de uma obra: «Nao podemos
adiantar mais nada. A segunda edicdo deste livro ird enriquecida com um capitulo
suplementar atinente a D. Gabriela.» (Mistérios de Fafe, OC VI, p. 692). No fecho do
Amor de Perdicdo, por exemplo, em relacdo ao presente da familia de Simao Botelho, é
estabelecido um contraste entre vida e morte: «Da familia de Simao Botelho vive ainda,
em Vila Real de Tras-os-Montes, a Senhora D. Rita Emilia da Veiga Castelo Branco, a
irma predilecta dele. A dltima pessoa falecida, ha vinte e seis anos, foi Manuel Botelho, pai
do autor deste livro.» (OC III, “Conclusao”, p. 539). No entanto, na 5* edi¢do foi
acrescentada, em nota, a informacao de que D. Rita Emilia “Morreu em 1872”.

A ultima informacdo sobre as personagens pode corresponder a uma situagdo de

felicidade, como acontece em Vinganca:

Hoje, 16 de Abril de 1858, a ditosa familia vive, acrescentada ja por trés
pimpolhos que completam as delicias da casa: sdo os trés filhos de Isaura, que andam de
colo para colo, e aos quatro venturosos velhos afigura-se-lhes que o vento lhos leva.

(...)

Nao se pdde averiguar o destino que tiveram algumas pessoas, cuja importancia
nesta crénica nao merece a pena de ser esquadrinhada.

O romancista, amigo do defunto Guilherme do Amaral, e de Roberto Soares,
esse estd ainda no Rio de Janeiro arcando com a dificuldade de acumular cabedais com
que comprar um preto — sua derradeira aspira¢do.» (OC II, p. 1223).

129 STALLONI, Yves (2006) — Dictionnaire du roman. Paris: Armand Colin, p- 94.
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Note-se, todavia, como, no final do excerto citado, a semelhanca de outros finais do
autor, sobressai um tom satirico com que o narrador representa a felicidade prosaica em
que se transforma a vida das personagens. Exemplo disso €, entre outros, o final de Um

Homem de Brios:

Doutra gente, que por ai figura nessas paginas, ndo especializaremos sendo D.
Margarida Carvalhosa, que estd engordando brutalmente; e — o que mais é — as
sandices, que diz, avolumam-se em maravilhosa harmonia com o corpo. (OC II, p. 603).

J4 o fecho de Andtema se caracterizava pelo mesmo tom: «Os netos do sapateiro
sdo actualmente bardes, e esperam sair viscondes na primeira fornada. Tudo isto é
verdade.» (OC 1, p. 281).

Se implicitamente, pelas razdes expostas, o epilogo constitui um indice de
veracidade, essa funcdo € frequentemente redobrada, quando se torna o lugar de reencontro
entre o autor e o seu informador, a personagem-fonte apresentada na introducao,
geralmente com o objectivo de colher as tais informag¢des complementares, fechando assim
as molduras que acima descrevemos. E esses finais podem também constituir lugares de
ligacdo a realidade extradiegética, ndao s6 através da coincidéncia temporal traduzida pelo
uso do presente deictico, mas também através da exploracao da deixis espacial, em que o
narrador, a partir do espago da enunciacdo, estabelece uma referéncia exoférica a um
elemento espacial que permanece como testemunha dos acontecimentos. Um bom exemplo

desse processo é-nos oferecido pelo final do conto “Aquela Casa Triste...”:

L4 estd em cima aquela casa triste... O brasileiro que a comprou ndo a quis
habitar. As janelas nunca mais se abriram. O vestido, que despiram do caddver de
Deolinda, pende ainda da espalda do canapé em que ela morreu.» (Noites de Insonia,
OC X1V, p. 759).

O final da narrativa “A Mulher da Azinhaga”, retomando a situacao interlocutiva

estabelecida na introdugdo, obedece ao mesmo processo de construcao:

Repara bem naquela criatura da azinhaga do Arco do Cego, e ali tens Maria
Angela.

Adivinhaste uma dor que eu ndo sei esbocar, minha amiga. Descreve-a tu; dd-nos
esse quadro piedoso do tesouro de tuas dores: diz-nos tu o mistério daquela flagelacao
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de vinte e cinco anos. Eu descubro-me diante da martir, enquanto tu lhe levas uma
esmola de pdo, e outra para a alma. Diz-lhe daquelas palavras com que me tens feito
erguer a fronte desalentada, e procurar no Céu o Senhor que te mandou a este desterro,
minha providéncia! (Cenas Inocentes da Comédia Humana, OC XIII, p. 1121).

O fecho da novela “O Comendador” é também exemplificativo dessa caracteristica:

Belchior Bernabé exigiu como dote de sua mulher o estdbulo dos bois edificado
sobre os alicerces da casa onde fora recolhido e aquecido ao seio da tecedeira. Ali, onde
foi cabana de candura e oracdo, estd hoje um palacete com as mesmas coisas divinas,
acrescentadas pela felicidade do amor. Vé-se de longe o paldcio do comendador
Belchior; e 14 ao pé, no interior do paldcio, as pompas da arquitectura e das decoragcdes
desaparecem deslumbradas pelo que ha de imortal nas obras humanas: a virtude. L4 esta
o abade resignatdrio de Santa Maria entrevado: mas todas as manhds ¢ transferido da
cama para a cadeira que lhe fez o seu Belchior Junior, aquele rapaz que nio resiste a
vocagdo de carpintejar, e estd fabricando uma nova cadeira de rodas e molas para o seu
velhinho. (Novelas do Minho, OC VIII, p. 83-84).

A descricdo da cena final, cujo presente iterativo corresponde a funcdo de
reticéncias do epilogo, estd marcada pelo presente deictico associado a um espaco referido
deicticamente a partir do “aqui” da enunciacdo. E quando a coordenada espacio-temporal
da enunciacdo implica a preseng¢a do narratirio, estamos uma vez mais perante a
metalepse: «Une illusion consistant a recevoir la fiction comme une réalité, et pour contenu
le franchissement illusoire de la frontiere qui les sépare.» (GENETTE 2004: 51)!30.
Vejamos um dos melhores exemplos — o final da narrativa “O Cofre do Capitao-Mor”,

das Noites de Insonia:

Alvaro Pacheco de Andrade, neste ano de 1874, tem 49 anos, e é conhecido pelo
fidalgo de Real de Oleiros. Aquela senhora de tez morena, com cinco formosos filhos,
que brincam a volta de outra senhora de 70 anos, é a esposa de Alvaro, e filha de José
Maria Guimardes. A dos cabelos brancos, que alvejam na fronte como a coroa de
acucenas de uma santa, € a viiva daquele galhardo e infausto D. Juan, assassinado em
1843. O sacerdote ancido, que parece ser da familia, é aquele abade que nos leu a
Revista Universal Lisbonense, e a quem eu devo e agradeco os comentdrios ao fogoso e
pungente artigo, que me parece ser do meu prezado mestre e adorado amigo visconde de
Castilho. (OC X1V, p. 883-8841).

2z

Transgressao, artificio, ficcdo, a metalepse €, no entanto, “part of a narratorial

metaphorics of immersion in the fictional world that attempts to make believe that this

130 GENETTE, Gérard (2004) — Meétalepse. Paris: Editions du Seuil.
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fictional world is real — at least for the time while readers are engaged in the reading
process.” (FLUDERNIK 2003: 11)!3!. Operadora da dilui¢do de niveis narrativos, a
metalepse opera também uma ilusdo da abolicdo das fronteiras entre fic¢do e realidade,
marcando um continuum que visa dotar os conteidos diegéticos do estatuto de contetidos
factuais: «E a realidade supostamente extradiegética a encorporar-se na diegese para a
completar.» (COELHO 2001: 421).

Outro exemplo da tematiza¢do metadiscursiva do epilogo, com uma metalepse que
visa envolver o leitor no universo diegético, puxa-lo para dentro da ficcdo, como se de

realidade se tratasse, ocorre em Estrelas Propicias:

L4 vao catorze anos.

Nao me consta que tenha morrido algum dos personagens que ha instantes vimos
tao alegres nas margens do Lima.

Conhecem romance em que tenha morrido tdo pouca gente? Eu ndo! (...)

Esta ainda solteira Elisa, a irmd mais nova de Corina. Tem hoje trinta € um anos.
E ainda formosa. Se o leitor é solteiro e rico... (ndo serd mau que seja rico, para maior
seguranga), pode dar a este romance um suplemento, casando com aquela senhora, que
estd aqui em Lisboa. Eu de muito boa vontade, na segunda edi¢do deste romance, darei
a possivel imortalidade ao acto. (OC IV, p. 321).

E de notar, neste exemplo, o tratamento irénico, metaficcional, que o narrador d4 a
metalepse, realcando indirectamente o outro aspecto do paradoxo que caracteriza esse
recurso — um artificio, uma fic¢do, sem deixar de servir o efeito de verdade, “an
imaginative transfer into the impossible” (FLUDERNIK 2003: 11), tal como outros
artificios narrativos.

O autor chega mesmo a interpelar indirectamente, em jeito de dedicatéria, uma

personagem da historia, passando do nivel do enunciado para o nivel da enunciagdo:

Creio que € viva ainda a bisneta de D. Isabel Teresa de Sousa Quintela. Se este
livrinho lhe chegar as maos, indulte o pecado de murmuragdo da vida alheia a um velho
que, tendo sete anos de idade, a beijou na face quando S. Exc.? contava algumas horas
de existéncia.

Oh!... mas, afinal, que imensa tristeza me deixam no coracdo estas paginas!...
(“O Livro 5° da Ordenacdo, Titulo 22”, Noites de Insonia, OC XIV, p. 717).

131 FLUDERNIK, Monika (2003) — «Scene shift, metalepsis, and the metaleptic mode.» In: Style, Winter.
<URL:http://findarticles.com/p/articles/mi_m?2342/is_4_37/ai_n6344005/>. (Consult. 20/10/2010).
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A fungdo atestadora da veracidade cometida ao epilogo, através da ilusdo de
realidade provocada pela aboli¢do das fronteiras entre texto e realidade, pode ser reforcada
pela referéncia a um objecto ou um espago que permanece como testemunha dos

acontecimentos narrados. Em A Enjeitada, depara-se-nos o seguinte epilogo:

Alfredo Gassiot ainda vive. Tem oitenta e trés anos. E o dltimo general de
Napoledo que a morte ndo ousa ferir entre duas vidas que o defendem.

A condessa e Fldvia sdo duas senhoras idosas que muitas vezes ajoelham no
cemitério do Pére-la-Chaise diante de um moimento de marmore negro, cujo epitéfio
diz:

O CAPITAO ERNESTO GASSIOT,
NASCIDO EM 1808

MORTO NAS CAMPANHAS DA RESTAURACAO DE PORTUGAL,
AOS 2 DE ABRIL DE 1834.

AQUI JAZ.
(OCV, p. 353).

Exploremos um pouco mais esse mecanismo de autenticacdo manejado por Camilo
com base no processo de referéncia aos elementos fisicos que compdem o espago onde a
accdo se desenrola. Segundo o pacto realista, a criagdo do efeito de real no romance passa
pela construcdo de um mundo ficcional mimeticamente decalcado do mundo real, cujos
elementos entram na narrativa mediante actos de referéncia. O enraizamento da ac¢do no
espaco pode assumir uma modalidade explicita de referéncia a espacgos reais, concretos e
identificdveis, como se 0 romance importasse o real, o absorvesse, de modo a obter uma
veracidade susceptivel de provocar a adesdo do leitor, pela for¢a da identificagdo com o
mundo representado. E geralmente assim que procede Camilo, para quem “a realidade
paisagistica observada numa perspectiva romantica, ora com olhos de poeta, na evocacao
de felicidades passadas ou na contemplagdo das belezas presentes, ora numa perspectiva
perversora de negagdo irdnica, dava-lhe elementos fundamentais para a construcio do seu
mundo ficcional, miraculosamente modificado através da arte (...).” (CASTRO 1987:
89)132, Procedendo como se as personagens que povoam 0s seus universos diegéticos

tivessem existéncia real, é sobre a constru¢do do espaco segundo esse modelo referencial

132 CASTRO, Anibal Pinto de (1987) — «A paisagem do Minho na fic¢do camiliana». In: Boletim da
Casa de Camilo, 111 série, 9-10, Dezembro, p. 79-101.
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que Camilo erige os seus mundos ficcionais, e é em grande parte através dela que cria essa
ilusdo realista em que procura assentar o pacto de leitura das suas narrativas: «La
localisation produit la véracité du texte. Les traits constitutifs de la localisation, initiale et
continue, du texte répondent de la nécéssité de celui-ci de se donner pour vrai.» (GRIVEL
1973: 104). A utilizacdo de elementos da orografia, da hidrografia e da toponimia, muitas
vezes ligados a geografia por onde se estendeu a sua biografia, permite-lhe “a construcao
de uma realidade e de uma verosimilhanga susceptiveis de dar ao texto uma credibilidade
suficiente para amarrar o leitor, mediante a adesdo profunda, a obra que 1€.” (CASTRO
1987: 89).

A ilusdo € tanto maior quanto mais directo for o processo de referéncia. Assim, ela
intensifica-se quando, em vez de uma referéncia absoluta, encontramos actos de referéncia
relativa ao contexto de enunciacdo, ou seja, referéncia deictica no discurso do narrador.
Sendo uma modalidade de referéncia directa, a deixis tem o poder de tornar mais presente,
mais consistente e mais concreta a realidade contextual; constituindo uma modalidade de
referéncia exofdrica, a deixis apresenta-se como uma abertura do texto a realidade

circundante:

La deixis spatio-temporelle réunit un ensemble de fenétres de la parole sur le
monde; dans le discours écrit cette facade ouverte n’est le plus souvent que trompe-
-’oeil: c’est un effet de réel, plus ou moins autoritaire (...). En jouant la carte de la
réflexivité, la deixis introduit dans le discours la consistance des choses. (JAUBERT
1990: 115)133,

Retornando a viagem auto-reflexiva que Camilo desenvolve em Vinte Horas de
Liteira, depara-se-nos uma passagem, pela voz de Anténio Joaquim, quando anuncia a
segunda narrativa (“Maldito seja entre vés aquele que jogar”), em que € projectado mais
um dos tracos caracteristicos dos processos narrativos camilianos — a atestacio de verdade
através da apresentacdo de uma “prova material”: «— Aquele dinheirdo inventaste-o tu?
Pois olha que eu sei uma histéria em que apareceu muito dinheiro debaixo de uma tébua,
algum do qual eu possuo, e agora mesmo podes ver uma amostra. Aqui tens.» (OC IV, p.

1005). Inserido no nivel de enunciagcdo correspondente a interlocu¢do Anténio Joaquim /

133 JAUBERT, Anne (1990) — La lecture pragmatique. Paris: Hachette.
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Autor, o enunciado transcrito caracteriza-se por um investimento deictico, particularmente
em destaque na referéncia ostensiva a um objecto pertencente ao universo diegético da
histéria que vai ser narrada, com a fun¢do de reforcar a probidade do narrador, pelo valor
de prova material da verdade, que lhe € atribuido. Ao mesmo tempo que exerce essa
funcdo de atestacdo, um enunciado deste tipo, concretizando um acto de proposi¢do da
narrativa, ndo deixa de cumprir uma fungao apelativa, captando a atencdo e o interesse do
destinatério directo e, por via dele, do leitor (destinatdrio indirecto) para uma histéria que
tem o selo de verdade comprovéavel. A referéncia directa a esses vestigios materiais e
documentais das histdrias estd também marcada por uma fun¢do enunciativa, ao servir de
articulador enunciativo, motivo desencadeador da prépria narracdo, através da motivacao
de um contrato enunciativo dentro do quadro interlocutivo em que ocorre, como se verifica
na “Histéria de um Brilhante”: «— Esta pedra — observou o meu amigo, mostrando-me o
anel — também tem historia. Pertencia aos brilhantes de minha prima Adriana.» (ibidem,
p- 1086). Vestigio, prova ligada ao final da histdria, o objecto mostrado desencadeia, como
motivo “embraiador”, o inicio da narracdo. A narra¢do, em Camilo, comega muitas vezes
pelo fim da historia, por elementos que permanecem no presente como testemunhos das
transformagdes das personagens e dos desfechos das intrigas. O concreto, porém,
corresponde, com mais frequéncia, a um espagco, um elemento fisico pertencente a
paisagem, que “viu” os acontecimentos ali passados. E o que se verifica na proposicdo da
narrativa “A Cruz do Outeiro”, acompanhada da habitual referéncia ostensiva: «— Tem
um bonito romance aquela cruz — disse Anténio Joaquim. — Chamo-lhe eu bonito,
porque encerra uma sublimada filosofia.» (ibidem, p. 1037). Nessa fun¢do do espaco,
sobressaem particularmente as casas. E assim que o concreto do espaco se associa ao

concreto do tempo e ao concreto histérico, na proposicdo da narrativa “Amor de Freira™:

Anténio Joaquim apontou com o dedo uma casa destelhada, rota, e destrocada de
balas, entestando com o monte.

— Ali morreu meu tio Carlos Leite hd vinte e oito anos, em 30 de Setembro,
horas depois do desesperado assalto as linhas do Porto, em dia de S. Miguel — disse
Anténio Joaquim» (ibidem, p. 1128).
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Coisas, lugares, casas — objectos do mundo real associados ao fazer das
personagens, as transformacgdes diegéticas e as situacdes finais das histérias — constituem,
pois, elementos importados para a diegese, ndo s6 com a fungdo de participarem na
constru¢do mimética do espago onde evoluem as personagens, contribuindo para o efeito
de real, mas principalmente com uma funcdo testemunhal, através, frequentemente, de
actos de referéncia deictica que reflectem o gosto camiliano do concreto!34, ligado a
preocupacdo com a garantia da veracidade das histdrias narradas; os actos de referéncia, de
que sao alvo elementos do real pretensamente extratextual e verdadeiro, como que
veiculam indirectamente actos de afirmac¢do da veracidade. O “ter estado 14" das coisas,
que caracteriza o “efeito de real”, segundo Barthes (1984: 94-96)135, significa, nas suas
palavras, “somos o real” e, indirectamente, por parifrase ilocutéria, “provamos que é
verdade”, dado o valor pragmatico implicitamente atribuido a essas referéncias; “a caréncia
do significado em proveito do referente” (BARTHES 1984: 95-96), que estd na base do
efeito de real, torna-se ainda mais evidente quando as coisas sdo designadas por referéncia
deictica, atendendo a que os deicticos sdo unidades referencialmente “vazias”, que sé
adquirem significado pleno no contexto de enunciagdo, tanto mais que Camilo manifesta
uma tendéncia para representar de forma dramadtica ou directa situacdes de enunciacdo,
incluindo a situacdo que forma o nivel da enunciacdo primadria, protagonizada por autor e
leitor. Ao tornarem-se concretas as situacdes de comunicagdo, através da enunciagao
directa ou da enunciagao citada, € promovida a referéncia deictica, a qual, cada vez que se
concretiza, gera um efeito de presenca que intensifica o enraizamento da diegese na
realidade, com beneficio para a exploracdo do efeito de verdade. Estamos perante mais um
processo de autenticacdo da diegese, mais uma figura nessa retérica de atestagdo da
verdade.

A referéncia deictica pode ser descrita e analisada tomando como critério os niveis

de enunciacdo em que ocorre o acto de referéncia, em relagdo com o grau varidvel de efeito

134 «O Camilo destes trechos (...) distingue-se pelo gosto do concreto (concreto dos lugares, concreto das
presencas de narrador e narratdrio), por uma espécie de culto religioso de certos lugares marcados pela
fatalidade — e ainda, afinal, por um sentimento romantico da paisagem que nem sempre lhe tem sido
reconhecido.» (COELHO 2001: 427).

135 BARTHES, Roland (1984) — «O efeito de real». In: AA.VV., Literatura e realidade. Que é o
realismo? Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, pp. 87-97.
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de presenca. No nivel intradiegético, temos, naturalmente, actos de referéncia subjectiva,
centrados nos eus das personagens. As situacdes de interlocucdo intradiegética tornam-se,
porém, mais concretas sempre que, recorrendo ao modo mimético, o autor as representa
directamente em discurso citado, enraizando-as num tempo € num espaco, muitas vezes
representado através de elementos deicticos, que referem segmentos da realidade ligados as
histérias narradas. A situagdo de enunciagdo, coincidindo com o enunciado, por meio da
representacdo mimética propria do discurso citado, adquire um sentido mais presente, mais
concreto e permite um mais forte enraizamento referencial, com a exploragcao de actos de
referéncia deictica, que € precisamente uma modalidade de referéncia directa. A diegese de
“O Cofre do Capitdo-Mor” (Noites de Insénia) € transmitida por meio de uma narragdao

intradiegética resultante de uma situagao enunciativa desse tipo:

O homem, concluida a guerra do Paraguai, liquidou quinhentos contos, e retirou-
-se com esposa e filha para Mondim de Basto, sua patria.

Passou, acaso, um dia por perto das ruinas de um casarfo, reparou na pedra de
armas que encimava um vasto portal de quinta, e perguntou de quem eram aqueles
pardieiros.

O abade, a quem a pergunta era feita, respondeu:

— Séo da fazenda nacional, que se estd cobrando h4 trinta e dous anos, de uma
divida antiga de impostos e respectivos juros e custas.

(..

— Acho que os donos destes pardieiros eram fidalgos, porque tem armas reais a
porta — volveu o brasileiro pouco versado em herdldica.

— Estas armas ndo sdo as reais — explicou o padre —, € o brasdo de Pachecos e
Andrades, muito ilustres senhores deste paco, que, em bons tempos, se chamou a honra
de Real de Oleiros.

— Cafram em pobreza?

— Sim, senhor; mas pobreza que tem uma histéria interessante. (OC XIV, p.
867).

A referéncia construida no texto citado € intradiegética, tendo como centro deictico
as personagens. O autor e o leitor, de certo modo, ficam fora do centro de referéncia,
permanecendo como meros espectadores, na moldura do quadro de referéncia; o concreto
representado por referéncia deictica estd dentro do texto; o universo de referéncia é
construido internamente pela ficcdo, ficando encerrado nos limites do texto. Quando,
porém, um dos actantes da situacao intradiegética € o proprio autor, que se transforma em
centro de referéncia, produz-se um maior grau de envolvimento do leitor; com a

coincidéncia entre narrador-autor e personagem, esbate-se a fronteira diegética, produz-se
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um efeito de economia de niveis narrativos e o leitor, pdlo extratextual, fica mais proximo
do universo representado, que, através de actos de referéncia directa ou deictica, se torna
mais presente ou concreto, até porque, nessa forma narrativa homodiegética, sdo frequentes
os deslizes do tipo narrativo autoral para o tipo narrativo actoral (LINTVELT 1989: 38).
Tal sucede principalmente naquelas “narrativas-moldura” que introduzem uma narrativa
principal encaixada. Ao representar-se o autor como personagem, em didlogo com outras
personagens, dd-se uma mudanga de registo enunciativo da histéria para o discurso,
criando-se uma cena enunciativa centrada num “aqui” e “agora” que determina processos
de referéncia deictica a espacos e objectos. SAo esses espacos € objectos que funcionam
como elementos catalisadores da narrag@o principal, ao despertarem no autor um “querer
saber” que o torna destinatdrio do objecto “histéria”, de que o interlocutor serd o
destinador. Na “Adverténcia” de A Doida do Candal temos uma ilustracdo desse processo.
A passagem da narracdo ao didlogo corresponde a passagem da histéria ao discurso e,
consequentemente, a referéncia absoluta ao tempo e ao espaco da lugar a uma referéncia

deictica:

Em 1866, na belicosa cidade do Porto, defrontavam-se de espada nua dois
escritores portugueses de muitas exceléncias literdrias e grande pundonor.

Correu algum sangue. Deu-se por entretida a curiosidade publica e satisfeita a
honra convencional dos combatentes.

Alguns dias volvidos, ia eu de passeio na estrada de Braga e levava comigo a
honrada companhia dum cavalheiro que lustra entre os mais grados das provincias do
Norte.

No sitio da “Mae-d’-Agua” apontei na direc¢do dum plaino encoberto pelos
pinhais e disse a0 meu companheiro:

— Foi por ali que hd dias a “Critica Portuguesa” esgrimiu com o “Ideal
Alemao”.

— Ah! — disse o meu amigo, sofreando as rédeas do cavalo — foi ali a
brincadeira? (OC VI, p. 5).

Testemunha dos acontecimentos, a realidade do espacgo, designado por referéncia
absoluta, primeiro, e deictica, depois, torna presente uma realidade de factos, conhecidos
dos interlocutores, ocorridos num passado recente em relacdo ao presente da enunciagio
representada; esse espaco €, a seguir, designado como testemunha de acontecimentos mais
remotos, que constituem um saber dominado apenas pelo “cavalheiro ilustre” e que

formam a diegese doada em manuscrito:
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— Pois decerto ndo tem noticia de duelos de morte em Portugal? — tornou o
cavalheiro.

— Nao tenho.

— Venha cé.

E, dizendo, quebrou a rédea para a direita da estrada, atravessou o paul que
circunda a “Mie-d’ Agua” e parou rente do socalco divisério de um vasto pinhal.

E ali, apontando para uma clareira da mata, disse-me:

— Olhe para acold. Hei-de contar-lhe um ou dois combates singulares e fatais
que estes pinheiros mais velhos viram travar-se hd cinquenta anos naquele sitio.
(Ibidem, pp. 5-6).

N’ O Romance de um Homem Rico, sao dois os elementos do espago que se tornam
objecto de uma referéncia deictica, a qual se inscreve no processo narrativo de
aproximacio do autor & histéria, por meio do seu protagonista, o Padre Alvaro. O primeiro
€ uma casa. Da focalizacdo centrada no autor decorre a referéncia deictica, no quadro do
didlogo entre o autor-personagem e a personagem Padre Alvaro; dai emana também, no
plano da enunciac@o primdria (autor-leitor), a descricdo da casa e, sobretudo, a descricao
da reac¢cdo do Padre, a qual suscita curiosidade no autor e, por via da sua subjectividade,

no leitor:

Defronte, a duzentos passos, vi uma casa nobre, toda ladrilhada de amarelo, com
as suas trés chaminés pintadas de azul, e brasdo de armas, retocadas de novo, no
tridangulo em que remata o frontal do edificio.

— Quem vive naquela bonita casa? — perguntei eu.

— Agquela casa € de um comerciante de Lisboa — respondeu o padre. — Foi dos
que foram donos desta em que vivo...

Observei no semblante do padre a mudanca de cor, e muita tristeza no olhar para
uma das janelas do palacete. Dava a cuidar, pela insisténcia com que fitava a janela, que
devia alguém aparecer ali; mas tanto aquela, como todas as mais, estavam fechadas, e
nenhum sinal de vida, sendo o chilrear das andorinhas ao longo das cornijas da casa,
podia responder a observacdo atentiva do meu amigo. Ndo era observagdo, era
absorvimento, por motivos que o leitor saberd oportunamente. (OC III, p. 16).

A outra notagdo concreta recai sobre uma drvore, mais um elemento marcadamente

ligado a histéria, mais uma peca no despertar da curiosidade do autor e do leitor:

— Almocemos aqui. O meu mais longo passeio, hd vinte anos, é até este ponto
do mapa-mundi. S@o estas as belezas Unicas, que eu mostro aos meus raros hdspedes.
Esse dlamo, a que o Senhor encosta o ombro, plantei-o eu em 8 de Junho de 1832. Tem
vinte e dois anos.
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Reparei noutra drvore préxima, e vi duas iniciais: L. A., quase ilegiveis pela
sobreposicdo da casca.

— E estas letras escreveu-as também o Senhor padre Alvaro?

— Também. (Ibidem., p. 21).

Ligada ao modo mimético, a dramatizacdo da cena, a referéncia deictica tem o
poder da hipotipose retdrica, de colocar diante do leitor (ante oculos) o espago
representado, tornando-o testemunha da sua presenca. A referéncia ao espago e a arvore,
centrada no locutor Padre Alvaro, sugere o desvelar da sua subjectividade, realcando o tom
confessionalista que vai caracterizando esta narrativa preambular, confidéncia que se vai
tornar a motivacao para a narrativa principal.

Focalizado pelo narrador-autor, protagonista de narrativas-moldura, o elemento
“casa” é frequentemente motivo desencadeador de um contrato enunciativo em que assenta
a narragdo produtora da narrativa principal. O real concreto, testemunha dos
acontecimentos, credibiliza a histéria e credibiliza o préprio acto narrativo, naturalizando-o

e justificando-o — caug¢@o do enunciado e caucao da enunciacgdo:

Uma vez, em um desses passeios, ao cerrar da noite, fiz reparo num grande
pardieiro descolmado com dous descancelados portais que rogavam pelo beiral do tecto.

— Aqui vive gente, padre Francisco? — perguntei.

— Nao. Este casardo era a corte da arreata do Jodo do Couto. Mal o conheci, mas
ainda me lembro de o ver a frente de vinte machos deste tamanho.

E, dizendo, levantava o brago trés palmos acima da prépria cabeca. (“O
Degredado”, Novelas do Minho, OC VIII, p. 323).

Os motivos arquitectonicos estdo particularmente ligados a narrativas introdutérias
baseadas na deambulacdo do narrador-autor. Objecto de observacdo traduzida em
enunciados descritivos subordinados ao ponto de vista do autor, sdo elementos
representados numa disjun¢@o entre o narrador-autor e o narrador-personagem, nucleos de
um ‘“cédigo hermenéutico” que sustenta a moldura narrativa, ao gerarem um ‘“‘querer
saber”, uma lacuna que a narrativa principal vai preencher. E assim na “Histéria de Uma
Porta”, em que a porta, motivo desencadeador da narracdo, € descrita segundo o passado da
experiéncia autobiogréfica, tornado presente através de uma referéncia deictica (“isto”) que
simula a coincidéncia entre a enunciacdo e o enunciado, real¢cando, por reformulagdo

metadiscursiva, a falta de propriedade referencial da palavra “porta’:
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Rebentei, pois, a porta... A porta? Hei-de eu chamar porta a isto?

Era o lavor mais primoroso que meus olhos tinham visto. Um luar brilhantissimo
alumiava a vulto aqueles rendilhados, festdes, lagarias, refendimentos, figuras e relevos
do mais luxuoso cinzel. Era alteroso o portdo. As ombreiras eram colunas recebendo
nos capitéis uma ctpula triangular recamada de flordes, com grande folhagem, donde
surdiam anjos dedilhando citaras, e outras figuras emblemadticas, que eu ndo enxerguei
se eram faunos ou santos. (Noites de Lamego, OC XIII, p. 1020).

O espanto do narrador-personagem, revivido, tornado presente pelo investimento
apreciativo que caracteriza o discurso descritivo do narrador-autor — oscilagio enunciativa
bem patente na endlage que o uso do demonstrativo “isto” representa — projecta-se no
leitor, cuja curiosidade aumenta a medida que vai sendo sentida pelo narrador, no
momento em que transpde a porta e se depara com a humildade do resto da casa: é o
“assédio constante ao leitor”, na feliz expressdo de Sérgio Sousa (2009: 39). Narrador-
-personagem e leitor tornam-se destinatirios do saber transmitido pelo narrador

intradiegético, numa cena interlocutiva dramatizada e plena de referéncias deicticas:

O tio padre 14 disse a sua ideia aos pedreiros e comegou pela porta. Dois anos andaram a
picar! Cada uma daquelas engenhocas mais pequenas que vossemecé ali vé, levava duas
semanas a fazer. H4 ali pedra que veio 14 da capital, e, posta ali de mao-de-obra, custou
para riba de dois mil cruzados. L4 estdo os assentos no caderno: podem-se ver.

Acabou-se a porta, e alargou-se metade da casa, que pegava a outra por uma
varanda. O paldcio havia de romper por ali fora, e depois 14 adiante fazer um cotovelo, e
desandar pela outra metade. (Ibidem, p. 1024).

A histéria que forma o “Sexto Casamento” conhece um processo semelhante de
introducdo, com o narrador-autor a representar-se como personagem, centro de focalizacao
a partir do qual se realca o contraste observado entre a profissdo de barqueiro e as
condicdes de vida do seu anfitrido: «Fui e encontrei um certo aconchego, que me nao
parecia de lavrador, e menos ainda de quem se dava ao esfor¢ado trabalho de barqueiro em
estacdo de tamanho perigo.» (OC VIIL, p. 1054).

Ja no “Oitavo Casamento” € uma frase enigmdtica, manuscrita num livro, que
funciona como elemento catalisador da narragdo principal, a cargo do padre Jodao de

Pencalves, o destinador do saber requerido pelo autor em consequéncia da observacao do
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livro. A referéncia anafdrica d4 lugar a referéncia deictica, com a passagem da histéria ao

discurso, formado pelo didlogo:

Fui a livraria, e li os rétulos de alguns livros de teologia dogmadtica e histdria
eclesidstica. Subi a uma cadeira para examinar os mais altos, e vi entre estes um, cujo
letreiro corria em todo o comprimento da lombada, e se intitulava: Obras de Gil
Vicente. Desacomodei as aranhas, que marinhavam para o tecto como apavoradas do
insélito ataque a sua propriedade de teias e moscas. Tirei a custo o livro, e sentei-me a
examinar com admira¢do os caracteres géticos que eu nunca tinha visto: era a primeira
edicao.

No alto da segunda pédgina estavam escritas, a letra de mio, estas palavras: ESTE
FOI O LIVRO DA MORTE.

Quando o padre voltou de rezar, estava eu ainda sem poder desfitar os olhos
daquela misteriosa nota. Levantei-me, com o livro aberto, e disse ao padre Jodo:

— Tenho estado a cismar com isto: Este foi o livro da morte!...

Serd indiscreta curiosidade perguntar o segredo destas palavras?

— Eu vou contar-lhe a significagdo dessas palavras comecando pela histéria desse
livro — disse o clérigo, sentando-se na sua cadeira, e encostando ambos os cotovelos a
mesa, e 0 rosto as maos. — Repare na dltima pagina, e verd af outra inscricao curiosa.

Observei, e li o seguinte: Este Gil Vicente é do marqués de Vila Real,

O qual lhe foi dado por seu primo arcebispo D. Sebastido de Matos e Noronha, em
1638. (OC VIII, p. 1085).

Ja vimos como a diegese de As Trés Irmds € obtida pelo autor a partir da
observacdo de uma sepultura, que chega a ser representada in praesentia, segundo uma
narrativa preambular centrada no autor-personagem, centro focalizador do elemento

descrito e centro deictico na situacdo de enunciagdo com o leitor:

Est4 ali uma sepultura, singelamente gradeada, sem inscri¢do alguma.

Encostado aquelas grades me detive muitas horas em diversos tempos. Levado
da minha impertinente curiosidade, perguntei ao guarda quem fossem, ou de que familia
fossem as pessoas ali sepultadas. (OC 111, p. 197).

(13 9

O advérbio de lugar “ali” e o demonstrativo “aquelas” apresentam um
funcionamento referencial mais deictico, contextual ou exoférico, do que anaférico, co-
-textual ou endoférico. Tal funcionamento configura uma vez mais um processo
metaléptico, inscrevendo o leitor na diegese, no mesmo nivel a que pertencem os
elementos designados. Ai temos o grau méaximo de presenca do leitor, que € introduzido

simultaneamente na enunciacdo e na diegese, gracas a simulacdo de coincidéncia entre

enunciacdo e enunciado. O leitor ja ndo é um mero espectador da diegese; torna-se
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testemunha interna, assiste do lado de dentro: «El aqui implica una traslaciéon de Mahoma
a la montafia», segundo a descri¢do fundadora de Karl Biihler dos fendmenos relacionados
com a deixis (1967: 217)136, “uma transposicdo da eu-origo ao lugar descrito”, segundo a
parafrase de Kate Hamburger (1986: 89)137. A enunciag@o primdria torna-se explicitamente
simulada como directa; actantes da enunciagdo ficcionalmente representados in praesentia,
narrador e leitor transformam-se, por metalepse, em actores do enunciado. A narracdo,

diferida por natureza, torna-se directa, por meio de uma ficcao marginal:

D’une part, le narrateur se présente comme le contemporain de chacun de ses
lecteurs: (...) il se donne allures d’un conteur qui s’adresse oralement & son public et
oculte ainsi I’intervalle temporel qui existe entre la production du texte et sa lecture.
D’autre part, il crée un fiction marginale dans laquelle lui-méme et le lecteur sont
décrits comme les contemporains des personnages de 1’univers narré. (VUILLAUME
1990: 30)138.

Os actos de referéncia, centrados nessa cena de enunciacao, tornam-se directos e os
referentes ganham o concreto, a consisténcia da realidade: «La réflexivité versée dans les
énoncés donne aux référents, y compris imaginaires, une consistance de réel.» (JAUBERT
1990: 109).

O quadro inicial donde decorre a narragdo do conto “A Mulher da Azinhaga”
(Cenas Inocentes da Comédia Humana) é também construido sobre a coincidéncia entre
situacdo de enunciagdo e situacdo do enunciado, formada por um espagco a que
deicticamente se refere o locutor-autor. Aqui, porém, a situagdo de enunciacao inclui um
destinatéario directo, um alocutdrio interpelado pelo autor, representado textualmente quer
pela primeira pessoa do plural (“nds” inclusivo), quer pela segunda do singular. O texto
comega directamente com uma enunciacdo citada, baseada numa relagdo de co-presenca
entre o autor e esse destinatario directo. O leitor, excluido da situacdo representada, é
apenas testemunha dela. Da-se, portanto, um desdobramento de niveis enunciativos, em
que o locutor e o alocutdrio sdo personagens de um nivel enunciativo incluido na

enunciacdo extradiegética autor/leitor e que, por sua vez, inclui o nivel hipodiegético a que

136 BUHLER, Karl (1967) — Teoria del lenguaje. 3* ed. Madrid: Revista de Occidente.
137 HAMBURGER, Kiite (1986) — A ldgica da criagdo literdria. 2* ed. Sdo Paulo: Editora Perspectiva.
138 VUILLAUME, Marcel (1990) — Grammaire temporelle des récits. Paris: Les Editions de Minuit.
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pertence a personagem do titulo — estrutura cuja complexidade resulta num jogo de
reflexos, que favorece a manifestacdo obliqua de uma funcdo expressiva ou emotiva de

sentido autobiografico:

Aqui temos a nossa suspirada azinhaga, o horizonte lindo das nossas moderadas
ambicdes, e a cruz de pedra tosca, onde fitdmos os olhos lagrimosos naquela tarde.

Assenta-te neste combro, aonde eu vim, sozinho, duas vezes assentar-me, €
cismar contigo, até que a saudade, o remorso, e a desesperacdo me abafaram o desafogo
do gemido.

Ali, naquela devesa, espojava-se o nosso cdo, e, de contente com a frescura das
searas, vinha, a intervalos, lamber-nos as maos.

«Quando me tornards a ver! Talvez que nunca!» dizias tu ao teu segundo amigo
neste mundo, ao fagueiro animal, que se te enroscava aos pés.

Ali estd ainda, com o acafate dos bolinhos sobre os joelhos, aquela mulher de
aspecto amargurado. Passaram j4 dois anos alvejando-lhe as cds, e arrugando-lhe a pele
do rosto que as ldgrimas haviam desmaiado. (OC XIII, p. 1109).

Esse jogo de reflexos atinge um caracter enunciativamente ainda mais complexo, se
tivermos em conta que, nha situacdo presente, € evocada uma situacdo anterior
protagonizada pelos mesmos actantes, recuperada e revivida através de citagdes; e depois é
ainda recuperada outra situacdo, também ela de interlocucao, desta vez entre o autor € um
amigo, fonte da diegese, que explica a situacdo de Maria Angela, a mulher da azinhaga. Na
“Conclusao”, o processo enunciativo volta a centrar-se no presente deictico partilhado
pelos dois interlocutores: «Repara bem naquela criatura do Arco do Cego, e ali tens Maria
Angela.» (ibidem, p. 1121). A deixis espacial, in praesentia, acaba por constituir uma
ficcionalizacdo, por metalepse, da verdadeira deixis: uma deixis in absentia, espaco
partilhado, universo intersubjectivo, emocional, comum aos dois actantes da enunciacao,
aos dois actores de uma histéria obliquamente, poeticamente, narrada — aspecto reflectido
no recurso a possessivos como “a nossa suspirada azinhaga” ou “das nossas moderadas
ambicoes”. Alids, o titulo originalmente atribuido ao texto (“Aquela Mulher da
Azinhaga”)!139 constitui uma marca suplementar dessa referéncia a um espago subjectivo, ja
que o valor deictico do demonstrativo é mais de natureza emotiva do que de natureza

espacial. O efeito de confidéncia obtido por meio desta constru¢do enunciativa estd bem

139 Cf. COSTA, Iilio Dias da (1925) — Palestras camilianas. Lisboa: Empresa Literdria Fluminense, p.
118.
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patente no inicio de outra narrativa que nela se baseia, como se de discurso epistolar'40 se
tratasse — “Impressao Indelével” (Duas Horas de Leitura): «Nunca te contei, meu caro
Barbosa, o fecho ou desfecho duma afeicao dos meus quinze anos? Creio que ndo; estds
farto das confidéncias do homem» (OC XI, p. 291). O leitor, destinatdrio indirecto,
permanece fora da situagdo de enunciacdo, ainda que acabe por ser ele o destinatdrio
visado, em relagcdo ao qual o destinatério directo € apenas intermedidrio, num processo que
constitui um “tropo comunicacional 141,

Outra forma de tornar mais presente ou concreta a situacdo do enunciado consiste
em fazé-la coincidir com a situacdo da enunciagdo, a producao do texto, centrada no sujeito
de enunciagdo representado pelo escritor. Desse modo € construida a abertura do conto

“Aquela Casa Triste...” (Noites de Insonia):

A casa grande das quinze janelas branqueja no espinhaco do monte.

As janelas fecharam-se hd seis meses, a0 mesmo tempo que duas sepulturas se
abriram.

A sepultura do Africano que chegava ao cemitério, quando a filha expirava; e a
sepultura de Deolinda, quando o sino dobrava ainda nos funerais do pai.

skkosk

Ao homem, que morreu naquela casa triste, chamavam o Africano.
Estou-a vendo daqui.

As vidragas reverberam o sol poente.

Eu, hé hoje dez anos, vi abrir os alicerces daquela casa. (OC XIV, p. 739).

A referéncia ao espago, funcdo narrativa e testemunha da accdo, € feita
subjectivamente, por meio de deicticos, a partir do locutor-escritor, que coloca, por
metalepse, o leitor na cena de enuncia¢do (“Ao homem, que morreu naquela casa triste,
chamavam o Africano.”). Gera-se uma ilusdo de auséncia de fronteiras entre o texto e a

realidade:

140 «Lembras-te dum romancezinho que te escrevi em forma epistolar antes da minha ida a Viana? E o
da “minha Maria da infdncia”. Vé se me achas as duas Auroras, e manda-mas, porque vai entrar na 2°
edicdo das Duas Horas de Leitura.» CABRAL, Alexandre (recolha, preficio e comentdrios) 1984 —
Correspondéncia de Camilo Castelo Branco. Vol. 1, Lisboa: Livros Horizonte, p. 184 (sublinhado nosso).

141 Cf. supra, p. 118.
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(...) dans les romans, le recours au moment de la production du texte vise le plus
souvent un effet bien précis. En faisant allusion a sa propre époque, 1’auteur cherche a
suggérer 1’éxistence d’une continuité entre le temps ou se déroulent les événements
fictifs du récit et celui ou ont lieu les les faits bien réels dont ses lecteurs peuvent étre
les témoins. (VUILLAUME 1990: 27).

O espago da enunciacdo escrita, polarizado pelo locutor-escritor, chega mesmo a
ser representado em coincidéncia com o espago da histéria, como na introdu¢do de “O
Cego de Landim” (Novelas do Minho), toda ela centrada no ‘“aqui” e “agora” da
enunciacdo: «Foi ha treze anos, em uma tarde calmosa de Agosto, neste mesmo escritdrio,
e naquele canapé, que o cego de Landim esteve sentado.» (OC VIII, p. 89).

A representacdo concreta da enunciacdo favorece a representacdo concreta do
enunciado, do elemento diegético que permanece como vestigio ou prova da realidade
narrada. Uma vez mais, através da deixis, abrem-se as janelas do texto para o real.

Em alguns casos, a metalepse é desenvolvida e explicitada, de modo a estruturar
toda a descricdo de um espaco, ficcionalmente percorrido pelo autor na companhia do
leitor. E o “narrador-cicerone” (COELHO 2001: 426), que guia o leitor pelos lugares da
histéria, que lhe pde diante dos olhos o espago testemunha dos acontecimentos, obtendo
um efeito de presenga que dd a narrativa o cardcter de histéria vivida, real, processo que
poderiamos assimilar a figura retérica designada por evidentia ou ‘“hipotipose”, cujo
funcionamento, como explica H. Lausberg (1991: II, 233), passa pelo recurso aos
deicticos: «El empleo de los advérbios de lugar (y también de los radicales pronominales)
expresivos de la presencia constituye un consecuente médio del lenguaje a disposicion de
la evidentia.»'*2 Um dos melhores exemplos corresponde ao incipit de O Senhor do Paco
de Nindes, onde a descricdo do pago de Nindes é desencadeada por uma notacdo espacial

ostensivamente metaléptica e deictica:

Estamos no Minho, o leitor € eu.

Chegamos a “Portela”, uma légua andada de Vila Nova de Famalicdo, na estrada
de Guimardes. Deixada a estrada, entremos numas brenhas de &rvores, por atalho
tortuoso com seu dossel de carvalheiras e festdes de vides enroscadas nelas. Andou o
leitor um quilémetro em vinte minutos, se ndo parou algumas vezes a respirar o acre
sauddvel das bougas, e a ver o pulular dos milharais e a ouvir as toadas das seareiras que
cantam. Para este ver, cheirar e ouvir, é preciso que vamos em Agosto ou Setembro, ao

142 1 AUSBERG, Heinrich (1991) — Manual de retérica literdria. Fundamentos de una ciéncia de la
literatura. Vol. 11, Madrid: Editorial Gredos.
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repontar do sol ou ao desdobrar da noute. Fora desta quadra e horas ndo vd; que as
aldeias, pesar dos poetas que as viram nas bucélicas de Camdes e Bernardes, t€m horas
e meses dos que teve o Criador, quando inventou o dormir.

Andados, pois, mil passos na quebrada da ramalhosa encosta, nos sai de rosto
uma casa de dous sobrados, caiada, azulejada, com suas colunas pintadas de verde e
como de papeldo grudado & parede, com as bases amarelas e os vértices escarlates. Vao-
-se os olhos naquilo! Esta maravilha arquitecténica devem-nas as artes ao gosto e génio
pinturesco de um rico mercador que veio das luxuriantes selvas do Amazonas, com
todas as cores que 14 viu de memoria, e todas aqui fez reproduzir sob o inspirado pincel
de trolha, o qual se havia ensaiado num S. Miguel de retdbulo de alminhas com uma
fortuna digna de Itélia.

Admirado isto, rodeia o leitor uns pardieiros de demolidas arribanas, e, na
revolta do quinchoso, topa com umas ruinas.

Aqui tem o pago de Nindes. (OC VI, p. 175-176).

O tema principal da descricao, designado pela expressdo indefinida “umas ruinas”,
e reformulado pela expressao designativa “Aqui tem o pago de Nindes”, € introduzido s6
no final do excerto, por uma simulacdo de aproximacdo espacial, que tem por sujeito o
narrador e o leitor, construida sobre enunciados injuntivos e assertivos. E a técnica da
descricdo de itinerdrio ou “descri¢do-receita”, caracterizada por um dinamismo ficticio que
a “narrativiza”; o fazer descritivo é ficcionalmente repartido entre autor e leitor.!43 O efeito
de presenca obtido através da referéncia deictica, centrada ora no locutor e no alocutario
(leitor) simultaneamente, ora exclusivamente no alocutdrio, culmina na expressao
designativa “Aqui tem”, introduzindo o leitor no cendrio concreto, real, testemunha dos
acontecimentos diegéticos que, assim, ganham o selo de verdadeiros e de histdricos: «La
deixis se présente donc comme la marque d’un engagement dans le reél perceptible, et elle
en devient une forme de caution.» (JAUBERT 1990: 113). O presente dos verbos € o
“presente de testemunho”, do qual “I’effet naturel est de persuader la subsistance,
prétendiiment hors de question, de 1’endroit ol le drame est situé.” (BLIN 1998: 78)!44,
Trata-se de uma construcao baseada no processo que Biihler caracteriza como “deixis em
fantasma”, simulagdo fictiva, por transposi¢do, da demonstratio ad oculos — «cuando un
narrador lleva al oyente al reino de lo ausente recordable o al reino de la fantasia
constructiva y lo obsequia con los mismos demostrativos, para que vea y oiga lo que hay

alli que ver y oir». (1967: 200). O estado de ruinas que, segundo um motivo tipicamente

143 «(...) “descriptions-recettes”, ol le texte fait semblant de convoquer auteur et lecteur dans une co-
-production du descriptif» (HAMON, Philippe 1981 — Introduction a I’analyse du descriptif. Paris: Hachette,
p. 203).

144 BLIN, Georges (1998) — Stendhal et les problémes du roman. Paris: José Corti, p. 78.
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romantico, caracteriza esse espaco, associado a marca aristocritica, sugere uma diegese
muito recuada no tempo, lancando, portanto, indicacdes genéricas que filiam a narrativa no
género historico: trata-se da concretizacdo da “fung¢ao codificadora” do incipit.!4>

A descricao estende-se nesse registo metaléptico, com proliferacdo de elementos
faticos, que traduzem as interpelacdes ao leitor, e de elementos deicticos, que pontuam o0s

varios subtemas, as partes que compdem o arruinado pago:

Tornado ao ponto: aqui tem o leitor esta escalavrada e grossa parede afestoada de
hera, e além outro lanco derrocado e adentro das paredes um silveiral que rompe do
pedregulho. Pois eram esta ou aquela a parede do quarto em que D. Sancha deu a luz o
britador e mergulhador de donzéis, D. Vasco Martins Pimentel, que santa gléria haja.

Veja-me esta janela, a dnica das trés que provavelmente o paco tinha. Das trés,
digo, e aproveito o ensejo de inteirar o leitor da bruteza imunda da fidalguia daquelas
eras. (...)

Torno a pedir-lhe que me repare nesta janela. Sdo quatro pedras lavradas a
marreta, postas em envasadura esquadriada. Olhemos, porém, de longe, porque naquele
peitoril repousam nove séculos e alguma hora hdao-de vir abaixo. (...) Os suspiros que ja
bafejaram aquelas pedras! O arfar dos seios que j4 se refrigeraram naquele peitoril, onde
as corujas pousam e guincham por noute velha! Aquilo dd que cismar e poetar; mas
quem, como V. Ex.? viaja com um guia em anos de prosa, como eu, hd-de abster-se de
poesia. (OC VI, p. 177).

Através do espago descrito, o narrador vai introduzindo o leitor num ambiente
histérico de que esse espaco permanece como vestigio documental, uma das caracteristicas
do romance histérico romantico: «Le roman historique romantique se plait a souligner cette
continuité qui existe entre passé et présent. Aussi la description par laquelle il commence
est-il celle d’'un monument qui s’est maintenu, malgré les transformations et les
destructions, jusqu’a nos jours.» (MOLINO 1975: 217)!46, Mas o espago é também factor
de manifestacdo do saber do narrador, um saber de guia histérico. E sobretudo de sublinhar
como o narrador explicita a func¢do testemunhal do espaco descrito, explorando uma
focalizacdo subjectiva marcadamente romantica, em que o leitor é convidado a partilhar os
sentimentos e a “réverie” que esse espago suscita, lancando a linha sentimental e dramatica
que caracteriza a intriga do romance. Por outro lado, o final do excerto citado ostenta um

valor reflexivo, na autodesignacdo do narrador como ‘“‘guia”: guia turistico, cicerone

145 Cf. LOTMAN, Yuri (1988) — Estructura del texto artistico. Madrid: Istmo, pp. 269-270.

146 MOLINO, Jean 1975 — «Qu’est-ce que le roman historique?» In: Revue d’histoire littéraire de la
France. Mars-Juin, pp. 195-234.
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histérico e sentimental. O “fazer fazer”, correspondente a modalidade injuntiva que
caracteriza o enunciado descritivo, transforma-se num “fazer saber”, num “fazer sentir” e,
sobretudo, num “fazer ver”. A “entrada” do viajante no espaco metaforiza a entrada do
leitor na narrativa, no género histdrico e no género passional do romance.

Estrelas Propicias oferece-nos outro belo exemplo de incipit descritivo:

Navegando contra a corrente do Lima — o rio das saudades e dos pavores da
mitologia —, vereis, a meia légua distante de Viana, na margem direita, uma casa
apalacada, em parte cantaria que os séculos denegriram, em parte edificacdo moderna,
caiada, tingida, variegada, coisa sem graga, sem poesia, que toda lhe tira a majestosa e
veneranda avod, ali a beira, com o seu toucado de ameias e colares de embrincadas
lagarias.

Da margem do rio ao edificio conduz uma vereda relvosa ladeada de dlamos,
cilindras, hidranjas e outras drvores e arbustos, que ensombram a convidativa dlea. La
no topo entrevedes um chafariz, rodeado de bancos de pedra e abobadado por um
pavilh@o de chordes, cujos troncos a mao do tempo torneou e retorceu em caprichosos
feitios.

Se mandais parar o barquinho diante desse obscuro alcicar das esquecidas
musas do idilio, desse manancial dos gratos devaneios, ao abrir de uma manha de
Agosto, ou ao entardecer de um dia da estagdo do Outono — a mais amdvel do Minho
—, af ficareis como arroubados, sentindo sem saber o qué, desejando sem dar limites ao
desejo, aspirando a enlevos que vos ndo parecem da terra, nem os sabereis dizer, se
cuidais que vos transportam ao Céu (...).

Se por 14 derivésseis, ao fim de uma tarde de Agosto de 1844, e o rumorejo da
corrente vos ndo houvesse entorpecido a vida exterior, verieis, ao cimo da avenida, num
dos bancos circumpostos a fonte, uma senhora reclinada com o descuido de quem se cré
sozinha, sobre um respaldo de macigo, que brandamente se amolentava, para, a prazer
da solitdria cismadora, se lhe modular as formas gentis.

A seu lado estava uma carta de muitas paginas, sobre a qual ela assentava a mao
descaida em langoroso quebranto. O que certamente ndo verieis eram as lagrimas, que
humedeciam a carta, e outras que desciam nas faces, e paravam aos cantos dos labios,
como se af esperassem que um sotriso de esperanga outra vez as embebesse no coragio.

Deveras creio que o meu leitor ai se ficaria enquanto o vestido branco da
formosa visdo se estremasse da escuridade das arvores; quando, porém, a noite lhe
fechasse o encanto de olhos, o leitor ir-se-ia, rio abaixo, cismando um pouco na solitdria
criatura, amante das noites belas; e, chegando a Viana, escassamente se lembraria de té-
-la visto, e s6, a muito propdsito, perguntaria quem fosse a mulher da pitoresca vivenda
do Minho.

Tivesse eu a honra de ser a pessoa interrogada, e responderia com o seguinte
capitulo, se o leitor me desse ares de sua complacéncia em ouvi-lo. (OC IV, p. 183-
185).

A personagem principal do romance € introduzida como elemento da paisagem
descrita, subordinada a uma focalizacdo externa que o leitor é convidado a assumir, sob o
regime do possivel ou da realidade contrafactual. E toda uma ficcao criada para produzir

um efeito de concreto, de real observado e comprovado. A introdugdo do leitor na fic¢ao é
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realizada através da sua introdu¢do no espaco real, fisico, mas também num espago
psicologico. Uma vez mais, o “fazer ver” traz associado um “fazer sentir”’, o despertar da
romantica “réverie”, o cismar, suscitado pela cena descrita. S6 que aqui o tema da
descricdo nao € o vestigio de um passado histérico, mas o presente da accao, constituido
por um estado caracterizador da personagem, que pressupde um antes € um porque, que
pede, portanto, uma explicacdo, metadiscursivamente anunciada para o capitulo seguinte,
num processo analéptico que sé terminard no capitulo XIII (“Agora é que o romance
prende com aquela tarde!”, p. 261) — € o comeco in medias res, processo de atirar o leitor
para o meio da ac¢do, langcando-o no meio do espago onde ela se desenrola. Ao mesmo
tempo que, desse modo, cumpre uma fungdo testemunhal, este incipit dindmico
desempenha uma funcdo metanarrativa, que consiste na legitimacdo do acto narrativo, o
qual € justificado como resposta a uma pergunta; a abertura reveste-se, ainda, de um
cardcter dramadtico, lancando o leitor num momento narrativo correspondente a um

resultado, a uma consequéncia de um desenvolvimento a narrar retrospectivamente:

Le lecteur est effectivement emporté, capturé par un début qui, sans s’étendre en
préambules et sans suivre 1’ordre naturel et chronologique, le transporte au milieu d’une
histoire en plein déroulement, produisant un effet de dramatisation immédiate. En outre,
la séduction s’exerce aussi au moyen de 1’ énigme, par une rétention de I’information
propre a I’ouverture in medias res, par une feinte narrative supposant connu un monde
ficitonnel dont le lecteur ne peut rien savoir, ainsi qu’une histoire dont les antécédents
sont volontairement dissimulés. (DEL LUNGO 2003: 112).

A entrada no romance coincide com a entrada num espaco fisico, num espago
psicolégico e num espaco dramdtico (o meio da acc¢do). Através da exploracdo desta ficcao
marginal, desta simulac¢do do processo narrativo como directo, assente numa relagao de co-
-presenca entre autor e leitor, resulta, aos olhos deste, um efeito de presenga do universo
diegético, de objectos e lugares ligados a esse universo e que dele permanecem como
testemunhas; é o efeito de “hipotipose alucinada” (GENETTE 2004: 93), associada ao
regime da metalepse: «this imaginative projection of the narrator into the story, is of course
designed to draw the reader more closely into the fiction.» (FLUDERNIK 2003: 3).

Na narrativa “Dous Santos ndo Beatificados em Roma” (Duas Horas de Leitura),

tal processo adquire uma concretizacdo um pouco diferente das anteriores. A introducdo
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desta histdria baseia-se na habitual metalepse da comunicac@o narrativa in praesentia, por

z

meio da qual o leitor é “colocado”, através de enunciados injuntivos, num espaco de
leitura, a partir do qual é referido deicticamente o espaco diegético, testemunha do
desfecho da histéria tragica de Paulo e Matilde. No entanto, aqui essa ficcdo ¢é

desenvolvida como enquadramento ao acto da leitura, para o qual o autor constréi uma

z

cenografia; o leitor é interpelado enquanto actante da enunciacdo, a dois niveis: o da
comunicacdo directa simulada e o da comunicagdo diferida formada pela leitura da
histéria. Essa cenografia € descrita mediante uma enunciacao injuntiva ao leitor, ndo s6
sobre o lugar (“onde”) mas também sobre o tempo (“quando”) e o modo (“como”) da
leitura, numa perspectiva de romantica adesdo ao universo diegético. O que o autor
pretende € uma coincidéncia entre o espago da acc¢do e o espaco da leitura, de modo a ser
obtida uma mais intensa experiéncia de leitura, em harmonia com a intensidade dramética
da diegese, simbolicamente representada pela romantica indicacdo do tempo da leitura
(por-do-sol). Coincidindo com o espaco da leitura, o espaco da histéria torna-se mais

presente, mais concreto; a historia torna-se mais viva e emotiva:

A duzentos passos da igreja paroquial de Leca da Palmeira, estd, no alto de uma
colina, uma capelinha de invocacio de Santa Ana. E uma ermida tosca, erguida ali por
devogdo de ndo sabemos quem, desamparada depois as injdrias do tempo. Interiormente
ndo sabemos o que é, nem o que foi. De fora tem a poesia, que pode dar-lhe a
imaginacdo dos entes imaginativos, vulgarmente poetas, que sdo dessa moeda os mais
liberais dissipadores.

Aquilo podia ser belo! Se lhe plantassem duas alas de acdcias ao longo dos trinta
degraus, que facilitam o acesso a ermida, e a assombrassem em redor de dlamos e
amoreiras, a capelinha de Santa Ana, s6 em si, valeria Sintra, com todos os seus enfeites
de arte, que lhe ddo a cor falsa duma natureza pintada.

Tem a ermida, encostado a parede, que olha para o nascente, um banco de pedra,
seu ornamento tnico. E, sentado neste banco de pedra, que o leitor deve ler estes
capitulos.

Ja sabemos o onde; vai agora saber-se o quando. Seja por uma dessas
encantadoras tardes de Portugal, em Agosto, no Agosto de Leca da Palmeira, onde é
prodigiosa a liberalidade do céu, da terra, e do mar, ali juntos em competéncia de
dadivas. Quando o sol, oscilando no ocidente, faz cintilar as d4guas em escamas de oiro,
a populosa Leca estd como incendida nos revérberos escarlates dos seus vidros. (...) C4,
para este horizonte de mar, tanta luz, o lampejo trémulo do fasto eterno, que a mao de
Deus voltou para outros povos; além, o escurecer, a noite melancdlica, a amiga cara dos
desgracados, que vem a chorar os seus orvalhos sobre as urnas de flores, que o sol,
abrira. O espectdculo entdo € magnifico: é a riqueza que o Senhor deixou aos que o
procuram. (OC XI, p. 259-260).
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O cendrio descrito funciona como centro deictico da referéncia ao espaco ligado ao

desfecho da diegese:

Aquela casa luxuosa, pintada de amarelo, refrangindo resplendores nas suas
vidragas de lavores caprichosos, € o palacete dum homem dinheiroso, um semideus, um
deus inteiro, um deus e metade outro, se o querem assim, da mitologia deste nosso
século, o mais material, e extravagantemente espiritualista de todos os séculos. Pois
aquele palacete, hd vinte e cinco anos, era um convento de frades mendicantes. Nao me
percam de vista aquele convento, ainda que embelezada lhes fuja para o mais pitoresco
retalho de terra, que os meus olhos viram. (p. 260).

Tal relacdo injuntiva, se, por um lado, implica uma simulacdo de enunciacdo
directa, implica, por outro lado, uma coincidéncia entre o tempo da narra¢do e o tempo da
leitura, como factor de intensidade emocional e como relagdo simbdlica entre o tempo da
leitura e o desfecho tragico da histdria. Pelo concreto do acto da leitura, torna-se concreta,

vivida a diegese:

H4 motivos para que o romance termine breve, leitores. Pedi-vos que o l€sseis ao
por do Sol, e deve ser quase noite. Dos pinhais fronteiros descem sombras carregadas. A
cinta ribida do horizonte desvaneceu-se. Este local € triste, daqui a pouco.

Lede depressa, antes que a poesia do quadro vos fuja com a luz dos olhos. (OC
XL, p. 287).

A deixis, abertura do texto para o espago contextual, tem uma fun¢do testemunhal,

referindo de modo directo os vestigios da historia:

O que eu sei, € que em 1821 aquela casa, que além vedes, amarela, com janelas
apalagadas, era o pobre CONVENTO DA CONCEICAO. Poucos frades de santa vida
queriam voluntariamente desterrar-se naquele ermo. Pediu-se, nesse tempo, aos
conventos da Ordem alguns frades de mais austera vida, que viessem manter ali o culto
do Senhor. De Vila Real s6 um frade se ofereceu: era frei Paulo.

Veio. Ide 14, e vereis ainda a padieira da porta onde ele bateu. Abriram-lha, e ele
entrou para nunca mais sair. (p. 287-288).

Em conclusdo, a procura de um efeito de verdade, indutor de uma maior adesao do
leitor aos universos ficcionais, concretiza-se, em Camilo, mediante a exploracdo de uma
ficcdo marginal, uma ficcdo de segundo grau, construida sobre as bases de um processo

geral de metalepse que, esbatendo as fronteiras diegéticas, pretende esbater os limites entre
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verdade e ficcdo, como se os mundos representados pudessem ser directamente
comprovados pelo leitor, que para eles € transportado pelo sortilégio da arte narrativa,
como se a realidade estivesse na fic¢do ou a ficgdo na realidade. Na construgdo dessa
ficcdo, assume particular importancia o mecanismo da referéncia deictica, através da qual
sdo postos diante do leitor segmentos da realidade ligados as histérias narradas. Assim,
intensifica-se a fun¢do testemunhal atribuida a esses elementos, referidos deicticamente a
partir de uma simula¢do de enunciacdo directa entre autor e leitor. Através da deixis, o
texto abre-se para o real, ao mesmo tempo que o leitor imerge no universo ficcional,
aderindo as emocgdes ao dramatismo das situagdes representadas.

Mas o grau do efeito de presenca e da ilusdo de real é tanto maior quanto maior é o
“como se”, o artificio literario, o grau de fic¢do: é o paradoxo ficcional!4’ — a verdade da

ficcdo € uma ficgdo da verdade.!48

147 Tipico da narrativa romantica: «the pretence of realism is heightened when the contingencies of the
known world appear to be faithfully noted as they beset the narrative; but at the same time the sense of
artifice is strongly reinforced through the reader’s realisation of the games that are being played.» (FURST
1984: 239). Maria de Lourdes Ferraz demonstra como a “ironia romantica” se reflecte nesses processos
metalépticos que visam a ilusdo de verdade: «O situar da histdria relativamente ao tempo do narrador / editor
— o tempo presente — € fonte de ironia, porquanto o que se pretende sugerir € o cardcter veridico do que vai
ser contado.» (FERRAZ, Maria de Lourdes A. 1987 — A ironia romdntica. Estudo de um processo
comunicativo. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 86).

148 «O grau de verosimilhanga que possa existir numa obra opera sempre dentro de um artificio mais
lato.» (BOOTH 1980: 77).
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PARTE 11

O DEMONIO DA IMAGINACAO

Quantas vezes, em historias imaginadas, eu levo posto o fito numa caverna onde os meus personagens vao
cair; e jd perto, jd com eles a borda do despenhadeiro, sustenho-me, chamo-os, acaricio-os, salva-os e dou-
-lhes a gloria, em vez do inferno que lhes fora talhado! Como eu fico entdo contente de mim, e o leitor
contente deles! So nestes conflitos é que eu avalio os tesouros da imaginagdo, e o segundo fiat de mundos
morais que a magnanimidade divina concede aos romancistas.

(Camilo Castelo Branco, Estrelas Funestas)






Capitulo 1

‘“Acrescentamentos’ e “mudancas’: transformacao hipertextual

Dirigindo-se ao leitor, no prélogo d’ A Filha do Arcediago, Camilo expde, uma vez
mais, a importancia da verdade na sua concepcao de ficcdo narrativa: «Se sois como eu,
em cousas de romances (que no resto, Deus vos livre, a vds, ou Deus me livre a mim)
gostareis de povoar a imaginagao de cenas, que se viram, que se realizaram, e deixaram de
si vestigios, que fazem chorar e fazem rir.» (OC I, p. 939). Para o autor, como para o leitor,
a verdade no romance tem o poder de interessar, de alimentar a imaginacao e de despertar
a sensibilidade, provocando a reac¢do sentimental que a estética romantica tanto valorizou.
Nesses termos, a verdade seria, por conseguinte, um meio mais poderoso do que a pura
ficcdo para interessar o leitor, pela curiosidade que poderd suscitar, pela maior facilidade
de identificacdo do leitor com as personagens e os universos representados. Nao é por
acaso que o anuncio “baseado em factos veridicos” continua a ser usado pelo marketing
editorial ou cinematografico. O proprio Camilo, numa daquelas auto-representacdes como
escritor, reflecte sobre a curiosidade, o interesse do leitor na verdade das suas fic¢oes. En’
A Doida do Candal, quando, na esposa de Alvaro Freire de Pamplona (Julia da Soledade),
¢ projectada uma imagem do leitor (da leitora...) da ficcdo camiliana, marcada por essa

atraccao pela veracidade das histdrias narradas por Camilo:

— Ainda lhe ndo apresentei minha mulher. Ela ja sabe quem vocé é. Os seus
livros por ai andam e ndo € muito por minha vontade; que esta senhora quer por forca
que eu lhe pergunte se as histérias dos seus romances aconteceram ou nao. Ela agora
que lho pergunte e vocé minta a sua vontade. (OC VI, p. 161).

Outro aspecto, porém, que no passo citado merece sublinhado é aquele que esta

implicado em “vocé minta a sua vontade”. O contetdo de tal enunciado pode ser entendido
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como referéncia especular, auto-reflexiva, do autor acerca dos processos de inculca¢do da
verdade, que estuddmos ao longo deste trabalho. E que, para persuadir o leitor da
veracidade das suas fic¢des, para lhes dar o colorido de verosimilhanca que as tornasse
mais interessantes e que, desse modo, promovesse a imersdo do leitor nos universos
ficcionais, para reforcar o pacto realista e a ilusdo de que os enredos assentam em bases
factuais, o autor explorou varios artificios, que resultam na criagdo de um efeito verdade,
através de um efeito de atestacdo, de um efeito de fidelidade e de um efeito de
verificabilidade. Artificios de uma retdérica da verdade, tais processos, como artificios,
como convencdes, como retorica, constituem indicios de ficcdo, dando origem a ficgdes da
verdade, formas de o autor “mentir”’ sobre a verdade das historias.

Que haverda de verdade nessas ficcoes da verdade? E que verdade haverda na
“verdade” representada? A esta pergunta, formulada ficcionalmente, naquele passo de A
Doida do Candal, o narrador-autor responde:

— Todas as histérias dos meus romances sdo verdadeiras, minha senhora —
respondi eu. Uns casos aconteceram, outros podiam acontecer, € logo que podiam é

quase evidente que aconteceram; porque as dores nao se inventam: ou se experimentam
ou adivinham. (OC VI, p. 161).

Ao associar o “acontecido” e o “possivel” sob a mesma categoria de “verdadeiro”,
Camilo demonstra como € irrelevante inquirir acerca da verdade das suas histérias. Tudo é
verdadeiro e tudo é ficgdo. Assim como serd irrelevante indagar acerca da verdade
daquelas ficgdes que emolduram as histérias. Também ai, uns casos aconteceram, outros
podiam ter acontecido. E aquilo que ficcionalmente o autor representa, através das tais
narrativas que emolduram muitas das suas historias, cuja origem explicam, realcando-lhes
a veracidade, pode comprovar-se em textos de cardcter referencial. Nas cartas e noutros
elementos paratextuais, como prefiacios e dedicatérias, ndo faltam declaragdes que
corroboram a ideia de que os processos de inventio que caracterizam o labor literdrio de
Camilo se baseiam, efectivamente, num aproveitamento de casos veridicos, tenham sido

eles por si vividos ou testemunhados, tenham sido ouvidos, lidos ou ministrados a seu
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pedido, como confirma a dedicatéria de A Enjeitada, a Manuel de Freitas Costa: «Neste
romance encontra V. Exc.? o desenvolvimento da histéria que me comunicou.» (OC V, p.
183). Dos livros que tinha ao dispor na sua biblioteca extraiu o romancista matéria para
construir ou enriquecer os enredos das suas novelas, tal como confessa em carta a Joaquim
de Aradjo: «Dos Amusements servi-me com vantagem em novellas da velha escola de capa
e espada (Judeu, Caveira da Martyr, etc.) e em pequenos esbocos esquecidos.
Particulariso-lhe as Noites de Insomnia, como repositorio da maior parte dessas
bagatellas.» (OC XVII, p. 949). Nas Memorias do Cdrcere, o autor revela como teve
acesso a historia representada no Romance de um Homem Rico: «Coordenei em seguida os
apontamentos, que me havia dado o falecido Anténio José Coutinho, na novela intitulada
Romance dum Homem Rico.» (OC XI, p. 612). Nao obstante, o autor constréi, como
vimos, uma encenac¢do da aquisicdo dessa narrativa, emoldurando-a com uma fic¢do
secunddria na qual se representa a receber a histéria directamente do seu protagonista, o
padre Alvaro. Tudo é convencio, artificio, ficcdo.

E, no entanto, vislumbra-se uma perspectiva em que o aprofundamento dessas
questdes pode resultar proficuo no estudo da fic¢do produzida por Camilo Castelo Branco.
Fora o interesse e a curiosidade “romanesca” pelas relacdes entre a ficcdo e a realidade,
representados reflexivamente naquele passo d” A Doida do Candal, e motivadores das
investigacdes levadas a cabo pelas primeiras geracdes de camilianistas, perspectiva
segundo a qual as histérias de Camilo seriam tanto mais fascinantes quanto maior a sua
relacdo com pessoas e casos reais, determinar os elementos reais, factuais ou documentais,
dos enredos torna-se um campo fértil a explorar numa perspectiva genética, que,
ultrapassando um interesse biografista, aneddtico, que se satisfaz na identificacdo entre o
real e o ficcional, estude as relacdes entre esses dois planos, de tal modo que dai resulte um
maior conhecimento dos processos de constru¢do da narrativa camiliana.

E para essa perspectiva que Anibal Pinto de Castro aponta:

Afigura-se-me, porém, ter chegado a hora em que a atencdo dos investigadores
deverd voltar-se para o estudo dos processos e dos mecanismos através dos quais se
operou o milagre de transformar a vida de uma determinada época, historicamente finita
como todas as épocas, em literatura que continua a atrair os leitores e, por conseguinte,
em arte intemporal. (CASTRO 1991a: 252).
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Para explicitar o nosso posicionamento, inspirado nos horizontes abertos por Anibal
Pinto de Castro, na esteira do que Jacinto do Prado Coelho lancara no capitulo «Do
veridico a ficcdo», que acrescentou a segunda edi¢do da sua Introducdo ao Estudo da
Novela Camiliana, voltemos a “Beatriz de Vilalva”.

Gracas as indagacdes de Jorge de Faria (1934), cujo resultado publicou num artigo
do Didrio da Manhd, é possivel comprovar que o novelista ndo fantasiou (totalmente) na
criacdo do enredo de “Beatriz de Vilalva”.

Eis os factos apresentados na versdao de Camilo. Beatriz, filha bastarda do capitio-
-mor da Lixa, vive na companhia de sua mae na quinta de Vilalva. Tem 17 anos e desde os
15 estéd destinada, por imposicao do pai, a casar com o morgado de Pildre, Vasco Pinto de
Magalhaes, de 56 anos. A jovem, bem que ndo amasse o morgado, resignava-se,
mostrando-se submissa a autoridade paterna, até que, na sequéncia do encerramento dos
conventos e da expulsdo dos frades, chegou a casa do Pomar, perto de Vilalva, um jovem
frade de 23 anos, proveniente do convento da Graca, de Lisboa. Perante o perigo de
seducdo que o egresso representava para Beatriz, com quem chegara entretanto a falar, o
capitdo-mor decidiu antecipar o planeado casamento. Mas na véspera, depois de muito
implorar a mae que impedisse a unido, ameagando até suicidar-se, Beatriz desaparece.

A primeira explicacdo para o sucedido € o rapto que teria sido perpetrado pelo
padre Jodo. S6 que, no momento em que o egresso estava a ser interrogado pelas
autoridades, surge uma prova que parece ilibd-lo do crime e que torna mais credivel a
hipétese de suicidio: a beira do Tamega tinha sido encontrada a capa da menina e um
bilhete expressando a sua inten¢ao de se matar. Apesar de a justi¢a ter dado o caso como
encerrado, passados tempos surgiram boatos que levantavam ddvidas quanto a questdo.
Entretanto, o padre Jodo, desencantado e ofendido com aquilo que considera uma
“aleivosia”, decide retirar-se, indo paroquiar na tal freguesia de “S. P. de E.”, onde leva
uma vida exemplar, que lhe granjeia a estima dos seus paroquianos, os quais, na residéncia
paroquial, apenas véem, de longe a longe, a companhia de um rapaz, presumivel sobrinho
do abade, que o visita nas férias escolares. Por isso, quando o padre Jodo de Queirds morre,

todos ficam espantados com a presenca de uma mulher: era Beatriz de Vilalva, a quem o
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padre deixa em testamento a sua heranca. No dia seguinte, Beatriz regressa a Vilalva com
o filho.

O que conseguiu entdo apurar Jorge de Faria? A paréquia dos arredores de
Famalicdo aonde o padre Joao foi exercer (“S. P. de E.”) é Sao Pedro de Esmeriz. O
verdadeiro nome do padre Jodo de Queirds era Rodrigo Ricardo Rodrigues, frade camilo (e
ndo graciano), natural da Lixa. Beatriz chamava-se Joaquina da Costa Mesquita. Eram
primos e, quando o padre Rodrigo foi mandado paroquiar S. Pedro de Esmeriz, Joaquina
acompanhou-o, o que ndo foi segredo para ninguém. Viveram conjugalmente durante cerca
de quarenta anos, levando Joaquina uma vida de total recolhimento, até ao dia da morte do
padre, altura em que a sua presenca na residéncia paroquial provocou surpresa nos
paroquianos. Tinham um filho, Joaquim, que acompanhou a mae no regresso a Lixa
(FARIA: 1934).

Estes dados factuais configuram uma pequena narrativa que se baseia
essencialmente em duas transformagdes: Joaquina e o padre Rodrigo vao juntos para a
paréquia de S. Pedro de Esmeriz; depois de uma longa vida conjugal as escondidas dos
paroquianos, Joaquina surpreende-os, ao aparecer no velério do padre Rodrigo. Temos, por
conseguinte, um nucleo factual que serviu de base a diegese criada pelo autor,
funcionando, assim, como um ‘“hipotexto” donde o autor derivou o seu texto, se quisermos
aplicar a terminologia cunhada por Gérard Genette. (1982: 13)!49. Esse trabalho
concretizou-se essencialmente por meio de duas operacdes. Por um lado, o autor
transformou, modificou alguns pormenores factuais, como o nome das personagens
principais e a circunstancia de nao ter sido segredo para ninguém, como diz Jorge de Faria,
Joaquina ter acompanhado o padre Rodrigo. Mas a principal operacdo de transformacao
hipertextual consistiu na amplificacdo. A fim de obter uma “fabula” mais completa, o autor
enriqueceu a matéria factual, amplificou-a com elementos puramente ficcionais, criados
pela sua imaginacdo. Através de um processo de derivacdo ou dedugdo, o autor
reconstituiu ficcionalmente os antecedentes da primeira transformagdo factual: imaginou
um compromisso de casamento por conveniéncias, contra a vontade da “heroina”, de que

resultou um conflito, quando Beatriz se apaixonou pelo frade regressado do convento; dai

149 GENETTE, Gérard (1982) — Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Editions du Seuil.
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deriva a recusa de Beatriz em concretizar o casamento acertado e, consequentemente, o seu
desaparecimento com o padre Jodo. A hipdtese de suicidio, com todas aquelas falsas pistas,
seria também exclusivamente fruto da imaginac¢ao do autor.

Portanto, Camilo desenvolveu uma base factual através de um processo de
amplificacdo por deducdo e derivacdo, de modo que dai resultasse um enredo mais
completo e mais interessante para o leitor.

Sabendo que, comprovadamente, existem outras narrativas criadas a partir de bases
factuais ou documentais, o seu estudo numa perspectiva de transtextualidade revela-se um
veio fecundo na explicacdo dos processos de construcdo ficcional que caracterizam a
producdo narrativa do romancista de Seide. Tal como em relacdo a “Beatriz de Vilalva”,
também foi possivel determinar as bases factuais de uma intriga secundéria representada
no inicio do Livro de Consolacdo, assim como o material manuscrito que Manuel Tavares
Teles (2007) publicou sob o titulo Os Manuscritos Gertrudes’>? veio esclarecer as bases
reais de Memorias de Guilherme do Amaral; por outro lado, o préprio autor indica as
fontes documentais em que baseou os enredos de: O Regicida; O Judeu; O Olho de Vidro;
O Senhor do Pago de Nindes, O Santo da Montanha; Amor de Perdig¢do; “A Viuva do
Enforcado” e “A Morgada de Romariz”, das Novelas do Minho; “O Cofre do Capitao-
-Mor” (Noites de Insonia) e o “Nono Casamento” (Doze Casamentos Felizes). No caso de
A Sereia, o manuscrito a que, na introdugdo, o autor revela ter-se ficado a dever o enredo
foi publicado por Jdlio Dias da Costa (1930)!15!. Temos, portanto, um corpus bastante
representativo, quer em quantidade, quer em qualidade (contos e novelas ou romances;
narrativas historicas e narrativas de assunto contemporaneo; novelas passionais e narrativas
produzidas ja sob influéncia da corrente realista...). Foi, grosso modo, esse corpus que
permitiu a Jacinto do Prado Coelho e Anibal Pinto de Castro lancarem, nos citados estudos,
as importantes linhas de andlise sobre as relagdes entre realidade e ficcdo na narrativa de

Camilo, que pretendemos desenvolver.!52

150 TELES, Manuel Tavares (2007) — Os manuscritos Gertrudes. Lisboa: Guerra e Paz.
151 COSTA, Jidlio Dias da (1930) — “A Sereia” de Camilo. Histéria da protagonista, segundo um
manuscrito do século XVIII. Lisboa.

152 Ao contrério dos dois insignes criticos, ndo incluimos no nosso corpus o caso de A Mulher Fatal, ja
que, além de ndo estarem totalmente apurados os elementos biograficos relativos a José Anténio Rebelo
Carneiro, um conhecido de Camilo, transfigurado ficcionalmente em Carlos Pereira, o protagonista do
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Claro que serd sempre legitimo questionar a fiabilidade dos dados obtidos pelas
indagagdes de Jorge de Faria ou de outros estudiosos da obra de Camilo, muitos deles
assumidos camilianistas, cuja devo¢ao a obra do mestre lhes podera ter prejudicado o rigor
e a objectividade, quando lhes ndo tenha excitado a fantasia. Note-se, no entanto, que
académicos da estirpe de Jacinto do Prado Coelho ou de Anibal Pinto de Castro, ou os
mais autorizados investigadores desta vertente histérica e biografica da obra camiliana,
como Fernando Castelo-Branco e Alexandre Cabral, ndo desdenharam desses estudos, até
porque, na maioria dos casos, eles estribam-se em documentos de autenticidade segura,
pesquisados por investigadores de reconhecida probidade, como Pedro de Azevedo,
Magalhaes Basto ou Matos Sequeira. Nao estando ao nosso alcance uma investigacao
histérico-literdria que confirme, desminta ou complete os elementos documentais ou
factuais estabelecidos, ou que resulte na determinacdo de novos elementos sobre outras
narrativas certamente elaboradas segundo os mesmos processos, aceitemos esses dados
relativos ao corpus delimitado, que proporcionam ao estudioso da obra de Camilo uma
exploracdo das relacdes intertextuais e hipertextuais, donde podem ser extraidas
conclusdes que ajudam a ir um pouco mais além na caracterizacdo dos mecanismos de
criacio e de estruturagdo da narrativa camiliana. E que, como adverte Anibal Pinto de
Castro, “as relagdes que conexionam ambos os planos — o do real acontecido e o da fic¢ao
elaborada —, e através dos quais se opera a metamorfose da vida em literatura ndo estao
estudadas.” (1991a: 255).

Tal metamorfose pressupde um trabalho criativo sobre os dados reais, de modo que
deles derivem universos ficcionais, que muitas vezes integram os elementos documentais,
absorvendo-os ficcionalmente, mas beneficiando, ao mesmo tempo, do poder de atestacio
indispensével para o tal efeito de verdade. E um trabalho produzido pela imaginacdo, a

despeito das afirmagdes em contrdrio que o narrador camiliano faz, por exemplo, em

romance (cf. GONCALVES, J. Freitas 1922 — «Prefacio». In. CARVALHO, J. M. Teixeira de — Dois
capitulos sobre Camilo Castelo Branco. Coimbra: Imprensa da Universidade, pp. V-XI), parece-nos que a
narrativa do incéndio do Convento de S. Marcos, propriedade de Rebelo Carneiro, colhida n’ O
Conimbricense e integrada na diegese, dado o seu cardcter incidental, ndo terd sido determinante na
constitui¢do do entrecho, tendo funcionado como niicleo amplificativo e ndo como niicleo genético, distin¢do
a que voltaremos daqui a pouco (cf. infra, p. 234), e que € usada como critério para excluir também um caso
como o de A Queda dum Anjo.

205



Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

Vinganca: «Eu ndo tenho imaginacao; tenho memoria, memoria do que vi, do que senti, do
que experimentei.» (OC II, p. 1112).

O corpus que acabamos de estabelecer demonstra ser verdade que os universos
ficcionais de Camilo foram, em parte, efectivamente criados pela memdria do que o autor
viu, sentiu e experimentou; mas, como ja exemplificimos através de “Beatriz de Vilalva”,
os dados da memoria foram transformados, e, como sublinha Anibal Pinto de Castro, “a
mola-real que comanda todos os mecanismos dessa transformacdo €, mau grado as
afirmagdes do Autor em contrdrio, a sua capacidade imaginativa em permanente e

multimodo exercicio.” (1991a: 255).
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Capitulo 2

Dos ‘““arcaboucos” aos “romances”: amplificacao diegética

Ora, a principal operacdo criativa através da qual as bases factuais ddo origem a
enredos, gragas ao trabalho imaginativo, é a amplificacdo. Além de estar presente na forma
como o autor ligou vdrias das suas obras, através de continuagdes indicadas pelos proprios
titulos (A Filha do Arcediago e A Neta do Arcediago; O Regicida, A Filha do Regicida, A
Caveira da Martir...), a amplificacdo constitui a operacdo bdsica e geral do trabalho
hipertextual a que Camilo submeteu os dados factuais que estdo na origem de muitas das
suas narrativas. Tanto assim € que esse aspecto se torna objecto de tematizacao
metadiscursiva por parte dos narradores camilianos em vérios passos da sua obra. E ndo
precisamos sair do texto que nos estd a servir de introducdo. Num passo de “Beatriz de
Vilalva”, depois de observar a residéncia paroquial do P. Jodo, o narrador, que se
representa como escritor, tem um didlogo com o seu compadre, o qual considera pura
fantasia do amigo romancista, como meio de amplificacdo diegética do “romance”, a
hipétese de o rapaz que frequenta a residéncia ser filho do abade:

(...) Outra cousa, — disse-me ele quando famos entrando em casa de volta do
pomar. — Aqui vem todos os anos, em Setembro, um rapaz estudante de Coimbra, que
é sobrinho do abade. Este rapaz dorme 14 em cima. E crivel que ele, tdo precavido com
os outros, ndo escondesse a amante das vistas do sobrinho?

— E quem nos diz a nds que o sobrinho ndo € filho, e que a amante ndo é mae do
tal rapaz?

— Onde isso ja vai! Ja vocé inventou prole ao homem para ter motivo para o

segundo tomo do romance! Ora, meu amigo...Nao me disse que ela era rapariga e bela?
(OC X1V, p. 1255).

O mesmo fopos nao podia deixar de estar presente em Vinte Horas de Liteira.

Quando Anténio Joaquim, no seu papel habitual de informador, propde mais uma histéria
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ao narratario-ouvinte, este responde manifestando a intencdo de a aproveitar, extraindo

dela matéria para desenvolver:

— Porque ndo fazes tu um volume deste facto? — perguntou Anténio Joaquim.

— Hei-de ver se faco seis volumes, meu amigo. Terds tu muitas histérias que me
contar? V& 14, meu filho. Se eu achava nesta liteira esqueletos para os cem livros que
tenciono escrever em dez anos!... (OCIV, p. 1011).

Com a metéafora do “esqueleto”, o autor pde em evidéncia o seu processo inventivo
de amplificar ou desenvolver as histérias que lhe sdo comunicadas pelo amigo, as quais

chama também, na mesma obra, “arcabougos de romances” e “embrides”:

O meu primeiro cuidado foi substanciar no meu livro do Hd-de-haver
apontamentos das histérias que o meu dadivoso amigo me contou. A este livro de
arcabougos de romances chamo eu do Hd-de-haver, porque ali estdo como embriondrias
as quantias, que hei-de receber do publico (...). (OC 1V, p. 1134).

Num registo desprovido de qualquer sentido auto-irénico, temos a ji citada
dedicatéria de A Enjeitada, narrativa que o autor caracteriza como o “desenvolvimento” da
histéria fornecida por Manuel de Freitas Costa.!33 Mas particularmente revelador é um
passo de uma carta a Antonio Feliciano de Castilho, datada de 7 de Agosto de 1872, a
propoésito da obra Heranga de Londres, que viria a ser publicada sob o titulo de O Demonio

do Ouro:

A Heranga de Londres € a histéria de uma heranca que veio de Londres para
Lanhoso, enriqueceu uma dizia de familias que viviam pobres e honradas. Depois, veio
a dissipacdo, e aquela gente, perdido o hdbito do trabalho, amaltou-se em jolda de
ladrdes. Isto € a base da histéria. A fantasia hd-de estender aquilo para 2 tomos.

(CABRAL 1985b: 46)154.

Af temos a descri¢do do processo criativo adoptado: partindo de uma base real
(“Isto € a base da histéria”), o autor amplifica-a (“hé-de estender aquilo para 2 tomos™) por

meio da imaginacdo (“fantasia”).

153 vd. OC V, p. 183.

154 CABRAL, Alexandre (Recolha, preficio e comentdrios) (1985b) — Correspondéncia de Camilo
Castelo Branco. Vol. IV, Lisboa: Livros Horizonte.
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A esse processo de amplificacdo ndo sdo alheias necessidades de ordem editorial,
sobre as quais o proprio autor, uma vez mais, ironiza ficcionalmente, quando pde o
narrador-autor dos Doze Casamentos Felizes em didlogo com o informador do costume,
Anténio Joaquim, que lhe oferece mais uma histéria, o “Ultimo Casamento™: «— (...)
Conte, meu amigo, conte, que eu preciso de doze, porque o livro fica pouco volumoso com
os onze.» (OC VIII, p. 1131). O mesmo aspecto, em registo sério, estd presente em cartas
dirigidas por Camilo aos seus editores, como se vé nesta passagem de uma, enderecada a
Eduardo da Costa Santos, em 8 de Outubro de 1883: «Parecia-me conveniente dar-se ao
volume do D. Luiz mais algum desenvolvimento de paginas até 200 e tantas, para se
vender por 600 rs como os Ratos da Inquisicdo embora as condi¢des tipogrificas ndo
sejam tao selectas. Posso ampliar com espécies importantes a nota final até preencher
aquele ndmero de paginas.» (CABRAL 1988: 41)15,

A amplificacdo €, pois, o principal processo camiliano de transformagdo
hipertextual, e a sua concretizacdo nio se restringiu apenas a expansdo ou dilatacdo

estilistica dos elementos hipotextuais, como muitas vezes pretende fazer crer o autor, em

afirmacdes deste tipo:

Com os subsidios ministrados pelo cura de Caldelas compus esta narrativa,
espraiando-me por acessorios de duvidoso bom senso, cuja responsabilidade declino dos
ombros daquele discreto sacerdote. Tudo que neste livro tem bafio de velhas chalacas,
ironias e sdtiras é meu; e, se alguém por isso me arguir de pouco respeitador do vicio e

da tolice, retiro tudo. (A Brasileira de Prazins, OC VIII, p. 851).

O desenvolvimento diegético a que Camilo submete as bases hipotextuais em que
alicerca as suas ficcoes traduz-se quer em vdrias formas de expansdo, quer em “insergcoes
metadiegéticas”, num processo mais proximo da “extensdo” do que da ‘“‘expansdo”
propriamente dita, de acordo com as distingdes propostas por Gérard Genette (1982).156

Além do trabalho de expansio que subjaz a criacdo do universo diegético, do

155 CABRAL, Alexandre (Recolha, preficio e comentdrios) (1988) — Correspondéncia de Camilo
Castelo Branco. Vol. VI, Lisboa: Livros Horizonte.

156 O autor propde o termo cldssico “amplificacio” para designar o processo geral de aumento de um
texto original (1982: 375). Com o termo “extensdao” (1982: 364), Genette designa o processo particular de
amplificacdo a nivel temdtico; “expansdo”, em sentido restrito, designa o trabalho de dilatagc@o estilistica

(1982: 372). “Insercdo metadiegética” é uma forma de “extensdo”, através da qual sdo acrescentados
episddios estranhos ao assunto original, mas cuja anexa¢do permite estendé-lo (1982: 378).
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enquadramento espacio-temporal com que reveste os “esqueletos” formados pelos dados
factuais e que o préprio autor confessa serem criados pela imaginacio («O certo € que ndo
imagino, ou apenas imagino, se pode dizer-se imaginar, épocas, lugares, nomes, miudezas,
generalidades. Nao ha de meu outro lavor neste e nos outros romances.», Vinganca, OC II,
p. 1112), Camilo procede a amplificacdo dessa estrutura narrativa de base, que toma como
“fabula”, enriquecendo-a e tornando-a mais complexa no seu desenvolvimento € na sua
estrutura dramética. O trabalho de amplificacdo concretiza-se em grau, extensao e formas
variaveis, desde simples preenchimento de alguma lacuna na estrutura narrativa matricial
até a dilatacdo dessa estrutura, através de expansdes ou de inser¢des e anexacdes de outros
elementos. Tais operagdes de adicdo sdo, porém, frequentemente combinadas com
processos de modificacdo, de transformagao formal e temética, como confirma o préprio
romancista, uma vez mais na dedicatéria de A Enjeitada: «Destas consideracdes, meu
amigo, e de outras que o seu recto e claro espirito lhe ha-de sugerir, vai V. Exc.” dar-se o
motivo de alguns acrescentamentos e mudancas que fiz no entrecho deste romance, que lhe
ofereco, com esta desusada simplicidade.» (OC V, p. 183)

Claro que esse trabalho de derivacdo hipertextual varia também de acordo com o
grau de extensdo e de estruturacdo da matriz, bem como de acordo com a extensdo e a
estrutura textual pretendidas (conto, novela ou romance). Dai a regra justamente enunciada
por Anibal Pinto de Castro, relativamente ao grau de coincidéncia entre o hipotexto e o
hipertexto: «Em regra, pode afirmar-se que tal grau varia na razao inversa da extensao
cronolégica da diegese e do discurso narrativo. A coincidéncia € tanto maior quanto mais
curto € o texto.» (1991a: 257). O processo de amplificacdo operado em ‘“Beatriz de
Vilalva”, que € uma narrativa curta e concentrada numa unica linha diegética, amplificada
essencialmente nos antecedentes do nucleo factual que lhe serviu de base, como vimos,
ndo teve a mesma amplitude que teve, por exemplo, em O Regicida, cujo hipotexto foi
desenvolvido, ndo s6 gracas ao preenchimento das lacunas que apresentava na linha
narrativa principal, mas também por meio da complicacdo dramadtica da intriga e da
insercdo de elementos secundarios que contribuissem para dar a narrativa o caracter de
“romance histdrico”, classificacdo atribuida pelo autor como subtitulo da obra. Mas,

mesmo que o hipotexto apresente um maior grau de estruturacdo e de desenvolvimento,
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ndo deixa de ser amplificado e transformado, de molde a dar origem a uma diegese mais
rica, mais complexa e romanescamente mais interessante.

Assim, num caso como o de A Sereia, o trabalho hipertextual de transformagao da
fonte na diegese do romance resultou, em grande parte, de alteracdes introduzidas na
estrutura narrativa de base, que ja apresentava uma extensdo considerdvel e um elevado
grau de organizacdo narrativa, em cuja sequéncia funcional bédsica ndo havia nenhuma
lacuna a preencher.

Em nota preambular a essa novela passional publicada em 1865, o autor transcreve
uns “melancoélicos tercetos”, que diz ter encontrado “num livro manuscrito, e datado de
1768, o qual esclarece o “segredo dos versos” (OC V, p. 4). Na “Conclusdo”, o narrador
atribui a autoria do manuscrito a uma das personagens secunddrias da histéria, Jodo de
Melo e Napoles, e revela terem sido encontrados esses apontamentos “na livraria do barao
de Prime, fidalgo de Viseu, falecido h4 poucos anos.” (p. 159).

Constituindo mais uma encenacao tipicamente camiliana de atestacdo da verdade
romanesca pela revelagdo da fonte utilizada, tal como acima estuddmos!S’, o interesse
destas afirmacdes, porém, ndo se esgota, aqui, nesse valor meramente convencional. Para
construir a efabulacdo narrada em A Sereia, Camilo ter-se-4, efectivamente, baseado num
manuscrito, muito provavelmente aquele que Julio Dias da Costa (1930) descobriu e
publicou.

Trata-se de uma “Carta de um amigo a outro escrita do Porto”, na qual é transcrita a
narracdo autodiegética da “Istéria da vida de D. Joachina Antonia, chamada a Sereia”.
Nascida em Viana do Minho, de pais honrados, Joaquina tinha uma irma casada com um
bacharel, e um irmao eclesidstico. Na sequéncia da morte do pai e das segundas nipcias da
mae, a jovem entra no convento como educanda, sob a tutela de uma tia freira. Numa grade
de galhofa, a que a levara a tia para a instruir na arte do galanteio, Joaquina conheceu um
estudante, de quem se enamorou. A auséncia do amado durante uns meses deixou-a numa
enfermidade tal que teve de ir convalescer para casa do irmao padre, em Barcelos.
Regressa ao convento, onde acabou por ceder a inclinacdo homossexual (“manice”) de

uma freira, reatando, por outro lado, a relagdo amorosa com o estudante. Sai novamente do

157 vd. supra, Cap. 2.
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convento para ir socorrer o irmdo, que se encontrava gravemente doente. O estudante
aparece-lhe em casa disfarcado de galego; Joaquina sacrifica a honra ao amor, entregando-
-se-lhe numa noite, e ambos mantém, furtivamente, correspondéncia. O irmao,
interceptando uma carta, acaba por descobrir a relagdo, e Joaquina foge de casa. Juntando-
-se ao amado, exilam-se os dois em Sevilha. A separacdo da-se quando Joaquina adoece e
vai para o hospital, deixando em casa o estudante. Quando regressa, ja ndo o encontra: ele
abragara a vida religiosa, ingressando no convento da Senhora da Vitéria. Joaquina volta a
Portugal, disposta a obter do Bispo licenca para entrar num recolhimento. Acaba, no
entanto, por se perder na prostituicdo com estudantes, que lhe atribuiram a alcunha de
“Sereia”, pelos dotes vocais que exibia.

Analisando a transformacdo a que Camilo submeteu essa fonte na constru¢dao da
diegese apresentada em A Sereia, verificamos que o autor procedeu a uma seleccdo,
expurgando alguns elementos diegéticos: a relagdo homossexual com uma freira no
convento; a noite de amor da protagonista com o estudante, na altura em que estava em
casa do irmao; a vida de prostitui¢do a que se entregou no final da histéria. O que Camilo
aproveitou da histéria narrada no manuscrito foi, fundamentalmente, a base factual
centrada na relacdo entre Joaquina Anténia, que no romance se chama Joaquina Eduarda, e
o estudante, inominado no manuscrito e baptizado como Gaspar de Vasconcelos no
romance. Serviu-se também de alguns elementos diegéticos, como certas personagens
secunddrias, determinadas fun¢des narrativas e alguns motivos tematicos. Todavia, o eixo
central beneficiou de um trabalho de transformacdo e amplificacdo, gracas a integracio de
outros elementos criados pelo autor e a adaptacdo e reorientacdo actancial, pragmatica e
semantica dos elementos colhidos no manuscrito.

As circunstancias em que se dd o despertar da paixdo entre as personagens
principais foram substituidas por outras, imaginadas pelo autor, com uma maior extensao
diegética: Joaquina e Pedro conheceram-se no Porto, durante a inauguragdo do teatro lirico.
Aproveitando as personagens da histéria original, o autor enriqueceu e tornou mais
complexa a estrutura dramdtica da intriga, com a criacdo de novas personagens,
principalmente aquelas que associou a Gaspar: o pai, Pedro de Vasconcelos, o tio, Frei

Jodo de Vasconcelos, e a prima, Paulina Roberta.
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Quando a matriz hipotextual se apresenta lacunar na sequéncia das fungdes
cardinais que lhe ddo o suporte narrativo, o autor procede ao seu preenchimento, a partir do
qual amplifica e complexifica a diegese.

Sao conhecidos os fundamentos reais sobre os quais Camilo construiu a diegese
representada no Amor de Perdi¢cdo. O proprio autor explica a génese da obra nas Memdrias

do Cdrcere:

O romance escrito em seguimento daquele foi o Amor de Perdigdo. Desde
menino eu ouvia contar a triste histéria de meu tio paterno, Simdo Anténio Botelho.
Minbha tia, irma dele, solicitada por minha curiosidade romanesca, estava sempre pronta
a repetir o facto, aligado a sua mocidade.

Lembrou-me naturalmente, na cadeia, muitas vezes meu tio, que ali devera estar
inscrito no livro das entradas, e no das saidas para o degredo. Folheei os livros desde os
de 1800, e achei a noticia com pouca fadiga, e alvorocos de contentamento, como se em
minha algada estivesse adornar-lhe a memoéria, como recompensa das suas tragicas e
afrontosas dores em vida tdo breve. Sabia eu que em casa de minha irmd estavam
acantoados uns macos de papéis antigos, tendentes a esclarecer a nubelosa histéria de
meu tio. Pedi aos contemporineos que o conheceram noticias e miudezas, a fim de
entrar de consciéncia naquele trabalho. (OC XI, p. 613).

O assento da entrada de Simdo Anténio Botelho na cadeia da Relagdo € transcrito

por Camilo no “Prefdcio” do Amor de Perdigdo:

Folheando os livros de antigos assentamentos, no cartério das cadeias da Relagdo
do Porto, li, no das entradas dos presos desde 1803 a 1805, a folhas 232, o seguinte:

Simdo Antdnio Botelho, que assim disse chamar-se, ser solteiro, e estudante na
Universidade de Coimbra, natural da cidade de Lisboa, e assistente na ocasido de sua
prisdo na cidade de Viseu, idade de dezoito anos, filho de Domingos José Correia
Botelho e de D. Rita Preciosa Caldeirdo Castelo Branco; estatura ordindria, cara
redonda, olhos castanhos, cabelo e barba preta, vestido com jaqueta de baetdo azul,
colete de fustdo pintado e calga de pano pedrés. E fiz este assento, que assinei — Filipe
Moreira Dias.

A margem esquerda deste assento estd escrito:

Foi para a India em 17 de Marco de 1807. (OC III, p. 383).

O texto fornecia ao autor um conjunto de proposi¢des atributivas, que aproveitou na
constru¢do da personagem, mas a nota acrescentada constituia uma “proposicao narrativa”,
que indicava uma segunda transformacdo na histéria da existéncia da personagem. A

primeira, atestada pelo assento, é a transformagao de um estado de liberdade no estado de
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prisdo. Ora, foi esta sequéncia narrativa que Camilo usou na constru¢do do romance. Tal
sequéncia foi amplificada com elementos que fariam parte da versdo oral da histéria, a
“triste histéria” do tio Simao, que Camilo ouvira da tia Rita, e com elementos documentais,
os “magos de papéis antigos”, donde provém, eventualmente, a carta do desembargador
Mosqueira ao Dr. Domingos Botelho, transcrita em nota de rodapé no cap. XII, elemento
que completa o dossi€é documental do autor, de que faz parte ainda a certidao de idade de
Simao, transcrita em nota de rodapé no cap. XI. Nao obstante esta base documental,
Camilo desenvolveu e estruturou a diegese dando largas a sua imaginacao efabuladora, a
qual operou fundamentalmente no preenchimento de uma lacuna naquela base narrativa
sustentada pelo registo da cadeia: a ac¢do transformadora que motivou o encarceramento
de Simao Botelho, o processo narrativo que levou a personagem do estado de liberdade ao
estado de prisdo. Ou seja, o autor criou uma histéria de amor impossivel da qual resultou o
crime que levou Simao, primeiro, ao carcere e, depois, ao degredo. Com essa histéria, uma
intriga amorosa e trigica suportada por novas personagens criadas pelo autor, fica
preenchido o espaco entre a liberdade de Simdo e a entrada nos céarceres da Rela¢do do
Porto, e o consequente desenvolvimento da partida para o degredo. Dai que o autor resuma
a histéria em trés proposi¢des narrativas, expostas no “Preficio”: «Amou, perdeu-se, e
morreu amando.» (OC III, p. 384).

Pedro de Azevedo, depois de apurar o que realmente motivou a pena de Simao,

concluiu:

O crime que o levou ao degredo ndo é o que nos conta o grande romancista. Os
documentos dizem-nos s6, que ele foi criminado pelo estropiamento que praticou com
um tiro da sua carabina ou clavina na pessoa do criado de um individuo de Viseu. De ter
sido o amor que lhe armou o brago, estio mudos os processos que compulsei. (1908:
9)158'

O enredo criado pela imagina¢do de Camilo, com aquelas peripécias e com as
novas personagens, ligadas a Simao pelo amor e pelo ddio, afasta-se completamente, como
se v€, da verdade dos factos. Se em alguns aspectos Camilo deturpou os elementos reais de

que dispunha, noutros aspectos apenas completou com a imagina¢do o que lhe faltava.

158 AZEVEDO, Pedro de (1908) — «Os antepassados de Camilo». In: Arquivo Histérico Portugués, vol.
VI, pp. 1-20.
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Segundo Alberto Pimentel, o que Camilo sabia sobre Simdo era “pouco, apenas a vaga
noticia de que tinha sido degredado para a India” (1915: 29)!%. Por isso, “para romancear
(prossegue o eminente camilianista) a biografia daquele malfadado rapaz seu parente,
Camilo tinha dois caminhos a seguir: reconstitui-la pela investigagdo minuciosa ou
completa-la pela exuberincia da sua mesma sensibilidade e imaginacdo.” (1915: 29-30).
Optou pela segunda via.

A diegese do Amor de Perdigdo foi, pois, edificada sobre dados reais de que o autor
dispunha e que, nuns casos, seguiu fielmente e, noutros, transformou; foi alargada por
adicao de novos elementos que suprissem as lacunas e dessem ao enredo as caracteristicas
pretendidas pelo autor. Por outras palavras: «o novelista deformou e completou
intencionalmente os dados de facto» (COELHO 2001: 446).

No “Prélogo” de O Olho de Vidro (OC V), romance histérico que publicou em
1866, Camilo revela dever-se a génese da obra a sugestdo de Inocéncio Francisco da Silva,
que, no seu Diciondrio Bibliogrdfico Portugués, depois de historiar a vida do médico e
escritor setecentista Brds Luis de Abreu, autor do Portugal Médico, entre outras obras,

lanca o seguinte repto aos romancistas:

Se algum dos nossos romancistas actuais se resolvesse a tratar o assunto, afigura-
-se-me que a vida deste nosso médico, com os curiosissimos incidentes que ficam
apontados, lhe dariam sobeja matéria para a fabrica de uma composi¢do onde, mediante
a licdo dos escritos que nos restam de Brds Luis, poderiam fundir-se habilmente
espécies mui interessantes, para daf resultar obra de cunho verdadeiramente nacional.
(SILVA 1973: 397)160,

Camilo aceitou o desafio e compds um romance histérico a partir dos subsidios
fornecidos pelo biblidgrafo. Sublinhe-se que o romancista aproveitou todos esses
elementos como fonte principal para a inventio do seu romance, complementando-os com
informacdes colhidas nas préprias obras de Bras Luis de Abreu, sobretudo o Portugal
Meédico, de que cita alguns excertos. Portanto, a versdo apresentada por Inocéncio, que
pretendia corrigir alguns dos parcos elementos divulgados por Barbosa Machado, na

Biblioteca Lusitana, foi inteiramente aceite pelo romancista, que desconhecia (ou

159 PIMENTEL, Alberto (1915) — Notas sobre o Amor de Perdigdo. Lisboa: Guimaries & C.* Editores.
160 STLVA, Inocéncio Francisco da (1973) — Diciondrio bibliogrdfico portugués.Vol. 1, Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda.
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simplesmente ndo quis aproveitar)!6! outros elementos documentais que, em certos pontos,
até ddo razdo ao segundo bibliografo.

Assim sendo, podemos ver entre o texto de Inocéncio e o romance de Camilo uma
relacao de hipertextualidade, considerando que o texto de Inocéncio é o hipotexto do qual
Camilo derivou o romance. Isso mesmo estd patente numa carta de Castilho a Camilo,

acerca do novo projecto do romancista:

O nosso Inocéncio com quem ontem passei o serdo em casa de meu filho Jilio
me contou 0 pouco mas bem curioso que se sabe a respeito do autor do Portugal
Médico, de quem eu nio tinha noticia alguma; j4 estou ansioso de ver como V. Ex.* com
aqueles dados nos vai engenhar um romance do maior interesse. (COSTA 1924: 43-
44)162,

Resumidamente, sdo os seguintes os subsidios divulgados por Inocéncio: Brds Luis
de Abreu, nascido a 3 de Fevereiro de 1692, foi exposto em Coimbra; alguém lhe
proporcionou os meios para cursar medicina na Universidade; exerceu a profissdo de
clinico na cidade do Porto; quando jovem, numa briga de rapazes, perdeu um olho, o qual
substituiu por um olho de vidro, origem da alcunha; casou em 1718 com D. Josefa Maria
de S4a, natural de Viseu e filha do doutor Antonio de S4 Mourdo; teve cinco filhas (Ana
Maria, Maria da Natividade, Teresa de Jesus, Anténia Maria e Sebastiana Inacia) e trés
filhos (cujos nomes se ignoram); tendo fixado residéncia em Aveiro, marido e mulher,
depois de catorze anos de harmoniosa vida conjugal, separaram-se por motivos
desconhecidos, abragando a vida religiosa: ela enclausurou-se, com as filhas, no
conservatorio de S. Bernardino, em Aveiro, e Brds, que nessa altura ja era familiar do
Santo Oficio, ingressou na ordem terceira de S. Francisco; partiu para Lisboa, a fim de se
ordenar clérigo e de promover a fundagdo de um convento que substituisse o recolhimento

de S. Bernardino, tendo obtido do rei a concessdo do real da 4gua; dos trés filhos, um

161 Marques Gomes é de opinido que Camilo conheceu, efectivamente, documentos importantes acerca
dos protagonistas: «As rectificacdes, que Inocéncio procura fazer a Barbosa Machado e que Camilo aceitou
como boas, caem perante documentos coevos que este decerto viu, quando, em 1862 ou 1863, veio a Aveiro
colher informacdes para a confeccdo do seu Olho de Vidro» (GOMES, Marques 1935 — «Aveiro na obra e
nas relagdes de Camilo. “O Olho de Vidro”». In: Arquivo do distrito de Aveiro. Vol. 1, n°® 3, pp. 209-218, p.
212).

162 COSTA, Jodo (Preficio e notas) (1924) — Castilho e Camilo. Correspondéncia trocada entre os dois
escritores. Coimbra: Imprensa da Universidade.
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morreu novo, oS outros tornaram-se também religiosos: um dominicano e outro jesuita;
regressado a Aveiro, Brds tornou-se médico e sindico do novo convento, onde se
encontrava frequentemente com D. Josefa, da qual, no entanto, nunca mais viu o rosto, que
ela mantinha velado nas visitas; a 24 de Dezembro de 1734 realizou-se a profissao solene
de Josefa e das filhas e, nesse mesmo dia, foi a missa nova de Bras Luis; a dez de Agosto
de 1756, morreu Bras Luis, de apoplexia, ficando sepultado no convento de S. Bernardino.

O que Inocéncio apurou traduz-se numa sucessdao de proposi¢des narrativas que
configuram uma narrativa biografica, a qual Camilo submeteu a um trabalho de expansao e
de extensdo. Fundamentalmente, e além da amplificacio diegética resultante do
aproveitamento de elementos colhidos nas obras do préprio “Olho de Vidro”, o autor
introduziu um dado, fruto da sua imaginacdo, que, romanescamente, vem Suprir uma
lacuna: os motivos para a transformagao correspondente ao ingresso de Brds Luis e da
esposa na vida religiosa. Esses motivos, que, segundo Inocéncio, “totalmente se ignoram”,
sdo determinados no hipertexto, gracas a imaginacdao de Camilo, pelo caricter incestuoso
da relacdo entre Brds Luis e a esposa. Uma vez mais, a amplificacdo concretizou-se
mediante a determinagdo do indefinido, do ignorado.

Publicado em 1866, O Judeu (OC V), apresentado pelo autor como ‘“romance
histérico”, esta dividido em dois volumes. Essa divisdo externa coincide com uma divisao
interna: em cada um dos volumes € desenvolvido um nucleo narrativo. Efectivamente,
Camilo, na inventio do romance, conjugou duas vertentes, duas fontes: a primeira, que se
baseia na histéria da familia de Jorge de Barros, justifica o titulo que inicialmente o autor
projectara atribuir a obra — “O Anel do Contador-Mor” (cf. COSTA 1925: 123); a
segunda, centrada na biografia do dramaturgo setecentista Anténio José da Silva, explica o
titulo definitivo da obra: O Judeu. A substituicao do titulo indicia que a génese do romance
terd passado por duas fases, tendo o projecto original sofrido uma ampliagdo, como
sustentam os estudiosos da bibliografia camiliana (cf. CASTELO-BRANCO 1970: V)163,
Mas também pode ter-se dado o caso de a génese do romance ter resultado da fusdo de dois
projectos diferentes, tal como terd sucedido com o Livro de Consolagdo. Nesta hipdtese,

Camilo teria deixado por concretizar o projecto correspondente a “O Anel do Contador-

163 CASTELO-BRANCO, Fernando (1970) — «Nota preliminar». In: CASTELO BRANCO, Camilo — O
Judeu. 6* ed., Lisboa: Parceria A. M. Pereira, pp. I-XIX.
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-Mor” e té-lo-ia recuperado como parte integrante de um novo projecto, subordinado a
biografia do “Judeu”. A hipétese contrdria, de que Camilo teria inicialmente previsto
escrever um romance sobre Anténio José da Silva e de que, no processo de elaboracdo,
depois de encontrar a histéria relacionada com o Contador-Mor, a quis incorporar no
romance, parece pouco plausivel, a despeito de ser alvitrada por D. Jodo de Castro!64.

A fonte principal na inventio do primeiro ciclo narrativo, correspondente ao 1°
volume e centrado em Jorge de Barros e sua familia, encontrou-a o autor no tomo IX do
Gabinete Historico, de frei Claudio da Concei¢do, onde vem transcrita a escritura da venda
do Paldcio da Bemposta. Como fonte de inventio, o texto colhido no Gabinete Historico
fornece ao autor varios elementos diegéticos: personagens historicas (D. Francisca Pereira
Teles e seu pai, o Contador-Mor Luis Pereira de Barros); um facto histérico (venda do

paldcio da Bemposta); uma histéria “encaixada” que explica uma cldusula da venda:

Foi dito pela dita D. Francisca Pereira Telles, que seu Pai, o Contador Mor Luiz
Pereira de Barros lhe dissera, que na occasido dos motins recolhera nas ditas casas, em
parte occulta, grande quantidade de dinheiro, cujo lugar constava das letras de hum
anel, que elle trazia no dedo, ordenava que na hora da morte se lhe tirasse; e porque o
dito anel desappareceo, e o dito dinheiro se ndo achou, no caso que em algum tempo
appareca, e se descobrir lhe ficard pertencendo a elles vendedores in solidum, ou a seus
herdeiros, e successores, assim o outorgdrdo, pedirdo, e assigndrio. (CONCEICAO
1823:299)165,

Essa histéria — encaixada na historia, sem interesse romanesco, da venda do
palacio — apresenta ingredientes de mistério, bem ao gosto de Camilo; a sua representacao
resumida e o processo narrativo “incompleto”, com a falta de explicagdo para o
desaparecimento do anel, pediam a imagina¢do do romancista para preencher o que fica em
suspenso e explicar o que nela é narrado: porque € que o dinheiro foi escondido? Como se
deu o desaparecimento do anel? Por que razdo o dinheiro nunca “se achou”? A narrativa

fornecida pelo hipotexto foi preenchida, ampliada e cruzada com o ciclo narrativo

164 «A meu ver, Camilo, quando dispunha os fios destinados a urdidura do romance, encontrou (se ji
entdo a ndo tinha notado no seu canhenho de novelista) a noticia com que Frei Cldudio da Conceig¢do revelou,
no “Ano Histérico”, as condigdes em que foi feita a venda da Quinta da Bemposta a desconsolada e
desconsoladora irma de D. Jodo IV.» (CASTRO, D. Joao de 1929 — «“O Judeu”». In: O Primeiro de Janeiro,
21 de Abril).

165 CONCEICAO, Fr. Claudio da (1823) — Gabinete historico [...]. Tomo IX. Desde 1730 até 1745.
Lisboa: Na Imprensa Nacional.
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principal, através da efabulacdo de uma intriga familiar protagonizada por D. Francisca
Pereira Teles, seu filho Jorge e seu pai, o Contador-Mor, Luis Pereira de Barros, a volta do
motivo do tesouro escondido. A diegese foi alargada com a criacdo de outras personagens,
além de Jorge e dos seus irmaos. Jorge apaixona-se pela criada judia Sara, com quem vem
a casar; a fuga a que se véem forcados pde fim ao primeiro ciclo narrativo, e abre o
segundo ciclo, centrado na personagem eponima, Anténio José€ da Silva, o Judeu.

O autor fundamentou a ampliagao diegética da biografia do Judeu, servindo-se de
vdrias fontes, sobretudo o Ensaio biogrdfico-critico sobre os melhores poetas portugueses
de José Maria da Costa e Silva, e o Amusement Périodique do Cavaleiro de Oliveira.

Quando dispde de uma base hipotextual que lhe fornece um caso real
correspondente a um nucleo narrativo, uma narrativa minima mas completa, uma passagem
de um estado a outro, determinada por um processo narrativo conhecido, o autor,
mantendo-o intacto, desenvolve-o, imaginando um “antes” e/ou um “depois”, de modo a
integrar essa transformacdo numa dinamica narrativa que, geneticamente, derivou desse
nucleo hipotextual, e que estende, enriquece e complica, de acordo com as necessidades,
podendo para isso recorrer a outras fontes, cujos dados cruza, combina ou relaciona com os
dados principais.

A novela “A Viuva do Enforcado” (Novelas do Minho) oferece-nos outro exemplo
dos processos camilianos de construcdo de uma narrativa a partir de pequenas narrativas
factuais. Nos Apontamentos para a Historia Contempordnea, de Joaquim Martins de
Carvalho, encontrou o romancista elementos relacionados com o ataque dos estudantes aos
lentes de Coimbra, episédio que utilizou mais do que uma vez, como acima referimos. Ai
ficamos a saber que um dos estudantes, Anténio Maria das Neves Carneiro, filho do
médico Anténio das Neves Carneiro, antes de ser enforcado no dia 9 de Julho de 1830,
andou foragido, refugiando-se, com o pai em Zarza, na Estremadura espanhola. Informa o

autor dos Apontamentos:

Antonio Maria das Neves Carneiro namorou-se ali duma menina, filha dum
individuo abastado daquela terra. O pai dela, ao ver que Neves Carneiro lhe requestava
a filha, propos-lhe que fosse para Salamanca concluir a formatura, porque se
encarregava de o sustentar naquela universidade, e que depois de formado casaria com
sua filha.
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A estas propostas anuiu Neves Carneiro; mas antes da época em que deveria ir
para Salamanca morreu em Zarza um ourives portugués, natural de Guimardes, que
naquele lugar exercia a sua profissdo havia anos. Neves Carneiro namorou-se da vitva,
e casou com ela.

O espanhol que primeiro lhe havia feito a proposta relativa a sua filha, irritou-se
com este procedimento e tornou-se seu inimigo. Deu parte as autoridades da cidade de
Alcantara do modo como tinha procedido o emigrado, pelo que Neves Carneiro e seu
pai foram presos no lugar de Zarza, e remetidos para Alcantara, onde permaneceram por
algum tempo.

No entretanto o governo espanhol participou ao de Portugal a captura dos dois
emigrados, e por acordo entre os dois governos foram os presos conduzidos até a raia
para serem expulsos do territério espanhol. (CARVALHO 1868: 99)166,

Foi no trecho citado que Camilo concentrou a sua atencao, tirando dele a base para
a criacdo do enredo da novela. Note-se, no entanto, que o hipotexto apresentado combina
duas histérias: a de Neves Carneiro e a de um ourives portugués estabelecido em Zarza,
com cuja viuva casou o estudante homiziado, o que lhe valeu a dentincia vingativa de um
espanhol, pai da menina com a qual Neves Carneiro se comprometera anteriormente.
Camilo manteve as duas vertentes da histéria, mas o seu trabalho hipertextual consistiu
essencialmente na amplificacdo da linha narrativa centrada no ourives portugués e sua
mulher. O titulo da novela demonstra como o enfoque da narrativa recaiu sobre a mulher
do ourives portugués, que se viria a tornar viiva do enforcado.!6” A partir de um estado
“final”, a ida do ourives para Zarza, o autor deduziu o processo narrativo, a transformacao,
e assim engendrou a primeira parte da novela, centrada nos amores de Guilherme Nogueira
e Teresa de Jesus, forcados a fugir para Espanha pela oposicio do pai dela. No
desenvolvimento da histéria, Camilo amplificou as principais proposi¢cdes narrativas
contidas no hipotexto, enriquecendo a diegese e enraizando-a historicamente através da
combinacdo desses elementos com outros colhidos noutras fontes documentais, mas
continuando a usar a personagem de Teresa de Jesus como suporte principal da intriga.

A construcdo da “fabula” de outra pequena narrativa incluida em Noites de Insonia,
“O Cofre do Capitdo-Mor”, baseou-se numa fonte documental, uma crénica intitulada «A

Pomba e o Abutre», publicada na Revista Universal Lisbonense, no nimero relativo a

166 CARVALHO, Joaquim Martins de (1868) — Apontamentos para a histéria contempordnea. Coimbra:
Imprensa da Universidade.

167 «(...) a diversidade de epis6dios, de espagos e de tempos aparece concentrada na complexa figura da
protagonista.» (MARTINS, J. Candido 2006 — «Biografias enoveladas: cenas contemporaneas da comédia
humana.». In: CASTELO BRANCO, Camilo — Novelas do Minho. Porto: Edi¢cdes Caixotim, pp. 7-30, p. 11).
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semana de 31 de Agosto de 1843, a paginas 23-24 (CASTILHO 1844: 23-24)168 Embora
ndo assinado, Camilo, que o cita no texto da narrativa e ao qual se refere no epilogo como
“fogoso e pungente artigo”, atribui-lhe a autoria do seu “prezado mestre e adorado amigo
visconde de Castilho” (OC XIV, p. 884).

No conto € narrada a histéria da decadéncia de uma familia fidalga, a familia
Pacheco de Andrade, em trés geragdes, desde o capitdo-mor Pedro Pacheco até ao seu
bisneto, Alvaro de Andrade. Localizada em Mondim de Basto, na honra de Real de
Oleiros, a ac¢do abrange um lapso temporal que vai de 1758 até 1874. Sendo o capitdo-
-mor Pedro Pacheco amigo do duque de Aveiro e encontrando-se em Lisboa quando se deu
o atentado a D. José, viu-se na necessidade de fugir, depois de o duque ter sido preso,
acusado de conspirar com os Tavoras. Pedro Pacheco deixou escondido em Real de Oleiros
um cofre cheio de dobrdes e pecas de ouro. Regressou do exilio, ja viivo e com os filhos
adultos, que logo se notabilizaram por um péssimo cardcter e por uma conduta imoral, que
amargurou a vida do pai, o qual morreu em 1782, sem revelar aos filhos o esconderijo do
cofre. Baldados os esforcos para encontrar a riqueza escondida, os descendentes do capitio
vao delapidando os bens da familia, dando largas as suas extravagancias. Embora Pedro de
Andrade, neto do capitdo, se mostrasse inicialmente determinado em recuperar o
patriménio hipotecado, o certo é que acabou por deixar na miséria a mulher e o filho,
Alvaro de Andrade. Este entrega-se briosamente ao trabalho como amanuense, e um
brasileiro, José Maria Guimaraes, conhecedor da histéria daquela familia e testemunha da
honra de Alvaro, compra a quinta de Real de Oleiros para distribuir o terreno pelos pobres
da freguesia, incluindo o bisneto do capitdo; no meio dos escombros, onde iria ser
construida a casa de Alvaro, aparece o cofre, que o Sr. Guimaries faz questdo de legar ao
fidalgo, o qual o entrega a mae, para repartir a riqueza pelos mendigos.

O caso relatado e comentado no artigo “A Pomba e o Abutre” apresenta aspectos
bem ao gosto de Camilo: Maria do Carmo, donzela que vive no pago real, destaca-se pela
sua beleza e virtude: «lindeza de 18 anos, lindeza corporal como poucas, lindeza de

espirito como ainda menos, lindeza de coracao como quase nenhuma». (CASTILHO 1844:

168 CASTILHO, Anténio Feliciano de (1844) — «A Pomba e o Abutre». In: Revista Universal Lisbonense.
Red. por Anténio Feliciano de Castilho. Tomo III (Ano de 1843-1844), Lisboa: Imprensa da Gazeta dos
Tribunais.
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23). A paz em que decorriam os seus dias termina quando, certa noite, foge de casa,
entregando-se a0 homem que a seduzira para logo a abandonar. A desgracada € trazida
para casa quatro dias depois, passando a viver numa inconsoldvel tristeza; segundo o autor
da crénica: «As suas ocupacdes desde entdo t€m sido orar e chorar» (CASTILHO 1844:
24). O sedutor an6nimo, esse, fica impune; contra ele e contra a sociedade, indiferente a

estes criminosos, o articulista expressa, em tom de amarga ironia, a sua revolta:

E hé entretanto aqui um homem, talvez entre nds, talvez festejado e respeitado
— um homem, que ela generosa nao nomeia, ndo nomeard nunca (...). H4 ai um
homem destes!! Hi-o sem ddvida! E se as justicas o descobrissem, este homem
receberia uma pena: menos afrontosa que a do ladrdo assassino... Este homem ndo
havia de ser mandado por todas as cidades e vilas do reino de braco dado com o
carrasco, para ser atado a cada pelourinho, escarrado no rosto por todos os homens e
mulheres, e esbofeteado depois pelo seu menos infame companheiro de jornada com a
mao esquerda. Nao: que importa o que padece uma mulher? Nao cresse nas palavras de
quem a fascinara; ndo fosse moca, inocente e amante; ndao fosse mulher. As justicas da
sociedade tém mais coisas em que pensar. (CASTILHO 1844: 24).

A partir deste caso, Camilo engendrou a “fabula”, derivando os antecedentes e as
consequéncias do episddio narrado no artigo. Pedro de Andrade era filho de Cristévao
Pacheco, um dos libertinos filhos do capitdo-mor. Aos sinais de inversdo da tendéncia
degenerativa da familia demonstrados por Pedro, que casa com uma senhora de linhagem
ilustre e recupera parte dos bens hipotecados, sucede, porém, uma transformagao que o
narrador apresenta como consequéncia da carreira militar, que o leva a participar no cerco

do Porto.

O homem — informa o narrador — voltou tdo diverso, tdo estragado na moral,
que ja ninguém o via e ouvia que se ndo lembrasse do pai. A esposa ndo sei se por santa,
se por pecadora, fugiu-lhe com uma crianga de 5 anos para a casa donde viera; e ele,
hipotecando os bens ja deteriorados com as prodigalidades da vida militar, levantou
muitos contos de reis, e estabeleceu-se em Lisboa. (OC XIV, p. 872).

E na capital que o neto do capitdo-mor granjeard fama de sedutor, desonrando
muitas familias. A donzela do pago, a “Pomba” da crénica, foi mais uma das vitimas desse
“Abutre”.

Do acontecimento narrado na Revista Universal Lisbonense, Camilo fez ainda

resultar o assassinio de Pedro de Andrade, a dois de Agosto de 1843, em Real de Oleiros,
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presumivelmente por vinganca dos parentes da donzela. Agonizando, o fidalgo pediu ao
abade da freguesia que o confessasse, revelando-lhe a autoria do crime de seducdo
noticiado na Revista, o que apenas confirmava a suspeita ja anteriormente criada pelo
préprio abade. Daqui decorre o estado de pobreza de Alvaro de Andrade e a decadéncia da
honra de Real de Oleiros, que cai nas mados dos credores, até a0 momento em que O
brasileiro, o Sr. José Maria Guimaraes, compra os terrenos e os distribui pelos pobres,
incluindo Alvaro, a quem serd legado o cofre, quando aparece no meio dos escombros
onde iria ser construida a sua casa.

Henri Lacape afirma que «A Morgada de Romariz est la paraphrase d’un récit d’un
livre du colonel Francisco de Figueiredo.» (1941: 416)169.

Construindo uma encenacao para emoldurar uma narrativa com ar de verdadeira, o
narrador representa, em retrospectiva, a histéria d° “A Morgada de Romariz”, a partir,
primeiro, de uma situacdo por ele testemunhada («Vi esta morgada, h4 trés anos, em Braga,
no Teatro de Sdo Geraldo.», OC VIII, p. 131) e comentada por um seu conhecido, e,

depois, a partir da leitura de um processo relativo a um pleito em matéria de casamento:

Figurava uma donzela depositada judicialmente. O pai da nubente impugna, e alega que
o pretendente a sua filha é um birbante de vilissima relé. O noivo, contrariando, expde
que o pai da sua futura é de origem tdo canalha que, apesar de ser fidalgo da Casa Real,
¢ filho de um salteador de estradas, como é piiblico e notdrio, dizia o noivo, e
acrescentava: “que ndo havia ainda vinte anos que o seu contendor exercitara oficio de
fogueteiro em Vila Nova de Famalicdo.” Neste conflito, a depositada trancara o pleito
vergonhoso aceitando outro marido que o pai lhe inculcou. A menina questionada era
aquela morgada de Romariz, e o marido o comendador Alvardes. (OC VIIIL, p. 133).

Um novo passo na inventio da narrativa, representada como um processo de
aproximacao do narrador a um caso real, é proporcionado pela leitura, mais tarde, de outro

documento:

Abri mao do assunto, e larguei-o as imaginacdes florentissimas da minha péatria. Porém,
transcorridos dois anos, em um livro impresso por 1815, li uns nomes que tinha visto
nos autos escandalosos. Examinei de novo o processo, e trasladei certas passagens que,
alinhavadas a outras do referido livro, deram esta novela em que, por felicidade do
leitor e minha, ndo h4 filosofia nenhuma, que eu saiba. (OC VIII, p. 133).

169 1 ACAPE, Henri (1941) — Camilo Castelo Branco. Paris: Maurice Lavergne.
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Terminada a narrativa preambular do conhecimento da histéria, que ocupa os dois
primeiros capitulos, ao iniciar a histéria da morgada de Romariz, o narrador identifica, em

nota de rodapé, a fonte bibliografica a que se referira:

Vou condensando estas noticias colhidas em um livro do coronel Francisco de
Figueiredo, escritor coevo dos sucessos. E um tomo que forma o 14° da obra intitulada
TEATRO de Manuel de Figueiredo. Este livro raro, malissimamente escrito, é precioso
repositério dos costumes portugueses do décimo oitavo século. A propésito do
negociante Aratjo, informem-se os curiosos desde pag. 632 até 640. (OC VIII, p. 135).

Af surge, efectivamente, a histéria de Antonio da Costa Aradjo, o Jéia, natural de
Famalicdo, que, indo viver para casa de seu tio, em Lisboa, veio a tornar-se um rico
mercador. Verifica-se, portanto, uma relacdo intertextual entre a narrativa de Camilo e a
narrativa do coronel Francisco de Figueiredo. O texto da fonte chega mesmo a ser citado.
Contudo, essa relacdo de co-presenca € integrada numa relagdo vertical, de derivacao ou
hipertextual: como o prdprio narrador informa, o seu texto deriva da fonte por uma
operacdo de “condensacdo”. Na verdade, porém, a derivacdo foi efectuada mais por adi¢ao
do que por subtrac¢c@o, como prova, por exemplo, a forma como o narrador acrescentou a
justificacdo para a alcunha Joia. Mas nao fica por ai o problema da verdadeira relacao
entre os dois textos. Repare-se que essa relacdo ndo chega a ser demarcada textualmente,
ou seja, o narrador, que assinala o inicio da relacdo intertextual, ndo indica o fim, dando a
entender que toda a histéria deriva dessa fonte. Por outro lado, Camilo, na primeira
referéncia a fonte, diz que leu “uns nomes que tinha visto nos autos escandalosos”, quando,
na verdade, o Unico nome citado na narrativa de Francisco de Figueiredo que tem relacao
com a histdria, relacdo criada por Camilo, é o de Anténio da Costa Aratjo; o novelista diz
ainda que “alinhavou” certas passagens do processo a outras que encontrou no tal livro,
fazendo crer, portanto, que a narrativa resulta exclusivamente daquelas duas fontes
documentais. Ora, se a primeira fonte, o processo, €, com toda a probabilidade, meramente
fantasiosa, a segunda, sendo real, teve um papel secunddrio na inventio da narrativa, ao
contrério do que afirma Henri Lacape. Apenas na primeira sequéncia narrativa, ao narrar a
histéria do Jéia, o narrador se baseia na fonte citada. A partir da morte dessa personagem,

a narrativa deixa de ter relacdo com a fonte, sendo, provavelmente, fruto da imaginagdo do

224



Dos “arcabougos” aos “romances”: amplificacdo diegética

romancista, até porque se baseia em temas tipicamente camilianos, como o do dinheiro
escondido e descoberto, a ascensdo social, os amores contrariados. O enredo foi
estruturado com base na sucessao das geracdes de uma familia, desde Bento da Costa até a
Morgada de Romariz, passando por Joaquim de Aratjo, o Faisca, e o filho deste, Silvestre
de Sdo Martinho, que, vindo a auferir o dinheiro escondido pelo avo e tdo desejado pelo
pai, compra a Honra de Romariz. Ora, o que o autor fez com a histéria de Anténio da
Costa Aradjo foi anexé-la ao enredo criado, através de uma ligagao verosimil: sabendo que
o “Joia” era natural de Famalicao!79, que passou os dltimos anos da sua vida “em casa
pelas grandes moléstias, que padeceu” (Theatro de Manoel de Figueiredo 1815: 637) e que
morreu solteiro, deixando uma grande riqueza (cf. idem: 633, 638), Camilo atribuiu-lhe a
origem do dinheiro escondido, motivo nuclear no enredo criado; para isso, imaginou que o
pedreiro de Famalicdo, Bento da Costa, era irmao de Anténio, de quem foi amparo na
enfermidade de paralisia que sofreu, recebendo em heranca as trés mil pecas de 7$500 réis,
que enterrou, fazendo crer que o irmao morrera na miséria.

Ao explicar a génese do romance O Olho de Vidro, em que Camilo se baseou numa
fonte bibliogréfica, o Diciondrio Bibliogrdfico Portugués de Inocéncio, Fernando Castelo-
-Branco generaliza o processo, afirmando: «E muito provdvel que o mesmo se tenha
verificado com os outros ou quase todos os outros romances histéricos de Camilo, que
serdo o resultado de sugestdes encontradas no decorrer das suas frequentes leituras
histéricas.» (1974: 155)171. Foi o que aconteceu — em parte, como daqui a pouco veremos
— com O Senhor do Pago de Nindes, obra publicada em 1867 e pertencente ao primeiro
ciclo de romances histéricos da produgdo do autor. Com efeito, Rui Gomes de Azevedo, o
protagonista, foi Camilo buscé-lo ao “Rol dos fidalgos do numero dos oitenta” resgatados

em Africa, publicado por Jerénimo de Mendonca, na Jornada de Africa'’?, documento

170 «Vim a saber depois da sua morte que este raro homem era natural de Vila-nova de Famalicio»
(Theatro de Manoel de Figueiredo. 1815 Tomo XIV. Lisboa: Impressao Régia, p. 638). O autor do texto é,
como indica Camilo, o coronel Francisco de Figueiredo, irmdo de Manuel de Figueiredo e editor do tomo
X1V do Theatro, apesar de o seu nome nao figurar nos elementos peritextuais da obra. Por curiosidade, diga-
-se que Camilo também teve dividas quanto ao autor do texto, jd que corrigiu o manuscrito da novela,
substituindo “Manuel” por “Francisco” (cf. MATEUS 1961: 167).

171 CASTELO-BRANCO, Fernando (1974) — «A conjuntura pessoal, politica e sociolégica do romance
histérico de Camilo», in: A Estética do Romantismo em Portugal. Lisboa: Grémio Literario, pp. 153-161.

172 MENDOCA, Jeronymo de (1904) — Jornada de Africa. Lisboa: Bibliotheca de Classicos Portuguezes,
vol. I, pp. 125-127.
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fundamental na inventio do romance. A partir dessa fonte, que permite reconstituir uma
sequéncia narrativa baseada na transformacao de um estado (cativeiro em consequéncia do
desastre de Alcdcer Quibir) noutro estado (resgate), o autor deduziu os elementos
diegéticos que pudessem formar os antecedentes e os acontecimentos subsequentes. O
processo de ampliagdo do nucleo original resultou da imaginagdo efabuladora do autor,
sendo também alimentado pelo cruzamento de outras fontes, nomeadamente a “Memordvel
Relacdio da Perda da Nau Conceicdo”, por Jodo Carvalho Mascarenhas, a Europa
Portuguesa e a Asia Portuguesa, de Faria e Sousa, e ainda a Histéria de S. Domingos, de
Frei Luis de Sousa.

Em carta de Marco de 1866, Camilo informava Anténio Feliciano de Castilho sobre
0s romances que, entdo, tinha em preparacdo: A Enjeitada e O Santo da Montanha. Acerca
deste, afirma: «(...) € a histéria dum frade que meteu um pelouro de 4 oncas no cranio da
mulher amada. Achei o conto numas alega¢des dum Reinicola.» (CABRAL 1985c: 68)!73.
Efectivamente, a partir de 20 de Maio de 1866, O Santo da Montanha saiu em folhetins no
Comércio do Porto'™, conhecendo ainda nesse ano a publicacdo em volume.

Voltando a carta citada e as informagdes sobre O Santo da Montanha, comecemos
por sublinhar a indica¢do da fonte onde o autor encontrou o “conto”. Estamos perante mais
um romance cuja inventio se caracteriza por assentar em factos veridicos,
bibliograficamente documentados. Com efeito, o caso do frade que atingiu mortalmente
uma mulher com um “pelouro de 4 ongas” vem narrado numa obra do jurisconsulto
Anténio Vanguerve Cabral, publicada em 1729.175 No cap. LXIV, o autor, ao tratar do

“homicidio casual”, aduz o exemplo de um caso ocorrido em 1693, na cidade do Funchal:

Na Cidade do Funchal da Ilha da Madeyra he costume observado, que vindo para
o porto da dita Cidade de trés navios para cima, tocarse a rebate aonde se ajuntdo as
companhias da Ordenanca com seus Capitaens, & se arrumdo aonde elles mandao;

173 CABRAL, Alexandre (Recolha, preficio e comentérios) (1985¢c) — Correspondéncia de Camilo
Castelo Branco. Vol. 111, Lisboa: Livros Horizonte.

174 vd. FELGUEIRAS, A. (1972) — Camiliana. I: catdlogo dos originais de Camilo Castelo Branco.
1845-1971. Porto, p. 424.

175 CABRAL, Anténio Vanguerve (1729) — Epilogo juridico de varios casos civeis, e crimes
concernentes ao especulativo e practico, convertidos, disputados e decididos a maior parte delles no
Supremo Tribunal da Corte e da casa de supplicacdo com umas insignes annotagées a lei novissima da
prohibicdo das facas e mais armas promulgada em 4 de Abril de 1719. Lisboa: na Officina de Anténio
Pedrozo Galram.
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succedeo arrumarse huma companhia acerca dos Religiosos de S. Francisco, onde

tinhdo arrumado os soldados as armas, junto a porta da cerca, que vulgarmente se
chama a porta do Carro, & vindo hum Religioso, pegou em huma espingarda que
estava carregada com quartos, dizendo queria atirar a hum Francelho, & com effeyto
atirou, & errou o tiro: & passada toda a tarde, que o tiro foy pela huma hora depois do
meyo dia, se divulgou, que huma mulher nobilissima, por nome D. Mecia, a matardo
estando ella a huma janella das suas cazas, que ficava muyto distante da cerca dos
Religiosos, & por detraz da dita cerca, & por esta causa se ndo via, & logo o Religioso
disse que devia ser do tiro que havia atirado ao Francelho, pois ndo houve outro tiro
naquelle lugar & se averiguou que fora morta daquelle mesmo tiro, porque se achou que
fora de hum quarto de balla, que havia dado na testa da dita D. Mecia; & se ndo havia
naquelle sitio ouvido outro tiro, & a espingarda estar carregada com quartos. (CABRAL
1729: 169).

A veracidade do facto é corroborada pelo termo de 6bito de D. Mécia, transcrito por
Alberto Souto (1965: 25)176,

Quando Camilo, na carta acima citada, resume a Castilho o entrecho do romance
em elaboracdo, estd j4 a revelar uma importante transformacdo a que submeteu os dados
factuais expostos no Epilogo Juridico: de acordo com eles, ndo havia qualquer tipo de
relacdo entre o religioso e a vitima, a qual, na versdo de Camilo, se torna a “mulher amada”
do assassino.

Mas o que é que o texto de Vanguerve Cabral oferecia ao romancista para a
composi¢do de um romance? Oferecia um caso real, a narrativa “minima” de uma tragédia
acidental; duas personagens, o0 assassino e a vitima, um frade e uma fidalga sem qualquer
tipo de relagdo; um espaco (Funchal) e outras personagens reais, figurantes na ac¢ao (o
proprio Anténio Vanguerve Cabral, o Doutor Inédcio de Paiva, o P. Antonio de Sousa).

Uma vez mais, o trabalho hipertextual consistiu fundamentalmente na amplificacdo
de uma unidade narrativa fornecida pelo hipotexto. Camilo imaginou um “antes” e um
“depois” desse crime, cuja autoria atribui ao protagonista do romance, Baltasar Pereira da
Silva. Essa amplificagdo implicou, no entanto, uma transformacao: Camilo imaginou uma
relacdo amorosa entre Baltasar e Mécia, cuja narracdo constitui o “antes”. Suportada pela
atribulada biografia de Baltasar, a diegese €, depois, estendida até a sua morte.

Nos primeiros capitulos do Livro de Consolacdo, € introduzida, em forma de
analepse e a propdsito da personagem Eduardo Pimenta, uma narrativa secundaria, cujo

caricter incidental, parentético em relagdo a narrativa principal € metadiscursivamente

176 SOUTO, Alberto (1965) — Nétulas camilianas, p. 25.
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marcado, na abertura (“Bosquejemos a histéria desta mal estreada existéncia”, OC VII, p.
153) e no fecho (““Af fica esbocada a biografia do oficial que Venceslau Taveira encontrou
em Santarém.”, p. 169). Essa narrativa, que tem por pano de fundo as invasdes francesas,
estd centrada na relacdo amorosa entre Eduardo Pimenta e D. Anténia de Portugal,
contrariada pelos parentes dela, devido a preconceitos sociais.

Depois de relatar os antecedentes dessa paixdo e as consequéncias para os infelizes
amantes, forcados a separacdo, por obra dos parentes de AntOnia, que conseguiram
recolhé-la ao Convento de Santa Clara de Coimbra e encarcerar Eduardo no castelo de S.
Jodo da Foz, o narrador insere uma carta da jovem fidalga a Junot, o invasor francés,
rogando-lhe proteccdo. O documento € apresentado, bem a maneira de Camilo, como
auténtico: «(...) a seguinte carta que vai textualmente copiada da que tenho e que € a
original com toda a certeza.» (OC VII, p. 155). A narrativa prossegue, nos dois capitulos
seguintes (III e IV), com o desenvolvimento dos acontecimentos, posteriormente a resposta
do general francés em carta transcrita pelo narrador, no final do capitulo II, com indicacao,
em nota de rodapé, da fonte bibliografica onde foi colhida: «Esta resposta é trasladada de
um volume de manuscritos estimdveis que pertenceu ao falecido biblidgrafo o
desembargador Tomds Norton.» (OC VII, p. 158).

Coloca-se, uma vez mais, a questdo de saber se estamos perante mero artificio
verosimilhante, ou documentos auténticos, relacionados com um caso real. A segunda
hipétese foi confirmada por Magalhdes Basto (1944)!77, que publicou documentos
manuscritos autenticadores, entre os quais a carta a Junot e a resposta deste. Tais
elementos, complementados por informagdes de genealogistas, permitiram ao investigador
portuense reconstituir os acontecimentos que formam a base factual da narrativa
apresentada por Camilo. D. Maria José de Portugal e Menezes (D. Anténia de Portugal, no
romance), € Jos€ Maria de Sa Felgueiras Benevides (Eduardo Pimenta) apaixonaram-se,
enfrentando, com a tenacidade das grandes paixdes, a feroz oposi¢do da familia dela, que
via aquela relacdo como deslustre para tdo nobres pergaminhos. Os dois amantes foram
perseguidos, tendo efectivamente Maria José sido encerrada no Convento de Santa Clara

de Coimbra, e José Maria encarcerado nas prisdes do Porto. Tudo isto, como se V€, estd, de

177 BASTO, Magalhies (1944) — “Falam velhos manuscritos”. In: O Primeiro de Janeiro, 7, 14, 21 e 28
de Julho, 4 de Agosto.
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um modo geral, em conformidade com a narrativa camiliana, que precede a transcri¢ao da
carta a Junot, carta essa que, ao contrdrio da carta de Junot, ndo coincide com a que
Magalhdes Basto publicou (1944)178; este, porém, ndo lhe recusa autenticidade, atendendo
a que, apresentando a carta transcrita por Camilo uma exposicdo mais pormenorizada dos
acontecimentos que levam ao pedido de proteccdo, poderia ser a primeira das duas, ambas
auténticas, portanto.!’ Segundo essa versdo mais completa, os parentes de D. Anténia (D.
Maria), com o intuito de por fim aqueles amores, conseguiram uma ordem para passar a
América Eduardo Pimenta (José Maria), militar que servia um dos regimentos do Porto.
Este vem clandestinamente para Portugal e refugia-se no seio de uma honrada familia. D.
Anténia abandonou a casa e acolheu-se no convento, sendo depois transferida para um
recolhimento de 6rfas, donde foi tirada pelos parentes, que a fizeram recolher ao Convento
de Santa Clara. Pela carta ficamos ainda a saber que os dois amantes se casaram numa
igreja de Barcelos e que os parentes de Anténia moveram um processo contra Eduardo
Pimenta, no sentido de conseguirem a condenag¢do ao degredo, e fizeram chegar ao trono as
suas queixas; a inocéncia do jovem estava, no entanto, prestes a ser provada, quando o
regente se viu forcado a partir para o Brasil, deixando os desafortunados amantes expostos
a tenaz oposi¢do dos parentes de Antdnia.

A carta a Junot, apresenta, por conseguinte, a narragdo, feita na primeira pessoa,
daquela histéria de amor, desde as origens até ao presente da enunciagdo epistolar, em que
a protagonista se encontra reclusa no convento de Santa Clara, historia ja anteriormente
narrada na terceira pessoa, pelo narrador primario. E que a carta, sendo um intertexto, &,
em primeiro lugar, um hipotexto, a fonte principal, se ndo a unica, a partir da qual o autor
desenvolveu esta intriga secunddria. Assim, a sequéncia narrativa apresentada antes da
transcricdo da carta mais ndo é do que uma pardfrase da prépria carta. O trabalho
hipertextual consistiu na pardfrase amplificante, ndo sé a nivel da narragdo, com as sempre
caracteristicas intrusdes e digressdes do narrador camiliano, como, 0 que mais interessa

neste momento, no dominio da fabula, com a particularizagdo referencial e informativa,

178 O Primeiro de Janeiro, 7 de Julho.

179 Cf. «Falam velhos manuscritos — Camilo e a “lutadora vitoriosa!”» (O Primeiro de Janeiro, 4 de
Agosto de 1944).
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preenchendo algumas lacunas no encadeamento das acc¢oes, e desenvolvendo alguns dados
contextuais e informativos.

Se nesta primeira parte da narrativa, Camilo se manteve préximo da verdade
factual, tal como foi possivel apurar, excepto no que diz respeito a orfandade da
protagonista, cujo pai, na verdade, morreu muito mais tarde, em 15 de Margo de 1808, o
mesmo ja ndo se verifica na segunda parte, isto €, no desenvolvimento do enredo

posteriormente a resposta de Junot, que ordenava a libertagdo dos amantes. Segundo

Magalhaes Basto, o caso teve o seguinte desfecho:

Sabemos que D. Maria José de Portugal e Menezes saiu do Mosteiro de Coimbra por
ordem de Junot, e que foi para Lisboa, donde logo em seguida uma Ordem da Regéncia
a mandou regressar a procedéncia. Sabemos que D. Maria José — que tinha casado a
ocultas, na freguesia de Santa Maria do Abade, préxima de Barcelos, com o seu José
Maria de S4 Felgueiras Benevides — teve sete filhos, e morreu em 10 de Agosto de
1841. José Maria falecera poucos antes, em 16 de Junho de 1837. (1944)180,

Ou porque desconhecia outros elementos, nomeadamente os outros documentos
manuscritos publicados por Magalhdes Basto, ou porque, simplesmente, ndo os quis
aproveitar, Camilo deu largas a imaginacdo e fez derivar deste nucleo factual um
desenvolvimento meramente ficcional: Eduardo Pimenta, promovido a capitao no exército
francés, foi mandado servir as ordens de La Borde na batalha do Vimieiro. D. Antdnia
permanecia em Alhandra a espera que seu marido a mandasse recolher a Lisboa. A noticia
da morte do general La Borde e de todo o estado-maior deixa-a desesperada; vai a caminho
de Coimbra, aonde estavam a chegar os ingleses desembarcados na Figueira. Afinal, nem o
general nem o capitdo Pimenta tinham morrido. Os portadores da falsa noticia eram
confidentes dos tios de Anténia. Eduardo, no intuito de se expatriar com a esposa em
Franca, envia dois soldados portugueses que a levassem a Sintra. Informado de que D.
Anténia saira de Alhandra algumas horas antes, é ferido ao atravessar as guerrilhas que
confluiram a Lisboa, sendo socorrido por uns frades crizios, que o pdem a recuperar dos
ferimentos numa quinta, nos arrabaldes de Alhandra. Desencontrado de D. Anténia,
Eduardo tem de enfrentar a sanha popular contra os jacobinos. O pai nao lhe d4 proteccao,

repelindo-o por ter defendido os franceses. Esconde-se nas alturas de Barroso, em casa de

180 Jdem.
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parentes. Desce ao Porto, disfar¢ado, a obter, junto dos criados do irmao de D. Anténia,
informacdes acerca do seu paradeiro, ficando a saber que se encontra no Convento de
Santa Clara de Coimbra, onde tinha sido encerrada depois da noticia da morte do marido.
Na sequéncia da invasdao de Soult ao Porto, Eduardo veste a farda e apresenta-se ao
general. Com a entrada de Massena em Coimbra, Eduardo surge no Convento de Santa
Clara, onde Anténia estd moribunda de tisica, ndo resistindo a emocao do reencontro.
Transformacdo da matriz ou ampliacdo por derivacdo? Tratando-se de Camilo, qualquer
das hipéteses € plausivel.

Na “Adverténcia” anteposta a O Regicida, Camilo esclarece o leitor acerca da

génese do romance, publicado em 1873:

A urdidura deste romance, que afoitamente denominamos histdrico, deu-no-la
um manuscrito que pertenceu a livraria do secretdrio de Estado Fernando Luis Pereira
de Sousa Barradas.

O colector destes apontamentos, que a histéria impressa, respeitando as
conveniéncias, omitiu, foi contemporineo dos sucessos que arquivou, pois escrevia em
1648.

De lavra nossa, neste romance, hd apenas os episdédios que me sairam ajustados e
congruentes com os tracos essenciais da narrativa. (OC VII, p. 625).

Duas questdes nos suscita a leitura do paratexto citado. Estaremos perante mais
uma declaracdo meramente convencional, ndo passando o pretenso “manuscrito” de
artificio literario, como no ja referido caso de O Senhor do Pago de Nindes, ou terd o
romancista seguido efectivamente um documento auténtico na composi¢cdo do enredo, tal
como aconteceu noutros casos? A ser auténtico o manuscrito, o trabalho “hipertextual” do
autor resumiu-se, como diz, ao acréscimo e ligacdo de episddios, ou a afirmacdo nao
ultrapassa o mesmo valor meramente convencional de outras assercdes desse tipo? A
resposta cabal a segunda pergunta dependeria de uma andlise do manuscrito, que, a ter
existido, permanece desconhecido. E sabendo nds como Camilo comprovadamente usou
do artificio noutros lugares, é plausivel que aqui tenha procedido do mesmo modo.!8! Com
efeito, embora o narrador transcreva pequenos excertos, o documento nao chega a ser

citado como fundamento para o esclarecimento das questdes mais duvidosas levantadas

I81 «(...) parece-nos que esse manuscrito nunca existiu e nada mais é do que um artificio do autor

destinado a justificar as muitas e importantes fantasias que introduziu no romance.» (CASTELO-BRANCO
1965: 12).
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pela biografia do protagonista. E, quando aduz referéncias bibliograficas para caucionar o
nome atribuido ao denunciante de Domingos Leite, “Roque da Cunha”, refutando os
historiadores que registam o nome ‘“Manuel da Cunha”, delas ndo consta o tal manuscrito...
Alids, a fonte que o autor cita vérias vezes, apresentando-a como a mais segura, € um
opusculo do cronista-mor do Reino, Fr. Francisco Branddo, o “lnico, € mais coevo e
esclarecido narrador”, segundo Camilo, dos factos centrados na tentativa de regicidio
perpetrada por Domingos Leite Pereira; trata-se da Relacdo do Assassinio Intentado por
Castela contra a Majestade de El-Rei D. Jodo 1V, Nosso Senhor, e Impedido
Miraculosamente'82.

Isso ndo significa, porém, que seja produto da fantasia do romancista tudo quanto
foi usado na amplificacdo da narrativa nuclear formada pela tentativa de regicidio, tal
como a apresenta Fr. Francisco Brandao. Matos Sequeira, analisando fontes manuscritas da
Biblioteca da Ajuda, relativas a Domingos Leite Pereira e as personagens e factos que com
ele Camilo relaciona, pode comprovar que, mesmo podendo ser falsa a tal fonte
manuscrita, muito do que o autor afirma € ratificado documentalmente, sobretudo pelo
manuscrito intitulado Tesouro Encoberto.'83

De acordo com as conclusdes a que chegou Matos Sequeira, Camilo trabalhou as
bases documentais, amplificando-as, modificando-as em alguns aspectos e preenchendo
algumas lacunas, de modo a obter uma diegese mais desenvolvida, mais rica do ponto de
vista dramadtico, e mais adequada ao estatuto de romance histérico. Na génese da narrativa
terd sido determinante o interesse de Camilo pelo ntcleo factual da tentativa de regicidio, o
qual lhe proporcionava mais uma oportunidade de regressar ao romance histdrico, tdo do
seu gosto, ao mesmo tempo que lhe dava ensejo de expressar a sua antipatia pelos
Bragancas, na sequéncia da relutancia de D. Luis em o agraciar com o pretendido titulo de

visconde. E, pois, de supor que na base da inventio do romance tenha estado o opusculo da

182 BRANDAO, Francisco (1647) — Relacam do assassinio intentado por Castella, contra a Magestade
delRey D. Jodo 1IV. Nosso Senhor, & impedido miraculosamente. [Lisboa]: por Paulo Craesbeeck.

183 «Ao ler-se o relato do Thesouro Encoberto tem-se a impressdo de que foi em face dele que Camilo
escreveu. Se ndo fora o desacordo, entre os textos, noutros pontos em que o romancista transcreve o que lhe
serviu de guia, jurar-se-ia que assim era. O que se me antolha fora de divida é que a narrativa anénima que
foi da livraria do Secretdrio de Estado Sousa Barradas é uma réplica desta ou esta o é dela. H4 frases
absolutamente iguais, e a orientacdo geral é, indubitavelemente a mesma.» (SEQUEIRA, Matos 1923 —

Tempo passado. Lisboa: Portugélia, pp. 102-103).
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autoria de Fr. Francisco Branddo, no qual se narra a tentativa de assassinio do rei. Esse
ntcleo foi amplificado, sobretudo nos antecedentes, gracas a elementos colhidos em fontes
manuscritas e a elementos, factos e personagens, criados pela imaginacdo do autor. O
principal factor de amplificacdo de base meramente ficcional foi constituido pela
imaginacdo de uma relacdo de adultério entre Maria Isabel, a mulher de Domingos Leite, e
D. Jodo 1V, da qual o autor retira consequéncias que explicam o comportamento do
regicida, suprindo assim o desconhecimento manifestado nas fontes impressas quanto as
razdes para a primeira das trés vindas de Domingos Leite a Portugal, depois de se exilar
em Espanha.

Movido por uma curiosidade romanesca que o predispunha a procurar sempre
algum potencial de boa histéria em casos que via, ouvia ou lia!®4, Camilo serviu-se de
elementos factuais e documentais na efabulacao das suas narrativas. Assim, por um lado,
dispunha de bases reais que lhe proporcionavam o “colorido de verosimilhanga”, o efeito
de verdade, indispensdvel na sua concepg¢do de fic¢do; por outro lado, tinha matéria para
alimentar as suas necessidades criativas, editoriais, de profissional das letras. Factuais ou
documentais, essas bases sdo submetidas a um trabalho hipertextual, governado pela
imaginacdo, que resultava na sua transformacgdo e, sobretudo, na sua amplificacdo. Esse
processo amplificativo € gerado frequentemente por operagdes de derivagdo, de inferéncia
ou deduc¢do de desenvolvimentos ou completamentos ficcionais, a partir dos dados reais,
que assim cumprem uma fungdo genética que faz deles hipotextos donde derivam os textos
de Camilo. Veja-se como o autor se refere ao processo amplificativo, naquela ja citada
carta a José Joaquim de Ferreira de Mello Freire de Andrade, a propésito de A Heranca de
Londres, alids, O Demonio do Ouro: «Vem isto para prevenir vossa excellencia de que

provavelmente hei-de ampliar os tragos que vierem delineados de sua mao, e até crear

personagens onde elles forem necessarios para que o escripto tenha, a0 menos o que poder

ser, da forma narrativa, e assim preparar, as peripecias indispensaveis em obras desta

natureza.» (OC XVIIIL, p. 1015; sublinhados nossos).

184 Veja-se como o préprio autor representa, reflexivamente, essa inclinagio, quando pde na boca de uma
personagem, num didlogo presente nas Memdrias do Cdrcere, este comentdrio: «Isto assim estd uma farsa
acabada. Agora vi eu ali o Camilo, e € de crer que ele aproveite o episédio.» (OC XI, p. 404).
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Mas o trabalho hipertextual de amplificacdo beneficia também, muitas vezes, de
processos relacionados com aquilo que Gérard Genette classifica como “‘inserc¢des
metadiegéticas” (1982: 378), isto €, a extensdo dos nucleos hipotextuais através da
anexacdao de elementos provenientes de outras fontes documentais ou da realidade,
operacdo que releva daquele fendmeno que a retdrica antiga classificava como
contaminatio.

Cruzando, ligando e relacionando o ntcleo principal com outros elementos, Camilo
amplifica, alarga a diegese, com a vantagem de lhe reforcar o efeito de verdade sempre
pretendido. Desse processo, a um nivel macrotextual, resultou a inventio de obras como O
Judeu, o Livro de Consolagcdo ou, ainda, O Demoénio do Ouro, onde o autor combinou
diferentes nucleos narrativos, estruturalmente delimitados, fundindo numa sé histéria duas
histérias distintas.

A nivel microtextual, sdo muitos os exemplos da aplicacdo desse processo, através
do qual o autor amplificou a matéria diegética de um nucleo principal cruzando-o com
outros nucleos. A combinagdo pode dar-se entre um ntcleo ficcional e elementos factuais
ou documentais, tal como ja analisimos; pode acontecer o inverso: um nucleo real ser
relacionado com elementos imaginados pelo autor, através dos processos de derivacdo
acima mencionados; pode ainda resultar da ligagc@o entre um nucleo real e outros elementos
reais. Significa, portanto, que, na inventio de uma narrativa, um nucleo factual ou
documental pode funcionar como niicleo genético, que da origem a efabulacao diegética,
ou pode funcionar como simples niicleo amplificativo, no processo de expansio do nicleo
genético. Nessa perspectiva, o0 mesmo nucleo factual pode cumprir cada uma dessas
funcdes em obras diferentes. O episddio histérico do ataque dos estudantes aos lentes de
Coimbra foi usado como nicleo amplificativo na construcao do enredo representado em O
Retrato de Ricardina, mas € nuclear na génese da histdria representada na novela “A Vidva
do Enforcado™.

Vejamos como Camilo articula com a base diegética elementos factuais ou
documentais, através de nexos meramente ficcionais mas verosimeis, de molde a obter a

amplificacdo da matriz, refor¢cando, a0 mesmo tempo, o efeito de verdade.
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Um dos processos mais explorados na criacdo desses nexos € a determinagdo.
Determinando, especificando ou tornando concreto qualquer aspecto vago ou indefinido da
fonte, Camilo cruza-a e desenvolve-a com elementos provenientes do real, de outras fontes
ou da sua imaginacao.

Dai pode resultar, desde logo, a amplificacdo da diegese pela determinacdo do
quadro espdcio-temporal em que o autor enraiza a intriga. Na abertura de A Sereia, Camilo
procede a contextualizacdo historico-geografica da ac¢do, fazendo convergir os elementos
fornecidos pelo manuscrito com os dados, colhidos noutra fonte documental, referentes a
inauguracdo do teatro lirico no Porto. Dessa forma, o autor consegue expandir o nicleo
com elementos descritivos importantes na construcdo do enquadramento da acgdo e
adequados a func¢do introdutéria que lhes é atribuida; por outro lado, o efeito de real
produzido pela contextualizacdao é redobrado pelo efeito de veracidade, caucionado pela
referéncia e citacdo de fontes documentais. A articulacdo, favorecida pela
contemporaneidade do facto histérico relativamente a época em que o autor marcou o
inicio da acc¢@o, aparece motivada, em analepse, por factores de ordem social ou colectiva e
de ordem particular ou individual, relacionados com as caracteristicas e a situacdo da
protagonista. A motivacao da ac¢do representa, do ponto de vista genético, a motivacao da
amplificacdo hipertextual.

O mesmo processo de evocacao histérica suscitada pela afectagdao da intriga a um
contexto temporal e espacial determinado resulta na amplificacdo do nucleo hipotextual
que estd na base da diegese representada em O Santo da Montanha, cujo inicio da ac¢do é
enquadrado no ambiente que caracterizava as grandiosas festas de Corpus Christi em
Braga, frequentadas pela fidalguia da regido; o narrador aproveita para, ao longo do
capitulo VII, justamente intitulado «As festas de “Corpus Christi”, em Braga», descrever,
devidamente documentado, essas solenidades, no meio das quais pds as personagens

principais da histéria, como fidalgos que eram:

As festas com que os bracarenses celebraram o Santissimo Sacramento em 1687
fizeram esquecer aos velhos daquele tempo as outras cavaleirosas e profanas de sessenta
anos antes. De feito, € aqui o ponto de nos acostarmos a indulgéncia do leitor, se nio
pudermos dar-lhe senio em sombra o escor¢co de cousas que, ainda escritas por
esmerada pena, perderiam muito do vivo ao pintado. (OC V, p. 1063).
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A expansio do nucleo histérico a partir do qual Camilo gerou a efabulacdo de O
Senhor do Pago de Nindes beneficiou também da determinagdo espacial; os elementos que
formam o contexto geografico e histérico da intriga terdo tido mesmo um papel
determinante na inventio da diegese. Com efeito, na criacdo deste romance histérico de
Camilo, nem tudo resultou “de sugestdes encontradas no decorrer das suas frequentes
leituras histéricas” (CASTELO-BRANCO 1974: 155).

A génese dessa obra, publicada em 1867 e pertencente ao primeiro ciclo de
romances histéricos da producdo do autor, estd relacionada directamente com o espaco
circunjacente a S. Miguel de Seide, aquele canto do Minho onde o romancista fixou
residéncia a partir de finais de 1863. Como lembra Fidelino de Figueiredo (1923: 232),
Camilo ““ao viver aldedo regressava de novo e dele ia extrair os seus motivos literarios.”
Este novo espaco em que passou a centrar-se a sua existéncia forneceu-lhe, efectivamente,
elementos paisagisticos, humanos, culturais e sociais para a inventio das suas narrativas,
como bem exemplificam as Novelas do Minho, mas proporcionou-lhe também elementos
histéricos que motivaram a criacdo de O Senhor do Pago de Nindes, em cuja efabulacdo e
composi¢do foram aproveitados. Em carta a Feliciano de Castilho, Camilo dava conta do

novo romance, descrevendo-o como histérico e como ligado a regido onde vivia:

0 novo que escrevi chama-se O Senhor do Paco de Nindes. E coisa destes sitios,
velharia de ha 250 anos [,] com ares histéricos e carapetdo bravio. Histéria a Dumas,
muito mais exacta e esclarecida que a Histéria a Rui de Pina. A Histéria de Portugal é
preciso inventd-la, sendo a escola do A. Herculano tira-nos o apetite de a saber.
(CABRAL 1985c: 124).

E no fecho do romance, o narrador, referindo-se deicticamente a esse espaco,
sublinha a sua centralidade na construcdo da intriga, que comeca e termina dentro dos seus
limites restritos: «Aqui ficaram neste recinto de um quarto de légua as cinzas dos
principais personagens deste romance.» (OC VI, p. 330).

O romancista, com a curiosidade histérica e a sensibilidade romanesca que o
caracterizavam, explorava as terras circunvizinhas a sua casa, atento a historias, a pessoas,

a vestigios arqueoldgicos e a tudo aquilo em que vislumbrasse algum potencial romanesco,
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tal como, em “autofic¢do”, se representa no Amor de Salvagcdo como narrador-personagem
e como escritor, que, deambulando por aquelas terras, vai ter a casa de Afonso de Teive, o
qual, a dado passo, faz aquela pergunta ja citada: «— Entao qual de nés é o romancista?
Vocé que os anda a procurar, ou eu que estou manso, quieto e estipido em minha casa?»
(OC 1V, p. 625). Um texto ndo ficcional, a dedicatéria da novela O Comendador a D.
Antoénio da Costa, corrobora a importancia do meio em que o romancista vivia como fonte
de efabulagdo das suas histérias: «<E neste meio que eu me abalanco a esgaratujar novelas.
Ha treze anos que apeguei por esse Minho, em cata do bdlsamo dos pinheirais e das
fragrancias das almas inocentes.» (OC VIII, p. 54).

No conto “Aquela Casa Triste...” (Noites de Insonia), o narrador manifesta o
interesse histérico pelas ruinas de uma das mais importantes casas senhoriais da regido, o

solar de Roboredo, em Ruivies:

E eu que, naquele tempo, me embrenhava nas ruinarias grandiosas do pacgo
senhorial de Ruivaes, a decifrar a lenda meio histérica dos Correias de Sa nos frescos do
tecto apainelado, ao perpassar pelas grossas cantarias do Africano, dizia entre mim: “O
paldcio cavaleiroso que desaba, e o paldcio industrial que se levanta.” (OC XIV, p. 740).

E num texto de caricter historiogrifico, o autor € ainda mais explicito quanto a

atraccdo que sentiu pelas reliquias do solar de Ruivaes:

Esta casa estd situada a dois quilémetros da aldeia em que vivo. Visitei-a, hd quinze
anos, para ver as reliquias de um tronco de carvalho a cuja sombra se sentara crismando
o arcebispo D. Frei Bartolomeu dos Martires. (...) Nesta casa viveu e morreu no reinado
de D. Jodo IV Gongalo Correia de Lacerda; e alguns seus descendentes ai
permaneceram até que estes bens de Ruivies passaram para outros Correias. 85

Ora, o pago senhorial de Ruivaes € precisamente um dos pdélos na construgdao da
situacdo inicial a partir da qual se desenvolve a ac¢do do romance O Senhor do Paco de
Nindes. Outro elemento arqueoldgico que faz parte do espaco envolvente de Seide e que,
tal como o anterior, terd certamente suscitado o interesse do novelista, que o aproveitou
igualmente na constru¢do da diegese, como se v€ logo pelo titulo, € o paco de Ninaes, de

que, no presente da escrita, representado no incipit do texto, s6 permaneciam algumas

185 “Notas arqueolégicas”. In: Serdes de Sdo Miguel de Ceide, OC XV, p. 1119.
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ruinas. Outro pdlo espacial na constru¢do deste romance, também nas vizinhangas de
Seide, € o solar de Pouve, do qual, no presente da escrita, jd4 ndo restavam sendo alguns
vestigios. Camilo fez ainda questdo de aproveitar, como nucleo espacial, mais um
elemento “monumental” das proximidades de sua casa e que frequentava com assiduidade,
o mosteiro de Landim, de cujo proprietdrio, Anténio Vicente de Carvalho Leal e Sousa, era
amigo. Sabe-se, de resto, que o novelista, na preparacdo do romance, solicitou a Anténio
Vicente matéria documental ligada ao passado histérico do mosteiro, como consta num
documento relacionado com o processo judicial instaurado ao proprietdrio, na sequéncia da
retirada de umas pedras tumulares da igreja paroquial de Landim, por ele perpetrada,

precisamente para atender a esse pedido do amigo romancista:

O seu fim foi o de satisfazer aos desejos do nosso grande Literato e Romancista o
Exmo. Camilo Castelo Branco, que desejando obter esclarecimentos para a parte
histérica e arqueolégica do seu romance que entdo compunha — O Senhor do Pago de
Nindes — se dirigiu ao Agravante para que este lhe deparasse algum livro ou
manuscrito que o instruisse. E porque o Agravante lhe dissesse que apenas lhe podia
mostrar umas pedras sepulcrais antiquissimas que formavam parte do pavimento da
Sacristia e 0 Exmo. Castelo Branco quis logo examind-las. (FARIA 1990: 96)!86,

Na falta de outros elementos, Camilo aproveitou essas pedras tumulares,
relacionando-as com o protagonista, Rui Gomes de Azevedo, que ali terminou a sua
atribulada existéncia e ali foi sepultado, conforme o narrador informa no final do romance,

estribado num manuscrito, ao que tudo indica, forjado para o efeito:

N

Sabemos que o senhor do pago de Nindes foi sepultado na galilé contigua a casa
capitular, mas esta casa, na reforma que alguns priores deram ao material arranjo do
mosteiro, foi arrasada, e sobre os ossos sepultos na galilé, chamada dos fundadores,
construfram e lajearam a capela-mor da actual igreja paroquial de Landim. (OC VI, p.
330).

Todos estes elementos terdo sido decisivos na génese deste projecto, por um lado,
motivando o autor a criar mais um romance histérico, género em que, na época, Camilo

vinha concentrando o seu labor literdrio, e, por outro lado, fornecendo-lhe bases histdricas

186 FARIA, Emilia Sampaio N6voa (Introd. e notas) (1990) — Camilo em Landim: cartas inéditas de
Camilo e Ana Pldcido para Alberto Sampaio e Antonio Vicente de Carvalho Leal e Sousa. V.N. Famalicdo:
Centro de Estudos Camilianos.
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para a construcao da intriga, a0 mesmo tempo que proporcionavam uma referencialidade
extraficcional em que podia ancorar o universo diegético criado. Remontando a ac¢do ao
século X VI, em plena “vida” daqueles espacos, tinha ali o cendrio histérico para, segundo
o seu método habitual, enraizar uma intriga passional, “com ares histéricos”, para usar a
sua propria expressdo. A abertura da narrativa, constituida por uma moldura assente numa
metalepse em que narrador e leitor “percorrem” o espaco da ac¢do no presente de
enunciacdo (“Estamos no Minho, o leitor e eu.”, p. 175), apresenta essa fungdo
verosimilhante, cuja forca resulta dos vestigios que, no presente, atestam o passado da
histéria: “Aqui tem o paco de Nindes.” (p. 176). A partir dos vértices do triangulo
“arqueoldgico”, histérico, formado pelas casas senhoriais de Nindes, Ruivaes e Pouve, o
autor facilmente podia engendrar uma intriga passional, moldada pela sua imaginacao
romantica, com base num triangulo amoroso entre fidalgos oriundos dessas casas.

Outro elemento material de que o autor dispunha no espagco que determinou como
cendrio do romance e que acrescentou ao dossié histdrico-referencial para a construciao da
narrativa sdo umas sepulturas muito antigas da igreja de Santa Maria de Abade, aldeia
vizinha de Seide.

O interesse do romancista em construir um romance histérico a volta desses
espacos, nas ja recuadas épocas “dureas” da sua existéncia, constituiria um factor
condicionador da inventio, ao determinar, por exemplo, o estatuto social das personagens
(fidalgos) e o tempo histérico (século XVI-XVII). E de notar, no entanto, que, ainda assim,
esses elementos materiais foram complementados por elementos bibliograficos que a eles
fazem referéncia, até porque tais elementos, além de fornecerem informacdes ao autor,
funcionam, ao serem referidos e citados, como factores de autenticacdo. Um desses
documentos, que me parece ter sido central na constru¢@o da situacao inicial da narrativa, é
a Corografia Portuguesa do P. Carvalho da Costa, obra que o romancista bem conhecia.!87
No primeiro tomo dessa obra colheu o autor informagdes histdricas sobre os espacos que
determinou como cendrio da acc¢do. A propria introdugdo histérica que vai desenvolvendo
de forma intercalada na descricao do espaco, as ruinas do pago de Nindes, no inicio do cap.

I (“O que era o paco e quem estava nele”), € subsididria das informagdes contidas nessa

187 COSTA, Anténio Carvalho da (1706) — Corografia portuguesa 1. Lisboa: Na oficina de Valentim da
Costa Deslandes.
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obra, que por sua vez remete para o Nobilidrio do Conde D. Pedro, a primeira fonte
histérica que Camilo cita para fundamentar o interesse arqueoldgico daquelas ruinas.
Aproveitando o Nobilidrio (Titulo XXXV) para dele extrair a matéria das digressoes
histéricas introdutorias, episddios ligados a D. Vasco Martins Pimentel, que naquele paco
fora criado, o autor, antes ainda de introduzir as personagens que, na época determinada
para inicio da ac¢do (1576), ocupavam o espaco, resume a histéria dos ilustres possuidores
que antecederam, baseando-se, sem o citar aqui, no P. Carvalho da Costa (cf. 1706: I, 327-

328):

Este paco de Nindes foi senhorio de diferentes apelidos. Passou aos Vasconcelos,
depois condes de Castelo Melhor, razdo de ter casado D. Leonor Rodrigues Pimentel
com Gong¢alo Mendes de Vasconcelos. No lapso de muitos anos, herdaram-no com o
vasto territério circunjacente os senhores de S. Jodo de Rei e os Pereiras Caldas,
ascendentes do autor da Ulisseia, os padres da Companhia de Jesus e a Misericérdia do
Porto. (OC VI, pp. 177-178).

Sustentado nestas bases histéricas devidamente documentadas, o autor “salta” para
o presente da accdo, identificando, j4 sem suporte histdrico, os coetdneos proprietdrios do
paco: «No paco, porém, e a ampla quinta que o circuitava em 1576, residia uma viiva, que
o era de um fidalgo da casa de Azevedo, mae de um moco de vinte anos, chamado Rui
Gomes de Azevedo.» (OC VI, p. 178). E ainda na mesma fonte que Camilo se baseia para
fazer a breve descri¢do dos timulos da igreja de Santa Maria de Abade.

Neste romance, o autor cruza com a intriga passional imaginada véarios
acontecimentos histéricos contemporaneos da época a que reportou a ac¢do, de modo a
dotar a narrativa do cardcter histérico pretendido. Tal cruzamento, estribado em fontes
documentais, estd na base do desenvolvimento de dois ciclos narrativos posteriores ao
resgate de Rui Gomes de Azevedo em Africa: a campanha de D. Anténio Prior do Crato e
os sucessos testemunhados pelo protagonista quando vagueou pelas possessoes
portuguesas do Oriente. Com base na Asia Portuguesa de Faria e Sousa e na Histdria de S.
Domingos de Frei Luis de Sousa, cujos elementos textuais aproveitados ora sdo

explicitamente citados ora absorvidos e parafraseados no discurso do narrador ou no

240



Dos “arcabougos” aos “romances”: amplificacdo diegética

discurso das personagens (vd. CASTRO 1986)!88, o narrador seleccionou determinados
acontecimentos negativos da histéria de Portugal no Oriente, fazendo coincidir com eles a
presenca de Rui no palco do seu desenvolvimento, para, assim, o fidalgo de Ninaes,
tornado, primeiro, comerciante e, depois, ermitdo, se apresentar como testemunha do
“pélago lamacento em que bravejavam as vagas das mais desenfreadas e sordidas paixoes
dos Portugueses” (OC VI, p. 275). Estando em Cochim, testemunhou a perda da nau de
Matias de Albuquerque; em Ceildo, presenciou as crueldades cometidas por D. Jerénimo
de Azevedo contra mulheres e criangas indianas; indo de Goa a Arracdo, acompanhando
frei Diogo das Pdvoas e frei Francisco da Anunciacdo, conheceu as vilanias de Filipe de
Brito de Nicote e o comportamento indigno dos religiosos que acompanhara, os quais iam
em missao de acobertar o traidor.

A matéria diegética de O Olho de Vidro foi enriquecida com elementos acessorios
em relacdo a intriga, mas importantes na concretizacdo da vertente historica do romance,
tal como o autor sublinha através do subtitulo aplicado a obra (“Romance Histérico™). Essa
perspectiva foi desenvolvida essencialmente em duas vertentes: por um lado, uma vertente
cientifica e literdria, com recurso aos elementos fornecidos pelo proprio Bras Luis de
Abreu nas suas obras, nomeadamente o Portugal Médico, “a mais pitoresca histéria dos
costumes daquele século” (OC V, p. 749), segundo o narrador; por outro lado, uma
vertente religiosa, com a caracterizacdo dos procedimentos inquisitoriais, decorrente do
motivo da perseguicdo religiosa aos judeus. Nesta vertente encaixa-se a histéria de Heitor
Dias da Paz, o judeu queimado pela Inquisicdo em 12 de Setembro de 1706. Camilo, que
trata desse caso também nos Narcoticos'®, adaptou a histéria ao romance, como forma de,
mais uma vez, articular a fic¢do criada com os acontecimentos histéricos da época. Ao ser
explorada a origem hebraica como motivo determinante na dindmica da intriga, torna-se
plausivel ao leitor esta articulagdo, através da amizade entre Francisco de Morais, o pai de
Heitor, e Francisco Luis de Abreu. O enxerto do processo inquisitorial movido contra

Heitor permite a Camilo fazer a caracterizagdo da época, cumprindo um requisito do

188 CASTRO, Anibal Pinto de (1986) — «Da histéria a ficcdo na novela camiliana: uma leitura d’ O
Senhor do Pago de Nindes em clave de intertextualidade». In: A abertura do mundo — Estudos de historia dos
descobrimentos europeus. Organizacdo de Francisco Contente Domingues e Luis Filipe Barreto. Vol. I
Lisboa: Editorial Presencga, p. 119-131.

189 Cf. OC XV, pp. 594-596.
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romance histdrico; aproveita, inclusive, para, bem ao seu jeito, oferecer traslado e
comentdrio do sermdo do auto-de-fé, pregado pelo padre Francisco de Santa Maria. Por
isso, descontando certo exagero, tem pertinéncia o juizo critico de Sérgio de Castro,
quando realca a mestria de Camilo em ‘“colocar com a méaxima naturalidade a acgdo
romantica no meio histérico, sendo dessa sua arte um exemplo grande O Olho de Vidro,
que com o Judeu, e depois da obra de Herculano, ¢ um dos melhores documentos criticos
que possuimos para apreciar a época inquisitorial neste pais, onde ela foi mais de comércio
que de religido.” (1914: 1, 303)19,

Em O Regicida, o caricter historico que autor quis dar ao romance explica certas
amplificacoes dos dados hipotextuais, baseadas na relagdo estabelecida entre as
personagens e acontecimentos politicos da época, o que contribui para reforcar a
determinacdo das personagens como figuras histéricas, mas também a determinacdo
histérico-contextual da intriga. Assim, o autor relaciona ficcionalmente Domingos Leite
com as conspiracdes politicas contra o dominio de Castela e com os acontecimentos
ligados a sublevacdo de Evora. A indeterminacio do conhecimento histérico (“um
estranho”) permitiu uma ligacdo que, desse modo, nao se pode tomar como infrac¢io

contrafactual:

Nos tumultos de Evora, houve precedéncia de concilidbulos em que dois homens da
cidade e um estranho e desconhecido das turbas oraram de feicdo a irritar a rebeldia as
execugdes tributdrias do corregedor André de Morais Sarmento.

Os sediciosos eborenses eram Sesinando Rodrigues e Jodo Barradas; e o de fora
era o quase imberbe Domingos Leite Pereira, que depois de haver pedido na praca a
cabeca do corregedor, e rompido os diques a onda popular contra o arcebispo e outros
fidalgos que sairam de cruz al¢cada a sossegar os amotinados, apareceu orando as turbas
preceitos de prudéncia e respeito ao ancido conde de Basto. (OC VII, p. 632-633).

A personagem do Padre Luis da Silveira € ligada a conjura do duque de Caminha,
do marqués de Vila Real e do arcebispo Matos e Noronha (OV VII, p. 647).

N’ O Judeu, nessa perspectiva de amplificacio da matéria diegética, da sua
complicagdo e da sua funcdo de evocacdo histérica, dd-se o cruzamento, com bases

meramente ficcionais, da biografia de Anténio José da Silva com a de outra importante

190 CASTRO, Sérgio de (1914) — Camilo Castelo Branco. Tipos e episédios da sua galeria. Vol. 1,
Lisboa: Parceria Anténio Maria Pereira.
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figura coetinea: Francisco Xavier de Oliveira, o Cavaleiro de Oliveira. A relacdo de
amizade entre as duas figuras ndo sendo verdadeira, € verosimil e proporciona mais um
apoio na veracidade histérica que o autor quis dar a ficcdo. A obra do Cavaleiro de
Oliveira, o Amusement Périodique, interessante repositorio de factos aneddticos e
curiosidades histéricas da época, forneceu ao autor matéria para ndo s6 amplificar a
principal linha diegética, dando realismo histérico ao romance, como desenrolar a
biografia do autor, e ainda caucionar informag¢des secundérias que serviram de assunto ao
discurso das personagens, quer em didlogo, quer em troca epistolar.

Na parte final do romance, o destino de Duarte Cottinel é explorado como mais um
motivo de interesse romanesco ainda ligado ao tesouro da Bemposta, de que se tornou
possuidor, fugindo no dia em que Anténio José € morto. O seu regresso em 1753, sob o
nome de Pablo de Burgos leva a mais uma combinacdo entre verdade e ficcdo: o autor
aproveita o terramoto de 1755 para dar a morte a personagem.

O mesmo sucedeu em O Olho de Vidro. Relativamente aos filhos de Brds Luis de
Abreu, além de lhes inventar o nome — Fr. Pedro de Abreu e Padre Agostinho Luis de
Abreu —, o autor imaginou as circunstancias da morte do segundo, através de mais uma
ligacdo entre o universo diegético e o contexto historico: Padre Agostinho morreu em
Lisboa, em 1755, quando, no inicio do terramoto, tentava salvar uma velha num prédio que
ruia.

No trabalho de amplificacdo da narrativa factual que constitui o suporte principal
do enredo representado em “O Cofre do Capitao-Mor”, Camilo cruzou a ac¢do com dados
do contexto histérico. Assim, a fuga do capitdo-mor, e a ocultacio do cofre com a sua
riqueza, é motivada pelo episédio histérico do atentado dos T4voras contra D. José. E que
o autor imaginou uma relacio de amizade entre o capitdo-mor, que nessa altura se
encontrava em Lisboa, e o duque de Aveiro, acusado de participar na conspira¢do. Para
fugir as autoridades, Pedro Pacheco exila-se em Espanha e Inglaterra, donde regressa ja
com os filhos adultos e reveladores de péssimo caracter.

Também o contexto das lutas liberais € uma vez mais aproveitado pelo romancista.
Coloca Pedro de Andrade a seguir carreira militar, chegando a participar no cerco do Porto,

0 que provocaria aquela transformacdo que o leva a vida de D. Juan em Lisboa. Esta
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utilizacdo de elementos histdricos, além de enraizar a ac¢do no real, além de lhe dar uma
fundamentagcdo verosimil, estd de acordo com o programa de ac¢do pedagdgica que
ironicamente Camilo apresenta no proémio de Noites de Insonia, pretendendo fazer
concorréncia ao conselheiro Viale, autor da Nova Epitome da Historia de Portugal:
«Desejamos que a posteridade se entretenha connosco, e com o Sr. Conselheiro Viale. Ele
e nds levaremos aos evos uma sincera histéria de Portugal, e andaremos os dous, a
compita, a ver quem maiores emborcacdes de morfina injecta nos nervos das geragdes
porvindouras.» (OC XIV, p. 674). Anténio José Viale é, inclusive, citado no conto, pelo
narrador, a proposito do desconhecimento da historia pétria revelado pelo brasileiro: «—
Conte-me 14 isso por miudos... — atalhou o brasileiro que nao lera a Histdria Portuguesa
do senhor Viale.» (p. 871).

No Livro de Consolagdo, através deste processo de determinagdo, as informacodes
contidas no hipotexto foram completadas, particularizadas e especificadas. Além de
amplificar e especificar as informacdes relativas a protagonista, dizendo que era 6rfa e que
estava sob a tutela de um tio que exercera o cargo de ministro do estado, o narrador
concretiza também a informacdo quanto ao reftigio de Eduardo, dizendo que foi nos
arrabaldes de Braga. O convento onde inicialmente se recolheu Antonia, referido na carta
de forma indefinida, € identificado pelo narrador como o Convento de Sao Bento da Ave-
-Maria, onde tinha uma tia professa, e onde pode manter correspondéncia com o amado. A
transferéncia para o colégio das 6rfas deveu-se a uma carta que foi interceptada e que
denunciou a morada de Eduardo, que, assim, foi preso pelos aguazis do corregedor no
castelo de S. Jodo da Foz, seguindo Anténia para o Convento de Santa Clara de Coimbra.

A continuacdo da histéria de Anténia e Eduardo foi imaginada por Camilo com
base no contexto histdrico. Articulando factos da Histéria com a fic¢c@o, o narrador cria a
falsa noticia da morte de Eduardo Pimenta a partir da batalha do Vimieiro, em que Eduardo
servia as ordens de La Borde e em que, com o general e todo o seu estado-maior, é dado
como morto — falsa noticia, propalada por confidentes dos tios de Anténia. A
reaproximacao final dos amantes tem ainda como suporte a evolucao do contexto histérico-

-politico, primeiro através da invasdo do Porto por Soult as ordens do qual Eduardo,
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vestindo novamente a farda, se apresenta; depois, com a entrada de Massena em Coimbra,
Eduardo surge no Convento de Santa Clara, para o reencontro tragico com Antonia.

Para amplificar as bases reais que lhe serviam de hipotextos, dando-lhes maior
extensdo, tornando-as narrativamente mais completas e diegeticamente mais consistentes,
Camilo articula-as ficcionalmente com outros elementos reais, historicos, ou ficcionais,
outras personagens, outros factos, ou simplesmente elementos circunstanciais pertencentes
a época e ao espagco em que € situada a diegese. Basta, para isso, explorar coincidéncias
entre factos histdricos e o contexto temporal e espacial em que é colocada a ac¢do, tarefa
ainda mais facilitada no caso de existir algum ponto de indeterminagdo, algum aspecto
obscuro ou ignorado, que salvaguarde o romancista de contrariar dados histéricos
irrefutdveis, e lhe garanta, pelo contrdrio, uma aparéncia de verdade, ou seja, a
verosimilhanca.

Sendo a personagem o suporte principal da accdo e sabendo como Camilo
privilegia uma constru¢do da intriga centrada nos percursos biograficos das suas
personagens, facilmente percebemos que uma das formas fundamentais de amplificacao
diegética por cruzamento de dados consiste em relacionar com o percurso biografico dos
protagonistas ac¢des praticadas por outras personagens, em fazer convergir com o trajecto
da personagem acontecimentos histéricos, em atar a esse percurso outros percursos,
coerentemente adaptados. Uma vez mais, através do processo de determinagdo, mais
propriamente de identificacdo, Camilo obtém factores de amplificagdo da matéria diegética
original. Quando a personagem principal oferecida pela fonte € inominada, Camilo
identifica-a e desenvolve ficcionalmente os elementos fornecidos pelo documento.

Em O Santo da Montanha, a indeterminagdo da personagem do frade homicida,
designada no texto original por uma expressao indefinida (“hum Religioso), permitiu a
Camilo, tal como noutros casos, articular o factual com o ficcional, construindo uma
personagem — Baltasar Pereira da Silva — que preenchesse essa indeterminacio, o
mesmo acontecendo com a personagem da vitima, de que aproveitou o nome, D. Mécia, e
o estatuto de “nobilissima”. Mas nesse processo de determinacdo das personagens, dando

corpo as designacdes da fonte, Camilo, uma vez mais de acordo com 0s seus processos
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habituais, recorreu a outros elementos do real que, através da sua imagina¢do, combinou de
forma coerente.
Segundo Anténio Canavarro de Valladares, o romancista construiu a sua

personagem a partir de uma figura real homénima, um fidalgo de Ribeira de Pena:

(...) o protagonista de O Santo da Montanha foi delineado sobre a verdadeira
personalidade de Baltasar Pereira da Silva, a quem Camilo conservou o nome, a ilustre
linhagem, o solar, a sua qualidade de estudante, o gosto pela caga, e, finalmente, a data
da morte; factos a que juntou de sua imaginacdo, a lenda da fundacio da igreja, a lenda
do ermitério de Bustelo, e toda a accdo em geral, incluindo mesmo a prépria data do
nascimento de Baltasar Pereira, que deturpou (...). (1925: 51)191,

O mesmo investigador sugere que o romancista tomou conhecimento dessa figura
real e dos pormenores biogréficos aproveitados no romance, através das certiddoes que tirou
como escrevente de tabelidio em Ribeira de Pena, aquando de uma questdo judicial de
reivindicag¢do de posse que se travou no segundo quartel do séc. XIX acerca dos bens que
haviam pertencido a Baltasar Pereira da Silva (VALLADARES 1925). Assim, ao
identificar o frade assassino com o fidalgo trasmontano, Camilo traz a histéria para um dos
espacos de eleicdo dos seus universos ficcionais, um espaco da sua experi€ncia
autobiogréfica. Por outro lado, com essa combinagdo, estabelece, desde logo, uma estrutura
de desenvolvimento da intriga apoiada na transformagdo do protagonista de secular a
religioso, transformacao sublinhada pelos titulos dos capitulos XXIII e XXIV, “O novico”
e “Frei Baltasar das Dores”, respectivamente.

Quanto a Mécia, além do nome e do estatuto de fidalga, tudo o resto na
determinacdo da personagem resulta da imaginacdo do autor, a comecar pela ligacdo
afectiva a Baltasar. Para que a intriga se baseasse nessa relacao, era necessdrio transformar
os parcos dados factuais e tornd-la filha de um velho fidalgo trasmontano, Lopo Vaz de
Sampaio. E, para a pér no Funchal, onde se deu o acidente relatado por Vanguerve Cabral,
o novelista, apoiando-se em alguns elementos genealdgicos, imaginou que Lopo Vaz de

Sampaio era irmdo de D. Helena Vaz de Sampaio, mde de Jodo Dornelas, morgado

191 VALLADARES, Anténio Canavarro de (1925) — «<Um personagem de Camilo. Subsidios para a sua
identificac@o». In: Livro Memorial. A Figueira da Foz a Camilo Castelo Branco no seu centendrio, pp. 48-

52.
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abastado da cidade do Funchal, o primo com quem Mécia acaba por casar, indo viver com
ele para a Madeira.

Além do processo de enraizamento da ficcdo num contexto geografico real,
concreto e especifico, do qual extraiu matéria que transformou em fic¢do!92, recorde-se
como a personagem de Mustafd, o corsdrio que se atravessa na vida de Baltasar,
provocando a transformacdo que leva ao desfecho da narrativa, ganha uma consisténcia
veridica ao ser identificada como filho de um renegado fidalgo lusitano, vitima do
naufragio da Nau Conceigcdo, que vem no terceiro tomo da Historia Trdgico-Maritima.
Recorde-se, também, a forma como o autor, através daquela técnica de exploracdo do
anonimato de personagens historicas, cruza o destino tragico de Lindaraxa com a refrega
entre portugueses e turcos, junto ao castelo de S. Jodao da Foz, narrada por frei Claudio da
Conceicdo no Gabinete Historico.

O mesmo processo, como vimos, estd na origem da inventio da narrativa intitulada
“O Cofre do Capitao-Mor”. O sedutor de Maria do Carmo, a donzela do pacgo real, é
apresentado anénimo no artigo que serviu de base a intriga: «E hd entretanto aqui um
homem, talvez entre nds, talvez festejado e respeitado — um homem, que ela generosa nao
nomeia, ndo nomeard nunca» (CASTILHO 1844: 23). Camilo identifica-o, expandindo a
personagem e nomeando-a Pedro Pacheco de Andrade, neto do capitao-mor.

Na determinacdo das bases reais da construcdo desta narrativa é ainda possivel
colocar uma hipétese cuja falta de confirmagdo definitiva nao lhe retira a plausibilidade,
até porque o mesmo se comprova noutras narrativas, nomeadamente na ja explicada
constru¢do da personagem Baltasar Pereira da Silva, o protagonista de O Santo da
Montanha. Também aqui a constituicdo da diegese podera ter sido influenciada por uma
histéria que Camilo ouviu em Ribeira de Pena, e cujo protagonista chegou mesmo a
conhecer, usando-o ficcionalmente, de forma explicita, em obras como “Um Livro”, o

conto “Como Ela o Amava” e Mistérios de Fafe. Trata-se do célebre “fidalgo-mendigo”,

192° Além dos elementos ji referidos, veja-se toda a sequéncia final, em que Baltasar se transforma no
“santo da montanha”, fundada numa realidade geografica e cultural que constitui um dos principais quadros
da efabulacdo camiliana, quer se tenha inspirado na capela de Nossa Senhora do Martirio, na freguesia de
Santa Cruz do Douro, como defende Anténio Cabral (CABRAL, Anténio 1914 — Camillo de perfil. Paris-
Lisboa: Livrarias Aillaud e Bertrand; Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, pp. 213-225), quer se tenha
baseado, o que é mais plausivel, na igreja do Salvador de Ribeira de Pena, como sugerem Sérgio de Castro
(1914: 1, 216); e Anténio Canavarro de Valladares (1925: 51).
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de que Camilo, em nota a uma composicao de “Um Livro”, nos dd o seguinte escorco

biografico:

Chamava-se José Pacheco de Andrade. Oriundo de uma das mais distintas
familias de Cabeceiras de Basto, era filho do capitdo-mor Serafim Pacheco dos Anjos.
Senhor do vasto morgadio de Friiime, em Ribeira da Pena, dissipou-o em hipotecas tdo
ruinosas para ele como para os especuladores, os quais, deixando morrer de fome o
senhor do vinculo, viram-se despojados das regalias da fraude e dolo pelo sucessor
imediato.

José Pacheco de Andrade, quando eu o conheci, trazia sobre os ombros uma
manta, apontoado de farrapos, uma tigela vermelha debaixo do braco, e dormia no
palheiro dum lavrador, onde creio que morreu. (OC XIII, p. 843).

No curioso e bem documentado estudo que Anténio Canavarro de Valladares
dedica a essa personagem de Camilo — o fidalgo-mendigo —, n@o encontramos, na
genealogia desse Pacheco de Andrade, nenhum membro com os nomes das personagens do
nosso conto.!93 Por conseguinte, é provavel que o romancista se tenha inspirado na histéria
do fidalgo-mendigo, mantendo o mesmo nome de familia e aproveitando apenas, além do
apelido, o programa narrativo fundamental de decadéncia de uma familia ilustre,
provocada pelas extravagancias dissipadoras dos seus descendentes. Esse programa foi
transformado ficcionalmente, recriado e amplificado de modo a servir de enredo a este
conto. Assim sendo, a memoria, as reminiscéncias de um caso ouvido e testemunhado na
juventude do autor, combinada com a imaginagdo, seria aqui, como em muitas outras
histérias, uma fonte geradora de fabula. Na inventio do conto “O Cofre do Capitao-Mor”,
verifica-se, em suma, um processo de amplificacdo ou expansio, a priori e a posteriori, de
uma narrativa factual, correspondente a um caso narrado na imprensa. Nessa operacdo de
efabulacdo, a imaginacdo foi sustentada por elementos histéricos e influenciada pelas
reminiscéncias de outra histéria real, a de José Pacheco de Andrade, o fidalgo que
provocou a decadéncia da familia, depois de se incompatibilizar com o pai, o capitdo-mor
de Cabeceiras de Basto, acabando os seus dias como fidalgo-mendigo.

Ja relativamente ao caso de O Senhor do Pago de Nindes, a operacgdo foi inversa.

Camilo “expandiu” um nome proprio, aspectualizando-o com a construcio de uma

193 VALLADARES, Anténio Canavarro de (1985) — «Camilo e Ribeira de Pena: O Fidalgo-Mendigo».
In: Boletim da Casa de Camilo, 111 Série, n° 6 (Dez.), pp. 79-111.
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personagem. Rui Gomes de Azevedo, o protagonista, corresponde, como ja assinalaimos!%4,
a um nome que figura no “Rol dos fidalgos™ resgatados em Africa, publicado por Jerénimo
de Mendonga, na Jornada de Africa. O que, no entanto, terd levado Camilo a escolher esse
nome na lista, juntamente com os de D. Jodao de Azevedo e D. Anténio de Azevedo,
personagens secunddrias apresentadas no romance como primos de Rui, € a combiné-lo
com o senhor de Nindes, foi, provavelmente, a indicagdo, uma vez mais, do Padre
Carvalho da Costa, segundo a qual algumas das terras que faziam parte do senhorio de
Ninaes eram pertenca dos Azevedos, senhores de S. Joao de Rei (vd. COSTA 1706: I,
328).

De supor € também que as informacdes da Corografia Portuguesa tenham sido
decisivas na escolha dos nomes e apelidos das personagens que Camilo construiu para dar
corpo aos actantes do programa narrativo que estrutura a intriga passional. Embora D. Jodo
de Castro, das suas indagacdes sobre a veracidade das personagens deste romance, conclua
que elas ndo tiveram existéncia histérica (1942a), o certo é que o autor da Corografia
Portuguesa informa acerca das sepulturas a que acima aludimos: «Nesta igreja estdo duas
sepulturas, em uma Jodo Esteves irmao do Doutor Pedro Esteves Godinho, e na outra sua
mulher; ndo deviam ter filhos, porque deixaram seus bens vinculados ao Morgado de
Pouve (...).» (COSTA 1706: 1, 328)19. “Joao Esteves Cogominho” é o nome de uma das
personagens do tridngulo amoroso, tal como “Pedro Esteves Cogominho” é o nome do
chanceler-mor do Reino e senhor de Pouve, o ardiloso tio de Jodo Esteves. Em relacdo a
Leonor e seu pai Gongalo, cuja existéncia real é também desmentida por D. Jodo de Castro
(1942a), receberam apelidos (“Correia de Lacerda”), que ndo sdo de maneira nenhuma
arbitrarios, tendo em conta as informacdes dos nobilidrios, que Camilo bem conhecia, e
que o P. Carvalho da Costa na obra citada também fornece, quando se refere ao solar de
Ruivaes: «Na aldeia de Rebordelo, que antigamente se chamou Reboredo, estd a do Mestre
de Campo Manuel Correia de Lacerda, senhor de Fareldes, e dentro do patio tem um

grande carvalho, que o cobre todo, a mais fermosa arvore para o intento de quantas tenho

194 Cf. supra, p. 225.

195 Mais abaixo, ao referir-se a S. Paio de Seide, em vez de Pedro Esteves Godinho, regista Pedro Esteves
Cogominho: «Aqui estd a quinta do Pago, cabeca do Morgado de Pouve, obra do Doutor Pedro Esteves
Cogominho (...)» (p. 328).
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visto.» (COSTA 1706: I, 329)1%., O método inventivo de Camilo consistia neste
aproveitamento de dados histéricos, que transformava, manipulava e adaptava,
combinando-os com outros elementos referenciais e com elementos puramente ficcionais,
de modo a obter alguma verosimilhanga histérica, os tais “ares histéricos”, nem que fosse a
custa do rigor.

A verosimilhanca da expansdo do desenvolvimento histdrico da intriga através da
ligacdo a campanha de D. Anténio Prior do Crato decorre da contemporaneidade dos factos
histéricos relativamente a intriga passional, cujo inicio o narrador havia situado em 1576,
mas beneficia da ligacdo da personagem ficcional a personagem histérica D. Jodo de
Azevedo, o almirante, que apoiou D. Anténio Prior do Crato e que nos € apresentado como
primo de Rui, e ainda do facto, documentado por Rebelo da Silva, citado no texto, segundo
o qual o filho de D. Violante Gomes se acoitou em conventos do Minho, o que proporciona
ao autor relaciond-lo com o mosteiro de Landim.

Mais a frente, continuando a dar um suporte histérico a evolugdo e as
transformagdes do protagonista, o narrador, ao narrar o seu regresso a pdatria, recorre ao
processo habitual de utilizar como base uma fonte histérica a qual afecta a sua
personagem. Trata-se, agora, da “Memordvel Relacdo da Perda da Nau Concei¢do”, por
Jodo Carvalho de Mascarenhas. O que torna possivel essa aplicacdo € a referéncia, no
relato, a um inominado “ermitdo que vinha na nau, homem virtuoso, e de boa vida, o qual
tinha passado pelo mar do sul as Filipinas, e vinha-se recolhendo para sua casa, havendo
mais de trinta anos, que andava fora dela” (MASCARENHAS 1905: 16)'97. Ao contririo
da Jornada de Africa, em que Camilo atribuiu uma personagem a um nome da lista dos
cativos, neste caso o romancista limitou-se a atribuir um nome a uma personagem.

O indefinido, o desconhecido sdao explorados pelo autor para, de modo verosimil,

cruzar vdrias fontes e gerar desenvolvimentos diegéticos com que amplifica os elementos

196 Houve, inclusive, um Gongalo Correia de Lacerda, senhor de Fareldes, que o préprio Camilo refere
naquele texto acima citado sobre o solar de Ruivaes: “Nesta casa viveu e morreu no reinado de D. Jodo IV
Gongalo Correia de Lacerda” (vd. supra, p. 237).

197 MASCARENHAS, Jodo Carvalho (1905) — “Memordvel Relagio da Perda da Nau Conceigio que os
turcos queimaram a vista da barra de Lisboa, e vdrios sucessos das pessoas que nela cativaram. Com a nova
descricdo da Cidade de Argel, de seu governo, e cousas mui notdveis acontecidas nestes ultimos anos de
1621 até o de 626”. In: Histéria Trdgico-Maritima compilada por Bernardo Gomes de Brito com outras
noticias de naufrdgios. Vol. VIII, Bibiloteca de Cldssicos Portugueses. Lisboa, pp. 5-52.
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da matriz. A ligacdo entre os dois ciclos narrativos que compdem O Judeu foi concretizada
através desse processo. Efectivamente, a conexao € feita através da personagem Sara, cuja
ligacdo matrimonial a Jorge de Barros tem como fruto Leonor Carvalho, que vem a casar
com Anténio José da Silva. Leonor Maria de Carvalho era, realmente, o nome da esposa do
dramaturgo, de quem, segundo Costa e Silva, que Camilo seguiu de perto, ndo se conhecia
a filiacdo e qualidade (SILVA 1855: 331)!%. No entanto, segundo D. Jodo de Castro
(1929), Leonor era filha de Simao de Carvalho, comerciante judeu da Covilha, e de Ana
Henriques. Vemos, portanto, que Camilo, uma vez mais, aproveitou uma indeterminacao
para cruzar verdade com fic¢do, ligando os dois nicleos sem qualquer fundamento
histérico. Convém sublinhar o0 modo como o autor, ndo obstante o prejuizo da verdade
histérica, a que as prerrogativas de romancista o autorizavam, trabalhou a matéria
diegética, de forma a assegurar a verosimilhanga, ao mesmo tempo que explorava o
interesse romanesco € o dramatismo que convinham as expectativas do leitor. Na
amplificacio da matéria fornecida pelo Gabinete Historico, o autor introduziu novas
personagens, a fim de completar uma intriga centrada no anel e no segredo do tesouro,
mas, logo ai, foi lancada uma personagem que garantisse a passagem para o segundo ciclo,
0 que, na perspectiva genética, poderd apontar no sentido da combinac¢@o de duas histérias
diferentes e nao na precedéncia de uma em relagdo a outra.

A amplificagcdo desse tipo pode ser desprovida de funcionalidade narrativa,
servindo o processo apenas para dar maior consisténcia ontolégica as personagens
ficcionais ou reais e uma maior verosimilhanga. Trata-se de “informantes” que completam
a identidade das personagens relacionando-as com antepassados historicos. Desse
objectivo decorre a forma como o autor amplifica a informagao do hipotexto relativamente
as origens de Joaquina, a Sereia, segundo as quais ela é natural de Viana, filha de “pais
honrados”, tendo o pai falecido no “posto de ajudante”, depois de ter servido “ao rei
muitos anos na Infantaria” (COSTA 1930: 21). Efectivamente, ao narrar, em analepse, 0s
antecedentes familiares de Joaquina Eduarda, o narrador apresenta-a como natural de
Viana, filha de “um fidalgo com poucos bens de fortuna, e muitas feridas no servico da

patria. Era o capitdao de cavalaria Ferndao Casado Godim, neto do doutor Marcal Casado, o

198 STILVA, José Maria da Costa e (1855) — Ensaio biogrdfico-critico sobre os melhores poetas
portugueses. Tomo X. Lisboa: Imprensa Silviana.
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qual fora irmdo duma celebrada viiva de quem rezam as crénicas dos heroismos
portugueses.” (A Sereia, OC V, p. 13). Para que esta ligacdo genealdgica se torne mais
verosimil, € transcrita a fonte bibliografica que relata a faganha da tia-avé de Ferndo, o
livro do padre Bertolameu Guerreiro. Gragas as investigacdoes de José Rosa de Aratjo
(1947)199, € possivel comprovar que ndo s6 € puramente imagindria a atribuicdo de tal
ascendéncia a personagem Joaquina Eduarda, como também € falsa a ligacdo de Ferndo
Casado Godim ao doutor Marcal Casado e, ainda, a relagdo deste com a tal “celebrada
vitva”, a dona vianesa, mae do capitdo Joao Casado Jacome. E, pois, de sublinhar como
Camilo, tomando duas personagens histéricas como garantes de veracidade, o doutor
Marcal Casado e a mae do capitdo Jodo Casado Jacome, estabelece uma relacdo de
parentesco entre elas e as personagens que foi buscar ao manuscrito: Joaquina Eduarda e os
seus irmaos. Processo semelhante é explorado em relacdo aos antepassados de Gaspar de
Vasconcelos. Em didlogo com o filho, argumentando no sentido de o demover de seguir
magistratura, surge na boca de Pedro de Vasconcelos uma referéncia a Gabriel Pereira de
Castro, o autor do poema herdico setecentista Ulisseia: «Teu tio-avd Gabriel Pereira de
Castro, chanceler-mor do Reino, os udltimos anos de sua vida viveu-os cortados de
remorsos por ter dado uma sentenca iniqua contra um tal Fulano Solis que se deixou
morrer por suposto crime de desacato para nao descobrir 0 nome da freira com quem corria
amores.» (OC V, p. 57). Mais a frente, é o préprio Gaspar que revela, em Sevilha, a
Francisco da Cunha a sua origem fidalga, dizendo que “odiava o seu tio-avo D. Francisco
Pereira Pinto, bispo do Porto, por ndo querer exercer o bispado com a nomeacgdo, que ja
tinha do usurpador Filipe, confirmada pelo legitimo rei.” (OC V, p. 80). E repare-se como
Camilo, concretizando a informacdo vaga do manuscrito sobre “uma viuva de um
portuguez” que acolheu os foragidos amantes em Sevilha, atribui esse papel a uma familia
que, através dos apelidos, liga a um facto da histéria nacional, em consequéncia do qual
justifica, com verosimilhanga, a sua presenca em Espanha. Trata-se do fidalgo viseense
Francisco da Cunha Noronha e Tavora, expatriado, “desde 1758, época do suplicio dos

duques de Aveiro, Téavoras e Atouguias.” (p. 80). A fic¢do €, assim, entrelacada com a

199 ARAUJO, José Rosa de (1947) — «<Em torno do enredo de “A Sereia”. Uma heroina de Camilo. O
génio criador do romancista e as fantasias de uma das suas novelas vianesas». In: Didrio de Noticias, 29-VII.
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verdade histdrica e, conquanto sejam desprovidos de fundamento os elos dessa ligacdo, a
diegese adquire aos olhos do leitor o efeito de veracidade que Camilo sempre procurava.

O mesmo processo estd na base da expansdao dos dados fornecidos pelos
Apontamentos para a historia contempordnea, com vista a construcao da diegese narrada
na novela “A Vidva do Enforcado”. As descri¢des indefinidas mediante as quais, no
hipotexto, sdo designadas as personagens com quem se relacionou em Zarza Anténio
Maria das Neves Carneiro sdo “definidas” pelo autor, que lhes d4 um nome e uma historia:
“um ourives portugués, natural de Guimardes” (CARVALHO 1868: 99) foi expandido na
personagem Guilherme Nogueira, cuja histéria de amor contrariado com aquela que veio a
ser sua mulher e, ficando vitva, se casou em Espanha com Neves Carneiro, constitui o
ciclo narrativo que ocupa toda a primeira parte e se prolonga pela segunda parte da novela.
Da vituva do ourives, Camilo aproveitou o nome, Teresa de Jesus, que consta da “Sentenga
que condenou a morte o estudante Anténio Maria das Neves Carneiro, enforcado no dia 9
de Julho de 18307, transcrita por Joaquim Martins de Carvalho (1868: 115). Aproveitou
também os elementos ligados a essa personagem posteriormente a relacdo com o estudante
condenado, amplificando-os com outros, imaginariamente deduzidos, como acto de
vingancga sobre o espanhol que denunciou o marido.

A personagem desse espanhol, designada no hipotexto como ‘“um individuo
abastado daquela terra”, identificou-a Camilo com Rojo de Valderas, que, segundo o
narrador, depois de ter capitaneado desde 1820 até 1823 uma quadrilha de bandoleiros na
Castela Velha fora nomeado alcaide de Zarza por Fernando VII, aclamado rei absoluto, em
1823. Trata-se, com efeito, de mais uma personagem referencial, que Camilo importou
para a narrativa, de modo que contribuisse para identificar outra personagem referencial,
através de uma articulacdo puramente ficcional. Como o préprio autor indica, Rojo de
Valderas ¢ um nome que faz parte da lista de “Varones famosos que se llaman defensores
de la fe en Espaiia, honrandose com el titulo de CAROS ALIADOS del gobierno frances”,
publicada no periédico espanhol Ocios de Espaiioles Emigrados?®. “Uma menina” de
quem Neves Carneiro se enamorara, na informac¢ao dos Apontamentos, passa a ser Inés

deValderas, filha de Rojo.

200 Ocios de Espaiioles Emigrados. Periddico mensual (1924), Tomo I, Londres, pp. 437-438.
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Na falta de elementos concludentes quanto a identificacdo do responsavel ou dos
responsaveis pelo assassinio do P. Luis da Silveira, Camilo, n’ O Regicida, atribuiu o
crime a Roque da Cunha, como um acto de desagravo a honra do amigo, Domingos Leite
Pereira, cuja mulher, Maria Isabel, quando jovem, havia sido seduzida pelo padre.20!

Ja vimos como o processo de amplificacdo que deu origem a diegese representada
n’ O Olho de Vidro passou pela “inser¢cdo metadiegética” correspondente a histéria do
malogrado Heitor Dias da Paz, que o autor articulou com a ac¢ao principal, a biografia do
tragico Brdas Luis de Abreu. A expansdo da diegese beneficia de outro enxerto, a histdria
do “Velho da Ermida”, que o autor relaciona com a intriga principal através da personagem
Francisco Luis Abreu, narrando-a nos capitulos XIX (“O Velho de Ermida”) e XX
(“Parecia cristdio na morte”). A sua integracdo textual, na abertura do capitulo XIX,
corrobora esse cardcter metadiegético, ao apresentar-se numa ruptura temdtica com o co-

-texto, desfeita depois por afectagdo a personagem Francisco Luis de Abreu:

Em uma aldeia, chamada Verdimilho, a uma légua de Aveiro, vivia em 1738 um
ancido, reputado justo porque a volta da sua casa, colmada e desguarnecida da mais
trivial mediania, se ajuntavam os pobres da freguesia, em dias determinados, e recebiam
esmolas que lhes bastavam a alimentacdo parca da semana. Chamavam ao incégnito o
“velho da ermida” porque, ao lado da choupana dele, estava uma capela. Os pobres,
favorecidos deste homem, paravam ao cair da tarde nas vizinhancas da ermida, para o
verem sentado no teso de um oiteirinho, com os olhos enlevados no transmontar do sol;
e, se 0 viam passar a mao por eles como quem enxuga ladgrimas, diziam entre si:

“Um homem que da tanto aos pobres e chora!...” (OC V, p. 808).

Alberto Souto, que diz ter recolhido no lugar a tradi¢do do Velho da Ermida, quer
esta fosse lenda ou realidade, revela que Camilo “veio propositadamente a Aveiro, tendo-
-se hospedado numa estalagem do Rocio e demorando-se alguns dias, visitou a casa e
Quinta da Oliveira quando ela pertencia a familia do dr. Agostinho Melicio e com o
proposito de escrever o seu romance, de que um episédio ali se passara, em seu dizer.”

(SOUTO 1922)202, Assim sendo, o romancista terd aproveitado uma histéria da tradicdo

201 «Roque da Cunha é quem mata Lufs da Silveira em O Regicida para desafrontar o amigo. Na narracio
do Thesouro Encoberto, e na do outro manuscrito da Ajuda ndo se nomeiam os sicrios do padre e diz-se
somente que o mataram dois homens a facada ou que lhe deram punhaladas e o mataram cruelmente.»
(SEQUEIRA 1923: 105).

202 SOUTO, Alberto (1922) — «Aveiro na obra de Camilo — O “Olho de Vidro”». In: O Democrata, 14 de
Outubro.
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local para enriquecer a diegese, identificando o protagonista dessa histéria com a sua
personagem. Desse modo, concretizava mais uma figurativizagdo do ermitdo, benfeitor de

pobres e desprotegidos, papel temdtico que atribuiu a muitas das suas personagens.

Conclui-se, pois, que o autor do Amor de Perdicdo criou fic¢do a partir de bases
histérico-referenciais que, gracas a sua imaginacdo efabuladora, transformava e
amplificava, a fim de construir os universos diegéticos que pretendia, de acordo com a sua
concepcdo de ficcdo narrativa, com os seus valores e com os cddigos estéticos do
Romantismo. Qualquer ponto de indeterminagdo, ou qualquer vazio nos dados
documentais de que partia serviam de ponto de articulagdo entre a realidade e a fic¢do ou
entre a ficcdo e a realidade ou, ainda, entre realidade e realidade, desde que o universo
diegético resultante apresentasse a coeréncia e a coesao exigidas pelo discurso narrativo, o
qual, dessa forma, apresentava sempre a aparéncia de verdade. Muitos desses cruzamentos,
que permitiam a expansdo diegética através da anexacdo de outros elementos narrativos a
estrutura principal, realizavam-se por meio de personagens inominadas nas fontes, logo
identificadas com as personagens criadas por Camilo ou retiradas de outras fontes; e, se a
personagem da fonte estava identificada, o romancista expandia-a ficcionalmente,
associando-a a factos do contexto histérico da ac¢do e cruzando-a com outros dados
narrativos.

A esse processo de amplificacdo por cruzamento de fontes diferentes refere-se
Camilo numa daquelas importantes cartas (11-9-1871) dirigidas a José Joaquim de Ferreira
de Mello Freire de Andrade, a propdsito da Heranca de Londres (O Demonio do Ouro):
«Veremos se poderemos concatenar esta malta [a quadrilha de Lanhoso] com a histéria da

Heranga de Londres.» (OC XVIII, p. 1016; sublinhado nosso).
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Capitulo 3

““A forma narrativa”: composicao

Todo este trabalho de amplificagdo e de transformacdo das bases hipotextuais nao
foi apenas determinado pela necessidade de dilatar a matéria diegética, de modo a obter a
consisténcia narrativa pretendida e as proporcoes editorialmente exigidas. Cumpre
sublinhar que um dos objectivos do autor no tratamento da matéria factual consiste em
dotd-la de uma forma narrativa apropriada, de acordo com os cédigos do género. Volto a
citar carta de 15-8-1871 a José Joaquim de Ferreira de Mello Freire de Andrade, a
proposito de A Heranca de Londres, para agora sublinhar o objectivo do trabalho de

amplifica¢do dos dados fornecidos a Camilo:

Vem isto para prevenir vossa excellencia de que provavelmente hei-de ampliar os tragos
que vierem delineados de sua mao, e até crear personagens onde elles forem necessarios
para que o escripto tenha, ao menos o que poder ser, da forma narrativa, e assim
preparar, as peripecias indispensaveis em obras desta natureza. (OC XVIII, p. 1015;
sublinhado nosso).

H4 que considerar, portanto, um trabalho hipertextual que, relevando da inventio
mas também da dispositio, estd relacionado com aquela operacdo tradicionalmente

denominada em teoria da narrativa como “composi¢ao’:

Racconter, c’est organiser un texte de longueur assez considérable; il faut faire en sorte
que les événements dépendent les uns des autres. Méme si le romancier prétend
mépriser ce qu’il y a d’artificiel dans une intrigue, il ne peut se dispenser de ce qu’on a

longtemps appelé la “composition”. (RAIMOND 1989: 100)203,

Significa isto que as operacdes inventivas nao se limitam a “encontrar” elementos,

imaginados ou reais, para formarem o universo diegético. E necessario dar a todos os

203 RAIMOND, Michel (1989) — Le roman. Paris: Armand Colin.
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elementos uma organizagdo sintactico-semantica que confira unidade, coesao e coeréncia a
narrativa. A essa organizacdo, as relacdes de interdependéncia entre as vdrias ac¢des que

formam a diegese, refere-se também Camilo, neste passo de cardcter metanarrativo:

O engenho do romancista concatena os sucessos com tanta l6gica e coeréncia
que o espirito ndo pode negar-lhes a naturalidade. As ocorréncias advém tao
harmoniosas, e os sucessos filiam-se e reproduzem-se tao espontaneamente, que o leitor
pode, sem desaire da sua critica, pensar que o romancista ¢ muitissimo mais correcto e
natural que a natureza. (“A Carteira de um Suicida”. Cenas Inocentes da Comédia
Humana, OC X111, p.1173).

E ndo admira que o passo citado apresente o problema no ambito da oposicao entre
o natural e o artificial. A composi¢do é, de facto, uma operacdo literdria, sujeita a
principios como o da verosimilhanca. Dai que, no mesmo texto, no final da narragdo que é
feita ao autor, quando o narrador intradiegético volta a problematica, surja o termo
“recompor”’, para designar o trabalho artistico que compete ao romancista fazer sobre uma
matéria “‘bruta”: «Estd dito tudo. Se vocé contasse a histéria como a ouviu de mim,
ninguém lha acreditava, porque é verdadeira. Ao meu amigo cumpre agora recompo-la
com mentiras, se a quer fazer verosimil.» (OC XIII, p. 1193).

Analisemos, entdo, como € que Camilo, com a matéria factual que lhe serviu de
base e com os desenvolvimentos ficcionais com que amplificou essa matéria, compds ou
recomp0s, organizou os elementos da inventio, concatenou as ac¢cdes de modo a obter um
todo coerente e narrativamente estruturado, ou seja, com as caracteristicas da
“narratividade”2%4 exigidas pela narrativa tradicional.

Uma dessas caracteristicas estd relacionada com um dos resultados do trabalho
compositivo — a intriga, no sentido de trama, tal como o emprega J-P. Goldenstein: «Le
roman, lui, organise les éléments narratifs, agence la succession des actes et des

événements de facon a former une trame selon une logique, généralement causale et

204 vd. REVAZ, Francoise (2009) — Introduction a la narratologie. Action et narration. Bruxelles: De
Boeck Duculot, pp. 69-100. A autora apresenta, em resumo, as seguintes propriedades que definem a
“narratividade”: uma representacdo de ac¢des; um desenvolvimento cronoldgico; uma transformacgdo entre o
estado inicial e o estado final; um encadeamento causal; um desenvolvimento inabitual ou ndo previsivel da
accdo (p. 100).
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chronologique. C’est ce que 1’on nommera 1’intrigue.» (1989: 64)205. Nesta defini¢cdo estdo
j4 postos em evidéncia os dois principios fundamentais de combinacdo entre os eventos
que compdem a fabula — a temporalidade e a causalidade: «The two main principles of
combination are temporal succession and causality.» (RIMMON-KENAN 2002: 16)206,

O desenvolvimento do nosso estudo fundamenta-se na distingdo, apenas
teoricamente possivel, entre universo diegético e intriga, distingdo que pode ser assim
explicada: «La différence avec la diégese (ou encore avec la fiction), c’est que le mot
intrigue met I’accent non sur I'univers créé (avec les événements, les personnages, 1’espace
et le temps), mais sur les lois qui président a la construction ou plutdt a I’enchainement des
actes qui sous-tendent cette fiction.» (STALLONI 2006: 122).

A organizacdo da intriga, a sucessdo temporal e a causalidade com que o autor
combina os varios elementos, assenta noutro requisito do texto narrativo: o conflito, que,
gerando a tensdo dramadtica, d4 vida as personagens e faz progredir a accdo, orientando-a
num determinado sentido, até ao desenlace: «(...) a intriga, enquanto encadeamento de
factos, repousa sobre a presenca de uma fensdo interna entre esses factos, que deve ser
criada logo no inicio da narrativa, sustentada durante o seu desenvolvimento e que deve
encontrar solu¢do no desenlace.» (BOURNEUF; OUELLET 1976: 54)27. Para Francoise
Revaz, essa € a condi¢do “sine qua non” para a classificagcdo de um texto como narrativo:
«Je propose pour ma part de réserver la dénomination “récit” aux textes qui présentent un
critere formel supplémentaire: une mise en intrigue, c’est-a-dire un mode de composition
spécifique comprenant un NOEUD et un DENOUEMENT.» (REVAZ 2009: 124). J4
Aristételes definia a narrativa através da importancia da sucessdo nd / desenlace?08,
defini¢ao que T. Todorov parafraseia deste modo: «Uma narrativa ideal comeca por uma
situacdo estdvel que uma forca qualquer vem perturbar. Dai resulta um estado de

desequilibrio; o segundo equilibrio € muito semelhante ao primeiro, mas os dois nunca sao

205 GOLDENSTEIN, J-P. (1989) — Pour lire le roman. 6* ed Bruxelles, Paris — Louvain-la-Neuve: De
Boeck-Duculot.

206 RIMMON-KENAN, Shlomith (2002) — Narrative fiction. 2* ed. London and New York: Routledge.

207 BOURNEUF, Roland; OUELLET, Réal — O universo do romance. Coimbra: Livraria Almedina,
1976.

208 «Em toda a tragédia hd o n6 e o desenlace.» (Poética, 1455b; ARISTOTELES 1992: 128).
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idénticos.» (TODOROYV 1986: 76)299. Sobre essa base, os tedricos da narrativa elaboraram
o designado ‘“esquema candnico”, a superestrutura narrativa, que se articula em cinco
grandes etapas — o estado inicial; a complicagdo ou forca perturbadora; a dinamica; a
resolucao ou desenlace; e o estado final: «Le récit se définirait ainsi comme transformation
d’un état en un autre état. Cette transformation est constituée d’un élément qui enclenche le
proces de transformation, de la dynamique qui I’effectue (ou non) et d’un autre élément qui
clot le proces de transformation.» (REUTER 2003: 47)3210,

Nessa perspectiva, as intrigas representadas nas narrativas seriam a manifestacado, a
estrutura de superficie daquela estrutura profunda. Ora, sabemos que, na grande variedade
de narrativas produzidas, Camilo deu a estrutura profunda concretizagdes baseadas em
certos programas narrativos, em certos percursos figurativos e tematicos determinados
pelos coédigos estéticos do Romantismo, pelo gosto dos leitores e pela sua mundividéncia,
facto do qual se mostra bem consciente, quando, em Vinte Horas de Liteira, afirma: «<H4
duas ou trés situagdes que, mais ou menos, ressaem no enredo de vinte dos meus volumes,
cogitados, estudados e escritos nas cidades.» (OC 1V, p. 1024).

Analisemos agora, através do corpus acima delimitado, a forma como Camilo
organizou em intriga os universos diegéticos criados com base nos elementos hipotextuais,
0 modo como comp0s ou recompds 0s dados factuais, as macro-sequéncias ou as unidades
narrativas colhidas nas fontes, por forma que, combinadas com outros elementos,
formassem “I’enchainement des actions et des faits qui permettent au roman d’avancer et
de se diriger vers son achevement.” (STALLONI 2006: 121).

Claro que esse trabalho hipertextual de composi¢do narrativa depende também de
factores de ordem formal e genoldgica. Numa narrativa como Memdrias de Guilherme do
Amaral, dada a natureza epistolar, diaristica e memorialista que a caracteriza, o trabalho
inventivo e dispositivo do autor, para além de operagdes microtextuais de transformacgdo
elocutiva, consistiu fundamentalmente na adaptacdo do material hipotextual a um novo

contexto diegético. Gracas a descoberta de Manuel Simodes?!!, explorada por Manuel

209 TODOROV, Tzvetan (1986) — Poética. Lisboa: Teorema.
210 REUTER, Yves (2003) — Introduction a I’analyse du roman. 2* ed. Paris: Nathan.

211 SIMOES, Manuel (1983) — «Um importante espdlio camiliano». In: Boletim da Casa de Camilo, TII
Série, n° 2, pp. 67-73.
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Tavares Teles (2007), foi possivel determinar as bases factuais da inventio dessa obra.
Grande parte do material documental de suporte da intriga, formado pela correspondéncia
de Virginia a Guilherme do Amaral, pelo didrio e por poesias dela, € auténtico,
correspondendo a manuscritos intimos relacionados com os desventurados amores de
Gertrudes da Costa Lobo por Camilo Castelo Branco. Tratando-se de uma relacdo
transtextual ndo assumida, por razdes Obvias, o autor submeteu os documentos a uma
descontextualizacdo e a uma recontextualizacdo, numa préitica de incorporagdo de
elementos informativos prévios, processo proximo da técnica do plagio; encobriu-lhes a
autenticidade, para os adaptar a fic¢do criada, mantendo-lhes, no entanto, a autenticidade
“formal”. Desse modo, podia “ficcionalizd-los”, beneficiando, a0 mesmo tempo, da sua
forma autenticadora. Esse processo de ficcionalizagdo corresponde, no fundo, a uma
transdiegetizacdo (GENETTE 1982: 420). Os elementos auténticos, que configuravam
uma histéria real, a relacdo de Gertrudes com Camilo, foram transpostos para outra
diegese, a fim de reconstituirem a relagdo de Virginia com Guilherme do Amaral. E uma
histéria que, por sua vez, constitui uma espécie de amplificacio por anexacdo a uma
narrativa que comecgara em Onde Estd a Felicidade? e ja se prolongara em Um Homem de
Brios, centrada em Guilhereme do Amaral, a personagem que dd unidade a trilogia. A
histéria narrada nas Memdrias de Guilherme do Amaral, que completa o ciclo, remonta a
uma época anterior a paixdo de Guilherme por Augusta, objecto da primeira parte do
triptico, ou seja, a ultima narrativa desse ciclo € a primeira na cronologia da
macronarrativa.

Dai que o material manuscrito tenha sido emoldurado por uma introducdo que
explica a génese da obra e explicita a relagdo “anaférica” entre ela e as duas anteriores; dai
as referéncias a personagens e a espagos que fazem parte da macrodiegese unificada pelo
protagonista Guilherme do Amaral. Portanto, a amplificacdo do material auténtico
obedeceu, por um lado, a esse processo de transdiegetizacdo; por outro lado, permitiu,
nomeadamente através da introducdo de cartas de Guilherme a um amigo, assegurar a
linearidade da narrativa, evitando algumas rupturas préprias da natureza epistolar dos
documentos. Valorizando, talvez excessivamente, uma perspectiva socioldgica da criagdo

estética, Teofilo Braga insiste nos reflexos que, na obra de Camilo, tiveram as pressoes
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economicas em que frutificou o seu labor literario: «Muitas vezes o escritor, apertado pela
urgéncia de satisfazer a adiantamentos de dinheiro, forma volumes a tesoura, reunindo
artigos espalhados por antigos jornais e revistas.» (1892: I, 242)212, Ora, o caracter um
pouco “forcado” desta anexacdo a histéria desenvolvida em Onde Estd a Felicidade? e Um
Homem de Brios, que Alexandre Cabral considera “uma excrescéncia aberrativa” (1966:
6)213, serd reflexo desses factores de ordem editorial que explicam varios procedimentos
relacionados com os processos de inventio do autor, sempre pronto a aproveitar uma
histéria ou um pedaco de histéria em que vislumbrasse algum potencial romanesco.

Em “Beatriz de Vilalva”, Camilo, deduzindo por imaginacdo os antecedentes da
transformac¢do narrativa correspondente a ida do Padre Jodo para S. Pedro de Esmeriz,
criou uma situacdo inicial constituida por um compromisso de casamento por

conveniéncias, contra a vontade da “heroina’:

Beatriz orcava entdo pelos dezassete. No ano seguinte, devia casar-se com o
morgado de Pildre, que tinha cinquenta e seis anos, € uma casaria negra, as cavaleiras
de Amarante, com duas torres senhoriais escalavradas pela artilheria, no tempo dos
franceses.

Aborrecia-o a bastarda do capitdo-mor da Lixa; mas obedecia ao pai, que dava
ordens breves e secas, e condescendia aos conselhos da mae, mulher da plebe, que
almejava meter sua filha na casa de Pildre, sem se lhe dar que a morgada a constituisse
avo dos filhos do capeldo — o menos escandaloso dos cooperadores anénimos da
conservagdo das varonias e prosseguimento das ragas. (OC XIV, pp. 1245-1246).

Imaginou um no desencadeador da ac¢do que rompesse com o equilibrio inicial: a
chegada do padre Jodo e o subsequente relacionamento com Beatriz, que levard a recusa
desta em concretizar o casamento acertado, e ao refigio com o amante padre na freguesia

de S.P.deE.:

E, a volta de poucos dias, estava pronto o enxoval, e marcada a seguinte semana
para o consdrcio.

Na véspera, porém, do dia prefixo, Beatriz de Vilalva desapareceu, depois de
haver chorado torrentes, pedindo inutilmente a mie que a ndo obrigasse a casar com o
detestado velho, se a ndo queria levar a matar-se por suas maos. (OC XIV, p. 1247).

212 BRAGA, Teéfilo (1892) — As modernas ideias na literatura portuguesa. Vol. 1, Porto: Livraria
Internacional de Ernesto Chardron.

213 CABRAL, Alexandre (1966) — «Nota preliminar». In: CASTELO BRANCO, Camilo — Memdrias de
Guilherme do Amaral. 7* ed. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, pp. 5-17.
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Sao, assim, lancadas as bases da tensdo dramdtica que a narrativa hipotextual ndo
teria, bem como todo o caricter enigmatico que o narrador imprimiu ao desenvolvimento
da histdria, a fim de captar o interesse do leitor.

Este modelo de construcdo da intriga, com o choque entre dois programas
narrativos, figurativizados na oposi¢do entre pais e filhos, que leva a fuga dos amantes
como reac¢do, foi recorrentemente usado pelo autor nas novelas passionais: “dois amantes
em luta com uma sociedade injusta” — eis a sintese da novela passional camiliana,
proposta por Jacinto do Prado Coelho (2001: 367).

Foi sobre essas bases que Camilo amplificou os dados hipotextuais donde deriva o
enredo de “A Vidva do Enforcado”. Ao aproveitar as informag¢des de Joaquim Martins de
Carvalho nos Apontamentos para a Historia Contempordnea, o trabalho de amplificacio
inventiva realizado por Camilo consistiu fundamentalmente em explorar, desenvolver e
determinar aquilo que, nessas informacoes, se apresenta de forma vaga: a histéria do
ourives portugués, natural de Guimaraes, radicado em Zarza, com cuja viiva acabou por
casar Neves Carneiro. Com a liberdade que essa indeterminacdo lhe abria, Camilo
desenvolveu essa linha da histéria, que viria a cruzar-se com a histéria do estudante
portugués homiziado em Espanha. Para tal, o autor deu mais uma vez forma ao habitual
esquema narrativo dos amores contrariados, em consequéncia dos quais pdde justificar a
presenca do ourives em Espanha. Com efeito, a paixao de Guilherme Nogueira, o ourives
de Guimaraes, por Teresa de Jesus conta, desde o inicio, com a oposi¢ao do pai dela, que
pretende casamento mais vantajoso, de preferéncia com o tio Manuel do Porto. A sua ideia
quanto ao casamento da filha resume-a ele com indigna¢@o expressa em ironia, repelindo o
papel mediador que o conego Norberto de Araijo, tio de Guilherme, assumira nos amores

entre o sobrinho e Teresa de Jesus:

Um pai tem uma filha, que hd-de ter um bom dote para o marido que o pai lhe escolher;
mas um banazola dum oficial de ourives quer-lhe a filha e o dinheiro; e vai o pai pega
na filha e no seu trabalho de quarenta anos, e dd-lhe tudo. “Pegue 14, seu pedago d’asno,
ai tem a minha filha e o meu dinheiro! Gaste-o a vontade!” Que diz o Senhor a isto? E
direito? (OC VIII, p. 375).
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Destas premissas decorre o processo narrativo, com a pertindcia dos amantes,
especialmente Teresa, cujo amor firme o narrador anunciara logo desde o inicio: «Estas
palavras expeditas e sem refolhos inculcam amor forte; e o desempeno com que as proferiu
revela e promete um animo enérgico e disposto a lutar.» (OC VIII, p. 360). O Padre
Norberto de Aratjo, o tio conego de Guilherme, € o adjuvante dos namorados € mentor do
plano de fuga para Espanha, depois de garantida a santificacdo daquele amor pelo

casamento:

Tu tens um parente em Zarza, na Espanha; é meu irmdo Pedro que 14 casou e vive
abastadamente. Vocés vao daqui recebidos (...). Confio em um vigdrio que os case
clandestinamente. Depois, passam a raia e seguem para a Estremadura espanhola. Tu 14
com os meios que eu te der e com a habilidade que tens podes abrir loja de ourives e
viver confortavelmente pelo teu oficio, até que teu sogro se reconcilie. Ou isto ou nada.
(OC VI, p. 377).

A realizacdo deste programa narrativo e o malogro do antiprograma?'4
correspondente a ac¢do do pai de Teresa estendem a narrativa por toda a primeira parte da
novela e prolongam-na pela segunda parte, que termina ja em Zarza, com a morte de
Guilherme. Esvaziado o conflito, o autor retira dos dados hipotextuais o relancamento da
accdo dramdtica, explorando as consequéncias do tridngulo amoroso entre a viiva do
ourives, Neves Carneiro, e a filha do alcaide de Zarza. Teresa passa a assumir o
protagonismo narrativo, justificando o titulo do texto. A partir daqui, Camilo segue os
dados hipotextuais, amplificando-os e transformando-os, mas adoptando como principal
suporte diegético a personagem de Teresa, que lhe permite alongar a narrativa, mesmo
depois do enforcamento de Neves Carneiro, explorando como factor de nova tensdo
dramaética o desejo de vinganca da “vitiva do enforcado” sobre D. Rojo de Valderas.

Uma das variantes da estrutura dramdtica de luta dos amantes com a sociedade
injusta concretiza-se num desfecho disjuntivo, disférico e tragico a que fatalmente leva o
processo de reaccao dos amantes. O Amor de Perdigdo é o paradigma dessa estrutura tipica

da novela passional camiliana. A lacuna relativa as causas que levaram Simao Botelho ao

carcere, primeiro, e depois ao degredo preencheu-a Camilo com a histéria do homicidio

214 «Correlativamente com la pareja sujeto vs antisujeto, se hablard en este caso de programa narrativo y
de antiprograma narrativo.» (COURTES 1997: 138).
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que vitimou Baltasar Coutinho, uma das “peripécias” fulcrais no enredo imaginado pelo
autor a partir dos dados documentais de que dispOs para tracar a “biografia” do seu
malogrado tio paterno. Se o crime motiva a transformac¢do narrativa da personagem
atestada pelo registo da Cadeia da Relacdo, exigia, por outro lado, uma motivagao que,
num romance passional, teria de ser amorosa. Portanto, a micro-sequéncia oferecida pelo
registo compulsado por Camilo foi integrada numa sucessdo linear, em crescendo
dramaético, constituida pelas consequéncias de um primeiro né desencadeador da accdo —
a paixao proibida de Simao e Teresa Albuquerque. Para que a paixdo levasse ao crime e,
consequentemente, a prisao e ao degredo, Camilo moldou a ac¢do pelas formas da
estrutura profunda tipica da sua novela passional: o programa narrativo de conjuncao entre
os amantes € contrariado pelo antiprograma que, sustentado pelo 6dio entre familias, visa a
sua disjuncdo, primeiro através da imposicao, pelo pai de Teresa, do casamento com o
primo Baltasar e, depois, com a reclusdo no convento. A dindmica narrativa € suportada
pelos protagonistas que, levados pelo amor e pela honra, lutam contra os obstaculos do
coragdo, mas acabam por sucumbir a for¢ca esmagadora e inexordvel do destino, o
verdadeiro destinador da ac¢do, que a conduz até ao desenlace tragico, resumido pelo
titulo: Amor de Perdicdo. Como explica Anibal Pinto de Castro (1983: LXX)?15, a
organizacdo da diegese assenta sobretudo nas personagens. A disjun¢do entre os dois
amantes, cada vez mais irreversivel, permite desenvolver a diegese em duas linhas
paralelas, com maior destaque para Simao, e com os pontos de interseccao constituidos
pela troca epistolar. O esquema habitual da novela passional ganha, porém, riqueza
humana e complexidade dramdtica com a introdug¢do das personagens Jodo da Cruz e,
sobretudo, sua filha, Mariana.

Em A Sereia, as bases da estrutura dramética levam também a um processo de
disjuncdo que culmina na separacdo irremedidvel. Tratando-se de uma fonte hipotextual
dotada, como vimos, de organizacdo narrativa e de estrutura dramatica, as operagdes de

amplificacdo e de transformacdo que sobre ela exerceu Camilo sdo bem reveladoras dos

215 CASTRO, Anibal Pinto de (1983) — «Estudo Histérico-Literdrio». In: CASTELO BRANCO, Camilo
— Amor de Perdi¢cdo (Memorias duma Familia). Reprodugdo fac-similada do manuscrito, em confronto com a
ed. Critica, segundo plano organizado e executado sob a direc¢do de Maximiano de Carvalho e Silva. Estudo

prévio histérico-literdrio de Anibal Pinto de Castro. Rio de Janeiro / Porto: Real Gabinete Portugués de
Leitura / Lello & Irmdo Editores, pp. XXX VII-LXXVII.
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processos de construg@o da intriga que caracterizam o seu trabalho ficcional. Da “Istéria da
vida de D. Joachina Antonia, chamada a Sereia”, tal como a temos no manuscrito
publicado por Julio Dias da Costa, Camilo aproveitou, desde logo, como ja assinaldmos, o
eixo estrutural da ac¢do, a volta do qual se organizam vdrias personagens com influéncia
no desenrolar da intriga: Joaquina Anténia (Joaquina Eduarda, no romance) e o estudante
(Gaspar de Vasconcelos). Nao obstante ter mantido esse programa narrativo central, bem
como O percurso narrativo em que se concretiza, levando os amantes de um estado de
conjuncdo a um estado de disjun¢do, e ainda algumas personagens secunddrias, certas
funcOes narrativas e alguns motivos tematicos presentes na matriz, Camilo submeteu a
intriga original a um trabalho de amplificacio e, sobretudo, de transformacao
pragmdtica'© e semantica.

A primeira funcdo narrativa que sofreu transformacdo é a que corresponde ao
despertar da paixdo entre os protagonistas. No manuscrito, essa fun¢do concretiza-se num
episodio em que Joaquina € levada pela tia freira a uma grade de galhofa, onde se da o
encontro com dois 16ios, um cénego, um estudante e dois cavalheiros. O romancista nao
elimina estes elementos; da-lhes, porém, uma nova orientacdo funcional, integrando-os
numa fase mais adiantada da intriga, sem fazer coincidir o estudante com o protagonista,
mas identificando-o com um amigo, através do qual Joaquina Eduarda fica a saber que nao
foi abandonada por Gaspar. Tal elemento adquire, portanto, uma nova funcionalidade no
enredo, como funcdo cardinal que faz avangar a ac¢do, ao proporcionar o reatamento da
relacdo entre os protagonistas; a0 mesmo tempo, é dotado do caricter de catélise, na
medida em que constitui um dos elementos usados ao servico da sétira a vida conventual
que, neste romance, tal como noutros, Camilo combina com a vertente passional. Assim
sendo, é completamente novo, no romance, 0 motivo que despoletou a relacio amorosa
como origem da intriga. Construiu-o Camilo a partir de uma fonte documental cujos dados
histéricos cruzou com a diegese, segundo o processo acima estudado. Esses dados referem-
-se, como ja assinaldmos, a inauguracao do teatro lirico no Porto. Foi o motivo, presente
secundariamente no manuscrito, da beleza da voz de Joaquina e da sua propensao para a

miusica que o autor aproveitou como motivagdo para a deslocagdo dela, acompanhada pela

216 No sentido que lhe dd G. Genette, na sua classificacio de procedimentos hipertextuais, ou seja,
“modification du cours méme de 1’action” (1982: 442).
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irma e pelo cunhado, ao Porto, tornando assim verosimil a articulacio entre a diegese e o
episddio factual: «Vai abrir-se o teatro de canto no Porto, e eu estou comprometido a leva-
-la a esta festa, a mais preciosa para quem divinamente canta como ela.» (OC V, p. 17) —
diz Anténio de Sousa Pereira, o cunhado de Joaquina, ao padre Sebastido. Dessa forma, o
autor, a0 mesmo tempo que consegue expandir o nicleo com elementos descritivos
importantes na constru¢cdo do enquadramento da ac¢do, garante o sempre pretendido efeito
de veracidade, estribado nas fontes documentais para que remete. A intengdo de apresentar
a diegese como caso acontecido assume, alids, nesta narrativa, um caracter programatico,
contratual, através da sua manifestacdo por via da citacdo usada em epigrafe, que, na sua
funcdo de comentdrio, constitui uma espécie de acto de linguagem indirecto de atestacdo
da verdade diegética: «Verdades... dinas de memoria, / Castigos justamente merecidos, /
Nao fabulosa, ou sonhada estéria / Que engana peitos, € embaraca ouvidos.» (Luis Pereira,
Elegiada. C. 1°, est. 5%).

Voltemos ao eixo da accdo. No manuscrito, as personagens do circulo da
protagonista com maior relevo na intriga sdo o irmdo padre, em quem se concentra o
principal papel actancial de oponente na relacdo amorosa entre Joaquina e o estudante, e a
tia freira, associada a outras religiosas do convento. Camilo aproveita as duas personagens:
a tia freira d4 o nome de soror Joana, religiosa professa de Santa Clara, e o irmdo
eclesidstico é o padre Sebastido Godim, reitor nas proximidades de Barcelos. Atribui-lhes,
no entanto, valores semanticos e actanciais diferentes. No caso da tia religiosa, dd-se uma
valorizacdo axiologica?'’, que a transforma, de freira folgaza e galante, numa “serva de
Deus, e exemplar esposa de Jesus Cristo.” (OC V, p. 22). O seu estatuto actancial, baseado
na relagdo com a sobrinha, sofre igualmente transformacdo. A tia de Joaquina Anténia
comega por funcionar como destinadora, levando a sobrinha ao contacto com o estudante
na grade de galhofa, depois de a ter instruido nas lides amorosas: “e querendo minha tia
ver se me aproveitavam as licdes, me levou um dia a uma grade, das que chama de galhofa,

na companhia de outras freiras e seculares.” (COSTA 1930: 22). Posteriormente, da-se

217 A valorizagdo é uma das operagdes hipertextuais definidas por G. Genette: «La valorisation d’un
personnage consiste a lui attribuer, par voie de transformation pragmatique ou psychologique, un rdle plus
important et/ou plus “sympathique”, dans le systtme de valeurs de I’hypertexte, que ne lui en accordait
I’hypotexte.» (1982: 483).
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uma degradacdo nas relagdes entre ambas, com origem nas intrigas do convento por
invejas e ciimes de outras religiosas relativamente a Joaquina, passando a tia a exercer o
papel de oponente. No romance, a tia Joana é, desde o inicio, oponente de Joaquina
Eduarda na relagdo com Gaspar, conflito que levard a sobrinha a abandonar o convento.

A personagem do irmdo da protagonista sofre também uma transformacdo na
passagem do manuscrito para o romance. O seu papel actancial relativamente ao programa
narrativo principal é transformado, adquirindo, consequentemente, uma maior consisténcia
narrativa e uma valorizacdo axioldgica. Em primeiro lugar, Camilo manteve a relacdo de
grande proximidade entre os dois irmdos, o carinho, 0 amor e o respeito com que se
tratavam: «A isto juntava eu o carinho, 0 amor e o cuidado com que meu irmao me tratava;
que seria ser bastante ingrata se me esquecesse destas obrigagcdes.» (COSTA 1930: 26) —
diz a narradora no manuscrito; «O padre Sebastido prezava em extremo sua irma», diz o
narrador, no romance (OC V, p. 14), acerca do irmao de Joaquina Eduarda, que a tratava
como filha. Mas essa relacdo, que na histéria do manuscrito constitui a motivagao para a
actuacdo do padre como o principal oponente da relagdo entre Joaquina e o estudante,
obrigando-os a fuga, leva Camilo a transformé-lo em adjuvante, que, zelando pela honra da
irmd, ndo deixa de compreender e aceitar o amor dela a Gaspar. Sdo esses os factores
determinantes do fazer da personagem. Quando descobre que Joaquina se corresponde com
Gaspar, ao interceptar uma carta, Sebastido sentiu a dor de julgar a irma perdida, mas nao a

amaldicoa:

— Naio € o caso para tamanha aflicdo. A tua carta a Gaspar exprime grande
amor, e mais nada. Isto € apenas um erro: crime nao o ha. Reprovo o teu procedimento;
mas ndo te lanco da minha alma. Venho perguntar-te se tens forca para romper esta
impensada alian¢a com o homem a quem escreves. Se a ndo tens, mal de ti! Andas com
os olhos tapados em volta dum abismo. Este homem quer perder-te. (OC V, p. 299).

Movido por um cuidado paternal, vai a Braga falar com Pedro de Vasconcelos,
perguntar-lhe se consente no casamento do filho com Joaquina. E, da segunda vez que 14
vai, na sequéncia da fuga dos amantes, lembra a Pedro de Vasconcelos quais sdo as
obrigacdes impostas pelo dever cristdo para resolver o problema: «— Nao lhes impedir o

casamento... Perdoar a seu filho, salvar minha irma, e eu, se V. S.* os desprezar, os
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receberei casados em minha casa, e dar-lhes-ei duas partes da minha subsisténcia.» (OC V,
p. 76). A sua indulgéncia leva-o a responder a carta de Joaquina, quando esta, em Sevilha,
vivia em dificuldades econdémicas: «’Filha de minha santa mae e de meu virtuoso pai! A
misericorida do Senhor se amerceie de ti. Padre Sebastido.”» (OC V, p. 87). A angustia
motiva-o a entrar no convento de S. Domingos de Viana, outro elemento que ndo constava
no manuscrito. E como frade que visita a irma, ja louca, em Sevilha: «— E a voz do teu
Sebastido! Joaquina, olha bem para mim... Eu sou teu irmao, o teu querido amigo, o teu
eterno amigo, o teu segundo pai, a voz misericordiosa do Senhor que te fala pela minha
boca! Joaquina!...» (OC V, p. 127).

Para langar as bases de uma narrativa mais completa e elaborada no molde do
romance passional, ndo bastava a Camilo limitar-se a adaptar e transformar as personagens
que na histéria do manuscrito funcionam como oponentes ao amor entre Joaquina Anténia
e o estudante. A intriga, tal como € apresentada no manuscrito, caracteriza-se por um
desequilibrio, em termos de protagonismo, entre os dois amantes: a personagem do
estudante acaba por ocupar um lugar secunddrio, ao ser representada sob a perspectiva da
narradora, a qual centra em si propria todo o desenvolvimento diegético. Camilo,
equilibrando o protagonismo, facto bem patente na alternancia de foco narrativo com que
se desenvolve a diegese nos momentos de separacdo dos amantes, explorou a personagem
do estudante, associando-lhe um circulo familiar de personagens. Para uma delas, Pedro de
Vasconcelos, o pai de Gaspar, transferiu o principal papel de oponente. Ou, se quisermos,
desdobrou a personagem do irmao de Joaquim Anténia no padre Sebastido e em Pedro de
Vasconcelos. Esse papel € determinado, de acordo com os universos ficcionais tipicamente
camilianos, por motivos de ordem social e econdmica. Tais motivos sdo explicados pelo

préprio Pedro de Vasconcelos ao juiz de Fora, Anténio de Sousa, cunhado de Joaquina:

— O meu rapaz, como sabe, é filho natural, e eu de propdsito ndo requeri
perfilhacao; porque, se ele me andar ao arrepio da minha vontade, os meus bens vdo a
quem tocarem. Quero que ele case com uma filha de minha irma; e estou a espera que a
pequena tenha a idade para requerer as dispensas. Isto € negdcio tratado; porque assim o
meu vinculo vai a minha sobrinha, e o rapaz, deste modo, sucede-me na casa; se ndo,
nada feito. (OC V, p. 20).
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Dessa forma, Camilo obtém mais uma figurativizagdo do seu velho tema dos
amores contrariados pelos pais. E para aumentar a tensdo dramatica, o conflito entre pai e
filho, o autor introduz o habitual antiprograma narrativo de imposicdo de um casamento:
entre Gaspar e a prima, Paulina Roberta. E, de resto, uma forma de expandir o eixo
principal da intriga e de aumentar o seu sentido dramatico, ndo s6 porque Paulina Roberta,
apaixonada pelo primo, acaba por definhar quando o casamento forcado com outro primo
estava determinado, mas também porque a sua morte, pouco depois do lance dramético que
foi a despedida de Gaspar no convento, € por este assumida como consequéncia da mé sina
que dele faz algoz de vitimas inocentes.

Frei Jodo de Vasconcelos, tio de Gaspar, € o principal adjuvante, protegendo-o e
aconselhando-o através do sentido religioso e do sentido pratico com que procura moderar
o idealismo e os impulsos tragicos do sobrinho, a0 mesmo tempo que procura amenizar a
dureza do coragdo de Pedro.

A intriga hipotextual €, portanto, reconfigurada, de modo que a linha principal da
histéria, embora a mesma, passasse a desenvolver-se noutras bases, ganhando em
intensidade dramatica e recebendo uma diferente orientacao axioldgica.

E sabido que a génese do Livro de Consolacdo, que Camilo publicou em 1872, estd
relacionada com a tragédia de Vieira de Castro, o amigo do romancista que assassinou a
esposa, ao descobrir a relacdo de adultério que mantinha com José Maria de Almeida
Garrett. Entregando-se a justica, foi julgado e condenado ao degredo, em Novembro de
1870. E o préprio autor que, em carta dirigida ao amigo, entio preso a aguardar
julgamento, lhe revela a ligacdo genética do novo romance a desgraca por ele vivida:
«Estou principiando um livro sob a inspira¢do da tua desgraca. Oxald que o leias ja em
liberdade. Mas se ainda ahi estiveres, quereria eu que cada jurado o I€sse, e lerd.» (OC
XVII, p. 454). Na Correspondéncia Epistolar, publicada em 1874, onde a carta € incluida,
Camilo esclarece em nota, errando na data da edig¢do: «Este livro que principiou com o
titulo Espelho de Desgracados, s6 apareceu em 1873: € o Livro de Consolacdo.» Na carta
seguinte, o romancista explica ao malogrado amigo o projecto, apresentando um resumo da

intriga e explicitando o acto ilocutdrio que pretende realizar através do romance:
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O livro ha de chamar-se Espelho de desgracados. A férma serd a do romance
para que m’o leiam. Ser-te-h4 dedicado, e como prefacio fallarei amplamente de ti. No
romance ha uma mulher que espedagou o coracdo do marido; mas ndo morre: salva-se
entre os bercos de duas criangas. Porém, o homem, que a deixou viver, e responde pela
morte do adultero, teria a coragem de sahir 4 barra do mundo, se a houvesse morto; e
justifica-se do delicto como se o houvesse praticado. Assim, pois, abrirei a indirecta
defeza da tua paixao que te ndo deixou ver, através dos discursos de Lamartine e Hugo,
a inviolabilidade da vida humana. (OC XVII, p. 455).

Para representar ficcionalmente a tragédia do amigo, Camilo teria de assentar a
intriga num tridngulo amoroso. E, efectivamente, o que temos no romance, com as
personagens Venceslau Taveira, o marido atraicoado, Eduardo Pimenta, o adultero, e Julia
Miranda, a mulher que “espedacou o coracdo do marido”. Entre Venceslau e Eduardo, o
romancista imaginou uma rela¢do de amizade, cuja origem, que remonta a 1811, constitui
o assunto dos primeiros capitulos da obra. Usando as invasdes francesas como pano de
fundo, o narrador motivou a afeicdo de Venceslau Taveira a Eduardo Pimenta, oficial de
infantaria do quartel-general de Pamplona, com o infortiinio que este precocemente vivera:
«Este mogo levava uma vida tanto em comecgo ja cortada de profundos golpes; e, por amor
disso, como as suas dores ndo podiam ser expiacdo de maus actos, a gente de coracdo
queria suavizar-lhas, linimentando-lhas com o bdlsamo da amizade.» (OC VII, p. 153). A
fim de expandir a personagem de Eduardo, caracterizando-a e explicitando a origem das
suas dores, o narrador introduz em analepse a tal narrativa secunddria, centrada nos amores
contrariados de Eduardo Pimenta e de D. Anténia de Portugal.

Se esta histéria de amor € introduzida no romance para justificar a caracterizacdao
que o narrador faz de Eduardo e motivar a aproximacgdo afectiva de Venceslau Taveira
aquele companheiro dilacerado pelo desgosto amoroso, o desfecho feliz que ela teve na
realidade ndo quadrava ao intuito do romancista. Era preciso alterd-la, intensificando na
segunda parte, até ao desfecho tragico, a carga dramadtica que o caso efectivamente teve na
primeira parte, mas que depois perdeu, até terminar em final feliz.

Orientando, portanto, o desenvolvimento da intriga no sentido de um desfecho
trdgico, o narrador introduziu uma nova complicacdo, que vai tornar irreversivel a
separacdo dos amantes. Essa fun¢do cardinal — a falsa noticia da morte de Eduardo —,
que constitui a reorientag¢do disférica da ac¢do, retirou-a o narrador do contexto histdrico,

através daquele processo de articulagdo entre ficcao e historia. Eduardo Pimenta, capitdo
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no exército francés, estava as ordens de La Borde na batalha do Vimieiro. Enquanto D.
Anténia aguardava em Alhandra que seu marido a mandasse recolher a Lisboa, surge a
falsa noticia da morte do general La Borde e de todo o estado-maior, propalada pelos
confidentes dos tios da fidalga, a qual, desesperada, dirige-se a Coimbra, aonde chegavam
os ingleses desembarcados na Figueira. O narrador continua a explorar a evolugdo do
contexto histérico como factor de intensificacdo dramdtica, ao complicar o desencontro
entre os amantes. Eduardo € ferido quando atravessava as guerrilhas que confluiram a
Lisboa; tratado por uns frades cruzios, vé-se forcado a fugir para evitar a ira do povo
contra os jacobinos, jd que o pai o considera indigno da sua protec¢do. A evolugdo
histérica proporciona nova transformacdo, naturalizando o reencontro dos amantes em
Coimbra, no convento de Santa Clara, aonde Antdnia tinha regressado: Eduardo apresenta-
-se as ordens de Soult no Porto; com a entrada de Massena em Coimbra, o desventurado
mog¢o chega ao Convento de Santa Clara. Ai dd-se o reencontro, ao qual Anténia, ja
moribunda, ndo consegue resistir, numa cena patética, bem caracteristica do romance
passional camiliano: «— Esposa da minha alma!... Mataram-te... Fui eu quem te matou!...
Oh! fala-me, querida filha!... Nao me conheces, Anténia?...» (OC VII, p. 167).
Caracteristica de Camilo é também a alternancia desse registo patético com o registo
satirico que se nos depara nesta narrativa, associado a descricdo do panico vivido no
convento, quando Eduardo e alguns soldados franceses que o acompanhavam forcaram a
entrada, e a atitude das religiosas no transe de D. Anténia. O narrador, no seu

metadiscurso, sublinha esse contraste entre o trdgico € o comico:

O verso e o reverso das coisas deste planeta, leitor filésofo!

Dentro da cela, agonias que as ldgrimas afogavam no siléncio; c4 fora, a irrisdo,
a farsa, a jogralidade que a critica descobre a beira das grandes dores, a beira até das
sepulturas! (OC VII, p. 167).

Temos, portanto, um documento manuscrito — a carta enderecada a Junot — que é
um elemento diegético, uma func¢do narrativa, no desenvolvimento accional da intriga
narrada e que, ao ser transcrito, constitui-se em intertexto, cuja redundancia informativa
relativamente a narrativa heterodiegética que a precede € sublinhada pelo narrador,

quando, no comentédrio metadiscursivo que anuncia a citacdo, afirma: «Bem pode ser que
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semelhante documento desquadre a urdidura desta narrativa» (OC VII, p. 155). Sai, assim,
reforcada a sua funcdo autenticadora da narrativa, bem como uma fung¢do de intensificagdo
sentimental, pelo cardcter intimista que o relato assume na primeira pessoa, tal como, alids,

o narrador, ja antes tinha anunciado, ao caracterizar a protagonista feminina da histéria:

E em verdade escrevia muitissima carta D. Antdnia, e dispunha de estilo que,
relativamente a época, ndo era menos de romantico. Se o leitor quiser, logo lhe darei
ocasido de apreciar a linguagem e a sensibilidade extrema desta senhora que pagou
penosamente os dons do seu espirito. (OC VII, p. 154).

Mas a carta foi também, como vimos, hipotexto, ou, pelo menos, um dos elementos
hipotextuais sobre os quais o narrador construiu a intriga, a histéria de Eduardo Pimenta e
D. Anténia de Portugal, que ocupa um lugar secunddrio na diegese narrada no Livro de
Consolagdo; é, mesmo, uma narrativa incidental e parentética, como ja acima sublinhdmos.
A sua inser¢do na sintagmatica da narrativa principal €, no entanto, facilitada pelo contexto
histérico determinado no inicio da ac¢do, e pela funcdo explicativa que o narrador lhe
atribui em relacdo a caracterizagdo de Eduardo e as motivagdes que estdo na origem da
relacdo de amizade com Venceslau Taveira, a personagem principal do romance. Ainda
assim, estes primeiros capitulos da narrativa, onde se encaixa a intriga secundaria, parecem
ndo se articular da forma mais natural e coerente com o desenvolvimento e com a
orientagdo que a diegese recebeu, no sentido do conflito originado pela relacdo adulterina.
E que a personagem de Eduardo Pimenta sai desta primeira parte valorizada positivamente,
como vitima de uma desgraca amorosa, sofrendo depois uma transformacdo um pouco
forcada, apesar da forma como o narrador a vai tentando naturalizar, primeiro através do
juizo avaliativo atribuido a Venceslau: «Deu que cismar a Venceslau Taveira a
transfiguragdo moral do amigo.» (OC VII, p. 178); e depois em comentdrios de sua
responsabilidade, que representam indirectamente a avaliacio do leitor perante a
personagem: «Se as simpatias de quem 1€ este livro comecam a divorciar-se do vitvo de
Anténia, apresso-me a divulgar um galhardo lance que deve restitui-lo a estima das
familias.» (OC VII, p. 190).

Por isso, podemos considerar que os primeiros capitulos do romance parecem

orientar a narrativa num sentido diferente daquele que acabou por adquirir. Torna-se, aqui,
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importante analisar o problema que o Livro de Consolagdo coloca ao estudioso da
bibliografia camiliana. Como informa Juilio Dias da Costa, os cinco capitulos iniciais do
romance ja haviam sido publicados n’ O Primeiro de Janeiro sob o titulo de Cenas da
Tragédia Humana, entre 1 de Abril de 1871 e 14 de Maio, com algumas interrupgdes (vd.
COSTA 1925: 130). Em 1872, é publicado o Livro de Consolagdo, para o qual, como
vimos na carta citada, Camilo tinha inicialmente pensado no titulo Espelho de
Desgracados. Quando o Primeiro de Janeiro, em 6 de Julho de 1872, anunciava que o
romance tinha sido publicado em volume, nada esclarecia quanto ao facto de se tratar ou
nao do mesmo romance cujo inicio tinha saido nas suas péaginas, em folhetim (vd. COSTA
1925: 131). Juntando a esse facto a ja sublinhada pouca coeréncia entre o inicio do
romance a seu desenvolvimento, Alexandre Cabral (2003: 439) coloca algumas reservas
quanto a identidade entre as Cenas da Tragédia Humana e o Livro de Consolagdo,
considerando tratar-se, provavelmente, de dois projectos distintos, até porque, quando é
anunciada n’ O Primeiro de Janeiro (29/6/1870) a publicacdo para breve de um livro
intitulado Espelho de Desgragados, faz-se referéncia a Vieira de Castro2!8, referéncia que
ndo consta no andncio (1/4/1871) da publicacdo periddica das Cenas Inocentes da
Tragédia Humana.?'® O préprio Camilo, naquela nota que apds a carta publicada na
Correspondéncia Epistolar, estabelece apenas a identidade entre Espelho de Desgracados
e Livro de Consolacdo, sem mencionar Cenas Inocentes da Tragédia Humana. Nessa
perspectiva, seria de admitir que a génese do Livro de Consolacdo, que, sob o titulo
Espelho de Desgracados, remonta a 1870, altura em que Vieira de Castro aguardava
julgamento, resultou da retoma desse projecto inicial, que, entretanto, ficara por
concretizar, e do aproveitamento e adaptacdo de outro projecto, as Cenas Inocentes da
Tragédia Humana, cuja publicacio em folhetins havia sido suspensa. “Livro de
Consolagdo” e “Espelho de Desgracados” sdo, alids, dois titulos caracterizados por uma

certa homologia, apontando ambos para a funcdo moralizadora da narrativa, um efeito

218 (E oferecido ao Sr. Vieira de Castro, e dizem-nos que num prélogo o infeliz tribuno é desenhado a
grandes tracos pelo romancista.» (O Primeiro de Janeiro, 29/6/1870).
219 «Scenas da tragedia humana — Segundo as nossas promessas, comecamos hoje a publicacio, em
folhetins, do romance do sr. Camillo C. Branco, que decerto nos agradecerdo os nossos leitores.
Este romance dard um volume de 280 paginas, e € filho da inspiracdo mais sympathica e festejada de
quantas ha em Portugal.» (O Primeiro de Janeiro, 1/4/1871).
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perlocutério pretendido, que parece faltar ao titulo “Cenas da Tragédia Humana”. No final
da “Introducdo”, surge, na versao definitiva, uma fala de Pedro da Silva, uma das fontes da

histéria, dirigida ao narrador-autor como proposi¢ao do romance:

— Se V. quer obrigar-me, escreva estes acontecimentos; mas nio os enfeite com
episddios de sua casa. Deve V. fazer um livro dulcificante para alguns coragdes

amargurados. Pode até denominé-lo, se quiser: LIVRO DE CONSOLACAO. Dou-lhe

por cada lagrima, que fizer verter, um gérmen de boa ac¢do, ou se quer de um bom
pensamento. Porém, se V. adulterar a tragica singeleza desta desgraca com as
inverosimilhangas do génio francés, o seu livro ficard sendo meramente uma novela.
Escuso pedir-lhe — terminou o general — que empregue tdo-somente a sua fantasia nos
nomes dos personagens, em razdo de estar ainda vivo o principal. (OC VII, p. 146;
sublinhado nosso).

Confrontando o passo citado com o correspondente na versdo das Cenas da
Tragédia Humana (“O Primeiro de Janeiro”, 1/4/1871), constatamos, como variante mais

significativa, a auséncia do segmento acima sublinhado:

— Se v. quer obrigar-me, escreva estes acontecimentos; mas ndo os enfeite com
episddios. Se a sua narrativa sahir verdadeira, ha-de ser ttil. Pode v. faser um livro
consolador para muitos coragdes amargurados. Eu dou-lhe por cada lagrima que fizer
verter um germen de ac¢do boa. Porém se v. adulterar a singelesa tragica d’esta
desgraca com as inverosimilhancas do genio francez, o seu livro serd meramente uma
novela. Escuso pedir-lhe que empregeu tdo sémente a sua inven¢do nos nomes dos
personagens em rasdo de estar ainda vivo o principal.

A diferenca ndo se deve apenas a uma questdo de titulos. A importancia deste
problema bibliogréfico para o ambito do nosso estudo € que, a ser assim, devemos excluir
a hipétese de que a diegese representada no Livro de Consolacdo resulta da amplificagao
do nucleo factual presente nos primeiros capitulos, correspondente aquele caso real. Em
primeiro lugar, sublinhe-se que, embora o caricter secunddrio e parentético dessa intriga
pudesse fazer supor o contrdrio, o certo € que ela ja fazia parte da versdo que Camilo
comegou a publicar em folhetim. Portanto, os capitulos publicados n’ O Primeiro de
Janeiro foram totalmente integrados num novo enredo, motivado pelo caso de Vieira de
Castro, apenas com algumas variantes formais, além da diferente segmentacdo do texto em
capitulos. Mas uma das principais variantes que o cotejo entre as duas versdes permite

detectar demonstra como Camilo deu a narrativa um desenvolvimento diferente do
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inicialmente planificado, com risco para a coeréncia na articulacdo entre os capitulos
iniciais € a continuagdo, € comprova a adaptacio do material diegético publicado,
pertencente ao antigo projecto, a diegese do Livro de Consolagdo. No texto do romance, a
fechar o capitulo IV, regista-se, depois de um pardgrafo metadiscursivo que fecha a
narrativa analéptica, um enunciado avaliativo assumido pelo narrador, no qual comenta a
diegese, expressando mais um juizo axioldgico relativamente a personagem Eduardo
Pimenta. A avaliagdo moral emitida constitui um indicio da transformag¢do negativa que a

personagem ira sofrer:

Af fica esbogada a biografia do oficial que Venceslau Taveira encontrou em
Santarém.

Ai! Se ele entdo morresse! Que trigico vulto na legenda dos amores
desgracados! Quantos anjos tristes, nascidos em almas de poetas, iriam deplorativos
esfolhar uma rosa de cada Primavera na sepultura daqueles vinte e quatro anos! Quem
cuidara entdo que os dons celestiais da alma deste homem se esvaziavam todos em
lagrimas, e no fundo desse peito germinavam os embrides de vicios que resvalariam a
derradeira infamia! (OC VII, p. 169; sublinhados nossos).

O capitulo seguinte abre com este segmento, que d4 continuidade ao texto: «No
coragdo juvenil e compassivo do fidalgo beirdo, a histéria destes amores deixou a
melancolia piedosa prépria de animos que ainda nao padeceram.» (p. 170).

Que essa transformac¢@o moral ndo estaria programada na versdo original prova-o o
cotejo entre o passo acima citado e o segmento textual do folhetim, publicado no nimero
89 de O Primeiro de Janeiro (22 de Maio), que permite concluir ter sido acrescentado na

versao editorial o enunciado indicial sublinhado:

Agora ahi fica esbocada a biographia do official que Venceslau Taveira
encontrou em Santarem.

No coragdo juvenil e poeta do mancebo, a histéria d’estes desgracados amores
fez a impressao melancolica e piedosa, nartural aos &nimos que ainda ndo sofreram.

Podemos, assim, confirmar a ideia de que havia um projecto “efabulativo” inicial
que apontaria para um desenvolvimento diferente daquele que veio a ter depois. Muito
provavelmente, nesse projecto a personagem de Eduardo Pimenta ndo iria sofrer o
processo de degradacdo moral e a desvalorizacdo axioldgica que o autor lhe aplicou no

novo projecto, onde foi incluido no tridngulo amoroso do adultério, em que se baseia o
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enredo, de acordo com a func¢do pragmatica que lhe foi cometida. O préprio titulo original
— Cenas da Tragédia Humana — parece tornar mais natural essa narrativa secunddria,
que seria uma das “cenas da tragédia humana”, uma narrativa com uma funcdo exemplar
ou ilustrativa. O mais importante, porém, é ressaltar a ideia de que a génese global do
enredo representado no Livro de Consolagdo ndo derivou daquele caso real dos amores
entre Eduardo e D. Anténia de Portugal, dada a autonomia, a independéncia sintictica e
semantica que a caracteriza, no contexto da intriga principal.

Jacinto do Prado Coelho defende que o nicleo factual que constitui a base da
intriga secunddria formada pela historia de amor entre Eduardo e Antonia, no Livro de
Consolagdo, serviu também de fonte & novela Carlota Angela, cuja diegese seria, entdo, o
resultado de um trabalho hipertextual de amplificacdo e transformacdao do hipotexto
formado pelo caso de amor entre D. Maria José e José Maria. O eminente critico
fundamenta essa hipdtese com as semelhangas entre os dois enredos, a nivel das
“macrofungdes” narrativas que os estruturam: «Temos pois o seguinte esquema: época das
invasoes francesas; accao no Porto; A e B amam-se; a familia dela opde-se e maquina que
ele seja enviado, em servigo militar, para o Brasil, e que ela case com outro; ela ndo cede e
entra num convento; ele volta.» (COELHO 2001: 448). Nesta perspectiva, Carlota Angela
e Livro de Consolacdo derivam de um nucleo diegético comum, pertencente a0 mesmo
hipotexto, para o qual o autor imaginou dois desfechos diferentes, embora igualmente
tragicos: «Camilo arranjou para a mesma histéria dois epilogos tragicos» (idem). Ha, no
entanto, vdrios factores que, além de retirarem alguma solidez a esta hipétese, podem até
sugerir que se passou o contrdrio: ter sido o enredo de Carlota Angela a influir na forma
como Camilo trabalhou os dados hipotextuais para a construc¢io da intriga correspondente
aos amores de D. Anténia de Portugal e Eduardo Pimenta, nos primeiros capitulos do Livro
de Consolagcdo. Em primeiro lugar, note-se a distancia cronoldgica entre a 1* edicdo de
Carlota Angela (1858) e a 1* edigdo do Livro de Consolag¢do (1872). O modo como o caso
real é aproveitado por Camilo, que, como vimos, fez questdo de o incluir, de forma um
pouco forcada, no entrecho principal do Livro de Consolacdo, deixa supor que dele teria

tido conhecimento recente.
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De mais a mais, sabendo que o romancista, quando dispunha de documentacdo
manuscrita, geralmente remetia directamente para ela, citando as fontes como prova de
veracidade, ndo parece muito plausivel que em Carlota Angela nio procedesse dessa
forma, se, realmente, ja tivesse na sua posse as cartas auténticas com que certificou a
verdade histérica do caso no Livro de Consolacdo. Analisando mais de perto as duas
narrativas, verificamos que, sendo as principais fung¢des narrativas que estruturam a
diegese de Carlota Angela, até ao regresso do protagonista, semelhantes aquelas que estdo
na base da histéria de D. Maria José e de José Maria, tal como a carta a Junot a representa,
nao é menos verdade, porém, que, afinal, tais fungdes configuram mais ou menos a
“estrutura profunda” de grande parte das narrativas passionais camilianas, o que, alids, terd
contribuido para o interesse do autor no caso real que vem narrado na carta a Junot. O
proprio contexto histérico das invasdes francesas e o contexto espacial e social do Porto
sdao frequentemente explorados na novelistica camiliana. Por outro lado, o elemento
fundamental, quer como prova documental, quer como func¢do narrativa nuclear,
desencadeadora da segunda parte da intriga na histéria de D. Anténia e de Eduardo, no
Livro de Consolagdo — a carta a Junot — estd totalmente ausente na intriga que
corresponde 2 relagdo entre Carlota Angela e Francisco Salter.

Descendo a um nivel microestrutural, deparam-se-nos algumas diferencas
significativas entre os dois enredos, mesmo na parte inicial. Embora em ambos os casos a
familia da protagonista exerca o papel de oponente na relagcdo amorosa, as motivagdes sao
diferentes: os pais de Carlota Angela, ricos comerciantes do Porto, agem por considerarem
que Francisco ndo estava a altura das suas posses; as motivagdes dos familiares de D.
Anténia sdo, como vimos, de ordem social. A entrada de Carlota Angela para o convento
deveu-se a sua vontade, como forma de escapar a tirania do pai, € ndo a imposicao dos
parentes, como aconteceu com D. Anténia. O afastamento do protagonista, forcado, em
ambos os casos a ir para o Brasil, também apresenta uma diferenca significativa, ja que
Francisco Salter de Mendonga, promovido a capitio-tenente e iludido de que, servindo no
Brasil, ascenderia a major da Armada, fica dividido entre as honras militares e o coracdo,

acabando por ceder ao desejo de gléria que, segundo ele, o poderia nobilitar aos olhos dos
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pais de Carlota. Quanto ao contexto histérico das invasdes francesas, sendo comum aos
dois entrechos, interfere neles de forma muito diferente.

Por outro lado, o enredo da narrativa apresentada no Livro de Consolacdo, naqueles
aspectos em que se afasta do hipotexto documental, fruto da imaginacdo do autor, estia
mais préximo do enredo de Carlota Angela: por exemplo, a existéncia de um tio da
protagonista, a desempenhar o papel de oponente que, com as suas maquinacdes leva a
separacdo dos amantes, nao € referida, pelo menos de forma explicita, nos documentos
acerca de D. Maria José. O regresso do amante e o reencontro no convento, explorados
com sentido patético nos dois enredos, também ndo fazem parte dos elementos
comprovados por Magalhdes Basto. E 0 mesmo acontece com um motivo central nas duas
intrigas: o da falsa noticia da morte do protagonista, que em ambas leva a irremedidvel
separacdo dos amantes. Até o pormenor da tia religiosa, que cada uma das protagonistas
tem no convento, ndo é referido na documentacao.

Verificamos, pois, que o enredo de Carlota Angela e o que constitui a histéria de D.
Anténia e Eduardo aproximam-se mais entre si, sobretudo no desenvolvimento, do que
relativamente aquele que corresponde ao caso real de D. Maria José e José Maria. Portanto,
a ter havido alguma influéncia intertextual entre os dois enredos, teria sido do enredo de
Carlota Angela no da narrativa secundéria do Livro de Consolacdo, sobretudo na forma
como ai o autor desenvolveu o nucleo factual, que, € verdade, apresenta semelhancas com
a primeira parte de Carlota Angela, mas que também ndo deixa de ser similar a outras
narrativas passionais do autor.

Camilo aproveitou uma narrativa formada por um caso real e utilizou a
documentacdo de suporte como prova documental que, por efeito metonimico, atesta a
existéncia da personagem ficcional que motiva a insercdo dessa intriga secunddria no
contexto da intriga principal.

A forma como o autor expandiu o caso veridico de D. Maria José de Portugal e
Menezes e José Maria de Sa Felgueiras Benevides, orientando-o para um desfecho tragico,
contrério ao que a histdria real teve, demonstra bem a preferéncia pelo esquema disjuntivo,

pelo “amor de perdi¢do”, pela “mentira romantica”, “sabendo que a tragicidade passional
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sempre alcangara um sucesso muito maior junto do publico leitor, habituado as emocdes
fortes de certa literatura repleta de excessos draméticos.” (MARTINS 2010: 65)220.

Esse esquema estd ainda na base do trabalho hipertextual a que foi submetida
matéria hipotextual que deu origem a O Senhor do Paco de Nindes, com uma variante,
porém, que Camilo usou em varios enredos: a submissdo da filha, que sacrifica o cora¢do
aos interesses do pai.

Jia vimos como a génese de O Senhor do Pagco de Nindes resultou
fundamentalmente da combinagdo de elementos do espaco envolvente da casa de Camilo
em S. Miguel de Seide com fontes documentais, principalmente a Corografia Portuguesa e
o “Rol dos fidalgos do numero dos oitenta”, publicado por Jerénimo de Mendonca na
Jornada de Africa (1904: 125-127). Foi deste documento, recordemos, que Camilo retirou
o nome “Rui Gomes de Azevedo”, um dos fidalgos resgatados do cativeiro em que ficaram
na sequéncia da batalha de Alcdcer Quibir, para o atribuir a personagem principal de O
Senhor do Paco de Nindes. Com esse nome, o autor retira também uma micro-sequéncia
narrativa formada por duas transformagdes (cativeiro, resgate), pressupondo uma
transformagao prévia, correspondente ao alistamento do fidalgo na campanha do
malogrado D. Sebastido. Assim, incorporando no enredo delineado essa mini-sequéncia,
Camilo dispunha de um factor suplementar de autenticacdo da diegese, mas servia-se, por
outro lado, de uma célula narrativa que, sendo facilmente articuldvel com a intriga
passional planificada, ndo deixava de funcionar como factor de constrangimento e de
determinacdo da inventio do enredo. A integracdo do facto histérico documentado na
Jornada de Africa na sequencialidade temporal e causal da narrativa exigia um “antes” que
fosse, a0 mesmo tempo, o “porque”, de acordo com a férmula escoldstica “post hoc, ergo
propter hoc”, que Roland Barthes considera inerente ao funcionamento da narrativa

(BARTHES 1987: 107)?2!. Do ponto de vista da organizacdo da intriga, segundo o

220 MARTINS, José Candido de Oliveira (2010) — «Retérica contida do desejo em Doze Casamentos
Felizes de Camilo Castelo Branco». In: SOUSA, Sérgio Guimaraes de; MARTINS, José Candido de Oliveira
(org.) — Leituras do desejo em Camilo Castelo Branco. Guimaraes: Opera Omnia, pp. 55-95. Nesse estudo, o
autor demonstra como, progressivamente, Camilo foi evoluindo no sentido de uma tendéncia para a
“dessacralizagdo do amor ideal e dramaético”, que estd na base da unidade estrutural e temdtica que
caracteriza a obra Doze Casamentos Felizes.

221 Vd. BARTHES, Roland (1987) — «Introdugio & andlise estrutural das narrativas». In: IDEM — A
aventura semioldgica. Lisboa: Edi¢des 70, pp. 95-130.
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“esquema canénico”, tal célula € integrada na “dinamica” narrativa despoletada por uma
“complicagdo”, um “ndé”, que rompe o equilibrio da “situacdo inicial” imaginada por
Camilo, a qual se pode resumir assim: os primos fidalgos Rui Gomes de Azevedo, filho de
D. Teresa de Azevedo, do paco de Ninaes, e Leonor Correia de Lacerda, filha de Gongalo
Correia de Lacerda, do paco de Reboredo amam-se desde a puericia, com o beneplécito
dos pais, como explica o narrador: “D. Teresa comprazia-se nestes amores do filho.
Leonor, além de nobilissima, era rica, e, sobre rica, era formosa.” (OC VI, p. 178);
“Gongalo Correia de Lacerda, pai de Leonor, dava a entender, praticando com sua prima
Teresa, que ndo estorvaria o amarem-se € casarem-se Os primos, contanto que eles
diferissem para os vinte e cinco anos a sua unido.” (p. 179). O facto que origina a
“complicacdo” desta “situagcdo inicial” € o casamento entre Leonor e Jodo Esteves
Cogominho, morgado de Pouve, e € apresentado como consequéncia de uma pendéncia
judicial, imaginada pelo autor??2, que punha em perigo os bens do pai de Leonor, situacdo
ardilosamente explorada pelo chanceler-mor do reino, Pedro Esteves Cogominho, para,
através de chantagem, tornar Leonor noiva do estouvado sobrinho, o que vem a conseguir,
tal como anuncia o titulo do capitulo IV — “Vitéria do velhaco”. Na natural frustracao
inconsoldvel sentida por Rui, encontra o narrador a motivagdo necesséria para integrar na
fibula a célula narrativa colhida na Jornada de Africa, atando o fio da intriga passional
imaginada com um episoédio histérico. Primeiro, Rui procura refigio no mosteiro de
Landim, junto do prior, seu tio D. Jorge de Azevedo, com quem fora educado; dissuadido
por ele de se entregar a vida religiosa para esquecer Leonor e animado a mudar-se para a
corte, a fim de gozar da companhia distractiva dos fidalgos seus parentes, o fidalgo de
Nindes parte para Lisboa. E af que a intriga passional se liga, de forma verosimil, 2 histéria
da época, com Rui e seus primos D. Anténio e D. Jodo a alistarem-se na expedi¢ao de D.
Sebastido a Alcécer-Quibir, desembocando, assim, na célula narrativa histérica, cujo
nucleo corresponde a presenca do nome “Rui Gomes de Azevedo” no “Rol dos fidalgos do
ndmero dos oitenta”.

No entanto, constituindo esta sequéncia histérica uma consequéncia no

desenvolvimento da intriga passional, ela € também investida de uma fun¢do nuclear na

222 D. Jodo de Castro, num dos artigos consagrados a este romance, demonstra que o pleito judicial nio é
“verdadeiro, nem sequer verosimil.» (1842b).
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dindmica da narrativa. Como “funcdo cardinal” ou “motivo dindmico”, ela vai abrir um
desenvolvimento; como um “antes”, que € causa, vai implicar um ‘“depois”, que sdo as
consequéncias: o resgate de Rui obriga a mae a vender todos os bens — em vao, pois
entretanto chega a falsa noticia da morte do mogo fidalgo, levando D. Teresa a sucumbir,
dilacerada por tdo profundo desespero. No regresso de Rui a Portugal, o autor ata o fio da
narrativa a um segundo ciclo histérico, a campanha de D. Anténio Prior do Crato, em
defesa do qual se alistou D. Jodao de Azevedo, que atraiu o primo a essa causa; mas ¢ uma
vez mais como reac¢ao de Rui a frustracdo amorosa, agravada pela desventura da morte da

mae, que o narrador motiva este novo ciclo narrativo:

O viver de Rui Gomes era um incessante segregar-se de companhias e
comunicagdo de amigos que, rogados pelo almirante, porfiavam em disputd-lo a sua
voraz tristeza. O mogo, como cansado de sua inércia, e ansioso de actividade e trabalhos
que o prostrassem e acabassem, cogitava em transferir-se a reino estrangeiro, onde
seguisse as armas. (OC VI, p. 255).

A derrota de D. Ant6nio Prior do Crato abre um novo desenvolvimento na ac¢ao.
Rui Gomes, nessa conjuntura hostil, sem nada que o prenda ao torrdo natal, e fiel aos seus
valores patriéticos, resolve embarcar para o Oriente como comerciante. Uma vez mais,
porém, € a dor da desventura inicial, ainda viva, que motiva a personagem e faz abrir o
novo ciclo narrativo: «— Pois se ele ha dores como laminas de ferro enterradas no peito
que se ndo gastam nunca!... tantas desventuras a lembrarem-me sempre a primeira!...» (OC
VI, p. 265).

Historia e ficgdo, linha passional e linha histdrica estdo, como temos demonstrado,
intimamente relacionadas nesta narrativa, ao terem como suporte diegético comum o
protagonista Rui Gomes de Azevedo. A narrativa € estruturada com base numa dinamica
“biografica”, o trajecto de Rui Gomes de Azevedo, que constitui a linha principal da
histéria. A partir da disjuncdo amorosa, tal trajecto progride num encadeamento de
sucessos que representam uma reac¢do a falta original, a traicdo de Leonor, a quem o
fidalgo de Nindes atribui a “concatenacao de tantos e tao travados inforttinios” (OC VI, p.
265). Sendo individuais, sdo também colectivos ou historicos esses infortinios; as

desventuras de Rui sdo as desventuras da patria. Essa estrutura em ‘“concatenag¢do” déa a
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narrativa uma sequencialidade causal e uma linearidade cronoldgica bem patente nos
titulos dos capitulos XIV (“Trés anos depois”) e XV (“Ao cabo de dezasseis anos”), apenas
quebrada pelos pontos de alternancia com a linha secundéria da histéria, que se desenvolve
paralelamente a principal, o percurso de Leonor, alternancia bem marcada também pelos
titulos dos capitulos XVIII (“Leonor”) e XXII (“E Rui?”).

Nesse terceiro ciclo histdrico, correspondente a permanéncia de Rui no Oriente
(caps. XVI-XVII; XXII-XXIII), o autor serviu-se principalmente de duas fontes
bibliogréficas, a Asia Portuguesa de Faria e Sousa e a Histdria de S. Domingos de Frei
Luis de Sousa, com as quais fundamentou a habitual combinagdo de episédios da historia
nacional e personagens historicas com o destino individual do protagonista. Das trés
sequéncias histdricas, esta parece ser a menos funcional na economia da narrativa. Narrada
num ritmo mais lento, onde sobressaem a descri¢dao e o didlogo, com grandes tiradas do
protagonista, esta sequéncia, do ponto de vista da intriga passional, constitui uma
amplificacdo, uma distensdo, um “alongamento” da narrativa, que resulta num efeito de
dilacdo relativamente ao climax tragico do reencontro entre Rui e Leonor, contribuindo
para aumentar a expectativa do leitor, tanto mais que este foi um dos varios romances
camilianos que tiveram uma primeira edicdo em folhetim.?2> A intriga foi
predominantemente construida segundo uma dinadmica de suspense, suscitando uma atitude
interpretativa centrada principalmente no “progndstico”??4, seguindo o desenvolvimento
cronolédgico da ac¢do, cujo suporte principal é Rui Gomes de Azevedo.

Essa dinamica de suspense acentua-se quando a narrativa entra na preparacdo do
reencontro final. Para fazer convergir as duas linhas da histdria, a de Rui e a de Leonor, o
narrador faz regressar a patria o fidalgo de Nindes, desencantado com o ambiente de
corrup¢ao que pdde testemunhar no Oriente. Identificando o inominado ermitao de que fala

a “Memordvel Relacdo da Perda da Nau Concei¢do” com Rui Gomes, o autor aproveita

223 (Foi publicado inicialmente em folhetins (26) no Commercio do Porto, tendo principiado a 22 de
Setembro 1867.» (FELGUEIRAS 1972: 440).

224 Distinguindo “diagndstico” de “prognéstico”, Raphaél Baroni define o ultimo como “anticipation
incertaine d’un développement actionel dont on connait seulement les prémisses.” (BARONI, Raphaél 2007
— La tension narrative. Suspense, curiosité et surprise. Paris: Editions du Seuil, p. 110). O mesmo autor
sublinha a relacdo entre o efeito de suspense e a linearidade temporal da diegese: «Le suspense serait enfin
créé par un événement initial ayant la potentialité de conduire & un résultat important (bon ou mauvais) pour
un ou plusieurs des personnages principaux et il ne requerrait par conséquent aucune forme d’obscurité mais,
au contraire, un certain respect de la chronologie.» (idem: 108).
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mais um suporte histérico para a narrativa, que conduz até ao desenlace trdgico, depois da
peripécia do reconhecimento entre Rui e Leonor. Tal como o texto de Jer6nimo de
Mendonca, a “Memoravel Rela¢do da Perda da Nau Concei¢dao” foi um documento basilar
na inventio do romance, condicionando as op¢des do autor na construcao do percurso da
personagem principal. A identificagdo do ermitdo do documento com Rui Gomes de
Azevedo determina, desde logo, a conformidade com o destino dessa personagem
histérica, que, segundo o relato, “chegando a nau a ilha Terceira foi o primeiro homem que
dela saiu, e em terra se ficou sem se tornar mais a embarcar” (MASCARENHAS 1905:
16). A forma como essa parte do documento € citada, sem ruptura narrativa, reflecte a
articulacdo perfeita entre ficcdo e historia. Mas este cruzamento entre a personagem
ficcional e a figura histérica do ermitdo terd condicionado também a fuga de Vasco, o
escravo de Rui, para a ilha Terceira, segundo informara o narrador no final do capitulo
XXI, na sequéncia do assassinio de Jodo Esteves Cogominho: «Vasco entrou em Castela,
encaminhou-se a Corunha e 14 entrou na marinhagem de uma nau que estava de ancora
levantada para a ilha Terceira.» (OC VI, p. 296).

Tal circunstancia proporciona um momento forte, do ponto de vista do pathos da
intriga, uma primeira anagndrisis, que prepara o reconhecimento final, marcando o inicio
da convergéncia entre a linha narrativa de Rui e a de Leonor. Alids, todo o ciclo narrativo
correspondente a permanéncia de Rui no Oriente, com as transformagdes que sofreu, terd
sido determinada, na sua concepg¢do, por este documento, onde se 1€ que o tal ermitdo era
“homem virtuoso, e de boa vida, o qual tinha passado pelo mar do sul as Filipinas, e vinha-
-se recolhendo para sua casa, havendo mais de trinta anos, que andava fora dela”
(MASCARENHAS 1905: 16). Por isso, se € verdade que, como sublinha Maria Fernanda
de Abreu, “(...) Rui vai para onde mais interessa ao narrador que ele va: para aqueles sitios
e situagdes sobre as quais nos quer dar a sua visdo e o seu juizo critico” (1991: 98),
também € verdade que, na perspectiva da génese da narrativa, Rui vai para onde o autor se
viu constrangido a que ele fosse, de acordo com as fontes documentais que usou na
constru¢do da personagem e da intriga.

O Santo da Montanha caracteriza-se por uma composicao semelhante a d° O

Senhor do Pago de Nindes, partindo de bases dramadticas similares: o desenvolvimento da
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narrativa tem como suporte a reaccdo do protagonista a traicao da amada, que cedeu, aqui
perfidamente, a vontade do pai. Dai que, ao contrario da anterior, esta seja uma histéria de
vinganca.

Quando Camilo, naquela carta a Castilho resume o entrecho de O Santo da
Montanha, dizendo que se trata da histéria “dum frade que meteu um pelouro de 4 ongas
no cranio da mulher amada” (CABRAL 1985c: 68), estd ja a revelar uma importante
transformagcdo a que submeteu os dados factuais do homicidio relatado no Epilogo
Juridico: de acordo com eles, ndo havia qualquer tipo de relacdo entre o religioso e a
vitima, a qual, na versao de Camilo, se torna a “mulher amada” do assassino.

Antes, porém, de analisarmos a relacdo hipertextual entre o texto transcrito e a
narrativa de Camilo, analisemos a relacdo intertextual, ou seja, de que modo o texto da
fonte estd presente no texto camiliano, como intertexto. E no capitulo XXXI que esse texto
aparece integrado no discurso narrativo, através da transcricdo completa e literal, mas
depois da narrativa do caso feita pelo narrador primério. A citacdo apresenta, portanto, um
caracter redundante, recebendo, como argumento de autoridade, uma fun¢ao documental,
comprovativa da verdade dos factos narrados. A sua introdu¢do surge na sequéncia de um
comentdrio metanarrativo, em que o narrador representa a voz critica do leitor expressando

davidas quanto a veracidade do caso:

— Inverosimil! — exclama o leitor. — Provas! um facto provado, histérico,
verosimil, que se pareca com esse!

Af vou. Nao ha-de ser um que se parega: hi-de ser o mesmo, o caso de Mécia
assassinada, referido, impresso por um amigo do frade, pelo juiz que ajudou a julga-lo,
por Anténio Vanguerve Cabral. (OC V, p. 1194).

O texto do jurista estd, pois, presente no texto do romance, primeiro absorvido no
discurso narrativo, através de um processo de integracdo-absor¢cdo (SAMOYAULT 2001:
44)225 e, depois, transcrito, por integragdo-instalagcdo (idem: 43). A absorcdo do texto pelo
discurso narrativo implicou uma transformacao, que permitisse adapta-lo a sequencialidade
da narrativa. O enquadramento descritivo e as primeiras proposi¢des narrativas

apresentam-se, a nivel da elocutio, muito proximas do texto original, em paréafrase:

225 SAMOYAULT, Tiphaine (2001) — L’intertextualité. Mémoire de la littérature. Paris: Nathan.
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amplificante, relativamente ao texto original. Um dos factores de amplificacdo foi a
centralizacdo do foco narrativo na personagem de Baltasar, o que resulta na caracteriza¢ao
dos incontroldveis impulsos psicoldgicos e sua exterioriza¢do, como explicacdo para o seu
agir. E representado um processo perceptivo centrado em Baltasar, com a aspectualizacio

dos elementos descritos a decorrer da subjectividade do enunciador / focalizador (vd.

As onze horas soou o toque a rebate. Comecaram logo a confluir ao cais as
companhias de ordenancas com seus capities. E que, segundo o estilo da cidade,
quando apontavam no horizonte mais de trés navios, as ordenancas assistiam armadas
ao ferrar ancora dos navios, cautela tirada da experiéncia de assaltos, quer do inimigo da
Holanda, quer dos corsdrios barbarescos.

Como quer que fosse, uma das companhias foi postada de encosto ao muro da
cerca de S. Francisco e as armas ensarilhadas em frente da porta chamada de carro.

Ficou um soldado de vigia as espingardas e os outros desceram a praia. (OC V,
pp- 1192-1193).

Em seguida, o texto desenvolve-se a partir de um trabalho de paréfrase

RABATEL 1998: 23 ss.)226;

e o soldado que lhe emprestou a espingarda; ¢ uma forma de tornar mais verosimil o modo

Neste acto, a fradaria subiu ao mirante para gozar da chegada dos navios e frei
Baltasar desceu a cerca, porque sentia desfalecer-se no calor afogativo do seu cubiculo.

Discorrendo rente com o muro, para o lado do palacete de Mécia, conheceu a voz
que, havia cinco anos, ndo tinha ouvido, e conheceu-a a longa distancia de cem passos.

— Que calor! — dizia a esposa de Jodo Dornelas.

E continuou dizendo, alternadamente com o marido, palavras que a longitude
tornava inaudiveis, ndo obstante falarem alto como duas criancas alegres.

Jodo Dornelas saiu da janela. Mécia ficou. E frei Baltasar, recuando aturdido da
parede a que estivera como chumbado, entrou por um renque de arvores e dai, por entre
a folhagem, diligenciou ver Mécia.

E viu-a.

Por minutos, os dedos recurvaram-se-lhe maquinalmente e as unhas rasgaram-
-lhe as palmas das mios. Fugiu ou parecia fugir, cosido ao muro. Chegou a porta de
carro e viu fora as armas. O desgragado, a fitd-las com os olhos coruscantes, tremia nas
angulstias da tentagdo. Avangava, recuava, punha as mdaos, arrancava os cabelos,
carregava sobre os olhos a punhadas, como querendo apagar a luz sinistra daquela
visdo. Enfim, foi vencido. Deu um passo fora do muro. Viu a ordenanga e quis
retroceder: jd ndo pdde. (OC V, p. 1193).

A amplificagdo concretizou-se também na introdugdo de um didlogo entre Baltasar

como o frade teve acesso a arma.

226 RABATEL, Alain (1998) — La construction textuelle du point de vue. Lausanne; Paris: Delachaux et

Niestlé.
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— Empreste-me uma espingarda para atirar a um francelho — disse o frade.

— Nao que ela estd carregada de quartos.

— Nao importa — volveu frei Baltasar. — Vera que acerto.

— Sempre quero ver isso! — tornou o soldado. — Aqui tem a minha. Frade
cacador!... é a primeira vez que vejo! e matar francelhos a zagalotes s6 por arte do
inimigo!

Frei Baltasar meteu-se com a arma no cerrado das arvores; € o soldado encostou-
-se a tranqueira da porta.

Ouviu-se a detonagdo do tiro; e logo apareceu o frade, entregando a arma.

— E o francelho? — perguntou o soldado.

— Escapou.

— Logo vi.

Frei Baltasar foi em direitura a cela. Caminhava tranquilo como na noute em que
vira cair D. José de Noronha.

E Mécia caira também? Morta, fulminada, com um dos quartos no centro da

testa. (OC 'V, pp. 1193-1194).

Quando o autor introduz a citacdo, € como se os dois textos estivessem ao mesmo
nivel, numa relacdo estritamente intertextual, em que a citacdo funcionasse apenas como
garantia de veracidade. Na verdade, porém, com a transformagdo acima analisada, o
intertexto transformou-se ja em hipotexto; a relagdo de intertextualidade € apenas um
aspecto da relacdo entre os dois textos, que € fundamentalmente uma relacio de
hipertextualidade, a qual ndo se restringe a uma sequéncia no desenvolvimento da accdo.
Pelo contrdrio, essa pequena narrativa, usada como fungdo cardinal na accdo, estd na
origem de toda a inventio do romance. Representando uma consequéncia na linha accional
da intriga, a mini-narrativa do texto original € “causa”, motiva¢do no processo inventivo do
romance. O seu carécter central na génese da narrativa € confirmado pelo préprio autor na
carta a Castilho, quando, ao resumir a intriga, se limita a narrar o caso do assassinio
perpetrado pelo frade.

A partir destes dados que compdem a narrativa factual do documento, Camilo gizou
um enredo, aproveitando esse caso como uma fun¢do cardinal. Para a integrar num enredo,
numa estrutura temporal e causal com um ‘“antes” e um “depois” ou causas e
consequéncias, o autor, no trabalho hipertextual, procedeu, como vimos, a amplificacdo
por dedugdo e por cruzamento com outros elementos, explorando, segundo a andlise que
acima fizemos, a indeterminacdo das personagens citadas na fonte, o que lhe permitiu

transformar os dados hipotextuais, imaginando a ligagdo amorosa entre a vitima e o
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homicida, que serve de base a todo o desenvolvimento narrativo correspondente ao “antes”
da funcdo nuclear fornecida pela fonte, e correspondente também, segundo o paralogismo
da narrativa, a sua causa, motivando o assassinio, que, de acidental, passou a intencional,
como acto de vinganga. Todavia, tendo combinado, como vimos, a personagem citada no
documento com o fidalgo de Ribeira de Pena identificado por Anténio Canavarro de
Valladares??7, era preciso motivar primeiro a transformacdo de Baltasar em frade. Para
isso, o autor conduziu a intriga em direc¢do ao primeiro crime perpetrado pelo
protagonista. E no sentido desse primeiro climax que o narrador organizou a histéria nos
primeiros capitulos do seu desenvolvimento.

As festas de Corpus Christi em Braga, além de oferecerem ao narrador um
enquadramento que fornece a diegese a consisténcia factual de verdade histérica, vindo a
ser objecto de descricdo documentada no capitulo VII, proporciona também a motivagao
do encontro entre as personagens que vao suportar a intriga, numa situacdo inicial cuja

descricdo ocupa a abertura da narrativa:

A noticia alvorogou as familias das provincias de Norte e Sul. Era um louvar a
Deus ver o denodo com que de solares sertanejos de Tras-os-Montes, por caminhos de
cabras, desciam fidalgarrdes, cabegas de copiosas tribos de meninas, sentadas sobre
andilhas de coxins adamascados ou em liteiras ponderosas, cujos brasdes iam dizendo a
porcdo de sangue real de godos, seiva do venerando tronco de que tinham grelado as
damas ou cavaleiros conteddas dentro, a cabecear de sono.

Ao lado destas morosas locomotivas, perpassava, as vezes, garboso e conhecido
cavaleiro a trote ou a desapoderado galope do seu cavalo rinchdo. Cortejava as damas
com gentis ademas e sofreava as rédeas para dar tempo a regalarem-se olhos nas
Formosas viandantes, cuja beleza a majestade silenciosa das montanhas realcava. (OC
V, p. 1029).

Do quadro descritivo, que constitui um segundo plano pontuado pelo pretérito
imperfeito, emerge, marcado pelo pretérito perfeito, o acontecimento: «Na quebrada da
Serra do Mardo, sobranceira a aldeia chamada Ovelhinha, aconteceu escorregar o macho
de uma liteira, em que desciam, palidos de susto, um velho e uma filha. (OC V, p. 1029).»
A sua funcdo desencadeadora da accdo € realcada pelo titulo do capitulo —

“Consequéncias da morte de um macho” — e serd, mais tarde, corroborada por uma das

personagens: «— Maldita seja a hora — tornou Lopo — em que o macho nos morreu na

227 Cf. supra, p. 246.
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serra do Mardo! Se ndo fosse aquele desastre, nunca eu conheceria o vilanaz que ousou
chamar a cor de vergonha as faces de minha filha!» (OC VI, p. 1133).

Dessa forma dindmica, o narrador introduz as personagens principais (Lopo de
Sampaio e sua filha Mécia, e os fidalgos D. José de Noronha e Baltasar Pereira da Silva) e
lanca na intriga as bases da tensdo dramdtica, assente na relacdo amorosa entre Baltasar e
Mécia, relativamente a qual os interesses materiais de Lopo de Sampaio constituirdo um
factor de perturbacdo, ja que as posses de Baltasar ndo sdo suficientes (“o morgadio das
Olarias € cousa de pouca monta”, p. 1115) para as necessidades do velho fidalgo, cuja casa
“precisa de um grande dote” (p. 1104). Mas, quando parecia estarmos perante o habitual
tema do sacrificio do coracdo filial as imposi¢cdes paternas, eis que Mécia condescende
com o pai: “Faco o que meu pai quiser” (p. 1109). E assim, o programa narrativo de
conjuncao entre Mécia e Baltasar vai ser substituido por uma antiprograma, cujo sujeito é
Mécia e o objecto passa a ser D. José de Noronha. Num didlogo entre Mécia, Lopo de
Sampaio, e seu primo Francisco de Sampaio, sdo estes que actuam como destinadores que

despertam em Mécia o querer-fazer, correspondente a seducdo de D. José de Noronha:

— Olha, menina — disse o alcaide com gravidade — , se vés que podes fazer
milagres, convence-nos de que €s, quando quiseres ser, uma das mais ricas donas de
Portugal. D4 essa gléria aos teus e granjeia a riqueza incalculdvel dos teus
descendentes! Restitui o brilho antigo dos brasdes embaciados de teus avés! (OC V, p.
1135-1136).

Em resposta, Mécia assume-se como sujeito de programa narrativo: «— Sempre
digo... H4-de ser assim... Eu hei-de fazer com que ele me peca ao pai.» (OC V, p. 1138).

Ao descobrir a ligagdo entre Mécia e D. José, Baltasar transforma-se em sujeito de
um programa de vinganga, de que o ciume € o destinador, a forga irresistivel que o move
até ao homicidio de D. José.

Depois deste primeiro climax, a intriga desenvolve-se no sentido de atingir o
segundo ponto culminante, aquele que determinou toda a constru¢cdo do enredo. Sdo as
consequéncias do primeiro crime que constituem a justificagdo para a transformacio
sofrida pelo protagonista, uma transformacao que Camilo teria de explicar, ao identificar a

personagem do documento com o Baltasar Pereira da Silva que “foi buscar” a Trds-os-
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-Montes. E que Baltasar decide abragar a vida religiosa, numa atitude que o narrador, para

a tornar verosimil, explica através da enunciacdo de uma norma:

No tempo de Baltasar, alguns sujeitos de mds entranhas e sedentos de vinganca
ndo perdoavam as injurias, é verdade; mas, depois de vingados, iam-se ter com Deus,
maceravam-se, suicidavam-se com os cilicios e entravam no Céu por certos postigos.

(..

Baltasar Pereira da Silva, com a consciéncia talvez exulcerada e, sem duvida,
com receio de morrer da sua paixdo, sem ter merecido a misericérdia do supremo Juiz,
seguiu o destino exemplificado por ilustres nomes da nossa histéria: acolheu-se as
abdbadas sagradas. (OC V, p. 1156).

Baltasar torna-se, assim, mais um penitente da galeria camiliana: «Vida de
peniténcia, lagrimas e desconfianca na misericordia divina viveu por longo espago do ano
de noviciado Baltasar.» (OC V, p. 1160).

Entretanto, a presenca de Baltasar e de Mécia no Funchal, palco do segundo crime,
€ motivada por circunstancias que o autor imaginou. Frei Baltasar das Dores acompanha o
seu confrade e amigo frei Anténio que, doente, ¢ mandado pelo provincial residir no
convento de S. Francisco da Observancia, no Funchal. Mécia, que tinha ido para Lisboa
com o pai, encontra no primo Jodo Dornelas, natural do Funchal, mas de visita a corte, a
ultima oportunidade para concretizar o objectivo de salvar a casa paterna com um
casamento rico. Este novo programa narrativo € assumido por Mécia, a0 mesmo tempo
como forma de vingar o pai pela frieza com que o sobrinho o recebera: «[Mécia] desde
logo planeou vingar o pai, fazendo-se amar do primo.» (OC V, p. 1174). Quando, ja
esposos, Mécia e Jodo Dornelas chegam ao Funchal, o reconhecimento de Baltasar faz
recrudescer o 6dio e o desejo de vinganca, levando-o a cometer o segundo homicidio.

O trabalho de amplificagdo da célula narrativa factual fornecida pelo documento
nido se ficou por aqui. Camilo, além de imaginar as causas do homicidio de Mécia,
imaginou também as consequéncias, estendendo a narrativa por mais alguns capitulos. E
um desenvolvimento aparentemente excrescente, como nota Sérgio de Castro: «O romance
podia ficar por aqui, e ndao ficava mal, mas o autor nao o quis assim, e, depois deste
episddio, comega a dar largas a fantasia de duvidoso bom gosto.» (1914: I, 215). Nao
esquecamos, porém, que este romance comecou por ter edicdo em folhetim, circunstancia

que favoreceu a criacdo de uma estrutura narrativa caracterizada pelo encadeamento de
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sucessos tragicos, que conferem a intriga uma renovacgdo do interesse romanesco, a
culminar num novo climax, depois da distensdo do climax anterior, segundo a dindmica de
suspense a que acima nos referimos. Dai Jacinto do Prado Coelho qualificar esta narrativa
de “demasiado folhetinesca mas fortemente camiliana” (2001: 275). E assim, depois do
segundo climax, que foi o assassinio de Mécia, a intriga desenvolve-se rumo a um novo
pico tradgico, com a morte acidental de Lindaraxa, a filha que Baltasar, tornado Ali-Fendi,
tivera de Fatima, a sobrinha de Mustafd, o corsdrio de quem o fidalgo das Olarias ficara
amigo. Este desenvolvimento constitui a expiacdo do protagonista, tal como o narrador
sublinha no comentério correspondente ao titulo do capitulo XXXIII — “Um coracdo novo
para o castigo” — e tal como j& prenunciara no momento em que caracterizava o amor de
Baltasar a filha: «Ah! a vinganca de Deus comecava naquele amor! Entdo é que Baltasar
estava descobrindo o peito para o golpe e regenerando a sensibilidade para a expiagdo.»
(OC V, p. 1205). E, quando Lindaraxa morre atingida por um tiro furtivo, o narrador

insiste na interpretacao do acontecimento como provacgdo expiatdria para Baltasar:

Baltasar, quando caiu de bracos abertos sobre o caddver, ia como cego, mas nas
trevas de seus olhos fulguraram umas letras de fogo, com as quais ele formou a palavra
EXPIACAO.

A justica de Deus, para ser na severidade igual a misericérdia, devia ser aquilo:
maté-lo no que lhe era mais vida que a existéncia prépria. (OC V, p. 1207).

Esta tragédia motiva a sequéncia final da narrativa, que justifica o titulo. Baltasar,
“a alma mais necessitada de contri¢do” (p. 1213), “alma mais necessitada de misericérdia”
(p. 1213), regressa a terra natal para cumprir uma vida de peniténcia até a morte, tornando-
-se o benfeitor que mereceu o epiteto de “santo da montanha”.

E de sublinhar, portanto, como, embora dando “largas a fantasia”, Camilo procurou
assegurar a coeréncia da narrativa, através de processos relacionados com aquilo a que os
formalistas russos chamavam a “motivagdo realista” (vd. TOMACHEVSKI 1978: 178-
183)228: todo o desenvolvimento da intriga é apresentado como um encadeamento de
accoes marcado pela 16gica da causalidade, dentro da linha de sucessdo temporal suportada

pela biografia da personagem principal.

228 Vd. TOMACHEVSKI, B. (1978) — “Temética”. In: AA.VV. — Teoria da literatura - Il. Textos dos
formalistas russos apresentados por Tzvetan Todorov. Lisboa: Edi¢des 70, pp.153-201.
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Por outro lado, esta coeréncia estrutural é acompanhada de uma coeréncia
inventiva, ou “motivacdo estética”22?, pela forma como o autor constréi a combinacdo entre
ficcao e realidade histérica, ndo sé enraizando a ficcdo num contexto geografico concreto,
mas também no concreto da histéria, com a colagem do “papel” das personagens ficcionais
ao “corpo” de figuras histéricas e ao real de episddios histéricos, como acontece com
Mustafé, que o autor identifica como filho de um fidalgo portugués, vitima do naufrigio da
“Nau Conceicdo”, e com Lindaraxa, uma das vitimas das escaramucas entre portugueses e
turcos junto ao castelo de S. Joao da Foz.

Em suma, a inventio de O Santo da Montanha consistiu fundamentalmente na
expansdo de uma pequena narrativa factual, que foi integrada na diegese como fungao
cardinal exigindo um “depois”, as consequéncias, e, sobretudo, um ‘“‘antes”’, os
antecedentes. O aproveitamento sintdctico desse nucleo implicou, desde logo, uma
transformac¢do semantica importante: a de que a morte de D. Mécia ndo foi acidental, mas
intencional. Isto significa que todo o desenvolvimento da narrativa, desde o inicio até esse
nucleo, teve por base uma operacdo de motivacdo, tal como a define G. Genette:
introducao de um motivo que falta no hipotexto (1982: 457). Dai o titulo do capitulo XXXI
— “E a hora!”, expressdo em que o comentdrio do narrador, num processo de polifonia230,
veicula um ponto de vista, um enunciador assimilado ao protagonista, demonstrando o
caracter intencional, voluntario, do homicidio.

Nesta perspectiva, a narrativa apresenta uma grande unidade e coeréncia no seu
desenvolvimento, apesar de folhetinesca, na técnica do encadeamento de momentos
culminantes da acc¢do.23! Desses momentos, o que corresponde ao hipotexto é apenas um,
mas determinante na inventio e na dispositio da intriga. Parece-nos, portanto, pouco
fundamentado o comentério de Alexandre Cabral, segundo o qual “o fulcro da histéria foi
secundarizado, marginalizado”, acabando por “quase passar despercebido” (1985c: 70).

Sendo certo que ocupa um lugar “secundario” na sintagmadtica da narrativa, esse nucleo é,

229 «Cada motivo real deve ser introduzido de uma certa maneira na construcio da narrativa e deve
beneficiar de uma iluminagdo particular.» (TOMACHEVSKI (1978): 183-184).

230 vd. DUCROT, Oswald (1984) — «Esquisse d’une théorie polyphonique de 1’énonciation.» In: IDEM —
Le dire et le dit. Paris: Les Editions de Minuit, pp. 171-233.

231 «L’intrigue des romans-feuilletons est tres embrouillée.» (ATKINSON, Nora 1929 — Eugéne Sue et le
roman-feuilleton. Paris: A. Nizet & M. Bastard, p. 16).
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no entanto, determinante na semdantica da narrativa. Todas as ac¢des que compdem a
intriga recebem um sentido global que prepara e explica esse climax. Os indicios tragicos,
ora lancados pelo narrador na sua fungdo explicativa, ora explicitamente tematizados no
discurso das personagens, reforcam a coesdo narrativa e a coeréncia semantica do seu
desenvolvimento, no ambito da chamada “motivacio composicional”  (cf.
TOMACHEVSKI 1978: 175-178). No capitulo IX, justamente intitulado “Pressigio”,

Baltasar tem o mau pressentimento de que Mécia o ha-de amortalhar:

Ora, neste lango, quando o peito de Baltasar parece que devia exultar, bate-lhe
nele de sibito a mao glacial do pressdgio, e 0 mogo, como tremente de susto, exclama:

— Vi-me neste instante amortalhado como Anténio de Mendanha! Amortalhado
por sua mao, prima Mécia!... (OC V, p. 1080).

E, alids, evidente, a funcdo da histéria de Anténio de Mendanha, narrada por
Baltasar, como mise en abyme da histéria do préprio Baltasar. Outro caso de narrativa
especular, com valor indicial, € a histéria do santinho da Choga, narrada por Lopo a filha,
no capitulo XV, prefiguracdo do final da vida de Baltasar. A analogia é explicitada pelo
narrador, quando descreve a cabana que Baltasar mandou construir em Bustelo: «A choga
concluida era imitante a uma que o mancebo gentil e apaixonado, de alcunha o Nemrod
transmontano, vira na mata do Roboredo, vinte e seis anos antes — a cabana do beato
eremita Francisco de Jesus.» (OC V, p. 1214). E podemos acrescentar o episddio da cacada
no cap. XVI como indiciadora da forma como Baltasar ird cometer os dois crimes: «Ao
mesmo tempo, quando todas as vistas convergiam sobre Baltasar, meteu ele a espingarda a
cara, desfechou e quase simultaneamente o javali rojou-se, escabujou e morreu com a baga
embebida pela caluga.» (OC V, p. 1119). Sérgio Sousa realca, com justeza, a necessdria
coeréncia, em termos de l6gica narrativa, entre os pressagios e 0s crimes: estes justificam
aqueles (2010: 212-213)232. A perspectiva genética, a l6gica inventiva, demonstra como era
“forcoso” que acontecessem os crimes, porque um deles, o segundo, constituiu o nicleo
efabulativo deste romance, sendo causa, € ndo consequéncia, de todo o desenvolvimento

anterior.

232 SOUSA, Sérgio Guimardes de (2010) — «Desejo mimético n* O Santo da Montanha.» In: SOUSA,
Sérgio Guimardes de; MARTINS, José Candido de Oliveira (org.) — Leituras do desejo em Camilo Castelo
Branco. Guimardes: Opera Omnia, pp. 177-245.

293



Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

O principal factor de unidade da narrativa, de coesdo sintictica e de coeréncia
semantica da intriga € a personagem. A diversidade de peripécias que compdem a fabula,
todo o trabalho inventivo de ligacdo entre ficcdo e realidade obedeceu a coeréncia da
constru¢do do protagonista, através do encadeamento de episédios, que concretizam o
“preenchimento” semantico do protagonista como herdi romantico, subjugado pela paixado
e dilacerado pelo ciime, a for¢a inexordvel que motiva todo o seu agir.

Em O Regicida, o motivo da vinganca cumpre um papel nuclear no
desenvolvimento da ac¢do. A matéria diegética representada neste romance, derivada de
fontes documentais e amplificada com a imaginacdo do autor, foi estruturada segundo o
modelo biogréfico, tendo como suporte principal a personagem do titulo, o qual designa o
protagonista, realcando a funcdo narrativa cardinal, determinante, a nivel do processo
inventivo, na expansao da diegese, e em funcdo da qual esta foi organizada segundo uma
l6gica sequencial e causal. Desse trabalho de expansdo resultou fundamentalmente a
criacdo de um enredo sentimental que, constituindo a principal motivacdo do agir do
protagonista, proporcionava a exploracao negativa da personagem histérica correspondente
a D. Joao IV, no qual Camilo vazou a sua antipatia pelos Bragangas. Na verdade, da
ligacdo amorosa de Domingos Leite Pereira com Maria Isabel Traga-Malhas, que culmina
no casamento e no nascimento de uma filha, Angela, fez Camilo derivar a ac¢io, que teve
no homicidio do padre Luis da Silveira, na tentativa falhada de regicidio e na condenagao
do “regicida” os momentos centrais desse encadeamento temporal e causal.

O assassinio do padre Luis da Silveira marca a alianca funesta entre Domingos e
Roque da Cunha, que assume a responsabilidade do crime como prova de lealdade ao
amigo ferido na sua honra de marido. A fuga dos dois parceiros para Espanha ¢
apresentada como consequéncia do acto criminoso, exilio ordenado por D. Jodao IV como
forma de escaparem a prisdo. A disjun¢do entre o pai e a filha querida estabelece as bases
de todo o desenvolvimento, correspondendo o fazer da personagem a um programa
narrativo de conjuncio, que, todavia, ha-de fracassar. E nessa perspectiva que se explica a
primeira vinda de Domingos Leite a Portugal, animado por Francisco Mendes Nobre, o
cristdo-novo que se fez seu amigo em Madrid, facilitando-lhe os recursos para a empresa:

«Vou buscar minha filha. Se me prenderem, se me matarem, é-me indiferente acabar de
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um golpe ou agonizar nesta arrastada tortura da saudade.» (OC VII, p. 704). Uma vez mais,
Camilo pde em prética o seu processo de determinar aquilo que nas fontes surge como
ignorado: «trés vezes com a ultima, em que foi justicado, veio o Reo sobredito a este
Reino, ainda que da primeira ndo consta que fosse com o mesmo intento.» (BRANDAO
1647).

Entretanto, ja se tinha dado a aproximacdo, fruto da imaginacdo do romancista,
entre Maria Isabel e D. Jodo IV. Dai resulta mais um factor de motivacdo para o agir do
protagonista, segundo um programa de vinganca, manifestado por Domingos Leite ao
marqués de Gouvéa, no momento em que foi informado da situacdo: «Nao quero a
misericérdia do tirano, do addltero, do devasso, que eu por entre punhais de castelhanos e
de portugueses aclamei em Evora. Ndo quero desse homem sendo um saldo de contas que
se hao-de liquidar...» (OC VII, p. 721). A intriga politica a que se vé ligado em Madrid da-
-lhe oportunidade para consumar o seu intento, matando o monarca portugués. Destinatdrio
de um programa narrativo correspondente a um plano politico, Domingos é destinador, em
relacdo a si préprio, de um programa pessoal de vinganca ou de desafronta, como ele
qualifica a sua acc¢ado, em vésperas de a executar, em didlogo com o seu velho e leal criado
Bernardo: «Atende, meu amigo: se acontecer eu amanha ser preso ou morto, parte logo
para Guimardes, procura meu pai na Rua Infesta, e dize-lhe que eu morri ou vou morrer,
sacrificando a vida infamada a honra de a perder em desafronta de um grande ultraje.» (OC
VII, p. 740). As fontes bibliograficas atribuem a factores sobrenaturais, relacionados com a
ideia do favor divino a causa restauradora, o malogro da empresa, cujo verdadeiro motivo
ndo terd passado de mera covardia.?33 Veja-se a explicacdo de Fr. Francisco Brandao

(1647):

(...) e quando com a vista da presa que esperava, se julgava ja possuidor dos
prémios que lhe prometeram pela morte del Rei nosso senhor, a mesma vista o
transformou de maneira (confissdo foi sua repetida vdrias vezes) que em lugar de
executar o tiro, sentiu com a vista de uma superior Majestade, que se lhe representou na
pessoa del Rei, tal transformacdo no interior de seu animo, e um agrado tal para desejar
bens & mesma Majestade, que concitado de um estupor alegre, e de uma reveréncia
afeicoada, lhe caiu das maos a escopeta, e ficou rogando a el Rei mil venturas, dizendo:

Deus te guarde, Deus te livre, o que Deus quer ndo hei-de encontrar eu.

233 «Estd o leitor a ver o que foi, e o que se passou. Domingos Leite, na ocasido prépria em que a sua
coragem € 0S Seus nervos eram postos a prova, desanimou, acovardou-se e fugiu.» (SEQUEIRA 1923: 115).
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Camilo, explorando o motivo da relacdo afectiva entre pai e filha, deriva da

perturbacao sentida por Domingos, ao avistar a menina, a hesita¢ao e o falhanco do plano:

Apenas entrou no sobrado e correu a mirar a volta que a procissio ia rodando da
Fancaria para a rua dos Torneiros, antes de descer os olhos sobre a rua, pd-los
maquinalmente nas balaustradas de uma casa fronteira, e viu Maria Isabel, e, ao lado
dela, uma crianga, uma visdo de alma engolfada em Deus... Era Angela, a sua filha!
E, cravando nela os olhos, e arquejando em angtistia que o lacerava com delicias,
e ouvindo o coragdo que chamava por Angela, sentiu-se cair, largar a arma, dobrar os
joelhos, ajoelhar, ajoelhar de mdos postas, cobrir-se de ldgrimas, e ouvir como dos
labios de um estranho: “Salva-me, 6 filha, salva-me!”. (OC VII, pp. 745-746).
A terceira vinda de Domingos Leite Pereira a Portugal, que as fontes explicam
como nova tentativa de crime?34, é novamente motivada, no romance, pelo desejo de

recuperar a filha, e ndo de reincidir no plano do regicidio:

Houve horas em que o desgracado acariciou a ideia do suicidio; porém, 14 vinha
a imagem da filha arrancar-lhe o veneno como lhe arrancara a cravina. Nesta relutancia
atroz, obsediou-o o pensamento de passar a Lisboa, esconder-se em casa de Bernardo,
espiar a hora em que Maria Isabel estivesse com o amante, entrar de sobressalto na casa
dela, fugir com a filha para Castela, passar-se a Amsterddo, buscando o amparo de
Francisco Mendes Nobre. (OC VII, p. 750).

No final, quando, por traicio de Roque da Cunha, Domingos foi entregue a justica,
respondeu ao interrogatdrio confessando as suas intencdes: «— Matava El-Rei — disse ele
—, em desagravo da sua honra.» (OC VII, p. 758). Note-se como o enunciado transcrito,
um segmento textual em discurso directo forjado pelo autor, sem qualquer comprovativo
documental, sublinha a motivagdo que Camilo construiu para o agir da personagem.

Na novela “A Morgada de Romariz”, o motivo da reac¢do da filha a imposi¢do do
pai € usado na parte final da accdo, mas € seguido de uma inflexao na linha dramadtica, que
leva a um desenlace feliz, depois de a filha acabar por ceder a vontade paterna, ao rejeitar o
antigo amor para abrir o coragdo a um novo amor, compativel com as exigéncias do pai. O

final feliz estd relacionado com um sentido prosaico que sobressai logo no inicio da

narrativa, onde se representa o estado final que pds o narrador na pista da histéria: «Era

234 (Reincidido na culpa com resolu¢io mais veemente se pos a caminho para Portugal com as mesmas
franquezas e passaportes que na vez primeira, acrecentado com promessas de mercés maiores, € com dous
mil cruzados para gastos.» (BRANDAO 1647).
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uma senhora de espavento, avermelhada, com as frescuras untuosas e joviais dos quarenta
anos sadios, seios altos e aflantes, pulsos rolicos e averdugados pela compulsio das
pulseiras cravejadas de esmeraldas e rubis.» (OC VIII, p. 131).

Camilo, como ja expusemos, estruturou a diegese a partir da sucessdao de trés
geracdes da familia Costa Aratjo: Bento da Costa; seu filho Joaquim; o filho deste,
Silvestre; e a filha deste, Felizarda, a morgada de Romariz. Cada uma dessas sequéncias
desenvolve-se a volta de uma estrutura dramadtica cujo motivo central e transversal a toda a
intriga é o motivo do dinheiro, escondido e encontrado. E o dinheiro que origina o conflito
entre pai (Bento da Costa) e filho (Joaquim): o Faisca, quando soube da noticia da riqueza
herdada pelo pai, desertou do regimento do Porto, aquartelado em Valenca: «Quando a
noticia chegou ao quartel, o rapaz, insano de alegria, desertou, confiado na heranca.» (OC
VIII, p. 136). O assalto da quadrilha do Luis Meirinho, em que militava o Faisca, constitui
o culminar desta primeira parte, a partir da qual passa para o primeiro plano da narrativa,
no cap. IX, o filho de Joaquim, Silvestre de Sdo Martinho: «Hao-de lembrar-se que
Joaquim de Aradjo tinha um filho, que aprendera em S. Martinho do Vale o oficio de
fogueteiro com o parente de sua mae.» (OC VIII, p. 157). O aparecimento do dinheiro
fecha esta segunda macro-sequéncia, a qual, a partir do cap. X, sucede a ultima, que,
centrando-se nos amores de Felizarda, a morgada de Romariz, justifica o titulo. Ainda af é
o dinheiro que, embora indirectamente, estd na base das motivacdes do conflito que
comega por opor o pai a filha. José Hipdlito, o amanuense pretendente de Felizarda, é
repudiado por Silvestre, pelas razdes que diz a mulher: «— Queres dizer na tua que dé a
minha filha com oitenta mil cruzados a um troca-tintas que nao tem casa nem leira nem...»
(OC VIII, p. 167). Depositada em casa da familia Alvaraes, Felizarda acaba por renunciar
ao amor do amanuense, ao saber das injurias por ele lancadas contra o pai dela, e tudo
acaba em harmonia, com o casamento da morgada com José Francisco.

Como vimos, foi na origem desse dinheiro que o autor explorou os informes de
Francisco de Figueiredo acerca do mercador Anténio da Costa Aradjo, obtendo uma
historia com foros de veracidade, além de verosimil.

O motivo do dinheiro é também fundamental na estrutura da diegese representada

no conto “O Cofre do Capitdo-Mor”, onde, tal como na narrativa anteriormente estudada, a
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accdo se desenvolve a partir da sucessdo das vdrias geracdes de uma familia. Na génese
desse conto, Camilo tomou a matéria narrativa da crénica “A Pomba e o Abutre”,
publicada na Revista Universal Lisbonense, como um embrido, um nucleo que
desenvolveu ficcionalmente e que, a0 mesmo tempo, na estrutura criada, usou como célula
narrativa, como func¢do cardinal, ao afectd-la a um dos actores principais, mediante aquele
processo de identificacdo atrds estudado. O novelista expandiu, amplificou esse nicleo,
integrando-o na sucessao temporal que estrutura a narrativa, constituida pela histéria da
decadéncia da familia Pacheco de Andrade. O “Cofre do Capitdo-Mor” apresenta-se,
portanto, como uma série de breves biografias: a do capitio e as dos seus descendentes, até
ao bisneto Alvaro. Apresentando a histéria como um encadeamento marcado pela sucessio
geracional e delimitado pela ocultacdo do cofre e sua descoberta, o autor fez sobressair as
figuras de Pedro, neto do capitdo, ao qual atribuiu a ac¢do narrada na crénica, e de Alvaro,
seu filho, conferindo-lhes maior relevo diegético. O primeiro representa o extremo da
decadéncia da familia; o segundo representa a sua reabilitacio, pela honra e pela riqueza. E
0 motivo, muito camiliano, do dinheiro escondido e encontrado que confere unidade a esse
encadeamento, contribuindo, associado ao motivo, ndo menos camiliano, da seducio,
abandono e vinganga, para o interesse romanesco da accao.

Analisemos agora o uso da crénica “A Pomba e o Abutre”, na perspectiva da
dispositio do conto, isto €, vejamos porqué e de que modo o autor a aproveitou enquanto
forma, enquanto documento jornalistico, € que consequéncias a sua utilizacdo teve na
estrutura do conto. Na transmissdo ao leitor de informacdo diegética importante para o
desenvolvimento da ac¢do, Camilo, ji4 o sublinhdmos, demonstra uma preferéncia pelo
modo “mimético”, recorrendo frequentemente quer a citagdo do discurso das personagens,
ou seja, ao didlogo, quer a citacdo de documentos escritos, como cartas ou noticias de
jornal. Tal opc¢do, que se traduz num “tropo comunicacional”233, estd relacionada com a
preocupacdo de verosimilhanca que habitualmente domina os narradores camilianos: € que
o discurso citado, pela sua natureza mimética, confere credibilidade as informagdes
veiculadas, a0 mesmo tempo que torna natural a sua apresentacdo. Enquanto uso, na sua

funcdo informativa, o texto citado preenche uma elipse relativamente as ac¢des praticadas

235 Cf. supra, p. 118.
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por Pedro de Andrade em Lisboa, apresentando-se, assim, como uma analepse interna, na
forma de uma narrativa encaixada, embora esse estatuto s6 lhe possa ser reconhecido
retroactivamente pelo leitor, depois de, mais a frente, Pedro de Andrade confessar ser o
sedutor mencionado na crénica. Enquanto meng¢do, a crénica funciona como documento
que confere um cunho de verdade a accdo, tanto mais que se trata de um texto auténtico, e
nao forjado, um enunciado factual, e apresentado como tal, como texto jornalistico, com a
identificacdo da fonte (Revista Universal Lisbonense), do autor (Anténio Feliciano de
Castilho), da data (1843) e até da péagina (23).

Com a transcri¢do da crénica, com a integracdo de um enunciado factual no texto
ficcional, dd-se um fen6émeno de hibridismo, em que as aspas de citagdo marcam a
fronteira entre a ficcdo e a realidade. Assim, o hibridismo inventivo que caracteriza a
histéria, a combinagao entre elementos reais e elementos ficcionais, projecta-se na propria
construgdo textual, na sua dispositio. Numa perspectiva genética, que atrds exploramos,
dirfamos que o artigo do jornal pré-existe a historia, € o seu hipotexto, despoletando o
desenvolvimento ficcional; na perspectiva da construcdo textual, que agora abordamos, o
artigo € importado como texto citado, como intertexto, acolhido pelo conto, para cumprir
uma funcdo informativa, uma funcdo dramética e uma funcdo documental. E de notar, no
entanto, que o texto cumpre a funcdo informativa e a fungdo documental em relacdo ao
leitor, por mediatizagio de um narratdrio interno. E que hd um trabalho de organizacdo da
comunicacdo narrativa, o qual passa por uma articulacao de niveis diegéticos, que convém
descrever. A comunicagdo narrativa € assegurada por um narrador extradiegético, na sua
relacdo com o leitor. E, no entanto, instaurado um nivel interno de comunicacdo formado
pela relacdo entre o abade, narrador da histéria da familia Pacheco de Andrade, desde o
capitdo-mor até ao presente dessa enunciacdo, e o Sr. José Maria Guimaraes, o brasileiro,
que funciona como ouvinte, como narratirio. Terminada essa narragdo, dd-se uma
coincidéncia entre os dois niveis, que reduz a estratificacio da diegese, pois o Sr.
Guimaraes passa a intervir no desenvolvimento da histéria, relacionando-se com Alvaro.

A integracdo da crénica vem tornar ainda mais complexa a estratificagao diegética:
ela € lida, € citada pelo abade ao Sr. Guimardes. Significa que € incluida numa narracdo

que, por sua vez, estd incluida na narracdo do autor ao leitor. Mais: a crdnica é duplamente
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citada, pois a leitura feita pelo abade ao Sr. Guimaraes (nivel intradiegético) € a citacdo da
leitura feita pelo abade a Pedro de Andrade, dias depois dos acontecimentos narrados
(nivel metadiegético): «e visto que estamos a minha porta, queira o Sr. Guimaraes entrar,
que eu lhe vou ler a gazeta, que Pedro de Andrade ouviu com inalterado semblante.» (OC
X1V, p. 872). Nesses dois niveis, a citacdo cumpre funcdes diferentes, conforme as
distin¢des atrds expostas. Na relacdo entre o abade e Pedro de Andrade, a leitura da crénica
cumpriu uma fungio dramatica, levando o neto do capitdo a confessar o crime de seducao,
pouco antes de morrer. Mas no quadro interaccional abade / Sr. Guimaraes, a leitura da
crénica cumpre a funcdo informativa e, apresentando-se como um documento tirado do
arquivo, confirma, perante o narratdrio interno, e, indirectamente, perante o leitor, a
autenticidade dos acontecimentos: «O brasileiro entrou na saleta do abade, que tirou da
estante dos seus livros a Revista Universal Lisbonense de 1843; e leu, a paginas 23, o
seguinte». (OC XIV, p. 872).

O motivo do tesouro escondido é também determinante na constitui¢do da diegese
de O Judeu. Se é verdade que Camilo foi buscar o motivo ao texto de Frei Claudio da
Conceicdo, também € certo que lhe conferiu a importancia de atravessar toda a accao,
constituindo um dos principais factores de unidade de uma diegese que se estruturou
através da articulac@o de dois ciclos narrativos sem qualquer ligacao historica.

No primeiro, relacionado com o titulo inicialmente previsto para o romance, “O
Anel do Contador-Mor”, e centrado em Jorge de Barros e sua familia, o romancista
baseou-se na escritura da venda do Paldcio da Bemposta, transcrita no tomo IX do
Gabinete Historico, de frei Claudio da Concei¢do. Os acontecimentos ai narrados foram
integrados e desenvolvidos num enredo imaginado por Camilo, assente num conflito
familiar que tem por principal vector o desprezo, o estranho 6dio da mae, D. Francisca
Pereira Teles, ao filho, Jorge de Barros. Esse “enunciado de estado” que determina o agir
de D. Francisca € introduzido na abertura do texto, como exemplo comprovativo do registo
abstracto com que o narrador inicia o seu discurso, num movimento discursivo do geral

para o particular, do abstracto para o concreto da narrativa:

H4 um fendémeno moral muitas vezes repetido, e todavia inexplicdvel: é a
esquivanca desamorosa de mae a um filho excluido da ternura com que estremece 0s
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outros, filhos todos do mesmo abencoado amor e do mesmo pai, que ela, em todo o
tempo, amara com igual veeméncia. (...).

Exemplo desta aberragdo — se devemos chamar aberracdes as deformidades
morais que ndo dependem da vontade humana — era uma nobilissima fidalga, que, em
1699, residia no seu paldcio da Rua Larga da Bemposta, em Lisboa. (OC V, p. 369).

Este ponto de partida vai despoletar um desenvolvimento que culminard no
desaparecimento do anel e na venda do Palédcio. Nesse sentido, a personagem do Contador-
-Mor, Luis Pereira de Barros, € colocada do lado de Jorge, por quem nutre grande afeicao.
E essa afeicao € um dos principais factores para a rivalidade dos irmaos de Jorge e para o
ddio da mae, ja que, sabendo da existéncia de um tesouro escondido, receiam que o avd
eleja o seu neto predilecto como confidente do segredo. Por conseguinte, Camilo pds na
base das relagdes familiares que constituem a intriga o motivo do tesouro escondido.
Alcancar esse tesouro € o objecto do programa narrativo de que a personagem D. Francisca
€ sujeito. A concretizagdo desse programa narrativo de base vai, no entanto, depender de
um programa narrativo de uso: suscitar o desentendimento entre o avd € o neto. A
introdugdo da personagem Sara, a criada judia da familia, permite ao autor abrir outro pélo
de tensdo dramatica, que, alids, vai ser determinante em todo o desenvolvimento da
narrativa, comecando por ser explorado a nivel da intriga familiar como factor
desencadeador de um novo programa narrativo secundario, dentro do programa narrativo
principal: D. Francisca encontrou na aproximacio entre Jorge e Sara a oportunidade para
tirar ao filho Jorge a possibilidade de alcancar o tesouro: «Ansiosamente espiava D.
Francisca modos de contraminar o afecto do velho. // Deparou-se-lhe um, que a
Providéncia dos inocentes lhe inutilizou.» (OC V, p. 373).

A sede do ouro, o 6dio ao filho e o desejo de vinganga misturam-se na motivacao
da accdo de D. Francisca como anti-sujeito (COURTES 1997: 138) e como oponente na
ligacdo amorosa entre o filho e Sara: «— Havia de ter graga!... Nao!... Dela eu me
vingarei!... Eu sou filha de D. Maria Teles — prosseguiu ela com disparatada célera. —
Tenho sangue da rainha que fez enforcar a gentalha em frente do paco de A par S.
Martinho. Sou Teles, e basta!» (OC V, p. 383).

A sede de vinganca leva a dentncia de Sara ao Santo Oficio, o que provoca a

separacdo cautelosa dos amantes, para estar garantida a proteccdo da jovem judia, junto de
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uma familia hebraica da Covilha, patrocinada por Luis de Barros, cada vez mais chegado
ao neto. A sede do ouro leva a procura do tesouro nos subterraneos do paldcio. Ao morrer,
Luis de Barros faz de Jorge seu testamentério, o depositario do anel e do segredo do
tesouro, advertindo-lhe os cuidados a ter para escapar a vigilancia dos irmaos e da mae. As
buscas de D. Teresa, dos filhos e do marido sairam frustradas. Jorge junta-se, na Covilha, a
Sara. Do estado em que ficou o paldcio da Bemposta depois das vas escavacdes em busca

do tesouro fez Camilo motivar o facto histérico da venda do imével:

Dizia D. Francisca Pereira:

— Se esta casa ndo fosse vinculo, e o cofre aqui ndo estivesse, vendia-se, que
estd muito velha, e fede que tresanda desde que se cavou nas lojas.

Dias depois que ela isto dissera, a procurou o provedor das obras do paco para
lhe anunciar que o sr. D. Pedro II lhe queria comparar o paldcio, e as casas, hortas,
jardins, e bosques contiguos, no intento de construir ali um paldcio real para sua irma a
sr.* D. Catarina, vitva de Carlos II, rei de Inglaterra. (OC V, p. 422).

O narrador explica a relagdo entre o estado em que se encontrava o paldcio e a sua
venda: «Se acontecesse D. Francisca Pereira gostar da sua casa da Bemposta, ser-lhe-ia
inutil responder ao rei que a ndo vendia. Felizmente para ela, a casa estava abalada, e por
isso as reais ordens alegraram-na. Cuidou logo em transferir-se para o seu paldcio da
Pampulha.» (OC V, p. 426).

Este ciclo narrativo fecha-se com o casamento de Jorge e Sara, que se expatriam na
Holanda. A transi¢do para o segundo ciclo € realizada através da aproximacgdo da familia
de Jorge e Sara a familia de Anténio José da Silva. Aqui, Camilo comega a seguir a
biografia do Judeu, que nasceu no Rio de Janeiro, filho do advogado Joao Mendes da Silva
e de sua mulher Lourenca Coutinho (cf. SILVA 1855: X, 328), imaginando uma ligacao

entre os seus antepassados e os de Sara, o que vai tornar verosimil a aproximacao:

Sara encontrou parentes na Haia, descendentes dos irmdos de seus bisavds, e
destes soube que existiam outros no Rio de Janeiro, apelidados Silvas, um dos quais,
Jodo Mendes da Silva, advogava naquela cidade com grandes créditos. Abriram as duas
familias correspondéncia amiudada. Sara admirava as cartas discretas e instrutivas de
sua parenta Lourenga Coutinho, mulher do advogado Silva. (OC V, p. 448).

O motivo para a interseccdo dos dois nucleos encontrou-o o autor na doenca de

Sara e consequente prescricdo médica de um clima mais propicio a convalescenca:
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No fim do ano de 1706, Jorge de Barros deliberou viajar com sua mulher,
adoentada gravemente pelos ares da Holanda. Aconselharam-lhe regides quentes, e
nomeadamente o Brasil. Foi jad saide para Sara a alegria de ir ver a sua parenta
Lourencga Coutinho; a qual, na dltima carta, lhe dava a fausta nova de ter salvado a vida
ameacada do seu terceiro filho. (OC V, p. 449).

A partir daqui, comega a passar para o primeiro plano da narrativa a personagem
que lhe d4 o titulo. A intersec¢do entre os dois nicleos fica completa com o casamento
entre Antonio José da Silva e Leonor Carvalho. Para concretizar a linha biografica que
passa a servir de base ao desenvolvimento da intriga, o autor baseou-se sobretudo, e
declaradamente, nos dados aportados por Costa e Silva no Ensaio biogrdfico-critico sobre
os melhores poetas portugueses. A vida acidentada do Judeu, que caiu nas malhas da
Inquisi¢do, € suficientemente dramdtica para captar o interesse de Camilo. No entanto, o
romancista explorou o conflito entre o dramaturgo e o Santo Oficio, apresentando o
desfecho trigico da vida de Anténio José como consequéncia do contetido de algumas das
suas obras, no que seguiu a versdo de Costa e Silva, que estd longe de corresponder a
verdade. Sobre contribuirem para dar maior consisténcia a biografia, que ¢ de um escritor,
os excertos citados proporcionam a amplificagao da vertente histérica do romance.

Nessa perspectiva de amplificacdo da matéria diegética, da sua complicacdo e da
sua funcdo de evocacao histdrica, insere-se também o ja analisado cruzamento da biografia
de Antonio José da Silva com a de Francisco Xavier de Oliveira, o Cavaleiro de Oliveira
de cujo Amusement Périodique Camilo extraiu matéria para desenvolver ramifica¢des da
intriga e para desenrolar a biografia do autor.

Em suma, a principal linha que estrutura a diegese, a biografia do Judeu, foi
amplificada, ndo s6 através de um desenvolvimento paralelo da biografia de Francisco
Xavier de Oliveira, mas, principalmente, através de um ciclo narrativo que precede a
biografia do Judeu e que apresenta uma autonomia a sugerir uma génese do romance a
partir da relacdo de dois nucleos independentes. Que essa ligacao seja feita com agravo da
verdade histérica ndo € relevante na andlise da construc¢do da diegese.

Para a unidade da narrativa contribui ainda o motivo do tesouro escondido, que,

como dissemos, atravessa toda a histdria, até ao final, em que o autor o combinou com a
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intriga principal, de modo a servir de motivagdo a acc¢do traidora de Duarte Cottinel como
oponente em relacdo ao Judeu. A inveja do tesouro, entretanto descoberto, leva Duarte a
denunciar Anténio José por meio de uma escrava preta, que Camilo foi buscar a Costa e
Silva (1855: 332), dando-lhe o nome de Feliciana. E chega mesmo a atribuir uma causa
natural a estranha morte da escrava, que Costa e Silva atribuiu a justica divina. Segundo
Camilo, a escrava morreu envenenada por Duarte Cottinel. Como o romancista costuma
dar ao leitor o rastro das personagens até a morte, o destino de Duarte Cottinel é explorado
na parte final do romance, como mais um motivo de interesse romanesco ainda ligado ao
tesouro da Bemposta, de que se tornou possuidor, fugindo no dia em que Anténio José é
morto. Regressa a Lisboa em 1753, sob o nome de Pablo de Burgos; o autor dd-lhe uma
morte justiceira e providencial, em consequéncia do terramoto de 1755.

Vemos, portanto, como o autor construiu um enredo coerente do ponto de vista
narrativo, na forma como conciliou vérios elementos ontologicamente heterogéneos num
todo ficcional homogéneo. Para essa coeréncia sequencial contribuiram fundamentalmente
o motivo do tesouro e do anel, e a personagem Sara, a criada judia de D. Francisca, que se
tornou mulher de Jorge de Barros e mae de Leonor, esposa de Antonio José da Silva, cuja
biografia passa a assumir-se como eixo principal da intriga, amplificado com vérios
incidentes e curiosidades que ddo a narrativa o ar de histérica. Mas a nivel semantico-
-configuracional, a coeréncia da narrativa € assegurada pelo motivo da perseguicao
inquisitorial, cuja injustica o autor deliberadamente quis fazer sobressair, tal como fez
noutras obras.

Em O Olho de Vidro, os factores de ordem religiosa como motivacdo para a
oposi¢do paterna aos amores dos filhos sdo explorados na forma como o autor lancou os
antecedentes da histéria que imaginou para completar a lacuna da narrativa hipotextual.

A despeito de Inocéncio qualificar os elementos biogrificos de Bras Luis como
“curiosissimos incidentes”, o certo é que o Unico facto potencialmente romanesco era a
estranha transformacgio dos esposos em religiosos, cuja explicagdo o autor do Diciondrio
desconhecia: «Passados catorze anos depois que viviam juntos, o marido e a mulher por
motivos que totalmente se ignoram, convieram em separar-se.» (SILVA 1973: I, 396). Foi

precisamente a explicagdo para essa transformagdo que esteve na base do trabalho de
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amplificacdo operado por Camilo, como acima explicimos. O autor, preenchendo essa
lacuna, imaginou uma motiva¢do, uma causa de que a entrada na vida religiosa fosse uma
consequéncia verosimil no contexto histérico-cultural da acc@o: a descoberta de que a
relacdo entre marido e mulher era incestuosa, pois Bras e Josefa eram irmaos. Que essa
motivacdo € totalmente imagindria, provam-no documentos entretanto publicados, e a que
Camilo provavelmente teve acesso, segundo os quais Brds Luis de Abreu era filho de
Francisco Luis de Abreu e de Francisca Rodrigues; sua esposa era filha do doutor Anténio
de Sa Mourdo e de sua mulher Mariana da Costa. Mais: segundo um desses documentos, a
entrada na vida religiosa deu-se por influéncia de uns missiondrios do Varatojo (cf.
GOMES 1935: 213-215). Ao imaginar a relagdo incestuosa, Camilo lancava, desde logo,
uma dimensao romanesca, e, fundamentalmente, tragica, colocando o texto em didlogo
intertextual com outras obras da tradicdo literdria, além de se tratar de um tema ja
explorado pelo autor num romance pouco antes publicado, A Enjeitada. Por outro lado, ao
combinar o motivo do incesto com o motivo do reconhecimento, do antncio da situacdo
ilicita em que as personagens viviam sem o saber, o autor refor¢a a integracdo da obra
numa relacao intertextual particularmente com o Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett,
que a transformacdo acontecida na vida daqueles esposos ja por si faz lembrar. Esta relacao
intertextual, explicitamente assumida pelo narrador?36, terd sido determinante na génese da
transformacgdo introduzida pelo autor, opinido sustentada por Fernando Castelo-Branco,
segundo o qual “esteve presente no espirito de Camilo e influenciou nitidamente o seu
romance a peca de Garrett que do caso de Manuel de Sousa Coutinho tirou o seu tema.”
(1968: 8).

Se essa motivagdo tornava verosimil a consequéncia, exigia, no entanto, uma
preparacao que, por sua vez, a tornasse a ela verosimil; era necessario orientar a diegese no
sentido de a levar com naturalidade a peripécia da descoberta da relacdo incestuosa.
Obedecendo ao preceito de Aristételes (Poética, X, 1452a), segundo o qual é “necessario

que a peripécia e o reconhecimento surjam da prépria estrutura interna do mito, de sorte

236 (Deteve-se silencioso largo espaco o hebreu. Estava aquele aflitissimo homem perguntando a sua
consciéncia, se ndo seria mais grato a Deus e a humanidade que um peregrino vindo de além-mar ndo
entrasse um dia aos pacos de Manuel de Sousa Coutinho a dizer a D. Madalena de Vilhena que ndo podia ser
mulher do homem que lhe chamava esposa!» (OC V, p. 784).
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que venham a resultar dos sucessos antecedentes, ou necessdria ou verosimilmente” (1992:
117), Camilo, tal como sublinha Jodo Costa, “tragcou o romance para chegar mais
logicamente ao fim tragico da separacdo conjugal de Bras Luis de Abreu” (1924: 276)237.
Tal preparacdo implicava, em primeiro lugar, um trabalho de invencdo sobre as
origens das personagens, estabelecendo entre elas uma relacdo consanguinea; por outro
lado, era necessdrio desenvolver a diegese de modo que ninguém conhecesse esses lacos,
até a revelacdo fatal. Assim, o autor, explorando a falta de informacao relativamente aos
pais de Bras Luis por parte de Inocéncio, que se limita a dizer, contrariando Barbosa
Machado, que o “Olho de Vidro” fora exposto em Coimbra, e adaptando a informacgdo
segundo a qual Anténio de S4 Mourdo era o pai de Josefa, alargou a diegese, inventando
um ciclo narrativo que corresponde aos antecedentes da intriga, e que se baseia na relacdo
entre Anténio de Sd e Maria Cabral, apresentados como pais de Josefa mas também de
Bras Luis. Para que os irmdos desconhecessem a existéncia um do outro, Camilo comp0s
esse ciclo narrativo baseando-o no progressivo afastamento dos pais em relacdo a Bras
Luis. Para tal, construiu uma intriga sentimental segundo os moldes habituais das suas
histérias de amor contrariado: o amor entre Anténio de S4 e Maria Cabral encontra no pai
desta, Fernao Cabral, morgado de Carrazedo, o oponente, que persegue o amante da filha e
que acerta o casamento dela com um fidalgo de Viseu. O motivo que desta vez Camilo
usou foi o da religidio: Anténio de S4 é de origem hebraica. E um motivo totalmente
inventado por Camilo, como prova o processo de habilitagao para Familiar do Santo Oficio
de Bréds Luis de Abreu, publicado por Alfredo Pimenta (1932)238, segundo o qual tanto o
autor do Portugal Médico como a mulher e respectivos ascendentes eram limpos de
sangue. Embora Camilo tenha partido de bases falsas, como real¢a Jodo Costa (1924: 276-
277), este ¢ um motivo central na concep¢do do entrecho, determinando a integracdo de
outros elementos na diegese, como veremos daqui a pouco. A introducdo desse motivo
poderd ter recebido influéncia dum romance histérico anteriormente publicado por Camilo

no mesmo ano, um pouco antes de O Olho de Vidro: O Judeu, em que, vimo-lo ha pouco,

237 COSTA, Jodo (Preficio e notas) (1924) — Castilho e Camilo. Correspondéncia trocada entre os dois
escritores. Coimbra: Imprensa da Universidade.

238 PIMENTA, Alfredo (1932) — “Cultura estrangeira — Cultura portuguesa”. In: Didrio de Noticias, 3 de
Dezembro.
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desempenhava um papel central. Explorar esse tema permitia desenvolver uma linha
histérica importante, tendo em conta o estatuto genérico do romance, mas permitia também
o langamento de uma vertente ideoldgica, de acordo com a mundividéncia romantica, de
censura a perseguicdo inquisitorial, e de enaltecimento dos sentimentos, por oposicao aos
constrangimentos de ordem religiosa.

A perseguicao movida pelo pai de Josefa desencadeia a reaccdo dos amantes, que,
mantendo-se unidos, procuram fugir, contando com a ajuda de amigos. A situacdo
complica-se quando nasce o primeiro fruto daquele amor proibido. O romance abre
justamente nesse ponto, em que Antoénio de S4 pede ajuda ao amigo Francisco Luis de
Abreu, também ele judeu. E assim inaugurado um programa narrativo que tem Francisco
Luis por destinatério: a ele é confiada por Anténio de S4 a guarda da crianga, enquanto os
pais fogem para o estrangeiro; as informagdes sobre eles, obtidas por Francisco Luis
apontam para a sua morte, em consequéncia de um naufragio: “J4 nao hd duvidar... Estao

"’

mortos!” (OC V, p. 703). A segunda fase deste ciclo narrativo de disjun¢do entre os pais e
o filho surge quando Francisco Luis e a esposa, por sua vez, se véem perseguidos pela
Inquisi¢do, o que os leva a assumir agora o papel de destinadores: antes de fugirem da
patria, entregam a crianca ao cuidado de Francisco de Morais e seu filho, Heitor Dias da
Paz. A morte destes deixa Bras Luis sob a protec¢do do colégio de S. Paulo, onde continua
os estudos para entrar na Universidade. Depois desta amplificacdo inicial, Camilo seguiu
de perto as fontes, fazendo desenvolver a intriga segundo o trajecto biografico de Bras
Lufs, incluindo as circunstincias que originaram a alcunha “Olho de Vidro”. Graduado em
medicina, estabeleceu-se primeiro em Viseu, depois no Porto. E ai que conhece D. Josefa
Maria de Castro, com quem se casa € de quem vem a ter cinco filhas e trés filhos. A partir
dai, o narrador, recuperando os fios das linhas narrativas iniciais (os pais de Bras Luis;
Francisco Luis), extrai delas as consequéncias para a linha principal, conduzindo a
narrativa no sentido do reconhecimento tragico.

O processo de descoberta € protagonizado por Francisco Luis, que, tantos anos
depois, regressa viivo a Portugal. Este programa narrativo de ordem cognitiva, em que
Francisco Luis de Abreu desempenha o papel de sujeito, tem dois momentos fundamentais,

ambos representados em didlogo. O primeiro € entre Francisco e José de Barredo: através
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dele, o hebreu fica a saber que, afinal, D. Maria, a morgada de Carrazedo, mae de Brés,
ainda vivia catorze anos antes, altura em que José de Barredo a vira em Braganca com a
filha, D. Josefa, que se casou com o famoso médico “Olho de Vidro”, o qual se transferiu
do Porto para Aveiro. O segundo momento, correspondente a peripécia tragica, é
constituido pelo didlogo entre Francisco Luis e Bras Luis, a quem o primeiro visitara,
procurando saber mais informagdes acerca do que acontecera a Anténio de S4. Fica a saber
de toda a histdria, a “Histéria de Anténio de S&”, titulo do capitulo XII, mas também que o
“Olho de Vidro” € o filho do amigo, aquela crianca que recebera nos bragos quando os
seus pais fugiram. Isso significa a descoberta terrivel de que Brés e Josefa sdo irmaos, “O
segredo horrivel”, tal como o narrador intitula o capitulo XIV. Francisco Luis, tornando-se
destinador, transmite esse saber aos esposos, determinando a transformacgao que, segundo
Inocéncio, ndo tinha explicagdo; qual Romeiro garrettiano, é ele o terrivel arauto do
Destino. Por isso, diz-lhe Bras Luis, ji perto do final da histéria: «Ha infernal
predestinacdo na sua mensagem ao seio da minha familia, homem da horrivel fatalidade!»
(OC YV, p. 807).

Daqui em diante, o autor seguiu a sua fonte nas informacdes acerca da ac¢do de
Bris Luis em prol da fundacdo do convento de S. Bernardino, e acerca do destino dos
filhos e das filhas e do proprio Bras Luis. Em conformidade com a estrutura biogréfica

adoptada, a narrativa foi estendida até a morte do protagonista.

O trabalho criativo e inventivo que deu origem a um numero significativo de
narrativas camilianas consistiu basicamente na amplificacdo de materiais narrativos de
caracter factual, isto €, ndo “textualizados”, ou, sobretudo, de caracter documental, isto €,
“textualizados”, quer em fontes manuscritas, quer em fontes impressas, com varidvel grau
de “narratividade”. Sendo nucleares do ponto de vista genético, alimentando e gerando a
imaginacao criadora do autor, tais dados foram também introduzidos no todo diegético que
motivaram, desempenhando, como “motivos associados” ou “fun¢des cardinais”, papéis
centrais nas intrigas representadas, onde se integraram na cadeia temporal e causal, com
um “antes” e um “depois”, causa e consequéncia imaginadas pelo autor na composicao,

para a qual integrava elementos provenientes de outras fontes. A importancia fundamental
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da personagem como suporte da diegese, numa concep¢do tipicamente camiliana de
narrativa como desenrolar de uma biografia, como crénica de uma existéncia, é
comprovada pela anélise do trabalho hipertextual, donde resultam enredos coerentemente
construidos a partir de elementos reais nucleares, combinados, na linha diegética da
existéncia dos protagonistas, com elementos puramente ficcionais e com outros elementos
reais. Nesse trabalho efabulativo, as articulacdes ou cruzamentos, as derivagdes ou
inferéncias que permitem a amplificagdo dos nicleos hipotextuais sdo determinadas e
orientadas por factores “endonarrativos” de coeréncia, de coesdo, de verosimilhanca.
Como salienta Gérard Genette, “le possible de chaque instant est soumis a un certain
nombre de restrictions combinatoires tres comparable a celles qu'impose la correction
syntaxique et sémantique d’une phrase: le récit aussi a ses criteres de grammaticalité.”
(1969: 93). Umberto Eco explica, em termos semelhantes, as constri¢des da inventio
narrativa, afirmando que “é o mundo j4 construido que nos hi-de dizer como a histéria ha-
-de continuar.” (1991: 26). E acrescenta: «E que as personagens sdo obrigadas a agir
segundo as leis do mundo em que vivem. O que significa que o autor € prisioneiro das suas
proprias premissas.» (idem: 27).

A liberdade efabuladora € ainda determinada por factores de ordem estética, ligados
a poética da ficcdo do autor, marcada, naturalmente, pelos cdédigos romanticos;
acrescentem-se, ainda, factores relacionados com “quadros intertextuais” (vd. ECO 1993:
86)239, seja de intertextualidade hetero-autoral seja de intertextualidade homo-autoral, e
factores ligados ao interesse do leitor, moldado igualmente pela estética romantica.

A despeito, porém, de Camilo classificar as suas narrativas como cronicas ou
biografias, ndo lhes podia faltar o conflito, a tensdo dramética, que conferem a sucessao
das ac¢des um principio de causalidade e de unidade superior a mera acumulacido de
eventos. Essa estrutura dramética assenta em bases estabelecidas pelo narrador de acordo
com 0s motivos, os esquemas e os temas fundamentais do seu universo ficcional, de modo
a absorver os elementos factuais num todo ficcional que conquistasse o interesse do leitor.
Tendo essa fic¢do sido produzida no contexto da estética romantica, € natural que as

amplificacOes e as modificacOes através das quais Camilo criou narrativas a partir de

239 ECO, Umberto (1993) — Leitura do texto literdrio. Lector in fabula. 2* ed. Lisboa: Editorial Presenga.
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elementos factuais tendessem também a intensificacio do potencial dramdtico e

sentimental.
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Capitulo 4

“O relevo de sentimento”: intensificacdo dramatica

Como vimos, a amplificagdo constitui a principal operacdo hipertextual através da
qual Camilo fez derivar, de elementos hipotextuais mais ou menos desenvolvidos e
organizados, diegeses modeladas pelos cddigos narrativos vigentes e pela sua concepgao
de novela. Para isso, além de dotar os elementos hipotextuais de uma organizac¢ao narrativa
e de os integrar na dindmica das intrigas criadas e em universos diegéticos
consistentemente elaborados e representados, o autor introduziu factores de tensdo
dramética onde ndo existiam, e intensificou ou desenvolveu o potencial dramatico dos
elementos matriciais. Procurou complexificar as estruturas hipotextuais, nao s6 para obter
narrativas com uma consisténcia diegética “‘extensivamente” ou sequencialmente mais
adequada, mas também para dar uma consisténcia diegética ‘“intensivamente” mais
apropriada, uma maior densidade dramética ou profundidade seméantica, exigida, alids, pela
propria natureza da ficcdo literdria: «la fiction est fondamentalement mégalomane.»
(BARBEDETTE 1989: 37).

Assim, estamos jad a distinguir dois movimentos de amplificagdo das bases
hipotextuais: uma amplificacdo por acumulagdo, um movimento ‘“centrifugo” que resulta
no alargamento dos nucleos hipotextuais, pelo acrescentamento de novas fungdes
cardinais, de modo a promover o interesse romanesco do leitor no desenvolvimento das
histérias narradas; e um movimento “centripeto”, de amplificacdo propriamente dita dos
factores dramdticos fornecidos pelos dados matriciais ou neles virtualmente contidos, de
modo a suscitar a adesdo emocional do leitor. E que “a intencdo de ndo deixar o seu leitor
indiferente condicionava, na teoria do romancista, a constituicdo da diegese e a
organizagdo da sua estrutura narrativa.” (CASTRO 1991b: 66). Embora Gérard Genette

associe estes dois movimentos de transformacao hipertextual — a dilatacdo da diegese pelo
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acrescentamento de novas ac¢des e a dramatizacdo da acgcdo — como dois aspectos de uma
operacdo comum de “desenvolvimento diegético” (1982: 378), podemos distingui-los,
situando o primeiro no campo sintictico, e perspectivando o segundo como uma operagao
que releva mais do dominio semantico da narrativa.

N’ O Santo da Montanha, por exemplo, além de dotar a célula narrativa hipotextual
de uma intensidade dramadtica de que estava desprovida, resumindo-se a sua funcdo
original de caso juridico, o autor derivou uma acumulacdo de peripécias, tendo como
suporte o protagonista. Nao s6 o crime que serviu de nucleo genético da narrativa foi
carregado de sentido dramatico, ao ser motivado pelos sentimentos impetuosos de Baltasar
Pereira da Silva, a partir do langcamento de uma intriga sentimental imaginada por Camilo,
como foi integrado, enquanto consequéncia e causa, num encadeamento de sucessos
tragicos, protagonizados e sofridos por Baltasar, os quais estendem a diegese, relancando o
interesse romanesco.

A intriga desenrola-se numa linearidade comandada pela estrela fatal que arrasta o
protagonista para trés momentos de grande intensidade dramética: os dois homicidios
perpetrados por Baltasar e a morte da sua filha Lindaraxa. Os dois primeiros momentos
trdgicos resultam de um inexordvel impulso de vinganca; o terceiro € representado como
climax da expiacdo. Assim, Baltasar € o principal suporte da constru¢do e desenvolvimento
da diegese, que se pode resumir nas trés transformacdes sofridas, a partir do fatal
desengano de Mécia: frei Baltasar das Dores; Ali-Fendi; “Santo da Montanha”. A intriga
foi estruturada numa sucessao de trés movimentos de crescendo na ac¢do dramaética.

O primeiro crime faz culminar o crescendo de ciime e de desejo de vinganca que

esmaga Baltasar:

A soliddo das Olarias recrudesceu a paixdo de Baltasar. Os irmdos esquivavam-
-se do semblante carregado com que ele respondia a estima de sua familia. Os pobres,
que dantes se valiam de suas maos largas, achavam-no duro, aspérrimo e descaritativo.

Ta-se com os cdes ao monte, fatigava-se a transpor outeiros, ndo via a cacga, ndao
apontava a muita que os caes folgados descobriam. Atirava-se extenuado para sobre o
mato e pedia a Deus que lhe acabasse a desesperada existéncia.

D. José de Noronha era o vulto infernal das suas meditacdes febris. Atassalhava-
-0 o pensamento de lhe tirar a vida. Repulsava a tentacdo atroz; mas, um momento
depois, voltava o deménio do ciime com o infame amarrado pelos cabelos e dizia-lhe:
“Vinga-te! (OC V, p. 1148).
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O efeito dramatico da cena culminante do primeiro crime € intensificado pela
adopcdo do ponto de vista da personagem na construcao da descricdo, pelo realce da
violéncia do crime, como reflexo do impulso vingativo de Baltasar, e pelo contraste entre a

festividade da situagdo e a tragédia subita, que irrompe como primeiro plano da descri¢ao:

Onze horas seriam, quando dous vultos de homem e mulher sairam a uma janela
rasgada, e se encostaram ao baladstre do peitoril. Falavam muito aconchegados, mas em
tom inaudivel a distancia de Baltasar. A ele, porém, ndo embaracava a ddvida de que
fossem os noivos. Baltasar descafa a coronha para o peito e dizia:

— Que maldita ternura esta! E se o nao mato!...

E esforcava-se por aquietar o sangue que lhe fervia nas artérias.

Neste comenos, levantou-se estrondoso alarido no saldo. Era uma sadde feita aos
noivos. Um criado acercou-se da janela com uma bandeja, na qual se ofereciam aos
noivos duas tagas. D. José ergueu a voz e disse:

— A saiide das damas e cavalheiros que me fazem a honra!

Ao tempo que achegava o copo dos 1dbios, ouviu-se um tiro, € no mesmo ponto o
corpo de D. José acurvou-se e foi de impeto um passo para dentro, levado pelo impulso
que recebera no lado esquerdo das costas.

— Que é?! — exclamou Mécia.

— Mataram-me! — disse D. José.

Rompeu grande grita no saldo, ao tempo que a noiva, for¢ada pela inclinacdo
subita do mogo, que ela abracgava, ajoelhou, acompanhando-o na queda.

D. José de Noronha era ja caddver, quando lhe perguntaram onde estava ferido.

A bala estava a romper as costelas sobrepostas ao coragdo. (OC V, p. 1153).

Segue-se o momento de distensdo, até ao recrudescer da sede de vinganca,
desencadeada por uma situacdo de reconhecimento, na qual frei Baltasar, no Funchal, é
informado do noivado de Mécia com Jodo Dornelas. O didlogo, na sua fun¢ao informativa,
quer a nivel intradiegético (para Baltasar), quer a nivel extradiegético (para o leitor),
constitui um lugar de intensificagdo dramética, explorado pelo narrador, que realga, através

do tépico do indescritivel, o abalo sentido por Baltasar:

— E verdade — tornou o padre Indcio de Paiva. — Pois saberdo que o Sr. Jodo
Dornelas 14 estd cativo e apaixonado da priminha, D. Mécia chamada.

Frei Anténio de Cristo inclinou os olhos de través a frei Baltasar das Dores e leu-
-lhe no rosto o que nem ele, nem nds saberiamos trasladar para aqui. Meditou em retira-
-lo da livraria, mas ndo lhe ocorreu pretexto nenhum natural e plausivel. Quedou-se em
ansias, visto que Baltasar parecia escutar o jesuita com infernal deleitacdo. (OC V, p.
1176).

Este segundo crescendo termina no segundo crime, aquele que vem narrado no

documento hipotextual. A amplificagdo microtextual a que foi submetida essa narracdo
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passou pela acumulacio de elementos descritivos sobre os movimentos da personagem, a

denotarem o tumulto interior:

Por minutos, os dedos recurvaram-se-lhe maquinalmente e as unhas rasgaram-
-lhe as palmas das maos. Fugiu ou parecia fugir, cosido ao muro. Chegou a porta de
carro e viu fora as armas. O desgragado, a fitd-las com os olhos coruscantes, tremia nas
angustias da tentagdo. Avangava, recuava, punha as maos, arrancava os cabelos,
carregava sobre os olhos a punhadas, como querendo apagar a luz sinistra daquela
visdo. Enfim, foi vencido. Deu um passo fora do muro. Viu a ordenanca e quis
retroceder: j4 ndo pdde. (OC V, p. 1193)

A distensdo que se segue, realcada pelo narrador como uma fase de felicidade
vivida por Baltasar, alids Ali-Fendi, cuja filha Lindaraxa lhe d4 novo alento para a vida,
aumenta, por contraste, o sentido trdgico do ultimo pico da accdo, a morte da jovem, que

desencadeia o registo emotivo do narrador, expresso em epifonema:

Mas que crime tinha a inocente menina — cristd ou moura, ndo nos importa
saber o que era —, que crime tinha a inocente...

Se a gente soubesse destringar estes mistérios, ndo diria tanto a middo: “Secretos
juizos do Altissimo!” (OC V, p. 1208).

Se a expansdo da intriga por acumulagdo de ac¢des resulta na intensificacao
dramética do enredo e da personagem principal, entdo podemos perspectivar os dois
movimentos de desenvolvimento diegético que acima distinguimos ndo numa relacdo
antitética, mas como sintese, tal como Gérard Genette sublinha, quando explica, na
perspectiva da hipertextualidade, que as transformacdes formais implicam transformagdes
tematicas: «nul ne peut se flatter d’allonger un texte sans y ajouter du texte, et donc du
sens» (1982: 418). Em Camilo, estender a ac¢do implica sobrecarregd-la de sentido
dramatico, intensificar as células dramadticas e desencadear o pathos.

A acumulacdo de peripécias praticadas ou sofridas pelos protagonistas, geralmente
consequéncia de conflitos de ordem sentimental, contribui para a intensificacdo do sentido
dramdtico da diegese, que recebe ainda o reforco do discurso ‘“‘sentimentalista” do
narrador. Temos, entdo, trés aspectos fundamentais na poética da narrativa camiliana, que

Jacinto do Prado Coelho sintetiza:
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Sem divida, Camilo buscava nas histérias a ac¢do movimentada, capaz de manter acesa
a expectativa do leitor. Especializou-se em raptos, fugas, persegui¢des e emboscadas. A
reviravolta, a surpresa eram poderosos ingredientes da sua arte. Mas também apreciava
nos “esqueletos” das suas novelas situagdes que pusessem a prova a témpera das almas,
fazendo vibrar as cordas de sentimentos fortes ou profundos: o amor, o édio, a altivez, a
bravura, a generosidade, a abnegagdo. E situacdes que permitissem glosar os temas
favoritos: o conflito da nobreza de alma com os preconceitos sociais, a justiga
providencial neste mundo, o resgate dos crimes pela dor, etc. (1960: 50).

Que Camilo tinha consciéncia de serem esses elementos tipicos da sua estética e de
fazerem o gosto do publico leitor provam-no as vérias consideragdes metaliterdrias que se
nos deparam quer em enunciados de caracter prefacial, quer em enunciados metanarrativos
no discurso dos narradores, onde ndo raro prevalece a auto-ironia e o discurso parddico,
com que o autor costumava ver-se ao espelho da critica. O jogo com os interesses do leitor
pelos lances extraordindrios sobressai neste passo das Cenas da Foz: «Nao tarda, leitor pio,
leitor indulgente, leitor benévolo, leitor honesto que paga, leitor honrado que ndo 1€ de
empréstimo, ndo tarda ai uma enfiada de lances estupendos, que lhe arranquem interjei¢oes
de pasmo, e lhe afervorem o desejo de abracar o autor.» (OC II, p. 805). A exploracdo do
impacto emocional da fic¢do no leitor, o sentimentalismo que emana dos conteidos
diegéticos e da narracdo — outro trago tipico da novelistica camiliana — € objecto de
autoparddia através do didlogo entre Anténio Joaquim e o narrador, as duas faces em que
se desdobra o autor, em Vinte Horas de Liteira: «Eu folgo, e ja folguei de te dizer que
minha mulher chora quando I€ os teus romances. Se ela se risse da salgalhada de lamurias
que tu escreves, e discutisse a verosimilhanca das angustias dos teus personagens,
acautelava-me dela.» (OC IV, p. 1102). Através daquele artificio, tantas vezes usado pelo
narrador camiliano, de por na boca de um virtual leitor objec¢des aos seus processos
narrativos, aparece-nos, n” O Romance de um Homem Rico, essa concep¢cdo de novela
fortemente excitante das reac¢des emocionais, que Camilo, simulando rejeitar, em nome da

fidelidade a verdade, ndo deixa de representar como marca do gosto do leitor:

z

O romancista é o escultor das paixdes: enfeitd-las, corrigi-las, dar-lhes com
palavras a expressdo que elas esteticamente nao podem exprimir, é seu oficio. E, se o
autor me nao entende, eu lhe aclaro a ideia: é de crer que as pessoas testemunhas do
lance, entre Manuel Teixeira e sua esposa, se comovessem, porque lhes viram nos
semblantes os movimentos da alma; nés, porém, que os ndo vimos, precisdvamos de
receber da fantasia do escritor uma descri¢do, que nos sacudisse os nervos, e levantasse

N

o espirito a altura em que o levantam os romancistas da moda. Fique-lhe, pois, de
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memoria esta amigdvel censura; e, para outra vez, belisque a imaginagado, se quer que o
seu nome de romancista reverdeca, orvalhado com as nossas ldgrimas, ou festejado com
as nossas gargalhadas. Chorar ou rir, é onde bate o ponto. (OC III, pp. 85-86).

E quando encaramos a producdo ficcional de Camilo na perspectiva diacrénica,
concluimos que, embora se note uma diferenca entre as primeiras producdes, como
Andtema, Mistérios de Lisboa ou Livro Negro de Padre Dinis, que apresentam enredos
saturados de peripécias e de lances extraordindrios, marcados pela influéncia do romance
gdbtico, e as obras da maturidade, caracterizadas por uma maior naturalidade, o certo € que,
mesmo nas Novelas do Minho, por exemplo, ndo faltam cenas de dramatismo, o apelo ao
sentimentalismo e reviravoltas espectaculares na ac¢do. Estes tracos, que, vulgarmente,
qualificamos como “camilianos”, nunca deixaram de o ser?*0, mesmo quando o autor
declara té-los renegado para acompanhar a evolucdo do gosto literdrio, como sucede neste

passo do prefacio a 2° edi¢dao de Doze Casamentos Felizes, em 1862:

N

Cuidou o autor que este livro, a conta da sua muita simpleza e naturalidade,
desagradaria ao maximo nimero de pessoas, que aferem, ou dantes aferiam o quilate de
uma obra da fantasia, consoante os lances surpreendentes e extraordindrios. Ndo foi

z

assim. A época é outra, e melhor. O maravilhoso teve sua voga, seu tempo, e sua
catastrofe.

Também o autor foi tributdrio da moda, quando, mais que a arte, o seduzia e
subornava a gléria de ser lido. Af estdo os Mistérios de Lisboa e o Livro Negro, e que
tais volumes, cujas reimpressdes sdo o proporcionado castigo de quem os fez. (OC VIII,
p- 971).

Alids, quando, ja em pleno vigor da estética realista e naturalista, Camilo reflecte
sobre a evolucdo literdria e sobre o seu lugar nas letras portuguesas, nao deixa de se
afirmar pela diferenca, e, olhando com algum desdém para as novas tendéncias literarias,
assume o sentimentalismo, postergado pela escola realista, como marca especifica do seu
estilo. Em A Caveira da Mdrtir (1875-1876), ndo rejeita o “rétulo” de sentimentalismo:
«Escrevo a antiga, porque tento comover — dizem, e é verdade.» (OC VII, p. 974). No
fecho da novela O Degredado (Novelas do Minho), intitula-se “o derradeiro cultor do

romance plangente’:

240 «Mas até ao fim da sua carreira de escritor hi-de ceder, de vez em quando, ao folhetinesco, a narracio

de aventuras terrificantes, roubos, assassinios, persegui¢des e encontros surpreendentes.» (COELHO 2001:
189).

316



“O relevo de sentimento”: intensificacdo dramdtica

Nesta novela-biografia ou biografia-enovelada, ndo a quis fazer chorar, minha
Senhora. Vossa Exceléncia ja sabe que eu — o derradeiro cultor do romance plangente
neste pais onde a literatura se estd refazendo com fermenta¢des de cores vdrias e
jogralidades vasconcas —, premindo com o dedo umas certas molas do mecanismo da
sentimentalidade, faco tremeluzir no cetim de suas pestanas umas camarinhas de
preciosas ldgrimas. (OC VIIL, p. 345)

No célebre passo com que fecha a novela “Maria Moisés”, dirigindo-se a Tomas
Ribeiro, o autor demarca-se das novas tendéncias literdrias, reafirmando a diferenca dos

S€us processos:

Tomds Ribeiro, com o teu coracdo, se tens nele uma ldgrima, imagina este
quadro e descreve-o, se podes, que eu ndo posso, nem quero, porque o dltimo feitio das
novelas € ndo pintar, com o colorido gético dos roméanticos, os quadros comoventes que
rutilam na alma a faisca do entusiasmo. Agora somente se pintam as gangrenas com as
cores roxas das chagas, e com as cores verdes das podriddes modernas. (OC VIII, p.
304).

Os preféacios que escreveu para as novas edi¢des do Amor de Perdi¢do constituem
importantes documentos de auto-reflexdo do autor acerca da evolugdo estética. No prefacio
a 5* edi¢do, o sentimentalismo, o dramatismo romantico, sdo assumidos como tragos

caracteristicos do romance e de uma concepgao estética ultrapassada:

O Amor de Perdicdo, visto a luz eléctrica do criticismo moderno, ¢ um romance
romantico, declamatdrio, com bastantes aleijoes liricos, e umas ideias celeradas que
chegam a tocar no desaforo do sentimentalismo. (...) Dizem, porém, que o Amor de
Perdicdo fez chorar. Mau foi isso. Mas agora, como indemnizacdo, faz rir: tornou-se
cémico pela seriedade antiga, pelo raposinho que lhe deixou o rango das velhas histérias
do Trancoso e do padre Teodoro de Almeida.

E por isso mesmo se reimprime. O bom-senso publico relé isto, compara com
aquilo, e vinga-se barrufando com frouxos de riso realista as paginas que ha dez anos
aljofrava com ldgrimas romanticas. (OC III, p. 381).

Sendo elementos caracteristicos da estética romantica — a dindmica da narrativa
pontuada por lances surpreendentes e extraordindrios, momentos de forte tensdo dramética,
desencadeados por conflitos de ordem sentimental, que prendem o leitor a histéria narrada
e suscitam a sua adesdo sentimental, favorecida por uma presenga constante do narrador,
que comenta, reage, sente —, sdo muito peculiares da poética do autor, a ponto de José

Régio afirmar que “o bem éxito do romance camiliano vem muito desse seu caricter de
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narrativa apaixonante, folhetinesca, espectacular e viva.” (1980: 93-94).241 Como sublinha
Maria Alzira Seixo, “Camilo e o sentimento”, “Camilo e a dramatizacdo da acc¢do
romanesca” (1991: 280)**2 s3ao dois dos principais tracos que definem o romance
camiliano, o qual, segundo a mesma autora, se apresenta como ‘“‘uma organizagao textual-
-narrativa de fortissimo envolvimento passional”, sendo “o grande romance roméantico da
literatura portuguesa” (2004: 15)243.

Além da estética romantica, em que se cultivou e em que frutificou a arte de
Camilo, convém ndo esquecer, como factor determinante na génese destas caracteristicas, a
circunstancia de muitas das narrativas camilianas terem originalmente vindo a lume através
do folhetim, sendo o adjectivo “folhetinesco” usado comummente como sinénimo de
“camiliano”. Mas também nao podemos ignorar os condicionalismos de ordem biogréfica
que pressionaram o autor, proletdrio das letras, a ceder ao gosto do publico, formado nesse
ambiente estético do Romantismo. S6 que essas cedéncias t€tm como contraponto uma
autoconsciéncia, uma reflexividade metaficcional que constitui uma marca de
modernidade.

Camilianas e romanticas, estas caracteristicas relevam, num ambito mais geral, do
romanesco, enquanto registo literario. Segundo Jean-Marie Schaeffer, o romanesco revela-
-se essencialmente em dois aspectos: a saturacdo da diegese com a acumulacio de acgoes
que a prolongam indefinidamente?44; a importancia dos sentimentos, dos afectos e paixdes

na cadeia causal do enredo.?45 Interessar o leitor, fazendo-lhe vibrar as cordas do

241 REGIO, José (1980) — «Camilo, romancista portugués». In: IDEM — Ensaios de interpretagdo critica.
2% ed. Porto: Brasilia Editora, pp. 71-165.

242 SEIXO, Maria Alzira (1991) — «Ler Camilo hoje». In: BAPTISTA, Abel Barros, e tal. (org.) —
Camilo: evocagdes e juizos. Antologia de ensaios. Porto: Comissao Nacional das Comemora¢des Camilianas,
pp- 275-280.

243 SEIXO, Maria Alzira (2004) — «Valor histérico-literdrio da novela camiliana». In: IDEM — O rio com
regresso. Ensaios camilianos. Lisboa: Editorial Presenca, pp. 13-21.

244 (Dans le romanesque, il se passe toujours quelque chose.» (SCHAEFFER, Jean-Marie (2002) — “Le
romanesque”’, Vox Poetica, septembre, p. 10. <URL:http://www.vox-poetica.org/t/Le_romanesque.pdf.>
(Consult. 10/07/2010).

245 «Dans le programme romanesque, l’action est pour I’essentiel motivée par les traductions

comportamentales de la vie affective des personnages, et notammment par la composante passionelle de leur
vie intérieur.» (SCHAEFFER 2002: 6).
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sentimento, marca da estética romantica e do registo romanesco em geral?#6, implica a
presenca emotiva, avaliativa, subjectiva do narrador, em consonincia com as emogdes
narradas: «une narration ne peut étre dite romanesque que lorsque 1’acte de représentation
narrative des sentiments et des passions adheére aux passions et sentiments représentés.»
(SCHAEFFER 2002: 7). O romanesco, como registo literdrio centrado na exploracdo do
interesse do leitor, resulta, por conseguinte, da conjugacdo dos vdrios niveis textuais: as
accoes que formam a diegese; as técnicas narrativas através das quais € representada a
diegese; e o discurso do narrador, ou, segundo a retdrica cldssica, a inventio, a dispositio e
a elocutio.

O mais romanesco de todos os romanticos é o epiteto com que Ramalho Ortigdao

define Camilo, num juizo critico que vale a pena citar:

E um psicélogo especialista de histerias eréticas, e €, sobretudo e muito acima de

z

tudo, o mais “romanesco” de todos os romanticos, isto é, aquele que, por um certo
pendor de imaginagcdo, por um pessoal dom de espirito, entre seres de selecgdo
aristocrética pelo talento, pela coragem, pela forca, ou por um simples desdém altivo de
casta privilegiada, mais especialmente e mais restritamente se compraz em fazer viver a
poesia das paixdes fulminadoras, dos sacrificios ilimitados, dos desesperos eternos, das

perfeicdes absolutas. (1983: XLV-XLVI)247,

Interessa-nos agora verificar de que modo estes principios da poética camiliana
foram determinantes na constru¢do das narrativas que formam o corpus em que se tem
centrado o nosso estudo. O préprio autor, em Vinte Horas de Liteira, oferece-nos um passo
significativo da importincia destes aspectos na perspectiva genética ou hipertextual,
quando Anténio Joaquim lhe fornece mais um caso real, pronto para depois ser
transformado em ficcdo. Nessa transformacdo, ndao deve faltar a amplificacio dos
sentimentos: «Se alguma hora escreveres isto, dar-lhe-as o relevo de sentimento que eu nao
sei. Contei-te 0 sucesso como o ouvi da exposi¢dao dos personagens.» (OC IV, p. 1048). Na

mesma obra, depara-se-nos outro passo significativo quanto a importancia da

246 (e romanesque, entendue alors comme registre du littéraire, reléve d’une émotion poétique, d’une
qualité sensible de 1’événement ou de I’incident propre a faire rever, a émouvoir, voir a faire “perdre-pied”
dans le réel.» (PIEGAY-GROS 2005: 35).

247 ORTIGAO, Ramalho (1983) — «Camilo Castelo Branco — o seu ambiente social — a sua estética — a
sua critica — a sua forma literdria — o seu temperamento artistico». In: CASTELO BRANCO, Camilo — Amor
de Perdi¢do (Memorias duma Familia). Edicdo monumental. Porto: Lello & Irmao Editores, pp. XXVII —
XLIX.
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transformac¢do sentimentalista, poética e romanesca na invengao narrativa a partir de bases
reais: «O francés pediu dgua. Se alguma vez deres a estampa este conto, podes dizer que o
jovem oficial pediu o coracdo a moga em exclamagdes de quem se goza de uma perfeita
saude; diz o que te fizer conta; mas o exactissimo € que ele pediu dgua.» (OC IV, p. 1013).
José Régio, ao ressaltar a importancia do amor, do dramatismo e do sentimentalismo, na
construgio da novela tipicamente camiliana, afirma: «As vezes Iho ndo permitiria a histéria
que principiara por inventar; e ele torce a histéria no sentido que lhe é mais préprio a ele.»
(1980: 129). Transpondo esta afirmacdo do nivel da dindmica da narrativa para o nivel da
dindmica criativa, hipertextual, verificamos que ela se ajusta, de um modo geral, ao
processo de construgdo da narrativa camiliana.

A narrativa que constitui o “Nono Casamento” ilustra como o autor force a historia
no sentido que lhe é mais proprio. Derivado de uma narrativa histdrica, sob a modalidade
intertextual explicita de parafrase amplificante, trata-se de um texto carregado de sentido
metaliterdrio, em que o narrador-autor assume o papel de leitor criativo, reinterpretando o
texto original e refazendo a histéria de acordo com a sua sensibilidade, num jogo
intertextual de adesao e distanciamento, que chega a atingir a parddia. A narrativa original,
que vem na I* Parte do Oriente Conquistado do Padre Francisco de Sousa, conta o episddio
de uma princesa moura que, em Goa, abandonou a corte de seu pai para receber o baptismo
junto dos portugueses; D. Maria de Além-Mar, assim chamada depois do baptismo, veio a
casar-se com o fidalgo portugués Jorge Toscano. A narrativa hipotextual estd centrada na
primeira transformagdo, que o autor, naturalmente, apresenta como obra da “efficacissima
graca” (SOUSA 1978: 127)?#® de Deus; a segunda transformacdo é secunddria, sendo
representada em sumario: «Casou com Jorge Toscano irmao de Maria Toscana, que foy
Capitad de Cananor.» (idem: 128). Ora, Camilo, ao recontar a histéria, explora a segunda
transformac¢do narrativa, como convém a unidade tematica da obra (Doze Casamentos
Felizes), e substitui o sentido edificante original pelo sentido romanesco, mais do “sabor
das senhoras”, como anuncia o narrador (OC VIII, p. 1091). Para isso, insinua, como
verdadeira motivacao para as duas transformagdes da protagonista, o amor da moura por

Jorge Toscano. Foi esse encantamento que a levou a sair de casa dos pais e juntar-se aos

248 SOUSA, Padre Francisco de — Oriente Conguistado a Jesus Cristo pelos padres a da Companhia de
Jesus da Provincia de Goa. Porto: Lello e Irmao, 1978, p. 127.
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portugueses para ser baptizada; e o casamento foi a segunda e natural consequéncia da

paixao:

Piedosa mentira! A princesa comecou o seu acto de fé por uma travessura, que, a
juizo das tolerantes leitoras, se lhe deve perdoar, para que Deus nos perdoe. Aquele
grande amor a Jesus Nazareno, consoante o ela disse, ou o cronista por ela, nao resistiria
decerto a averiguagdo de algum céptico estouvado, que quisesse corrigir a crénica,
emendando para “Jorge Toscano” onde diz “Jesus Nazareno”. Eu para mim tenho que o
verdadeiro Deus estd com o verdadeiro amor; que é de ambos a alma anelante de um; e
que s6 o padre Francisco Rodrigues, reitor do colégio de S. Paulo, podia duvidar disto, e
o leitor também, se quiser. (OC VIIIL, p. 1093).

Ja sabemos que o enredo da novela “A Vidva do Enforcado”, que, segundo Sérgio
de Castro, “avantaja-se a todas as pecas da colec¢do em lances pungentes e cenas de
alegria” (1914: 11, 57), foi criado por Camilo a partir da noticia colhida nos Apontamentos
para a Histéria Contempordnea, de Joaquim Martins de Carvalho, acerca de um dos
responsaveis pela emboscada aos lentes de Coimbra. Os parcos dados historico-
-referenciais ai colhidos foram aproveitados pelo novelista que, com a sua imaginagao, os
amplificou, deduzindo os antecedentes e as consequéncias, “torcendo-os” de maneira a
integrarem uma histéria dominada pela paixdo e pelo desejo de vinganga. J4 vimos como,
para motivar a presenca do ourives portugués e sua mulher em Zarza, Camilo imaginou
uma intriga de cardcter sentimental, que se desenvolve num ritmo acelerado, desencadeado
pelo conflito entre Teresa de Jesus e seu pai, e pela perseguicdo por este movida aos
amantes em fuga. Quando essa linha da narrativa se esgota, com a morte do ourives, 0
autor relanca o interesse da diegese, concentrando a ac¢do no conflito entre Rojo de
Valderas e Neves Carneiro, provocado pela infidelidade do estudante ao compromisso de
desposar Inés de Valderas, a filha do alcaide de Zarza. Se, nesse ponto, o autor apenas
explorou as informagdes histéricas, que ddo conta desse conflito, o qual culminou na
denincia do homiziado criminoso feita pelo espanhol as autoridades portuguesas e o
consequente enforcamento de Neves Carneiro, ja quanto a morte de In€s, que ndo resistiu a
angustia de se ver preterida pelo estudante exilado, é a imaginacdo dramadtica de Camilo
que sobressai, ja que a fonte nada indica: «Entretanto, Inés de Valderas voltava de Madrid
aconselhada a procurar saude nos ares de Zarza, e em Janeiro de 1830 expirava nos bragos

do pai, no momento em que se esfor¢ava por destruir um pequeno mago de cartas que lhe
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cairam das maos moribundas.» (OC VIII, p. 432). Assim, o autor, por um lado, amplifica o
hipotexto, extremando a carga dramdtica do conflito nele referido2+°; por outro lado,
expande a diegese, fazendo derivar desse conflito outras peripécias??, que alimentam o
interesse do leitor e produzem efeitos draméticos, como aquela cena em que Teresa de

Jesus suplica a D. Rojo de Valderas compaixao para o condenado:

— Fui eu que o roubei ao amor de sua filha! — exclamava a louca no delirio de
um mau romance — fui eu que o fascinei com um pudor sobrenatural! arranquei-o aos
bragos de sua filha como quem atira um cego a um abismo. Nao tenha compaixdo de
mim, Senhor; mas tenha misericérdia com ele que ainda ndo fez vinte e cinco anos, e
vai morrer numa forca! (OC VIII, p. 436).

Ja antes, o autor representara outra cena dramadtica criada pela sua imaginacdo: a

tentativa de suicidio de Neves Carneiro, que Teresa de Jesus impediu de consumar:

— Pelas cinco chagas de Cristo! — acudiu ela. — N&o te mates, que eu tenho
esperancas de te arrancar daqui!
E abracava-o com frenética paixao.

— Tu tens aqui um punhal... — disse ela, sentindo a rijeza do punho de bronze
contra o seio. — Dds-me este punhal, Anténio? Receio que te mates... Dd-mo!... (OC
VIII, p. 434).

Neste desenvolvimento da intriga, o “punhal”, tal como o “maco de cartas” que cai
das maos moribundas de Inés, recebe um valor indicial relativamente ao confronto final
entre Teresa e D. Rojo. Com efeito, gracas a imaginacido dramadtica do autor, a histéria ndo
termina quando o 6dio de D. Rojo € saciado no enforcamento de Anténio das Neves
Carneiro. Justificando o titulo da novela, o autor refor¢ca o protagonismo de Teresa de
Jesus, através daquele processo que Genette classifica como “valorizagcdo secundéria™?!,
centrando nela mais um crescendo de intensidade dramadtica, resultante de um desejo de
vinganca que a impulsiona, numa transformagdo que o narrador, em nome da

verosimilhanca, se vé obrigado a naturalizar:

249 «Q espanhol que primeiro lhe havia feito a proposta relativa a sua filha, irritou-se com este
procedimento e tornou-se seu inimigo” (CARVALHO 1868: 99).

250 Com razdo, J. Candido Martins considera esta novela uma excepgio a economia narrativa e dramatica
que caracteriza, de forma geral, as Novelas do Minho (vd. MARTINS 2006: 11).

251 «J’appellerai ainsi toute promotion d’un personnage jusque-1a maintenu au second plan.» (GENETTE
1982: 484).
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Eis aqui o diamante bruto de Guimaries lapidado por Anténio Maria. O primeiro
marido alumiara-lhe o espirito com a suave luz das estrelas; o segundo enchera-lho dos
clardes intensos do reldmpago. Ela af estd olhando para o punhal das trés esquinas, com
os mesmos olhos com que nove anos antes olhara para a flor colhida na jarra de
Guilherme Nogueira. Entao, os seus olhos tinham a meiguice de uma pastora da Arcadia
de Poussin; agora chamejavam como os da Carlota Corday. (OC VIII, p. 435).

E é como “Carlota Corday”, ou como “Judite”, que Teresa protagoniza a peripécia

final, tentando assassinar D. Rojo:

— E avitiva da tua vitima que te mata, infame!

O brago desceu, e encontrou entre o ferro e o peito, uma garra que lhe empolgava
o pulso. A herédica vitva tinha diante de si o mais valente caudilho das hordas da
Castela Velha. Nao pensou da antemao que Holofernes dormia e Marat estava no banho,
quando foram assassinados. (OC VIII, p. 447)

Assim, carrega-se o sentido indicial do “punhal” e das “cartas”. Numa cena de
grande intensidade dramadtica, dd-se o reconhecimento, a surpreendente revelacdo de que
Inés fora desonrada por Anténio das Neves Carneiro, que a abandonou com o fruto dos

Seus amores, para casar com Teresa:

Teresa leu até ao meio, e depds a carta sobre a mesa, murmurando entre solugos:

— Que desgraga, meu Deus!

— Acaba de ver a Sr.* D. Teresa — disse pausadamente, com pungentissima
serenidade o pai de Inés — que eu ndo vinguei minha filha ofendida somente no
coracdo; vinguei minha filha traida, desonrada, e abandonada como qualquer dessas
infimas mulheres que se acham na miséria e se mudam da miséria para o alcouce. E ndo
s6 traida, e desonrada, Senhora! Af h4 alguma cousa mais atroz nessa segunda carta que
viu. Inés, a perdida, para matar um filho que havia de apregoar a sua desonra, matou-se
a si propria. Imagine, se pode, as torturas da minha desgracada filha, e recorde-se das
alegrias com que seu marido festejava em Badajoz as suas nipcias quando minha filha
agonizava ali naquele quarto. Meditou, Sr.* D. Teresa?

O alcaide levantou-se, pegou do punhal, aproximou-se de Teresa, e ofereceu-lho,
dizendo:

— Agora, aqui tem o punhal, e aqui tem o peito que ndo pode ferir ha pouco.
Vingue-se! Aperfeicoe a obra de seu marido. Mate o pai da mulher que ele desonrou e
matou!

Teresa, com o rosto entre as mdos, arquejava afogada em lagrimas, e dizia
solugando:

— Como eu me perdi, meu Deus! Como eu me perdi! (OC VIII, p. 448).

N

A “‘surpresa enciclopédica”, resultante de uma reac¢ao “inesperada” por parte de D.

Rojo, sucede uma “surpresa textual”, criada por uma lacuna do texto, relativamente a uma
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accdo anterior (vd. BARONI 2007: 305). Foi para criar esse efeito de surpresa e para
exacerbar o dramatismo da ac¢do que o narrador geriu a informacdo de maneira que s6
agora preenchesse uma lacuna no desenvolvimento da intriga, fazendo coincidir o
conhecimento adquirido pelo leitor com o conhecimento adquirido por Teresa, de um
acontecimento que, uma vez mais, ndo € caucionado pela fonte documental.

Vejamos como a dramatizacdo da accdo romanesca, o gosto pelos lances
surpreendentes, o sentimentalismo trdgico, que constituem uma das “intimas inclinagdes”
de Camilo, na expressao de José Régio252, pesaram na efabulagdo e na construgao de outras
narrativas.

Em O Olho de Vidro Camilo transformou e desenvolveu os dados hipotextuais,
dando-lhes uma dimensao tragica que eles ndo possuiam. Como acima ficou demonstrado,
para que a accao evoluisse no sentido em que a separagao dos esposos fosse consequéncia
do reconhecimento da relagdo incestuosa, Camilo remontou a intriga a um conflito entre
pais e filhos, o qual determinou a reac¢do dos amantes, Anténio de Sa e Maria Cabral, que
se viram compelidos a fugir, entregando a criancinha, fruto daquele amor contrariado, a
Francisco Luis de Abreu, personagem que funciona como adjuvante nesse conflito. A
tensdo dramdtica resultante desta situacao inicial € explorada logo na abertura da narrativa.
A entrada ex abrupto, com o subito aparecimento de Anténio de S4 a porta de Francisco
Abreu, rogando-lhe auxilio, mergulha o leitor numa accdo que vem de trds. A captagdo do
interesse deriva da situacdo dramadtica vivida por Anténio de S4, complementada com as
informacdes veiculadas no didlogo entre os amigos reencontrados, que, em analepse,
reconstituem a exposi¢do, numa entrada que exemplifica na perfeicdo o principio
enunciado por Charles Grivel: «Un début de roman comprend a la fois I’exposition
donnant les termes de la narration et une amorce provoquant la lecture.» (1973: 91). A
evolucdo da accdo a partir desse momento culmina noutro momento dramadtico, a entrega
do filho ao amigo e a fuga dos amantes perseguidos. Esta disjun¢do cria duas linhas da

histéria, cuja intersec¢do se dard com o casamento entre Brds Luis Abreu, o “Olho de

252 «Por um impulso profundo e uma fascinagio obscura se inclina Camilo para o elegiaco e o patético, o
fatal e o tragico. Pode o gosto da época e do publico haver favorecido essa tendéncia. Podem té-la
desenvolvido certas leituras preferidas e influéncias recebidas. Nem por isso deixa de ser uma tendéncia
muito sua prépria.» (REGIO 1980: 129).

324



“O relevo de sentimento”: intensificacdo dramdtica

Vidro”, e Josefa de Abreu. O narrador, ao “seguir” a linha da personagem principal, cuja
biografia constitui a accdo central, cria uma lacuna na informacdo, cujo posterior
preenchimento provoca um efeito de surpresa, com consequéncias na intensificacdo do
sentido dramatico que envolve a cena de reconhecimento.

Tendo partido de uma fonte impressa, que dava conta da estranha transformacao de
Brés Luis e da esposa em religiosos, Camilo, ao manter essa fungdo como desenlace, ja que
era obrigado a seguir a estrutura biogréfica, teria de estabelecer uma disjun¢ao temporal
entre a ordem da histoéria e a ordem do discurso, sob pena de esgotar muito cedo o interesse
romanesco da narrativa, caso revelasse, no inicio, o que realmente sucedera aos pais do
protagonista. Trata-se de uma problemdtica, esta da ordem expositiva da informacdo
diegética, que € também objecto de tematizacdo metanarrativa, naquele artificio habitual de

0 autor representar as criticas de um leitor:

“Os teus romances do meio em diante adivinham-se.

— Ora essa!

“Adivinham-se, e coxeiam por isso. O sexto sentido do romancista é o invento da
surpresa. A concatenacdo logica e natural dos sucessos danifica a peripécia, e aguarenta
a curiosidade do leitor.” (O Que Fazem Mulheres, OC 11, p. 1314-1315).

Assim, a partir do momento em que Bras Luis é separado dos pais, o
desenvolvimento da narrativa é comandado pelo seu trajecto biogrdfico. Havendo para
narrar acontecimentos importantes vividos por outras personagens, nomeadamente os pais
de Brds Luis, o narrador, mantendo o foco narrativo na linha principal da evolugdo
biografica do “Olho de Vidro”, provoca uma lacuna de cuja existéncia o leitor é
despistado, com a informacao intradiegética, ndao modalizada pelo narrador, segundo a qual
os pais de Brés Luis teriam morrido ambos num naufrigio, e com a reac¢ao de Francisco
de Abreu, em didlogo com a esposa, depois de receber essa noticia: «O nosso Brés ja nao
tem pai nem mae. Agora podemos dispor do futuro desta crianga. V€ tu que funesto remate
houveram aqueles amores do meu pobre Anténio! Ja ndo ha duvidar... Estdo mortos!» (OC
V, p. 703). Estabelecendo, assim, uma disjun¢@o entre a ordem das ac¢des e a ordem do

saber, os acontecimentos que determinam a relacdo incestuosa, base do conflito e da
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dimensao tragica da acc¢do, tendo ocorrido antes, s6 sdo revelados depois, as personagens e
ao leitor.

Ora, o processo de preenchimento da lacuna comeca, precisamente, pelo
reconhecimento da sua existéncia, através de um primeiro didlogo onde o leitor
experimenta a mesma surpresa que Francisco Luis, para, de imediato, sentir uma surpresa
ainda maior, ao estar em condi¢des, privilegiadas em comparagdo com a personagem, de
deduzir a relacdo incestuosa. A partir dai, a surpresa da lugar ao suspense, a expectativa de
como se vai dar o reconhecimento para Francisco Luis e para Brds Luis e esposa, e a
curiosidade de saber o que realmente acontecera com os pais de Brds Luis e de Josefa. O
interesse romanesco foi explorado através da tensdo narrativa criada por uma lacuna, que
faz despoletar, como efeitos timicos?33, a surpresa, o suspense e a curiosidade; a lacuna
informativa comeca por ser uma “lacuna de surpresa”, isto €, revelada posteriormente, para
depois se tornar numa “lacuna de curiosidade”24.

O seu preenchimento, no cap. XIV (“O segredo horrivel”), constitui o climax
tragico. Trata-se, para usar as palavras de José Régio (1980: 132), de uma daquelas cenas
da “especialidade de Camilo”, cenas patéticas ou tragicas, para chegar as quais “tudo mais
da obra se julgard ndo passar de uma dispensédvel (embora, muitas vezes, gostosa, € outras

vezes inadequada) preparacao’:

Abriram-se os batentes de uma das portas da sala. A mulher que entrou,
fechando a porta para que os sete filhos a ndo seguissem, impetuosa, como cega de
firia, ou impulsada de um grande terror, terror como de incéndio que ameagava
devorar-lhe as criangas, ia langar-se nos bragos do marido; e, como lhe faltasse o
amparo deles, caiu de rosto no pavimento, e soltou do peito uma soada rouca,
semelhante ao estalido de todas as fibras da vida.

O quadro era de mais pavor do que pode exprimir lingua humana. (OC V, p. 785).

Este passo descritivo, que se segue a cena dialogada da anagnorisis, caracteriza-se

por um efeito patético — o terror e piedade da tragédia classica — que o narrador procura

253 (Effets poétiques de nature “affective” ou “passionelle” tels que la tension narrative, le suspense ou la
curiosité par exemple.» (BARONI 2007: 20).

254 «With “curiosity gaps”, the reader is at once alerted to the deformation of antecedents; with “surprise
gaps”, in contrast, his awareness of the gap’s very existence and/or relevance and/or true significance is
retrospective, being delayed to the point of closure rather than heightened at the point of opening.»
(STERNBERG 1978: 244).
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reforgar, através do registo figurativo com que sublinha o impeto dos gestos € movimentos,
expressos pela sucessdo de formas verbais no pretérito perfeito, e com que realca a
violéncia dos sentimentos da personagem, possuida pelo terror do reconhecimento. O
visualismo que o narrador imprimiu ao texto faz dele um quadro de horror, uma cena
muda, em que os gestos € os movimentos gritam a turbuléncia emocional mais alto do que
as palavras, mudez redobrada pelo préprio metadiscurso narrativo, com a pretericdo que
fecha a sequéncia: «O quadro era de mais pavor do que pode exprimir lingua humana.» E,
portanto, um tom expressionista, melodramético, que predomina nestes momentos, em que
se exprime a imaginacdo romantica e romanesca de Camilo, moldada pelos motivos
temdticos e estilisticos com que o “melodrama”, como género dramético, contaminou a
narrativa romantica23, processo que, com propriedade, explica Maria Leonor Machado de

Sousa, ao analisar a fortuna literaria do romance negro no Romantismo:

Nao interessava a originalidade, mas apenas que houvesse muitas peripécias,
mortes, horrores, frases inflamadas. A senhora que, no teatro, aplaudia vibrantemente o
drama “plusquam roméantico”, como lhe chama Garrett, ia prolongar, em casa, as
emogdes experimentadas, embrenhando-se nas veredas labirinticas por que os herdis
alcancavam a felicidade. (1978: 262).

A imaginacdo melodramatica de Camilo transforma as bases factuais de que se
alimenta, orientando o desenvolvimento das histdérias, muitas vezes através de “golpes de
teatro”, para cenas de excesso, de hipervaloriza¢do dos sentimentos, de confronto patético
entre personagens, de reconhecimento, caracterizadas por um visualismo que torna o leitor
espectador de emocdes representadas em especticulo, expressas em gestos, em
movimentos, na mudez das personagens € do narrador: «Melodrama handles its feelings
and ideas virtually as plastic entities, visual and tactile models held out for all to see and to
handle. Emotions are given a full acting-out, a full representation before our eyes.»

(BROOKS 1995: 41)%3.

255 «O Romantismo fez largo consumo dos tépicos de que o melodrama se nutria» (REBELLO, L. F.
1997 — “Melodrama”. In: BUESCU, Helena Carvalhdo (coord.) — Diciondrio do romantismo literdrio
portugués. Lisboa: Caminho, p. 314).

256 BROOKS, Peter (1995) — The melodramatic imagination. Balzac, Henry James, melodrama, and the
mode of excess. New Haven and London: Yale University Press.
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A entrada na vida religiosa proporciona mais um momento dramdtico na intriga,
que sai intensificado com o contraste estabelecido entre a ac¢io e o cendrio descrito pelo

narrador:

Era na madrugada de 25 de Marco de 1732.

Regorjeavam os festeiros da Primavera, os passarinhos emboscados no arvoredo
dos quintais. A geada branquejava as ruas, e da rua assoprava frigidissimo vento. As
meninas aconchegavam das faces escarlates os capuzes das mantilhas. A mae ia
aquecida no banho ardente das lagrimas. (OC V, p. 788).

A forma como o autor imaginou a morte de Josefa é também reveladora da inteng¢ao
de explorar a intensidade patética e os efeitos emocionais. A falta de informacdes no
Diciondrio Bibliogrdfico supriu-a Camilo imaginando mais uma situacdo melodramaética:
descreveu a agonia dos ultimos instantes de Josefa, com a presenga do marido e médico,
agora padre Bras, que lhe ministra a extrema-uncdo. Uma vez mais, o romancista diverge
dos documentos, que atestam ter Josefa morrido depois de Bréds Luis (cf. GOMES 1935:
214-216), mas obtém, assim, mais um momento de grande dramatismo, sublinhado pelo
titulo do capitulo (“O Inferno, como ele é possivel”), e enfatizado pela descri¢do das
manifestacoes emocionais das personagens, amplificadas pelo discurso subjectivo do

narrador, que real¢a o seu cardcter excepcional:

Principiou o padre a ungir-lhe os olhos; e logo notaram que os dedos lhe tremiam
convulsamente. Esteve com a mdo suspensa, esperando que o tremor aquietasse.
Desfitou os olhos da face da moribunda, e viu as cinco filhas ajoelhadas em carreira
com os cirios empunhados, e os rostos caidos sobre os seios. Contemplou-as com olhar
embaciado de lagrimas, e na boca um sorriso triste, que poderia ser qualquer coisa do
usual sorrir dos santos, e também poderia ser a expressdo vulgar da insania. Esta
equivoca expressdo, porém, sumiu-se, € as ldgrimas saltaram a quatro. Depois, foi um
conflito aquele para ser visto dos que apenas conhecem alguns milhares de flagelos
nesta vida! Caiu em joelhos, pegou das maos ambas da enferma, e exclamou:

— Leva-me contigo, leva-me contigo, 6 santa, 6 martir!

As cinco meninas levantaram um alarido de gemidos, e romperam por entre as
freiras a cobrirem com os bracos a moribunda... a morta. (OC V, p. 798).

Nem a histéria secundaria de Heitor Dias da Paz deixou de ser explorada nesta
perspectiva de suscitar as emogdes do leitor, ao ser apresentada a morte do pai, Francisco
de Morais Taveira, como um acto de suicidio resultante do desespero de ver o filho, caido

nas garras do Santo Oficio, entrar em agonia; o pathos da cena €, também aqui, acentuado
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pelo contraste entre o horrivel da ac¢do e a dogura do ambiente: «E o sol daquele dia era
ainda formoso ao entardecer. As auras do mar bafejavam tépidas. El-Rei passeava nas
barandas do Paco da Ribeira, aspirando o aroma dos laranjais; e os frades de S. Domingos
rezavam vésperas.» (OC V, p. 727).

Em A Sereia, do conflito estabelecido como base do enredo a imaginagdo do autor
extraiu lances excepcionais, que se sucedem em crescendo até ao climax constituido por
uma cena de reconhecimento, onde vem a eclodir toda a intensidade dramatica acumulada
ao longo da intriga. Sérgio de Castro considera excessivas e demasiado inverosimeis as
peripécias que formam a ac¢do: «Mas tanto fora do comum das regras da vida sdo as
peripécias, que ndo levam o sentimento 4 chuva quente das glandulas lacrimais. E que
essas peripécias acumulam-se em demasia, pondo em destaque o artificio.» (1914: 1, 319-
320). Posto que a narrativa original contenha algumas peripécias, ndo ha divida, porém,
que as mais dramdticas resultam exclusivamente da imaginacdo de Camilo, que
sobrecarregou a ac¢do de romanesco, de que o inverosimil € uma consequéncia natural:
«L’invraisemblance en est d’ailleurs une conséquence inévitable: la succession palpitante
des épisodes et des aventures donne lieu a des coups de théatre, qui relancent I’intérét du
lecteur.» (PIEGAY-GROS 2005: 32).

Com efeito, na derivacdo hipertextual, Camilo operou no sentido de aumentar a
tensdo dramadtica centrada na relacdo entre Gaspar e Joaquina Eduarda, intensificando o
conflito — que no hipotexto se limitava a oposi¢ao do irmao da protagonista —, mediante
a criacdo de uma linha dramética que decorre da relagdo conflituosa entre Gaspar e o pai.
Dela derivam momentos de grande carga emocional, correspondentes a cenas dialogadas
entre as duas personagens, momentos de ruptura e tentativas de reconciliacdo. A relacao
entre Gaspar e Paulina, a prima a quem Pedro de Vasconcelos destinara o filho e que acaba
por se finar com o desgosto de ndo ser correspondida, € também explorada
dramaticamente, como mais um peso que se abate sobre a consciéncia do protagonista, que
se vé ludibrio da Providéncia, espalhando desgraca a sua volta («— Santo Deus! —
exclamou Gaspar com as maos agarradas na fronte. — Santo Deus, que mal fiz eu a
Providéncia para persegui¢cdo tdo incansavel!l...», OC V, p. 142). Essa linha dramatica

culmina em mais uma cena de despedida, descrita com um visualismo que lhe realca a
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tonalidade patética, sublinhada pelo discurso subjectivo do narrador patente na

nominalizac¢do anaférica (“deste transe”):

Quando saiu a rua a locomotiva, abriu-se uma janela do palacete, e Gaspar ouviu
a voz da prima, que lhe dizia:

— Primo, olha que eu vim para me despedir... E entfo... adeus! Meu primo,
adeus!...

E recolheu-se, amparada nos bracos da mae.

Sete dias depois deste transe, o caddver de Paulina Roberta descia ao jazigo da
familia, situado na capela daquele paldcio. (OC V, p. 143).

O contraste entre a felicidade efémera do estado de conjuncdo entre os dois,
vencendo, pela fuga, os obsticulos, na esperanca de que o casamento venha a ser aceite, e
o infortinio da disjun¢do, devido a pressdo das necessidades econdmicas, sai reforcado
com a introducdo de motivos ausentes na histéria do manuscrito. Na historia original, a
separacdo dos amantes comeca com “uma doenca” que obriga Joaquina Antdnia a ir para o
hospital e torna-se definitiva com o ingresso do amante no convento da Senhora da Vitoria,
num acto de contri¢ao, segundo a carta que a protagonista narradora transcreve: «”O estado
em que te deixo € o que me fard mais penoso 0 que vou tomar: mas pois que eu te nao
posso dar remédio, contentar-me-ei de rogar a Deus, no convento da Senhora da Vitoria,
que te encaminhe e que se esqueca das ofensas que ambos lhe temos feito.”» (COSTA
1930: 39). Camilo operou uma transmotivacdo®’, de acordo com o conflito entre pai e
filho, motivando a separacdo com as necessidades econémicas sofridas pelos amantes, que
forcaram Gaspar a deixar em Sevilha Joaquina Eduarda, para conseguir convencer o pai a
aceitar o casamento. E daf que resulta a deméncia que se apodera de Joaquina Eduarda, que
pressente, desde o inicio, haver de ser definitiva aquela separacdao. O motivo da loucura,
donde o autor retira um acréscimo de dramatismo, em cenas como a da visita de Sebastido
Godim a irmd, em Sevilha, ndo ocorre no manuscrito, onde se refere apenas “uma doenca”,
bem como falta o motivo da tentativa de suicidio praticada por Gaspar — quando soube do
estado de deméncia da sua amada —, de que ficard como sequela o aneurisma que lhe

provocard a morte na cena final do reencontro.

257 «La substitution du motif, ou transmotivation est I'un des procédés majeurs de la transformation
sémantique.» (GENETTE 1982: 457).
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E assim, numa gradacdo dramatica, a narrativa caminha para um desfecho tragico,
ausente na versao hipotextual, mas “inevitdvel” no romance: a morte dos protagonistas,
depois de uma cena patética de reconhecimento, de fatal coincidéncia que s6 a légica do
verosimil trdgico explica. A descricdo minuciosa dos movimentos bruscos das
personagens, que reflectem o tumulto das emog¢des vividas, expressos pela abundéancia de
verbos no presente, em sequéncias entrecortadas pelo discurso directo, desenvolve-se na
forma de hipotipose, como processo de €nfase para suscitar as emogdes do leitor, neste

passo melodramadtico, introduzido pelo habitual topos da pretericao retdrica:

E indescritivel o lance! Gaspar reconhece o fidalgo, e vibra dos libios uma
expressdo, um som, uma conglobacio de gritos inexprimiveis num sé grito. Francisco
da Cunha reconhece-o, e estende-lhe os bracos, exclamando:

— Nao entre, ndo entre, por quem é!

— Pois qué? — tartamudeou Gaspar — a minha suspeita € certa?... Quem estd a
morrer, Sr. Cunha?

Nisto, Joaquina Eduarda ressalta do leito como se um ferro ardente a trespassasse
dos colchdes até ao seio. A horrorizada amiga quer segurd-la, chamando o pai. Gaspar
rompe ao quarto, levando diante de si o velho. Joaquina com os olhos a saltarem-lhe das
orbitas, os bracos estirados e trementes, a boca rasgada e aberta na expressdo pavorosa
do terror, corre para ele, exclamando:

— Acode-me!... acode-me, Gaspar!

O frade recua; cinge-se hirto com a parede; arranca um rugido soturno que devia
ser o nome daquela visdo; carrega com as maos ambas sobre o coragdo, e resvala morto
nos bracos de Francisco da Cunha.

Rompera-se a dltima membrana do saco aneurismdtico: foi a onda de sangue
represado que o afogou. (OC V, p. 153).

-

E uma cena do mais puro melodramatismo, um “quadro” de climax e de crise,
“where speech is silenced and narrative arrested in order to offer a fixed and visual
representation of reactions to peripety.” (BROOKS 1995: 61).

Esse desfecho € preparado, ao longo da accdo, pelos pressdgios que vao sendo
langados quanto ao sentido tradgico do amor entre Gaspar e Joaquina. Esta afirma, ainda no
inicio: «a minha alegria acabou desde a primeira e fatal hora em que o vi.» (OC V, p. 36).
E, mais a frente, pressentindo que Gaspar a abandonara para sempre, reafirma-se vitima do
destino: «— Nao € dele que eu receio... é da fatalidade do meu destino.» (p. 101). Essa
ideia é corroborada pela voz da tia Joana: «’Enfim, esta menina tem conddo de sorte ma.”»
(p. 46). O proéprio narrador confirma, nos seus comentérios a accao, a fatalidade que arrasta

para a desgraca os amantes, mesmo quando a felicidade parecia sorrir-lhes: «Esta,
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portanto, reatada a correspondéncia: a mdo da insidiosa desgraca soldou os fuzis quebrados
daquela cadeia, cuja ultima argola... Deus sabe em que ignominias e catdstrofes estd
chumbada!» (p. 53).

A transformacgao hipertextual a que o autor submeteu os elementos que formam a
histéria veridica dos amores de Maria José de Portugal e Menezes com José Maria de S&
Felgueiras Benevides, naquela intriga secundéria narrada no Livro de Consolagdo, foi
também condicionada pelo objectivo de obter efeitos patéticos, sobretudo na forma como
os dados hipotextuais foram amplificados no sentido de impor a narrativa o desfecho
tragico que o caso real ndo teve. Como vimos, cruzando a evolucido do contexto histdrico
com o destino individual de Eduardo Pimenta, é criado um percurso disjuntivo entre 0s
dois amantes, depois das ordens propicias de Junot. Desenvolvido com encontros e
desencontros, tal percurso culmina na ji referida cena de reconhecimento tragico no
convento de Santa Clara, quando D. Ant6nia ndo resiste a emog¢do de ver o marido, depois
de o julgar morto. Apesar daquela alternancia entre o trdgico e o cOmico, que acima
deixamos sublinhado, € de grande intensidade patética a cena do reencontro e do
reconhecimento, onde o discurso directo dramatiza o tumulto das emocgdes vividas pelas

personagens:

— Nao morro... ndo quero morrer assim! A Virgem Santissima quer que eu
expire abengoando todos os algozes, e beijando todos os instrumentos das minhas
torturas... Chamem as pessoas que mais me despedagaram... Eu quero chorar nas mios
onde houver sinais de sangue do meu coragdo... Vistam-me... amparem-me... E, se eu
morrer agora, levem-me assim morta onde estiver Eduardo, ouviram?

Balbuciadas poucas mais palavras ininteligiveis, D. Anténia inclinou a face ao
seio de uma novica, e emudeceu, ressumando da fronte e das pédlpebras um suor frio.
(OC VILI, p. 165)

As reticéncias e as frases exclamativas reflectem a expressao melodramatica dos
sentimentos: «— Esposa da minha alma!... Mataram-te... Fui eu quem te matou!... Oh!
fala-me, querida filha!... Nao me conheces, Anténia?...» (p. 167).

A transformacdo tragica da hipodiegese, depois do desfecho constituido pela morte
da protagonista, ainda foi explorada no epilogo, com mais uma cena melodramdtica,

baseada em motivos ultra-romanticos:

332



“O relevo de sentimento”: intensificacdo dramdtica

Do Mosteiro de Santa Clara saiu o caddver sobracado por aquele homem que
relancava a volta de si o ohar so6frego da esposa morta. (...). Eduardo, aceso em ardente
fé, escutava o soturno rumor das vozes, e orava em espirito com os olhos fitos nos do
caddver ainda nio fechados. O infeliz pedia a ressurreicdo daquela mulher, dobrando os
joelhos, e inclinando a face sobre os seus ldbios alvacentos, como se esperasse sentir-lhe
o hélito dos pulmdes revividos.

Instaram os oficiais, que o acompanhavam, para que lhes confiasse o cadaver;
mas, ndo conseguindo desabragd-lo da morta, ajudaram-o a transportd-la ao quartel de
um deles, que se incumbiu do enterro.

()

Os seus amigos propriamente lhe deram voz de preso, em nome do principe de
Essling, e o levaram a forca de ao pé do caddver ja amortalhado. Comovidos pelas
suplicas, concederam-lhe que muitas vezes retrocedesse a beijd-la no rosto, ja quando a
passavam para o esquife. (OC VII, p. 168).

Ao assentar o trabalho efabulativo que deu origem a intriga representada em O
Senhor do Paco de Nindes na fonte documental que corresponde a narrativa minima
centrada nos fidalgos resgatados em Alcdcer Quibir, e ao integrar essa unidade no
encadeamento 16gico-temporal das ac¢des despoletado pela submissdao de Leonor Correia
de Lacerda aos interesses do pai, Camilo determinou, como linha estrutural do
desenvolvimento da accdo, o trajecto biogrifico de Rui Gomes de Azevedo, com as
transformagdes que vai sofrendo ao longo do lapso temporal em que se desenrola esse
trajecto. Os efeitos draméticos retirados da relacdo entre Rui e Leonor, o vector principal
da accdo, sdo combinados com aqueles que o autor extraiu de outras linhas da ac¢do: a
relacdo entre Rui Gomes e a mde, que morre na angustia de julgar o filho morto; a relacao
entre Rui e o fiel criado Vasco, com quem se reencontra tantos anos depois da separacio; a
atormentada relacdo entre Leonor e o marido, Jodao Esteves Cogominho; e a relagao de Rui
consigo proprio e com a pdtria — tornam o romance ‘“‘profundamente sentimental,
profundamente dramatico” (CASTRO 1914: 1, 77).

Tal como noutras narrativas, o autor conduz a intriga no sentido de uma
convergéncia final que proporcione o reencontro e o reconhecimento dos protagonistas.
Esse climax € antecedido de outra cena de reconhecimento, entre Rui e o criado Vasco, que
o “destino” juntou no mesmo espago, a ilha Terceira. A for¢ca emotiva do lance € realcada,
sempre num registo expressionista, através da descri¢do, numa acumulagdo de verbos, das

reaccoes fisicas que reflectem a comogao vivida pela personagem:
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— Nao temas que te acuse as justicas o teu senhor, o homem que se criou
contigo. Olha bem em mim... Procura debaixo deste hdbito Rui Gomes de Azevedo.

O preto pds as mios convulsivas, tartamudeou, trejeitou de quantos feitios se
exprime o assombro, caiu de joelhos diante de Rui, e quedou-se, por largo tempo, mudo,
empedernido. (OC VI, p. 315).

O climax da-se no reencontro entre os protagonistas, que as pressdes econdomicas
separaram para seguirem destinos paralelos, tornados comuns e convergentes pela
expiacdo que foi a vida de ambos. Mais uma cena de reconhecimento, criada pela
imagina¢do melodramatica de Camilo, um “final cénico como os ndo tem melhor a nossa

galeria dramadtica”, no dizer de Sérgio de Castro (1914: 1. 76):

— Qué!... exclamou ela a gritos, cortados de pausas aflitivas. — Que visdo... que
VOZ.... € um sonho... Quem me falou a mim agora?

— Leonor! — volveu Rui Gomes, levantando-se. — Minha prima, entra
perdoada no seio de Deus! As minhas dores ofereco em desconto das tuas. Ndo mas
aceite o Senhor sendo como angiistias da tua alma. E Rui que te fala. E este ancido
vestido de burel que te pede a quietacdo de espirito precisa para entrares no reino dos
infelizes que a si mesmos se puniram... Vai, pobrezinha, vai repousar. Eu ficarei para te
chorar um dia... e depois... até 14!

Leonor ouvira as tultimas palavras, quando lhe alvorecia o crepuisculo do dia
eterno. (OCVI, p. 328).

No Amor de Perdicdo, o sentimentalismo exacerbado, o cardcter melodramaético da
accdo, constituem objecto de autocritica do autor, nos elementos paratextuais com que sao
apresentadas as edigdes posteriores do romance. No “Preficio da Segunda Edicao”,
qualifica-o de “triste, sem interpolacdo de risos, sombrio, e rematado por catdstrofe de
confrangir o animo dos leitores, que se interessam na boa sorte de uns, e no castigo doutros
personagens.” (OC III, p. 378). Anos mais tarde, no “Prefacio da Quinta Edi¢do”, volta a
sublinhar essas caracteristicas, com um desdém que soa a falso: «O Amor de Perdigdo,
visto a luz eléctrica do criticismo moderno, € um romance romantico, declamatorio, com
bastantes aleijoes liricos, e umas ideias celeradas que chegam a tocar no desaforo do
sentimentalismo. (...) Dizem, porém, que o Amor de Perdigdo fez chorar.» (p. 381).

Vejamos como os tragos assinalados resultam do trabalho hipertextual, a partir
daquela base formada essencialmente pelo registo prisional de Simao Botelho.

Para formar a diegese, o autor, preenchendo a lacuna documental, correspondente

ao processo que gerou a transformagdo narrativa sofrida por Simao Botelho, amplificou,
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como vimos, os dados hipotextuais, imaginando uma funcdo cardinal constituida pelo
crime de homicidio sobre Baltasar Coutinho. Essa ac¢do € naturalizada como consequéncia
do conflito imaginado por Camilo, segundo os moldes da novela passional. Do conflito,
que tem como eixo a relacdo amorosa entre Simao e Teresa, extraiu o autor a maior parte
da forca dramética e da carga sentimental que caracteriza a ac¢do, a qual se desenvolve no
sentido de uma disjun¢do cada vez mais irremedidvel entre dois malogrados amantes, em
consequéncia das peripécias representadas como reaccdo do her6i aos obsticulos a
realiza¢do do amor, sentimento que, associado a honra, se apresenta como principal mébil
do agir de Simao, subjugado pela fatalidade que arrasta os amantes para a perdi¢do. A
emboscada de que Simdo escapa com a ajuda de Jodo da Cruz, a ida de Teresa para o
convento, o assassinio de Baltasar, constituem momentos de tensdo dramatica, de
movimento e de interesse romanesco com que o autor amplificou o esquema conflitual
basico criado, e que complexificou ainda mais com a introdu¢do da personagem Mariana, a
perturbar e a enriquecer o esquema passional.

A partir dessa funcdo nuclear que o crime tem na intriga, a narrativa evolui num
ritmo mais lento, mas mais intenso do ponto de vista emotivo, constituindo as cartas um
importante factor nessa intensificagdo passional. Inexoravelmente, a ac¢do caminha para o
climax emotivo e dramdtico da separacdo definitiva: a célebre cena da partida de Simao
para o degredo no momento em que, ao longe, Teresa lhe acena da janela do convento,

pouco antes de desfalecer:

Viu agitar-se um lengo, e ele respondeu com o seu aquele aceno. Desceu a nau ao mar, e
passou fronteira ao convento. Distintamente Simdo viu um rosto e uns bracos suspensos
das rexas de ferro; mas ndo era de Teresa aquele rosto: seria antes um caddver que subiu
da clausura ao mirante, com os 0ssos da cara incados ainda das herpes da sepultura. (OC
II1, p. 529).

O efeito melodramatico da cena sai reforcado com a focalizacdo centrada na
personagem de Simao, donde decorre a visdo de Teresa ja como um caddver, motivo tipico
da novela de tradi¢do gética. Em ritmo assim lento, prossegue a representacdo, sempre
focalizada a partir do olhar de Simao Botelho, imprimindo a descri¢do intensidade

subjectiva, através da dramatizacdo do que a personagem viu € sentiu, huma agonia de
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morte, que a comparagdo, usada pelo narrador para descrever esse olhar, realca, e que a

notagdo temporal do anoitecer reflecte simbolicamente:

E, no entanto, Simdo Botelho, como o caddver embalsamado, cujos olhos
artificiais rebrilham cravados e imotos num ponto, 14 tinha os seus imersos na interior
escuridade do miradouro. Nenhum sinal de vida. E as horas passaram até que o
derradeiro raio de Sol se apagou nas grades do mosteiro. (OC III, p. 530).

E quando Simdo passa de sujeito focalizador para objecto de focaliza¢do, o
comandante, personagem secunddria, € usado como mais um suporte de dramatizacdao do
pathos, num processo de duplicagdo subjectiva e emocional — o comandante vé e
emociona-se com Simao, que manifesta a dor sentida na contemplacdo das estrelas: «Ao
escurecer, voltou de terra o comandante, e contemplou, com os olhos embaciados de
lagrimas, o desterrado, que contemplava as primeiras estrelas, eminentes ao mirante.» (OC
I, p. 531).

A elipse criada pelo recurso a focalizagdo atribuida a Simao Botelho relativamente
ao definhar de Teresa, implica um segmento de narragdo intradiegética atribuida a voz do
capitdo, para recuperar, em analepse, a informacdo suprimida, o que resulta, uma vez mais,

na intensificacao da subjectividade emotiva:

— Quando em Miragaia me contaram a morte daquela senhora, pedi a uma
pessoa relacionada no convento, que me levasse a ouvir de alguma freira a triste
histéria. Uma religiosa ma contou; mas eram mais os gemidos que as palavras. Soube
que ela, quando desciamos na altura do Oiro, proferiu em alta voz: “Simao, adeus até a
eternidade!” E caiu nos bragos duma criada. A criada gritou, e outras foram ao mirante,
e a trouxeram meia morta para baixo, ou morta, melhor direi, que nenhuma palavra mais
lhe ouviram. Depois, contaram-me o que ela penara em dois anos e nove meses naquele
mosteiro; o amor que ela lhe tinha, e as mil mortes que ali padeceu de cada vez que a
esperancga lhe morria. Que desgracada menina, e que desgragcado mogo o Senhor é! (OC
II1, p. 531).

A intencdo de Camilo em sobrecarregar esta cena de sentido melodramaético é
comprovada pela divergéncia que o seu contetido factual representa relativamente as fontes
documentais. Tenha apenas suprido informacdes que lhe faltavam, tenha transformado

adrede esses dados, o certo é que Camilo usou a imaginacdo para obter uma cena que
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confrangisse o animo dos leitores. Os documentos contradizem a versao de Camilo, como

pdde comprovar Alberto Pimentel:

Por esses documentos oficiais se vé que o tio de Camilo partiu para a India, com
mais 34 presos sentenciados a dez anos de degredo, a bordo da nau da mongao de 1807,
cujo nome era Conceigdo e Santo Antonio. Esta nau tinha por comandante o capitdo-
-tenente Anténio José Freire, levava ao todo mais de duzentas pessoas, e largou do Tejo
em 18, ou em qualquer dos dias subsequentes, de Abril daquele ano. (1915: 34).

Segundo o mesmo venerdvel bidgrafo do romancista de Seide, o mais natural € a
leva de degredados do Porto, em que se incluia Simdo, ter seguido por terra até Lisboa
(PIMENTEL 1915: 38), sendo, portanto, fruto da imagina¢do romanesca de Camilo a cena
de despedida, tal como € puramente fantasioso todo o dramatismo em que o narrador
representa a morte de Simao e de Mariana, como final trdgico da novela. Explica Oldemiro

César:

Um funciondrio publico de Nova Goa, professor e jornalista, director d° O
Oriente Portugués, o sr. José Anténio Ismael Garcias, rebuscando no arquivo do antigo
governo de Goa, encontrou documentos que provam que Simio Botelho chegou a India,
com mais 34 presos, condenados a dez anos de degredo, a bordo da nau Conceigdo, que
largou do Tejo em Abril de 1807, sob o comando do capitdo-tenente Anténio José
Freire.

Nao morreu, por consequéncia, a bordo, como no romance € descrito. (1947:
107-108)258.

A dramatizacdo da histéria € duplicada pela dramatizagdo do discurso,
explicitamente marcado pela subjectividade do narrador, nomeadamente através das

apostrofes que dirige as personagens principais, comentando, como coro da tragédia grega,

a dor por elas vivida, o cardcter excepcional dos seus sentimentos e da sua tragédia:

Mais ldgrimas que sangue deixaste, 6 filha da amargura! Flores s@o tuas
lagrimas, e do Céu me diz se os perfumes delas ndo valem mais aos pés do teu Deus que
as preces de muita devota, que morre santificada pelo mundo, e cujo cheiro de santidade
ndo passa do olfacto hipdcrita ou estipido dos mortais. (OC III, p. 484).

258 CESAR, Oldemiro (1947) — Camilo e o Amor de Perdigdo. Porto: Editorial Domingos Barreira, pp.
107-108. Alberto Pimentel esclarece: «Durante a viagem para a India apenas faleceu a bordo um tnico
passageiro, o soldado Manuel Semedo, de Niza, condenado a 12 anos de degredo.» (1915: 36).
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Aderindo afectivamente aos protagonistas da histdria narrada, como ja preconizava
Aristoteles (“Mais persuasivos, com efeito, sdo [0s poetas] que naturalmente movidos de
animo [igual ao das personagens] vivem as mesmas paixdes”, Poética, 1455a. 1992: 127),
a voz do narrador infiltra a narracdo de sentimentalismo, fazendo vibrar a sensibilidade do
leitor, que assim se deixa envolver emocionalmente, num processo explicado por José

Régio:

E se o efeito é conseguido mesmo quando sentimos (e nem sempre serd dificil) a
intencdo do autor de nos envolver nas suas malhas e manhas, arrastando-nos a chorar ou
a rir, a tomar partido, a entrar no palco, a enfileirar entre aqueles bonecos vivos, é
porque também sentimos ser o autor a primeira vitima dos seus truques, talvez o mais
pronto a vibrar com os mesmos seus meios de fazer vibrar. (1980: 96).

Tal caracteristica da novela camiliana estd em consonancia com o registo
romanesco que caracteriza a novela passional e romantica, em geral, tal como o descreve

Maria Isabel Rocheta:

Na narrativa passional, o sentir do narrador constitui o principal estimulo da
narragdo, urgindo a sua subjectividade, ainda que entendida como efeito ficcional, como
a mola que impulsiona o contar. A focalizacdo interventiva, patente no registo
modalizador e valorativo do discurso, imprime sentidos ao narrado, expondo as relagdes
axioldgicas entre o narrador e a histéria: de uma palavra de quem conta depende o
patético ou o ridiculo de personagens e situacdes. O saber dizer, navegando no “fleuve
du tendre”, insistindo na dor das personagens, sacralizando o seu sentir ao aplicar a
realidades profanas elementos da tradicdo cristd, conduz ao saber ler, e na
“voluptuosidade da dor” — cara a narradores, personagens e leitores da época — se

consegue o patético-sentimental caracteristico da novela romantica. (1997: 366)25.

Na inventio de O Regicida, Camilo nao s6 trabalhou os elementos documentais de
que dispunha no sentido de os organizar numa configuracao diegética com base na unidade
narrativa central, constituida pela tentativa de regicidio, integrada num desenvolvimento
narrativo despoletado por um conflito centrado no tridngulo Domingos Leite / Maria Isabel
/ D. Joao IV, como também intensificou o sentido dramético da ac¢do, a partir da tensao

que derivou da relacdo entre Domingos Leite e a filha, objecto do seu agir. Nessa

259 ROCHETA, Maria Isabel (1997) — «Narrativa passional». In: BUESCU, Helena Carvalhio (coord.) —
Diciondrio do romantismo literdrio portugués. Lisboa: Caminho, pp. 365-367.
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perspectiva, o autor explorou os momentos de maior concentracdo dramética e emocional,

vividos pelo protagonista, tal como a despedida:

Angela, sem perceber a profundeza do trance que ali se passava, abracou-se na
mae, chorando. Domingos Leite cruzou os bragos contemplando mae e filha que se
estreitavam em um abraco convulso como o estorcer de suprema angustia. Volvidos
alguns segundos, disse com o desdnimo de alma enfim socobrada:

— Irei 6. Tu ficas, Angela. Deus ndo quer que o anjo de inocéncia va nos bragos
dum pai homicida mendigar o pao de estranhos. Ndo deves ter quinhdo do meu castigo,
pobre menina!... Agora, peco de novo a sua compaixao... Maria Isabel.... que leve sua
filha, e me deixe s0...

A esposa saiu com vacilantes passos, levando a menina a for¢ca. Domingos Leite
volveu de novo a beija-la, e impeliu-a brandamente para fora do quarto. Depois,
correndo a lingua da chave, voltou-se para um Senhor Crucificado, e disse
mentalmente:

— Forgas, meu Deus! Guardai-me os maiores tormentos para o desterro, e dai-
-me alento neste lance! (OC VII, p. 670).

A primeira vinda de Domingos Leite a Portugal, que, como vimos, € determinada,
no romance, pelo desejo de ver a filha, cria mais um momento de intensidade dramatica,

com a revelacdo da ligacdo adultera que Maria Isabel mantinha com o monarca portugués:

Nos beicos de Domingos Leite crispava o que quer que fosse andlogo a um
sorriso, como se as dores lancinantes da nevralgia facial lhe vibrassem os musculos
labiais. O marqués contemplava-o. E ele, sem poder exprimir-se, exercitava com as
maos e cabega uns gestos significativos de torvacdo. (OC VII, p. 712).

A angtstia vivida por Domingos Leite Pereira, que o amor a filha tornava ainda
mais dolorosa, é representada pelo narrador através da focalizacdo da personagem do
escudeiro, donde resulta, com o recurso a percep¢ao dramatizada, uma maior intensidade

emocional:

A espacos, o escudeiro encontrava-o com a face debrucada sobre os bracos,
amparando-se no bufete. Quedava-se o velho sofreando a respiracdo para o ouvir
dormir; e as vezes confundia os solugos com o alto respirar dum sono irrequieto. Outras
vezes achava-o curvado sobre o espaldar do berco, com os olhos marejados a
embeverem-se na almofada, enquanto o leitozinho se balougava movido pela mao.

Neste lance temia o velho que seu amo enlouquecesse, parecendo-lhe muito
mulherengo aquele acto de estar um homem acalentando um berco vazio. (OC VII, p.
717).

339



Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

Depois, ao narrar o momento culminante da ac¢do, a tentativa de regicidio, o
narrador amplifica os dados hipotextuais. Através de um ritmo narrativo lento, faz
aumentar a expectativa do leitor; num efeito de suspense criado pela dilagdo
correspondente a descri¢io minuciosa dos preparativos, nos dois planos da accdo — o da
procissdao de Corpus Christi € o da missao de Domingos Leite —, intercalada pela andlise
psicolégica com que € realcada a angustia da personagem, agudizada pelas memorias da
felicidade passada, e pelo contraste entre a festividade da circunstancia e a dor individual.
Expondo, uma vez mais, o sofrimento de Domingos Leite, o narrador dd ao texto a

vibragdo emocional com que pretende atingir o leitor:

Domingos Leite, escutando a ressonancia estridula dos clarins e o tanger festivo
dos sinos, foi ao passado buscar memorias da sua alma despedacada, e todas viu em um
relance aflitivo de olhos. Também ele tinha acordado alegre ao ruido daquelas musicas
quando era mogo e rico, feliz e amado. Também ele naquelas manhas de luz e flores
folgava de madrugar e passear as ruas de Lisboa, respirando o acre das espadanas e
rosmaninho que verdejava o transito, por debaixo dos dosséis e grinaldas. Ainda no ano
anterior, saira ele aquela hora, depois de uma noite mal dormida, com a filhinha pela
maio, e entrara na basilica, ensinando a crianga a pedir a Deus por si e por ele.

Quanto mudado, oh desventura! Que voragem entre o secretario do marqués de
Gouvéa e o determinado assassino de D. Jodo IV! Como ele se contemplava na
escuridade profunda de sua alma ao reflexo do gentil, do invejado mancebo que fora!
(OC VII, p. 741).

A expressdo da adesdo emocional do narrador a personagem, propria do registo
romanesco, fecha, em epifonema, o passo citado, como forma de fazer aderir também o
leitor, movendo-o a empatia com o protagonista: «Que horrendissimo doer ndo seria o do
seu espirito, quando a cabeca lhe caia para o peito, e as mdos enclavinhadas e trémulas
comprimiam o pescogo, como se quisesse impedir que aos ouvidos lhe chegasse o regozijo
daquelas toadas.» (OC VII, p. 741).

A narrativa prossegue, em ritmo lento, até ao ponto culminante da hesitacdo de

Domingos, que, como vimos, o narrador atribui a visdo da filha, neste enunciado carregado

de sentido dramético, que se reflecte na enumeragdo polissindética e na repeti¢do:

E, cravando nela os olhos, e arquejando em angtistia que o lacerava com delicias,
e ouvindo o coragdo que chamava por Angela, sentiu-se cair, largar a arma, dobrar os
joelhos, ajoelhar, ajoelhar de mdos postas, cobrir-se de ldgrimas, e ouvir como dos
labios de um estranho: “Salva-me, ¢ filha, salva-me!”. (OC VII, p. 746).
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A morte de Domingos Leite, condenado pela tentativa de regicidio, é também
pormenorizadamente descrita, de modo a suscitar a piedade do leitor, neste passo em que
abunda vocabulario, sobretudo nomes e verbos, intensivamente conotador da violéncia e da

tortura suportada pelo condenado:

Chegado ao Pelourinho, mandaram-no erguer, conduziram-no pela corda a um
patamar de tabuado, no centro do qual estava um cepo de madeira escura pintalgado
ainda do sangue dos conjurados de 1641 e de Francisco de Lucena. Domingos Leite
estendeu os bragos no cepo, e o carrasco decepou-lhe as maos de dois golpes. A forca
da Ribeira hasteava-se a distdncia de duzentos passos. Do Pelourinho ao patibulo o
supliciado revelou enormes dores nos estorcimentos dos bragos que jorravam sangue em
jactos fumegantes. O frade da agonia, lavado em lagrimas, murmurava-lhe tudo que o
homem pode dizer em honra de Deus e esperancas do Céu.

Chegou o instante da piedade humana; o carrasco, balougando-se-lhe nas
espaduas, quando o corpo se inteiricava pendente do tridngulo, fez um gesto
significativo de ter cumprido a justica de el-rei D. Jodo I'V.

Faltava ainda o complemento da sentenca.

O verdugo cortou a corda. O caddver baqueou no tablado. E logo dois ajudantes
do executor o esquartejaram em quatro partes que encravaram com cavilhas de ferro em
uns altos postes arvorados em quatro pontos da cidade, os quais af estiveram expostos
até que a podriddo aconselhou o queimé-los, e arrojd-los ao Tejo. (OC VII, p. 762).

Ja sabemos que na inventio de O Judeu Camilo combinou fundamentalmente duas
fontes, a partir das quais desenvolveu dois ciclos narrativos intersectados por uma relagao
desprovida de fundamento real — a ligacdo da familia de Jorge de Barros e Sara Carvalho
a familia de Lourencga Coutinho e Jodo Mendes da Silva, pais de Anténio José da Silva —
e atravessados pelo motivo inicial da procura do tesouro escondido no Paldcio da
Bemposta.

O interesse romanesco do primeiro ciclo nasce do conflito que opde a mae, D.
Francisca Pereira Teles, ao filho, Jorge de Barros, agudizado com a relacdo entre este e
Sara Carvalho, e com a protec¢do dada por Luis Pereira de Barros, pai de D. Francisca, ao
neto, a ponto de lhe confiar o anel com o segredo do esconderijo do cofre, o que ainda mais
exacerbou o 6dio da mae ao filho, o desejo de vinganca e a procura desesperada do
tesouro. Todos estes elementos resultam da imaginagdo do autor, como forma de
amplificar os dados hipotextuais fornecidos pelo documento transcrito no Gabinete
Historico. Deste ciclo narrativo sdo extraidos motivos romanescos que se prolongardo pelo

ciclo seguinte: desde logo, o ja referido motivo do tesouro escondido, que é retomado ao
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longo da diegese, esgotando-se s6 no desfecho. Outro motivo central € o da perseguicdo
inquisitorial dos judeus, que, comecando por afectar Sara e Jorge, vai incidir sobretudo em
Anténio José da Silva e sua familia, assunto do segundo ciclo narrativo da obra. Camilo,
seguindo as fontes histéricas, ndo deixou de explorar os efeitos dramaticos desse factor,
dentro do objectivo de evocacdo histdrica, ligada ao projecto desta obra como romance
histérico, e de reprovacdo das injusticas cometidas pelo Santo Oficio, explicitamente
assumida, na linha de outras narrativas histéricas do autor centradas na mesma época.

Ao descrever a prisdo de Lourenca Coutinho, recorrendo sempre ao tépico do

indescritivel, realca o efeito psicoldgico que a torturou:

A prisdo de Lourenca Coutinho, nos carceres do Rossio, foi das menos
tenebrosas. Nao obstante, a esposa dum marido amado e de trés filhos estremecidos,
desde a primeira hora em que foi arrancada aos bragos deles, ficou num torpor de
espirito, numa insensibilidade estuporosa, que parecia alhed-la de reflectir em sua
miséria.

Nao sei descrever aquela primeira noite. Lourenga olhou para as trevas da noite
como para a luz da sua primeira aurora nos cérceres da Inquisi¢do: aqueles olhos,
sempre abertos, pareciam ter cegado, a0 mesmo tempo que a memoria do passado se
escurentara também. (OC V, p. 459).

Esta linha dramatica vai atravessando a acg¢do, para atingir o climax com a segunda
detencdo de Anténio José e a condenagdo a morte. Transborda de dramatismo a cena em
que Anténio José é surpreendido pelos familiares do Santo Oficio, gracas a forma como o
narrador explora o motivo da separacdo da filha e descreve as reac¢des emocionais de

Leonor, em contraste com a aparente impassibilidade de Anténio José:

Os brados redobravam interiormente, porque Leonor tinha ouvido dizer ao
familiar: As criangas ficam.

Leonor girava em volta dos héspedes, como para fugir-lhes, temerosa de que lhe
arrancassem a filha. Anténio José, a um canto da sala, encarava, num letargo de
brutificacdo dolorosa, os movimentos frenéticos da mulher. Ninguém sabia nem podia
ali consolar: choravam todos.

As damas rodearam Leonor, e ampararam-na. A crianga expedia altos gritos. A
mae largou-a, ou por cuidar que a estava estrangulando no apertar dos bragos, ou porque
os sentidos lhe faltaram. Uma das senhoras passou a outra sala com a menina. (OC V, p.
640).
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Descrevendo pormenorizadamente os momentos de cdrcere de Antonio José que
precederam a sua execu¢do, o narrador, a0 mesmo tempo que vai concretizando a faceta
histérica da narrativa, através da evocagdo, sempre bibliograficamente documentada, dos
costumes e procedimentos habituais do Santo Oficio20, intensifica a vertente dramatica da

accdo, caracterizando os efeitos psicolégicos, que enfatiza mediante o recurso a preteri¢ao:

Leonor e Lourenga tinham passado a noite juntas. Nao nos arrojamos a bosquejar muito
em sombra as presumiveis angustias das duas mulheres. A pena mais afeita a escrevé-
-las, ainda entre os dedos de Llorente € de Alexandre Herculano, cai desanimada. Esta
inefic4cia e incapacidade para descri¢des de agonias inenarrdveis faz honra ao coracdo
do homem. (OC V, p. 644).

Nao falta também a apdstrofe, com que o narrador reage emocionalmente a morte

de Antonio Jos€ da Silva:

Quando chegou ao Campo da Ld ardiam ja as achas resinosas da fogueira.

O mdrtir ndo as viu. Devia ir quase morto, porque escassamente O viram
estrebuchar.

Seio do Altissimo! Se te ndo abrisses aquela alma, criada ao bafejo da tua, que
serias tu, Deus? Que serias tu, palavra? (OC V, p. 657).

Assim, o narrador vai fazendo da histéria narrada um libelo contra a Inquisicao,
nem que, para isso, deturpe a verdade historica, ndo se contentando apenas em intensificar
o dramatismo dos factos reais. E o que sucede com a relacio que Camilo estabeleceu entre
as obras do Judeu e a sua condenacdo as fogueiras da Inquisi¢do, baseando-se, desde logo,
numa das principais fontes de que se serviu para desenvolver a biografia de Anténio José

da Silva, o Ensaio Biogrdfico-Critico, de Costa e Silva, que afirma:

E natural que a Inquisi¢do tivesse em vista o poeta pelas censuras que aventurava nas
suas pecas contra o relaxamento do clero, e por tal, ou qual trecho do Anfitrido em que
parece aludir a0 mau tratamento que recebera nos carceres: além disso a sua gléria
dramdtica devia criar-lhe invejosos, € 0s invejosos sd0 sempre OS inimigos mais
temiveis, porque a inveja s6 cabe em almas vis, e estas nem se aplacam, nem
escrupulizam nos meios de vinganca. (1855: 330).

260 As notas de rodapé que proliferam nesta parte da narrativa cumprem essa funcdo matésica, didactica
ou explicativa, assumida pelo narrador, que se apoia sobretudo na obra A Inquisicdo de Goa, varias vezes
citada.
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Camilo apresenta vdrias citacdes das obras do Judeu, a fim de amplificar e
concretizar essa ideia, que, como explica Fernando Castelo-Branco, “ndo passa de
fantasia” (1970: XII), mas que, sobre proporcionar a evocacdo da actividade literdria do
protagonista, no ambito da dimensdo histérica da narrativa, permite explorar uma visao
negativa do Santo Oficio e a linha dramatica de conflito com a personagem principal; o
narrador apresenta a reacc¢ao inquisitorial como vil, motivada pela inveja, que gera o desejo
de vinganca. Compreende-se, nesse sentido, que o narrador estabeleca um contraste entre
os aplausos que o povo tributava as pegas do Judeu e as censuras com que os inquisidores

procuravam acoima-las:

Nao se vos depara frase ambigua nem expressio bifronte no longo drama: os celerados,
porém, escavaram, escavaram até poderem mostrar inten¢iio ofensiva e atentatéria da
religido cristd. Sem embargo, porém, da parcialidade odienta, os aplausos excederam as
ovacgdes passadas. (OC V, p. 595).

Estabelecendo e explorando essa ligacdo entre a obra e a condenagdo de Anténio
José da Silva, o narrador reforca a perspectiva de vitimizagdo do Judeu, que chega a
apelidar de “madrtir”. A inveja suscitada pela gléria literdria seria, alids, um motivo
pessoalmente caro a Camilo.

A forma como o romancista utilizou a personagem de Duarte Cottinel Franco
resultou também no enriquecimento da linha central da diegese, a biografia do Judeu, e na
exploracio de factores romanescos e dramdticos. E essa personagem que faz retomar o
motivo do tesouro, que o autor liga a denuncia ao Santo Oficio, como traicao de Cottinel,
cujo fazer € totalmente determinado pela cupidez argentdria. E se o narrador procura
neutralizar a critica virtual do leitor a falta de verosimilhanga da personagem é porque esta

consciente da sua exploracdo como factor romanesco:

As pessoas ndo lidas nas mais repulsivas pdginas que temos da histéria da
humanidade; as que ndo viram ainda nem coraram de ver os irrefutdveis e imorredouros
livros de Alexandre Herculano acerca da Inquisi¢do em Portugal, desculpavelmente
malsinam de inverosimil o cardcter de Duarte Cottinel. Faz-lhes honrosa repugnéncia
tdo extremada infimia, quando o intento e fito dela é aferrar dum cofre recheado de
riquezas por cima da torrente de ldgrimas e sangue duma familia, por cima duma
fogueira que derrete as carnes e pulveriza os ossos do possuidor do tesouro. (OC V, p.

634).
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Essa personagem proporciona ainda, como vimos, um desenvolvimento romanesco,
com o seu regresso como D. Pablo de Burgos, o reconhecimento por parte do antigo
alcaide da Inquisi¢do, e a morte, numa cena de movimento, em que o narrador cruzou a
diegese com o acontecimento histérico do terramoto.

Outra personagem que permitiu alargar a diegese é Francisco Xavier de Oliveira, o
Cavaleiro de Oliveira, de quem o narrador pretende tragar a biografia, entrelacando-a com
a do Judeu, através de uma relacdo de amizade desprovida de fundamento histérico, como
defende Aquilino Ribeiro. (1922: C)%*¢!. Em primeiro lugar, esta personagem, cuja obra
Amusement Périodique foi o principal suporte documental para o autor, tem a importancia
de, sendo coeva, fornecer muitos elementos para a exploracdo da vertente histérica da
narrativa, tal como confirma o narrador quando a essa fonte se refere, em rodapé, como “os
dous preciosos volumes de que vou colhendo estes pormenores interessantissimos, nao s
pelo que respeita a vida do Cavalheiro de Oliveira, sendo que de costumes, crengas € viver
daquela geracdo, tdo corrompida quanto fanatica.” (OC V, p. 474). A sua utilizacio
carecia, no entanto, de uma ligacdo a linha principal da diegese. Tal ligacdo imaginou-a
Camilo como relacdo de amizade entre as duas personagens. Dai extraiu ainda elementos
dramaticos e romanescos, puramente fantasiosos: é o caso do episddio da vinganga sobre o
denunciante Bartolomeu Lobo; e é também o caso de outra intersec¢ao entre as duas linhas
diegéticas, quando Camilo pde o Cavaleiro de Oliveira em Valhadolide262, onde Leonor
Carvalho e a mae s@o presas pela Inquisi¢do, dai decorrendo a paixdo da prometida de
Anténio José pelo amigo deste, mais um factor de romanesco, com que a diegese foi
servida. As restricdes ficcionais impostas pela personagem histérica do Cavaleiro de
Oliveira, de que Camilo nao fez caso nos pormenores que ndo quadravam a integracao
ficcional da personagem na diegese, levaram-no, no entanto, a por termo a essa paixao,
repondo a diegese no trilho da histéria, através do casamento de Francisco Xavier com D.

Ana Inés de Almeida, e o de Anténio José com Leonor.

261 Para Aquilino, “é temérario afirmar que um soubesse da existéncia do outro”. (RIBEIRO, Aquilino
1922 — [Preféacio]. In: OLIVEIRA, Cavaleiro de — Recreagdo periodica. Tomo 1. Lisboa: Oficinas Gréficas
da Biblioteca Nacional, pp. I-CXVIII).

262 Segundo Aquilino Ribeiro, “se sdo certos os amores do cavaleiro com a boémia, apenas uma vez
esteve em Madrid, jornadeando pela Extremadura.” (RIBEIRO 1922: CI).
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Ramalho Ortigdo, ao caracterizar a obra do romancista de Seide, tem esta
afirmacdo, que me parece muito pertinente para perspectiva genética que estamos a

desenvolver:

Dada uma aventura de amor, de desenlace cdmico ou tragico, envolvendo uma
paixdo profunda, prestando-se a cavaleiros desenvolvimentos de capa e espada, — uma
violagdo de clausura, um escalamento de jardim, uma cavalgada, uma espera, um
homicidio, um rapto, com um ou dois personagens burlescos sobre os quais se
descarreguem os sarcasmos, — ele narrard essa aventura. (1983: XLIII-XLIV).

Dirfamos que, “dada uma aventura”, mesmo sem aqueles ingredientes, Camilo
narrard essa aventura, transformando-a numa  histéria de amor profundo,
fundamentalmente de “desenlace tragico”, com ‘“desenvolvimentos de capa e espada”, isto
¢, numa historia plena de romanesco.

Se em todos os casos estudados, o romanesco constituiu um factor determinante na
constru¢cdo da diegese, noutras efabulacdes, porém, € notéria uma tendéncia contréria, o
anti-romanesco, de acordo, alids, com a dicotomia tipicamente camiliana entre romantismo
e realismo. E sobretudo na fase dita “realista” que o autor, na construcio da diegese,
denota essa tendéncia, que chega a ser tematizada no discurso metanarrativo do narrador.
A novela “A Morgada de Romariz” exemplifica esse aspecto. Embora o romanesco da
accdo esteja presente na primeira parte, onde o motivo do dinheiro escondido tem um papel
importante no desenvolvimento da diegese, a segunda parte, centrada nos amores da
Morgada, foi efabulada no sentido contrario aquele que inicialmente seria de prever, de
acordo com o quadro intertextual da novela camiliana. Estamos aqui perante um efeito de
“surpresa enciclopédica?%3, ou seja: o conflito entre o pai e a filha, em vez de levar as
consequéncias tragicas tipicas do romanesco sentimental, dissolve-se com a desisténcia de
Felizarda, que decide repudiar José Hipoélito e aceitar o casamento com Francisco José
Alvaraes, para felicidade do pai.

Ao apresentar a histdria em retrospectiva, a partir da situacdo final que o narrador
pode testemunhar, Camilo procede a habitual inculcacdo da verdade, estratégia ao servico

da qual foi anexada a histéria real de Anténio da Costa Aradjo, colhida no tomo XIV do

263 (Le récit contredit des prévisions construites a partir d’attentes conventionnelles.» (BARONI 2007:
305).
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Theatro de Manoel de Figueiredo, e atribui-lhe uma interpretacdo: «Quanto a filosofia,
este acontecimento pareceu-me assaz chocho; eu pelo menos nao lha encontrei, por mais
que virasse do carnaz os personagens do processo.» (OC VIII, p. 133). Ora, esse sentido
“antifilos6fico”, que o narrador deduz da histéria, como se ela fosse real, estd na base da
inventio e do desfecho que lhe preparou. E quando o narrador diz que nesta novela “nao ha
filosofia nenhuma” (ibidem), estd a realgar a atitude anti-idealista ou anti-sentimental que
determinou o desenvolvimento da histéria, a partir da sua focaliza¢do na intriga amorosa
protagonizada por Felizarda, e que se reflecte no discurso axioldgico e avaliativo do
narrador. Prevaleceu aqui a ‘“verdade romanesca” sobre a “mentira romantica”,

concretizando-se a a “dessacralizacdo do amor ideal e dramético” (MARTINS 2010: 92).
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Capitulo 5

“A defesa de alguma ideia moral”: estruturas axiologicas

No Amor de Perdicdo, comentando a situagdo aflitiva em que se encontrava Simao
Botelho, quando convalescia em casa de Jodo da Cruz, agravada pela falta de dinheiro, o

narrador reflecte em registo metaliterario de tom sentencioso:

Nos romances todas as crises se explicam, menos a crise ignébil da falta de dinheiro.
Entendem os novelistas que a matéria € baixa e plebeia. (...) Disto é que os mestres em
romances se escapam sempre. Bem sabem eles que o interesse do leitor se gela a passo
igual que o her6i se encolhe nas propor¢des destes heroizinhos de botequim, de quem o
leitor dinheiroso foge por instinto, e o outro foge também, porque nio tem que fazer
com ele. A coisa é vilmente prosaica, de todo o meu coragdo o confesso. Nao € bonito
deixar a gente vulgarizar-se o seu her6i a ponto de pensar na falta de dinheiro, um
momento depois que escreveu a mulher estremecida uma carta como aquela de Simao
Botelho. (OC 111, p. 448).

z

Paradoxalmente, esta aparente infraccdo ao cdédigo do romance € exibida pelo
narrador justamente para fazer sobressair a dignidade de Mariana, que, num acto de
desprendimento e de amor a Simao, abre mao do parco aforro de que dispunha para a
compra de uns bezerros, ajudando o malogrado héspede, que aceitou o dinheiro, pensando
que provinha da mde. O que neste momento, porém, nos interessa € sublinhar o principio
enunciado pelo narrador no passo citado, segundo o qual a construcao do heréi do romance
exige, por uma espécie de decorum retdrico, a atribuicdo de predicados e ac¢des que lhe
confiram elevacdo moral.

Ora, o cotejo entre os dados factuais e a construgdo ficcional da personagem de
Simdo Botelho demonstra como o autor desenvolveu esse trabalho também no sentido de
dignificar o seu herdi, iluminando-o com a aura poética e tragica de um romantico
desgracado. Como observa Anibal Pinto de Castro, “de um jovem brigdo e arruaceiro,

Camilo fez um exemplo acabado de generoso her6i romantico.” (CASTRO 1983: L). Tal
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processo de valorizacdo axioldgica da personagem realiza-se quer indirectamente, através
das accoes que lhe sdo atribuidas, quer directamente, através de juizos avaliativos
associados a subjectividade do narrador ou a subjectividade de outras personagens.

Quanto as acc¢des, a mais importante transformagao diegética operada por Camilo,
com consequéncias para a valorizacdo do herdi, foi a ja explicada forma como o autor
justificou a condenagao do protagonista ao degredo. A tentativa de homicidio praticada a 3
de Agosto de 1804, em Viseu, por Simdo Botelho, ajudado por “um tal José Jerénimo,
sujeito de ruins costumes e péssima fama” (PIMENTEL 1915: 24) foi substituida no
romance pelo homicidio de Baltasar Coutinho, em defesa da honra. Nao é que Camilo
escondesse os “maus precedentes, que tinham chegado a causar terror em Viseu, € as mas
companhias que ele procurava.” (idem). Pelo contrario, no inicio do romance nao deixa de
realcar o carécter arruaceiro e o génio sanguindrio da sua personagem, que “emprega em
pistolas o dinheiro dos livros, convive com os mais famosos perturbadores da Academia, e
corre de noite as ruas insultando os habitantes e provocando-os a luta com assuadas.” (OC
I, p. 394-395). E o episdédio do desacato, em que Simao espalhou o terror em Viseu, ao
quebrar cantaros e cabecgas a volta do chafariz, ndo faz mais do que ilustrar essa faceta do
her6i. Mas esse realce serve, justamente, para fazer sobressair a transformacdo
miraculosamente operada pelo amor a Teresa de Albuquerque, motivacao relativamente a
qual estdo mudos os documentos, os quais apenas dizem “que ele foi criminado pelo
estropiamento que praticou com um tiro da sua carabina ou clavina na pessoa do criado de
um individuo de Viseu.” (AZEVEDO 1908: 9). A metamorfose € sublinhada pelo narrador:
«No espaco de trés meses fez-se maravilhosa mudanca nos costumes de Simaio. (...)
Aqueles que assim o viam admiravam-lhe o ar cismador e o recolhimento que o
sequestrava da vida vulgar.» (OC III, p. 399). Procurando naturalizar a “maravilhosa
mudanga”, o narrador acrescenta: «Simdo Botelho amava. A{ estd uma palavra tnica,
explicando o que parecia absurda reforma aos dezassete anos.» (p. 399). No final do
capitulo, volta a sublinhar a transformacao, realcando a causa dela e os valores positivos
que passaram a nortear a personagem: «No seguinte capitulo se diz minuciosamente a

peripécia que forcara a filha de Tadeu de Albuquerque a escrever aquela carta de
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pugentissima surpresa para o académico, convertido aos deveres, a honra, a sociedade e a
Deus pelo amor.» (OC 111, p. 401).

Se o tultimo passo transcrito procura tornar verosimilhante o que aconteceu, serve
ao mesmo tempo de indicio naturalizador do futuro comportamento de Simao, todo ele
motivado pelo amor, pela honra, pela dignidade, na relacio com Teresa, na relagdo com
Mariana, na relacdo com Jodo da Cruz. Apesar de o narrador, ainda ha pouco, se desculpar
por lhe atribuir preocupa¢des de ordem material, mais a frente, quando ja detido, Simao
ostenta a sua elevagdo moral, replicando aos conselhos do juiz de fora em procurar junto
do pai ajuda para a subsisténcia: «— Vossa Senhoria estd-me julgando um miserdvel, a
quem d4 cuidado saber onde hi-de almocar hoje.» (OC III, p. 474). Mas € na boca da
personagem do desembargador Mourdo Mosqueira que, em didlogo com Tadeu de
Albuquerque, surge um juizo avaliativo perfilhado pelo narrador, resumindo a perspectiva

valorativa do heroi:

Esse infeliz moco, contra quem o Senhor solicita desvairadas violéncias, conserva a
honra na altura da sua imensa desgraca. Abandonou-o o pai, deixando-o condenar a
forca; e ele da sua extrema degradacdo nunca fez sair um grito suplicante de
misericérdia. Um estranho lhe esmolou a subsisténcia de oito meses de carcere, e ele
aceitou a esmola, que era honra para si e para quem lha dava. (...) Disse-me que nio
pedia nada a quem consentiu que os delitos de seu coracdo e da sua dignidade e do
pundonor do seu nome fossem expiados num patibulo. H4 grandeza neste homem de
dezoito anos, Senhor Albuquerque. (OC III, p. 495).

Para Camilo, a desgraga nobilita os amantes, e aquilo que o narrador diz acerca da
distin¢do de Teresa (“A mim me basta, para crer em sua distin¢do, a celebridade que ela
veio a ganhar a conta da sua desgraca.”, p. 409) di-lo também em relacdo a Simao, uma
vez mais pela voz do desembargador Mourdo Mosqueira, agora em didlogo com Manuel
Botelho: «E um doido desgracado com sentimentos nobilissimos!» (p. 506). Segundo a
visdo do romancista, “o sofrimento, o remorso, a expiacdo cruciante do pecado de fruir na
Terra a gléria de um amor ultraterreno € que resgata (mais do que isso: € que assinala) as

almas eleitas” LOPES 2007a: 27)264,

264 LOPES, Oscar (2007a) — «Camilo Castelo Branco». In: IDEM — Ensaios camilianos. Organizagio,
preficio e notas Luis Adriano Carlos. Porto: Fundag¢do Eng. Anténio de Almeida, pp. 17-36
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A mesma personagem, naquele didlogo com Tadeu de Albuquerque, tem uma fala
que nos introduz noutro aspecto deste processo de valorizagdo a que Camilo submeteu a

personagem principal:

E, se sua filha casasse com o filho do corregedor de Viseu, pensa acaso Vossa
Senhoria que os seus brasdes sofriam desdouro? Nao sei de que século data a nobreza
do Senhor Tadeu de Albuquerque, mas do brasdo de Dona Rita Teresa Margarida
Preciosa Caldeirdo Castelo Branco posso dar-lhe informagdes sobre as paginas das mais
veridicas e ilustres genealogias do reino. Por parte de seu pai, Simdo Botelho tem do
melhor sangue de Tras-os-Montes, e ndo se temerd de entrar em competéncias com o
dos Albuquerques de Viseu, que ndo € decerto os dos “Albuquerques terriveis” de que
reza Luis de Camdes... (OC I1I, p. 496)

Alberto Pimentel, Oldemiro César, Anibal Pinto de Castro, baseando-se nos dados
apurados por Pedro de Azevedo, ndo deixaram de sublinhar como Camilo procedeu a
elevacao social da familia de Simdo, apresentando o pai como “fidalgo de linhagem, e um
dos mais antigos solarengos de Vila Real de Tras-os-Montes”, e a mde como uma “dama
do Paco”, “filha dum capitao de cavalos, e neta de outro” (OC III, p. 389). Segundo as
provas documentais coligidas por Pedro de Azevedo, todos esses dados carecem de
fundamento, sendo, no entanto, importantes para a composi¢do da personagem principal,
como sublinha Anibal Pinto de Castro (1983: LI). Desse modo, mais realcado sai o
contraste entre Simao e a familia, que comega logo por gerar um conflito familiar, devido
as companhias da plebe que o filho de D. Rita elegia em Viseu: «Se D. Rita lhe censura a
indigna eleicdo que faz, Simdo zomba das genealogias, e mormente do general Caldeirdo
que morreu frito. Isto bastou para ele granjear a malquerenca de sua mae. O corregedor via
as coisas pelos olhos de sua mulher, e tomou parte no desgosto dela, e na aversao ao filho.»
(OC 1III, p. 395). Por outro lado, maior se torna o significado da ligacdo de Simao a familia
de Jodo da Cruz e da rentncia aos meios e influéncias que os pais acabaram por lhe
proporcionar. Mas o que mais sobressai € a valorizacdo da nobreza da alma, a nobreza dos
desgracados que se perdem por amor, em contraste com a nobreza de sangue. Por isso,
Teresa, que também era fidalga, se distingue como heroina romantica; por isso, Simao &
considerado “um doido desgracado com sentimentos nobilissimos” (p. 506); por isso, Jodo

da Cruz (“Deus tera descontado nos instintos sanguindrios do teu temperamento a nobreza
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"’

de tua alma!”, p. 513) e Mariana, gente humilde, sdo elevados ao nivel de Simdo e de
Teresa.

A origem deste principio de valorizagdo dos protagonistas através da elevacdo
social poderemos, de certo modo, radicd-la em Aristételes, para quem uma das diferencas
entre a tragédia e a comédia é que “procura esta imitar os homens piores, e aquela,
melhores do que eles ordinariamente sdo.” (Poética, 1498a, 1992: 105). Nessa perspectiva,
a epopeia assemelha-se a tragédia: «A epopeia e a tragédia concordam somente em serem,
ambas, imitacdo de homens superiores, em verso.» (Poética, 1449b, 1992: 109).

Assim se compreende que, sobretudo em narrativas caracterizadas por uma
dimensdo tragica, o autor tenha construido as personagens principais atribuindo-lhes
ascendéncia nobre, para lhes calgcar o coturno da tragédia. Assim aconteceu, como vimos,
no Amor de Perdigcdo; assim aconteceu em A Sereia. Aqui, o protagonista foi objecto de
uma valorizacdo diegética, que lhe deu uma maior consisténcia como personagem, a qual
Camilo identificou com Gaspar de Vasconcelos, “filho [natural] dum rico fidalgo” (OC V,
p. 18), que o destinara ao casamento com uma sobrinha, condicdo sine qua non para o
tornar sucessor dos vinculos. A transformacgao hipertextual de valorizagao da personagem
pela nobilitacdo social €, contudo, mais evidente na protagonista feminina. Posto que no
manuscrito a personagem se apresente como filha de um pai que “serviu ao rei muitos anos
na Infantaria e morreu no posto de ajudante” (COSTA 1930: 21), Camilo, ao identificar o
pai com “o capitdo de cavalaria Fernao Casado Godim, neto do doutor Marcal Casado, o
qual fora irmdo duma celebrada viiva de quem rezam as crénicas dos heroismos
portugueses” (OC V, p. 13), ndo estd apenas a explorar um efeito de veracidade, sendo
também a atribuir a “Sereia” uma origem mais ilustre e gloriosa. Essa perspectiva €, alias,
desenvolvida diegeticamente. A condi¢do social de Joaquina Eduarda, que no inicio da
accdo, vive em Amarante, na companhia da irma e do cunhado, o magistrado Anténio de
Sousa Pereira, permite ao autor estabelecer a ligacdo entre a ac¢do e o quadro histérico da
inauguracdo do teatro lirico no Porto, aonde concorreram “as familias mais gradas da
cidade do Porto, no dia 15 de Maio de 1762” (OC V, p. 6). E também a condicio fidalga de
Joaquina que justifica o zelo do irmao, o padre Sebastido, com quem ela inicialmente vivia:

“O irmdo, algum tanto desvanecido com a fidalguia de seus avds, apenas aceitava a
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convivéncia de pessoas da sua plana.” (p. 19). E assim ganha maior relevo a recusa de
Joaquina as pretensoes de fidalgos fascinados com os seus encantos € com a beleza da sua
voz, quer os que frequentavam a casa do juiz de fora de Amarante, o qual “desejaria que
ela se nao dificultasse ao galanteio de rapazes fidalgos e ricos” (p. 16), quer os que
frequentavam a residéncia do padre Sebastido, de que o narrador destaca, em paréntese
narrativo, um, “dos Correias de Lacerda, senhores de Farelaes, e que teve um tio secretario
de Estado” (OC V, p. 62). No primeiro caso, a insensibilidade de Joaquina Eduarda faz
sobressair a forca da paixdo com que abrird o seu coragdo ao filho de Pedro de
Vasconcelos e a fatalidade que esse amor ird representar; no segundo caso, faz sobressair a
constancia, a coragem, a inflexivel perseveranca num amor que ela ja sabia dificultado por
muitos obstaculos. Por isso, o narrador, ao caracterizar um momento em que o animo de
Gaspar se quebrava perante as vicissitudes, “repreende-o” desta forma: «O desvairado
moc¢o ndo via ali naquele leito a mulher que tantos maridos ilustres desviara com o seu
desdém para guardar-lhe para ele, e incondicionalmente, um coragdo com todas as fibras
intactas» (OC V, p. 96). E a desgraca para onde fatalmente foi arrastada Joaquina Eduarda
mais plangente se torna, quando nada lhe faltava para levar uma vida de tranquilidade.
Vemos ja como a nobilitacdo social da protagonista acompanha a valorizacao ética
com que o narrador lhe enobreceu a alma. Algumas transformacdes hipertextuais atestam
essa intencdo. Em primeiro lugar, ao transformar o desfecho da histéria, dando-lhe o final
tragico que ela ndo tem no manuscrito, o autor d4 a personagem a grandeza e a distingao
dos grandes amorosos e desgracados, sendo a loucura, motivo ausente no hipotexto, o
primeiro passo nesse processo de engrandecimento tragico. Tal desfecho significa, alias,
que o narrador rejeitou o motivo da prostitui¢ao, que constitui o estado de degradacdao em
que caiu a protagonista da histéria do manuscrito. Nessa perspectiva também se percebe
que outro motivo hipotextual que teria de merecer a supressdo fosse o da relacdo
homossexual em que, na histéria original, a protagonista se deixou envolver, no convento.
No mesmo romance, outro exemplo deste processo de elevacdo social das
personagens é-nos oferecido pela forma como o autor trabalhou as personagens
secunddrias que constituem a familia portuguesa que em Sevilha deu guarida aos amantes

fugitivos. Ao concretizar a informacdo vaga do manuscrito, Camilo procedeu a uma

354



“A defesa de alguma ideia moral”: estruturas axiologicas

valoriza¢do social, que acompanha uma valorizacdo diegética, a qual se traduz numa
valorizagdo moral dessas personagens. Essa familia, com efeito, tem um papel importante
na proteccdo dos dois amantes e, sobretudo, de Joaquina Eduarda, a partir da separacdo,
tratando-a com o desvelo de filha, cuja desgraca procuraram evitar com uma nobreza de
alma a altura da nobreza de classe, o que leva o narrador a emitir este juizo positivo sobre
Francisco da Cunha: “magnanimo beirdo, o tipo que ainda se nao perdeu dos lusitanissimos
fidalgos daquelas montanhas, gente dum coracdo tao a flor dos labios e tdo lavada alma,
que nao os vedes sem estranheza, nem os deixais sem saudade.” (OC V, p. 129).

A valorizagdo ética da personagem principal constituiu o principio orientador da
transformacdo hipertextual que deu origem a diegese representada em O Regicida. Essa
dignificacdo moral do protagonista, Domingos Leite Pereira, € obtida gracas ao trabalho de
transformacgao pragmética dos dados hipotextuais com que Camilo estruturou a diegese,
resultando também das transformacdes a nivel da motivacdo do protagonista relativamente
ao nucleo histérico central no enredo, a tentativa de regicidio sobre D. Jodo IV. De um
venal traidor a patria, “Domingos Leite Pereira, indigno de haver nascido na nobre e leal
vila de Guimaries, que sempre abominard tio monstruoso aborto” (BRANDAO 1647: f.
2), Camilo fez um homem cheio de dignidade e honra; de um criminoso covarde fez um
desgracado, vitima de uma estrela funesta e do malévolo comportamento do rei D. Jodo IV.

Para alcancgar esse objectivo, o romancista, dilatando o nucleo histérico que serviu
de base inventiva ao enredo, explorou os seus antecedentes, introduzindo, como atrds
explicdmos, uma fun¢do cardinal, fruto da sua imaginacdo, constituida pela relacdo
adultera entre o Rei e Maria Isabel, esposa de Domingos Leite?65, relacdo com a qual o
narrador procura justificar todo o agir do protagonista, dando-lhe um sentido moralmente
positivo, essencial para o processo de inversdo ou reabilitagdo axioldgica que pretende para
a personagem. Outras transformacdes hipertextuais foram introduzidas a nivel pragmatico,
nos antecedentes da acc¢do principal, com vista a0 mesmo efeito semantico fundamental de
valoriza¢do axioldgica do protagonista. Em forma de sumdrio, sdo apresentados alguns

factos que contribuem para uma caracterizacao positiva de Domingos Leite, realcando, em

265 «(...) inventou o episédio do galanteio real elevando a sua Maria Isabel, que é afinal Maria Bernardes,
a amadzia teida do monarca.» (SEQUEIRA 1923: 105-106).
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primeiro lugar, o seu patriotismo.266 Gragas a sua imaginagdo, o autor liga-o aos tumultos
de Evora, e envolve-o noutros episédios da conspiragio politica contra o dominio
castelhano, atribuindo-lhe a disponibilidade para “entrar no segundo andar do Paco da
Ribeira, cujos corredores conhecia, e apunhalar na sua prépria camara Miguel de
Vasconcelos” (OC VII, p. 633), bem como “a melindrosa missao de ir a Madrid prevenir
alguns fidalgos afectos a restauracdo” (p. 633). Tudo isso visa encarecer o patriotismo de
Domingos Leite Pereira e a lealdade a D. Joao IV, que comeca por se lhe mostrar

reconhecido:

O rei estimava Domingos Leite Pereira, ja pelos corajosos servicos que lhe prestara nos
passos anteriores 2 sua aclamagdo, principalmente nos tumultos de Evora e recovagem
dos recados a Madrid e a Vila Vicosa, ja pelos créditos em que o trazia abonado o seu
ministro e mordomo-mor marqués de Gouvéa. (OC VII, p. 660).

Ao fazé-lo, o autor, a0 mesmo tempo que pretende ilibar de anti-patriotismo
Domingos Leite pela tentativa de regicidio, procura evidenciar a atitude injusta de D. Jodo
IV, que, sobre retirar a proteccao a quem tanto se lhe dedicara, ainda o atraigcoou, tomando-
-lhe a esposa como sua amante. Nesse sentido, o cargo de escrivao do civel, secretdrio do
mordomo-mor, com que 0 monarca remunerou os servicos de Domingos Leite, e até a
oferta de uma baixela de prata2®’, pormenor fantasiado por Camilo®8, constituem
elementos que mais fazem realgar, por contraste, a ma conduta do Rei, a ingratiddo e a
injustica da sua atitude, quando retira ao seu leal servidor a protec¢do que, alids, comegou
por lhe prestar, a0 mandar suspender a devassa relativa ao crime de homicidio sobre o
padre Luis da Silveira.

Esse episédio do homicidio do padre Luis da Silveira, ainda que atestado pelos
documentos, ndo deixou de receber um investimento semantico e retérico na perspectiva
da dignificacdo moral da personagem, ou, pelo menos, de atenuagdo do efeito contrario.

Apesar da responsabilidade de Domingos Leite no homicidio, convinha ao autor incluir

266 «Camilo procurava elevar o seu her6i arvorando-o em patriota extreme, pronto a arriscar a pele em
defesa do futuro D. Jodo IV.» (SEQUEIRA 1923: 99).

267 «Domingos Leite Pereira foi presenteado com rica baixela de prata pelo rei, quando alfaiava a sua
casa no sitio chamado o Salvador.» (OC VII, p. 637).

268 «A oferta da baixela de prata por D. Jodo IV parece-me altissima fantasia de Camilo.» (SEQUEIRA
1923: 100).
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esse facto na diegese, pois vinha de molde a explicar a fuga do protagonista para Espanha.
Camilo, porém, desenvolveu a motivacdo desse crime como reparagdo da honra de um
marido brioso, e vai mesmo ao ponto de transformar as fontes, pondo na mao de Roque da
Cunha o golpe fatal com que o padre Luis foi assassinado. A ilibagcdo de Domingos Leite,
que o narrador pretende inculcar ao leitor, mostra-se ainda na forma como, primeiro,
através da andlise do conflito interior vivido pela personagem, distende os momentos que
antecederam o crime, cuja consumagdo apenas testemunhou, ao longe, precisamente
enquanto se debatia entre o impulso de marido ultrajado e a hesitacdo de ser humano

imaculado:

Domingos Leite retraiu-se para o escuro de um arco sotoposto ao colégio jesuitico de S.
Patricio, e acantoou-se no angulo mais convizinho da passagem. O quarto de hora, que
seguiu esta emboscada traicoeira, arrastou-se vagaroso e dilacerante por sobre a alma
ainda imaculada daquele homem, que se via precipitado a um tal feito que nem a
vaidade nem o pundonor justificavam bastantemente a matar um homem desconhecido,
que ndo o ultrajara, que era inocente nas suas angustias de marido e amante
vilipendiado. Era atroz. Mas esse homem, ébrio ou infame, proferira com fatuidade o
nome de Maria Isabel, conspurcando-lhe a fama, e assoalhando a desonra do marido ao
cevo dos seus muitos inimigos, invejosos do patriménio da esposa ou do rendoso oficio
com que el-rei lhe premiara inteligentes servicos. (OC VII, p. 655).

E, depois de consumado o homicidio, ¢ em dilacerante arrependimento que o

narrador apresenta o estado de espirito de Domingos Leite:

— Porque saf eu da tua sombra, meu pobre pai, que a estas horas dormes
serenamente no regaco da honra!... Bem me dizias tu, minha santa mae, que eu fazia
mal em deixar a casa, onde nunca chorara alguém até a hora da minha partida... para
este inferno em que estou penando! (OC VII, p. 658).

De mais a mais, Domingos Leite nunca deixou que o orgulho de marido vingado se
sobrepusesse ao amor de pai, que o obrigava a discricdo para poupar a filha da ignominia;
a fim de valorizar esse facto, o narrador ndo se coibe de desmentir o Rei, que, quando
procurava conquistar as gracas de Maria Isabel e desvid-la da intencdo de pedir perddao ao
marido, lhe diz que Domingos Leite se jactava em Madrid pelo acto brioso de ter

assassinado o amante de sua mulher:
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Mentira o Rei quando afirmara que Domingos Leite se pavoneava de
desmanchar sua honra de marido, matando directa ou indirectamente o padre. Nunca ele
articulou o nome da mulher, nem consentiu de boa fei¢do que lhe aludissem aos motivos
da fuga. A Roque da Cunha rogava que ndo deslustrasse o nome de sua inocente filha,
divulgando as afrontosas desventuras da mae. (OC VII, p. 701).

Onde, porém, o autor mais procurou ilibar o seu herdi foi na motivacdo da tentativa
de regicidio. Procedendo a uma operacdo de transmotiva¢do, Camilo tentou retirar
qualquer tipo de objectivo politico as trés vindas de Domingos Leite a Portugal, mesmo na
segunda, onde era historicamente incontestidvel que a sua personagem perpetrou uma
tentativa falhada de regicidio. Em vez das motivacdes de ordem politica, que as fontes
histéricas explicam, pelo envolvimento de Domingos Leite com ministros de Filipe IV e
fidalgos portugueses homiziados em Espanha, Camilo arranjou motiva¢des de ordem
pessoal e sentimental. Para marcar bem a sua indiferenga aos planos politicos, o narrador
apresenta-o em Madrid como um exilado, excruciado, na soliddo, pelas saudades da filha,
o Unico motivo da sua vida: «O meu prazer, se algum posso haver neste mundo, é a
obscuridade, a soliddo, o chorar tudo quanto perdi, e mais que tudo uma filha, que era toda
a minha vida, e brevemente me serd a morte...» (OC VII, p. 674-675).

E assim o narrador faz questdo de demarcar o drama pessoal de Domingos Leite do

contexto histdrico-politico:

Em horas de desalento, a sé no seu retiro, escrevia cartas ao marqués de Gouvéa,
todas alheias da guerra travada entre as duas nacdes no mais alto ponto de
encarnicamento. Eram lastimas de pai, por onde se transluzia a esperanca de apiedar
com elas D. Jodo IV. (OC VII, p. 703).

Para o eximir da pecha de traidor a pétria, o narrador releva a sua indiferenca as
maquinacdes politicas que se desenrolavam em Madrid. O seu conflito com D. Jodo IV é

sempre representado como pessoal e ndo como politico:

A fidalguia rodeava-o de atengdes, sem o desengolfarem da sua tristeza, nem,
sequer, o moverem a cortés condescendéncia de negar a legitimidade de D. Jodo IV.
Roque reprovava-lhe a ingratiddo, a falta de tino politico, e o perigo em que ele se
expunha de ndo ter amigos em Portugal nem em Castela. Respondia entdo o desterrado
que os recursos de seu pai tanto lhe davam um pao negro em Madrid como em qualquer
outra parte do mundo, e que tanto lhe fazia estar ali como em outro ponto da terra, pois,
fora de Portugal, toda a terra lhe era exilio. (OC VII, p. 701-702).
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A primeira vinda, cuja justificacdo os documentos ndo apresentam, explicou-a
Camilo com o desejo de buscar a filha, apoiado pelo cristdo-novo Francisco Mendes
Nobre, com quem se cruzou em Madrid. A segunda incursdo € realmente com o objectivo
de matar o Rei, mas devido a um impulso de honra, préprio de um marido traido, um
desejo de vinganga que secundariza o caricter politico da empresa, apenas aceite porque
lhe proporcionava os meios a concretizagio do intento principal: «No entanto, o proscrito,
reconcentrado com a sua vergonha, cujo pungir sobreexcedia as angustias da saudade,
laborava no cérebro uma ideia de vinganca, pela qual ele daria de bom grado a vida, que
lhe era cruz atrocissima.» (OC VII, p. 724).

E verdade que Camilo ndo quis obliterar as intrigas e os interesses politicos na
missdo de Domingos Leite, até porque quadravam a vertente histérica da narrativa, mas
procura romper a ligacdo directa da personagem com essas manobras, atirando sempre a
responsabilidade para Roque da Cunha. Vejam-se os escripulos atribuidos pelo narrador a
Domingos Leite, que comeca por rejeitar as benesses com que o monarca espanhol o
tentava aliciar a execucdo do regicidio: «— E el-rei de Espanha que me dé recursos para
me eu desafrontar? Rejeito-os.» (OC VII, p. 729). Em didlogo com o pai, que a Madrid o
fora visitar, Domingos Leite justifica a aceitacdo da venera com que o rei de Espanha o

agraciou, refutando uma interpretacdo desse seu acto como traicao a patria:

— Mas atenda & minha situacdo de foragido, em meio dos encarnicados inimigos
dos bons portugueses. Se eu campar de patriotismo em Madrid, decerto ndo terei amigo
que me avise para fugir deste reino para outro. Procederei de modo que néo dé suspeitas
a Portugal nem a Espanha, até que um dia possa ir obscuramente morrer a casa onde
nasci... (OC VII, p. 676).

A terceira vinda € motivada novamente pelas razdes pessoais, conforme pretende
deixar claro a Roque da Cunha: «O meu intento j4 sabes que nao € matar o Rei; é resgatar
minha filha.» (p. 750). Uma vez mais, no entanto, € Roque da Cunha, nesta altura ja
comprado por D. Jodo IV, que relaciona a terceira vinda com o objectivo de consumar o

regicidio:
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Comunicou Roque a Junta dos Fidalgos, que Domingos Leite resolvera voltar a
Lisboa e matar o Rei, face a face, ou a traicdo, consoante se lhe ocasionasse o ensejo;
mas tirou a partido que ninguém se entenderia com ele sobre tal determinacdo, porque a
sua honra se queria desligada de compromissos politicos, visto que se desafrontava a si
e ndo a Filipe IV nem aos fidalgos de sua parcialidade. (OC VII, p. 751).

E para que nao haja dividas quanto a independéncia de Domingos Leite Pereira, o

narrador esclarece:

A Junta chamada da Inconfidéncia deu dois mil cruzados ao intérprete de Domingos

Leite e renovou as ordens ao marqués de Mollinguen. O pai de Angela nem desta feita

nem da outra soubera que Roque da Cunha recebera dinheiro; e, porque lho via em

abundancia, supunha-lho de seus saldrios e liberalidades de D. Vicéncia. (OC VII, p.

751).

Tudo isso constitui uma transformacgdo das fontes que Camilo usou, nomeadamente
a “Relagdo” escrita por Frei Francisco Branddo, o qual, a respeito dos antecedentes da
terceira vinda de Domingos Leite, afirma que este «se deixou ir de novo entrando das
persuasdes e promessas, até que ultimamente se resolveu e ofereceu a vir matar e el Rei
nosso senhor, em qualquer parte que pudesse» (1647: f. 9). O mesmo autor sublinha os
beneficios prometidos a Domingos Leite, em troca dos quais se preparou para repetir a
tentativa de assassinio: «Reincidindo na culpa com resolucio mais veemente se pOs a
caminho para Portugal com as mesmas franquezas e passaportes que na vez primeira,
acrecentado com promessas de mercé€s maiores» (idem: ff. 9-10). J4 a propdsito da
primeira tentativa, Camilo havia deturpado a mesma fonte. Segundo Frei Francisco
Branddo, Domingos Leite Pereira, “remunerado com o hdbito de Cristo, e outros
despachos, e quatrocentos escudos mais para a jornada, foi despedido de Madrid com
cartas del Rei de Castela para o Marqués de Molinguen governador das armas lhe dar em
Badajoz passo franco.” (idem: f. 3). Camilo, carregando sempre a responsabilidade politica
em Roque da Cunha, afirma ter sido ele a beneficiar dos quatrocentos escudos: «Exposto
isto ao valido por Francisco Leitdao, o secretario das mercés nomeou Domingos Leite em
uma comenda de Cristo de lotacdo de duzentos cruzados e brindou o medianeiro com
quatrocentos escudos e um oficio na casa real.» (OC VII, p. 732).
Esta inversao da valorizacao axioldgica da personagem principal € concretizada nao

s0, como temos visto, a nivel diegético, depreendendo-se das accdes narradas, da
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caracterizacdo psicoldgica e do discurso das personagens, mas também a nivel retérico ou
do discurso do narrador e do processo de narracdo. Nao faltam juizos avaliativos de
cardcter positivo assumidos pela voz do narrador, nomeadamente a nivel dos processos de
designacdo da personagem, com expressdes como “o brioso portugués”, “o desgragado”,
ou a nivel das expressdes subjectivas com que encarece a desdita do protagonista. A
minuciosa descricdo da execu¢do de Domingos Leite releva desse objectivo do narrador
em promover moralmente a sua personagem aos olhos do leitor. Ao transcrever fielmente a
sentenca proferida contra Domingos Leite Pereira, o narrador ndo estd apenas a convocar
mais uma prova documental atestadora da verdade histérica da narrativa, estd também a
mostrar a sua demarcagdo relativamente ao discurso oficial de condenacdo de Domingos
Leite Pereira como «”’traidor aleivoso, parricida, assassino”», de que todo o romance
pretende ser a refutacdo, demonstrando a sua injustica, ao revelar aquilo que a histdria
oficial desconhece. O intertexto representa aqui uma voz que ndao € assumida pelo
narrador; na perspectiva da enunciacdo polifénica2?, dirfamos que o enunciado transcrito
representa um enunciador, identificado com a histéria oficial, que € implicitamente
refutado pelo locutor citante; a citagdo torna-se um acto de desvaloriza¢do, ao qual o
narrador pretende fazer aderir o leitor. O enunciado com que o narrador fecha a narrativa é
elucidativo da valorizacdo axioldgica de que beneficiou a personagem. Recapitulando a
accdo, o narrador realca o patriotismo e a honra como motivacdes do agir de Domingos
Leite nas duas fases da sua vida; através de expressodes valorativas estabelece o contraste
moral entre o protagonista e o Rei: «Assim acabou Domingos Leite Pereira, o mancebo
ardente que se devotara ao duque de Braganca com patridtico desprezo da vida, e o marido
brioso, que respeitara em si o esposo traido, e odiara no Rei o adiltero infamador de sua
honra.» (OC VII, p. 762).

Como explicar todo este processo de inversdo axioldgica com que o romancista
construiu a personagem a partir dos elementos hipotextuais de que dispunha, e compds a
diegese? Toda a motivagdo que o autor atribuiu a Domingos Leite deriva do conflito
estabelecido com base na efabulacdo de uma intriga donde € retirada a tens@o dramaética

que convinha a ac¢do. Os brios de marido vilipendiado; o amor de pai torturado pela

269 vd. DUCROT 1984.
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saudade; o exilio, a soliddo; a desonra de marido traido por aquele a quem servira
arriscando a vida com patridtico espirito, sdo elementos tematicos que imprimem a diegese
a dimensdao romanesca e sentimental necessdria a vertente dramdtica que o romance
histérico camiliano nao dispensa.

Contudo, essa motivacdo de ordem estética torna-se insuficiente, se tivermos em
consideracdo o contexto biogrifico da génese e publicacdo desta obra, 0 que nos permite
descortinar uma motivagao de ordem retdérico-pragmatica. Como se sabe, este romance é
um dos textos que se enquadram na reaccdo de Camilo a mais uma rejei¢ao (a terceira) do
rei D. Luis em agracid-lo com o titulo de visconde. Com efeito, tendo, em Dezembro de
1873, formulado o pedido a Tomds Ribeiro, Camilo viu de novo indeferida a sua
pretensdo, o que despoletou a ofensiva do romancista, em duas frentes: no folheto e no
romance.2’0 E nesse contexto que surge, em 1874, O Regicida, e os outros dois romances
de continuagdo, que formam a trilogia (A Filha do Regicida, 1875; A Caveira da Madrtir,
1875-1876). Camilo aproveitou o romance para expressar o seu azedume contra os
Bragancas, na figura do primeiro rei da dinastia, D. Jodo IV, personagem importante no
facto histérico que serviu de base ao enredo. Atacando as origens da dinastia, Camilo
tirava desforco da indiferenca de D. Luis a almejada nobilitagdo.

O libelo contra a casa de Braganca que, em O Regicida, Camilo desenrola
concretiza-se em vdrios aspectos. Um deles é a forma como o autor constréi a diegese,
projectando ficcionalmente o seu caso pessoal, sobretudo na atitude negativa do monarca.
Num programa narrativo em que o Rei D. Jodo IV desempenha um papel actancial
marcado pela negatividade, figurativizada na recusa em proteger Domingos Leite,
mostrando ingratiddo para com alguém que prestou servigos tao patridticos, Camilo faz
reflectir ficcionalmente a atitude negativa de D. Luis, que persistia em recusar agracia-lo
com uma mercé de que o escritor entendia ser merecedor, pelo trabalho em prol das letras
patrias. Que esse era um argumento assumido por Camilo, mostra-o um passo de uma carta
a Castilho, onde ele aflora sob o manto da modéstia: «Se eu pudesse como V. Ex.? gloriar-
-me de ter feito algum servico as letras patrias, ndo me consideraria irrisério nem vulgar

pedindo que se me premiasse em meu filho os meus servigos.» (CABRAL 1985c: 192-

270 Cf. CABRAL, Alexandre (1978) — “O significado da luta pelo viscondado em Camilo”. In: IDEM —
Estudos camilianos — 1. Porto: Editorial Inova, pp. 107-142.
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193). A ingratiddo e a injusti¢a de D. Jodo IV para com Domingos Leite sdo tematizadas
nos didlogos imaginados por Camilo, que, no jogo polifénico do romance, fala pela voz
das personagens. Veja-se este passo em que Roque da Cunha vitupera o duque de
Braganca, perante o pai de Domingos Leite; além do fopos da legitimidade de D. Jodo IV,

o autor pde na boca da personagem a ideia de ingratiddo do monarca com Domingos Leite:

Seu filho nada deve ao duque de Braganca. Se teve bom oficio, maiores servigos
prestou seu filho ao duque, e maiores prémios devia D. Jodo a sabedoria de Domingos
Leite. Afinal, pagou-lhe como era de esperar de um aventureiro que subiu de duque a
rei, e desceu de rei a vildo, desprezando o amor provado dos amigos e galardoando o
6dio solapado dos inimigos, para firmar sobre consciéncias vendidas a seguranga do
trono, de cuja legitimidade e firmeza tanto cré ele como eu. Chegada a ocasido de
provar que estimava Domingos Leite, ndo sé pelo que lhe devia, mas também pela
honra do seu delito, que fez o seu rei? Ordena-lhe que se desterre voluntariamente, que
se despoje do seu oficio, que perca a Pétria e o pao, sob pena de ser preso, julgado,
sentenciado e talvez enforcado, porque as testemunhas da devassa o culpam de
cumplicidade na morte de um clérigo torpe. (OC VII, p. 678).

Repare-se que o passo transcrito, correspondendo a uma enunciacao citada, e apesar
da falta de autoridade moral do enunciador, ndo deixa de veicular um juizo avaliativo
assumido implicitamente pelo narrador. Com efeito, esse enunciado representa uma
interpretacdo daquilo que aconteceu, uma explicitacdo, por delegacdo diegética, de um
juizo avaliativo a que o narrador adere e que, por verosimilhanga, ndo pde na boca de
Domingos Leite, até para ndo o “prejudicar” moralmente aos olhos do leitor. Ja antes,
outro enunciado desse tipo tinha sido atribuido a Francisco Leitdo, o desembargador que
visita Domingos Leite para lhe comunicar a mercé de cavaleiro da Ordem de Cristo com
que Filipe IV o queria agraciar. Além da ingratiddo, o monarca portugués € verberado pela

indignidade das suas origens:

Lembre-se, enfim, Sr. Domingos Leite, que D. Jodo de Braganca, podendo rasgar a sua
devassa, como rasgou tantas outras de inimigos pessoais que se lhe venderam, ordenou
ao mordomo-mor que lhe impusesse o desterro, como quem diz: “escolher entre o
exterminio e o patibulo!”. Bom amigo! Raca de Braganca pura! Couce de quartdo
galego em quem o afaga, e orelha caida ao ver o litego na mao do potreiro...
Conhecemos de hd muito quem sdo os Bragancas: por uma linha coito danado, pela
outra o lavrador de Veiros que ndo se tosquiou, desde que o bastardo de D. Pedro I lhe
pegou da filha para fabricar com ela uma vergdntea ducal. (OC VII, p. 675).
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A 1injustica na distribuicdo das mercés, outro topico da argumentagdo de Camilo na

sua pretensdo?’!, é também usada pela mesma personagem:

— Se em Lisboa os desforcos das almas nobres sdo punidos como os crimes dos
facinorosos de profissdo, el-rei nosso Senhor Filipe IV galardoa Domingos Leite Pereira
com o hdbito da Ordem de Cristo, e admira-se que o duque de Braganca tdo
indignamente remunerasse a inteligéncia do secretdrio do marqués de Gouvéa, alentado
vilado que se lhe vendeu pela mesma causa que ainda se hi-de vender a el-rei de
Espanha. (OC VII, p. 674).

No argumento apresentado por Domingos Leite Pereira para justificar a ndo
aceitacdo da merc€, mais uma vez ecoa a argumentagdo de Camilo, que se julgava
merecedor do titulo de visconde pelos “servigos” prestados: «— Porque as honras, sem a
procedéncia dos servigos, ndo lisonjeiam o agraciado, nem granjeiam a consideracdo
publica.» (OC VII, p. 674).

A representacdo negativa da personagem de D. Jodo IV € intensificada sobretudo
através da funcdo narrativa correspondente a relacdo de adultério com Maria Isabel,
fantasiada por Camilo, mas com a verosimilhanca autorizada pelo que reza a historia
acerca do cardcter do monarca. Nao serd descabido ver nela a motivacdo autobiogrifica
que temos analisado. E que a principal justificacdo para a recusa de D. Luis em agraciar
Camilo com o titulo almejado era a vida imoral que o romancista levava, amancebado com
Ana Placido.?2 Através da voz de Domingos Leite, Camilo tira desforco dessa afronta:
«Nao quero a misericordia do tirano, do adultero, do devasso, que eu por entre punhais de
castelhanos e de portugueses aclamei em Evora. Ndo quero desse homem sendo um saldo
de contas que se hao-de liquidar...» (OC VII, p. 721).

Nesta perspectiva retérico-pragmatica, O Regicida apresenta-se como um texto
narrativo que veicula um macroacto ilocutério indirecto (cf. NEF 1980), derivado da
avaliacdo negativa atribuida a personagem de D. Jodo IV, correspondente a um libelo
contra a dinastia de Braganca, sendo D. Luis o visado. Significa isso que a transformagao

hipertextual de que resultou a diegese, sobretudo no aspecto da transvalorizacdo da

271 «Queres tu dar aos meus filhos a porvindoura consolag¢io de poderem dizer que seu pai quinhoou das
mercés que se liberalisaram aos bacalhoeiros ricos?» (Carta a Tomés Ribeiro, 16-XII-1873, OC XVII, p.

1149).

272 «O rei a vocé ndo lhe d4 o titulo, que vive amancebado.» (Resposta do bispo de Viseu, a quem Camilo

formulara o pedido pela primeira vez; cit. por CABRAL 1978: 124).
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personagem em causa, que de vitima passa a culpado, foi determinada também por factores
de ordem autobiogréfica.

Voltando ao conto “Beatriz de Vilalva”, a dada altura depara-se-nos um passo onde
metaliterariamente o narrador-autor aborda essa problemadtica da projec¢do autobiografica
na sua obra: «Eu sou um homem que conto a minha vida quando ndo posso, por
ignorancia, contar a vida alheia.» (OC XIV, p. 1255). Sublinhe-se, desde logo, que estamos
perante mais uma daquelas representa¢des do narrador camiliano como o escritor Camilo
Castelo Branco, tal como sucede na narrativa preambular d* O Romance de um Homem
Rico e em muitos outros lugares, como ja tivemos oportunidade de explorar. Essa colagem
autobiogréfica do narrador-autor a pessoa real, ao autor empirico, ndo se esgota na auto-
-representacdo do escritor. Manifesta-se também quando o narrador constréi uma
referéncia a acontecimentos da sua vida, nomeadamente a lugares, pessoas, histérias que
constituiram a sua vivéncia real e que introduz nas ficcdes, muitas vezes no registo
memorialista de evocagdo da juventude, ndo s6 como artificio literdrio de verosimilhanca,
mas efectivamente com valor referencial. Quando, ainda no conto “Beatriz de Vilalva”, o
narrador-autor afirma: «Quando, hd quinze anos, vim, pela primeira vez a S. Miguel de
Seide, conheci o abade de S. P. de E***.» (OC XIV, p. 1251), estd a fazer uma dessas
referéncias autobiogréificas. Dai a tentacdo em que cairam os primeiros camilianistas de se
apoiarem em passos como esse para estabelecerem a cronologia biografica do autor, tal
como, no referido passo, fez Anténio Cabral?’3. Se um biografismo desse género, além de
falivel num autor como Camilo, propenso a lapsos e a imprecisdes quando fala de si
proprio, estd metodologicamente ultrapassado nos estudos literdrios, ndo deixa, contudo, de
ser imprescindivel o conhecimento dos dados biogréficos para iluminar o conhecimento da
obra, tal como advertiu Jacinto do Prado Coelho, demonstrando-o com o estudo da

narrativa “A Mulher da Azinhaga” (2001: 23-28).

273 «Parece que foi em 1859 que, pela primeira vez, Camilo visitou Seide. Assevera-o ele a paginas 15 do
tomo X das Noites de Insonia» (CABRAL, Antonio 1918 — Camillo desconhecido. Lisboa: Livraria Ferreira,
p. 131).
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Camilo “¢ um homem que conta a sua vida”.2’4 Pode fazé-lo directamente, de modo
referencial, em narrativas de estatuto autobiografico ou memorialista, como no “Discurso
Preliminar” das Memorias do Cdrcere ou em Duas Horas de Leitura, ou num registo que
poderiamos classificar como “autoficcional”, sempre que, em narrativas ficcionais,
irrompem referéncias autobiogrificas, em que o narrador-autor, heterodiegético ou
homodiegético, predica sobre si proprio com referéncias ou alusdes ao autor real, tal como
acontece naquelas narrativas-moldura, onde sdo engastadas as narrativas principais. Mas
Camilo conta a sua vida também indirectamente, de modo ficcional e “heterobiografico”,
quando o “eu” real se representa no ‘“ele” ficcional, de forma obliqua, em transposicdo ou
projec¢do autobiografica, como acontece no caso ja aqui estudado de O Regicida oun’ “A
Mulher da Azinhaga”, onde estes dois niveis que acabdmos de distinguir se inter-
-relacionam estruturalmente: na moldura, temos o “eu” do narrador, em interlocu¢ao com o
“tu”, destinatdrio directo, com referéncias autobiograficas directas, ainda que um pouco
veladas; na narrativa encaixada, a histéria protagonizada pelos actantes da comunicacdo
projecta-se ficcionalmente na histéria protagonizada por Maria Angela. Também n’ O
Romance de um Homem Rico se manifestam, embora sem a inter-relacdo do caso anterior,
essas duas modalidades de expressdao autobiogrifica: o “eu” do narrador primdrio é
representado em autoficcdo a coincidir com o “eu” real de Camilo, como j4 assinaldmos,
mas internamente a autobiografia projecta-se na fic¢cdo, com Camilo a representar-se na
personagem do padre Alvaro?’s e a representar Ana Pldcido na figura de Leonor. Alids, é o
proprio autor que torna legitima essa leitura, quando, nas Memdrias do Cdrcere, a
propodsito da génese do referido romance, produz uma afirmacdo que demonstra este
processo de projeccio autobiogrifica: «E o livro a que eu mais quero, e, a meu juizo, o
mais tolerdvel de quantos fiz. Estava ao meu lado um coracdo que eu ia desenhando
naquela Leonor, da mdo da qual eu me deixaria cair no abismo, se para cada homem

pudessem abrir-se as fauces de dois abismos.» (OC XI, p. 612).

274 ([Camilo] precisa que as suas personagens sejam eco da sua voz. Falar de si ou para si ¢ uma atitude
habitual em Camilo.» (CHORAO, Jodo Bigotte s.d. — Camilo. Esbo¢o de um retrato. 2% ed. Lisboa: Vega, p.
56).

275 «Depois de verter Feydeau, escreveu o Romance de um Homem Rico, cujo protagonista, Alavaro
Teixeira, em muitos pontos é ele.» (RIBEIRO, Aquilino 1974 — O romance de Camilo. Amadora: Livraria
Bertrand, II1, p. 19).
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Regressemos a “Beatriz de Vilalva”, cujo trabalho de transformacao ficcional
permite evidenciar como a constituicdo da diegese em Camilo € determinada pelo impulso
da projec¢ao autobiografica. Com efeito, além da representacdo autobiografica directa, em
que o narrador se representa como personagem com autopredicagdes cujo referente se
identifica com Camilo, o autor transpde ficcionalmente o seu caso amoroso com Ana
Placido na histéria de Beatriz e do padre Jodo.

Recordemos que Camilo se serviu, na inventio da diegese, de uma funcao narrativa
factual — a ida de Joaquina para S. Pedro de Esmeriz, acompanhando o padre Rodrigo,
com quem viveu maritalmente —, expandindo-a fundamentalmente através da imaginacao
de uma situagdo inicial e de um n6 desencadeador da ac¢do. Ora, ao construir a situacao
inicial lancando-lhe as bases dramadticas assentes no conflito entre Beatriz e a autoridade
paterna, e ao transformar os dados factuais como transgressao (segundo Jorge de Faria,
recorde-se, ndo foi segredo Joaquina ter ido viver com o padre Rodrigo para Esmeriz),
Camilo esta a projectar a sua experiéncia amorosa com Ana Placido, protagonista de um
conflito e de uma transgressdo semelhantes. Mais: a vida de Beatriz de Vilalva é
eticamente interpretada e valorizada como expiagdo. A soliddo e abandono, tragos
dominantes na caracterizacdo da residéncia paroquial, simbolizam essa vida “marginal”,
mas também de reclusdo expiatdria, que faz de Beatriz mais uma penitente da galeria
camiliana. Através do amor, Beatriz expiou a culpa da transgressdo e sai reabilitada
perante a sociedade, no final da histéria, em que a saida da residéncia simboliza o percurso
reabilitador, espécie de andbase reabilitadora, com que o narrador interpreta a vida de
Beatriz, quer directamente, a nivel do discurso («Se Deus lhe ndo houvesse perdoado, seria
feito a imagem do homem.», OC XIV, p. 1258), quer indirectamente, ao nivel da historia,

através da voz do filho de Beatriz:

— Minha querida mde, se a senhora ndo amou quanto devia essa infeliz [a mae
de Beatriz] que morreu louca, Deus lhe perdoou pelo muito que padeceu sepultando-se
viva para esconder a sua culpa; e eu lhe provarei que Deus teve compaixdo da sua
peniténcia, enchendo-me o coracido do extremoso amor com que farei a felicidade dos
seus ultimos anos. (OC XIV, p. 1258).
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Neste conflito entre Beatriz e a sociedade, aos olhos da qual sai reabilitada
moralmente, pelo amor e pelo sofrimento, a protagonista, podemos ver a transfiguracdo
ficcional do caso de Camilo e Ana Plicido, e a fun¢@o expressiva que, de forma implicita,
o discurso narrativo concretiza, além da funcdo pragmadtica de “libelo contra a
subordinagdo do mais nobre sentimento, o amor, a preconceitos de casta ou célculos
materiais.” — a sintese da novela camiliana, nas palavras de Jacinto do Prado Coelho
(2001: 375).

Portanto, os dados factuais foram transformados e amplificados ndo apenas para
ganharem uma configuracdo narrativa adequada e favorecerem o interesse do leitor, mas
também de forma a receberem motivos narrativos, tematicos e axiolégicos que, sendo
proprios do Romantismo?’6, ganham em Camilo um caracter pessoal, individual, porque
ele proprio se projecta e reinterpreta como herdi romantico no romance da sua vida. Esta
histéria de um amor que teve de enfrentar a autoridade paterna dominada por interesses
materiais e que teve de arrostar a sociedade dominada por preconceitos; esta histéria de
rapto, de crime e de expiacdo numa vida solitdria, ndo deixa de estar impregnada de
profundo sentido autobiografico, constituindo, como em muitos passos da novelistica
camiliana, a projeccdo da relagdo amorosa entre Camilo e Ana Placido: Camilo Castelo
Branco, que “raptara” Ana Placido enfrentando a sociedade, vem refugiar-se em Seide,
onde expia a sua culpa, naquela “casa triste”, rodeada por “pinhais gementes’277...
Realidade que imitou a fic¢do; ficcdo que imitou a realidade.

Apetece, por isso, parafrasear aquele passo de “Beatriz de Vilalva”, dizendo que
Camilo é um homem que conta a sua vida, mesmo quando conta a vida alheia. Na vida
alheia, na vida das personagens, projectou a sua vida, principalmente o grande caso
amoroso da sua vida, que se torna, afinal, o verdadeiro hipotexto, o texto sobre o qual

escreveu os textos das personagens, nas quais se representou ficcionalmente e idealmente,

276 (In the conflict between the lover and society, the latter is in the wrong.» (CLEMENT, N. H. 1939 —
Romanticism in France. New York: The Modern Language Association of America, p. 343).

277 Em carta a filha Bernardina Amélia, desabafa Camilo: «Comeco a ter odio a mim mesmo pela
turvacdo moral que a doenca me faz. Esta vida ndo tem nada q. a explique senio um rude castigo.»
(FIGUEIRAS, Paulo de Passos 2002 — Cartas inéditas de Camilo Castelo Branco a filha Bernardina Amélia,
ao genro e a neta. Porto: Edi¢des Universidade Fernando Pessoa, p. 50).
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ou romanticamente: «A acidentada vida passional de Camilo Castelo Branco foi a mais
importante fonte da propria novela camiliana.» (LOPES 2007a: 18).

Guilherme do Amaral é uma dessas personagens. Se, antes da descoberta dos
“manuscritos Gertrudes”, era impossivel ndo perceber que “nas paginas das Memorias de
Guilherme do Amaral condensa-se, em forma romanceada, o processo dos amores de
Camilo e Ana Placido” (CABRAL 1966: 11), com tal descoberta, verifica-se nao ser tdo
linear essa identificagdo. Afinal, uma histéria real, autenticamente autobiografica, foi
transposta para a ficcdo, adquirindo um carécter indirectamente autobiografico, depois de
uma reinterpretacdo. Assim, Guilherme do Amaral desdobra-se ndo em duas mas em trés
personagens: a personagem ficcional que ja vinha de Onde Estd a Felicidade?, a
personagem real Camilo Castelo Branco, a quem tinham sido dirigidas aquelas cartas, a
personagem projectada Camilo Castelo Branco; paralelamente, Virginia € Gertrudes e
projecta idealmente Ana Pl4cido. J4 vimos como o material documental foi amplificado
essencialmente através da inser¢do de cartas de Guilherme do Amaral e da construgdo de
uma moldura “editorial”. A voz de Guilherme, acrescentada a de Virginia, resulta numa
intensificac@o da subjectividade, que se manifesta nos processos de interpretacdo emotiva e
axioldgica da histéria. Mas € da voz enquadrante do “editor” que emana a interpretacao
global, estrategicamente explicita na “Conclusdo”, onde as personagens recebem uma

axiologizacgao positiva, segundo a concep¢ao camiliana da expiacdo amorosa:

Virginia e Augusta, ambas redimidas por suas ldgrimas — se porventura
careciam de purificar-se chorando — ambas chamadas para a direita do Senhor Deus
das misericdrdias, terdo chamado a si a alma que as encaminhou a gléria pela vereda da
mortificacdo. Se elas perdoaram, o supremo juiz perdoou também. Deus quer o que
querem mulheres santificadas na cruz do corag@o. (OC IV, pp. 457-458).

E nessa perspectiva que se percebe o sentido de mais um elemento amplificativo,
uma breve carta, a dltima, de Virginia a Guilherme: «”Estas perdoado pelo muito que hés-
-de padecer, Guilherme. Ultimas letras que escreveu a tua Virginia.”» (p. 455). Trata-se de
uma frase correspondente a uma anotagcao de Camilo a uma carta de Gertrudes, reveladora
do processo de transposicao diegética que estd na base da inventio desta obra (vd. TELES

2007: 85).
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Valorizando axiologicamente os protagonistas, valorizou-se a si préprio; aderindo
emocionalmente aos dramas ficcionais, atraiu a adesdao emocional do leitor sobre si
proprio; carregando de sentido ético e moral as histérias narradas, em que o amor € sempre
exaltado contra os preconceitos e interesses sociais e materiais, exaltou os valores que
seguiu na sua vida ou que idealizou para si proprio, em mais um aspecto da estreita relacao

entre vida e fic¢do, assim explicada por Helena Buescu:

Camilo vive como vive porque escreve o que escreve como escreve. Isto €, que a sua

z

vida é, até certo ponto, exemplar, na medida em que ndo é dissocidvel do projecto
romanesco que consistentemente o anima e dos modelos imagindrios que pratica, tanto
quando escreve como quando vive. O que quer dizer que, se a fic¢do se alimenta da
realidade, esta se constroi, também, a partir daquela. (1990: 12)278.

Por conseguinte, os valores axiolégicos de que dotou as suas ficgdes, os temas a
que deu suporte na diegese, os conflitos morais com que animou as personagens €
estruturou as intrigas, sendo tipicamente romanticos, sdo tipicamente camilianos.
Motivacdo estética e epocal, e motivagdo pessoal cruzam-se em Camilo, numa sintese
também ela tipicamente romantica.27?

Vejamos como a expressao de temas e valores romanticos e pessoais condicionou o
trabalho de construcdo da narrativa camiliana, tanto quanto é possivel comprovar pela
forma como determinou a derivagao hipertextual.

O trabalho hipertextual que resultou na diegese do conto “O Cofre do Capitdo-Mor”
demonstra como o autor trabalhou os dados factuais no sentido de lhes dar uma

configuracdo que permitisse veicular esses valores tipicos de uma ética romantica e

278 BUESCU, Helena Carvalhdo (1990) — «Enlaces e desenlaces da biografia — o caso de Camilo.» In:
Prelo, n° 18, pp. 11-19.

279 Na narrativa de fic¢do, uma das formas de expressio do subjectivismo roméntico foi a projeccio do
autor nas personagens criadas: «(...) le héros principal, homme ou femme, n’est que la projection sur la scene
de T’auteur resté dans la coulisse.» (VAN TIEGHEM, Paul 1969 — Le romantisme dans la littérature
européenne. Paris: Albin Michel, p. 431). Clement sublinha que Saint-Preux constitui um retrato idelaizado
de Rousseau, tal como Werther representa, em certa medida, Goethe; em Delphine e em Corinne Mme de
Staél representou-se ficcionalmente: «in both she presents a Picture of herself designed as a defense against
the atatacks made upon her and to exhibit herself in a light that should win for her love and admiration.»
(1939: 297).
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pessoal. O aproveitamento hipotextual e intertextual da crénica “A Pomba e o Abutre” é,
sO por si, ja significativo: trata-se de uma histéria de seducdo e abandono, programa
narrativo que Camilo actualizou em muitas das suas efabulagdes. Mas mais significativo é
o facto de o sedutor, que ficou impune, ter beneficiado, na imaginacao do autor, de um
processo de expiacdo que o reabilitou moralmente. Pedro de Andrade acaba por merecer
um juizo positivo por parte do narrador, que o desculpabiliza pelos crimes cometidos,
considerando obra da justica providencial a forma como foi morto: «aquele demorado
arrancar da vida me quis parecer uma delonga providencial para que o criminoso tivesse
tempo de penar e chorar suas culpas». (OC XIV, p. 877). O narrador apresenta-o como um
desgracado, que se deixara influenciar pelo meio em que viveu e por (s@o palavras do
abade) “centenares de delinquentes que lhe haviam dado o exemplo do vicio e da
impunidade” (p. 877). Nao deixa de ser interessante a confrontag@o, entre a posi¢ao, do
ponto de vista ético, assumida pelo autor da crénica (Castilho) e a do abade, relativamente
ao sedutor. O autor da crénica adopta uma atitude de moralista, revoltando-se contra o
“sacrificador da inocéncia” de Maria do Carmo e contra a sociedade que permanece
indiferente em relacdo aos crimes dessa natureza; ja o abade concorda com Pedro quando
este, depois de ouvir ler o artigo, sem assumir ainda a autoria do crime, lamenta a

hipocrisia da imprensa:

Ouvida a histéria, o fidalgote sacudiu a poeira das calgas com um chicotinho de
baleia, e disse: «Sdo vulgarissimos esses casos em Lisboa. O que a mim me espanta é
que a imprensa vista o hdbito de Tartufo, e saia as pragas a pregar contra a corrupgao
que ela promoveu com os seus romances, com as suas filosofias, com as suas teses de
liberdade, e com a perseguicdo de escirnio e de fome feita aos apdstolos da sincera
moralidade.»

Discursou largamente neste sentido, e despediu-se, deixando-me inclinado a dar-
-lhe razdo. (OC XIV, p. 876-877).

Através do abade, projecta-se a posi¢do do proprio Camilo, aqui, como em muitos
outros lugares, a demonstrar benevoléncia para com os sedutores e a sua revolta contra o
moralismo hipdcrita da sociedade, ou ndo tivesse ele proprio, sedutor inveterado, sentido
na pele essa hipocrisia.

No modo como no Amor de Perdicdo Camilo amplificou os dados factuais,

suprindo, com a sua imagina¢do, o motivo que levou o tio Simao Botelho aos cérceres da
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Relacdo e ao degredo, além da motivacdo estética, que ja procurdmos demonstrar, no
sentido de dar a narrativa hipotextual maior consisténcia e, sobretudo, intensidade
dramética, foi determinante uma motivacio de ordem autobiogrifica e de ordem
semantico-pragmética. A viver os momentos draméticos decorrentes da paixao proibida
com Ana Placido, preso na cadeia da Relacdo, onde anos antes estivera também o seu tio
Simdo Botelho, Camilo compds o romance, projectando na intriga sentimental o romance
da sua vida. Desde Alberto Pimentel a Anibal Pinto de Castro, os estudiosos da fic¢do
camiliana ndo deixam de sublinhar que, no Amor de Perdicdo, “Camilo substituiu-se a
Simdo Botelho, pds toda a sua alma, toda a sua dor e paixdo nas memorias do tio, que eram
as suas proprias” (PIMENTEL 1915: 30). Na constru¢do da intriga e da personagem
principal, Camilo projectou a sua vivéncia pessoal e o estado de alma que o caracterizava
naquele momento amargurado da sua existéncia. A valorizagdo da personagem constitui
uma projeccdo idealizante de si proprio; a poetizacdo do enredo representa a poetizacao do
seu caso real. O amor, a honra e a dignidade, valores com que motiva o fazer do
protagonista constituem a reabilitacdo, a legitimacao e a dignificagdo do seu caso pessoal,
através da identificacdo autobiografica, que d4 um novo sentido aqueles processos de
adesdo afectiva aos actores do drama ficcional manifestada pelo narrador, que “embora
sabendo-se fora do universo romanesco de primeiro plano (o das personagens), considera
vidvel e pertinente o estabelecimento de relacdes quase imediatas desse plano consigo
préprio.” (BUESCU 1990: 13). Conquistando a empatia do leitor para a personagem,
através da expressdo do seu sentir € do seu avaliar, Camilo estava a atrair para si proprio
essa empatia. A exaltacdo do sentimento amoroso contra as peias sociais € os interesses
mesquinhos constitui a exaltagdo do seu amor, oprimido pela vil prosa dos interesses
sociais, que o fizeram desgracado.

Para carregar de sentido a intriga, Camilo integrou os dados biograficos de Simao
Botelho numa histéria polarizada axiologicamente pelas personagens criadas para a
constru¢do actancial adequada ao enredo passional. Ao dotar de sentido positivo as
personagens de Simdo e Teresa, as quais se juntam Jodao da Cruz e Mariana, o narrador
veicula uma mensagem de exaltacdo do sentimento amoroso que nobilita as personagens,

as quais demonstram dignidade, heroismo e honra no meio da desgraca, originada pela
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fatalidade. A perdi¢do de amor leva a salvacdo das personagens na sua honra e dignidade, e
a vitdria sobre a prosa dos vis interesses que amesquinham as outras personagens, segundo
uma ética tipicamente romantica.280 Romance lirico, expressivo, Amor de Perdicdo terd
cumprido também uma funcdo pragmdtica de defesa pessoal, de autovalorizacdo e
legitimacao.

No trabalho de invenc¢do hipertextual, Camilo ndo sé procedeu a transvalorizacao
das personagens originais, como criou novas personagens, que, além de suportarem a
estrutura actancial que sustenta as intrigas, constituem suportes de valores, de estruturas
axioldgicas, que tecem a dimensdo configuracional das narrativas. Essa inter-relacio entre
as estruturas actanciais e as estruturas axioldgicas € realcada por Vincent Jouve: «En tout
état de cause, le modele conflituel — matrice du schéma actanciel — présente le récit
comme la dramatisation d’un conflit de valeurs.» (2001: 56)28!. E que, como sublinha o
mesmo tedrico, das motivagdes que orientam o fazer das personagens, da concretizacdo
dos programas narrativos, deduz o leitor os valores que o autor pretende inculcar: «Le récit
se présentant comme 1’orientation d’un sujet vers un objet, on peut en effet déceler les
valeurs qui animent le sujet a travers le choix de I’objet, les moyens mis en oeuvre pour
I’obtenir et les déterminations a l'origine de la quéte.» (idem: 54). E essas estruturas
axioldgicas evidenciam-se na construcao de sistemas antitéticos que estruturam os enredos
e promovem a imersdo emocional do leitor, o seu envolvimento afectivo: «Les types
positifs et négatifs sont un élément nécessaire a la construction de la fable. Attirer les
sympathies du lecteur pour certains d’entre eux et sa répulsion pour certains autres entraine
immanquablement sa participation émotionelle aux événements exposés et son intérét pour
le sort des héros.» (GRIVEL 1973: 125).

Elementos nucleares na amplificagdo diegética, estruturando os dados
hipertextualmente trabalhados na constru¢do das intrigas, as personagens, criadas pelo
autor ou transformadas a partir de bases hipotextuais, foram construidas e organizadas,

recebendo um preenchimento semantico fundamental na dimensdo afectiva, axioldgica e

280 «Pour les premiers romantiques allemands et pour leurs compagnes, 1’amour n’est pas seulement une
passion irresistible, c’est une vertu; tout amour sincere est par 1a méme pur, noble, édifiant; ceux qui le
ressentent s’en glorifient et I’exercent comme un sacerdoce.» (VAN TIEGHEM 1969: 241).

281 JOUVE, Vincent (2001) — La poétique du roman. 2* ed. Paris: Armand Colin.
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moral das narrativas: «Lieu d’un “effet de personne”, le personnage est, par excellence,
comme “€tre social” en relation avec autrui, le lieu du texte ou se produit un “effet de
morale”, un “effet éthique”.» (HAMON 1997: 185)282,

Ja vimos como em A Sereia o autor, mantendo os protagonistas originais, nao
desaproveitou algumas personagens secunddrias, mas submeteu-as a transformacgdes
axioldgicas, na polarizagdo do conflito, que amplificou mediante a criagdo de novas
personagens.

Quanto a tia religiosa de Joaquina Eduarda, a virtude e austeridade com que o
narrador a valoriza axiologicamente acabam por chegar a uma rigidez que choca com os
sentimentos de Joaquina, com quem se incompatibiliza, tornando-se oponente na relagdao
com Gaspar, ao forcar a sua saida do convento, onde essa relacdo estava, apesar de tudo,
abrigada da vigilancia cerrada de Pedro de Vasconcelos. O autor aproveitou o motivo das
intrigas e dos ciumes presente no manuscrito, mas deu-lhe um significado diferente, na
relacdo entre a protagonista € a tia freira. No manuscrito, a tia de Joaquina participa nos
folguedos com a sobrinha e toma parte activa nas intrigas que visavam afastd-la do
estudante em proveito de uma sua émula; no romance, a tia Joana repreende a sobrinha
pelo comportamento folgazdo e € pressionada pelas outras para afastar do convento aquele
mau exemplo. Se, por um lado, sai valorizada a virtude e a vida exemplar da freira, em
contraste com a depravacao de umas e a hipocrisia de outras, por outro lado, em confronto
com a ética amorosa, com os valores do sentimento amoroso, ela € negativamente
representada, como se depreende nao s6 da relagdo conflituosa com Joaquina, mas também
do didlogo com o padre Sebastido, quando este vai ao convento buscar a irma. Ai, o
narrador pde frente a frente a virtude indulgente do padre Sebastido com a virtude
inflexivel da tia Joana: «— As vezes as pessoas virtuosas, com as suas demasias,
concorrem a apressar € a promover a perdi¢do das que apenas venialmente pecam...» (OC
V, p. 50).

Relativamente a Pedro de Vasconcelos, pai de Gaspar, uma das novas personagens
com maior preponderancia na intriga, se o narrador ndo pde em causa o seu amor paternal

(«Eu quero-lhe das entranhas!... E a minha vida toda este rapaz!...», p. 55), ndo deixa, por

282 HAMON, Philippe (1997) — Texte et idéologie. Paris: Presses Universitaires de France.
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outro lado, de realcar a sua insensibilidade face ao amor do filho a Joaquina. Primeiro,
rejeita qualquer possibilidade de unido («— O qué? — interrompeu o fidalgo bracarense.
— Faz-te palermal!... Nem pensar nisso! Tua mulher é tua prima.», p. 19), agarrado ao seu
projecto de transferéncia dos vinculos através do casamento do filho com a sobrinha. O
tema do casamento negociado, a revelia dos direitos do coragdo, tem aqui mais uma

figurativizagdo; Gaspar desabafa perante o tio:

Meu pai quer dispor de mim como dum cavalo sobre o qual se lancam ricos
arreios. Faz de conta que eu sou um prego em que se dependura um apelido. Nao quer
saber se eu tenho alma, se tenho coracdo, se tenho pensamento. (...) Querem que eu
ame uma mulher detestada, somente porque ela pode cobrir a cabega de pérolas... (OC
V, p. 54).

Depois, quando o filho suplica perdao, ajuda para a subsisténcia e licenca para
casar, apenas aceita recebé-lo em casa, recusa o casamento e sugere que Joaquina seja
depositada num convento. Esta inflexibilidade € recriminada pelo narrador, neste passo

bem marcado pelo discurso axioldgico:

Mas nio tinha o Céu um anjo que baixasse ao coracdo daquele homem? Nao
seria tdo de Deus o toque, a inspirag@o que o levasse a dizer ao filho: “D4-me essa pobre
menina como filha! Vai trazé-la, como sol da tua alma, as trevas desta casa e deste
viver! Que eu ndo morra, sem que vos veja a estudar no meu rosto a alegria reflectida da
vossa, a consciéncia radiosa da felicidade que vos dei!”

Nao: o anjo ndo desceu. Aquele homem devia contas a Deus, e precisava do
suplicio de duas criaturas para saldd-las. A expiagdo dum que delinquiu arrasta vitimas,
que o exemplo despenhou. Altos segredos! (OC V, p. 124).

A atitude do velho €, portanto, apresentada, uma vez mais em conformidade com a
ética camiliana,?83 como expiacdo pelo crime de sedugdo que cometera e do qual Gaspar,
filho natural, o fruto do amor ilicito, se torna a vitima inocente. Este, desesperado, exclama
contra o pai: «Oh! que entranhas!... clamou Gaspar, e fugiu da presenca do pai, bradando
no interior do palacete: — Que entranhas!... que coracdo de ferro!...» (OC V, p. 131). A
condescendéncia de Pedro, atormentado pelo remorso de ter feito sofrer o pai, ja chega

tarde, quando Joaquina estd irremediavelmente perdida na loucura. O amor paternal, que o

283 «A concepgdo camiliana de Deus impde uma justica providencial ja neste mundo, a premiar os
virtuosos e a castigar os culpados.» (COELHO 1960: 28-29).

375



Retérica da ficgdo: a construgdo da narrativa camiliana

autor mais do que uma vez real¢a («Oh! tu ndo sabes como ele te quis e quer! Poupa este
resto de vida ao lastimdvel velho.», p. 115) e que, de certo modo, atenua a valorizagdo
axioldgica negativa que vai caracterizando a personagem, é posto em confronto com os
valores do coracdo, em relacdo aos quais a sua intransigéncia se mantém quase até ao fim.
Esse conflito entre o amor paternal e os direitos do coracdo do filho, inversamente vivido
por Gaspar, entre o amor de filho e o amor a Joaquina, estd bem patente num passo que
antecede a fuga, e em que o narrador demonstra a superioridade dos direitos do coracdo, ao

aceitar e justificar a atitude do protagonista:

Lembrou-lhe o pai, e confrangeu-se-lhe a alma. Viu-o, aquela hora, dormindo os
plécidos sonos do homem bom, se ndo era que algum sonho acerbo, por amor do filho, o
agitava.

Mas Joaquina Eduarda!... Que é a imagem de um pai dormindo comparada a
realidade duma formosa mulher amada e apaixonada? (...)

Defrontem uma mulher assim com a imagem dum pai que dorme, e diga a arte, e
diga a natureza quem levard a melhor sobre o cora¢do dum rapaz de vinte anos! (OC V,
p- 72).

Por isso, podemos ver um certo paralelismo entre o contraste estabelecido pelas
personagens tia Joana e padre Sebastido, na esfera de Joaquina, e aquele que se estabelece
entre Pedro de Vasconcelos e o irmao, frei Jodo, na esfera de Gaspar.

Frei Jodo de Vasconcelos, outra personagem criada por Camilo na amplifica¢do da
narrativa matricial, é o principal adjuvante de Gaspar, protegendo-o e aconselhando-o com
sentido religioso e um sentido préatico a moderar o idealismo e os impulsos trigicos do
sobrinho, a0 mesmo tempo que procura amenizar a dureza do coracdo de Pedro, por

exemplo neste passo, em que funciona como porta-voz da ética amorosa do autor:

Ora bem: eu, no meu modo de ver as coisas a luz da filosofia crista, entendo que
o dominio dos pais sobre os filhos ndo pode estender-se até ao coracdo, salvo quando a
paixao solta e desenfreada os leva a praticar actos e aliangas desonrosas para seus pais.
Contrariar um rapaz em matéria de casamento com Fulana para o casar com Sicrana, é o
mesmo que privd-lo de ser bom marido da primeira, e obrigd-lo a ser mau marido da
segunda. (OC V, p. 85).

Dai que Gaspar seja apresentado como o algoz involuntirio de si proprio, de

Joaquina, mas também das personagens ligadas a um e a outro, o pai e o padre Sebastido,

376



“A defesa de alguma ideia moral”: estruturas axiologicas

para além de Paulina. E a sua consciéncia que o adverte: «’O que tu fizeste de teu pai, e
daquela mulher feliz e pura, e do irmdo virtuoso e extremoso daquela mulher... e o que
fizeste de ti, algoz de quatro existéncias!”» (OC V, p. 105). Algoz e vitima, Gaspar é&,
como Joaquina, um desgracado. Nao podia ser mais eloquente o narrador quando cita
versiculos do livro de Job, para caracterizar o infortinio em que se transformou a vida dos
dois amantes. Assim se explica a revolta de quem se julgava vitima injusta da Providéncia
cruel: «— Santo Deus, que mal fiz eu a Providéncia para persegui¢do tdo incansavel!...»
(p. 142). E quando se torna novigo de Grijo, € como desgracado que € visto pelos outros:
«O novigo de Grij6 passara o ano do noviciado, entre os companheiros e 0s mestres, com a
reputacdo e respeitos dum grande desgracado.» (p. 147). Mas a desgraca por amor, dando
aos protagonistas o coturno tragico, eleva-os moralmente a categoria de seres excepcionais,
marcados pela nobreza de carécter. Diz Gaspar a Joaquina: «Lutemos, Joaquina; sejamos
nobres aos olhos um do outro, contanto que a sociedade ignore os nossos apelidos.» (OC
V, p. 98). Portanto, o desfecho da histéria do manuscrito, em que a protagonista cai na
degradacdo moral, tinha de ser transformado por Camilo, que o inverte em elevacao,
reabilitacdo moral dos amantes pela desgraca e pela tragédia, porque “na obra camiliana, a
desgraca ndo degrada — reabilita e engrandece.” (CHAVES 1968: 20)284. E até o motivo
da beleza do canto, que explica a alcunha da protagonista, foi semanticamente
transformado: no manuscrito, onde é referido apenas no final, estd associado a degradacao
moral de Joaquina Anténia; no romance, constitui um factor de elevagao e valorizacdo de
Joaquina Eduarda.

Todo o trabalho de transformacgdo hipertextual, quer na amplificacdo, quer na
transformacao diegética a nivel pragmatico, ou das ac¢des, e a nivel actancial, foi orientado
no sentido de concretizar uma transformacao semantica, de modo que a diegese adquirisse
um sentido configuracional conforme a ética amorosa camiliana, segundo a qual o amor
enobrece os amantes € coloca-os num outro mundo, onde ndo cabem o0s preconceitos, 0s
o6dios e os interesses materiais. As personagens principais receberam, pois, uma
valorizagdo axioldgica relativamente a versao original, como vitimas da paixao exacerbada

em que fatalmente cairam. A reabilitagio moral, sobretudo da protagonista, ligada a

284 CHAVES, Castelo Branco (1968) — «Nota preliminar». In: CASTELO BRANCO, Camilo — A Sereia.
Lisboa: Parceria A. M. Pereira, pp. 5-21.
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propria transformacdo semantica da diegese, de um registo prosaico num nivel poético e
tragico, € projectada logo na abertura, com a transcricdo dos “melancélicos tercetos”, com
toda a probabilidade forjados por Camilo, onde se 1&, por exemplo: «Aguas malditas,
pudeste, | Tao linda e nova, matd-la, | Matar a pomba celeste! |/ Ai! Pobre anjo da md
sorte! | Descansa, enfim, que ndo voltas | Desses abismos da morte!» (OC V, p. 3).

E, para mais sair realcada a elevacdo moral da protagonista, o narrador fé-la
contrastar com outras personagens, cuja exploracdo parece ter obedecido mais a essa
funcionalidade semantica do que a funcionalidade narrativa, confirmando o principio
expresso por Charles Grivel: «les personnages ne sont crées qu’en vue de la signification.»
(1973: 116). E o caso de Maria Amadlia, irmd de Joaquina Eduarda. Além de, juntamente
com o marido, actuar fora da esfera axioldgica positiva dos protagonistas, aproximando-se,
logo no inicio, da fun¢dao oponente polarizada em Pedro de Vasconcelos, é-lhe tracado pelo
autor um fim de vida cuja noticia apresenta na “Conclusdo”, sublinhando, em tom irénico,

o percurso biogréfico prosaico, anti-idealista e, portanto, negativo:

D. Maria Amadlia voltou viiva de Pernambuco, e casou em segundas nipcias
com um desembargador da Suplicagdo, e em terceiras ndpcias com outro
desembargador da Suplicacdo. Dizia-se em Lisboa que D. Maria Amadlia era um cabido
de garnachas.

Quando lhe falavam pessoas indiscretas das desgragas de sua irma, respondia:

— Consequéncias inevitdveis dos erros. Eu, de mim, tenho-me sujeitado a viver
esposa de velhos, para ter juizo e consideragao.

Era tolo o raciocinio; mas os coroldrios judiciosos. Maria Amdlia, quando
enviuvou pela terceira vez, estava considerada e rica. Nao sei em que ano foi para o Céu
aquela virtuosa matrona. (OC V, p. 159).

Ja vimos como Camilo amplificou a narrativa hipotextual reconstituida pelos dados
fornecidos por Joaquim Martins de Carvalho, relativamente a saga de Anténio Maria das
Neves Carneiro, centrando-a em Teresa de Jesus, a “vidva do enforcado”. Imaginou uma
histéria de amor que explicasse a informagao de que Teresa era inicialmente casada com
um ourives portugués, com quem se estabelecera em Zarza. Essa narrativa € estruturada e
semanticamente construida em conformidade com os principios da mundividéncia
camiliana. O conflito que dinamiza a acc¢do representa a luta entre a autoridade paterna,
movida por interesses materiais, € a insubmissao dos filhos, determinada pela liberdade do

coragdo. O pai de Teresa exprime as razdes de ordem material que julga legitimarem a sua
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repulsa em ver a filha casada com o ourives Guilherme Nogueira e a sua decisdo de a casar

com o tio Manuel do Porto:

Um pai tem uma filha, que ha-de ter um bom dote para o marido que o pai lhe escolher;
mas um banazola dum oficial de ourives quer-lhe a filha e o dinheiro; e vai o pai pega
na filha e no seu trabalho de quarenta anos, e da-lhe tudo. “Pegue 14, su pedaco d’asno,
ai tem a minha filha e o meu dinheiro! Gaste-o a vontade!” Que me diz o Senhor a isto?
¢ direito? (OC VIII, p. 375).

Este “direito” choca com o “direito” de Teresa, inflexivel no amor a Guilherme, a
ponto de com ele fugir para Espanha. Desde cedo Camilo quis dar relevo ao carécter firme,
varonil de Teresa, que ha-de depois justificar o impulso vingativo que a leva a confrontar-
-se com D. Rojo de Valderas. O seu cardcter sobressai mais por contraste com o
temperamento algo pusilanime de Guilherme, que o narrador explica através do esteredtipo

do idealismo de artista:

Carecia de animar-se e convencer-se de que a formosa menina merecia que ele se
privasse dos sossegos desambiciosos do artista e se abalancasse as perturbagdes e ao
desterro. Nao era escassez de amor aquele antagonismo que lhe punha a alma em
dolorosa perplexidade. Era o hébito da solidao, era a fantasia, a formiddvel, a pior rival
das mais adoradas mulheres. (OC VIII, p. 377).

Ao caracterizar desse modo a personagem de Guilherme, Camilo naturaliza o facto,
exposto na fonte documental, de que Teresa, tao forte naquele amor, uma vez vidva, voltou
a apaixonar-se, casando com o estudante portugués homiziado em Espanha. E que Neves
Carneiro “era, com efeito, o que devera ter sido o artista de Guimardes para que as duas
almas se identificassem” (OC VIII, p. 422); e o narrador acrescenta: “Era um homem
antipoda do defunto Guilherme. Nao tinha cismas, arroubos, nem enlevos pelo azul dos
céus além.” (p. 422).

Os elementos documentais que estdo na base daquela narrativa secundéria que se
desenrola nos capitulos iniciais do Livro de Consolagdo ja continham factores romanescos,
constituindo uma histéria de amores contrariados, bem ao gosto de Camilo. Mas, como
vimos, o autor amplificou esses dados, imaginando um desfecho tragico, em conformidade
com os modelos intertextuais, donde saissem exaltados os valores ligados a visdo do amor

caracteristica do universo ético-moral camiliano. Se Camilo poderia desconhecer os dados
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que provam ter aquela historia terminado na felicidade prosaica de uma vida “normal”, o
que ndo teria, certamente, eram elementos que lhe dessem qualquer fundamento para o
desfecho tragico que apresentou. Através da sua imaginacdo, apoiada em alguns dados do
contexto histérico, que fantasiosamente relacionou com a intriga, Camilo inventou um
final que melhor se coadunasse com a sua visdo romantica do amor, o “amor-paixao”235,
que verdadeiramente se afirma, vence, quando os amantes sao aniquilados pelos interesses
materiais e esmagados pelo infortinio: «Estava pois ressalva das borrascas a lutadora
vencida e a0 mesmo tempo vitoriosa; que morrer assim € triunfar.» (OC VII, p. 167). O
trabalho hipertextual donde derivou esta narrativa ¢ um dos melhores argumentos para
validar a justeza de uma afirmagdo como esta de Oscar Lopes: «a preferéncia de Camilo
estd com a tragédia, com a falta de medida comum entre a paixdo e a vida, e com a
apeténcia de morte da paixao, que ele trata de satisfazer a qualquer pretexto novelesco.»

(2007b: 78; sublinhado nosso)?28¢,

O esquema dos amores contrariados foi também explorado nos romances historicos,
dando expressdao narrativa a condenacdo que Camilo concretiza relativamente aos
preconceitos de ordem religiosa, relacionados com a perseguicao movida pelo Santo Oficio
aos judeus. N’ O Olho de Vidro, os antecedentes inventados por Camilo para conduzir o
enredo na direc¢do da relacdo incestuosa com que tragicamente explica a separacdo dos
esposos Bras Luis Abreu e Josefa, e o seu ingresso na vida mondstica, configuram uma
narrativa de amores contrariados, cuja base dramatica resulta das diferencas religiosas. O
amor de Anténio de S4, cristdo-novo, a Maria Cabral, encontrou nos preconceitos
religiosos e sociais do pai dela, o “cristianissimo fidalgo” Ferndo Cabral, o obstidculo que
os obrigou a fuga: «’Olhe para estes retratos — e apontou para uma duzia de figuras
pendentes das paredes —, olhe para estes retratos, e veja se ai estd algum com a estrela
vermelha das seis pontas cosida sobre a garnacha ou sobre o arnés.”» (OC V, p. 692). O
ddio do fidalgo leva-o a tentar negociar o casamento da filha com um fidalgo de Viseu, a

perseguir a familia do hebreu e a deserdar a filha.

285 Vd. ROUGEMONT, Denis de (1989) — O amor e o ocidente. Lisboa: Vega, p. 44.

286 . OPES, Oscar (2007b) — «Concepgio de vida na ficgio de Camilo». In: IDEM — Ensaios camilianos.
Organizacdo, preficio e notas Luis Adriano Carlos. Porto: Fundagdao Eng. Anténio de Almeida, pp. 74-88.
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O episddio de Heitor Dias da Paz e seu pai foi também trabalhado pelo narrador no
sentido de traduzir essa posi¢ao ideoldgica, bem patente na designacio usada no titulo do
capitulo IIT (O faro das bestas-feras”), quer através da exploracdo do patético daquelas
mortes, quer através de um registo irénico na descricdo do auto-de-fé e na reproducdo do
sermdo proferido, num capitulo sintomaticamente intitulado “A piedosa eloquéncia do
frade”.

A utilizacdo do tema da perseguicao inquisitorial como motivo nuclear na dindmica
da intriga permite ao narrador explorar um discurso axioldgico e afectivo que se traduz na
repulsa desses actos, apresentados como injustos e, de acordo com a perspectiva romantica,
como violagdo da liberdade e da expansdao dos sentimentos amorosos, como se pode
deduzir da forma como é concebida a narrativa inicial dos amores entre Antonio € Maria,
contrariados por preconceitos religiosos.

Mas o discurso ideolégico do narrador é também projectado nas vozes das
personagens, sobretudo no final do romance, com o confronto religioso estabelecido entre
Francisco Luis de Abreu, o ateu racionalista, e Bras Luis de Abreu, o penitente flagelado
de fé perseverante. Por um lado, o narrador adere a atitude de Francisco Luis, a sua voz de
critica aos preconceitos religiosos, castradores da liberdade: «E necessdrio que os
preconceitos sejam derrotados uma vez por outra, a ver se alguma hora surge ai deste
atascadeiro melhor geracdo, que traga ao mundo a ideia de Deus com bondade.» (OC V, p.
810). E em relacdo a entrada na vida religiosa, apresentada como peniténcia injusta, nao sé
para Josefa como, principalmente, para as filhas, a voz do narrador, segundo a qual o acto
foi um “enterro de seis vidas, de seis coragdes apunhalados, mortos, com autoridade do
Concilio Tridentino, e com muitos aplausos dos prelados, do rei e dos edificados
espectadores da tragédia” (p. 795), estd em sintonia com a voz de Francisco Luis de Abreu,
que fez todos os esfor¢os por convencer o pai a tirar as filhas daquela condi¢do: «Dé-me
estas meninas, deixe-me salvé-las, deixe-me fugir com elas para o ar abencoado da
liberdade!» (p. 807). Nessa personagem, o narrador encarnou a bondade natural, a
representacdo romantica do bem despojado de convengdes injustas e de artificiais normas
religiosas; por isso, expressa a sua simpatia, patente, por exemplo, na intitulacio do

capitulo em que narra a sua morte — “Parecia cristdo na morte!”, ideia refor¢cada com este
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comentdrio: «Se este acabamento de homem, transviado da religido verdadeira e das falsas,
nao fosse referido em romance, poderia alguém supor que pode uma pessoa morrer como
justo, sem ser absolutamente religioso.» (OC V, p. 814).

Contudo, a visdo positiva dessa personagem nao pde em causa a empatia do
narrador relativamente a Brds Luis de Abreu, a quem louva a constancia da fé, no meio das
mais excruciantes desgracas: «Prodigioso poder da fé, quanto eu te admiro e venero!» (p.
806). E esse € mais um dos tracos que fazem dessa personagem um ser excepcional, uma
figura romantica.

A censura dos excessos persecutorios do Santo Oficio é fundamental na dimensao
configuracional sustentada pela diegese de O Judeu, onde o motivo da perseguicio
inquisitorial aos hebreus desempenha, ji o realgdimos, um papel central no
desenvolvimento da intriga, conferindo unidade aos dois ciclos narrativos que a compdem.

No primeiro, 0 motivo insere-se uma vez mais na intriga sentimental, como
obstaculo aos amores de Jorge de Barros e sua criada Sara Carvalho, 6rfa de pai e mae,
queimados como judeus no auto-de-fé de 1685. O estranho desafecto de D. Francisca
Pereira Teles em relacdo ao filho transformou-se em 6dio e desejo de vinganga, motivado
pela cobica do tesouro da Bemposta e acirrado pela inclinagdo amorosa de Jorge a Sara.
Numa das explosdes de raiva, a fidalga vocifera contra os dois, demonstrando os
preconceitos em que se fundava o seu 6dio: «— Eu vos tomo a minha conta, canalhas!...
Que vergonha!... Um neto de Maria Teles!... um filho de Francisca Pereira Teles apertar a
mao da criada de sua mae... da judial...» (OC V, p. 386). A sede de vinganca vai ser
saciada na perseguicdo movida pelos oficiais da Inquisicao a Sara, a qual saird frustrada
com a fuga dos amantes. O narrador associa D. Francisca a intolerancia inquisitorial para

com os hebreus, condenando-a como irracional e injusta:

Cobriram-se as ruas de procissdes de peniténcia. Os dominicanos prometiam
serenar a vinganga divina queimando mais alguns centenares de marranos, epiteto que
era a quinta-esséncia do sarcasmo contra os israelitas no entender dos devotos. D.
Francisca Pereira Teles abundava nas ideias dos frades, atribuindo os terramotos, que
duraram vinte dias com intermiténcias, a ira divina contra os cristdos-novos. (OC V, p.
391).
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Do outro lado, do lado dos bons cristios, generosos e tolerantes, foram colocados
Jorge e seu avO, Luis Pereira de Barros, cujos caracteres positivos marcam a posicao
ideoldgica do narrador.

No segundo ciclo narrativo, a censura a persegui¢ao do Santo Oficio concretiza-se
através da biografia de Anténio José da Silva, e reveste-se de um significado de defesa da
liberdade criadora contra a infamia dos agentes inquisitoriais. Nessa perspectiva se explica
a ja referida incorreccdo em que caiu o romancista, ao relacionar a sentenca ditada pelo
Santo Oficio ao Judeu com o conteido de algumas das suas obras dramdticas, que 0s
oficiais distorceram como lhes convinha a intencdo vingativa: «N@o se vos depara frase
ambigua nem expressdo bifronte no longo drama: os celerados, porém, escavaram até
poderem mostrar inteng¢ao ofensiva e atentatdria da religido cristd.» (OC V, p. 595).

O conflito amoroso pode, no entanto, ser polarizado apenas por um dos amantes,
quando a mulher é colocada no outro pdlo, por ter cedido a autoridade paterna. Esta
variante surge em duas das narrativas do nosso corpus: O Santo da Montanha e O Senhor
do Paco de Nindes.

N’ O Santo da Montanha, ao transformar o nicleo genético do enredo motivando a
morte de Mécia como acto de vinganca cometido por Baltasar, o autor viu-se constrangido
a estabelecer um programa narrativo disjuntivo entre os dois protagonistas, depois de um
desenvolvimento inicial subordinado ao “esquema” passional, com a aproximag¢ao amorosa
entre Baltasar e Mécia. Esta, porém, acaba por condescender com o pai, que prefere dar a
filha a D. José de Noronha, cujas posses, superiores as de Baltasar, melhor podiam resolver
as dificuldades econémicas de Lopo de Sampaio. A narrativa segue, portanto, um esquema
diferente do habitual, o que implica uma constru¢do diferente da personagem feminina, no
plano actancial e tematico. Repare-se como o narrador representa, numa fala de Baltasar, o
modelo narrativo que o leitor esperava, para dai a pouco se vir a desenganar, como 0
protagonista: «— Esta mulher sofre subjugada pela vontade violenta do pai... Eu a
resgatarei... — disse de si consigo o morgado das Olarias.» (OC V, p. 1102).

Para naturalizar essa “infraccdo”, o narrador vé-se na necessidade de
“desmistificar” Mécia, retirando-lhe os tragos idealizantes, de ser excepcional, que fariam

parte do horizonte de expectativas do leitor, em conformidade com os modelos roménticos
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e camilianos; em vez de estar perante uma heroina romantica, o leitor encontra uma “anti-
-heroina”. Com efeito, Mécia estd muito longe da Teresa do Amor de Perdi¢do. O amor a
Baltasar nao passa de mais um galanteio com que a menina satisfazia a vaidade de se ver
requestada pelos mocgos fidalgos da regido. A vulgaridade, a futilidade, impedem Mécia de
se alcar a categoria das amorosas tipicamente camilianas. Assim, jd ndo admira que a filha
de Lopo ndo se insurja contra a autoridade do pai, que alids, Camilo, para mais fazer
sobressair esse caracter rasteiro, caracteriza por uma relativaZ®’ liberalidade: «Nio instei
com ela, porque o meu pensar € muito especial, ainda que reconheco as vantagens deste
consorcio. Aos casamentos maus; aos bons ndo a obrigo. Mal casada ou violentamente
bem casada, ao parecer errado dos pais, € tudo o mesmo.» (OC V, p. 1103).

E quando Mécia assume, como desafio ditado pela vaidade, conquistar D. José de
Noronha, cuja bruteza antes lhe causava aversdo, revela ja ndo simples superficialidade,
mas leviandade e perfidia, confirmada na forma como se predisp0s a conquistar o segundo
marido. Mécia, portanto, € uma personagem que concentra em si uma valorizacao negativa,
patente no discurso das personagens, principalmente Baltasar, mas também no discurso do
narrador, que a ela se refere com uma compreensao irénica, como forma de a nivelar pelo
comum das mulheres, na tal atitude desmistificadora: «O reitor de Selores chamava-lhe
namoradeira a mog¢a; menina de muitissimo juizo € que ela era.» (p. 1105). A mesma
avaliacdo repassada de ironia ocorre neste passo: «O que ela tinha, como gozo antecipado
das luzes de hoje em dia, era o bom siso de escutar seu pai e acender as tochas da razdo
para distinguir bem pelo claro um marido rico de um marido pobre.» (p. 1112). A ironia
volta a ser evidente quando o narrador comenta a atitude de Mécia no didlogo com o pai:
«Mécia nao replicou! Santa filha e modelo de donzelas! Continuou a pensar.» (p. 1127).
Numa daquelas digressdes em que o narrador se arvora em juiz moral das personagens,

ocorre novamente a ironia com que sai realcado o cardcter vulgar de Mécia:

Ah! mas aqui volto eu contra ele. Que mal lhe fez a menina? Amar outro, amar o de
Guimardes! Qual amar! Ela ama 14 ninguém! O que ela ndo sabe € repulsar o homem
dos trés vinculos; mas isso que tem, meu Deus? De que pd de ouro e pérolas queremos
ndés que tenha sido feita a mulher?! Pois isto de c4 ndo é tudo barro? A mulher ndo é

287 «“Relativa” e aparente: “o velho fidalgo age em termos de double bind” (SOUSA 2010: 195).
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costela de homem, e costela initil, visto que o homem funciona perfeitamente sem ela?
(OCV, p. 1121).

Os titulos de capitulo, na sua funcdo temaética, ndo deixam de ser explorados como
lugares da inscri¢do da subjectividade avaliativa do narrador, que em clave irénica
expressa a vaidade e leviandade de Mécia: “Novo triunfo” (cap. XXI); “Outro triunfo”
(cap. XXVI).

Em Meécia o narrador concentra, pois, os valores negativos do romance: o
materialismo; a futilidade; a prosa; a vaidade, que se estendem a outras personagens,
sobretudo o pai e D. José de Noronha. Dai que, através da personagem Salvador Teixeira,
o narrador deixe transparecer este juizo: «Deixd-la casar com D. José ou com o Diabo.
Diziam mal um do outro? Se agora se amam, sdao duas almas de lama que se acharam boas
para aparelharem!» (OC V, p. 1142). Essa vulgaridade mais faz sobressair, por
contraponto, a excepcionalidade de Baltasar, em que o narrador faz convergir os valores
positivos — o amor verdadeiro, a honra, a poesia: «Devo dizer-lhe que os sacos de ouro
ndo os tenho eu; um coragdo com todas as riquezas da virtude ja lho dei.» (p. 1128-1129).
Noutro passo de auto-avaliacdo, Baltasar volta a marcar o contraste moral que o opde aos
outros: «Fizeram-me desgracado os meus brios de cavalheiro, a minha honra de homem
assassinado no cora¢cao? Nao importa! Antes assim desgracado e perdido. Vida de infamia
vivam-na os infames!» (p. 1164).

Ao mesmo tempo que vai construindo um sistema de valores antitético, o “xadrez
novelesco” (LOPES 2007a: 33), encarnado no confronto entre Mécia e Baltasar, o
narrador, quanto mais pde em relevo o cardcter mesquinho e leviano da filha de Lopo,
melhor justifica os crimes de Baltasar, cujo excesso procura naturalizar, ndo sé através da
manifestacdo, desde cedo, do seu cardcter impulsivo, sentimental, melancdlico, enfim,
romantico, mas também apresentando-o como vitima de uma forca demoniaca
incontrolavel (cf. titulo do cap. XXVII — “O rancor inexoravel”), que o empurra para um
segundo crime, quando, ja Frei Baltasar das Dores, ainda expiava a culpa do primeiro.
Her6i roméantico, Baltasar €, em tultima andlise, um herdi tragico, vitima de uma fatalidade

que faz dele mais paciente do que agente, e o iliba de culpa aos olhos do leitor. Frei
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Anténio, o confidente de Baltasar, é a voz através da qual o narrador ‘“absolve” o

protagonista:

Aparelham-se tremendos infortinios para ti, e para Deus sabe quantas vitimas do
teu 6dio. (...) Tens um antro de feras nesse peito, Baltasar! Ameaca-te uma febre que te
ha-de ensandecer e até certo ponto salvar-te aos olhos do grande Juiz da
responsabilidade dos teus actos, mas ndo dos que tu podes evitar e ndo queres. (OC V,
p. 1183).

A sua consciéncia tragica estd presente logo no inicio, quando confidencia a frei
Anténio: «— Que latidos estes do meu coracdo!... que vaticinios!... Aquela mulher vai
perder-me!...» (p. 1090). Frei Anténio qualifica justamente de trdgicos os impetos do
amigo: «Tu agora cedeste a um impeto de poesia tragica... Sdo reminiscéncias dos nossos
estudos do teatro grego...» (p. 1092).

De forma explicita, o narrador procura naturalizar o cardcter excepcional do seu
protagonista: «Ha condicdes desta natureza; ha assim selvagens, que se nos encampam
como requintes do ideal. SAo monstros necessdrios a perfeicdo do universo.» (p. 1121). E
também explicitamente, tal como manifestou repulsa por Mécia, “julga” o comportamento

de Baltasar no tribunal moral dos leitores, defendendo-o pela justificacdo dos seus impetos:

Que queriam daquele homem que ndo amara nunca?... Af comeco eu a desculpé-
-lo!... Que queriam da virgem alma que desbotoara a sua primeira flor na mao de uma
menina de vinte anos que jurava merecer-lha, por Deus e pela memdria de sua mie! O
mocgo entregara-se-lhe com a fé ardente de um mértir a religido que lhe antemostra a
gléria e lhe desconta no suplicio os jubilos da esperanca. Ora aquele pobre mataram-lhe
logo a esperanca, ndo com o gume da perfidia rebucada em qualquer desculpa, mas as
pedradas, as maos cheias de lodo... (OC V, p. 1121).

E conclui, confirmando a ilibagdo pelo amor que, na verdade, moveu todo o seu
agir: «<Em trés palavras: Baltasar ndo tinha razdo para tanto amor, nem para tanto 6dio;
mas, se reflectirmos que aquele 6dio, feitas as contas, ndo € sendo amor, choremos a
fraqueza daquele homem e ndo levantemos pedras para lapida-lo.» (p. 1122).

Ora, naturalizar, justificar, compreender o comportamento de Baltasar, ¢ uma forma
de promover a adesdo do leitor, para que a personagem cumpra o seu papel de veiculo de

valores positivos: «Camilo tenta empenhar a afectividade do leitor num jogo cujas pecas se
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caracterizam bem a branco e preto» (LOPES 2007c: 68)288. Esse objectivo leva o narrador
a desenvolver a narrativa num processo de expiacdo que lhe resgata a alma no amor a filha,
na desgraca que foi a sua perda, na peniténcia e na generosidade do “Santo da Montanha”.
Assim, Baltasar € mais um dos muitos penitentes na galeria de personagens
camilianas, um espirito feroz, mas que, movido pela fatalidade e pelo amor, suscita
piedade no leitor, depois de todas as tribulagdes a que a justi¢a divina o sujeitou.28? O

desfecho da histéria constitui a sua reabilitacdo moral, expressa pela voz do povo:

Os aldedos de Bustelo apinhavam-se a porta do José Carvoeiro, contemplavam o
ancido e diziam:
— E santo. (OC V, p. 1214).

O comentdrio final do narrador, ndo sem uma ponta de ironia e cepticismo, real¢ca o
sentido moral do percurso narrativo da personagem que, como vimos, constituiu um dos
principais factores de coeréncia e coesao no processo inventivo e estrutural da narrativa. A
despeito de agora se mostrar neutral, o narrador orientou a narrativa € o seu discurso no
sentido da “salvacdo” de Baltasar: «A piedade conjectura que Baltasar se salvou. Eu ndo
conjecturo cousa nenhuma, porém a Deus nada € impossivel.» (p. 1216).

O desejo de vinganca € também um motivo importante no desenvolvimento da
intriga que suporta a diegese de “A Viuva do Enforcado”. E também aqui a vinganga
aparece justificada pela conformidade com a vontade divina. A justica terrena coincide
com a justica divina, como legitima desafronta do ultraje amoroso. Essa ideia é encarnada
na personagem de D. Rojo de Valderas. A fonte documental usada por Camilo diz que ele
se vingou do estudante portugués pelo facto de ter preterido a filha em favor de Teresa. O
autor justifica a vinganca como resultado do imenso amor a filha, desonrada por Neves

Carneiro, o sedutor que a abandonou, levando-a a morte.

Pois aquele homem, cheio de crimes, esperaria ser feliz? Eu nunca o fui, porque
delinqui na minha mocidade. Expiei, estou expiando nesta durissima peniténcia de pai
que ndo tinha mais nada neste mundo sendo ela. Nds, os criminosos, somos mastins

288 LOPES, Oscar (2007¢c) — «Os valores de Camilo». In: IDEM — Ensaios camilianos. Organizagio,
prefacio e notas Luis Adriano Carlos. Porto: Fundagdo Eng. Anténio de Almeida, pp. 64-73.

289 (Dir-se-ia que a peripécia mais nio é do que o encadear de factos conducentes 2 salvacdo do heréi e
que este ndo passou, afinal, de um joguete de designios divinos.» (SOUSA 2010: 238).
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danados que nos atassalhamos uns aos outros. Ele desfez-ma debaixo dos pés do seu
desprezo, enterrou-ma na lama da desonra; e eu matéd-lo-ia, se o verdugo mo nao
disputasse. Se este punhal, Sr.* D. Teresa, me tivesse entrado no coragdo, eu morreria

z

negando a justica de Deus. Ndo é crivel que a Providéncia consentisse a grande
iniquidade de eu ser assassinado pela viiva de um homem que me tirou dos bragos uma
filha tnica e ma atirou a sepultura! E, pois que Deus ndo quis que eu fosse morto as
suas maos, va a Sr.* com Deus, que eu de mim lhe perdoo a tentativa, e nao sei mesmo
se lhe perdoaria a morte, porque as dores da minha vida sfo mais intensas que a
instantdnea agonia de uma punhalada. V4 em paz, va para a companhia de sua mae,
restabeleca a sua alma enferma com a consolagdo das ldgrimas, e da oragdo, se cré
noutra vida; e, quando pedir a Deus que chame a si as almas que padecem, lembre-se
também de mim, e daquela pobre menina a quem a Senhora alguns anos chamou a sua
querida Inés. (OC VIII, pp. 448-449).

A ética camiliana estd ai resumida: o delito exige a expiacdo, cuja falta legitima a
vinganca. Dai o contraste entre Anténio Maria das Neves Carneiro, o delinquente, que, em
vez de “temer a Providéncia”, “Namorava, tocava flauta, e esmerava-se no alinho dos seus
cabelos loiros e na elegancia dos seus coletes amarelos e fardetas a cacador” (p. 420), e D.
Rojo, que expia na “durissima peniténcia de pai”. Sai assim engrandecida a alma do
alcaide de Zarza, através deste passo, que leva a reinterpretacdo do seu agir, a valorizagao
moral do seu acto de vinganga. Quanto a Teresa, também ela beneficia de uma nova
valorizagdo moral, justamente pelo muito que sofreu e pela vida caritativa com que
terminou os seus dias: «Era muito caritativa; ndo rezava muito; mas indagava as misérias
envergonhadas; e acontecia sair de casa para ir a igreja e esquecer-se da igreja, se acertava
de encontrar uma casinha de pobres onde houvesse fome de pao e de palavras
confortadoras.» (p. 450).

O tema da vinganca justa ocorre também em O Senhor do Pago de Nindes,
figurativizado na ac¢do secundéria, protagonizada por Vasco, o leal escravo negro de Rui
Gomes de Azevedo, que cevou ferozmente em Jodo Esteves cogominho a fome de
vinganca como causador da pretensa morte do amo. No momento em que, na ilha Terceira,
se d4d o emocionante reencontro entre Rui Gomes e Vasco, este, replicando a admoestacao
moralizadora do amo, expressa a convic¢ao da justica do acto praticado: «Remorsos? Eu!
Nao os terei nunca... Deus € justo; o que eu fiz, senhor, se fosse mau feito, ja a consciéncia
me gritaria...» (OC VI, p. 316). As censuras de Rui e os apelos a peniténcia nio apagam

essa concepg¢do de vinganca como justo castigo que, ndo deixando de ser crime aos olhos
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de Deus, haverd, no entanto, de merecer a divina misericordia, tal como o préprio Rui
Gomes proclama: «— Deus perdoard o teu crime, alma que tanto me quiseste!» (p. 317).

A intriga sentimental representada nesta narrativa histdrica parte de uma situacio
inicial e decorre de um conflito semelhantes aos d° O Santo da Montanha. A relacio
amorosa entre os fidalgos Rui Gomes de Azevedo e Leonor Correia de Lacerda merece o
assentimento da made do rapaz e do pai da jovem, que apenas julga mais sensato o
casamento realizar-se depois de completados os vinte e cinco anos de idade. O né
desencadeador da ac¢do € também aqui uma deslealdade feminina igualmente motivada
pela situacdo financeira da familia: Leonor acaba por casar com Jodo Esteves Cogominho
para satisfazer a vontade do pai, que por um ardil do chanceler-mor do reino, Pedro
Esteves Cominho, tio de Joao Esteves, encontra nesse casamento a tdbua de salvacdo para
os seus bens, cuja posse era ameagada por um litigio com um parente, que estava na
iminéncia de ganhar o pleito. A reac¢do apresenta, porém, caracteristicas actanciais e
semanticas muito diferentes. Em vez do programa de vinganca, o eixo principal da
narrativa corresponde a vontade de Rui Gomes em esquecer a frustracdo, alistando-se,
primeiro como soldado de D. Sebastiio na malograda jornada de Africa, depois, nas
campanhas de D. Anténio Prior do Crato, e, finalmente, como emigrante na Asia. O
narrador procura naturalizar a reaccdo do seu herdi, enaltecendo a nobreza de coracdo, que

0 tornava raro:

O mundo tem padecentes assim. Os que ndo morrem de tais angustias sdo uns
que vivem encouracados no seu despejo e ndo tém parte s do peito onde a frecha da
afronta rompa veia de sangue puro. Estes tais, quando os lanceta a ingratiddo e a injuria,
esvurmam a sua pegonha, vociferam e curam-se.

Ora, Rui Gomes de Azevedo ndo articulara uma sé palavra contra Leonor. (OC
VI, p. 220).

Além desta motivagao psicologica, convém nado esquecer as motivagdes genéticas e
genéricas que condicionaram este desenvolvimento da intriga. Recordemos que um dos
elementos fundamentais na inventio deste romance € o documento que coloca a
personagem na lista dos fidalgos portugueses resgatados em Africa, célula narrativa que se
coaduna com o programa de esquecimento da frustracdo amorosa. Por outro lado, o

estatuto genérico de romance historico constrangeu o narrador a articular a biografia da sua
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personagem com o0s acontecimentos histdricos da época. Mas € preciso ndo esquecer as
motivacdes de ordem moral. Ao representar Rui Gomes como vitima de uma deslealdade,
€ ao optar por uma reac¢do passiva, o narrador real¢a o sofrimento que martirizou o
protagonista toda a vida («Pois se ele ha dores como laminas de ferro enterradas no peito
que se ndo gastam nunca!... Tantas desventuras a lembrarem-me sempre a primeira!...» OC
VI, p. 265) e, desse modo, ganha a adesdo do leitor aos valores de honra, de pureza de
alma, de coragdo sublime que a personagem representa, por oposicdo aos sentimentos
mesquinhos do chanceler-mor do reino, de Jodo Esteves Cogominho, de Gongalo Correia e
de Leonor. Esta, no entanto, beneficia de uma inversao axiolégica ao longo da narrativa. O
narrador comeca por apresenta-la como responsdvel pela desgraca de Rui e, indirectamente
pela morte de D. Teresa, sendo a sua submissao ao pai julgada como prova de fragilidade
no amor.2% Dai que o narrador estabeleca um contraste moral entre Rui Gomes e Leonor,

preocupada com a perda dos privilégios de que seu pai se sentia ameacado:

O perdimento da sua primazia entre as mais ricas herdeiras do Minho incomodava-lhe o
eu cogitativo, que raro se bandeia nas quimeras do eu amorativo. Rui é que era
excepgdo dos dous eus identificados. Era o louco sublime, o idiota do Céu, o abnegativo
anjo que se sentia mais amante, a0 compasso que a amada mais se amiserava. (OC VI,
p- 191).

No final, porém, Leonor sai absolvida moralmente. Em primeiro lugar, tal
perspectiva estd em consonancia com o juizo do préprio Rui, que “ndo amaldi¢oava, ainda
assim, Leonor em cada trance que a excruciava. A ela atribuia, sem injustica, a
concatenacdo de tantos e tdo travados infortinios, mas ndo a amaldicoava.” (p. 265)
Afirma que lhe perdoa: «Se minha mae a ndo tiver acusado no tribunal da justica divina,
nao quererei eu que o Inferno me vingue. Vingado terei eu sido neste mundo. Homens que
dominam mulheres, que tanto mal fizeram, sdo pelo ordindrio os algozes delas.» (p. 265-
266). E essa a concepgio existencial que Camilo aqui, como noutros lugares, reflecte: uma
justica providencial que, através de vinganga, como n’ O Santo da Montanha, leva a vitdria

do bem sobre o mal; através da expiacdo, converte o0 mal em bem.?®! No final, Rui dird a

290 «(...) mas, se Leonor te quisesse muito, aceitaria o convento, aceitaria a morte, em vez de aceitar o
primo de Pouve.» (D. Teresa ao filho, p. 213).
291 «Sem Deus e uma justi¢a providencial, o mundo camiliano nio teria sentido.» (MARTINS 2006: 22).
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Leonor: «’(...) eu vira todos os maus castigados, a justica divina vingada em todos os
desumanos, e bem sabia que tu havias de pagar na proporcao das agonias de Rui.”» (OC
VI, p. 328).

E verdade que Camilo tem consciéncia de como tal concepcio é idealista,
romanesca: «Estd a vida, como ela é apesar dos romancistas, abundantissima de casos
andlogos e contrastes que insinuam nos animos irreflexivos a suspeita de que a
Providéncia, umas vezes por outras, dorme.» (OC VI, p. 283). Mas ndo é o que acontece
nesta histéria. A vida conjugal de Leonor tornou-se num castigo da Providéncia, uma
expiagdo que ela prépria reconhece: «— O meu primo Rui, como eu estou pagando! Agora
conheco o quanto mal te fiz!... Deus tenha a tua alma em descanso; e, quando estiveres
vingado, pede-lhe que me despene deste castigo!» (p. 286). A vida de peniténcia a que se
entrega, a loucura e, finalmente, a doenga que a deixa entrevada, o desespero pela volta de
Rui para lhe perdoar — sdo o calvdrio que leva Leonor a remissdo da sua culpa aos olhos
de Deus... e do leitor. Nesta perspectiva, reveste-se de particular importancia o didlogo
entre D. Jodo de Azevedo e Leonor. Nele o narrador procura resolver um problema de
coeréncia, reflectindo na estranheza manifestada por D. Jodo a admiracdo do leitor
relativamente aos remorsos de Leonor: «— Mas, senhora! — atalhou D. Jodo de Azevedo.
— Nao entendo essa saudade, esse remorso, esse desejo de ver um homem que Vossa
Mercé tao cruamente abandonou...» (OC VI, p. 320). E através da resposta de Leonor,

tenta o narrador justificar todo este processo de reabilitacdo axioldgica da personagem:

— Ah! Nao me acuse; que farte me despedaco eu!... Ele ndo sabia que meu pai
chorou diante de meus olhos e dizia a cada hora: “Eis-me pobre e desonrado, se nao
casa com Jodo Esteves!” E eu fui culpada em obedecer; e castigada logo porque cheguei
a amar o homem que meu pai me deu. O que eu padeci, senhor!... E como eu chamava
por ele... por meu primo, em meio dos tormentos da minha expiacdo!... (OC VI, p. 320).

O juizo moral atribuido a D. Jodo de Azevedo, diferente na saida relativamente a
chegada, traduz o juizo do préprio narrador, reflectindo este processo de inversdao

axioldgica que temos analisado:

O almirante, que entrara aquela casa impelido por sentimentos nada generosos,
saiu tdo consternado quanto persuadido que Leonor, aquela tdo tardia hora da vida,
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expiava ainda uma deslealdade da natureza de outras que ele tinha visto, nem mordidas
de remorsos nem lembradas nos anos decadentes. (OC VI, p. 321).

Nao admira, pois, que o narrador reaja afectivamente, demonstrando por Leonor a
compaixdo que quer despertar no leitor: «Que velhice! E que solidao a volta dela!» (p.
322); «Oh! Que insonddvel agonia naquele interrogatério ao crucifixo que ela vira cair das
maos mortas de sua mae! Que pedir aquele tdo para ser ouvido do Pai misericordioso!» (p.
322).

Unidos pelo amor, separados por interesses alheios ao coracdo, Rui e Leonor
reencontram-se naquele final melodramadtico, unidos novamente pelo martirio que ambos
viveram numa comunhdo de destinos, realcada por Rui, no momento do perddo: «As
minhas dores ofereco em desconto das tuas. Nao mas aceite o Senhor senio como
angustias da tua alma.» (p. 328).

Essa convergéncia de destinos e essa aproximagao moral entre as duas personagens,
depois do contraste inicial, estio marcadas pelo narrador, neste passo em que transita da

linha narrativa de Leonor para a de Rui:

Além-mar, noutro hemisfério, também um espirito de homem, congracado com
as tristezas, apertando bem a fronte os seus espinhos, penitenciando-se com necessidade
de purificar-se para entrar ao corag¢@o da justi¢a divina, se alevantava a Deus naquele
alto desferir de asas para onde o vai guiando o anjo do inforttinio imerecido, porém no
fervor religioso desse outro infeliz desta vida ndo pungiam remorsos nem pavores do
Inferno. Era dor que a presenca do Juiz Supremo ndo levava mais ldgrimas, sendo as
suas. (OC VI, p. 297).

A linha principal da histéria recebeu, pois, uma expansdo narrativa axiologizada
como martirio de Rui, como peniténcia injusta, mas aceite pela personagem como meio de
salvacdo, no juizo divino, de Leonor e de Vasco, o escravo assassino de Jodao Esteves: «—
Deus perdoara o teu crime, alma que tanto me quiseste! Minha santa mae lhe pedird por
ti... Dous infelizes, que sofreram tdo conformados as torturas de sua vida, podem valer com
o Senhor a salvagdo de tua alma.» (p. 317).

Além da batalha de Alcéacer Quibir, o cativeiro e o resgate, e depois do desastre em
que culminou a campanha de D. Anténio Prior do Crato, em que militou o protagonista, o

narrador escolheu outras situacdes que, sendo o infortinio de Rui, sdo também o infortinio
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da pétria. Para tal, colocou a personagem no Oriente, como exilado. Abre-se um terceiro
ciclo histérico no romance, mas agora Rui é mais testemunha ou intérprete do que actor.
Por isso, parece particularmente adequado a esta parte da narrativa o juizo critico de
Jacinto do Prado Coelho, quando sublinha a fun¢@o da Histéria neste romance como factor
de amplificacdo narrativa: «(...) a Histéria s6 intervém secundariamente, quando a
narrativa se alonga mediante acontecimentos, uns histéricos outros lendérios, em que Rui
Gomes se envolve em suas andancas.» (2001: 278; sublinhado nosso). Essa assercdo do
eminente critico poderd ja ndo parecer tao justa, se considerarmos, de um modo geral, a
forma hébil como Camilo combinou as duas vertentes, a passional e a historica, de tal
maneira que a “Histéria” e a “narrativa” formam uma unidade. Ademais, esse terceiro
ciclo, por secunddrio ou expletivo que do ponto de vista narrativo possa parecer, €, no
entanto, dotado de grande importancia do ponto de vista ideoldgico, aspecto sublinhado
por Maria Fernanda de Abreu: «(...) o narrador camiliano de O Senhor do Pago de Nindes
estd veementemente empenhado ndo s6 em contar € mostrar alguns momentos dessa
Histéria mas, sobretudo, em dar o seu juizo, ideolégico e moral, € em expressar a sua
posicdo perante eles.» (1991: 90). Na dimensao retérico-pragmatica do discurso narrativo,
tais factos apresentam o valor de exempla, ao servico da visdo ideoldgico-moral que o
narrador pretende fazer passar, uma visdo disférica da expansdo portuguesa, a denunciar,
logo desde a partida para Alcacer Quibir, a sede do ouro, a “gléria de mandar”, a “va
cobi¢a”, simbolizada pelo camoniano Velho do Restelo, que, alids, é citado no romance.
Esse discurso ideolégico de dentncia, de censura, € autorizado e refor¢ado pelas fontes
documentais citadas, e veiculado pela voz de Rui, que, longe de ser mera testemunha
impassivel, reage negativamente, como intérprete moral dos acontecimentos narrados. Ai
estd o olhar como lugar privilegiado de inscricdo do discurso avaliativo, da “intrusdo
normativa” (cf. HAMON 1997: 106).

Podemos mesmo afirmar que toda esta sequéncia é dominada pela focalizacdo de
Rui. Veja-se, por exemplo, o discurso avaliativo que o narrador lhe atribui como reac¢ao a
perda da nau de Albuquerque: «O sucesso impressionou vivamente Rui Gomes. Estava de
animo bem disposto a compreender como justica divina o baque stbito de uma opuléncia,

ali, nas cavernas do mar, aos olhos espavoridos do possuidor, punido diante das
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testemunhas de suas rapacidades.» (OC VI, p. 276). Em discurso narrativizado, €
reproduzida a veemente censura de Rui aos frades dominicanos que protegiam Filipe de
Brito de Nicote: «Subindo no brado veemente de suas apdstrofes até a toada de profeta,
vaticinou afrontosa morte a Filipe e desastroso fim aos cegos ministros de Jesus, que, longe
de lhe reprovarem a torpe deslealdade a quem lhe dera vida e riqueza, o andavam
acobertando com a bandeira de S. Domingos.» (p. 300). E no didlogo com o primo D.
Jerénimo de Azevedo, a voz de Rui clama uma vez mais contra a corrup¢io na India e
contra a degenerescéncia do povo portugués: «Farto vou da India de Castela. Néo & isto o
que meu pai dizia da Asia portuguesa. O que ai hd é uma caverna de feras e ladroes!» (p.
280). Nesta polifonia, nesta combinacdo de vozes consonantes — a voz individual de Rui,
a dos autores citados, que a autorizam —, em contraste com uma voz colectiva
correspondente a uma doxa encarnada em varias personagens que dialogam com o
protagonista, faz-se ouvir a voz do narrador-autor?®2, que se identifica com a do senhor de
Nindes, assumindo uma posicdo axioldgica claramente negativa em relacio a esse
momento da histéria portuguesa, a qual procura fazer aderir o leitor, principalmente através
da adesdo afectiva ao protagonista.

Mais explicitamente, o proprio narrador, permeando o discurso narrativo com um
registo emotivo e avaliativo, tipico da narracdo romantica, manifesta, através de
comentdrios, a sua visao dos acontecimentos, numa diegese que, como sublinha Maria
Isabel Rocheta, “nunca é neutra” (1990: 371)293. A propésito de D. Francisco da Costa, o
embaixador que, para efectuar o resgate dos cativos, ficou em Fez, acabando por
permanecer por 14 oito anos, esquecido de todos, o narrador exclama em epifonema: «Que
decadéncia! Que Portugal e que portugueses! Deixaram-no morrer cativo!» (p. 252). Ao
concluir a narracdo do destino dos passageiros mais importantes que seguiam na Nau

Conceigdo, que os turcos queimaram a vista da barra de Lisboa, o narrador comenta: «Isto

292 «Afirmarei entdo que em O Senhor do Pago de Nindes Camilo nio “é ele a falar s6” — a estruturagio
da novela assenta num rico plurivocalismo; mas destaco que a sua visdo do mundo se impde gradualmente na
narrativa, condenando unilateral e radicalmente quaisquer pontos de vista divergentes. Assim, € sobretudo a
sua perspectiva que se impde na narrativa, desdobrada em multiplas vozes que a reforcam.» (ROCHETA,
Maria Isabel 2003 — «Monologismo e dialogismo na novela camiliana». In: AA.VV. — Camilo. Leituras
criticas. Porto: Edi¢des Caixotim, pp. 103-116 (p. 110-111).

293 ROCHETA, Maria Isabel (1990) — «Uma leitura de O Senhor do Pago de Nindes de Camilo Castelo
Branco». In: Estudos portugueses — Homenagem a Anténio José Saraiva. Lisboa: Instituto de Cultura e
Lingua Portuguesa / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, pp. 363-375.
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de matar mies e filhos promiscuamente sé o faziam os generais portugueses na India, e os
turcos em Africa.» (p. 312).

Todos esses episddios funestos sdo apresentados pelo narrador, sempre em
consonancia com Rui, como expiacdo, como justica divina sobre o povo portugués, ideia
bem patente no titulo do cap. XVII: “A corrupgio da India e a justica do Céu”. E nessa
perspectiva ideoldgico-moral que podemos explicar o facto de o narrador, naqueles
sucessos tragicos que seleccionou para cruzar com o percurso de Rui, levar até ao fim as
narrativas, dando-nos conta do seu desfecho, mesmo depois de o protagonista do romance
a elas ja ndo estar ligado. Isso acontece com o caso de Filipe de Brito, cujas circunstancias
da morte, em 1613, nove anos depois de Rui ter estado nas costas do Pegu, o narrador
descreve, prolongando ainda o assunto com a referéncia, em tom irénico, a mulher do
traidor (p. 300-301); acontece novamente, quando, depois de Rui ter desembarcado na Ilha
Terceira, o narrador prossegue, narrando a tragédia da Nau Concei¢do: «Agora, em breves
linhas, o destino dos mais graidos passageiros da nau batida por dezassete vasos turcos,
em frente de Cascais.» (p. 310). Caso semelhante € o do destino de D. Jerénimo de
Azevedo, ainda que aqui a narragdo seja intradiegética, servindo de tema ao didlogo entre
Rui e frei Gregério, na viagem de regresso, a bordo da Nau Concei¢do. O caricter
“exemplar” da narrativa é realcado pelos comentéarios dos interlocutores: «Neste morrer
assim, afrontado e indigente, cumpriu-se uma iniquidade monstruosa dos homens ou um
adorédvel decreto da Divina Providéncia.»; «A Asia é a garganta do abismo infernal. Por ali
se vao a voragem da desonra os melhores nomes de um Portugal, que existiu, quando eu
era mogo.» (p. 307).

Mas € tao estreita a relacdo entre Histdria e ficcdo, que, mesmo a nivel da intriga
passional, esta sequéncia, funcionando mais como expansdo do que como nd, ndo €, ainda
assim, desprovida de funcionalidade narrativa, sobretudo na perspectiva da constru¢do da
personagem e da sua valorizagdo axioldgica e afectiva. Através desta sequéncia, assistimos
a uma crescente elevacdo moral de Rui, que se assume cada vez mais pela diferenca, logo
anunciada no titulo do capitulo cap. XVI, “O pobre nas pompas da Asia”, pelo afastamento
em relacdo a mediocridade do meio em que se move, e que se destaca pela integridade

moral, que o torna incompreendido aos olhos dos outros, sobretudo do primo Jerénimo de
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Azevedo. A frustracdo amorosa que o macera; o isolamento a que se entrega; o
desprendimento de bens terrenos; a forma como aceita o infortinio, encarando-o como
peniténcia; a sua voz critica, fazem dele “uma figura romantica avant-la-lettre”
(ROCHETA 2007: 20)2%4.

A personagem, desde o inicio fiel aos bons valores, vai reforcando a sua grandeza
moral, num processo de ascese, que o transforma, de comerciante, em ermitdo (cap. XXIII)
e em vidente (cap. XXIV). Por um processo de “cooptagdo”?®, o leitor, aderindo
afectivamente a personagem, adere ideologicamente aos valores que ela representa e ao
discurso avaliativo que encarna. A troga com que comeca por ser olhado no Oriente d4

lugar ao respeito e a veneracdo, tal como o narrador o apresenta, depois do primeiro

encontro com D. Jerénimo de Azevedo:

Os fidalgos, com os olhos cravados nele, deram-lhe respeitosa passagem. Rui passou
obrigado por entre as alas com o chapéu na mado e o sorriso nos beigos, o sorriso de
piedade do animal soberbo e abjecto chamado homem.

Entre as atoardas correntes por conta do incégnito mercador, a mais imaginosa
ndo deve faltar o romance com ela: alguns disseram que pela estatura, olhos e andar, o
misterioso homem, que saira do paco do capitio-general, era el-rei D. Sebastido.

O certo é que os espectadores se acotovelavam no cais de Ceildo quando o pobre
mercador, sobracando dous fardos de especiarias, saltava numa caravela de carregacdo
para Goa. (OC VI, p. 282).

No inicio do cap. XXIII, nas Filipinas, Rui Gomes é apresentado como ermitao,
numa descri¢do construida em focalizacdo externa, com a identificacdo do tema textual no
final, por “afectacdo”, e baseada em elementos proprios da topica associada a este tipo de
figuras, contribuindo para a mitificagdo da personagem, que € assimilada, por comparacao,

a Jesus Cristo:

Andava nas Filipinas um homem, envolto num hébito sem distingdo de ordem religiosa,
tinica preta de capelo, sanddlias, barbas e cabelos intonsos. Ndo mendigava, mas
recebia as esmolas que lhe davam em paga dos beneficios que fazia aos enfermos. (...).

294 ROCHETA, Maria Isabel (2007) — “Prefécio”. In: CASTELO BRANCO, Camilo — O Senhor do Pago
de Nindes. Porto: Edi¢des Caixotim, pp. 7-25.

295 «The reader, coopted from the start into the ranks of the hero, finds himself structurally — that is
necessarily — on the “right” side. He must desire the triumph of the hero, and hence of the latter’s values.»
(SULEIMAN, Susan Rubin 1983 — Authoritarian fictions. The ideological novel as a literary genre. New
York: Columbia University Press, p. 143).
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A volta dele se agrupavam as médes com as criancinhas nos bracos e os velhos
levados em bragos de seus filhos. O povo em redor dos apdstolos da lei de Jesus era um
tocante espectdculo, mas o outro das maes dolorosas e dos velhos gementes era mais
grandioso. Aquele homem passava sem nome. Das ilhas Filipinas atravessou longos
mares e quedou-se em Macau. Af topou, em 1618, um frade dominicano que o conheceu
e chamou Rui Gomes. (OC VI, p. 302).

Ja no regresso a Portugal, a bordo da Nau Conceicdo, a valorizacdo moral do
protagonista € reflectida, uma vez mais, na reac¢do dos outros: «Todos os passageiros
olhavam reverentes no ermitdo: algumas perguntas lhe fizeram sobre os lugares de onde
vinha. Rui respondia quanto convinha a satisfazer em pouco a muita curiosidade das damas
e fidalgos.» (p. 306). Avaliador, Rui torna-se objecto de uma avalia¢do intradiegética,
associada, uma vez mais ao olhar, e perfilhada pelo narrador como valorizagdo positiva.

Esta valorizacdo moral da personagem, que acrescenta autoridade a sua voz critica
e profética, serve o desenvolvimento do seu estatuto de herdi tragico, de acordo com as
caracteristicas da intriga, cujo climax é constituido por uma anagnorisis segundo o modelo
romantico do Frei Luis de Sousa, de Garrett, um reconhecimento em que Rui e Leonor
convergem, depois de um trajecto paralelo sintacticamente e, de certo modo,
semanticamente?%, pois foi marcado, em ambos, pela peniténcia, pela expia¢do, como
tantas vezes acontece nos herdis camilianos. A peniténcia que tdo injustamente macerou
Rui, que a aceitou com abnegada grandeza, fez dele um juiz moral, uma voz a clamar no
deserto, mas faz dele também o enviado da divina compaixdo e o representante da voz
ética do narrador, perdoando a Leonor a falta causadora de toda a desgraca: «”’Leonor, eu
nunca pedi a Deus o teu castigo, nunca pintei na minha imaginacao as delicias da vinganga.
(...) Leonor, estds perdoada. Teu primo ajoelha ao pé do teu leito, e banha de seu pranto a
mao que hd quarenta e seis anos recebeu outras lagrimas de alegria!...”» (pp. 327-328).

Relevando daquilo a que os formalistas russos chamaram “motivos livres” (cf.
TOMACHEVSKI 1978: 162), esta longa sequéncia nido deixa de servir a acgdo,
contribuindo para a motivacdo do desfecho, que assim ganha em verosimilhanca, além da

intensa carga patética. A personagem foi, mais uma vez, o suporte narrativo que

296 Recorde-se como, ao retomar o fio narrativo centrado em Rui, depois de recuperar os acontecimentos
centrados em Leonor, o narrador sublinha esse paralelismo semantico: «Além-mar, noutro hemisfério,
também um espirito de homem, congragado com as tristezas, apertando bem a fronte os seus espinhos,
penitenciando-se sem necessidade de purificar-se para entrar ao cora¢do da justica divina, se alevantava a
Deus naquele alto desferir de asas para onde o anjo do infortiinio imerecido». (p. 297).
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proporcionou a amplificagdo da diegese pelo encadeamento de novos sucessos na
trajectéria biogrifica que estrutura a intriga; foi também, ao mesmo tempo, € com
particular intensidade nesta sequéncia, suporte de efeitos semantico-pragmaticos: «Dans un
texte, c’est certainement le personnage-sujet en tant qu’actant et patient, en tant que
support anthropomorphe d’un certain nombre “d’effets” sémantiques, qui sera le lieu
privilégié de 1’affleurement des idéologies et de leurs systemes normatifs: il ne peut y avoir
norme que la ot un “sujet” est mis en sceéne.» (HAMON 1997: 104).

No conto “O Cofre do Capitdo-Mor”, o motivo da seducdo e abandono, a que se
resume o caso narrado no artigo da Revista Universal Lisbonense, foi combinado, na
amplificacdo desse niicleo, com o motivo do tesouro escondido e descoberto, motivo
actualizado por Camilo em vérias narrativas. No agir dos imorais filhos do capitdo-mor,
representou o autor a ambic@o argentdria, que os levou a revolverem a casa toda, a procura
do cofre com mais de trezentos mil cruzados que o pai escondera quando se viu obrigado a
fugir do pais. A mensagem que o capitdo, na hora da morte, deixou aos filhos, traduz a
mensagem moral de condenacdo da cobiga, da execravel sede de ouro, sobretudo quando
ndo dignificada pelo suor: «Pode ser que a pobreza vos ndo corrija; mas a riqueza decerto
vos faria tigres. Eu ndo morrerei com o remorso de vos deixar nas mdos o pior
instrumento dos perversos, que é o ouro ndo adquirido com o préprio suor.» (OC X1V, p.
870). A recompensa da virtude, do trabalho e da honestidade, através da posse do tesouro
cobicado pelos infames é representada no final edificante do conto, quando Alvaro de
Andrade, o brioso bisneto do capitdo-mor, viu premiados os trinta anos de pobreza e de
trabalho honesto com o cofre, de cuja posse foram indignos os filhos do capitio, e repartiu
a riqueza por todos os pobres das vizinhancas.

Estando este motivo do tesouro escondido ja presente na matriz documental, ndo
foi, naturalmente, desaproveitado pelo romancista em O Judeu, onde, na figura de D.
Francisca Pereira Teles, do marido e dos filhos Garcia e Filipe, representou a ambi¢do
material, de tal modo que o fazer narrativo da “nobilissima fidalga” é motivado pela cobica
do tesouro que seu pai escondera no Paldcio da Bemposta. Motivo unificador da intriga, o
tesouro transfere-se, como objecto de desejo, para a personagem de Duarte Cottinel

Franco, cuja “voraz cobica” constitui um dos tracos principais do cardcter perverso que o
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narrador lhe traca. O final que o narrador lhe d4 tem o significado moralizante do castigo
divino, pela mao vingadora de um dos salteadores do seu paldcio no meio dos tumultos
provocados pelo terramoto, justamente o antigo alcaide da Inquisi¢do que jurara falso
contra Anténio José da Silva.

O mesmo motivo serviu ainda na constru¢do da intriga da novela “A Morgada de
Romariz”, onde a avidez argentdria se representa na figura de Joaquim Faisca, que se junta
ao ladrao Luis Meirinho para descobrirem onde o pai, Bento da Costa, guardava a heranga
que obtivera do irmao, Anténio da Costa Aradjo. A cobica de Joaquim Faisca, que acaba
por levar ao homicidio de Bento, ndo € mais reprovada do que a avareza deste. Nesta
novela, Silvestre de S. Martinho, o filho de Joaquim, que ganhava honestamente o seu pao
como fogueteiro, é recompensado com a posse do tesouro, casualmente encontrado nos

escombros da casa que pertencera ao avo.

Numa daquelas cartas acerca da Heranca de Londres, Camilo, explicando a sua
concepcdo de novela e os seus processos de criagao ficcional, afirma a importancia de uma
funcdo moralizadora, que frequentemente real¢a em enunciados paratextuais, ainda que,
ndo raro, a ponha também em causa com o distanciamento irénico e metaficcional: «No
meu methodo de escrever estas coisas futeis chamadas “romances” tenho levado sempre
em vista aliar & fantasia a verosimilhanga e ao recreio a defésa de alguma idea moral, com
o fim de implantar no animo do leitor boas impressdes da virtude.» (OC XVIII, p. 1014).
Segundo tal concepg¢do, o delectare da ficgdo romanesca nao deveria dispensar o docere e
0 movere. Procurdmos demonstrar como essa inteng¢do constituiu um dos factores da
amplificacdo e transformagdo hipertextual, na base de muitas das ficgdes camilianas.” A
defesa de alguma ideia moral” determinou vdrias transformagdes hipertextuais a nivel da
composi¢do narrativa, da estruturacdo diegética e da construcdo actancial e temadtica das
personagens, de modo que dessas estruturas narrativas derivassem, a nivel semantico-
-configuracional, valores caracteristicos da mundividéncia camiliana, marcada pelos
valores romanticos, como a justica providencial, a expiacdo redentora, o idealismo
sentimental, os direitos do coragdo... As personagens foram trabalhadas de modo que os

conflitos humanos protagonizados constituissem suporte de conflitos de valores,
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extremados numa légica maniqueista: «De um modo geral, em Camilo, a pintura dos
caracteres enquadra-se numa visdo de moralista, subordina-se a conceitos genéricos. Os
homens servem de ilustracdo do Homem, anjo e besta.» (COELHO 1960: 26).
Paralelamente, o discurso fortemente centrado no “eu” do narrador, caracteristico
da novela camiliana, reflecte-se num forte investimento na fun¢do metanarrativa e na
funcdo ideoldgica ou axioldgica do narrador, que, moralista e psic6logo, analisa as
personagens, ndo se coibindo de as julgar moralmente, injectando o discurso de valores.
Oscar Lopes ndo deixou de sublinhar esse aspecto: «Mas a atitude caracteristicamente
camiliana ¢ a de um juizo de valor verbalmente explicito a marginar a ac¢do, num
maniqueismo muito romantico-portugués.» (2007d: 62)2°7. E é também dessa forma que o
autor vai contando a sua “histéria pessoal’: «essa dimensdo axioldgica indiscutivelmente
vai construindo uma outra narrativa, que diz respeito aos vaores morais, sentimentais,
éticos e biograficos do sujeito que a si proprio assim se apresenta.» (BUESCU 1990: 13).
A concretizagdo dessa funcdo moralizante implica a amplificacdo valorativa dos
protagonistas, a transformacao idealizante dos herdis, nos quais se projecta geralmente o
autor, alimentando a identificacdo e a adesdo axioldgica e emocional do leitor,
sobremaneira nas novelas passionais, onde os herdis polarizam os valores positivos de que
o autor os preenche semanticamente, processo explicado com muita propriedade por Maria

Isabel Rocheta:

A observagdo da diegese mostra que ela constitui, sobretudo, uma demonstracdo da
mundivisdo do enunciador, pois tdo ou mais importantes do que os acontecimentos sao
as interpretagdes que eles recebem, os sentidos que lhes sdo atribuidos. Na passagem do
“real” a fic¢do, os protagonistas sdo enaltecidos ou envilecidos, os conflitos agudizados
e o desfecho atinge por vezes a dimensdo da catdstrofe e, assim, passar do mundo
empirico ao universo recriado é passar do trivial ao relevante, do circunstancial ao

universal, da prosa a poesia. (1997: 366-367).

Essa poetizacdo ou transformacgdo idealizante da realidade na sua ficcionalizac¢do
estd bem patente num passo de cardcter metaliterdrio que ocorre em “Beatriz de Vilalva”.
O narrador, figuracdo do proprio autor, deixa-se levar pela fantasia poetizante e

idealizadora, ao vislumbrar, através da janela da residéncia paroquial, um vulto feminino,

297 LOPES, Oscar (2007d) — «Claro-escuro camiliano». In: IDEM — Ensaios camilianos. Organizacio,
preficio e notas Luis Adriano Carlos. Porto: Fundagdao Eng. Anténio de Almeida, pp. 37-63.
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num passo que nos remete, por alusdo intertextual, para as Viagens na Minha Terra: «A
mulher parecera-me bonita; mas ndo hd que fiar nos conceitos da minha vista, que pouco
alcanca a curta distancia; quer, porém, fosse feia, figurou-se-me quase bela; era o bastante
para dar larga tela ao nebri da poesia, que, 14 do alto, cré ver uma rola onde as vezes esta
uma cegonha.» (OC XIV, p. 1252).

A imaginacdo idealizante de Camilo, que transforma uma ‘“cegonha” em ‘“rola”, é

assumida pelo autor como tributdria de uma época ja ultrapassada, a época do

Romantismo, neste passo metadiscursivo de “A Vidva do Enforcado™:

Se ainda hd estimulos a heroismos perigosos, ¢ a mulher. Estive quase a escrever: € o
dinheiro; mas eu, quando penso em assuntos amorosos, tiro vinte anos a minha vida
como quem tira vinte bagos sorvados de um cacho de uvas; depois, transfiguro-me,
refaco a sociedade como a deixei, e imagino que ela parou comigo.

No meu tempo, amava-se muito. E por essa quadra de flores que a minha
imaginacdo se esvoaga como a abelha a volta das corolas de um ramal de rosas. Sou do
periodo dos aéreos perfumes; este agora € o dos sons metdlicos.» (OC VIII, p. 387).

Assim, a transmotivacdo do fazer das personagens, a transformacio das estruturas
actanciais e temdticas, a criagdo de programas narrativos, enfim, as operacdes de
amplificacdo e de transposi¢ao diegéticas foram orientadas pela imaginacdo romanesca,

idealizante, sentimental e moralizadora de Camilo.
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Quando Camilo, a cada passo, quer no metadiscurso do narrador, com que
constantemente corta o fio do discurso narrativo, quer nas margens do texto, professa a
fidelidade a verdade, renegando a imagina¢do, longe de anular a ficcao, redobra-a com as
ficcoes da verdade, explorando varios processos retéricos de inculcagdo da veracidade,
para dar as suas narrativas o “colorido de verosimilhanga” que, na sua poética da ficcao,
considerava imprescindivel, e que determinou vdrias das solucdes narrativas que
caracterizam a construcdo das suas histérias, no intuito de criar no leitor a ilusdo de
verdade.

Trabalhando sobre as vozes enunciadoras da narrativa, Camilo procurou doté-las de
um poder de atestacdo que conferisse credibilidade as histérias narradas, inserindo os
narradores em fic¢des secunddrias, de maior ou menor desenvolvimento, que representam
relacdes, em maior ou menor grau, com os universos diegéticos.

Representando na prépria narrativa a origem da narrativa, o narrador-autor afirma a
fidelidade do discurso narrativo as fontes, quer representando directamente o acto narrativo
como transcri¢do ipsis verbis da enunciacdo oral ou como edicdo da enunciagdo
manuscrita, quer desenrolando-o com uma media¢do autoral que ndo cessa de inculcar total
fidelidade a origem.

Pretendendo, ilusioriamente, eliminar as fronteiras entre realidade e ficcao, Camilo
representa os conteudos diegéticos como se de realidade verificdvel se tratasse, gracas a
artificios como a metalepse, a processos de fundamentacdo documental dos elementos
narrativos ou de combinagdo entre elementos ficcionais e elementos referenciais que,
através de um efeito metonimico, pintassem toda a ficcdo com a cor da realidade.

Tais fic¢cdes da verdade constituem uma retérica de captacdo do interesse, uma

permanente captatio benevolentiae que proporcione uma maior adesdao do leitor aos
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universos ficcionais representados. Mas essa fundamental estratégia apelativa ndo encobre,
pelo contrério, favorece, o fundamental autocentrismo que caracteriza, bem de acordo com
os canones do Romantismo, o discurso narrativo de Camilo, trazendo para o proscénio da
narracdo a figura do narrador, que verdadeiramente se representa como autor, uno e
multiplo, em vdrias facetas, desde narrador-autor em identificagcdo ficcional autobiografica
com o Camilo jovem andarilho por terras transmontanas, com o Camilo escritor,
protagonista de uma carreira literdria que o aureolava de prestigio, até autor-editor, mas
sempre presente como consciéncia metaficcional. O demoénio da verdade pelo qual o autor
diz ser dominado € o préprio autor, que procura apanhar nas malhas da tentagdo, da ilusdo
de verdade, o leitor, atraido pelo manto didfano e sedutor da verdade com que € coberta a
nudez forte da fantasia. Nessas multiplas representacdes e figuracdes narrativas que se
desenrolam nas margens, nas molduras das fic¢des principais, tantas vezes assentes numa
mesma estrutura profunda, reside um dos principais factores de variedade da narrativa
camiliana.

Assim sendo, se o romancista fala a verdade quando diz que conheceu um
protagonista, quando apresenta documentos autenticadores, quando afirma ter ouvido a
histéria da boca de testemunhas, € irrelevante. A verdade da verdade e a mentira da
verdade sdo duas faces da ficcdo da verdade como efeito retérico de verdade, o “parecer
verdade” indispensdvel a ficcdo, sempre construida como “mentira” verdadeira.

E, mesmo quando, efectivamente, Camilo construiu narrativas sobre bases factuais,
documentalmente atestadas ou fundamentadamente descobertas e reconstituidas, nao
deixou de as transformar com a sua imaginacdo e a sua sensibilidade visceralmente
romanticas. Conhecer esses fundamentos, cuja determinacdo, em muitos casos, foi fruto do
dedicado labor de fervorosos camilianistas, ndo deve ser apenas um meio de satisfazer a
curiosidade do leitor, como aquele “antigo romantico da Rua de Cedofeita”, que pedia a
Alberto Pimentel lhe explicasse o que de verdadeiro haveria no Amor de Perdicdo
(PIMENTEL: 1915: 23), ou aquela Julia da Soledade, a personagem d’A Doida do Candal,
que queria saber se as histérias dos romances de Camilo aconteceram ou ndo. Tomando

essas bases como hipotextos sobre os quais o autor trabalhou, criando, com a imaginacao,
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as suas efabulacdes, temos uma janela indiscreta para o escritério de Camilo, o laboratério
do mestre, uma via para estudar a génese e a constru¢do da narrativa camiliana.

No seu “método de escrever romances”, Camilo, atraido pelo demoénio da
imaginagdo, transforma em fic¢do a realidade que viveu, que captou pela observacdo, que
reteve na memoria, que colheu nas insacidveis leituras que o formaram. A sua congénita
curiosidade romanesca, a sua sensibilidade romantica, quando ndo era a prosaica
necessidade de profissional das letras, predispunham-no a mergulhar na realidade para
criar ficcdo pela transformacdo dessa realidade, geralmente através de um trabalho
hipertextual dominado pelos processos de amplificagao.

A partir de um nucleo narrativo mais ou menos desenvolvido, o autor procede a sua
expansao, fazendo derivar das fung¢des cardinais outros ntcleos e catdlises amplificadoras,
de acordo com a légica da narrativa e com quadros intertextuais, criados pela imaginacao,
ou resultantes de anexacdes e cruzamentos com outros elementos factuais, histéricos ou
documentais, articulagdes meramente ficcionais, mas poeticamente verosimilhantes e com
aparéncia de verdadeiras. Permitindo compor esses dados em intriga, com uma extensao
adequada e com as bases dramadticas exigidas, a amplificacdo satisfaz ainda o desejo de
“romanesco”, que se reflecte na saturacdo dramdtica, quer a nivel das acc¢des, num
relancamento folhetinesco do interesse da intriga pelo acréscimo de episddios e peripécias,
quer a nivel da intensidade dramética, numa intensificacdo que atinge o melodramatico,
desencadeando um pathos que faga vibrar a sensiblidade do leitor. A personagem, como
suporte fundamental da diegese e como factor de amplificacdo, numa composi¢ao narrativa
privilegiada por Camilo como estruturalmente biogréfica, € também o principal suporte dos
temas e dos valores que o autor introduz na diegese, configurando estruturas axilogicas
marcadas pelos cédigos éticos do Romantismo e reveladoras da mundividéncia camiliana,
que se caracteriza pela exaltacdo dos direitos do coragdo, pela expressdao de um fatalismo
providencialista que age numa légica inexordvel de crime e castigo ou expiacdo redentora,
pela afirmacdo de um idealismo romantico. Podem esses valores e os processos que lhe
ddo expressao ser, noutros lugares, postos em causa, num distanciamento irénico, ou até
contrariados, mas 0 modo como o autor transforma os dados hipotextuais — as vezes

desprovidos de qualquer dimensdo moral e outras vezes investidos de sentido axiolégico
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contrario —, a fim de os por em evidéncia, demonstra como sdao marcantes na sua ética
novelesca, encarnando em herdis passionais que sdo uma projec¢do idealizante
autobiogréfica, indo ao encontro, a0 mesmo tempo, de uma necessidade romantica de
evasdo e de identificagdo herdica do leitor com os protagonistas dos dramas representados
num “heterocosmo”, a “segunda natureza2%® que € a ficcdo, suficientemente “verdadeira”
para atrair o leitor, mas suficientemente idealista para o compensar da imperfeicdo da
verdade em que vive.

Nessa perspectiva se resolve em sintese a antitese entre verdade e fic¢do na
narrativa camiliana. Se o “romantico da Rua de Cedofeita”, queria saber a verdade do
Amor de Perdigdo, se Jilia da Soledade ansiava saber se eram verdadeiras as historias de
Camilo, é porque a verdade potenciava nessas histdrias, transformadas pela imaginagao do
autor, o interesse, a identificacdo, a imersao, e, consequentemente, a projec¢ao idealizante
do leitor, tal como nelas se projecta idealmente, tantas vezes, o préprio autor, num

generalizado processo de romantica “metalepse” que ele explica num passo célebre:

Vou ao jazigo das minhas ilusdes, exumo os esqueletos, visto-os de trudes, de
principes, de desembargadores, de meninas poéticas a semelhanca das que eu vi quando
a poesia era o aroma dos seus altares. Visto-me também eu das cores prismaticas dos
vinte anos, aperto a alma com as garras da saudade até que ela chore abracada ao que
foi. E, depois, nesse festim de mortos conversamos todos; e eu, no alto siléncio da noite,
escrevo as nossas palestras. As vezes, entre muitos estridores que me ressoam nos
ouvidos, o mais distinto é o dobre a finados. E quando a aurora reponta; a luz espanca as
imagens cujo meio de vida € a treva e o siléncio.

Venho entdo sentar-me a esta banca, dou formas dramadticas ao didlogo dos meus
fantasmas, e convenco-me de que pertenco bem aos vivos, ao meu século, ao balcao
social, a indudstria, mandando vender a Ernesto Chardron as minhas insonias. (Noites de
Insonia, OC X1V, p. 673-674).

A memoria do que leu, do que viu, do que ouviu, do que viveu, € transformada pela
imaginagdo, reinventada pela sensibilidade, e vestida com a aparéncia de verdade, para
interessar o leitor, fazendo-o participar no “festim de mortos”, em cada “noite de insénia”
que € o acto da leitura, onde autor, personagens e leitor revivem numa “triade solidaria e

coesa” (CASTRO 1994: 68). A verdade do sentimento € a verdade da fic¢do,“assez fausse

298 Sdo expressdes usadas por M. H. Abrams no seu cldssico ensaio sobre o Romantismo, para
caracterizar a evolucdo de uma perspectiva mimética para uma perspectiva idealista na critica do século
XVII (vd. ABRAMS, M. H. 1958 — The mirror and the lamp: romantic theory and the critical tradition.
New York: The Norton Library, p. 272).
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pour paraitre crédible mais également assez vraie pour ne pas sembler froidement

artificielle” (BARBEDETTE 1989: 35):

E, demais, se eu conseguir levar ao timulo dos meus infelizes uma ldgrima da
leitora; se alguma hora, subir da Terra um pensamento ao Céu dos madrtires, ndo serd
esse favor da piedade um bem tdo consolativo para eles? A quem hao-de eles agradecer
0 pensamento e a ldgrima sendo a mim, que lhes contei os infortinios, e, em vez de um
epitafio, lhes coloquei uma urna para os que ld quisessem chorarem e a mais triste
pagina deste livro para quem quiser consolar-se das suas nas desventuras alheias?
(Estrelas Funestas, OC 111, 979).
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