A eternidade na mao

A tragédia' de Gilgamesh como paradigma de humanidade
Meditacio

Se algo ha que se pode aprender com esta histéria é o sentido
da total precaridade - ou quase - de tudo e que, portanto, de nada
servem as grandes muralhas ou os tijolos cozidos, material ilusdo
de uma memoria incapaz de substituir a plenitude da vida, aspi-
racao prépria ~ talvez mesmo esséncia prépria — da vida do homem
quando se descobre como acto possivel de infinita possibilidade.
Neste horizonte, Gilgamesh é o simbolo da poténcia da vida no
seu maximo: é o maximo da vitalidade que vai descobrir o horizonte
da morte como aniquilagdo e da vida—e a vida sé é vida se for
eterna — como a Unica alternativa a essa mesma aniquilacao; mas
também como tnica alternativa & prépria vida.

Estatura divina, beleza e forca divinas marcam a relatividade
da diferenca humana de Gilgamesh face aos outros homens seus
contemporaneos. O homem que pretensamente viu tudo — é o que
iremos ver — aparece, cratofania patente, como o simbolo da potén-
cia e do poder da vida no seu mdximo: é a vida no seu maximo

! Como este subtitulo indica, este texto mais nao pretende ser do que uma

meditagdo sobre a tragédia de Gilgamesh. Nao é pega erudita, nem se inscreve em
qualquer escola. A sua leitura permitira compreender o porqué da escolha do termo
«tragédia». Toma-se o texto da versdo de Florence MALBRAN-LABAT, Paris, Cerf,
«Cahiers Evangile», Suplemento ao n.° 40, 1982, como pretexto para uma breve
reflexdo exploratéria acerca de alguns dos temas que uma leitura atenta pode
sugerir. Evita-se propositadamente a constante referenciagao textual: as alusées sao
facilmente reconheciveis e localizaveis.

XXXIII (2003) DIDASKALIA 577-604



578 DIDASKALIA

esplendor que vai descobrir a mortalidade como possivel e aparente
aniquilacido dessa mesma vida, como se a vida tivesse que atingir o
seu maximo possivel - encontrar o seu acto maximo como coisa
terrena e no tempo — para ser capaz de encarar a possibilidade da
sua total destruicdo. S6 uma vida no seu maximo atingiu o ponto
apical no qual, esgotado o dominio possivel do finito, ha que
encarar ou o salto para um outro dominio de vida, ac mesmo tempo
continuidade finita desta - porque a continuard, de facto - e des-
continuidade porque assumiri necessariamente um modo diferente
ou a anulagéo total da prépria vida, isto €, ndo subsistam ilusoes, de
tudo. S6 neste ponto culminante da sua evolucéao finita pode a vida
encarar — contemplar a possibilidade, na forma de uma pré-«visao»
~isso que é o absoluto da sua possivel total negacao. A vida des-
cobre a possibilidade da sua contraditoriedade. Com Gilgamesh, a
morte deixa de poder ser apenas o contrario da vida, passando
a poder ser o seu contraditério. Radicalidade absoluta de posicao
aquela com a qual Gilgamesh se ir4 deparar no momento em que
atingir o cume do seu acto. Radicalidade que é a da instancia vital
de todo o homem. Gilgamesh é o homem todo, é todo 0 homem e
é todos os homens.

A forca que o habita constantemente necessita manifestar-se,
manifestando o caricter paradigmatico da humanidade que, em
Gilgamesh se patenteia num excesso que sacraliza, mais do que o
rei o homem, exaltando neste modelo o que faz a diferenga espe-
cifica do animal homem. Claramente se assume que esta energia
excessiva promana de uma natureza composta de um misto de
humano e divino, em que estranhamente predomina, na relagao de
dois para um, a divindade: clara indicagao da fonte do excesso de
energia que caracteriza a diferenciacdo humana de Gilgamesh,
como que apontando para que a verdadeira natureza humana é
divina. A natureza humana revela-se no seu paradigma de acto
méaximo como algo de fundamentalmente superior, transcendente
ao simples horizonte horizontal das coisas meramente terrenas.
Também Gilgamesh ~ e, com ele, toda a humanidade — ndo é deste
mundo, pelo menos nio é s6 e, sobretudo, nio é fundamentalmente
deste mundo: o especificamente humano transcende este mundo.
O texto ira reforcar esta perspectiva aquando da criagdo de Enkidu.

As consequéncias quer politicas quer humanas quer cdsmicas
destas irrupgées excessivas de forca levam a que as vitimas de
Gilgamesh — em que a forga vital ndo era tao abundante e, portanto,
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incapazes de compreender a necessidade da sua manifestagédo, por
um lado, mas, por outro, objectivamente prejudicadas por elas -
procurem auxilio de outras for¢as que ndo as suas humanas e
recorram aos deuses. Também para estes a manifestacao da vitali-
dade de Gilgamesh se havia tornado demasiadamente préoxima de
algo proprio e exclusivo dos deuses, indiciando um perigo para a
sua posicdo, pelo menos para a posicdo daqueles cuja divindade
mais se aproximava de um modo ainda muito chegado essencial-
mente a um tipo de forcas menos celestiais e elevadas, isto é, menos
diferenciadas do nivel propriamente humano. Gilgamesh revela-se
nao s6 como uma ameaga para a generalidade dos homens como,
também, para alguns dos deuses. Desta ameaga, mais do que da
compaixao para com o sofrimento dos homens, nasce a necessidade
de se criar algo que, no nivel terreno, seja capaz de fazer frente a
Gilgamesh, reduzindo-o a habitual normalidade — pouco divina -
dos homens ou, mesmo, aniquilando-o. Assim nasce Enkidu.

Este é criado — que de criagéo se trata, pois Enkidu ndo é nem
terra apenas, nem apenas saliva da deusa, nem uma sua mistura ou
composto, mas algo de novo, radicalmente novo, absolutamente
novo no que é, na sua diferenca prépria, e isto é criagdo - com a
finalidade de executar a tarefa de submissao ou destruigio de Gilga-
mesh. Criado para ser forte e destrutivo, Enkidu é a forca natural
bruta e incivilizada, politicamente ndo-humana, se bem que, como
se ir4 perceber, essencialmente humana, potencialmente humana:
representa o homem sem cultura, homem apenas potencial, que
quase nédo parece homem. Cresce com os animais, partilha com eles
a sua forma bestial de viver e de ser. Vive em total harmonia com a
natureza, mas nao como um homem que a ela se converte, antes
como um ente seu, indiferenciadamente seu. Bicho sem cultura ou
civilizagao, constitui um obstaculo intransponivel para o cagador,
isto é, simbolicamente, uma ameaga para a cultura e a civilizagéo.

Enkidu, quando emerge do barro moldado - pé e saliva da
deusa - é como que a parte nao socializada do homem. Tem que ser
trazido ao grupo dos humanos e isso é realizado nao através da luta
com o bruto civilizado -~ Gilgamesh — segundo o plano dos deuses,
mas — divina humana sabedoria — através do contacto com uma
mulher, que representa o poder civilizador e, mais profundamente,
humanizador: é pela acgao da mulher que a bruteza se transforma
em cultura. A mulher é o veiculo da civilizagdo, da cultura e da
humanidade, transformando a energia vital destruidora em cons-
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trutora, libertando a poténcia humana que o composto de barro
terreno e saliva divina encerrava.

A humanizacéao faz-se através de um contacto directo: para que
haja humanidade tem que haver um amplexo humano. O homem
nio é homem sem um contacto profundamente intimo com outro
humano. Com uma matriz humana, dada com a e impressa pela
mulher. E uma iniciacdo ao espirito pela carne, mas carne onde
o0 espirito esta de algum modo ja presente, latente - poténcia que s6
reage a forga espiritual do contacto da outra carne ja desperta, ja
em acto, j4 humana. A carne é o lugar e o veiculo do espirito:
quanto melhor a carne, melhor o espirito, o que faz desta mulher e
destes dois homens paradigmas humanos da natureza e da cultura,
da carne e do espirito, do espirito na carne.

Mesmo a capa de civilizacio é dada pela cortesa que o modifica
por dentro — espirito e cultura — e por fora — capa, roupa de homem,
civilizacio. Enfatiza-se a matriz feminina e geracional e uterina da
cultura e da civilizacdo. Simbolicamente, a mulher é o antidoto da
bestialidade... A mulher e o pao: quando Enkidu passa a comer piao
passa a ser como os homens, passa a homem pleno, o seu acto de
ser préprio como acto humano, de humano ente, patenteia-se. E o
progresso do espirito revelado pela e na sua expressio material:
pao, cerveja e canto — continuo de progressiva desmaterializagéo,
desde a, ainda solidez, do pao, a fluidez da cerveja — que até solta a
alma - a total imaterialidade da substancia mais intima da musica.
Para se ser homem é preciso, pois, ser animal que bebe leite, passar
pela mao e pelo ventre ou seu limiar da mulher, comer pao, beber
cerveja e cantar. O que é um homem? E um animal que manduca
da mulher, do pao, da cerveja e que canta. A mulher resume e
simboliza, num primeirissimo estadio, o leite, o pao, a cerveja e o
canto: na mulher, esta simbolicamente a humanidade do homem.
O eterno feminino parece ser o reservatério, a poténcia matricial
latente da humanidade. A matricialidade fundamental do espirito: o
espirito é feminino. Enkidu conhece a sua humanidade quando se
reconhece no reconhecimento do rosto da mulher: é a humanidade
que contempla quando contempla o rosto da mulher; nao a huma-
nidade da mulher ou a sua, mas a humanidade que os faz humanos
e permite reconhecer na mulher e em si essa mesma humanidade,
reconhecimento que é o momento em que a humanidade se
contempla a si mesma; momento em que o salto da animalidade
para a humanidade simbolicamente se da.
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Quando Enkidu, apés o estagio iniciatico de e 4 humanidade,
junto da mulher, volta a demonstrar a sua for¢a matando os ledes e
protegendo os rebanhos, ja o faz ndo como uma besta diferenciada
entre bestas, mas como um homem, ji ndo é um animal entre
outros animais mas um homem entre os animais.

Uruk, reino de Gilgamesh, é o lugar da plenitude da vida, nas
suas manifestagOes exteriores, sem consciéncia da morte. Uma vida
que se afirma pelo seu excesso, uma vida que como que foge em
frente a fim de escapar 4 morte que pressente: a Gnica hipétese para
a vida é continuar vivendo. Mas Enkidu é um expoente ainda maior
deste paradigma de vitalidade absoluta e pura, pois niao tem qual-
quer cuidado... A vida nele apenas brota. Pura e simples, na sua
esséncia de continuidade de manifestacdo. Enkidu néao vive para
nao morrer nem para afirmar algo de diferente do puro viver. E o
estado de pureza, de absoluta pureza da prépria vida. Momento
puramente positivo da humanidade, onde ser é ser bom, onde bom
é ser. Momento essencialmente anterior a todo o juizo. Momento
verdadeiramente edénico.

Mas, sem o saber, Enkidu é um presente envenenado, anti-dom
dos céus a uma humanidade, paradigmatizada em Gilgamesh, feito
com a finalidade Unica de a destruir. Gilgamesh é advertido de que
vem ai um homem sem igual que o pode destruir, mas que tem todas
as condigbes para ser seu amigo. E, alis, o tinico que o pode
ser... Um momento critico se adivinha. Uma decisao radical vai ter
de acontecer.

Consolidado um primeiro patamar de humanidade, patenteia-
se a necessidade néo ja da partilha do nivel vital mais telarico, mas
de um sentido mais espiritual, onde a amizade (entre iguais) vai
possibilitar, ndo uma relacio de posse, mas uma construcéo livre de
um horizonte partilhado de sentido, em que se vai jogar a vida, o
seu sentido como absoluto da presenca e descobrir a finalidade
comunitaria da existéncia do homem, na sua plenitude.

Aquando do recontro, desejado pelos deuses e pelos heréis —
por razdes diversas —, os dois paradigmas de forca, de vida e de
humanidade reconhecem-se como tais e isso leva a que nasca um
lago de reciproco amor — amizade — entre eles. E a humanidade no
seu auge, que se assume como positividade absoluta, em que a
dimenséo ontolégica sobreleva todas as outras, o que leva a que os
dois paradigmas se compatibilizem porque se reconhecem ontolo-
gicamente semelhantes: momento paradigmatico, simbolicamente
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maior da histéria da humanidade, no qual, pela primeira vez, isso
que é 0 homem vé isso mesmo em um outro e reconhece a humani-
dade nao apenas como aquilo que o habita e o faz superior a tudo o
resto, mas como aquilo que faz com que haja algo de semelhante a
si - em e com Gilgamesh a humanidade, pela primeira vez, da conta
da possibilidade e da realidade da semelhanga. Os outros homens
nio aparecem ja apenas como uma realidade exterior - tipo cida-
dao - boa pela sua utilidade, mas como algo que tem uma interio-
ridade semelhante a esta que eu sou e que, portanto, ja nao é
redutivel a uma realidade instrumental, mas tem uma realidade
com dignidade ontolégica prépria, digna de ser amada por e em si
mesma. Nasce aqui a prépria possibilidade do amor como querer
do bem ontolégico de outrem, e a possibilidade deste querer corres-
pondido, nessa manifestacio mais bela da prépria humanidade e
do que nela ha de mais transcendente e divino que é a amizade.

Longe de haver qualquer reducéo ou aniquilacdo de qualquer
um destes dois paradigmas de vida, ou de ambos, o combate, que os
deuses queriam fosse uma agonia, revelou-se uma génese de algo
novo: um ser formado pela comunhio de dois seres, unidos pela
consciéncia da sua essencial semelhanca, de dois seres que desco-
briram serem como que Agua da mesma fonte ou raios de um
mesmo sol. Emerge a unido em acto do que é o principio telirico
com o que é o principio solar, sob a forma de um ser que é acto de
comunidade entre dois seres, diferentes mas coincidentes no que se
revela ser uma nova forma de ser, a da comunidade do principio
vital: Gilgamesh e Enkidu sentem-se e sabem-se — porque o sentem
profundamente - parte de um mesmo principio vital que a ambos
ergue e sustenta.

Nio sé o seu contacto nao os destruiu, como, unindo-os, lhes
multiplicou a forga. Gilgamesh sente particularmente essa supera-
bundancia de forca e deseja levar as suas faganhas e a mostracao da
sua poténcia ainda mais alto. Potenciada pela comunhéo da amizade,
a humanidade deseja superar-se mais uma vez, prosseguindo a busca
do seu maximo, do seu limite, ou da auséncia de limite.

O gigante Humbaba aparece como simbolo e veiculo de todo
o mal. Mal de tipo c6smico? As dimensdes cosmicas do poder de
Humbaba reforcam o seu simbolo de paradigma do mal, assim
como magnificam a amplitude do empreendimento a que os amigos
se langam: maté-lo e cortar as arvores que guarda. A grandeza
humana prepara-se para um possivel tltimo combate que pode
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amplid-la ou aniquilé-la. Assim, antes do combate com o gigante, ha
jad uma pré-consciéncia — que é uma falsa consciéncia - teérica ou
retérica da efemeridade, mas que nido corresponde a experiéncia,
ao sentir profundo dessa mesma efemeridade — a qualidade exces-
siva da vitalidade dos amigos nao permite diividas sérias acerca da
sua capacidade. As palavras de Gilgamesh revelam uma coragem
de quem nao conhece a derrota e nao lhe sabe o gosto. E a vida na
sua plenitude nao mitigada pela consciéncia da realidade do hori-
zonte da morte. Mesmo que se morra, haverd, pelo menos, uma
perenidade pela fama: ainda nao se distingue o sonho da realidade.

Mas o desviar da atencao marcial, por parte de Gilgamesh, do
seu proprio povo e dos seus inferiores em poder, para o gigante
~ possivel e provavelmente superior - mostra uma alteracao radical
do modo da humanidade de Gilgamesh se manifestar, tendo tam-
bém ele, por efeito da relagdo com Enkidu, progredido na sua
humanidade: Enkidu faz subir um degrau de humanidade a Gilga-
mesh e este, ficando mais humano, fica mais divino: Gilgamesh
deixa de ser o Senhor tirano e passa a assumir o papel do rei civili-
zado e civilizador, mantenedor da ordem e da paz césmica, des-
truidor do mal e, portanto, daquele que cria as condi¢oes para a
existéncia da vida na sua plenitude. O progresso da humanizacao
do rei é acompanhado necessariamente por um progresso da cosmi-
cizagdo do seu mundo, do mundo que depende da sua paradigma-
tica ac¢do para existir, ¢ que serd tanto melhor quanto melhor
aquela ac¢éao for. A humanizagao - e divinizagao - de Gilgamesh é a
consolidagio do tépos do mundo como um cosmos.

O impeto de Gilgamesh é politico, na sua aparéncia exterior,
pois, diz o herdi, querer vencer o gigante, senhor da floresta, domi-
nar um Senhor e assenhorear-se do seu senhorio, a fim de mostrar
o seu valor politico. Mas este impeto é metafisico, pois Gilgamesh
sabe também - talvez confusamente — que esta vitéria politica e a
fama que lhe podera trazer o podem perpetuar na memoria dos
homens, o que ardentemente deseja como forma de sobre-vida. Nao
percebe, ndao pode ainda perceber, que a meméria humana néao é
eterna, que dura o que dura o homem que a possui ou o conjunto
de homens que a partilha, e que, portanto, é efémera, possivelmente
menos efémera do que a duragao da vida terrena de cada homem,
mas absolutamente efémera.

A suplica aos deuses reforga o significado césmico da expe-
dicdo a floresta sagrada. Sem disso ter consciéncia, Gilgamesh,
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arrastado pela sua desmesura, vai desempenhar um papel césmico
e antropolégico de primeira grandeza. Ao destruir o principio do
mal presente naquela terra, desencadeia um continuo de eventos
que levario a humanidade, na pessoa de Gilgamesh, a descobrir-se
nos seus mais profundos limites e mais vastas dimensoes e a enca-
rar a terrivel possibilidade da nao-vida, absolutamente entendida.
Parece, assim, que o mal activo é uma condi¢ao de tranquilidade
hipnética e que a descoberta da verdade é sempre tragica.

A comocgao de Gilgamesh perante a assembleia dos ancidos
sugere que o impeto que subjaz a accdo de Gilgamesh nio é
um mero fruto de capricho ocioso ou de uma desmesura também
ociosa, mas uma espécie de méo do destino que joga imperceptivel
e insensivelmente com Gilgamesh, como se este fosse um instru-
mento, um meio para uma epifania, a epifania da dimensao prépria
do homem, a epifania da descoberta dos seus limites, nao ja como
algo de tedrico ou mitico, mas como uma experiéncia profunda e
inaliendvel: como se Gilgamesh fosse o instrumento e o sentido do
paladar com o qual a humanidade se prova a si mesma e se
comprova nas suas dimensdes e nos seus limites.

Em Gilgamesh, ha como que uma forca transcendente - mas
imanente — que o impele e que lhe confere o caracter e a dimensao
cosmica, que ele sente expressar-se em si como um desejo de se
impor como o maior e o methor dos homens, mas que sentimos
ultrapassar esse nivel e representar um desejo e um projecto divino
de re-cosmicizagio, de imposig¢ido de uma ontologia mais conforme
com a dignidade humana. No texto, este desejo é manifestado pela
divindade solar Shamash, o que reforga a ideia de que o progresso
da tarefa da construc¢io da sua ontologia humana prépria é, conco-
mitantemente — melhor, na mesma acc¢do, no mesmo acto — cons-
trugdo de uma nova ontologia césmica. A antropogénese essencial
confunde-se com a essencial cosmogénese e a criagio de um novo
paradigma de humanidade é a criacdo de um novo paradigma de
cosmicidade. Ao criar o seu préprio paradigma humano, Gilgamesh
cria, com ele, através da acg¢ao auto-criadora, o novo mundo em
que essa sua nova ontologia vai habitar.

E um novo mundo livre da presenca das forcas teldricas — sim-
bolicamente aniquiladas com a aniquilacdo do gigante — mundo
feito de luz, mundo da diferencialidade que s6 a luz permite, mundo
do sentido, mundo do limite, mundo também da consciéncia da
morte, consciéncia esta que s6 pode advir num mundo em que a
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presenca da luz possa tornar presente a evidéncia da diferenca
absoluta da sua auséncia, do espaco absoluto de nao-luz do nao-ser.

H4a um paralelo com a morte simbdlica da besta em Enkidu e
do nascimento nele de uma nova humanidade, acontecimento que
permitiu e anunciou a re-cosmicizagao solar: desbestificada a huma-
nidade, esta vai desbestificar isso onde habita e transforma-lo em
um cosmos. Enkidu e Gilgamesh sao os instrumentos dessa re-cos-
micizacao. E este um dos legados finais da tragédia de Gilgamesh.

Antes do combate mortal com o guarda da floresta, uma
sucessao de sonhos pée os amigos em contacto com o divino: os
sonhos aparecem como instrumentos do divino € meio de comuni-
cacao entre os deuses € 0os homens. Fornecem enigmaticamente a
indicacdo do caminho a seguir. Se os amigos sdo instrumento dos
deuses, o sonho é como que instrumento de um instrumento.

No primeiro sonho, preanuncia-se um desfecho favorédvel para
a batalha contra o monstro e da-se indicio da vontade do deus do
sol em fazer cumprir o seu desejo através da accio dos dois amigos.
Assim, a tarefa recebe o selo da vontade divina, j4 ndo sao eles
apenas que vao defrontar o gigante, mas eles com a béngao do deus,
isto é, de algum modo, o deus, por seu intermédio.

No segundo sonho, reforga-se o lago de ligacdo ao deus do sol.
Agora nio é apenas a certeza da béngao é a certeza da sua presenca
na batalha, consubstanciada na for¢a dos amigos, néo na sua forca
individual, mas na for¢a divina que dimana da unido dos dois: é s6
uma forga, excessiva, divinamente eficaz, um sé ser, na energia trans-
cendente que a comunhio das suas forgas permite e cria. De certo
modo, é a for¢a da unido dos amigos, a sua comunidade de alma e de
corpo e de forga que representa a presenga fisica do deus. Se falhar
esta umbilical uniao entre os dois, o deus despresentifica-se.

Os sonhos terceiro, quarto e quinto apresentam-se truncados.

Para marcar ainda mais fortemente o empenho do deus do sol
na tarefa césmica dos amigos, é o proprio quem lhes fornece indi-
cagOes tacticas para a batalha que se avizinha. Se duvidas havia
sobre a chancela divina sobre esta acgio, desaparecem com esta
intervencao directa do deus do sol: ha um empenho total do senhor
da luz nesta tarefa epi-teofanica de acabar com o centro de todo
o mal e tornar a terra num lar de luz, onde a humanidade possa
viver em paz.

O limiar da floresta guardada pelo gigante é a marcagio da
irrevogabilidade e consequente necessidade do acto. O incontor-
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navel, o inflectivel do realizado. O antes e o depois do acto e a dife-
renga imposta ao todo do ser. A contemplagao reverente e hesitante
do limite da floresta marca o sentido da irremissibilidade do preté-
rito. A dimensao do acto a empreender, a diferenga que se adivinha
no por-vir, patenteia, pela primeira vez na histéria da humanidade,
aqui paradigmatizada nestes amigos, aquilo que é o dado funda-
mental do transcorrer da vida e que ¢ a base semantica da questao
a que Gilgamesh vai procurar dar resposta cabal: o nao ser possivel
voltar atras; o tinico caminho ser em frente e a davida sobre a
profundidade do horizonte. Paradigmaticamente, todos os limiares
participam desta angustia do irreversivel da ac¢ao da vida e do seu
ignoto horizonte.

Com este sentido do limiar, parece eclodir a nog¢ao de um
tempo sem retorno e de uma accio sem remissao. Ha uma ineluta-
bilidade e uma inamissibilidade da accao. Transpor este limiar é
transpor um novo limiar de humanidade. Agindo deste modo
(paradigmatico) o homem nio voltara a ser o que era. Assim, pois,
comega a nascer o sentido da linearidade pro-vocante do tempo e a
nog¢io de um fim real para a vida. Cortar os cedros é cortar simbo-
licamente a vegetabilidade ciclica da vida, é transformar a sua
circunferéncia ontolégica num vector. A morte dos cedros é a morte
simbélica da vida natural do homem e o seu corte o inicio simbé-
lico da angustia do corte com a natureza, no seu ciclo vital, que
agora se percebe nao se aplica ao homem — cedro cortado.

O facto de a floresta e os cedros lamentarem a morte do seu
guardido reforca o ponto de vista da dimensadao césmica deste
combate e da tarefa dos dois amigos. O gigante Humbaba e as
arvores estdo ligados & parte teldrica e néao celeste, infernal, do
cosmos, parte esta que vai desaparecer gragas a accao (sacrilega e
criminosa, de certo ponto de vista, mas sagrada) dos dois amigos.
E o triunfo do sol, simbolizado pelo corte das arvores, arvores, que
tolhiam os raios do sol, € ndo os deixavam penetrar a e na terra.
E também uma hierogamia o que aqui encontramos: o sol ja pode
tocar a terra porque os dois amigos mataram o gigante e cortaram
os cedros. Também se pode ver nesta penetragido solar no reino das
trevas o nascimento de uma nova luminosidade césmica e ontold-
gica, raiz ultima da tomada de consciéncia solar que Gilgamesh vai
ter do destino teltrico de Enkidu e seu. Da morte da floresta, nasce
uma hierogamia fundamental e desta a possibilidade da consciéncia
da condicdo humana como misto de terra e sol com todas as neces-
sarias implicagoes.
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A tentativa de seducio de Gilgamesh por parte de Ishtar, deusa
teldrica, é um recurso quase desesperado ao qual os deuses teld-
ricos recorrem. Uma nova e divina mulher e poderosa figura femi-
nina entra na cena cdsmica e uma nova possivel hierogamia se
anuncia, cuja concretizacao antropoldgica e cosmicamente seria
um retrocesso.

Gilgamesh ultrapassa todos os homens em forca, em beleza, em
gloria. Os seus dois tercos divinos como que se sublimam e cobrem
o restante terco humano. Ou assim parece. Como instrumento
do deus sol atingiu um estatuto estranho que o faz ser um deus
humano ou um homem divino, néo ja com partes de natureza defi-
nidas, mas com uma imbricagdo de humanidade e de divindade.
Torna-se perigoso para quem seja menos do que deus-sol. Estra-
nhamente perigoso e apetecivel.

Na teogamia proposta por Ishtar, podemos ver uma recom-
pensa divina pelos feitos de Gilgamesh, ou mesmo uma incoercivel
vontade da deusa experimentar, sentir em si, a forca genesiaca que
tal homem deverd necessariamente possuir —o que, para quem
coleccionava amantes, nao deveria ser perspectiva nefasta ... —, mas
parece ser, sobretudo, a tentativa de trazer Gilgamesh para o lado
dos deuses — ou, mesmo, de o aniquilar ~ a fim de ndo permitir que
este homem com estofo de deus adquira for¢a demasiada e possa
constituir obstaculo a repuablica teomérfica. A recusa de Gilgamesh
¢ uma afirmacéo terrivel da sua forca e da nova capacidade de
percepcao do homem que vé com os olhos iluminados pelo sol.
Posig¢ao insustentavel e que tera de ser destruida, sob pena de poder
destruir a prépria posi¢io de quem o tenta seduzir.

Entretanto, a prudéncia de Gilgamesh impede-o de aceitar os
favores de Ishtar, dado que o contacto com esta é portador de desas-
trosas e conhecidas consequéncias. O sexo da deusa é uma espécie
de porta do inferno, que, uma vez transposta, conduz a condenacao
daquele que se entregou. E, no entanto, este apelo insaciavel da
deusa parece colher sempre, dado que ha sempre voluntarios
prontos a tornar-se vitimas suas, prontos a franquear as portas do
inferno, numa imolagao que é como que um holocausto do melhor
da humanidade, sacrificado a necessidade teliirica de matar para
poder colher a forca de que se necessita para viver, como se os
deuses da terra tivessem necessidade de se alimentar da vida dos
humanos: vital adubo, imprescindivel hiimus. Ishtar ¢ uma divin-
dade sem ttero, dado que a sua relagdo é essencialmente estéril,
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negacao total do papel matricial do préprio feminino. Sexo sem ttero,
exterioridade sem interioridade, promessa va, suprema ilusao.

Contraste marcante com o papel criador do sexo e do ventre da
cortesd, que é, ndo uma caverna de holocausto, mas uma crisalida
de humanidade, mesmo de possibilidade de adveniéncia, a tona do
ser do homem, do divino que o habita, divino este que, com a cortesa,
desabrocha e, com Ishtar, é canibalizado como o que de melhor o
homem tem para dar, no holocausto de si mesmo, e de que a deusa
precisa para continuar a alimentar a sua divindade: esta é tirada aos
homens. A deusa da terra tira aos homens o que o deus do sol lhes da
e a humanidade, do ponto de vista das divindades telaricas, mais nao
é do que o seu reservatério de divinizagao. Divindade parasita dos
homens e parasita da prépria superior divindade solar.

E o apelo genesiaco, teltarico, da mulher, ventre da terra e
ventre do futuro do homem, prémio imediato para quem se atrever,
mas cujas promessas de futuro siao uma incégnita. Se essa mulher
for uma deusa insacidvel, ansiosa por ser lavrada, semeada e adu-
bada, ano apés ano — condicdo da sua sobrevivéncia como eterna
deusa da auséncia a patentear — o prego da sua produgio de vida é
a perda de outras vidas. Que extraordinaria ironia esta a de ser a
deusa-rainha a fonte da morte, da vida também, mas de uma vida
paga com vida, e a jovem prostituta, veiculo da humanizacao e da
cultura, ser nitidamente solar, na sua necessaria limitagao, recor-
tada pela defini¢ao diferenciadora da luz que preenche o mundo de
em cima da terra: a parte solar da matriz feminina do mundo e do
homem, em oposicao a indiferenciagio do mundo sem luz do em
baixo da terra, mundo que deve a sua existéncia a luz indirecta que
obtém pelo consumo dos produtos do mundo luminoso, sempre
receando que a luz penetre abaixo da terra e dissolva a indiferen-
ciacdo que é a sua substancia, substancia quase insubstante. E este
o perigo que Gilgamesh representa, o de poder ser aquele que vai
operar o rasgio na terra que vai permitir a entrada da luz no quase
nao mundo das trevas, aniquilando-o como tal. E assim seria, se
tivesse alcangado a imortalidade: deixaria de haver homens mortais
para baixar 2 terra a fim de a alimentar e tornar perene. E bem claro
que, do ponto de vista das forcas teliiricas, Gilgamesh tem de morrer.

Patenteia-se, de um modo avassalador, a total sede de vida de
todo o universo — com excepgio do sol -, todo o cosmos parece
ganhar consciéncia da forga da vida, da sua importancia, da sua
insubstituibilidade, mas da sua incompletude, fragilidade e pentria.
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Tudo no cosmos percebe que nada ¢ sem o usufruto desta fragil e
misteriosa for¢a que € a vida.

Tendo resistido a sedugao da deusa da sedugio, Gilgamesh
comete, ao mesmo tempo, uma ofensa a deusa na sua orgulhosa
individualidade e um atentado ao projecto da sua aniquilagdo. Tal
acto nao pode ficar sem resposta. Os deuses enviam & terra o touro
celeste com a finalidade de cumprir a tarefa que Ishtar ndo tinha
levado a cabo. O epis6dio do touro representa o climax do esforco
dos deuses teliiricos, a suprema tentativa para evitar que a poténcia
latente nos amigos passasse a acto. O touro é o maximo de forca
cOsmica mobilizavel indirectamente contra os amigos. Mesmo assim,
os dois amigos conseguem maté-lo e revelam-se mais uma vez uma
terrivel ameacga para com os deuses teldricos. A amizade destes dois
homens, a for¢a que emana da sua unido e ac¢do conjunta mostra-
se capaz de muito. O par comeca a patentear dimensées de forca
cOsmica e um poder terrivel que ha que deter. Vencido o touro, resta
aos deuses derrotados uma intervencido directa sobre o ser dos
amigos, escolhendo destruir aquele que tinham construido com a
finalidade de dominar Gilgamesh: este morre como nascera, ser
instrumental para os deuses das sombras, ainda que ser com digni-
dade prépria para o amigo.

Gilgamesh e Enkidu, aparentemente tiao parecidos, e um feito
como duplo do outro, com o fim de o aniquilar, revelam-se diferen-
tes, com um absoluto de diferenga entre eles, porque tém destinos
ou fins diferentes. Podem ser irmaos, até mesmo gémeos, de algum
modo, mas ha um fosso ontolégico entre eles: um ja se morre, o
outro apenas vé o primeiro a morrer, e nido morre por isso, ainda
que o deseje. Dois entes diferentes, radicalmente, incomunicaveis
no que de mais profundo tém, a sua vida prépria, o amago do seu
ser em acto. A humanidade descobre paradigmaticamente a verda-
deira diferenca ontolégica fundamental na intransitividade do acto
que cria o acto do individuo. Resta a comunidade do que nao é
verdadeiramente essencial, resta a escalada dificil do amor, em
busca de juntar o inconjuntivel. Resta o consolo vazio de uma
comunicagdo epi-Ontica, sempre aquém do acerto e do acto, da
ontologia. E a descoberta paradigmatica da solidao ontolégica 2.

2 Aparece também, aqui, a antiquissima questao do inocente sofredor. H4 uma
l6gica da vida que nao se condéi com questdes morais. A politica como que reduplica
e afina, tornando-a malvada, esta amoralidade.
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Percebe-se que o fosso ontolégico se acentua. Gilgamesh nao
consegue entender Enkidu, o seu sofrimento, € moraliza-o, exacta-
mente como quem nido percebe o que se passa; nem o pode per-
ceber, saber, pois o laco que os une e que lhes d4d a comum
percepgdo nao funciona a este nivel profundo do ser. A evidéncia do
sofrimento e da morte préprios de Enkidu ndo sdo comunicéveis,
com eficicia, a Gilgamesh. Este nao pode sentir o que o amigo
sente. Estio separados. E 0 momento tragico da descoberta da soli-
dao ontolégica do homem. Nao ha saida, porta possivel, porque
nao ha possibilidade para além da porta. Enkidu ja o pressentiu e,
por isso destroi simbolicamente a porta. Percebe a vanidade
do esfor¢o e do fazer, do construir. Para qué? Para nada. Ou, tao
somente, para restar um vestigio fisico, efémero e indiscernivel de
um verdadeiro nada. Paradigmaticamente, o homem depara-se, pela
primeira vez, com a absoluta escuridio da auséncia total de vida -
e € o0 que resta da vida no seu maximo esplendor vital que o faz. Como
se tivesse sido necessario a vida esgotar-se em maximo excesso para
se poder perceber nos seus limites, na sua interioridade.

Quando Enkidu destréi a porta, destréi o simbolo da prépria
vida como continuidade. A porta, que é o perene ponto de passagem
da vida para vida nova, € destruida. A porta, que definia o sentido
instante da vida - que era o de sempre passar a porta —, ja4 nao é.
A destruigao da porta figura o ndo sentido absoluto da vida. A vida
néo tem saida possivel. A vida encontrou o absoluto da sua finitude.

Na figura de Enkidu, que é ancilar, encontra-se, ainda assim,
uma grandeza trigica incomparavel, porque primeira e paradig-
matica. Numa economia césmica estranha, Enkidu, tendo cum-
prido o seu papel, é retirado de cena, num acto final, que ira
subtilmente cumprir o designio inicial da sua criagdo pela deusa:
matar Gilgamesh - o seu desaparecimento do namero dos vivos
ira provocar em Gilgamesh, ndo a morte biolégica inconsciente
que teria acontecido no recontro inicial, mas a consciéncia da sua
finitude absoluta que é a verdadeira e verdadeiramente dolorosa
morte. O papel de Enkidu, nobre e organicamente essencial, é, no
entanto, puramente ancilar. Enkidu é o catalizador da adveniéncia
de uma nova forma de consciéncia, que é uma consciéncia de mim
como um outro inteiro, real e em acto de mim mesmo, um outro
que nao ¢ ideia, sonho ou ilusdo, mas tem uma realidade tangivel.
Uma vez este desdobramento operado, o elemento catalizador,
indispensavel como tal, tem de desaparecer, dado que o processo se
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vai desenrolar no interior desdobrado, aberto pela interiorizagao da
reflexdo do outro de mim em mim. Este lento e doloroso processo
de interiorizagdo opera-se durante o tempo em que Gilgamesh
mantém o cadaver do amigo nos seus bragos, na va expectativa
de o reanimar.

Mas, no fundo, a morte de Enkidu n4o se d4 aqui, mas ao longo
de toda a narrativa precedente, que é a preparagio da sua morte
(bem como da de Gilgamesh): a vida aparece com um caminho para
uma morte, morte esta que ja estd presente, ainda que latente, no
inicio, como fim, e que, portanto, permeia toda a vida. Viver ou ir-
se morrendo é o mesmo. A prépria humanizacio de Enkidu é um
meio de preparar a sua morte, intensificando a sua seméntica, me-
lhor, criando a sua semantica prépria de morte de homem. Nascido
como animal, Enkidu, humanizado com uma humanidade que a
sua acgao hipertrofiou, morre como homem. Nascido animal, morre
homem. A dignidade ontolégica do momento ultimo paga-se com
o cruel preco da consciéncia - consciéncia de homem e que ver-
dadeiramente cria o homem — de que vai finar, finar-se. E toda
a humanidade se encontra neste subtil pronome reflexo. Melhor,
«nomen» reflexo.

Na sua agonia, nisto que é paradigmaticamente o primeiro
momento de angtstia do homem, Enkidu maldiz os instrumentos
da sua humanizacao. Antes de ser humanizado, estava melhor, nao
tinha consciéncia nem da sua forca, nem da sua vida. Vivia natu-
ralmente, sem se dar conta disso. A humanidade implica a cons-
ciéncia da vida e esta implica a consciéncia da nao-vida e esta
implica uma angtstia imensa e implacavel. Enkidu maldiz a
cortesd, tenta fixar-lhe um destino inglério. Esta maldi¢cido tem
dimensao ontolégica, como dimensao ontolégica tem a maldicao
divina que sobre Enkidu recaiu. No momento atroz em que se
percebe que se vai brevemente ser privado de tudo, Enkidu deixa de
perceber o papel real que a cortesa teve na sua vida: ela, de certo
modo, criou a sua vida, infundindo nela a humanidade, ou, pelo
menos, permitiu, como matriz, que Enkidu nela construisse a sua
humanidade, numa espécie de acto de descoberta da feminilidade
como roteiro-itinerario de auto-descoberta do homem, permitindo
a besta incoativa a transformacido em homem. Agora que essa
dadiva declina e, ao mesmo tempo, atinge o seu dpice maximo,
dado que se descobre total nos seus limites, aparece como algo de
nefasto e de perverso e o seu instrumento como algo de maldito e
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de sumamente impertinente: hd que destruir o que me destruiu ao
construir-me assim, diferente. Nao se trata de uma vinganga ~ inatil,
dado que tudo vai terminar — mas, de algum modo, de tentar repor
o equilibrio césmico que a sua vinda a consciéncia humana desfez.
Destruir a cortesa, ¢ destruir a hipétese de alguma vez mais se
poder repetir a tragédia de Enkidu. Mais vale a humanidade nao se
perceber como tal — isto é, ndo ser verdadeiramente humanidade -
e viver horizontalmente na serena quietude da inteligéncia animal:
sem verticalidade, mas sem angustia. Destruir a cortesa é matar o
espirito para que a alma viva.

No entanto, Enkidu nao passa pela vida sem receber a suprema
recompensa do entendimento, pois Shamash lembra-lhe que foi a
cortesd quem lhe deu a possibilidade de se tornar humano e de
poder desfrutar como humano dos bens reservados aos deuses: péo
e cerveja. Assim, a cortesa deve ser, nao maldita, mas bendita, pois
foi ela a dadora da humanidade. Agora, depois da chamada de
atencao do deus, Enkidu volta a perceber o papel e a dignidade
da cortesa e tece-lhe um louvor de extraordinaria beleza e, nela e
por ela, a feminilidade, na sua forca matricial, genesiaca.

Enkidu cai em si e algo em si sobreleva o sofrimento que como
que desaparece e volta a encarar a cortesa como ela ¢, na sua forma
de mae da sua humanidade. H4 como que — induzida pelo sol, pela
luz — uma revolugéo, uma sobrelevacio de uma inteligéncia muito
profunda que percebe, contra a forga da prépria dor da angustia
esmagadora, o papel da vida e a forga, ainda que absurda e impro-
vavel, da prépria vida. Apesar de tudo, apesar da sua fragilidade e
efemeridade, a vida, enquanto dura, é algo de mais forte do que a
dor e a angtistia, e algo que as sustém a ambas. Espécie de milagre
contraditério e caduco, mas que é. Espanto maravilhado perante
isto: que forca é esta? Nao admira que seja considerada divina.
E também o momento do nascimento da prépria filosofia.

Enkidu tem um sonho de sobrevida: a casa das sombras. Nesta
visdo, Enkidu parece experimentar o sofrimento de quem deixa a vida
- clara e definida - e vai para uma outra vida, onde tudo é escuro,
indefinido e baixo como a poeira. Mas, no entanto, é uma vida. Apa-
gada mas real. Assim, o sofrimento de Enkidu ¢ distinto do de Gilga-
mesh, pois este vai deparar-se com a auséncia total de vida, sem
moradas: escuras ou outras. Sem moradas. Esta visdo final de
Enkidu, sendo em sonho, ¢ algo que lhe é destinado individualmente
e cujo significado diz respeito apenas e exclusivamente a sua vida.
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Ap6s o sonho, Enkidu cai num leito e, progressivamente, vai
perdendo a vida. Finalmente, resta-lhe o amigo, a sua presenca,
invocacéo tltima de uma clara certeza, a da fidelidade, que serve de
viatico até ao fim: uma vida que fenece, mas que nunca traiu, nao
foi traida, nao trai, nem é traida. Uma vida que, mesmo quando
acaba, deixa o cunho do espirito a que acedeu. Va vitéria? Teste-
munho apenas hereditario? Ou criagdo de um novo nivel na onto-
logia do cosmos?

Enkidu morre. Toda a natureza o chora, numa manifestacao da
dimensao coésmica dessa mesma morte: com a auséncia da presenca
de algo de espiritual é todo o cosmos que empobrece. Enkidu nao
era apenas mais uma coisa entre coisas ou um animal entre
animais, era o préprio cosmos elevado ao espirito, o cosmos como
reflexo de si mesmo. E foi isso que desapareceu. Chora o cosmos
nao apenas o individuo Enkidu, mas uma das partes mais nobres de
si mesmo que saiu de cena. E a vida erguida a dignidade da inteli-
géncia de si mesma que se chora pela perda de parte de si mesma.

Todo o universo chora. Gilgamesh nele e com ele. Chora a
morte do amigo, mas mal sabe ainda que chora ja a sua prépria
morte. Com a morte de Enkidu, comeca imediatamente a morte de
Gilgamesh. Primeiro, simbolicamente — Gilgamesh agita-se deses-
peradamente e destréi tudo o que the confere aparéncia humana -
¢ o exterior da humanidade que estala, o seu nivel mais superficial
fractura-se logo apos a evidéncia da inelutabilidade da morte de
Enkidu. E um primeiro patamar de humanidade que fenece com a
morte de Enkidu. O processo ird continuar, aprofundando os niveis
de destruigio.

Seis dias e sete noites guardou junto a si Gilgamesh o cadaver
de Enkidu, como que para lhe transfundir o calor da sua vida:
presente em excessivo excesso em si e presente como absoluta
auséncia no cadaver de isso que tinha sido o amigo. O absoluto da
diferenga ainda nao tinha sido percebido ou aceite. Gilgamesh como
que replica, em pungente anedota, o ciclo de geracdo da cortesa
- seis dias e sete noites — mas sem resultado: nao esta nele o poder
matricial da mulher, ndo tem o poder genesiaco do calor plasmador
da alma em espirito do abra¢o da mulher, ndo tem um ventre que
crie. Mas o amor, o vinculo estranhamente ontolégico, é tao forte
que o querer do bem do outro nio desfalece enquanto do outro
restar a mais infima sombra da sua identidade prépria, da sua
forma, ainda que apenas na aparéncia da casca exterior. Mantendo
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a reciprocidade do acto de fidelidade, s6 se afasta quando do amigo
ja nada resta de semelhante. E é esta evidéncia de um nada abso-
luto do ser amado que provoca a mutagao profunda da consciéncia
de Gilgamesh e o faz, pela primeira vez, encarar a possibilidade da
sua prépria aniquilagao, prefigurada no patentear da aniquilagao
do amigo, de quem ji nem o sonho pode partilhar, Gilgamesh deixa
de ser apenas o primeiro de entre os homens, para passar a ser o
primeiro homem a deparar-se com a possibilidade da aniquilacao
do seu ser. E, pela primeira vez, paradigmaticamente, a presenca da
visdo do absoluto da auséncia, a adveniéncia 4 consciéncia da possi-
bilidade do néo-ser como absoluto.

Enkidu penetrou no sono em que ja nao ouve as palavras do
amigo. Com a presenca da morte do amigo, Gilgamesh entra em
completo e literal desespero. Descobre, o mais forte dos homens,
pela primeira vez, o significado da absoluta impoténcia. E a figura
da prépria finitude que se revela na incapacidade de desfazer o que
a morte fez, de forgar algo a obedecer a sua vontade e ao seu poder.
Pela primeira vez. Vontade e poder que se revelam totalmente inca-
pazes e parecem querer mostrar que a vida que o habita nio é ilimi-
tada. Mas a vontade é grandiosa e recorre a estratagemas, também
eles desesperados e sempre recorrentes: a materializagdo substitu-
tiva de algo que é a negacio da prépria materialidade. Faz-se uma
estatua de Enkidu. Memoéria material. Mas memoria infiel, pois o
que Enkidu foi nenhum simbolo o pode dar, pois s6 cada homem
pode ser simbolo de si mesmo, pois em si mesmo possui a mate-
rialidade e a espiritualidade necessarias a constituicio do seu
simbolo préprio, indiscernivel disso mesmo que é a sua prépria
vida. A estatua nao é Enkidu. Nada é ou pode vir a ser Enkidu.
Jd nada é Enkidu. E o processo que levou a sua morte ¢ algo de irre-
vogavel. O duplo do méaximo da vida esta morto. Gilgamesh percebe
que também € duplo de Enkidu, duplo do seu duplo, e que,
portanto, também ele terd a mesma sorte.

Gilgamesh como que se transforma na consciéncia reflexa da
morte de si mesmo, da sua prépria morte e da sua morte prépria.
Transforma-se também em angstia viva: todo o seu ser se confunde
com a angustia que o habita. A angustia é, doravante, a sua morada
e o seu ser. J4 aqui ndo habitam a arrogancia e a ambicfo, mas uma
forma nova, desconhecida, de humildade, a humildade de quem
estd com Enkidu junto 4 lama, e comeca a sentir antecipadamente
a sua dissolucéo nela. No entanto, a auséncia de for¢as que o habita
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nio provoca nele medo, como se poderd perceber pela perma-
néncia da coragem que nunca o abandona mesmo até ao momento
derradeiro. E de outro tipo esta auséncia de impeto: ditada pela
presenca da angustia que o separa definitivamente de um modo de
vida bruta e sem espirito — a aparente incapacidade de agir imedia-
tamente mais nao é do que a expressio de uma abertura pela
primeira vez infinita e sem necessidade que limite o horizonte do
possivel ou o modo de proceder. Gilgamesh encontra o possivel
como infinito a concretizar, sem outro auxilio sendo o da sua von-
tade que tem de se decidir e passar ao acto.

Mas algo parece salvar o dia. Uma memdria o visita enquanto
vagueia sem norte na estepe da indiferenciacdo, a memoria da
histéria do homem que alcangou, por graga dos deuses mas mérito
préprio, a imortalidade para si e sua mulher. Entdao, ha que o
buscar desesperadamente. Nao. Ha esperancga: Utanapishtim e a
sua experiéncia sdo a derradeira possibilidade que Gilgamesh tem
de manter o seu ser. Em absoluto.

Dirige-se, pois, ao oriente - e onde poderia ser sendo a origem
do sol, do ser, da vida? - na procura do que lhe pode dar o impeto
que nao desfalece nunca, o lago que nunca se afrouxa, o continuo
que nunca cessa.

Gilgamesh suporta o olhar de morte dos guardas dos montes
gémeos cuja base domina os infernos e cujo topo penetra os céus:
eixo macico e fundamental de um mundo uno mas diferenciado
entre planos divinos e nao divinos, em que o homem ocupa a
camada intermédia, sempre no receio de baixar até ao plano infe-
rior, divino, mas como que por defeito. Ora, Gilgamesh, simbolica-
mente movido pelos seus dois tergos de divindade - presenca de
uma energia que transcende a mera mediania humana e nesta nao
o deixa repousar — é exactamente o ser que ndo se pode contentar
com um qualquer defeito ontoldgico, pois a sua ontologia prépria
extravasa essencialmente aquela mediania e constantemente o
langa para o nivel superior onde o ser abunda, abundancia esta de
que toda a vida de Gilgamesh ¢é sinal e simbolo. O seu desejo e, de
algum modo, o destino que adivinha no seu excesso de vitalidade, é
partilhar a plenitude da vida dos deuses, néo ser degredado para o
mundo menor das sombras infernais.

Quando se abeira dos montes gémeos, a consciéncia da sua
vocagao e o desejo de a concretizar sdo ja bem claros, confundindo-
se com aquilo que é o seu préprio acto de ser: neste momento,
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Gilgamesh é o préprio desejo de plenitude, de imortalidade. Nao ha
j4 um Gilgamesh que quer ser imortal; ele é esse mesmo desejo.
E, com ele, toda a humanidade, que nele encontra o seu paradigma.

O desejo de plenitude é tao forte que Gilgamesh nao hesita em
atravessar o interior dos montes, tarefa ainda nao realizada por
homem algum. Tarefa imprescindivel, pois a passagem das doze
duplas léguas de absoluta escuriddo representa 0 momento matri-
cial terreno que Gilgamesh ainda nao tinha tido 3, a hipétese de
ganhar a sua verdadeira humanidade. Mas se a abertura no seio dos
montes é o ttero da vida, ndo deixa de ser também a prefiguracao
do reino dos mortos: ponto de passagem para a vida, tem de ser
totalmente vencido e abandonado, sob pena de se transformar em
ponto de passagem para a morte. Quem venceu as trevas do ttero
tem de as esquecer, ou nunca delas se libertara: nao ha mais tdnel,
nao ha caminho de retorno para a vida; se se retornar nio ¢ a vida
que se vai encontrar do outro lado do tinel, é a morte.

A sequéncia absoluta do caminho natural directo do tiinel leva
necessariamente ao limiar do lugar da vida. Gilgamesh comeca a
poder aperceber-se disso quando - sinal minimo da diferenca de
que a vida se faz, por oposicao ao absoluto do nada - o vento do
norte se faz sentir, num apelo a uma sensibilidade integra — que é
inteligéncia — para que se abra a esta mesma vida que se comeca a
manifestar, lenta e gradualmente, ndo como um choque que repele
- por excesso de densidade ontolégica (sagrado) — mas como um
acto de maternal afecto e ternura que desperta docemente o seu
filho de uma vida sonhada para uma vida vivida, de uma vida da
imaginacfio, para uma vida de total sensibilidade. Mais adiante, é ja
a luz do sol que subtilmente vai irrompendo, aumentando lenta mas
seguramente, até que, esgotado o dtero, o nedfito Gilgamesh
emerge para um mundo em que a luz reina e onde o ser se apre-
senta perfeitamente recortado. Um jardim perfeito, perfeitamente
nitido, mas de drvores de pedra: supremo teste e suprema falsidade.

Era suposto estar-se em terreno divino, mas um novo limiar se
manifesta, como que mostrando que, no mistério da vida, nunca ha

3 Enkidu tinha passado simbolicamente — e niao ha simbolo sem materialidade
- pelo dtero da mulher, passagem que o tinha iniciado na ¢ 2 humanidade, algo que
Gilgamesh nunca tinha experimentado, até porque a sua mae nao cra mulher, era
deusa, possuia, do simbolo uterino, apenas a parte nao material.



A ETERNIDADE NA MAO 597

um s6 limiar, como se desejaria, mas que a vida é exactamente um
limiar feito de limiares sucessivos, cuja superagdo é a prépria essén-
cia do viver. A estalajadeira. Supremo oraculo, palavra exacta e
discriminadora, mapa simbdlico de um futuro a desbravar, no qual
a atengdo ao mais infimo pormenor do relevo do ser é decisivo ¢
absolutamente vital. Aqui o ttero maternal ja ndo reveste a forma
maciga de uma parede de tunel, mas a leveza da palavra como seio
e fonte do sentido, de um sentido que acompanha cada vibracao,
por mais infima, do som significativo, som que tem de ser total-
mente absorvido e interiorizado por parte de quem se quer trans-
formar de matéria condenada as trevas em luz de infinito horizonte.
Palavra essencial, a recolher no coragéo, onde se transformara em
energia sem ocaso.

O primeiro homem a surgir na tenda da estalajadeira. Homem
transtornado por um desejo que o consome, porque sente consumir-
se o ser. Homem aterrador, no desespero da dor que o habita e do
esforco que nao vé ainda recompensado. Mas, sobretudo, homem
marcado pelo aguilhéo espiritual do que € dito como «angtstia no
ventre» 4, isto é, homem que mais nao ¢ ja do que um foco interior
de sofrimento, homem cuja matéria é dor, cuja carne é sofrimento.
E um novo Gilgamesh aquele que se apresenta junto da estalaja-
deira. Aquele que se confundia inicialmente com a exuberancia exte-
rior da vida, na sua leve afirmacao dispersiva, confunde-se agora
com o ponto minimo, interior ao mais intimo do seu ser — agora
descoberto -, no qual se concentra toda a dor, toda a angustia, reve-
lando a presenga de uma absolutamente insuspeitada dimensao
ontolégica do ser do homem. Descoberta paga com o custo da
rejeicao de toda a superficialidade, de toda a exterioridade. Gilga-
mesh esta pronto para se encontrar com o objecto do seu desejo. E,
com ele, paradigmaticamente, toda a humanidade. Mas ser3,
mesmo, assim?

E muito estranha a resposta da estalajadeira: trivialmente
hedonista, num anti-climax espiritual que parece comprometer o
sentido do itinerario de Gilgamesh. Se este seguisse o seu intem-
pestivo conselho, todo o esfor¢o de auto-superagio teria sido em
vao e recair-se-ia numa vida animal ou quase. Puro engano. Néo é
a um retorno a vida dissoluta anterior, agora familiarmente aquie-

4 Tabuinha X, coluna I, verso 46, reconstituigéo.
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tada, que a estalajadeira convida Gilgamesh, mas a atengao a
prépria vida, enquanto vida, mesmo no que ela possui de mais
efémero: sobretudo no que tem de mais efémero, pois é ai que
se afere a sua profundidade. Uma vida profunda nao é sobretudo
aquela que faz seus os momentos explicitamente mais densos -
ilusdo na qual Gilgamesh se encontra neste momento da histéria —
mas a que faz seus todos os momentos, mesmo e sobretudo os
aparentemente mais insignificantes: € esta a marca da sua capaci-
dade, centripetar todo o significado, coincidir com ele; ser infinite-
simalmente, tao infinitesimalmente que até o mais efémero ¢
integrado. E a festa de que Siduri, a estalajadeira fala, a festa quoti-
diana da vida, sem a qual ndo ha vida. Mas é sobretudo a esposa que
se regozija no seio, simbolo da relacao e do nao fechamento do ser,
e, ainda com maior forga, a contemplagio da «crianga que te segura
a mao» >, simbolo da atencdo essencial a vida, atengio que é a
prépria esséncia da vida e que permite que se experimente em cada
acto o que o acto é em si mesmo, na sua presenga absoluta, que é
presenca do eterno na evanescéncia do decurso da vida. A méo da
crianga ¢ a interioridade do acto. O seu toque o patentear de uma
densidade infinita latente, sensivel & atengao de quem se puser total
e unificadamente no acto em que estd, em que consiste, que insis-
tentemente o cria.

A chamada de atengdo da estalajadeira aponta, nio para o
vao consolo da substituicao dos bens do espirito pelos da matéria,
da felicidade da vida divina pela felicidade menor da vida familiar,
ou da vida do prazer, mas para o caminho unico do acerto absoluto
da interioridade com a exterioridade, numa exigéncia de atengao
absoluta, sem a qual nao é possivel atingir a ambicionada imortali-
dade, que é coincidéncia absoluta com o seu acto de ser préprio.
Nzo ¢é algo que se obtenha por acaso ou fortuita coincidéncia, mas
por coincidéncia de si consigo mesmo. Absoluta atengdo ao que é.
Acto de contemplagio e contemplacdo em acto. Mas acto absoluto,
sem falha ou hesitacéao.

A vida que Gilgamesh busca revela-se superior a prépria vida
dos deuses da sua tradigdo e mostra-se de uma exigéncia que sobre-
leva a actividade normal do velho pantedo que presidia aos destinos
do seu mundo. As palavras da estalajadeira aplicar-se-iam tao bem

5 Tabuinha X, coluna III, verso 26.
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a eles quanto a Gilgamesh. E um novo patamar de ser, de vida e de
divindade que emerge da e na busca de Gilgamesh. Uma nova
intuigdo do que possa ser o espirito. Uma nova visdo do que € isso
que transcende a pura materialidade, cuja realidade nao se esgota
nessa mesma materialidade, a ultrapassa com tal for¢a e energia
préprias que se afirma como possuidor de uma realidade ainda
mais forte e densa do que a da prépria matéria. Em Gilgamesh, é a
matéria que finalmente toma consciéncia da transcendéncia que em
si mesma transporta. Com raizes num insondavel fundo sem luz,
busca elevar-se até um horizonte em que a luz nunca se ponha,
onde brilhe um sol sem ocaso. Mais do que o facto histérico da
passagem de uma religiao de tipo teltrico a uma outra de tipo solar,
importa ver neste itinerario do ser do homem a progressiva e dolo-
rosa descoberta de um horizonte infinito para esse mesmo homem,
horizonte este que se intui como possivel, mas se deseja e quer
como real — e é a angtstia da possivel perda da possibilidade e a
busca desesperada da realizacao dessa mesma possibilidade:
histéria de Gilgamesh e histéria de toda a humanidade.

A posicédo de Gilgamesh nunca foi tao tragicamente marcada
como quando deixa a companhia da estalajadeira e prossegue a sua
demanda. Mas inicia-se também uma sucessdo de desatencoes a
vida, como se a ansia de viver toldasse a necessaria inteligéncia
dos actos, tornando proféticas as palavras da estalajadeira quando
afirmou que aquele ndo era empreendimento para Gilgamesh.
Chegado ao mar da morte e do esquecimento — novo limiar —e a
presenca daquele que lhe poderia facultar uma segura, se bem que
nao isenta de perigos, viagem, ataca-o e destréi os instrumentos do
seu labor, tornando, de momento, impossivel a travessia. Negou o
caminho que lhe era oferecido, destruindo os meios da sua supera-
¢ao. Esta s6 se realiza porque o préprio barqueiro ofendido indica
o modo alternativo, mais perigoso, mais inseguro. E o primeiro
momento de quase-perda total, devido a Gilgamesh no ter sabido
interpretar o conselho da estalajadeira, nao tendo visto o que se lhe
apresentava, nao tendo podido inscrever a sua presen¢a harmonio-
samente nessa outra presenca manifesta que o envolvia, mas o
transcendia, tal mao do filho na sua méo. Mao in-sentida. Gilga-
mesh negou a possibilidade da sua salvagao. Esta foi recuperada
momentaneamente pela oferta de auxilio do barqueiro. Momento
extraordinario de graca, que rompe com a inexorabilidade tragica
do caminho de Gilgamesh e cria uma abertura nova que pode ainda



600 DIDASKALIA

ser aproveitada. Como que se diz que ha sempre um caminho, uma
alternativa. Nao é por ndo haver meio que nio se atingira o fim.
A falha em atingir o objectivo supremo nao tem uma desculpa
técnica ou material, na qual se depositasse a responsabilidade
no instrumento, mas depende exclusivamente de quem persegue
esse objectivo. O meio existe — existe a possibilidade — existira cami-
nhante & altura do caminho a fazer?

Gilgamesh consegue, gastando todas as cento e vinte varas
impermeaveis, medida exacta, exacta atengdo agora presente — mas
assumida? - as dguas da morte, sem se molhar, arribar & margem
onde vive o casal imortal. Aporta & margem dos imortais sem que
alguém lhe fizesse qualquer oposicio séria: tudo o que se lhe opds
tinha a marca da natureza césmica bruta; nenhuma oposicao lhe foi
movida, apés a morte do seu gémeo cordial, por algo marcado pela
inteligéncia. Pelo contrario, os seres dotados de inteligéncia sempre
o auxiliaram, como se a inteligéncia assumisse como sua a vocagéo
de Gilgamesh a imortalidade, como se nele se reconhecesse e nela
se empenhasse como coisa sua ou coisa do seu mesmo estofo. Como
se se tratasse de uma conspiragao da inteligéncia césmica a fim de
promover o que em Gilgamesh é marca sua a um destino mais
conforme com o seu estatuto e, sobretudo, com o seu horizonte, que
se vai reconhecendo como ilimitado, talvez mesmo positivamente
infinito.

Nio sera junto do casal imortal que Gilgamesh encontrara
oposi¢do nascida fora de si mesmo. Apresentada a sua histdria,
cantado o horror da morte e o louvor da vida, Gilgamesh reconhece
em Utanapishtim um semelhante. Como podera essa semelhanca
tornar-se plena e verdadeira, isto é, como podera Gilgamesh ser
imortal? A resposta do imortal vai ser fundamentalmente coinci-
dente com a da estalajadeira: «nada mais busques do que a Vida» ¢,
resposta que repete a que a ele lhe foi dada antes do dilivio que
submergiu no nada toda a vida que nio cumpriu aquele manda-
mento. Deixar tudo o que nao interessa é exactamente 0 mesmo que
prestar atencgio a tudo o que interessa. E segurar na sua a mao do
filho. Mas, invertendo o veiculo da salvacao, prestar atenc¢io a tudo
é exactamente salvé-lo, pois é guardi-lo como se guarda a méo
do filho na sua, é arranjar sempre mais espago para ser na arca da

¢ Tabuinha XI, coluna I, verso 25.
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vida, estendendo-a a todo o ser que dela necessita para viver: a
mao e a arca sio o veiculo simbélico da salvagéo e a figura da inte-
rioridade prépria do homem, que pode ter uma méo e uma arca
do tamanho do que houver a manifestar-se, do tamanho da pre-
senga do ser.

A resposta do imortal é terrivelmente simples: faz da tua mao a
arca em que caiba toda a tua vida. Sé digno da profundidade que
habita a concha da tua mao: agarra-te interiormente, coincide com
o teu ser, faz-te espirito ainda em carne — a tua mao exterior define
o interior da tua mao, um naoc pode viver sem o outro. Percebe o
simbolo da mao que estas prestes a fechar.

Nao dar a vida a atengdo que a vida merece é incorrer na
negacao da prépria vida, na negacao do seu sentido, que coincide
com a sua prépria presenga, no que esta tem de radical ligacdo com
o todo do ser, é merecer voltar ao grau zero da atencao e da vida
que ¢ lama: tal o destino da humanidade engolida pela voragem do
dilivio. Merecida recompensa de uma vida que nao se soube
merecer, que se diluiu na reducgéo a exterioridade, & materialidade
bruta, a que, por fim, baixou.

Escapou a este destino o casal que agora acolhe Gilgamesh
porque ele e ela foram os que deram a vida a atengdo merecida, infi-
nitesimal cuidado com a presenca do que é, expressa na exactidao
do modo como tudo foi preparado para a vinda da dgua dissolvente.
Toda a humanidade, que o nio era verdadeiramente — nao passava
de uma possibilidade de humanidade — pereceu, menos os que
souberam merecer a vida, sendo fiéis a4 sua esséncia de acto de
presenca. Salvou-se paradigmaticamente a humanidade, abrindo,
assim, uma possibilidade de imortalidade para o humano, para uma
nova humanidade, mas morreu a velha humanidade, a quase-huma-
nidade dos desatentos.

E Gilgamesh, super-homem da exterioridade, quase-nao-ho-
mem da angustia da morte, vai transformar-se em um novo homem,
imortal por esséncia e merecida actualizacdo, ou vai ser apenas
mais um homem velho, quase-homem, trocando angtistia por fama,
crepuscular ser por va memoria?

Se como nds venceres o desafio da vida, se lhe permaneceres
fiel, ainda podes tornar-te um de nos: resume as indicacdes simples
que o imortal transmite a Gilgamesh. Vigiar seis dias e sete noites.
Velar pelo seu ainda-nao-cadaver como velou pelo do amigo. Rea-
lizar em si e para si o que néo foi possivel com o amigo. Como que
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levar a atencdo a vida a um limite tal que a atengao e a vida se
confundam e que viver seja apenas viver, sem distancia ou limite.
Mas ja nao moram em Gilgamesh energia e forga suficientes,
capazes. Logo adormece. Impossivel a coincidéncia com o seu acto
de vida. O que é o Gilgamesh que procura a imortalidade parece
ter abandonado a busca. A méao que guarda a vida nao se fechou
e ela dissipou-se.

No entanto, a vida insiste em oferecer-se, agora sob a forma do
pdo, o mesmo cuja manducacado tinha marcado a entrada de
Enkidu no ndmero dos seres com vocagao humana. Providencial-
mente, os imortais tinham assinalado cada dia de sono decorrido
com um trago na parede € um pao. Se os tragos fixam material-
mente o testemunho incontorndvel de uma actividade alheia e
transcendente, irrevogével, o pao parece simbolizar os passos per-
didos, o irrevogavel do que nao foi vivido, interiorizado: deterio-
rado ou intragavelmente duro - o destino do pretérito. Mas uma
excepgao se apresenta: o sétimo pao foi acabado de cozer, esta no
ponto ideal para ser comido, ap6s o sono retemperador: um homem
novo que vai ingerir um alimento novo? O pao tem de ser comido,
ou, perdido o seu ponto exacto de perfeicio como pao, vai decair e
estragar-se como 0s outros. Assim, também, a vida.

Ora Gilgamesh nao come o pao. Trata, antes, de se purificar
exteriormente. Fica renovado e parece renascido, mas por fora.
Desdenhou o alimento que poderia renova-lo interiormente.
Prentancio da atitude final que o vai condenar definitivamente.

Antes de iniciar o caminho de retorno, o imortal renova, mais
uma vez, a possibilidade de bom sucesso do empreendimento de
Gilgamesh, concedendo-lhe aquela que vai ser a derradeira hipé-
tese de salvacdo. Um segredo extraordinario é partilhado com
Gilgamesh: algures, imersa em agua, existe uma planta espinhosa
cuja manducagao concede a vida eterna. Gilgamesh procura-a,
encontra-a e, algum tempo depois, prova-a. Mas ndo a come. Numa
posterior paragem junto a uma fonte, esquecida a planta, vem uma
serpente e leva-a.

Eis chegado o verdadeiro fim da histéria de Gilgamesh. Neste
novo anti-climax, encontra-se Gilgamesh com o seu destino. Desco-
bre-se que Gilgamesh nunca quis verdadeiramente imortalidade
alguma. Nao tinha estofo para ser imortal. Foram muitos os avisos,
as indicagoes, as chamadas de atengdo para o que era essencial.
Muitas também foram as oportunidades. Gilgamesh nunca estava
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verdadeiramente no que era suposto ser o seu acto préprio. Falhou
sempre. Passou sempre ao lado. Ao lado de si mesmo e do mundo
que em si se manifestava. Nunca tirou da vida mais do que peda-
citos, dentadinhas, provas, como fazia com as virgens nubentes do
seu reino. Nunca soube o que era a manducagio essencial da esposa,
da mulher - o que, irénica, mas significativamente, Enkidu sabia -
nunca viveu a vida bem por dentro, sempre se preocupou mais com
o fulgor das vestes brancas do que com a brancura do pao, simbolo
luminoso da esséncia da vida como algo de interior.

Da planta da vida também tirou uma dentada, esperando,
talvez, comé-la depois. Mas a vida tem depois? Este o grande erro,
o nao perceber que a planta da vida tem de ser comida no acto da
sua recolha porque a vida é o acto mesmo da presenca, este mesmo
acto em que a eternidade se apresenta na dimensdo do tempo,
tempo que nada € sem essa presenca da eternidade, presenga que
ndo tem amanhé algum porque s6 tem como dimensao o estar abso-
luto do presente. E neste presente que é possivel o contacto com o
eterno, que ¢ possivel a conquista da imortalidade, melhor, da vida.
A refeicao do amanha sonhado é a ilusao da realidade do porvir, o
nada futuro da inacgao presente.

Era para este presente da esposa e da mao do filho que a esta-
lajadeira chamava a atengéo de Gilgamesh. Uma mdo-cheia de eter-
nidade na consubstanciagcdo com a presenca do que se manifesta.
Ou uma mao vazia de nada se nao se for capaz de perceber a
presenca absoluta do que é e agir em conformidade. Gilgamesh nao
percebeu a densidade do presente e perdeu a possibilidade do hori-
zonte sem fim, néo do futuro — ilusdo — mas do acto de si mesmo.

Gilgamesh: aquele que dizem que tudo viu, mas nada saboreou
como devia... Ficou a sombra resignada de um desejo que nio
soube ser vontade. A vaidade sem esperanca, que transcenda essa
mesma vaidade, da realizagdo material: o politico, o senhor das
muralhas e dos tijolos, o néscio que acredita na memdria seja ela
dos homens ou das formas histéricas.

Sem nada ter aprendido, Gilgamesh lega-nos a li¢ao perdida da
presenca do infinito no finito, do eterno no presente, da eternidade
do e no instante da presenca. Nao foi capaz de ascender a teoria,
nio como uma visio divina, mas como a visdo interior do que é,
coincidindo com a sua prépria criagdo, um acto de amor, interior,
como se fosse o acto de Deus, nao substituindo o seu acto—
perversao crdtica, politica — mas partilhando-o, ver ndao por Deus,
mas com Deus.
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Fica-nos a abertura da possibilidade paradigmatica do casal
sobrevivente do dilivio, claramente imortalizado a partir de uma sim-
ples e cha mortal humanidade que foi capaz, esta sim, de ser erguer
a vida porque capaz de se baixar ao cuidado desvelado do ser.

Fica-nos, ainda, a questio se saber se Gilgamesh tivesse espe-
rado sete dias e sete noites pelo reavivar de Enkidu o teria conse-
guido. Néo é este o grande enigma? Quando acertamos nés com o
nosso acto proprio? Esta angtstia define a nossa humanidade,
somos nés mesmos, Exactamente.

AMERICO PEREIRA



