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RESUMO 

 A morte é um dos maiores mistérios para o homem. A aura de desconhecido que a 

circunda tem um impacto de medo e repulsa, que leva o sujeito a adiar a necessária reflexão. 

A presente dissertação perscruta a verdade sobre a morte e o morrer, tendo em conta o misto 

de trevas e luz que os envolve. Pretende-se realizar um estudo da obra literária de José Luís 

Peixoto, que coloca estes temas no centro do pensamento do leitor. Reconhecemos o modo 

único da literatura de iluminar a verdade. Juntaremos a tais dados, um aprofundamento da 

Sagrada Escritura. Jesus Cristo, síntese de toda a Palavra de Deus, enfrenta a morte até às 

últimas consequências, por amor. O itinerário de uma teoliterária será elucidativo para 

entender os contributos que Teologia e Literatura poderão prestar-se mutuamente.  

Palavras-chave: morte, luto, literatura, José Luís Peixoto, Cristo. 
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ABSTRACT 

Death is one of the greatest misteries for man. The aura of the unknown that surrounds 

it has an impact of fear and repugnance, that takes the subject to postpone the necessary 

reflection. The present dissertation peers the truth about death and dying, taking into account 

the due of dark and light that involve them. We intend to carry out a study of the literary work 

of José Luís Peixoto, that focus these issues in the thought of the reader. We recognize the 

singular way of literature to illuminate the truth. We will join to these facts the deepening of 

the Scriptures. Jesus Christ, the synthesis of the whole Word of God, faces death to the full 

consequences, for love. The way of theoliterary will be instructive to understand what kind of 

contributions Theology and Literature can give each other.  

Keywords: death, mourning, literature, José Luís Peixoto, Christ. 
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ABERTURA 

 Depois de Deus, a morte é talvez o maior mistério para o homem. Todos os conceitos 

se tornam limitados e escassos para a definir. O desconhecido gera no ser humano um 

sentimento muito natural: o medo. Sentir que nos extinguimos. Experimentar o fim dos dias. 

A incerteza do que virá depois. O receio do sofrimento. O homem moderno orgulha-se das 

suas capacidades e obras construídas. Contudo, foge deste tema que não domina. Nem pode 

dominar. Procura, de tantas formas, iludir esta questão crucial. Todo o homem tem de morrer. 

Como enfrentar o inevitável? 

 

1. OLHAR O CONTEXTO 

Ao longo dos séculos, por exemplo, a sociedade ocidental viu substancialmente 

transformada a sua visão sobre a morte. Philippe Ariès, num texto que se tornou clássico, 

aborda o caminho percorrido quanto à significação da morte e descreve as etapas seguintes. A 

primeira corresponde à interrogação explícita da morte no território doméstico. Atitude antiga, 

que concebe o momento derradeiro como algo de familiar. Na proximidade da morte, o quarto 

do moribundo enchia-se com todos quantos desejassem comparecer. Era um acontecimento 

público. Os aposentos do moribundo convertiam-se numa capela, onde se desenvolvia uma 

espécie de ato litúrgico. O moribundo assumia a presidência da celebração. Os presentes 

compunham a assembleia dos fiéis. Entre eles era normal haver crianças.1 Prestes a partir, o 

homem recordava os anos da sua vida. Tinha presente a imagem daqueles que amou. O 

momento era selado com as suas lágrimas, parte integrante do ritual. Por sua vez, os que o 

rodeavam reconheciam as faltas cometidas contra ele e acolhiam o seu perdão. De seguida, o 

moribundo elevava-se para Deus, a quem entregava também as almas dos presentes. Por fim, 

intervinha o clérigo, para lhe dar a absolvição. Incensava o corpo e aspergia-o com água benta. O 

                                                           
1 Cf. P. ARIÈS, Sobre a História da Morte no Ocidente desde a Idade Média, Teorema, Lisboa, 1988, 24-25. 
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ambiente era marcado pela serenidade. Terminado o rito, restava aguardar a morte, em 

silêncio.2  

Os vivos não temiam aproximar-se dos mortos. Quanta alegria poder ser sepultado 

junto ao túmulo de um mártir. Sinal de esperança para o fiel. O santo acompanhá-lo-ia no 

trânsito para a vida eterna. O interior das igrejas começa a ser lugar de sepultura e estende-se 

a todo o adro, espelho de uma fé que põe a morte no centro. Se os restos mortais dos cristãos 

eram confiados à Igreja, esperava-se que esta os encaminhasse para o seu esposo, Jesus 

Cristo. Um número considerável das antigas igrejas contém em si um complexo subterrâneo, 

de vários andares, onde se encontram as sepulturas dos cristãos. A construção de habitações 

em torno das basílicas veio dar origem à malha urbana. A morte era o centro simbólico das 

cidades e do quotidiano dos vivos. Quanta proximidade da morte à vida. Fenómeno tão 

natural o morrer como o viver.   

O homem antigo configurava o seu inteiro destino partindo da chave religiosa. Por 

isso, conseguia ver para lá da fronteira do visível. Na sua visão, Deus tinha poder sobre a 

vida, mas também o poder de salvar o homem da morte eterna, nas moradas infernais.3 

Espelho desta esperança é a imagem do Bom Pastor, tão comum na arte paleocristã. Veja-se a 

representação nas Catacumbas de Priscila, no Cubículo da Velada, em Roma. Foi pintada 

entre os séculos III e IV da nossa era. Na figura de Cristo, a harmonia plástica resplandece. É 

o regresso ao Paraíso primordial, obra do Criador. Aos ombros, Ele carrega não apenas uma 

ovelha, mas por vezes também uma cabra. Animal inquieto, errático, rebelde. Imagem do 

pecador. Jesus não recusa abrir-lhe a porta do Reino. Ele deseja a plena realização do homem.  

No século XII, dá-se uma inversão de mentalidade. À representação de Jesus 

misericordioso sobrepõe-se a de Cristo Juiz, aquele que separa bons e maus. Uns são elevados 

                                                           
2 Cf. P. ARIÈS, Sobre a História da Morte no Ocidente, 22-23. 
3 Cf. P. ADNÈS, “Mort (Liturgie de la)”, in M. VILLER; F. CAVALLERA, & J. DE GUIBERT, Dictionnaire 
de Spiritualité: Ascétique et Mystique. Doctrine et Histoire, tomo X, Beauchesne, Paris, 1980, 1772. 
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ao céu e outros entregues à condenação eterna. O quarto do moribundo passou a assumir a 

forma de tribunal. De um lado, o espaço do Paraíso. Do outro, o do demónio e dos seus 

cúmplices.4 O momento da morte tornou-se envolto duma aura de terror e de drama, o que 

anteriormente não se fazia notar, pelo menos em termos culturais. Surgiu em Itália, por volta 

do século XII, a tradição do Dies Irae. Meditação sobre uma alma que, diante do seu 

julgamento, se abandona à misericórdia divina e que virá a tornar-se a sequência da missa 

pelos defuntos. É requerido aos sacerdotes, principais mediadores entre Deus e os homens, 

que multipliquem o número de missas a celebrar em sufrágio das almas dos defuntos. No 

século XIII, generaliza-se o uso de paramentos negros, nas celebrações, o que acentua a 

desolação e o medo face ao futuro. O novo imaginário que subjaz às exéquias cristãs vem a 

culminar no Ordo tridentino, datado de 1614. O ritual optará pelos textos que abordavam o 

julgamento do defunto, em detrimento daqueles que se referem à esperança da salvação.5 As 

celebrações exequiais deixaram de ter como acentuação primeira o memorial do mistério 

pascal de Cristo. O medo da perdição ocupou o lugar que cabia à esperança de ser salvo.  

Nesta segunda etapa, o homem medieval começa a ligar-se com outro apego às 

realidades temporais. Descobre um encanto por elas e teme perdê-las. Ganha um forte amor à 

sua vida, que não quer que sucumba. Toma consciência de que a morte representa a “morte de 

si mesmo”6. Das sepulturas dos mais abastados constava a representação do rosto e uma 

inscrição com a identidade. Deu-se uma viragem do puro anonimato para o reconhecimento 

de quem parte, para que seja recordado até ao fim dos dias. No século XVIII, multiplicam-se 

as placas tumulares também esculpidas para as campas dos mais humildes. 

Na sociedade setecentista, registou-se uma nova mutação: a morte perdeu o seu 

carácter ordinário para ganhar um alto teor de dramatismo. Lágrimas e lamentações. 

Mentalidade romântica pela irradiação das paixões mais exasperadas. O homem sofre a 

                                                           
4 Cf. P. ARIÈS, Sobre a História da Morte no Ocidente, 32-33. 
5 Cf. P. ADNÈS, “Mort (Liturgie de la)”, 1773-1774. 
6 Cf. P. ARIÈS, Sobre a História da Morte no Ocidente, 42. 
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saudade da separação. Chora a tristeza da morte. Os vivos sentem-se responsáveis pela 

salvação do seu ente e empenham-se nas obras de piedade. Tudo o que desejam é que 

encontre a paz na morte. Acrescem em intensidade as práticas de luto, sobretudo em termos 

de vestuário. O tempo de luto passa a integrar as mais importantes prescrições culturais, sem 

deixar de conservar a marca individual que permite a exteriorização dos sentimentos que se 

debatem no íntimo. Com o despontar das Luzes, propôs-se um cuidado laico e secularizado 

das sepulturas. A sensibilidade moderna distancia-se do amontoamento de corpos no interior 

das igrejas. Culpava a instituição eclesial de hiper-centralização. Um dos tópicos mais 

discutidos é a questão da propriedade e defendia-se que a jurisdição ficava a cargo da família. 

Até à primeira parte do século XX, pensar a morte tornou-se um árduo empreendimento, aos 

níveis mais diversos. Porém, a tónica é colocada na “morte do outro”.7 Não já na “minha 

morte”, essa tornada cada vez mais impensável e invisível. 

Desde a segunda metade do século XIX até à atualidade, verificamos um acentuar 

deste paradigma: a morte tornou-se uma realidade longínqua. Entra no pensamento, sobretudo 

de uma forma fetichizada e indirecta, graças ao fenómeno do “espectáculo”, como afirma 

Franco Brovelli. É-nos revelada pelos meios de comunicação social. Nos telejornais, às horas 

de almoço e jantar, são servidas imagens de morte, mas de uma morte banalizada pela 

repetição. A cultura do analgésico educa para a insensibilidade. Que temos nós a ver com a 

morte que bate à porta dos outros? Somamos simplesmente voyeurismo e indiferença.8 

O homem rejeita a sua condição de mortalidade. Esconde aos moribundos o estado em 

que se encontram e tarda a informá-los. Procura-se defender do sofrimento que a morte 

carrega. A partir da primeira metade do século XX, o lugar privilegiado mais comum para 

morrer passa a ser o hospital. O momento do último suspiro torna-se uma decisão da equipa 

médica, quando nada mais há a fazer. Decrescem os rituais de despedida em torno do 

                                                           
7 Cf. P. ARIÈS, Sobre a História da Morte no Ocidente desde a Idade Média, 44-48. 
8 Cf. F. BROVELLI, “Exéquias”, in D. SARTORE & A. TRIACCA (org.), Dicionário de Liturgia, Edições 
Paulinas, São Paulo, 1992, 427.  
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moribundo. A dor dos familiares e amigos entra na esfera do privado. As práticas de luto são 

reduzidas e transferidas para o anonimato social. As lágrimas são reservadas para a solidão. 

Evita-se o espetáculo público das lágrimas.9 Estar enlutado é sinónimo de enfermidade, a qual 

há-de ser tratada o mais rapidamente possível. Cessam as visitas às sepulturas. Todavia, esta 

retenção do sofrimento na esfera íntima e a proibição de exterioriza-la conduzem a um 

adensamento da questão. As crianças são excluídas dos rituais da morte e do luto, nos quais 

sempre foi natural a sua presença. 

A cultura ocidental contemporânea age como se o homem fosse imortal. A publicidade 

propaga os ideais da eterna juventude. A repressão do tema da morte generaliza-se. A reflexão 

tanatológica é vista como uma incómoda pedra de tropeço para a vida corrente. Que decisão 

mais óbvia se não suprimir a meditação sobre a morte?10 Quando emerge qualquer 

reconhecimento de que a vida terrena tem um fim, a questão é empurrada para canto. Franco 

Brovelli dá-nos três possíveis explicações para o desaparecimento da morte do imaginário 

atual. A primeira consiste na cultura do prazer. Revela-se na sociedade ocidental um desejo 

desenfreado de felicidade, que não consente no confronto com o sofrimento. Se a vida é bela e 

tenho tudo quanto possa desejar, que sentido fará pensar em perdê-la? A segunda hipótese terá 

que ver com o ambiente de secularização. A multiplicidade de temáticas que se propõem ao 

pensamento humano são relegadas para o domínio do privado e terreno. Se a morte é um entre 

vários temas de meditação, tenho liberdade para escolhê-lo ou rejeitá-lo. O terror que envolve 

a morte torna-a desinteressante, evitável, condenada à obscuridade, envolta numa penumbra 

de trevas. Uma terceira alínea corresponde à ascensão do conhecimento e à criação de 

instrumentos técnico-científicos sofisticados. O homem orgulha-se da sua inteligência, da 

capacidade de descobrir antídotos e contribuir para o bem-estar crescente na sociedade. Se a 

técnica providenciou soluções para tantos problemas do ser humano, não lhe será possível 

                                                           
9 Cf. P. ARIÈS, Sobre a História da Morte no Ocidente, 56-57. 
10 Cf. J. de SOUSA TEIXEIRA, “Morte”, in Logos: Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia, vol. 3, Verbo, 
Lisboa, 1999, 987. 
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postergar indefinidamente a morte?11 Ariès alerta para o perigo em que o homem cai por adiar 

o inadiável: 

 “A atitude antiga, em que a morte é simultaneamente familiar, próxima e atenuada, 

indiferente, opõe-se muito à nossa, em que a morte provoca medo, a ponto de nem ousarmos 

dizer-lhe o nome. Por isso eu designarei aqui esta morte familiar como a “morte domesticada”. 

Não pretendo dizer que a morte tenha sido anteriormente selvagem, uma vez que deixou de o 

ser. Quero dizer, pelo contrário, que ela se tornou selvagem nos nossos dias.”12 

 
É empobrecedor para o homem descartar a morte do pensamento. A cultura hodierna 

necessita de reconciliar-se com a morte e de reaprender o luto.  

 

2. PROJETO DE TRABALHO 

O nosso trabalho inscreve-se disciplinarmente no âmbito da chamada teoliterária e 

propõe-se, nesse interface entre Teologia e Literatura, sondar a problemática da morte e do 

luto. Entusiasmou-nos interrogar o complexo silêncio contemporâneo em relação a estes 

tópicos. Acreditamos que um parceiro importante para a pesquisa teológica poderá ser a 

literatura. Atendamos às palavras de Antonio Spadaro:  

 
«O “serviço” da obra literária, para uma vida humana, joga-se sobretudo a este nível. 

Ela, de facto, propõe-se como “uma espécie de instrumento ótico”, que permite ao leitor 

“desenvolver” o que talvez, sem o livro, não observaria dentro de si.»13  

 
A obra literária permite-nos um contacto com a realidade, um contacto mediado e com 

efeitos especulares. A literatura é, de facto, esse “instrumento ótico” mas não só. Ela 

mimetiza a realidade, também a interroga e expande. Disso fala, por exemplo, o escritor 

português José Luís Peixoto: 
                                                           
11 Cf. F. BROVELLI, “Exéquias”, 427. 
12 Cf. P. ARIÈS, Sobre a História da Morte no Ocidente, 25. 
13 A. SPADARO, O Batismo da Imaginação: A Experiência da Palavra Criativa, Paulinas, Prior Velho, 2016, 
25. 
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“O que sinto é que a literatura tem uma coisa que a vida não tem, que é a 

capacidade de voltar atrás, de poder de certa forma tentar resolver aquilo que não ficou 

resolvido na vida. Uma vez que a vida vai constantemente avançando nunca pode ser 

parada. Realmente a literatura dá essa capacidade de voltar atrás, de determo-nos 

perante as coisas. De certa forma, de parar o tempo.”14  

 
Peixoto refere-se ao recurso da analepse, da qual a literatura dispõe, e que nos dá o 

poder de perscrutar o sentido dos acontecimentos passados. Tomemos o exemplo da obra 

Morreste-me. As palavras estão ao serviço do narrador para manter um diálogo com o seu pai 

já falecido. Trata-se de uma situação para lá do espaço físico e do tempo cronológico.15 

Estamos, sim, no âmbito do tempo e do espaço literários. Mas este é o reverso recriador 

daquele, construindo assim um dispositivo de pensamento do humano.16  

Ora, pareceu-nos oportuna uma leitura e análise da obra de José Luís Peixoto, 

precisamente para enfrentar as problemáticas que vimos contextualizando. O tema da morte e 

do morrer é transversal à sua obra. Escolhemos incidir o nosso estudo nas três primeiras da 

produção romanesca do autor. Correspondem ao arranque da atividade literária de Peixoto: 

Morreste-me e Nenhum Olhar, publicados no ano 2000, e Uma Casa na Escuridão, em 2002.  

Muitos teólogos contemporâneos aperceberam-se da riqueza que a literatura 

representa. Marie-Dominique Chenu, em 1969, definiu-a como “lugar teológico”, arriscando 

colocar a literatura ao lado das fontes clássicas da investigação teológica. Em 1995, Adolphe 

Gesché defendeu a importância de conhecer o homem como paragem obrigatória no caminho 

rumo a Deus. Acrescia, assim, o dever da Teologia se aliar a uma antropologia literária, pois 

                                                           
14 L. GARCIA, “Dois livros, uma casa com vista para dentro” [Entrevista a José Luís Peixoto], Jornal do Centro, 
20-12-2002, citado a partir de http://papeisjlp.blogs.sapo.pt/jornal-do-centro-20-dezembro-2002-30046 [acedido 
a 15-04-2019]. 
15 Cf. A. M. GASTÃO, “A Morte é Isso: Nunca Mais” [Entrevista a José Luís Peixoto], Diário de Notícias, 24-
02-2001, citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/2001 [acedido a 15-04-2019]: “A escrita é um ato a 
realizar à distância. Para escrever que estou sentado nesta mesa, tenho de estar sentado ao longe a ver-me. Não 
se coloca a questão de saber se eu senti ou não essas coisas na hora em que estava a escrevê-las. Mas para o fazer 
tive de “sair” delas até conseguir vê-las.” 
16 Cf. A. M. GASTÃO, “O Mal em Coabitação com o Amor” [Entrevista a José Luís Peixoto], Diário de 
Notícias, 6-11-2002, citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/2002 [acedido a 15-04-2019], 38. 
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na literatura se encontra a verdade humana (ou o seu sintoma). Hans Urs von Balthasar 

assumiu a tarefa de reapresentar à ciência teológica os três transcendentais da filosofia 

clássica: o belo, o bom, o verdadeiro. No seu ambicioso projecto teológico, centra-se na 

estética, contemplação da beleza, e conclui que o belo é o modo como o homem apreende o 

bem como verdadeiro. Neste sentido, a arte, a música e a literatura podem ser meios para a 

descoberta da verdade cristã.17 De facto, a literatura e a Teologia complementam-se no 

objetivo que lhes é mais querido: a aproximação à verdade. Unida à sua aliada, a Teologia 

salvaguarda-se do perigo que constantemente a ameaça: a autorreferencialidade.18  

Todavia, a declaração de agnosticismo que faz Peixoto poderia deixar-nos sem chão 

para o diálogo: “Não há amparo divino no que escrevo porque na minha cosmovisão não 

conto com Deus. Deus para mim não é uma possibilidade.”19 O autor não se inscreve, 

portanto, no âmbito da fé cristã. O eixo em que Teologia e Literatura se cruzam é a 

Antropologia. Ambas denotam essa preocupação essencial para com o ser humano.20 Ora, 

esse cruzamento entre Teologia e Antropologia acontece já na Sagrada Escritura. E esta, ao 

mesmo tempo, é um grande código continuamente revisitado pela tradição literária do 

Ocidente. Nela, os romancistas, poetas e artistas de ontem e de hoje encontram inspiração. 

Oscar Wilde comprova-o:  

“Mas, onde quer que haja um movimento romântico na Arte, aí está, de alguma 

maneira, e sob alguma forma, Cristo, ou a alma de Cristo. Ele está em Romeu e Julieta, na 

Fábula de inverno, na poesia provençal, em «O antigo marinheiro», em «La belle dame sans 

merci», e na «Balada da caridade», de Chatterton. Devemos-lhes as mais diversas coisas e 

                                                           
17 Cf. J. C. BARCELLOS, “Teologia e Literatura”, in C. CEIA, E-Dicionário de Termos Literários, in 
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/teologia-e-literatura/ [acedido a 26-02-2019]. 
18 Cf. J. T. MENDONÇA, “A Literatura serve alguma coisa a quem estuda Teologia?”, Fundamentum 5 (2016) 
8. 
19 L. PINHÃO, “Deus não é uma Possibilidade” [Entrevista a José Luís Peixoto], (Livros), 2001, citado a partir 
de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/2001 [acedido a 15-04-2019]. 
20 Cf. A. MANZATTO, “Teologia e literatura: aproximações pela antropologia”, 4, in 
http://www.alalite.org/files/IColoquio/docs/Manzatto.pdf [acedido a 1-03-2019]. 
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pessoas. Les misérables, de Hugo, as Fleurs du mal, de Baudelaire, a nota de piedade dos 

romances russos, os vitrais e tapeçarias.”21 

 
Também em José Luís Peixoto podemos rastrear um diálogo com o mundo bíblico. 

Em 2001, não escondeu à revista (Livros) a sua admiração por ela, à qual recorre com 

frequência. Reconhecia-a como um verdadeiro tesouro literário:  

 

“Não passa um dia que não leia um pedacinho da Bíblia. Sou fascinado pela Bíblia, 

pela sua riqueza literária, pela forma como está escrita, pela estrutura das suas narrativas, pelo 

poder das palavras. É uma referência constante para mim.”22  

 
A afirmação de Peixoto acima mencionada vem ao encontro dos nossos objetivos. 

Estabeleceremos a partir das obras do escritor pontos de conexão com a Teologia Bíblica. 

Nesta dissertação final de Mestrado Integrado em Teologia, propomo-nos sondar o 

tópico da morte. Conscientes de que o homem contemporâneo a teme e, por isso, a repudia, 

mas precisa de perspetivá-la com esperança. A partir do conhecimento do humano que brotará 

do estudo literário, elaboraremos um ensaio de reflexão teológica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 O. WILDE, De profundis, Editorial Estampa, Lisboa, 1991, 120-121. 
22 Cf. L. PINHÃO, “Deus não é uma Possibilidade”. 
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PARTE I: PEIXOTO, A MORTE E O LUTO 

O escritor português José Luís Peixoto nasceu, em 1974, na aldeia de Galveias, 

concelho de Ponte de Sôr. Na sua terra natal, pôde viver na primeira pessoa a experiência da 

ruralidade: as vivências e trabalhos do campo, bem como a imersão na cultura oral, que veio a 

enriquecê-lo no ofício de escritor. O acesso à literatura começou por acontecer através dos 

livros que encontrava no seu círculo familiar. Beneficiou com a passagem da biblioteca 

itinerante da fundação Calouste Gulbenkian pela sua vila, uma vez por mês, à qual requisitava 

obras. Mais tarde, frequentou a Biblioteca de Ponte de Sôr, o que lhe permitiu aceder a um 

repositório mais amplo de textos literários.  

Realizou o seu ensino primário por meio da Telescola. Na maioridade, partiu para a 

capital, para ingressar na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de 

Lisboa, onde se formou em Línguas e Literaturas Modernas, na variante de estudos ingleses e 

alemães. A par dos estudos pôde participar em movimentos cívicos e culturais. Integrou, por 

exemplo, a redação do suplemento literário do jornal Nova em Folha, que se tornaria 

relevante para a emergência da sua vocação de escrita. 

Em 1995, José Luís Peixoto viveu uma experiência que o marcou profundamente: a 

morte do pai, José João Serrano Peixoto. No decurso do luto, redigiu uma novela sobre um 

filho que enfrenta a morte do seu pai. Esta veio a ser publicada no DN Jovem, o importante 

suplemento literário do Diário de Notícias, que foi um viveiro para a descoberta de novos 

escritores. Posteriormente, viria a estender esse texto, introduzindo novos capítulos. Em 2000, 

surgiu a edição de autor, com a tiragem de quinhentos exemplares.23 Quem diria que esse 

modesto volume viria a ser escolhido como um dos “10 livros portugueses da primeira década 

do século XXI”? 

                                                           
23 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Bíblicas em Nenhum Olhar (2000), de José Luís Peixoto, in 

https://ubibliorum.ubi.pt/bitstream/10400.6/3408/1/Intertextualidades%20b%C3%ADblicas%20em%20Nenhum
%20olhar,%20de%20Jos%C3%A9%20Lu%C3%ADs%20Peixoto.pdf [acedido a 16-04-2019], 16. 
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Após terminar a licenciatura, foi professor no ensino secundário em várias escolas, 

como na Lousã e em Oliveira do Hospital. Exerceu também esta profissão na Cidade da Praia, 

em Cabo Verde. Foi aí que terminou a redação do seu primeiro romance Nenhum Olhar. 

Inicialmente, a obra não encontrou boa recetividade por parte das editoras portuguesas. 

Acabou por ser acolhido na editora Temas & Debates.24 Apesar de todos os obstáculos, este 

livro de José Luís Peixoto foi galardoado com o Prémio Literário José Saramago, em 2001. 

Com 27 anos de idade, tornou-se o mais jovem vencedor do Prémio atribuído pelo Círculo de 

Leitores.25 Foi a consagração. Hoje, os seus livros estão traduzidos e publicados em 26 

idiomas. Disposto a arriscar uma mudança de vida, decidiu dedicar-se profissionalmente à 

escrita. Em 2002, publicou o seu segundo romance Uma Casa na Escuridão, juntamente com 

a coletânea de poesia A Casa, a Escuridão, obras diretamente relacionadas. O romance Uma 

Casa na Escuridão foi incluído na edição europeia de "1001 Livros para Ler Antes de Morrer 

- Um guia cronológico dos mais importantes romances de todos os tempos".26 José Luís 

Peixoto tornou-se um escritor com reconhecimento internacional. As suas produções literárias 

têm sido adaptadas para espetáculos e realizações artísticas de diversos géneros. A par dos 

livros, mantém escrita regular em vários órgãos da imprensa portuguesa, como o Jornal de 

Letras ou as revistas Visão, GQ, Time Out, Notícias Magazine e UP.27  

A obra de José Luís Peixoto como escritor justifica amplamente um trabalho de 

auscultação teológica. Ela dá voz a um tempo próprio, com os seus detalhes e enunciados, a 

sua riqueza antropológica. Reflete a alma do homem contemporâneo e as suas perplexidades. 

Com o seu apoio, entraremos neste bosque cerrado que é o mistério da morte.  

                                                           
24 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Bíblicas em Nenhum Olhar, 17. 
25 Nenhum Olhar foi escolhido como um dos livros da década pelo jornal Expresso. Foi incluído na lista do 
Financial Times dos melhores romances publicados em Inglaterra em 2007, tendo também sido incluído no 
programa Discover Great New Writers das livrarias americanas Barnes & Noble. 
26 Cf. “José Luís Peixoto”, in http://www.joseluispeixoto.net/tag/biografia [acedido a 15-04-2019]. 
27 A biografia de José Luís Peixoto que se apresenta neste trabalho cruza as informações obtidas a partir de: M. 
L. PINHO, Intertextualidades Bíblicas em Nenhum Olhar, 13-20; “José Luís Peixoto”, in 
http://www.joseluispeixoto.net/tag/biografia. 
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CAPÍTULO I: MORRESTE-ME 

 

No livro que abre as suas publicações, Peixoto descreve o acompanhamento do pai até 

à morte, uma viagem intensíssima do ponto de vista emocional. O foco principal é o luto e a 

dramática consciência da perda.28 A estratégia narrativa foi construir uma forma de diálogo 

com a figura paterna, num jogo de presença e ausência. Embora se trate de um texto de prosa, 

conserva-se em cada frase uma respiração próxima da poesia.29 Debrucemo-nos, então, sobre 

este primeiro livro do autor, que o próprio confessa ser a obra da sua vida.30  

 

1. UM TÍTULO, UMA OBRA 

 “Morreste-me” é uma expressão que não tarda a magoar o ouvido. Entra em conflito 

com um português correto e cuidado. Em termos de gramática portuguesa, “morrer” trata-se 

de um verbo intransitivo absoluto e isenta-se de quaisquer complementos, pois fornece toda a 

informação necessária.  

Embora provenha de um estilo coloquial, pode ser analisada sintaticamente. Deixemo-

nos guiar por Evanildo Bechara na sua Moderna Gramática Portuguesa. A expressão “me” 

apresenta-se como um dativo livre. Esta função sintática designa um termo que surge com 

papel semelhante ao objeto indirecto. No entanto, não se relaciona, nem direta, nem 

indiretamente, com o predicado. Dentro do grupo dos dativos livres, temos quatro 

subdivisões: o dativo de interesse, o dativo ético, o dativo de posse ou ainda o dativo de 

opinião. A forma pronominal “me”, presente no título do livro, é um dativo de interesse, 

                                                           
28 Cf. A. M. GASTÃO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”. 
29 Cf. J. TRAQUETE, “José Luís Peixoto: Prémio Saramago 2001” [Entrevista a José Luís Peixoto], Ecos do 
Sor, 26-11-2001, citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/jorge+traquete, acedido a 15-04-2019. 
30 Cf. J. L. PEIXOTO, Participação no Programa Televisivo Ler Mais, Ler Melhor, in 
https://www.youtube.com/watch?v=-SsrGat0u7U [acedido a 28-02-2019], ver com especial atenção entre os 
segundos 0:16 e 0:46. 
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também conhecido pela expressão latina dativus commodi et incommodi. Dá-se a entender 

quem sai favorecido ou prejudicado na ação indicada pelo verbo.31  

Neste caso, em Morreste-me, o sujeito da ação é o pai. Foi ele quem morreu. Todavia, 

o termo “me” enfatiza o facto de que o narrador foi afetado. Foi impressa nele uma marca 

profunda, para não mais se apagar. É como que se o filho tivesse perecido no mesmo 

momento com o pai. Pelo menos, algo de substancial no seu íntimo foi abalado.32 

 

2. “SERES INCAUTOS”: A VERDADE QUE SE IGNORA 

 O ser humano parece alheio a uma consciência da morte. Como que se sente capaz de 

desviar-se de um destino necessário. O autor retrata essa ignorância deste modo: “Como eu, 

esperavam; não a morte, que nós, seres incautos, fechamos-lhe sempre os olhos na esperança 

pálida de que, se não a virmos, ela não nos verá.”33 Este “fechamos-lhe sempre” revela o 

inatismo humano para ocultar o difícil tema do morrer. É preferível diferir do que tomar 

consciência. A citação recorda-nos uma passagem de A Morte de Ivan Ilitch, de Lev Tolstoi: 

“Aquele exemplo de silogismo que aprendera no manual de lógica de Kieseweter: 

Caio é homem, os homens são mortais, logo Caio é mortal – aquele raciocínio parecia-lhe 

exato quando se tratava de Caio, mas não quando se tratava da sua própria pessoa. Era Caio, 

um homem em geral, e tinha de morrer. Mas ele não era Caio, não era um homem em geral; 

era um ser à parte, totalmente à parte dos outros seres (…).”34 

 
Ivan cobre a morte com um manto de desprezo. Como que a subestima. Por isso, só os 

outros é que morrem. O resultado da sua convicção é, no entanto, um beco sem saída, pois viver 

exige sempre morrer. A morte impõe-se sem que o homem possa escolher o dia e a hora. Em 

                                                           
31 Cf. J. FERREIRA, Dativo Ético e de Posse em Português, in https://ciberduvidas.iscte-
iul.pt/consultorio/perguntas/dativo-etico-e-de-posse-em-portugues/29880 [acedido a 15-04-2019]. 
32 Cf. A. M. GASTÃO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”: “E mesmo que não tenhamos morrido, com a morte do 
Outro apercebemo-nos que algo de nós morreu com essa pessoa. Há coisas que nunca mais voltam.” 
33 J. L. PEIXOTO, Morreste-me, Quetzal Editores, Lisboa, 2009, 10. 
34 Cf. L. TOLSTOI, A Morte de Ivan Ilitch, Cardume Editores, Matosinhos, 1940, 57. 
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Morreste-me, o narrador reconstrói o que viveu com o pai, no hospital. Promete-lhe o 

impossível, o que não poderia cumprir. Agora, denuncia-o como uma mentira:  

 
“Pousei-te as mãos nos ombros fracos. Toda a força te esmorecera nos braços, na pele 

ainda pele viva. E menti-te. Disse aquilo em que não acreditava. Ao olhar amarelo, ofegante, 

disse que tudo seria e seríamos de novo. E menti-te. Disse vamos voltar para casa, pai; vamos 

que eu guio a carrinha, pai; só enquanto não puder, pai; vá, agora está fraco mas depois, pai. 

Menti-te.”35 

 
 O sujeito tinha noção de que a morte do pai estaria para breve. Contudo, optou por lhe 

esconder isso. O homem não tem o poder de dar a vida aos outros, nem mesmo de a manter. 

Mas como é complexo e árduo o caminho a trilhar!36  

 

3. O AMOR QUE MOVE MONTANHAS 

O amor é conceito fundamental. José Luís Peixoto revela que a sua pequena obra 

maior explanando a gramática do luto, não deixa de ser sobretudo um livro sobre o amor.37 A 

hora de partir é iluminada pelo ato de amar e saber-se amado. Peixoto assume-o como 

oportunidade para o fortalecimento do vivido. Como capacidade de agir para além da dor. 

Não há obstáculos intransponíveis para quem se dá. A morte será mesmo uma linha de 

silêncio intransponível? 

                                                           
35 J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 11-12. 
36 O doente merece ter conhecimento do estado em que se encontra. Tem direito à verdade. A consciência de que 
algo lhe está a ser encoberto produz um mal-estar na relação com os outros e um maior sofrimento. Veja-se a 
reação de Ivan Ilitch: “O principal tormento de Ivan Ilitch era a mentira, aquela mentira, não se sabe porquê 
admitida por todos, que ele era apenas um doente e não um moribundo, e que bastava conservar-se calmo e 
tratar-se para tudo se arranjar. Ao passo que ele bem sabia que, fizesse-se o que se fizesse, o único resultado 
seriam sofrimentos ainda mais terríveis e a morte. E essa mentira atormentava-o; sofria por não quererem admitir 
o que todos muito bem viam, inclusive ele próprio, por mentirem obrigando-o a ele próprio a tomar parte 
naquela intrujice. Essa mentira que cometiam para com ele nas vésperas da sua morte, essa mentira que 
rebaixava o ato formidável e solene da sua morte até ao nível das suas visitas, dos seus cortinados, dos seus 
jantares, era atrozmente penosa a Ivan Ilitch.” [L. TOLSTOI, A Morte de Ivan Ilitch, 65.] 
37 Cf. J. L. PEIXOTO, Participação no Programa Televisivo Ler Mais, Ler Melhor, ver com especial atenção 
entre os segundos 2:34 e 3:10. 
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Em primeiro lugar, o escritor refere o amor à própria vida. Mostra esse agarrar-se com 

firmeza e fragilidade ao que nos é oferecido. O pai parecia viver deste modo: “(…) eu, teu 

filho, via-te ir ao tratamento e doía-me a vida, doía-me a vida que em ti se negava, a vida a 

gastar-te, ainda que a amasses, a vida a derrubar-te, ainda que a amasses.”38 O amor é fonte de 

perseverança na adversidade. Em segundo lugar, é referido o amor aos outros. Por maiores 

que sejam as dificuldades de mobilização, o doente não desiste do encontro, porque 

verdadeiramente os ama: “Pai que te esforçavas a sair da cama, que aguentavas dores para estares 

minutos connosco, e nesse início de noite pegaste na tua neta.”39 A fortaleza do pai é a prova de 

que o amor pressupõe o movimento. É um espasmo e um anti-espasmo. Encontra novas forças 

num lugar indeterminado. Rebusca o ânimo que parecia esgotado até ao fim. Perscrutando o 

enigma do amor, Santo Agostinho define-o como desejo de uma coisa por si mesma. O amor 

diz: “desejo que tu sejas”. Todo o seu ser está envolvido no empreendimento de ir ao 

encontro. Custe quanto custar. Porque o ente que se ama é tudo. A vontade do amante torna-se 

o seu motor. O pondus, que o faz tender para o amado.40 Um peso que arrebata a alma. Será 

isso o amor? Quem ama de verdade, tacteia o enigma e o milagre.  

 

4. “PAI, PERDER-TE”: O LUTO 

 Por fim, acontece o irremediável. Abre-se um fosso na vida do narrador. A obra 

descreve os momentos rituais que se sucederam: as exéquias, o cortejo de condolências e o 

enterro do corpo:  

                                                           
38 J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 14. 
39 Cf. Ibidem, 35. 
40 Cf. SANTO AGOSTINHO, “Epistula 55”, X, 18, in Obras de San Agustin: Cartas, tomo VIII, Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid, 1951: “(…) aquilo para que tendem também os próprios corpos pelos seus pesos, 
tendem as almas pelos seus amores.” [Tradução da língua latina para a portuguesa da seguinte citação: “(…) nec 
aliquid appetunt etiam ipsa corpora ponderibus suis, nisi quod animae amoribus suis.”] 
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“E a Capela de São Pedro cheia de gente a abraçar-me, cheia de gente a dizer-me 

coitadinho e os meus pêsames e sinto muito, cheia de gente a procurar-me e a querer agarrar-

me e prender-me e dizer coitadinho e os meus pêsames e sinto muito. Pai. Perder-te.”41 

 
 Uma vez caído nesse abissal labirinto de dor, toda a palavra sufoca. O silêncio é o 

mais desejado. Tudo o que os outros lhe pudessem dizer seriam simples balbucios 

abandonados ao vento. Verifica-se uma diferença substancial entre o impacto da morte no 

enlutado e nos outros. Era essencial um espaço para estar só, naquela dor indecifrável que 

apenas o próprio abraçaria até ao fim. Até para lá do fim. 

 

4.1. A Contemplação de um Corpo  

 O sujeito que narra reflete as últimas imagens do pai. Descreve o corpo morto, prestes 

a sepultar: “Lívido na luz trémula das velas, arranjadinho, penteado com água, vestido com o 

fato que usaste no casamento da minha irmã: o teu corpo gelado.”42 A sensação de frio é a 

consciência do corpo inanimado. O calor da vida já não se encontra ali. A morte é gelo que 

subsiste. É um continente inteiro gelado. Uma Antártida íntima, inominável. Quem o poderia 

supor, olhando a quietude: “E o trabalho das tuas mãos grossas ásperas, suaves ternas para 

mim, repousava, repousavam uma sobre a outra.”43 Na verdade, do repouso daquelas mãos 

brota a razão de uma luta, que recupera para o teatro sensorial todos os vestígios da vida: “E 

oiço o eco da tua voz, da tua voz que nunca mais poderei ouvir. A tua voz calada para 

sempre.”44 O sensacionismo do autor surge como uma reflexão sobre o amor humano. Tudo o 

que é experiencial no contacto com o outro, por meio do tato, da visão ou da audição, 

evidencia um sentido mais profundo, psicológico e espiritual. É a certeza de que o amor 

envolve a plenitude do ser humano, corpo e alma, presença e ausência. 

                                                           
41 J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 17-18. 
42 Ibidem, 17. 
43 Ibidem, 27. 
44 Ibidem, 21. 
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Como forma de gratidão, o sujeito da novela dispôs-se a levar o féretro até ao lugar da 

sepultura. Uma vez mais, aprofunda a sensação por meio do tato, quando diz que ao levantar o 

caixão sentiu que o peso lhe dizia “coisas de pai”45. O ato de tocar despertava nele as 

memórias. E mais uma vez a visão: “E a terra sobre ti, a terra a cair sobre ti, a terra.”46 Esta 

repetição da palavra “terra”, como se a travasse, como se a retardasse indefinidamente, 

fotografa aquele momento atroz. É a última de todas as despedidas: o adeus ao corpo. Depois, 

o desaparecimento do homem está consumado. Tudo o que dele resta no mundo, onde resta? 

 

4.2. Memória vs Esquecimento 

 José Luís Peixoto traz à reflexão o tema da memória. A lembrança da pessoa mantém-

se presente. Permanece a sua imagem, os seus traços e feitos marcantes. Este conceito é 

minuciosamente explorado por Santo Agostinho, que descreve assim o seu passeio pelas 

planícies e palácios da memória:  

 
“Ali está escondido tudo quanto pensamos, quer aumentando, quer diminuindo, quer 

variando de qualquer modo as coisas que os sentidos atingiram, e ainda tudo aquilo que lhe 

tenha sido confiado e ali depositado, aquilo que o esquecimento ainda não absorveu nem 

sepultou.”47  

 
Os sentidos fazem a captação da experiência sensorial. A inteligência humana 

processa esses dados e o conhecimento é produzido. O lugar de armazenamento é a memória. 

Aí se poderá procurar tudo quanto já se tenha sentido outrora. São múltiplos os vestígios do 

passado e do presente que ela conserva e que moldam a sua forma atual: “o tempo, as 

                                                           
45 J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 52. 
46 Ibidem, 53. 
47 SANTO AGOSTINHO, Obras de San Agustin: Las Confessiones, tomo II, X, VIII, 12, Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 1946. Tradução da língua latina para a portuguesa da seguinte citação: “Ibi reconditum est, 
quidquid etiam cogitamus, vel augendo vel minuendo vel utcumque variando ea quae sensus attigerit, et si quid 
aliud commendatum et repositum est, quod nondum absorbuit et sepelivit oblivio.”  



22 
 

emoções, os sentimentos, vivências, imaginação”48. As imagens amadas permanecem. É certo 

também que muitas das informações conservadas tornam-se inúteis. O sujeito não as retoma. 

Outras deixam de o ser utilizadas por longo período de tempo. Agostinho revela o fenómeno 

que sucede a tais dados: o esquecimento. A ausência de memória. Como se uma informação 

nunca tivesse existido para o sujeito. O narrador de Morreste-me refere o espaço comum a 

todas as povoações, que permite salvaguardar a memória dos defuntos. Trata-se do cemitério, 

uma geografia para a memória. Na sepultura, a lápide perpetua os dados essenciais e por 

vezes a imagem do rosto.49 O sujeito visita a campa do pai e junto dela o recorda. A sepultura 

é o lugar que guarda uma parte intrínseca da essência humana: o corpo. É a morada onde o pai 

agora habita, como que a dormir.50 Philippe Ariès aborda a importância do cemitério como 

lugar de encontro:  

“Vai-se então visitar o túmulo de um ente querido como se vai a casa de um familiar 

ou a uma casa própria, cheia de recordações. A recordação confere ao morto uma espécie de 

imortalidade (…).”51  

 
A lembrança que se conserva do defunto é o meio descoberto pelo homem 

contemporâneo para o sufragar. Ainda que tenha cortado as suas ligações com a ritualidade 

religiosa, o enlutado descobre na visita regular ao cemitério a sua forma de culto. Sente-se 

responsável pelo cuidado da sepultura e enfeita-a com ramos de flores. Cria assim um “culto 

da recordação”52. Mais do que um encontro no íntimo do ser, a memória exterioriza-se numa 

ação litúrgica, porque cultual. Efetiva-se em gestos e ritos, empreendidos, presididos pelos 

entes mais próximos. Esta forma de sufrágio secularizado surge nos meandros do positivismo, 

                                                           
48 J. C. COELHO, As Raízes Terrenas do Perdão em Hannah Arendt, in 
http://www.lusosofia.net/textos/coelho_jose_as_raizes_terrenas_do_perdao.pdf [acedido a 11-01-2019], 8. 
49 Cf. J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 52: “Cheguei onde sei que estás, onde ficas, ficaste; onde estás, sob uma 
campânula de tempo cristalizado, tempo que não passa, mármore. Tem o teu nome, pai. O teu nome importante, 
pai. Escrito para sempre, como as nuvens, como as coisas que não morrem. E o teu rosto esmaltado olhou-me 
muito. (…) Pai, debaixo do teu nome o dia em que nasceste, o dia em que morreste.” 
50 Cf. Ibidem, 51: “Ao longe, o desenho da tua cama de pedra, última, o teu altar singelo. E fui por uma vereda 
de campas, sempre a olhar-te. A andar sem ver, a seguir uma linha, a ver-te. És brilhante entre os que dormem. 
Pai.” 
51 P. ARIÈS, Sobre a História da Morte no Ocidente, 50. 
52 Ibidem, 50. 
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no século das Luzes. O cemitério tornou-se lugar de visita da sociedade em geral. Os próprios 

católicos, alheios à mentalidade positivista, absorvem esta prática. 

A morte deixa um vazio no tecido dos afetos e relações. Porque, toda a pessoa é 

insubstituível, fica sempre um espaço por ocupar. O desequilíbrio da ausência identifica-se 

nos papéis que seriam exercidos. Em algumas situações, correspondem a funções essenciais 

na vida do grupo.53 Falta uma peça fundamental para que o mecanismo funcione: “Mas eu sei, 

pai. Perderam-se as leis contigo. Perdeu-se a ordem que trazias. Pai.”54 A morte instaura um 

hiato. A sociedade terá que se recompor e dar continuidade à sua existência. As recordações 

do defunto dissolvem-se como processo natural de uma memória coletiva. São conservados os 

factos mais marcantes, numa construção da História. Com a morte, paira sobre o ser humano 

uma constante ameaça de se perder no tempo. O narrador chega a dizê-lo a respeito do pai: 

“Atravessamos uma vila, já perto da nossa, esta vila de casas brancas, esta vila que conhecias 

e onde te conheciam. Atravessamos esta vila deserta onde todos te esqueceram.”55 O 

esquecimento está consumado. A memória perdurará sobretudo nos que são mais próximos. 

Combaterão o esquecimento, que soa como insensibilidade do mundo:  

 
“Pai, ter a tua memória dentro da minha é como carregar uma vingança, é como 

carregar uma saca às costas com uma vingança guardada para este mundo que nos castiga, 

cruel, este mundo que pisa aquele outro que pudemos viver juntos, de que sempre nos 

orgulharemos, que amámos para nunca esquecer.”56  

 
Impõe-se a distinção entre duas dimensões da memória: a coletiva e a pessoal. O 

sujeito enlutado distingue-se pelas experiências que viveu e pela bagagem emocional 

recolhida. A sua síntese do passado é única, talvez mesmo intraduzível, mas constitui um 

                                                           
53 Cf. J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 38; 44: “Faltava em nós o que aprendemos de ti, a força.”; “Pai, a casa é 
esta noite negra, fria sem a segurança maior que era tua e nos davas. Agora, o medo. Entraste na morte e já não 
podes voltar para me proteger.” 
54 Ibidem, 28. 
55 Ibidem, 31-32. 
56 Ibidem, 58. 
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verdadeiro património pessoal. Neste sentido, o narrador da novela avança para a frente de 

combate em que o esquecimento se eleva como o maior dos adversários. Serve-se da arma 

pobre e poderosa que possui: o próprio relato. Para perpetuar a memória de alguém o 

mecanismo mais eficaz, é o relato, preservar a identidade narrativa, subtraí-la à obliteração do 

tempo. A escrita torna-se um tabernáculo para a memória.57 O escritor alentejano constituiu 

Morreste-me como obra literária de empecilho. Não permite que as portas do esquecimento 

tranquem para sempre a pessoa de José João Peixoto, seu pai. 

A memória de filho tatua na carne a saudade, essa intensificação emocional com que 

se cobre a carência: “Há o sol que partilhámos mil vezes e que agora não te aquece, que agora 

não me aquece. Pai.”58 Com a morte do outro, há algo que morre também na própria pessoa. 

O lugar que fica vazio não é apenas externo ao ser, mas psicológico, íntimo e espiritual. O 

sujeito deseja ardentemente encontrar-se, reencontrar-se. No meio da penumbra, encontra uma 

solução: manter ininterrupto um diálogo, através da perscrutação da sua memória:  

 
“Vou. Parto para o que sobra de ti e tudo são resquícios do que foste. Parto de ti, viajo 

nos teus caminhos, corro e perco-me e desencontro-me no enredo de ti, nasço, morro, parto de 

ti, viajo no escuro que deixaste e chego, chego finalmente a ti. Pai.”59   

 
 Segundo o imaginário de Agostinho de Hipona, Peixoto vasculha pela mansão da sua 

memória em busca daquele que ama. Penetra as mais profundas divisões e cavernas, onde 

chega à pura verdade. Na recuperação das pequenas recordações, o narrador vai desbravando 

o caminho para se encontrar com ele. No fundo, o trilho percorrido por Peixoto em muito se 

assemelha ao esquema agostiniano. Procura-se o amado, pela perscrutação da memória. 

Agostinho almejava o encontro com Deus. No texto de Peixoto, o encontro com o pai.60 É 

                                                           
57 Cf. J. C. COELHO, As Raízes Terrenas do Perdão em Hannah Arendt, 8. 
58 J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 30. 
59 Ibidem, 25-26. 
60 Atenda-se às semelhanças do itinerário agostiniano em comparação com a citação anterior, da obra Morreste-
me: “Eis quanto me alonguei na minha memória, procurando-te, Senhor, e não te encontrei fora dela. Nem de 
facto encontrei coisa alguma a teu respeito que não tivesse recordado, desde que te aprendi. Na verdade, desde 
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certo que tudo o que o sujeito da novela avista na sua demanda serão sempre imagens.61 

Contudo, na imagem paterna viva, ele sente o consolo, em tempo de angústia. Embora não 

seja já possível o encontro na sensorialidade da vida, ele continua vivo no universo da 

memória, lugar da não-mortalidade.62 No ontem não perdido, o sujeito encontra refúgio. 

Recorda o quintal que o pai plantou e cuidava assiduamente. Lembra-se do apoio para 

aprender a conduzir. Recorda as histórias que em pequenino lhe contava. No fundo, 

compreende que muito daquilo que aprendera na vida se deveu ao empenho do seu 

educador.63 Menciona a expressão usada pelo pai para lhe dizer que pusesse mãos à obra: 

“Orienta-te, rapaz.”64 Na dor, a frase paterna surgiria como um alento para se dispor a 

combater a desordem existencial que a sua morte acordara. Seria como que um apelo a 

perseverar. A seguir em frente. 

 

5. “IMPOSSIVELMENTE MORTO”: TÉNUE ESPERANÇA 

Numa entrevista de 2001, ao Diário de Notícias, José Luís Peixoto afirma: «Repito 

várias vezes, nesse texto [Morreste-me], a expressão “Nunca mais”. A morte é isso: “Nunca 

                                                                                                                                                                                     

que te aprendi, não me esqueci de ti. Onde de facto encontrei a verdade, aí encontrei o meu Deus, a própria 
verdade, a qual, desde que aprendi, não esqueci. Por isso, desde que te aprendi, permaneces na minha memória e 
nesse lugar te encontro, quando me recordo de ti e me deleito em ti. Estas são as minhas santas delícias, as quais 
me deste, pela tua misericórdia, volvendo os olhos para a minha pobreza. [Texto original em latim: “Ecce quam 
spatiatus sum in memoria mea quaerens te, Domine, et non te inveni extra eam. Neque enim aliquid de te invenio 
quod non meminissem, ex quo didici te. Nam ex quo didici te, non sum oblitus tui. Ubi enim inveni veritatem, 
ibi inveni Deum meum, ipsam veritatem, quam ex quo didici, non sum oblitus. Itaque ex quo te didici, manes in 
memoria mea, et illic te invenio, cum reminiscor tui et delector in te. Hae sunt sanctae deliciae meae, quas 
donasti mihi, misericordia tua respiciens paupertatem meam.”] SANTO AGOSTINHO, Las Confessiones, X, 
XXIV, 35. 
61 Cf. Ibidem, X, XV, 23. 
62 Cf. A. M. GASTÃO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”: “Quem perde um pai ou uma mãe, nunca deixa de os ter. 
A morte não nos leva tudo. Não há uma ânsia de passar as coisas para um ponto de não-mortalidade, elas já lá 
estão.” 
63 Cf. J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 32-33: “Sim, pai, conseguiste. Conseguiste tudo. Deste-me o que tenho. 
Construíste-me e construíste esperança no que tocaste.” 
64 Ibidem, 13. 
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mais”.»65 A partida do outro consuma a absoluta ausência sobre a terra. Quererá isto significar 

um adeus eterno? 

Surge pela boca do filho um grito que denuncia a morte: “E pensei não poderiam os 

homens morrer como morrem os dias?”66 A pergunta retórica formulada de outro prisma 

resultará em: porque razão a vida ao terminar não dá lugar a uma nova existência. Outra 

expressão sugere algo de semelhante: “E tu, já sem passado, perdido nele e a partir dele a 

seres dor e palavras, chuva e noite. Tu impossivelmente morto. Pai.”67 Parece insinuar-se no 

narrador uma ténue esperança. A narrativa termina da seguinte forma: “E espeta-se-me no 

peito nunca mais te poder ouvir ver tocar. Pai, onde estiveres, dorme agora.”68 É interessante 

como recupera os três sentidos anteriormente apresentados: a audição, a visão e o tato. Ainda 

no desenho de uma negação (“nunca mais te poder ouvir ver tocar”), mas que não deixa de ser 

uma reposição de sentidos.  

O pai pode repousar em paz, após o tormento da enfermidade. Repousar num lugar 

desconhecido, indefinido. Leia-se a seguinte citação: “Não te posso esconder, depois de ti, 

ainda há tudo isto, toda esta sombra e o silêncio e a luz fina que agora és.”69 Por várias vezes, 

ao longo de Morreste-me, o narrador nomeia uma “luz fina”. A que se refere? Por entre a 

escuridão do ambiente retratado, brota uma centelha. Significa o próprio pai. O pai tornou-se 

esta “luz fina”, que dissipa todo um espaço mergulhado no negro.  

Um aspeto ainda a considerar prende-se com o que afirma Maria Luísa Falcão a 

respeito desta mesma obra literária: «Uma das coisas mais belas deste livro é que todo ele é 

um “monólogo em diálogo” com o pai, e não um solilóquio perdido nas reminiscências de um 

passado morto.»70  Porque esta obra consiste num “monólogo em diálogo”, vemos o narrador 

                                                           
65 A. M. GASTÃO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”. 
66 J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 19. 
67 Ibidem, 27. 
68 Ibidem, 60. 
69 Ibidem, 22. 
70 M. L. FALCÃO, “Morreste-me: Recensão”, Communio 4 (2009) 484. 
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a aproximar da vida e não do mutismo da morte a figura paterna, do princípio ao fim. Na 

nossa perspectiva, é pouco plausível que estas palavras estejam só direcionadas para um ente 

que já não existe. Como afirma Maria Luísa Falcão, o sujeito não se deixa aprisionar nas 

“reminiscências de um passado morto”. É verdade que Peixoto assume a dificuldade em 

pensar um futuro post mortem.71 Mas como classificar esta nova existência, esta condição de 

“luz fina” que permite ainda o diálogo, depois do recolher das palavras?  

 

PASSAGEM DE TESTEMUNHO 

A investigação sobre a primeira obra do escritor introduz-nos a observações várias e a 

um tema central: o amor.  

Primeira observação: a ignorância induz o homem a viver como se os seus dias sobre a 

Terra fossem eternos. O retardamento na meditação da finitude humana não permite uma 

preparação para a partida do outro. Falta-nos uma educação em vista do morrer. Todavia, a 

morte é acontecimento de inegável evidência. O homem merece a verdade.  

Segunda observação: o corpo morto narra uma história. Revela-se inanimado só na 

aparência ou em parte. Uma absoluta ausência que é interrogada. De forma imprópria se 

chama ao morto por defunto. Defunto significa: não funciona. No entanto, o corpo é parte 

intrínseca da essência humana. Única realidade que os sentidos ainda podem verificar. O 

sujeito pode visitá-lo no lugar do seu repouso, a sepultura. E rebuscá-lo dentro de si. 

Terceira observação: a memória torna-se o lugar privilegiado de encontro. As 

recordações contêm a figura do ente e tornam-no suscetível de ser contemplado. A dinâmica 

da evocação e da escrita permite criar um diálogo com a pessoa que partiu. Extravasa assim o 

sentido de um unívoco monólogo. Com a morte podemos dialogar. Verdadeira conversa de 

                                                           
71 Cf. A. M. GASTÃO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”: “[A morte é] O fim, para mim. Não imagino para lá da 
morte. Essa é a minha impotência e a minha angústia, porque não sou religioso e não tenho crenças esotéricas.” 
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vivos. Como se a parte ausente pudesse escutar a palavra, no lugar que agora habita. Como se 

a parte presente pudesse escutar o silêncio. 

Para o autor, na novela Morreste-me, estão condensadas em gérmen as linhas que 

haveriam de ser desenvolvidas nas suas obras seguintes72, que estudaremos de seguida: 

Nenhum Olhar e Uma Casa na Escuridão. A ideia transmitida pelo título, Morreste-me, 

permanecerá como um conceito referencial de Peixoto. Na passagem ao estudo das novas 

obras, procuraremos os sinais do primeiro livro e a evolução do pensamento do autor. 

 

CAPÍTULO II – NENHUM OLHAR 

 

 Nenhum Olhar foi o primeiro romance de José Luís Peixoto e com ele o escritor 

venceu o Prémio José Saramago, no ano 2001. É um tesouro a perscrutar no trabalho que 

temos em mãos. Comecemos por resumir a narrativa. 

O primeiro romance de Peixoto está dividido em duas partes, que funcionam numa 

certa simetria. O cenário é a planície alentejana. Sufocante pelo calor do verão. No Livro I, 

surge José como protagonista. Vive com a mulher, no Monte das Oliveiras. Há entre eles uma 

relação distante, embora este declare amá-la. Desconfia ser traído por ela e duvida da 

paternidade do bebé que ela carregava no ventre. A chuva de calamidades em que estava 

submerso leva-o a pôr fim à vida. Apresentam-se, em seguida, os dois gémeos siameses, 

Moisés e Elias, unidos um ao outro pelo dedo mindinho. Moisés era casado com a cozinheira 

da casa dos ricos e goza de uma vida feliz. Morre envenenado. A consciência da separação 

face ao irmão tem um tal impacto em Elias, que o leva a morrer por desgosto. A cozinheira 

                                                           
72 Cf. D. ZUPPO, Entrevista a José Luís Peixoto no programa brasileiro Agenda, in 
https://www.youtube.com/watch?v=E2UgZUuDiuI&t=176s [acedido a 15-04-2019], ver com especial atenção 
entre os segundos 2:40 e 2:57). 
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cai em desespero e enlouquece. Aparece ainda o velho Gabriel. Um ancião que acompanha o 

percurso de todas elas e deseja o seu bem.  

No Livro II, tem especial relevo a figura de José, o filho do antigo protagonista. 

Esconde um amor com a filha de Moisés e da cozinheira, casada com o seu primo Salomão. 

Chega a ser confrontado pelo primo. O mestre Rafael, carpinteiro, desposa a prostituta cega e 

vivem um casamento feliz. Durante o parto, a mãe não resiste e perde a vida. A bebé é dada à 

luz já morta. Aniquilada a sua razão de viver, o mestre Rafael suicida-se. Gabriel, que parecia 

predestinado a viver eternamente, vê chegar o fim dos seus dias. É referida uma personagem 

misteriosa, transversal a toda a obra: um homem fechado num quarto sem janelas a escrever. 

Satanás é também figura presente na narrativa. Tenta as personagens e empurra-as para aquilo 

que as destrói. 

Em Nenhum Olhar, tem continuidade a narrativa sobre a morte e o luto iniciada em 

Morreste-me. Patenteiam-se vários pontos de conexão com a Sagrada Escritura. As 

personagens têm nomes bíblicos e as situações em que se inserem evocam os seus 

correspondentes escriturísticos.73 Perscrutemos o romance.  

 

1. UM DIA MORRERÁS: A EFEMERIDADE DA VIDA  

A única certeza que o homem pode ter acerca da sua existência é que um dia perecerá. 

Não adianta fugir a uma verdade que se lhe impõe. O autor serve-se da literatura como 

                                                           
73 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Bíblicas em Nenhum Olhar, 24. Maria de Lurdes Lopes Pinho explana 
vários traços bíblicos de Nenhum Olhar. O velho Gabriel, com mais de cem anos, está presente ao longo de toda 
a narrativa. É imagem do anjo Gabriel., no acompanhamento das personagens e no zelo pelo seu bem. A 
cozinheira, que engravida com mais de setenta anos, estaria associada a Isabel (Lc 1, 5-25). O caminho arenoso 
entre a casa dos ricos e a vila é o espaço onde Satanás tentava José e Salomão, com a ideia de que eram traídos 
pelas suas mulheres. Lembra o deserto da Judeia, onde Jesus foi tentado por Satanás (Mt 4, 1-11; Mc 1, 12-13; 
Lc 4, 1-13). Moisés e Elias, os gémeos siameses, recordam as duas personagens veterotestamentárias, que 
apareceram junto a Jesus, na Transfiguração (Mt 17, 1-9; Mc 9, 2-10; Lc 9, 28-36). [Cf. M. L. PINHO, 
Intertextualidades Bíblicas em Nenhum Olhar (2000), de José Luís Peixoto, 32-33.] 



30 
 

instrumento para pensar a morte de forma incarnada. O medo é um inimigo a superar. O 

caminho é olhar a fragilidade humana, a sua finitude. Esmiuçar a morte.74 

O narrador, recorrendo ao paroxismo do ambiente, dá a entender que a morte é 

caminho de passagem necessária. Acentua-se a efemeridade da vida: “(…) mais cedo ou mais 

tarde, também tu, mulher que quis mais que tudo, morrerás, e tu, filho meu, morrerás.”75 O 

itinerário do ser humano é um progressivo declínio. Chega depressa para todos a hora de 

reconhecer que o tempo de morrer está para breve. É o caso do pai de José, no Livro I:  

 
“Antes de sair da vila, fui ter com o pai do José. No quintal da filha, o pai morto do 

José estava sentado diante da capoeira, vivo. Reconheci-o vivo, porque o seu peito oscilava 

lento, preso a uma respiração que não era sua, porque a sua abandonara-a há muito tempo, 

tempo que para ele parecia anos, pois o pai do José é um homem morto, parado na eternidade, 

e na eternidade, sem fim e sem princípio, um segundo é eterno, e o tempo a passar na 

eternidade são eternidades sucessivas.”76 

 
A pessoa, na velhice, corre o risco de se submergir na solidão. Vive num mundo seu e 

que é para os outros difícil de penetrar. Refugia-se nas memórias do passado, nas alegrias 

sentidas, nos erros cometidos. Na perda das capacidades, torna-se dependente dos outros. Fica 

ao cuidado dos filhos como outrora cuidou deles.77 Ao contemplar o seu estado pressente a 

perda da dignidade. Pode considerar que a sua vida foi inútil. Todo o seu trabalho, noite e dia, 

de nada serviu. Total ausência de sentido na existência. O velho Gabriel vive cerca de cento e 

cinquenta anos. É uma figura que acompanha as várias gerações de personagens, com as quais 

partilha a sua sabedoria. Quase imortal. No entanto, também para ele a vida chega ao fim. 

Entregou-a como que “por resignação”78. No Livro II, José afirma que a sua mãe permanece 

quieta junto ao lume, no silêncio e na solidão. Esperava a morte. Final não menos 

                                                           
74 Cf. A. M. GASTÃO, “O Mal em Coabitação com o Amor”, 38. 
75 J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, Quetzal Editores, Lisboa, 2010, 81-82. 
76 Ibidem, 75. 
77 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Bíblicas em Nenhum Olhar, 73. 
78 J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 213. 
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desesperante que o infortúnio dos seus passos.79 É a demonstração recorrente da resignação 

humana, face ao fantasma da sua hora. 

Conscientes da sua finitude, as personagens preparam-se para a partida. A obra dá-nos 

conta de várias com desejos a cumprir, antes que a vida chegue ao termo. O alfaiate agracia 

Moisés e Elias com uma oferta. O que de melhor podia brotar das suas mãos:  

 
“Eu e o meu irmão vestimos o nosso fato mais novo e o nosso casaco com botões da 

marinha que foi a última peça que o alfaiate fez antes de morrer, porque não quis morrer sem 

nos deixar um fato completo para as ocasiões de cerimónia…”80 

 

O cumprimento da missão antes de morrer é um certo lenitivo, permite um sentimento 

de paz. Por fim, a pessoa entrega-se ao repouso. Impõe-se ainda a imagem do pai dos gémeos. 

No seu leito de morte, contemplava os filhos com alegria. Sentia-se saciado com a família que 

construíra.81 Deu cumprimento à sua missão. 

 

2. “SOU O LUGAR ONDE A MORTE ESTÁ”: TEMPO DE MORRER 

A morte comporta a tristeza do inexplicável e desconhecido. Cava a marca da solidão 

naqueles que atinge. Nenhum Olhar manifesta a densa escuridão de uma morte que parece ser 

o ponto final. Tudo termina. O sofrimento passado em vida não é remediado. Mantém-se: “A 

morte pareceu-me simples. Sob a manhã, sob a claridade a enganar-me de propósito, a morte 

pareceu-me um sofrimento igual ao de viver, olhando um novo dia, sabendo tudo o que sei.”82 

Morrer é a concretização do triste destino humano. 

                                                           
79 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 215. 
80 Ibidem, 42. 
81 Ibidem, 92. 
82 Ibidem, 204. 
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Por fim, chega a morte. As personagens perecem e o narrador detém-se na descrição 

do momento, avizinhando-se progressivamente. É o caso da mãe de José, o protagonista do 

Livro I, a qual sofrera de cancro. A enfermidade alastrou por todo o seu corpo até determinar 

a morte.83 A fragilidade do ser humano resolve-se também em mortes repentinas.84 Simples 

incidentes levam a que a vida pereça. Quanta fragilidade cabe na nossa existência! 

Narra-se de forma detalhada a morte de Moisés. Fareja-se a sua proximidade. 

Despontam nos gémeos as memórias de quanto viveram juntos. Invade-os uma saudade 

prematura pela evidência de não se tornarem a ver. Iniciam-se as manifestações corporais:  

 
“(…) as tripas de Moisés incendiaram-se de um fogo bravo, todo construído de uma 

asfixia avassaladora, um fogo e uma luz a cavarem-lhe buracos na barriga, a abrirem-lhe 

cortes de machado na barriga (…).”85 

 

 Após essa tremenda agonia, Moisés cai morto.  

Maria de Lurdes Lopes Pinho repara no facto de que muitas das personagens do 

romance não têm nome. Existem também várias cujo primeiro nome é o único a ser 

pronunciado. Não há apelidos. Contudo, quando Moisés perece, a morte surge associada à sua 

identidade: “A cozinheira viúva, o Elias e o Moisés morto, passaram a noite sós e em 

silêncio.”86 Este “designador disfórico” salienta o contraste entre a vitalidade que outrora 

existia e o cadáver que agora sobeja.87  

Faz-se igualmente referência à morte decidida e provocada: o suicídio. José, no Livro 

I, escutando o desespero em que a sua vida se tinha mergulhado, recorre à forca.88 O mestre 

                                                           
83 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 34. 
84 Cf. Ibidem, 161; 164: “Disse que o pai dele tinha morrido com o coice de uma mula nas têmporas, isso eu já 
sabia, e disse que lhe tinha arranjado um lugar na serração do mestre Rafael, onde ainda trabalhava.”; “O cabo do 
martelo tinha o tamanho do braço de um homem, e a cabeça do martelo era feita de um aço especial, com uma 
liga metálica que tinha sido segredo há muitas gerações e que se extinguira para sempre quando um martelo, 
como aquele, acertara na cabeça do último filho do ferreiro, esmagando-lha instantaneamente.”   
85 Ibidem, 94. 
86 Ibidem, , 103. 
87 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Bíblicas em Nenhum Olhar, 57. 
88 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 114-115. 



33 
 

Rafael suicida-se na serração, porque não contém a dor de ver a mulher e a filha mortas.89 A 

angústia de uma vida destruída na sua raiz, conduz a um desejo do aniquilamento de si.  

 

3. “OLHAR DE UMA ESCURIDÃO INTENSA”: O LUTO 

O luto problematiza a perda de um vínculo.90 Aquele que amamos desapareceu sobre a 

terra. Tal experiência tem a força de um sismo e a devastação de uma tragédia.91 O sentimento 

profundo de perda é acompanhado pela dor da solidão. É essencial o dom das lágrimas 

derramadas, tingidas pela saudade tão humana, pela cratera que se rasgou dentro do pequeno 

coração de um homem.  

 

3.1. Luto de Todos, Luto só Meu 

Quando um ser humano morre, dá-se lugar a um luto ritual. Com a morte de Moisés, 

procura-se o cuidado e o respeito pelo corpo defunto. Este fora transportado para casa numa 

carroça. O facto dos corpos mortos serem colocados em cima da cama mimetiza dolosamente 

o descanso eterno. O homem como que dorme, agora em paz.92 Uma vizinha encarrega-se de 

levar para sua casa a filha bebé de Moisés, para que ela não tenha contacto próximo com 

aquele momento. Alargam-se distâncias entre as crianças e a morte, como se nada tivesse a 

ver com elas. De seguida, o corpo foi lavado e vestido com o fato de cerimónia. Penteou-se o 

cabelo. No início do dia seguinte, um grupo de mulheres juntou-se na casa onde se encontrava 

                                                           
89 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 191. 
90 Cf. J. C. JESUÍNO & C. C. OLIVEIRA, “Introdução”, in J. C. JESUÍNO & C. C. OLIVEIRA (orgs.), Do 
Luto, Axioma, Braga, 2016, 1. 
91 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 19: “O seu enterro foi seguido por toda a vila e sentido como uma 
tragédia entre as maiores.” 
92 Cf. Ibidem, 131: “Diante do seu corpo, no seu velório, Salomão pensava que a mãe o tinha deitado na cama, 
como fazia todas as noites, e não percebia porque vinham as pessoas vê-lo, e diziam coitadinho, e sussurravam 
foi uma caridade.” 
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o corpo para o velório. Ao chegarem, dão aos familiares enlutados os seus pêsames e sentam-

se para acompanhar.93  

O luto prestado pela sociedade é complementado por uma dimensão pessoal, no íntimo 

de quem mais sofre a perda. Adensa-se entre os familiares e amigos do defunto. Dedicam-se 

ao cuidado da sepultura, como se visita alguém em sua casa. Garante-se a memória pela ida 

aonde se conservam os últimos vestígios da existência. Guarda-se o costume de vestir roupa 

escura. Tudo isto é a prática de um luto que envolve todo o ser. Desde o sentimento até à 

manifestação.94 O encontro com o defunto tem continuidade na memória, conforme 

analisámos em Morreste-me. Atenda-se às reações de Salomão à morte do amigo: 

 
“E, no entanto, ao recordar o mestre Rafael, só o consigo recordar vivo: a olhar-me, a 

falar, a dizer-me coisas. Recordo-o, mas a sua morte é invisível, pesa como uma certeza sobre 

o sítio onde tudo isso acontece ainda, onde o mestre Rafael me olha, fala, onde o mestre 

Rafael me diz coisas.”95 

 
A tristeza introduz o enlutado num alargado estado de melancolia. O conjunto de 

emoções e sentimentos próprios da experiência de perda. Não se trata de uma angústia 

patológica. Porque a ausência do outro é compreendida e, consequentemente, aceite. 

Interiorização salutar. Ao contrário do que a cultura hodierna procura induzir, a melancolia 

não se opõe à vida. Antes a potencia, como ferramenta criativa.96 Um exemplo é a 

organização dos vestígios conservados na mente, pela qual se constitui a memória do falecido. 

Por intermédio das recordações, torna-se possível um encontro. A mulher de José, no Livro I, 

transmite a capacidade de ver o invisível: “Quando chegava ao telheiro, lá estava o meu pai a 

olhar-me como me olhou antes de morrer, fechado num silêncio de não poder dizer o que 

                                                           
93 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 95-97. 
94 Cf. Ibidem, 17: “Sob a camisa negra de um luto muito negro, tinha o branco grosso da camisola interior, tinha 
a pele acastanhada.”; Cf. Ibidem, 26: “Enrolada no xaile negro do meu luto (…).”. 
95 Ibidem, 198. 
96 Cf. J. C. JESUÍNO & C. C. OLIVEIRA, “Introdução”, 2. 
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sentia e a dizê-lo num olhar mudo.”97 José descreve a mãe conservando o carinho que ela 

irradiava: “A minha mãe, a mandar-me aviar recados à vila, a dar-me beijos, a morrer na 

cama, viva, morta, no caixão, a contar-me contos no quintal.”98 As duas citações revelam a 

força sensorial que as memórias podem conter: ver o pai; ouvir as suas palavras implícitas no 

olhar; escutar os recados da mãe ou as suas histórias; o toque que um beijo implica; observar a 

mãe acamada. A memória é sempre viva. 

 

3.2. “Morreste-me” 

Em Nenhum Olhar, mantém-se a intensidade da expressão “Morreste-me”. As 

personagens que presenciam a morte de uma pessoa amada, sentem que algo nelas perece 

também. Elias manifesta o seu sofrimento no momento da partida do irmão gémeo: “Pelo 

dedo que nos une, a tua morte tem avançado para dentro de mim como uma doença a querer 

progredir.”99 Transparece uma vinculação essencial entre as pessoas. A morte de Moisés é 

devastadora no íntimo do gémeo. Apesar de a vida ainda correr nas suas veias, Elias sente a 

morte apoderar-se do seu ser. A essência da vida é a presença daquele que se ama. Elias morre 

por desgosto, no tempo do seu luto. O seu corpo é enterrado com o de Moisés. 

A mãe de José, no Livro II, incarna o “Morreste-me”. O marido tinha-se suicidado. A 

sua vida vê-se envolta em escuridão, sem esperança de remédio: 

“Era o seu olhar o de um cadáver. A pele era branca, branca a sobressair do preto 

profundo do seu luto. Era o seu olhar de uma escuridão intensa.”; “E fica, encolhida num luto 

noturno, hipnotizada, como se o seu corpo pequeno e magro e fraco e frágil absorvesse todo 

aquele fogo, como se vivesse num inverno que não termina, como se estivesse frio.”100 

                                                           
97 J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 24. 
98 Ibidem, 113. 
99 Ibidem, 99. 
100 Ibidem, 136; 153-154. 
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A mulher é comparável a um cadáver. Ela vive. Mas uma parte de si morreu na forca 

da azinheira. Personagem absorta no sofrimento. Encara a perda com angústia tal que se 

apresenta como a personificação do luto. A culpabilidade é peso que esmaga. Os seus olhos 

não projetam coisa alguma senão aquele que desapareceu. A sua imagem permanece 

sufocante. A cozinheira, tomada de angústia pelo falecimento de Moisés e do irmão, 

enlouquece. Perde a noção de quem é. Também ela se quebrou naquele dia.101 O mestre 

Rafael cai em profundo desespero. A observação da sua bebé morta ao nascer, fá-lo sentir-se 

morto. Não suporta o sofrimento e põe termo à vida.102  

Três experiências de trauma na situação de perda: a mãe de José, a cozinheira, o 

mestre Rafael. Principalmente a mãe de José apresenta sintomas de uma alteração psíquica 

que lhe escurece a alma e a impede de viver em liberdade. A imagem incessante que se impõe 

ao olhar interno: a figura do marido. Sigmund Freud chama-lhe de compulsão da repetição. 

Um excesso de memória. Uma obsessão com o passado. Como resposta, Paul Ricoeur sugere 

um uso crítico da memória: expor o depósito de recordações que o sujeito conserva, através 

de uma narrativa ou do diálogo com alguém e não só observar a realidade do seu ponto de 

vista. Há-de lê-la igualmente segundo a perspetiva do outro, daquele que morreu. É verdade 

que aquilo que passou está trancado em si mesmo. Não há como mudar. Todavia, é sempre 

possível alterar o seu significado. Os factos vividos estão abertos a novas interpretações. É 

possível resolver ainda aquilo que mais nos atordoa. Naturalmente, sucederá um 

esquecimento salutar. O sujeito encontra a liberdade na sua mente e descobre um novo rumo. 

Uma concretização das promessas que o passado deixou por cumprir. Este esquecimento não 

corresponde ao que Peixoto denunciava como ingratidão do mundo. Trata-se, outrossim, de 

                                                           
101 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 181: “A cozinheira viúva, como uma defunta que falasse, dormia e 
sussurrava a sua história sem fim a um canto da cama.” 
102 Cf. Ibidem, 189: “E aquele peso que sentia no braço era o peso da sua vida morta. Olhava-a. Fixava-a. E o seu 
rosto de criança, iluminado pelas sombras do seu nariz, dos seus lábios, das covas dos olhos, era como se lhe 
dissesse a sua própria morte. E uma escuridão imensa era o mestre Rafael. Trespassado de escuridão e de luto.” 
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um certo desligamento face ao amado, para uma reconciliação consigo mesmo. Verdadeiro 

trabalho de luto. Necessária cura para o homem.103 

Uma expressão proferida por José, no Livro II, há que ser tida em conta quanto ao 

fenómeno Morreste-me: “Só a minha morte é verdadeiramente minha.”104 O estilhaço da 

saudade dilacera no íntimo. Punhal que fere, arrebatando sem arrebatar a vida. Todavia, é 

premente a recuperação do sujeito. Importa a aprendizagem de integrar as trevas e dar lugar à 

esperança. Por mais gélida que seja a morte do outro, a vida do sujeito não pára. 

 

4. A MORTE, FIM TOTAL 

Em Nenhum Olhar, não há esperança. O ambiente é sombrio. As personagens felizes 

passam por experiências esmagadoras, que as desfiguram. Os que vivem amargurados 

afundar-se-ão mais no oceano de angústia. Entrevê-se uma cadência para o fim total. Haverá 

saída deste túnel onde tudo é desventura?  

Ao longo de toda a narrativa, mantém-se o cenário amplo e claro da planície 

alentejana. Contudo, não coincide com o ambiente tenebroso que vigora no íntimo das 

personagens. Debatem-se num constante combate com seres bizarros, que lhes roubam a paz. 

O gigante, o demónio.105 A sua visão interior escurece a realidade: “Vejo o sol diante de mim, 

muito acima de mim, como um deus a circunscrever-me com raios de luz ou de morte.”106; 

“Caminho nesta estrada rodeado de planície, e recordo o pai do José rodeado de morte. A 

planície noturna da morte. A planície noturna da morte.”107 A intenção que preside à narrativa 

é que todas as personagens vejam o fim. Projeta-se no horizonte uma aura permanente de 

interrogação e desespero. Se o destino final é perecer, cada drama na vida das personagens 

                                                           
103 Cf. P. RICOEUR, O perdão pode curar?. 
104 J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 214. 
105 Cf. I. de O. RODRIGUES, “Nenhum Olhar, de José Luís Peixoto”, Via Atlântica 8 (2005) 298. 
106 J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 15. 
107 Ibidem, 78. 
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serve de alerta para o que há-de vir. Revela-se uma absoluta ausência divina. Na consciência 

cristã, Deus acompanha o homem a cada passo e manifesta-se em misericórdia. Quer ser um 

pai e acolher a sua criatura como um filho. Deus não se revela em Nenhum Olhar, porque está 

fora do espaço imaginário do autor: “Não há amparo divino no que escrevo porque na minha 

cosmovisão não conto com Deus. Deus para mim não é uma possibilidade.”108 O homem 

compreende-se abandonado no mundo sem cor do desamparo absoluto. Se o transcendente 

não existe, de que valem as tentativas de decifrar os mistérios humanos? O homem depressa 

se embate com o limite no conhecimento de si. O próprio crente chega a experimentar uma 

ausência do divino. Consciente da sua solidão, solta o seu clamor, na esperança que o Céu o 

ouça. Por vezes, o silêncio é a resposta. 

No Livro I, José pressente que a vila e a venda do judas são lugares da sua perdição: 

“Sabes, aproximo-me da vila e o que me espera é morrer um pouco mais.”109 Sem explicação 

aparente, verifica-se no protagonista uma predisposição que o atrai para o fim, qual buraco 

negro, que teima em sugar o homem, frágil, indefeso. O sofrimento é parasita que corrói a 

existência humana. Absorvido pelas experiências traumáticas da vida, o sujeito compreende-

se como cadáver adiado que deambula: “Penso: talvez eu já não seja este corpo que me tornei, 

talvez eu já não seja esta forma dentro deste corpo, talvez eu seja eu já morto só a sofrer, sem 

vontade, só à espera da morte, que nunca chegará.”110 A vida entra em tal carga depressiva 

que o próprio sujeito deseja o fim.  

Em Nenhum Olhar, a atonia humana é tópico de investigação. Várias personagens 

manifestam-se pela sua presença-ausência: estar, sem qualquer reacção, ser “como morto”111. 

O suicídio ganha uma nova motivação. São Tomás de Aquino recordava ser ilícito dar a morte 

a si mesmo. A vida é dom de Deus ao homem. O sujeito está entregue à potestade divina, que 

                                                           
108 L. PINHÃO, “Deus não é uma Possibilidade”. 
109 J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 67. 
110 Ibidem, 169. 
111 Ibidem, 18-19. Quanto a esta existência morta destacam-se, no Livro I, a mãe de José, e no Livro II, a mãe de 
José e a cozinheira. 
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é a única que detém o poder de dar a morte e dar a vida. Se uma pessoa decide morrer, assume 

o lugar que pertenceria à divindade. Peca contra o seu Senhor.112 No entanto, se o homem está 

abandonado a si, se a sua existência é fruto do acaso e da solidão, a sua vida é absolutamente 

sua. A partir do momento em que o homem cai em si e se apercebe do “none sense” em que se 

encontra mergulhado, sente que pode pôr fim aos seus dias. Pois a sua existência é toda ela 

uma experiência destituída de sentido. 

Uma profecia do fim total é a imagem da filha recém-nascida do mestre Rafael. 

Deparamo-nos com a mãe morta no parto. Perdera a vida para que a sua bebé visse a luz do 

dia. Entrega vã: a menina gerada no seu seio foi dada à luz deformada e morta.113 É o retrato 

da infecundidade da vida. Não há uma nova geração. Prenúncio do fim. 

No final, todas as coisas terminam. Se no Livro I, a morte é o desfecho, com o suicídio 

de José, no Livro II, continua ela a ditar o rumo das palavras. Fim do romance, fim do mundo. 

O misterioso homem que escreve num quarto sem janelas termina o seu trabalho. A narrativa 

termina com o fim de todas as coisas. Não há redenção, apenas vazio. Um vazio expresso no 

absurdo de que até a própria morte morre: “A morte já não existia no meio de todas as coisas 

mortas. Não existiam os cadáveres. Tinha morrido a memória da morte.”114 Já nada existe. O 

fundo do túnel é alcançado. É a meta que o autor traçou e que nada traz de melhor. O fundo 

do túnel não é mais que escuridão.115 Porém aqui, nesta morte da morte, não poderemos 

entrever uma abertura a um outro estado? Não poderemos sondar uma misteriosa 

aproximação à vitória sobre a morte de que fala o credo cristão. 

 

                                                           
112 Cf. SANTO TOMAS DE AQUINO, Suma Teologica, tomo VIII, 2-2, q. 64, a. 5, respondeo, Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid, 1956. 
113 Cf. J. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 195. 
114 Ibidem, 220. Maria de Lurdes Lopes Pinho coteja o cenário apocalíptico do primeiro romance de Peixoto com 
vários mitos e considerações acerca do fim dos tempos. Expõe como verosímil a possibilidade de que o autor 
alentejano tivesse em mente as superstições ligadas à viragem para o terceiro milénio. Nenhum Olhar fora 
publicado no ano 2000. [M. L. PINHO, Intertextualidades Bíblicas em Nenhum Olhar, 47.]   
115 Cf. J. MESTRE & C. FERREIRA, «Entrevista a José Luís Peixoto: “Eu escrevo para os outros existirem”», 
Rodapé, 2000, citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/joaquim+mestre [acedido a 15-04-2019], 12. 
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PASSAGEM DE TESTEMUNHO 

Nenhum Olhar continua a desbravar o tema da efemeridade da vida. O ser humano 

pode morrer de súbito, bastam pequenos incidentes. A doença constantemente o ameaça. A 

velhice prova a certeza de que os dias sobre a Terra não são eternos. A única certeza que o 

homem poderá ter é que morrerá. Por isso, entrega a vida “por resignação”. É difícil de 

entrever uma reversibilidade, um retorno a viver. Se em Morreste-me se explora o tema da 

ignorância face à morte, em Nenhum Olhar, as personagens estão cientes da sua finitude. A 

morte ganha a condução do drama, torna-se protagonista na história de quantos caminham 

sobre a Terra. 

O luto ritual é praticado como prescrição quase que imposta pelos modelos culturais. 

Esquemas delineados, pré-fabricados, mesmo se não têm que ser necessariamente realizados 

de modo mecânico. Podemos constatar, por exemplo nos ritos fúnebres a Moisés e Elias, 

como uma profunda angústia invade a sociedade no seu conjunto. Todos se movem para 

honrar os defuntos. Esta forma de luto é complementada por uma dimensão pessoal. A 

memória é lugar de encontro e permite que os órgãos dos sentidos externos descubram os seus 

equivalentes no interior do sujeito. O enlutado escuta, sem escutar; toca, sem tocar; convive 

com o fantasma daquele que partiu. Tem por base vital as recordações. A força do “Morreste-

me” é incalculável. Em Elias, o desejo de estar com o irmão produz a morte. Outras 

personagens vêem-se arruinadas, porque os que morrem eram tudo para elas. Perdem o 

sentido, a orientação. Impõe-se, assim, a tentação do suicídio, pois já nada mais há sobre a 

Terra. Para viver em liberdade, há que partir. Paralisa-se, deste modo, a existência. 

Quando a transcendência é negada, a morte é fim total. O homem está abandonado a 

si. A humanidade torna-se infértil. A esperança ténue que se poderia vislumbrar na primeira 

obra de Peixoto parece difícil de verificar aqui. A vida é envolvida em escuridão, desespero. 

Tudo termina. Impossibilidade de reencontro com quem se foi. Embora, como anteriormente 
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se referiu, a ideia da morte da morte nos dê a ousadia de perguntar se isso não corresponde à 

insinuação de uma outra possibilidade. 

 Ao Diário de Notícias, em 2001, José Luís Peixoto justifica o porquê da sua 

insistência em perscrutar o tema da morte, de forma muito curiosa, como se de uma 

exorcização se tratasse. A meditação sobre a finitude humana impulsiona-o para a vida. 

  

“Não tenho medo das palavras. Vê como digo morte: morte morte morte morte morte. 

Repito-a assim e roubo-lhe o sentido. Roubo morte à morte. Roubo trevas e solidão. Morte 

morte morte morte morte. Não tenho medo das palavras. Torno a ver os teus olhos diante dos 

meus, manhã, e quero que esta seja a nossa última palavra: amor.”116 

 
Porque ama, o sujeito descobre as razões que dão sentido ao seu viver.117 Na sua 

segunda obra em prosa, José Luís Peixoto interpela o leitor com testemunhos de personagens, 

para quem a morte nunca é olvidável. Contudo, maior não é o amor? 

 

CAPÍTULO III: UMA CASA NA ESCURIDÃO 

 

Em Uma Casa na Escuridão, José Luís Peixoto dá continuidade ao ambiente sombrio 

de uma vida que corre por um túnel. Este desembocará sempre num fim previsível: a morte. 

Que réstia de luz, da “luz fina”, iluminará o homem? Como se resgata a escuridão? 

O romance inicia com o esplendor de um caso amoroso. Utopia entre amantes. O 

protagonista é um escritor famoso. No meio do seu processo criativo, a imaginação projeta a 

mais bela mulher que alguma vez vira. Apaixona-se por ela. É a mulher da sua vida, a 

                                                           
116 J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 216. 
117 Cf. A. M. GASTÃO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”: “À medida que escrevo sobre a morte, encontro cada 
vez mais motivos para abraçar a vida. A morte e o amor são os grandes temas de toda a escrita universal. São 
eles que me preocupam.” 
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metáfora do próprio amor.118 Não obstante as referências ao mundo exterior da cidade, o 

romance centra-se na casa. Lugar de mistério. Neste espaço circulam várias personagens, 

numa espécie de convocação de fantasmas. A mãe do escritor é figura da tristeza. Afetada por 

uma traição por parte do marido e pela tragédia da morte daquele. A escrava miriam segue as 

pisadas maternas no serviço à casa. Parece ser a única a recordar a mãe e a dignar-se prestar-

lhe luto. O príncipe de calicatri, amigo do protagonista, chega de uma longa jornada. Viajara 

pelo mundo, no cumprimento de um sonho. Regressara ao sítio onde tudo começara e guarda 

no coração as múltiplas recordações. Um violinista estrangeiro surge como o único capaz de 

conceder ainda um rasgo de alegria: a música com o seu efeito catártico. Este cenário incerto 

é atravessado pela invasão externa. A paisagem da cidade é uma multidão de mutilados. As 

personagens vêem-se aprisionadas na casa. A escuridão que a circunda intensifica-se. Acresce 

a peste, que ceifa vidas na velocidade de um segundo. É o triunfo do amor e do absurdo, da 

medievalidade da guerra, do barroco esclavagista, da contemporaneidade, de carros e 

telefones: todos os tempos se confundem e amalgamam.119 O segundo romance de Peixoto 

poderá ser uma parábola infernal do mundo, do saturado mundo hodierno. 

Chama-nos à atenção a citação de Salmos como epígrafe para cada capítulo. Ao Jornal 

de Letras, Peixoto refere que os textos sálmicos emanam o amor de Deus ao homem e da 

criatura ao seu Criador. O conceito central é o amor.120 A angústia de uma vida que se 

desmorona não impede que as personagens se amem. O amor dissipa a escuridão: será esse o 

fio de Ariadne deste exigente labirinto que é a história?  

 

 

                                                           
118 Cf. G. N. SANTOS, «Um “Otimista a Longo Prazo”» [Entrevista a José Luís Peixoto], Revista - Diário de 
Notícias, 2003, citado a partir dehttps://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/revista+di%C3%A1rio+de+not%C3%ADcias 
[acedido a 15-04-2019], 16. 

 
119 Cf. G. HEURÉ, “Noir est sa couleur”, Télérama 2931 (2006) 53. 
120 Cf. M. HALPERN, “As Mutilações do Amor” [Entrevista a José Luís Peixoto], Jornal de Letras, 13-11-2002, 
citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/2002, [acedido a 15-04-2019], 10. 
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1. “ESCURIDÃO EM TODOS OS LUGARES”: A MORTE  

A morte e o morrer são omnipotentes, perfuram todas as imagens: 

“Quando a pequena brasa se aproximou dos meus dedos, lancei o cigarro no ar, (…) e 

vi-o cair a rebentar de fagulhas no chão do pátio e ficar aceso até se extinguir, como um 

coração ou como uma pedra preciosa a morrer.”121 

 

 Os sons emitidos por uma ave são comparáveis aos gritos de uma mãe que se depara 

com o filho morto.122 A escuridão da casa é qualificada como morta.123 Até a música que 

ressoa pela casa, como se fosse um ser animado, cresce e, mais cedo ou mais tarde, perece.124 

A brisa que vem a correr no ar e termina o seu curso no quarto.125 A noite dá lugar ao dia. 

Morre.126 O narrador precipita tudo na finitude. Todas as coisas já começaram a desaparecer:  

“A escrava miriam continuou parada. Era impossível distinguir um único movimento 

em todo o seu corpo, porque o seu corpo não se mexeu sequer como uma rocha quando uma 

brisa a toca, como a lua quando as crianças lhe atiram pedras, como a morte.”127 

 
A estaticidade da personagem é comparável ao efeito de morrer. O corpo humano já 

não se move por si, cessa funções. No espaço literário  predomina uma tonalidade sombria. 

Diz-nos Luís Sepúlveda: “A escuridão de Peixoto é uma alegoria à decadência imperial, do 

fim de uma época passada, presente ou futura, ou talvez do fim dos tempos.”128 Peixoto 

confessa que na sua escrita não se refletem verdades absolutas. O autor pretende suscitar ao 

leitor questões que o façam meditar. O escritor é, apenas, um iluminador da realidade.129  

 

                                                           
121 J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, Quetzal Editores, Lisboa, 2013, 73. 
122 Cf. Ibidem, 74. 
123 Cf. Ibidem, 73. 
124 Cf. Ibidem, 81. 
125 Cf. Ibidem, 125. 
126 Cf. Ibidem, 129: “De madrugada, no momento mais frio do dia, quando a noite envelhece num frio que gela 
os ossos, quando a noite prepara a sua morte na escuridão sobre todas as coisas e sobre o frio, o príncipe de 
calicatri levantou-se.” 
127 Ibidem, 92. 
128 L. SEPÚLVEDA, “Un’Allegoria della Decadenza”, La Repubblica, 2004, citado a partir de 
https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/luis+sep%C3%BAlveda [acedido a 29-03-2019]. 
129 Cf. L. GARCIA, “Dois livros, uma casa com vista para dentro”. 
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1.1. Resignação 

Morrer é um traço necessário de quanto existe130, por isso se aborda o enigma da 

natureza humana, caminhante sobre a terra para um dia desaparecer.  

Observemos o príncipe de calicatri. Amigo de infância do protagonista. Na sua 

juventude, desejara viajar pelo mundo. Cumprido o seu sonho, conheceu tudo quanto lhe foi 

possível e conservou todas as experiências no coração. Depois, regressou a casa, para esperar 

o fim dos dias. É o retrato da resignação: “Disse-me que tinha vindo para morrer e que já não 

tinha forças.”131 Aceita o destino, mesmo se implacável. Considera-o justo. 

A inevitabilidade da morte está igualmente associada à doença. As enfermidades 

ameaçam o homem e evidenciam a sua identidade de ser limitado, finito. As escravas que 

acompanham o príncipe de calicatri morrem doentes durante a sua jornada.132 Uma epidemia 

de peste propaga-se por todas as personagens. Ataca devagar. O corpo apodrece e desfaz-se 

em nada, qual retrato da efémera condição.  

O corpo parado é já expressão do não ser: “Atravessado pela lança, o meu editor ficou 

de pé dois passos para trás e dois passos para a frente e não caiu senão quando perdeu a força 

nas pernas. Caiu sobre os joelhos e depois caiu morto para a frente.”133 A vida é força que 

habita o sujeito e lhe permite ser. Leia-se o relato genesíaco da criação do homem. Deus 

infunde na massa corpórea inerte o seu hálito de vida (cf. Gn 2, 7), a força divina que repousa 

                                                           
130 Cf. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 15; 99: “Um romance que tinha um pai e um filho que 
morriam, que tinha dois irmãos siameses que morriam, que tinha um homem muito velho que morria.”; “Mas 
naquele momento, estava contrariado por não ter tratado do assunto da minha mãe e, por isso, olhei para aqueles 
homens e pensei que todos iam morrer.” 
131 Ibidem, 86. Uma vez mais se faz presente a ideia da força, a qual é fonte de vida para o sujeito. O 
envelhecimento produz um esmorecimento, que se verifica no desânimo do príncipe de calicatri. 
132 Cf. Ibidem, 47. 
133 Ibidem, 36. 
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sobre o humano. Explanaremos este facto na segunda parte da dissertação, com a investigação 

bíblica. Mas, a morte chega progressivamente e absorve a pessoa134, e esta deixa-se ir. 

 

1.2. Ansiar pela Morte 

Em momentos específicos da vida, o sujeito poderá sentir-se tentado ao desejo de ver 

morrer os outros. O escritor manifesta-se feliz quando vê perecer o seu editor. Alegria, 

tranquilidade. O editor entrara em contacto com as páginas escritas e intocáveis. Lera a 

descrição da sua amada, coisa que amedronta o escritor. A leitura do seu trabalho soava-lhe a 

uma violação. O editor abatido deixava de ser uma ameaça, uma pedra de tropeço.135 

Mas o desejo de perecer tem muitas facetas. O príncipe de calicatri sugere que a morte 

é o melhor destino possível num cenário de invasões. Caminho mais eficaz para a fuga à 

destruição, aos massacres, às torturas. Esta intervenção do príncipe vem efetivar-se como uma 

premonição. A invasão acontece e os estranhos apoderam-se de tudo: destroem, dilaceram, 

arruínam vidas. Saqueiam-lhes a felicidade. O cenário da cidade é uma multidão de 

mutilados. O violinista perde a capacidade de tocar e harmonizar o mundo. A mãe do 

protagonista não mais pode escutar a música, principal amparo para o seu espírito. O 

protagonista fica incapacitado de escrever, seu principal ofício. Ao apresentar ao leitor as 

imagens da destruição, José Luís Peixoto não fala do irreal. Limita-se a meditar os fenómenos 

da atualidade.136 O escritor dá voz às vítimas do flagelo. Desespera e deseja perecer:  

                                                           
134 Cf. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 251: “Eu sentia que morria devagar. Não sabia se esperava. 
Não sabia se a vida era já a morte. (…) Eu sentia que morria devagar. A minha vida, a minha morte, era 
arrastada por esse rio de vozes que gritavam a escuridão em todos os lugares.” 
135 Cf. Ibidem, 36: “Senti-me feliz por o meu editor ter morrido. Sorri por saber que ele nunca mais poderia tocá-
la.”. Mais tarde, o sujeito qualificará tal sentimento com repulsa. 
136 Cf. M. HALPERN, “As Mutilações do Amor”, 10: “No romance existem invasões e mutilações por parte dos 
invasores para com o povo. Atualmente, na Serra Leoa existem 100 milhões de mutilados. Uma guerra civil onde 
as pessoas se cortam a si mesmas. Há 29 conflitos no mundo entre Estados, mas às vezes não pensamos nisso 
com intensidade suficiente, porque nunca passámos por essa situação.”  
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“Dentro de mim, durante muito tempo, na dor mais absoluta que me tomara todo o 

corpo, perdi a consciência de mim, como se adormecesse muito lentamente, sempre a pensar 

quero morrer, quero morrer, quero morrer, quero morrer, quero morrer (…).”137 

 
 As páginas ilustram o peso da dor. A personagem perde toda a coragem. Em Uma 

Casa na Escuridão, é atribuída à morte uma pluralidade de funções: ela é absoluta, mas 

também catártica. Surge inclusive como bem. É o termo da tribulação. O suicídio impõe-se 

como cessação do mal. Foi a decisão da mãe do protagonista, por exemplo.138 Se a vida soa 

tão desesperante quanto a morte, de que vale seguir vivendo?  

 

1.3. A Morte como Absoluto 

Em Uma Casa na Escuridão, a morte vem para ficar. Não há retorno possível. 

Atendamos à comparação que se segue:  

“Do outro lado, árvores e, depois, o oceano: a distância infinita, porque não havia sequer 

horizonte, o oceano misturava-se com o céu e não se conseguia distinguir o oceano do céu, 

não se conseguia dizer ao certo se toda aquela distância era apenas o oceano, ou apenas o céu, 

ou apenas o vazio infinito a avançar na distância da morte.”139 

 

A morte é retratada na dimensão de absoluto. Toda a vida corre para a mesma meta. O 

céu é indistinto do oceano: não é possível identificar a linha do horizonte. Assim também a 

vida e a morte são indissociáveis. A morte espraia-se constantemente para o domínio da vida 

e parece absorvê-la. A esperança no horizonte terreno sai gorada. É a conclusão que se impõe 

ao olhar, diante de uma chacina de crianças: “O visconde de dedodida, com os olhos 

vermelhos, disse não passou, nunca passará, aquilo que roubaram nunca mais poderá ser 

                                                           
137 J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 105. 
138 Cf. Ibidem, 192. 
139 Ibidem, 57. 
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devolvido.”140 É a constatação da contingência do homem, que num dado momento é, e 

depois já não é nunca mais. 

 

2. “UMA FALTA E UM VAZIO”: O LUTO 

Em Uma Casa na Escuridão, o luto revela-se nos sentimentos e na forma de se 

apresentar. Com a morte da sua mãe a escrava miriam nunca mais volta a sorrir. Luto que 

pode durar uma vida. 

 

2.1.O Enterro 

Faz parte da tradição humana sepultar o corpo do defunto. Ao narrar o enterro da mãe, 

o escritor dá a conhecer que a cova é toda envolvida pela morte. É enfatizada a escuridão que 

dela brotava, a água negra e os trovões que sobre ela descem. Coloquemos a nossa atenção 

sobre um aspeto comum a quatro enterros:  

“Telefonei ao príncipe de calicatri e pedi-lhe que me acompanhasse ao enterro do meu 

editor.”; “No dia em que fiz dezoito anos, eu, a minha mãe e a escrava miriam fomos levar o 

meu pai e a escrava madalena ao cemitério.”; “A terra cobriu a minha mãe.”141  

 

O narrador não se refere somente ao sepultamento do corpo. É a pessoa que é 

sepultada, em todo o seu ser. Esta tese é agora retomada, depois de ter surgido em Morreste-

me.142 É, porventura, ponto de encontro entre a antropologia de José Luís Peixoto e a 

antropologia bíblica. A tradição hebraica aponta para uma visão monista do homem. Ele é um 

todo. Uma unidade, em três dimensões: “bāśar”, que se associa à carne e poderá designar o 

parentesco da pessoa, ou a simples ligação aos outros seres humanos, como criaturas de Deus; 

                                                           
140 J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 237. 
141 Ibidem, 50; 53; 211. 
142 Cf. IDEM, Morreste-me, 52: “Cheguei onde sei que estás, onde ficas, ficaste; onde estás, sob uma campânula 
de tempo cristalizado, tempo que não passa, mármore. 
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“nefeš”, que designa “sopro de vida” ou “respiração”; “ruaḥ”, que significa “vento” e “espírito”. 

Temos o que podemos chamar de corpo, alma e espírito, respetivamente. Veja-se a exortação 

de São Paulo (cf. 1 Ts 5, 23). Segundo o pensamento hebraico, não se pode dizer que ele 

tenha “nefeš”, “ruaḥ” e “bāśar”, mas antes que ele é “nefeš”, “ruaḥ” e “bāśar”.143 Gabriel 

Marcel deprecia a expressão de posse: “eu tenho um corpo”. Suplanta-a com uma substancial 

correcção: “eu sou um corpo”.144 Dada a importância da dimensão corpórea, depreende-se a 

solenidade de um ato fúnebre. O enterro é a última despedida. Torna-se, daí em diante, 

impossível o contacto com a pessoa por via da sensibilidade.  

 A importância dada ao corpo humano em Uma Casa na Escuridão projeta um misto 

de bizarria e esperança. Ao sair do cemitério, no fim do funeral do seu editor, o protagonista 

deparou-se com a campa da sua amada. A mulher que ele encontra na sua mente. Apercebe-

se, então, de que se tinha apaixonado por um cadáver. Decide regressar ao cemitério para a 

ver cara-a-cara: 

 “Tirámos os cintos das calças e usámo-los para erguer o caixão. A noite. A cova negra 

da sepultura, como se chegasse ao centro da terra. O caixão a subir lentamente. A distinguir-se 

cada vez mais na solidão, no ar fresco da noite. O caixão solene. A subir lentamente. O peso 

dela nos meus braços.”145 

 

 O corpo do defunto é um verdadeiro sinal da sua presença-ausência. Diante do corpo 

morto e em decomposição, ele tocou-a. Beijou-a. Encostou a cabeça ao seu ombro. Envolveu-

a com os braços. Permaneceu uns momentos para a sentir.146 Na decisão de desenterrar a 

amada, o amor fala por si. Assemelha-se à expressão do Cântico dos Cânticos: “Pois o amor é 

                                                           
143 Cf. F. FIORENZA & J. METZ, “O Homem como União de Corpo e Alma”, in J. FEINER & M. LÖHRER 
(eds.), Mysterium Salutis, vol. II/3, Editora Vozes, Petrópolis, 1980, 32-34. As três dimensões entrecruzam-se e 
assumem as funções umas das outras. Atendamos às palavras do salmista: “Senhor, sois o meu Deus, desde a 
aurora Vos procuro,/ A minha alma tem sede de Vós” (Sl 63, 2). A alma sente sede. Característica própria do 
corpo. Observemos o episódio da agonia de Jesus no Horto: “E, cheio de angústia, orava com mais insistência 
ainda, e o suor se lhe tornou semelhante a espessas gotas de sangue que caíram por terra.” (Lc 22, 44) A alma de 
Jesus encontra-se em profundo sofrimento, diante do combate derradeiro. A sua dor manifesta-se no corpo, 
através da reação psicossomática de suar sangue.  
144 Cf. Ibidem, 58. 
145 J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 75. 
146 Cf. Ibidem, 76. 
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forte, é como a morte, o ciúme é inflexível como o Xeol. Suas chamas de fogo uma faísca de 

Iahweh! As águas da torrente jamais poderão apagar o amor nem os rios afogá-lo.” (Ct 8, 6b-

7a) Para Peixoto, o amor é o verdadeiro imortal, mesmo se todos os amantes são amantes 

infernais. É exaltada a grandeza de amar sem medida. Sem fim.147 

Uma realidade que se impõe ao corpo é a sua decomposição. Ao cessar funções 

biológicas, perde a força da vida, a “nefeš”, e desaparece progressivamente. Isto se dá a 

entender quando o autor descreve o corpo da amada, retirado da sepultura: 

“E o corpo dela: os ossos; pedaços de pele dura e castanha derretida, entornada sobre 

os ossos; pedaços de pele seca e castanha; o lugar cego dos olhos; os dentes; o vestido branco, 

rasgado e velho, colado à pele; os ossos finos dos dedos; os cabelos longos, negros e secos.”148  

 

 O narrador transmite mesmo a ideia crua do corpo humano morto que apodrece. 

Desfaz-se. Propaga um odor nauseabundo. De suma importância são os sentidos, como meio 

de contacto. Os sentidos documentam o nosso noivado no sepulcro. Mas também o nosso 

berço. A noiva e a mãe de todos os homens são cadáveres.149 

 A abordagem a vários enterros concede-nos uma ulterior temática para estudo: as 

desigualdades sociais. Todos os homens da família do escritor estão sepultados num jazigo 

exclusivamente a eles destinado.150 Uma outra forma de sepultura substancialmente diferente 

é atribuída às escravas. Não têm direito a uma sepultura própria. Os corpos são lançados a 

uma vala comum.151 Quanto ao editor, foi apenas sepultado sobre a terra, com um número a 

                                                           
147 Cf. L. GARCIA, “Dois livros, uma casa com vista para dentro”: “Penso que como se diz, justamente, nesse 
romance [Uma Casa na Escuridão], o amor, a felicidade, só são ridículos para quem os vê de fora. Quem os 
sente nunca os vê como ridículos. Portanto, parece-me que, às vezes, palavras como amor, adjetivos como bonita 
foram tão banalizados pela nossa linguagem que parecem irrecuperáveis para a literatura. No entanto, é uma 
pena que assim seja e que, de alguma forma, está nas mãos de quem escreve resistir a essa banalização e 
contrariá-la de alguma maneira. É um pouco isso de que se fala [no romance], que é não ter medo de dizer 
palavras que, no fundo, são tão importantes.  
148 Cf. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 75. 
149 Cf. Ibidem, 208. 
150 Cf. Ibidem, 52. 
151 Cf. Ibidem, 54. 
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identificar.152 Era um desertor na sociedade. Despoletara a desordem, pela revolução. Morreu 

só. Abandonado a si. A mãe do protagonista não é sepultada no espaço próprio da família, 

mas num outro espaço disponível.153 Os enterros diferem consoante as pessoas. Um senhor 

não é um escravo. Uma mulher não é um homem. A desigualdade teima em prevalecer. 

O narrador faz referência ao jazigo da sua família. Restava apenas um lugar. O seu.154 

Reconhece que lhe é impossível a vida. A sua amada habita no íntimo da sua mente. Vive a 

angústia de não poder trazê-la ao exterior.155 Tudo isto é um prenúncio do fim. 

 

2.2. Reencontros na Memória 

À semelhança de Morreste-me e Nenhum Olhar, o segundo romance de Peixoto atribui 

especial relevo ao cemitério. O lugar da memória. Espaço fechado, fora da realidade em que 

se vive, para se penetrar o mundo dos defuntos.156 O cemitério surge carregado de escuridão, 

o que é próprio do ambiente de morte, ao longo de todo o romance.  

Realcemos a temática da memória: “O que vi: numa campa branca, uma fotografia de 

vermelho esmaltado com o rosto daquela que estava dentro de mim. Um nome escrito com 

letras de bronze. Uma data de ter nascido e uma data de ter morrido.”157 A sepultura tem 

inscrita a informação básica da pessoa: o nome, o nascimento, a morte, a sua imagem 

imortalizada. A identidade perdura, mesmo se precária.158 Mantém-se na consciência de 

quantos vivem. A sepultura é espaço de visita. Deslocamo-nos para diante de uma campa 

                                                           
152 Cf. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 55. 
153 Cf. Ibidem, 210. 
154 Cf. Ibidem, 52. 
155 Cf. Ibidem, 53. 
156 Cf. Ibidem, 244: “Antes do portão, estávamos no mundo e olhávamos para dentro do cemitério com 
temeridade. Antes do portão, estávamos perto, mas estávamos muito longe do cemitério. Depois do portão, 
estávamos no cemitério e olhávamos para fora como se fosse um mundo aonde não podíamos voltar. Depois do 
portão, estávamos longe do mundo e parecia-nos que nunca mais poderíamos sair dali.” 
157 Ibidem, 56. 
158 Cf., Ibidem, 55: “E, nas campas, os rostos de mulheres, de crianças, de homens. Muitas pessoas que um dia 
foram vivas e que, na morte, ficaram para sempre com aquela cara a sorrir. Pessoas que tiveram um nome.”.  
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como quem se encontra com o pai, o irmão, o amigo. Ali conversamos, na esperança de 

sermos escutados. O escritor concebe a sua mente como um cemitério:  

“Eu pensava na culpa, sentia, e pensava que o meu interior era um jardim negro e frio, 

onde os mortos apareciam. Eu pensava que o meu peito era uma casa assombrada. Eu pensava 

que o meu peito era um cemitério.”159  

 
No íntimo do pensamento, a vida dos defuntos continua a acontecer. As recordações 

fazem despontar no espírito imagens que invocam três traços gerais: a presença, a ausência e a 

anterioridade. Procedem a uma representação de realidades que não estão cá, mas que 

estiveram outrora.160 A memória dos que partem permanece, assim, intacta noutros espaços do 

mundo. A casa, lugar que conserva as marcas de presença, assiste a várias gerações de 

moradores.161 Os sujeitos experimentam a compulsão da memória. Fenómeno enunciado por 

Paul Ricoeur, conforme a abordagem a Nenhum Olhar. A história rasga na pele as feridas do 

caminhar. Os infortúnios da vida humana.162 Pela construção de uma narrativa dos 

acontecimentos, é possível sarar. Trava-se o combate contra o excesso de memória. É 

atribuído ao passado um novo sentido. O afunilamento numa imagem é substituído por uma 

extensão no olhar. Passo decisivo para a reconciliação consigo e com a História?163 De 

qualquer forma, não parece haver fuga para o esquecimento: “A cidade muito longe, depois 

dos muros, e nós a caminharmos num mundo grande de morte, um mundo só ali. As flores 

antigas sobre as campas, flores velhas de aquilo que alguém esqueceu.”164 O esquecimento é a 

casa do homem na escuridão. 

 

 

                                                           
159 J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 180. 
160 Cf. P. RICOEUR, Memória, História, Esquecimento, citado a partir de 
http://www.uc.pt/fluc/uidief/textos_ricoeur/memoria_historia [acedido a 16-04-2019]. 
161 Cf. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 33. 
162 Cf. P. RICOEUR, Memória, História, Esquecimento. 
163 Cf. IDEM, O perdão pode curar?. 
164 J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 55. 
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2.3. Morreste-me 

O conceito de “Morreste-me”, do primeiro livro publicado de José Luís Peixoto, é 

atualizado. Note-se a seguinte afirmação: 

“Depois, quando o meu pai morreu, quando a escrava madalena morreu, a casa parou 

como um corpo que deixa de viver, mas que continua a existir apenas para acumular lixo e pó 

(…). Quando o meu pai morreu, quando a escrava madalena morreu, morreu a vida na 

casa.”165 

 

Porque vê o marido falecer, a mãe do protagonista deseja a morte para si. A sua razão 

de viver tinha-se perdido:  

“A expressão da minha mãe era já aquela que, a partir desse dia, permaneceu durante 

anos no seu rosto: um olhar bruto, analfabeto, despreocupado, desinteressado, um olhar quase 

irracional, a querer apenas comer e dormir; um olhar a esconder, de si próprio e das pessoas, 

todos os anos que falhara.”166  

 

Se a força do termo “Morreste-me” for absorvente, a pessoa entra num paulatino 

definhar. O protagonista vive este conceito, quanto à sua amada. Retira da sepultura o corpo 

da defunta, observa-o e com ele interage. Por fim, torna a enterrá-lo. A terra lançada sobre o 

féretro. Sente que uma parte de si é também ali sepultada.167 O frio que circunda o escritor e o 

toca é símbolo da morte: a sua amada não voltará. Sobressai a consciência da infinita solidão. 

Perde-se uma parte de si e há um irremediável espaço vazio. Angústia que dilacera por amor. 

Aqueles que morrem são partes reais do seu ser que se perdem: “Imaginei o príncipe de 

calicatri a enterrar as crianças e a tradutora dos meus livros. Lembrei-me de que tenho tantas 

partes de mim enterradas naquele cemitério.”168 São exterminadas as crianças, contaminadas 

pela peste. Assassínio de inocentes, sem capacidade de defesa. As crianças, nas suas 

                                                           
165 J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 61. 
166 Ibidem, 54. 
167 Cf. Ibidem, 77: “Com o desânimo de ela não ter ressuscitado, com a mágoa de ela nunca mais poder viver, 
com a tristeza do fim de toda a esperança, voltámos a pousar o caixão no fundo da cova, voltámos a cobri-lo de 
terra, voltámos a assentar a pedra pesada sobre ela. E pousámos algo de mim no fundo da cova, e cobrimos algo 
de mim de terra, e pousámos a pedra pesada sobre algo de mim.” 
168 Ibidem, 239. 
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brincadeiras, davam-lhe atenção e carinho. Todos são escorraçados do romance. Tais mortes 

resultam na fragmentação do sujeito. Sofre uma rotura na sua estrutura pessoal. José Luís 

Peixoto, na entrevista de 2001 ao Diário de Notícias, refere que o homem morre muitas vezes 

e nem se dá conta. Sempre que alguém parte ou desaparece, ele faz a experiência do morrer. 

A morte é um fenómeno diário.169  

O luto não exige a solidão extrema. Uma pura individualidade ou exclusão de si. O 

príncipe de calicatri, grande amigo do protagonista, acompanha-o na dor. É apoio para 

desenterrar a amada e companhia nas visitas ao cemitério. Do ponto de vista filosófico, a 

amizade consiste no afeto desinteressado em relação ao outro. Não o amo por aquilo que ele 

me possa dar. Antes por aquilo que ele é. Em rigor, trata-se do “ἀγάπη” de Paulo, que se pode 

traduzir na expressão “amar por amar” (1Cor 13). Surge entre amigos uma relação de 

reciprocidade, pelo que se implica um amor mútuo. Quem ama sabe dar e sabe acolher. Os 

amigos estão envolvidos numa paridade. Fruto da complementaridade que se estabelece entre 

eles. Aquilo que é carência do outro, eu o supro com as minhas valências.170 Porque vê o 

protagonista em profunda angústia, o amigo agracia-o com o necessário abraço: “O príncipe 

de calicatri levantou-me para o seu colo. Pousei a cabeça no seu ombro. Precisava de pousar a 

cabeça. (…) Senti os seus braços a envolverem-me.”171 O príncipe dispõe-se a sofrer, 

configurado com o sofredor. Por isso, a misericórdia é um atributo forte da amizade. Porque 

se concretiza uma união afetiva entre as pessoas e se contempla o amigo como “alter-ego”. O 

sofrimento de um transforma-se no sofrimento de ambos. Através da empatia, a união deixa 

de ser apenas afetiva e torna-se real.172 A cena do abraço é certeza de que nem tudo neste 

romance é negro. A amizade é conforto. Será uma forma de resgate? 

                                                           
169 Cf. A. M. GASTÃO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”. 
170 Cf. R. CABRAL, “Amizade”, in Logos: Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia (vol. 1), Verbo, Lisboa, 
1997, 219.  
171 J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 239. 
172 Cf. D. da CUNHA, A Amizade segundo São Tomás de Aquino, Principia, São João do Estoril, 2000, 399. 
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O “Morreste-me” deve a sua força ao amor. Esta realidade que se deixa envolver por 

sentimentos contraditórios. Numa mesma fração de segundo, dor e alegria. O homem que 

ama, para alimentar o amor que o habita, atravessará a escuridão. Amar sem sacrifício é o fim 

de linha.173     

 

3. “POR AGORA, ACENAMOS ADEUS”: A ESPERANÇA 

 Do clima negro despontam breves laivos de esperança. À saída das personagens do 

cemitério, a chuva pára e surge um rasgo de luz. Anúncio de um novo começo.174 Um sinal de 

esperança que podemos talvez notar provém da perplexidade do protagonista ao observar a 

sua mãe defunta: 

 

“Um cadáver é um cadáver é um cadáver. Um cadáver não podia ser a minha mãe. Um 

cadáver não podia ser a memória de um amor dentro de mim. Um cadáver não podia ser eu. A 

minha mãe, e aquela que estivera dentro de mim, e eu, juntos, existíamos em algum sítio 

distante daquele quarto fechado.”175 

 
 Difícil de reconhecer a mãe naquele corpo sem vida. O contacto com ela terá lugar 

noutro espaço. Indefinido. Só seu. Sente que será uma despedida provisória da mãe. Tornarão 

a encontrar-se dentro de algum tempo.176 É também de salientar o momento em que o 

protagonista desenterra o cadáver da amada. Beija-o. Manifesta a tristeza de ela não 

ressuscitar.177 Trata-se de uma imagem literária muito comum, nos contos infantis. O príncipe 

beija a sua amada e aquele ato de puro amor restitui-a à vida. Parece não ter bastado para que 

a mulher do escritor despertasse. Todavia, nota-se uma expectativa por um ressurgir. 

                                                           
173 Cf. A. M. GASTÃO, “O Mal em Coabitação com o Amor”, 39: “O amor só pode existir enquanto 
contradição. Essa é a sua natureza. O conhecido soneto de Camões fala sobre isso. O amor é sempre prazer e 
dor.” 
174 Cf. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuridão, 213. 
175 Ibidem, 199. 
176 Cf. Ibidem, 211: “Depois de o príncipe de calicatri me levantar no seu colo, quando ficou parado, antes de 
começar a caminhar pelas veredas do cemitério, olhei para o monte de terra enlameada onde estava a minha mãe, 
como se olhasse para a minha mãe, e, como se falasse, pensei despedimo-nos por agora, mãe. Por agora, 
acenamos adeus.” 
177 Cf. Ibidem, 77. 
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Para José Luís Peixoto, é claro que o seu segundo romance contém elementos que se 

evidenciavam em Morreste-me e em Nenhum Olhar. No entanto, Uma Casa na Escuridão 

opera uma atualização. Verifica-se uma evolução no pensamento do autor. É a continuidade 

do caminho de aprofundamento na escrita.178 Escrito em vários lugares do mundo, este 

romance surge como uma cosmovisão. É uma parábola para um universo de conflito.179 

 

PASSAGEM DE TESTEMUNHO 

Uma Casa na Escuridão insere-nos num mundo em que os sinais de morte se 

evidenciam em toda a realidade. A simplicidade de uma música que alcança a última nota. 

Um cigarro que lentamente se apaga. José Luís Peixoto trabalha uma certeza em nós: a de que 

morreremos. Assume um papel que nos recorda o retrato de São Jerónimo, de Dürer. O 

indicador esquerdo toca uma caveira. A mão direita repousa sobre a cabeça.180 Ícone de quem 

tem sempre presente a verdade da sua finitude. A reflexão é propedêutica para o momento 

derradeiro. Permite-nos uma consciência mais plena da nossa identidade. 

O tema do corpo é retomado, após a primeira referência em Morreste-me e a descrição 

do luto ritual em Nenhum Olhar. A morte é retratada como perda da força. Os corpos tornam-

se defuntos, cessam funções. A dimensão corpórea não deixa de ser parte integrante da 

essência humana. Peixoto enfatiza o facto de o corpo ser a última realidade do defunto 

susceptível de ser apreendida pelos sentidos. O corpo morto inspira-nos uma questão: que 

dizer da pessoa? Desaparecida para sempre? O escritor alentejano revela-nos a imagem de 

alguém que chega ao ponto de desenterrar o cadáver para ver a sua amada. Tocar, beijar. Os 

contos de fadas apresentam beijos milagrosos que abrem a uma nova vida. Neste romance, a 

verdade é crua. É um anti-conto de fadas? 
                                                           
178 Cf. G. N. SANTOS, «Um “Otimista a Longo Prazo”», 16. 
179 Cf. M. HALPERN, “As Mutilações do Amor”, 11.  
180 Cf. A. DÜRER, São Jerónimo, ver a pintura em http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-
europeia/sao-jeronimo [acedido a 15-04-2019]. 
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Contudo, a imortalidade para José Luís Peixoto reside no amor, o único elemento 

capaz de ultrapassar o território da morte. A memória, conceito comum às três obras, ressurge 

como lugar que reúne. Congrega os separados entre a vida e a morte. O sujeito que recorda os 

seus supera o esquecimento. O amor parece ser a verdadeira esperança do homem.  

José Luís Peixoto acredita, no entanto, que a escrita é redentora. Salva quem escreve. 

Salva quem lê. Nela, o escritor português encontra o consolo no tempo da angústia. As letras 

são lugar da reflexão e de desbravar de novos horizontes para o agir humano.181 A escrita 

parte sempre de uma ideia central, que é perscrutada ao longo da narrativa. A perceção do 

autor vai-se alterando e desenvolvendo. Em rigor, o processo criativo de uma obra literária 

inicia com a primeira palavra redigida pelo escritor, mas não termina quando o leitor alcança 

a última. A missão do livro é ser lido e meditado.182 Na leitura, cruzam-se duas linhas de 

pensamento. A do leitor e a do livro. O diálogo entre eles promove um questionamento 

humano sobre o que lhe seria óbvio, claro, evidente. Porque lê, são-lhe conferidas novas 

ferramentas de observação da realidade. Novas viagens. O real é sempre maior do que aquilo 

que vemos. É assim que Peixoto define a literatura:  

“Literatura terá de ser necessariamente uma reflexão sobre o mundo, terá de colher 

pedaços de mundo. Terá de levantar questões e apontar caminhos para respostas. Será 

certamente alguma coisa feita de palavras, que nos faz crescer.”183 

 

                                                           
181 Cf. A. M. GASTÃO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”. 
182 Cf. L. GARCIA, “Dois livros, uma casa com vista para dentro”. Diz-nos Peixoto numa outra entrevista: “Um 
livro só começa a existir depois de ser lido. É o leitor que lhe confere a existência. Um livro que esteja fechado 
numa prateleira pode ter as páginas todas em branco, pode nunca ter sido escrito, porque se nunca foi lido é 
indiferente.” [G. N. SANTOS, «Um “Otimista a Longo Prazo”», 17.] 
183 Ibidem, 18. 



PARTE II: A MORTE RENOVADA EM CRISTO 

Quando chegou o tempo oportuno, Deus enviou o seu Filho ao mundo para revelar a 

verdade. Ajustar o homem à medida do Criador. Com a novidade que Ele é dá-nos a conhecer 

o ser humano. Afirma o Concílio Vaticano II: “Na realidade, o mistério do homem só se 

esclarece verdadeiramente no mistério do Verbo Incarnado.”184 Jesus Cristo não é apenas 

divino. Como homem perfeito, ele anuncia o caminho para a plenitude.   

 Na segunda parte da nossa investigação, teremos por base a Bíblia Sagrada. Ela é 

instrumento privilegiado para uma perscrutação dos mistérios da vida de Cristo. A entrega da 

vida na cruz foi o centro da sua missão. A morte nunca vem só. A ressurreição é certeza que 

brota da esperança no Pai. Reconhecemos que para um enriquecimento do trabalho importa 

que abramos esta segunda parte com uma abordagem aos antepassados de Jesus. Ele nascera 

num ambiente próprio, com uma configuração característica da realidade. Bebeu de uma 

cultura. De um tempo. Mais ainda: foi alimentado por um Credo. Por meio da visualização 

dos acontecimentos a olho nu, conjugada com uma meditação pelo sentido da fé, Israel 

elaborou uma reflexão sobre a morte. De seguida, destacaremos então a figura de Cristo. Ele 

não veio anular a revelação de Deus a Israel. Antes a completou e levou ao pleno 

cumprimento. Por fim, explanaremos a mensagem tanatológica de Paulo, inspirada no 

Crucificado. Apóstolo e teólogo da fé cristã, procura o sentido da morte no seu Mestre. 

 A Bíblia Sagrada é a via pela qual Deus dialoga com o ser humano e o convida à 

comunhão consigo. Fala-lhe como amigo, cara-a-cara.185 Procuremos sintetizar os vários 

materiais que nos são concedidos pela sua Palavra escrita. A verdade sobre a morte poderá ser 

caminho de vida.  

                                                           
184 CONCÍLIO ECUMÉNICO VATICANO II, Constituição pastoral sobre a Igreja no mundo contemporâneo 
(Gaudium et Spes), 22, Gráfica de Coimbra, Coimbra, 1998. 
185 Cf. CONCÍLIO ECUMÉNICO VATICANO II, Constituição Dogmática sobre a Divina Revelação (Dei 
Verbum), 2, Gráfica de Coimbra, Coimbra, 1998. 
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CAPÍTULO I - 

“AO PÓ TORNARÁS”: INTERPELAÇÕES DE ISRAEL 

 

A Sagrada Escritura testemunha o caminho percorrido pelo povo de Israel ao encontro 

de Iahweh. O Antigo Testamento evidencia a economia da salvação em que Ele revela a 

plenitude àqueles que escolheu. Indica-lhes como alcançar a comunhão consigo. Essa relação 

profunda entre o homem e Deus conduz à realização do ser humano na sua essência.  

Por entre o edifício do cânone veterotestamentário, surgem referências ao tema central 

da nossa investigação. Segundo o pensamento de Israel, não há definição para a morte. Ela 

decorre de um conceito principal: a vida. O viver é considerado sobretudo de um ponto de 

vista físico e orgânico da extensão temporal e da durabilidade.186 A morte impõe-se como 

ponto final. Pelo menos na sua aparência. 

 

1. PORQUÊ A MORTE? 

Os relatos da Criação do ser humano localizam-se nos capítulos 2 e 3 do livro do 

Génesis. Calcula-se que terão sido redigidos no século IX a.C. Detenhamo-nos sobre um 

pequeno excerto: “Então Iahweh Deus modelou o homem com a argila do solo, insuflou em 

suas narinas um hálito de vida e o homem se tornou um ser vivente.” (Gn 2, 7) A palavra 

“homem” em hebraico diz-se “’adam”. Este vocábulo tem na sua raiz a palavra “’adamah”, 

que significa “solo”. Segundo o pensamento hebraico, o ser humano é aquele que provém da 

terra. Iahweh trá-lo à existência pelas suas próprias mãos. Cria-o à sua imagem e semelhança. 

Com o seu hálito de vida sobre a massa inerte, o corpo torna-se animado. Sem Ele nada vem à 

existência. Ele é o Senhor da vida. O sopro vital é dom concedido ao homem, o bem supremo 
                                                           
186 Cf. R. BULTMANN, “ζάω”: 4. Il concetto di vita nell’A.T.”, in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande 
Lessico del Nuovo Testamento, vol. III, Paideia, Brescia, 1968, 1410. 
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que o ser humano pode conter.187 Se terminar o seu influxo, a morte acontece. Com ela 

processa-se a degradação do corpo humano. O “’adam” retorna à “’adamah”. 

A razão pela qual a morte existe foi reflectida, desde cedo, em Israel. Uma das 

opiniões que vigorou desde os primórdios é esta: a morte é consequência do pecado. O 

homem e a mulher, pela desobediência primordial, foram impedidos de se alimentarem com o 

fruto da árvore da vida. Foram privados da eternidade. A transgressão da parte dos primeiros 

pais teve como consequência a condição de mortalidade, a qual abrangera toda a natureza. 

Pela leitura dos relatos da Criação, damo-nos conta de uma decadência progressiva que se 

instala no mundo. Com o passar das gerações, diminuem os anos dos patriarcas. O pecado 

parece também ser a causa para o encurtamento da vida.188  

A tradição hebraica revê-se nas leituras etiológicas da realidade. Descobre nas 

narrativas dos primórdios a explicação para a relação do sujeito com Iahweh, na sua 

contemporaneidade.189 O primeiro homem e a primeira mulher são retrato da humanidade de 

todos os tempos. O autor do Génesis vislumbra dois caminhos distintos à sua disposição. Um 

equivale à observância da Palavra de Iahweh, cuja recompensa é a vida. O outro dizia respeito 

à rejeição, o que resultaria na morte. Segundo esta lógica, a teoria da retribuição encontra um 

território favorável para progredir e assume que a morte é consequência do pecado. O profeta 

Ezequiel afirma-o: “Aquele que peca, é ele que morrerá.” (Ez 18, 4) O caminho para uma vida 

                                                           
187 Cf. G. von RAD, «“ζάω”: 1. “Vita” nell’A.T.», in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande Lessico del Nuovo 
Testamento (vol. III), Paideia, Brescia, 1968, 1395. 
188 Cf. Ibidem, 1395. 
189 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, in J. RIES (ed.), La Mort selon la Bible, dans l’Antiquité 
Classique et selon le Manichéisme : Actes d’un Colloque de Louvain-La-Neuve, Louvain-La-Neuve, 1983, 27 : 
“Mas o autor tem a ambição de nos transportar muito mais alto, a saber, às origens do mundo, a um período de 
tempo que ele considera evidentemente como pré-israelita; não se trata portanto de um relato histórico, mas de 
um texto teológico.” (Tradução da língua francesa para a portuguesa da seguinte citação: “Mais l’auteur a 
l’ambition de nous transporter beaucoup plus haut, à savoir aux origines du monde, à une période du temps qu’il 
considère évidemment comme pré-israélite ; il ne s’agit donc pas d’un récit historique, mais d’un texte 
théologique.”). 
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longa e feliz parece provir do cumprimento da Lei e das prescrições da sabedoria. O 

entorpecimento face à Lei de Iahweh tem como paga a perdição.190 

Com o tempo, o israelita conclui que a teoria da retribuição é um edifício frágil, sem 

fundamentos. É contradita pela experiência de vida. Morrer não é o destino apenas para quem 

vive desregradamente. Assiste-se também ao desaparecimento de justos e de formas muito 

semelhantes à dos depravados. Para o que vive em fidelidade a Iahweh, porém, a sua morte 

não pode ser castigo. Desponta uma ilação: «Adão é originário da “adamah”, é natural que ele 

aí regresse! A morte aqui faz parte da finitude do ser humano, ela não é diretamente preço do 

pecado.»191 É transversal a todas as criaturas que habitam a Terra. O homem reto perece, mas 

vive em paz, porque foi cumpridor da vontade divina. Coelet, na ironia que o identifica, anui:  

“Pois a sorte do homem e a do animal é idêntica: como morre um, assim morre o 

outro, e ambos têm o mesmo alento; o homem não leva vantagem sobre o animal, porque tudo 

é vaidade. Tudo caminha para um mesmo lugar: tudo vem do pó e tudo volta ao pó.” (Co 3, 

19-20) 

O sábio convida à humildade. O homem concebe-se como senhor de si e revela-se 

orgulhoso pelas suas capacidades, pela sua inteligência sem par. Passado o seu tempo, 

morrerá como todos os animais irracionais. Parece plausível anuir que a morte é o desenlace 

natural. Logo, a sabedoria de Israel ensina a aceitação da morte. Prepara o sujeito para os 

sofrimentos que a antecedem e descobre neles um sentido - a lei natural. Variam as opiniões, 

como afirma o livro de Ben-Sirá: 

“Ó morte, quão amarga é a tua lembrança para o homem que vive feliz e no meio de 

seus bens, para o homem sereno a quem tudo é bem-sucedido e ainda com força para saborear 

alimentos. Ó morte, tua sentença é bem-vinda para o miserável e privado de suas forças, para 

quem chegou a velhice avançada, agitado por preocupações, descrente e sem paciência. Não 

temas a sentença de morte, lembra-te dos que te precederam e dos que te seguirão. É sentença 

do Senhor para toda a carne; porquê recusares a vontade do Altíssimo? Sejam dez ou cem ou 

mil anos, no Sheol não se lamenta a respeito da vida.” (Sir 41, 1-7) 
                                                           
190 Cf. R. BULTMANN, “ζάω”: 4. Il concetto di vita nell’A.T.”, 1417. 
191 R. MARTIN-ACHARD, La Mort en Face: selon la Bible Hébraïque, Labor et Fides, Genève, 1988, 64. 
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O sábio revela que o desejo de perecer vem sobretudo de quantos habitam na miséria e 

já perderam a força de viver. Contudo, impõe-se fulminante a quem é feliz e goza de bem-

estar. A morte é “sentença do Senhor para toda a carne” e “vontade do Altíssimo” (Sir 41, 4). 

O homem é chamado a esperá-la com serenidade e sem sentir o seu peso de modo atroz, pois 

conserva a consciência de que todos os seres vivos hão-de passar por ela.  

Subsiste a dúvida: qual a causa da morte? Será consequência de um pecado 

primordial? Ou uma realidade intrínseca à natureza humana? A conceção de morte como fruto 

da transgressão nos primórdios parece ter perdurado na tradição de Israel: seria esta a opinião 

com maior consenso. Albert-Louis Descamps propõe: «Ad cautelam, nós poderemos formular 

assim o testemunho de Gn 2-3: natural ou “preternatural”, a condição imortal do homem foi 

perdida pelo pecado dos nossos primeiros pais.»192 Nos tempos mais recônditos da 

humanidade, terá acontecido a prática do mal, pela primeira vez. O ser humano perdeu a sua 

pureza original e o pecado foi introduzido na História. Propagou-se por toda a sua 

descendência, alojado no íntimo de cada homem. Emergiu a morte.193 

O sujeito tem a consciência de que um dia perecerá. Goza de liberdade para optar: ou a 

aceitação ou a recusa da vontade de Iahweh. A “má morte” passa por uma recusa da Lei. É o 

auto-abandono. Uma confiança cega de que é possível ser senhor e salvar-se a si mesmo. A 

“boa morte” é fruto da permanência no curso normal que Iahweh predefiniu. Na estreita 

observância da Lei, a pessoa encontra a plenitude. O sujeito que por ela pauta a sua vida 

reconhece a morte como inevitável para a condição humana e aceita-a com naturalidade. 

Outra condição para a “boa morte” diz respeito ao cumprimento dos ritos funerários 

                                                           
192 A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, 28. Tradução da língua francesa para a portuguesa da 
seguinte citação : «Ad cautelam, nous pourrions formuler ainsi le témoignage de Gn 2-3: naturelle ou 
“préternaturelle” la condition immortelle de l’homme a été perdue par le péché de nos premiers parents.» 
193 Henry Ansgar Kelly propõe que haja precaução no que diz respeito a atribuir ao “’ādām”, o homem 
primordial, abordado no livro do Génesis, a culpa de a morte ter entrado no mundo. Leia-se Gn 3, 9-19. De todos 
os castigos que Deus dá ao homem, não se evidencia a morte. Quando se afirma que o homem voltaria ao pó, 
não se trata de uma desobediência, mas do facto de ter sido a partir do pó que ele fora criado. [Cf. H. A. KELLY, 
“Adam Citings Before the Intrusion of Satan: Recontextualizing Paul’s Theology of Sin and Death”, Biblical 
Theology Bulletin 44 (2014) 15.] 
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prescritos. Cabe aos vivos garantir o necessário para que o defunto descanse em paz. Os 

costumes têm ainda como objetivo limpar do mundo visível os resquícios que a morte deixara 

para trás.194 Uma terceira garantia para o israelita se sentir pronto para a partida tem que ver 

com a sua descendência. Através dos filhos a sua vida tem continuidade e mantém-se o seu 

contacto com Iahweh. Torna-se como que imortal. Por isso, a infertilidade é vista como uma 

maldição que dita o esquecimento absoluto do sujeito.195  

 

2.  “QUE SOFRIMENTO TENHO POR TI!”: A DOR DA PERDA 

O sujeito altera-se substancialmente quando vê o outro morrer. Entra na fase de luto, o 

que significa um dolente estado de alma. É a experiência do sofrimento e da irreparável 

saudade na morte de alguém. O luto expressa-se por meio de determinadas condutas culturais 

ou simplesmente por lágrimas e lamentos. Corresponde a um modo de ser e estar que não se 

reserva ao âmbito particular. Contém uma dimensão pública. Todos são capazes de 

reconhecer que aquela pessoa está enlutada.196  

Eram vários os passos para o tratamento do cadáver: propunha-se que se fechasse os 

olhos, como quem dorme com tranquilidade; nos tempos mais antigos, o corpo era sepultado 

nu; era rodeado por objetos que o caracterizam197; construía-se um túmulo, lugar de 

recordação para a posteridade.198 Memória estática, contra o esquecimento absoluto. 

Construíam-se túmulos familiares, de modo a que no final da vida o sujeito pudesse repousar 

junto dos pais. Tal como o homem vivo, também ele necessitaria de uma casa. Todos os 

                                                           
194 Cf. R. MARTIN-ACHARD, La Mort en Face, 67. 
195 Cf. Ibidem, 66. A solução para impedir a perda total da pessoa consistia no casamento entre cunhados. Dos 
filhos que brotassem dessa união, o sujeito garantiria uma linhagem para o seu irmão (Cf. Ibidem, 67). 
196 Cf. R. BULTMANN, “πένθος, πενθέω”, in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande Lessico del Nuovo 
Testamento, vol. IX, Paideia, Brescia, 1974, 1463-1464. 
197 “Não repousam na companhia dos heróis tombados outrora, os quais desceram ao Xeol com suas armas, cujas 
espadas foram colocadas sob sua cabeça e cujos escudos repousam sobre seus ossos, porque o terror dos heróis 
reinava na terra dos viventes.” (Ez 32, 27) 
198 Cf. O. MICHEL, “μνῆμα”, in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande Lessico del Nuovo Testamento, vol. 
VII, Paideia, Brescia, 1971, 314.  
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israelitas, sem exceção, haveriam de ser sepultados, em estruturas individuais ou coletivas. Se 

ficasse sem sepultura, correr-se-ia o risco de ele vaguear pelo mundo e assombrar os lugares 

que conhecera.199 O sepulcro é assim um espaço sinistro, envolto em mistério. Para todos os 

efeitos, nele residem as almas dos mortos. 

São várias as formas de luto na tradição de Israel. Sobressai o gesto de o sujeito rasgar 

as vestes. Reveste-se de saco e cobre-se de cinza, o que recorda a finitude humana. O homem 

há-de voltar ao pó, donde foi criado. O luto expressava-se ainda pelo jejum e pela oralidade, 

com as lamentações rituais. Destaca-se a elegia de David sobre Saul e Jónatas, mortos em 

campo de batalha:  

“Pereceu o esplendor de Israel nas tuas alturas!  

Como caíram os heróis?  

Não o publiqueis em Gat,  

não o anuncieis nas ruas de Ascalon, 

que não se alegrem as filhas dos filisteus, 

que não exultem as filhas dos incircuncisos! 

Montanhas de Gelboé, 

nem orvalho nem chuva se derramem sobre vós, 

campos férteis, 

pois foi maculado o escudo dos heróis! 

O escudo de Saul não foi ungido com óleo, 

mas com o sangue dos feridos, 

com a gordura dos guerreiros; 

o arco de Jónatas jamais hesitou, 

nem a espada de Saul voltou inútil. 

Saul e Jónatas, amados e encantadores, 

                                                           
199 Cf. R. MARTIN-ACHARD, La Mort en Face, 70-71. A nível da sepultura familiar, dá-se um seguimento das 
tradições patriarcais. Atenda-se à passagem do livro de Génesis que relata o enterro de Abraão: “Eis a duração da 
vida de Abraão: cento e setenta e cinco anos. Depois Abraão expirou; morreu numa velhice feliz, idoso e saciado 
de dias, e foi reunido à sua parentela. Isaac e Ismael, seus filhos, enterraram-no na gruta de Macpela, no campo 
de Efron, filho de Seor, o heteu, que está defronte de Mambré. É o campo que Abraão comprara dos filhos de 
Het; nele foram enterrados Abraão e sua mulher Sara. (Gn 25, 7-10) 
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na vida e na morte não se separaram. 

Mais do que as águias eram velozes, 

mais do que os leões eram fortes. 

Filhas de Israel, chorai sobre Saul, 

que vos vestiu de escarlate e de adornos, 

que adornou com ouro 

os vossos vestidos. 

Como caíram os heróis 

no meio do combate? 

Jónatas, ferido de morte sobre tuas alturas. 

Que sofrimento tenho por ti, meu irmão Jónatas. 

Tu tinhas para mim tanto encanto, 

a tua amizade me era mais cara 

do que o amor de muitas mulheres. 

Como caíram os heróis 

E pereceram as armas da guerra?” (cf. 2 Sm 1, 17-27).  

 

O profeta Amós dá-nos a conhecer que existiria na sociedade israelita um grupo oficial 

destinado a este tipo de lamentação: «Em todas as praças haverá lamentação e em todas as 

ruas dirão: “Ai! Ai!” Convocarão o camponês para o luto e para a lamentação aqueles que 

sabem gemer (…).» (Am 5, 16b-17a).  

O israelita em situação de luto é capaz de imaginar toda a Criação no mesmo estado, 

como nos revela o profeta Isaías: “A terra cobre-se de luto, ela perece; o mundo definha, ele 

perece; a nata do povo da terra definha. O vinho novo se lamenta, a videira perece, gemem 

todos os que estavam alegres.” (Is 24, 4.7) Em ocasião de crise, Israel chora. Acredita que o 

mal em que se encontra é juízo divino. No entanto, Iahweh, misericordioso e compassivo, 

sofre com a tribulação do seu povo. Com o tempo, há-de fazer despontar a bonança. Quando o 
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povo se sente esmagado, os profetas falam de salvação. Chamam-no à esperança em Iahweh, 

verdadeira fonte de alegria200:  

“O espírito do Senhor Iahweh está sobre mim, porque Iahweh me ungiu; enviou-me a 

anunciar a boa nova aos pobres, a curar os quebrantados de coração e proclamar a liberdade 

aos cativos, a libertação aos que estão presos, a proclamar um ano aceitável a Iahweh e um dia 

de vingança do nosso Deus, a fim de consolar todos os enlutados (a fim de pôr aos enlutados 

de Sião…), a fim de dar-lhes um diadema em lugar de cinza e óleo de alegria em lugar de luto, 

veste festiva em lugar de espírito abatido. Chamar-lhes-ão terebintos de justiça, plantação de 

Iahweh para a sua glória.” (Is 61, 1-3) 

 
O israelita está consciente de que Iahweh não desiste do seu povo. Um mero olhar 

sobre o sofrimento não basta para contemplar toda a realidade. Unido ao seu Senhor, a 

esperança sobrevém. O rei David é uma importante figura a ter presente quando falamos do 

luto no Antigo Testamento. Tomemos como referência o episódio da morte do primeiro filho 

de Betsabeia (cf 2 Sm 12, 15b-23). Na iminência da morte do bebé, David assume uma atitude 

penitencial, com semelhanças ao luto:  

“David implorou a Deus pelo menino: jejuou, ficou junto dele, e passou a noite 

prostrado no chão. Os dignitários da sua casa foram ter com ele para o levantarem do chão, 

mas recusou e não tomou alimento nenhum com eles.” (2 Sm 12, 16-17) 

 
Verifica-se uma mudança radical de comportamento depois da morte do infante:  

«Perguntou-lhes David: “O menino morreu?”, e eles responderam: “Sim.”. Então 

David se levantou do chão, lavou-se, pôs perfume e mudou as vestes. Depois entrou na casa de 

Iahweh e se prostrou. Voltou para casa, mandou que lhe servissem a refeição e comeu.» (2 Sm 

19b-20) 

 

Quando toma conhecimento da morte do seu filho, a atitude de penitência termina. O 

jejum é uma forma de humilhação pessoal e de súplica a Iahweh. As lágrimas são invocação 

ao Único que pode salvar, na esperança de um milagre. A primeira forma de estar de David 

                                                           
200 Cf. R. BULTMANN, “πένθος, πενθέω”, 1468. 



66 
 

não se tratara propriamente de um luto antecipado.201 Ele não se dispôs a fazer sacrifícios pelo 

luto, mas em forma de súplica pela vida de seu filho. David acreditava que Iahweh poderia 

alterar o destino do seu bebé. Ao presenciarem a segunda postura do rei, os servos consideram 

uma incoerência e interpelam-no. A estranheza poderá aumentar quando nos deparamos com 

vários momentos em que David faz luto, pelos amigos e pelos seus filhos já na maturidade.202 

Haverá uma razão para que na morte do filho de Betsabeia a situação seja diferente. 

David A. Bosworth apresenta vários motivos, enunciando os caminhos para a 

resiliência. Primeiro, o facto de que o luto pela morte dos filhos por questões de violência é 

consideravelmente mais pesado. Trata-se de um sentimento de culpabilidade que recai sobre 

os pais. Quando se trata de falecimento por motivo de doença, não se sentem responsáveis 

pelo sucedido. Compreendem-se como vítimas da doença, tal como o filho. Esta diferença de 

circunstâncias pode ajudar a compreender a disparidade na forma de estar de David diante do 

assassinato de Amnon e Absalão e em comparação com a doença do bebé de Betsabeia. Em 

segundo lugar, David estava rodeado por uma família alargada. É mencionado o nome de oito 

filhos do rei. Fala-se de diferentes mulheres e concubinas, para além dos servos que o 

rodeavam. A perda de um ente torna-se mais árdua quando se trata de núcleos familiares mais 

pequenos. Em terceiro lugar, impõe-se a questão cultural. Nos tempos antigos, a morte de 

uma criança seria um acontecimento vulgar, vivido pela grande parte das famílias. Poderia 

superar até o número de mortes de anciãos. O caso do filho do rei não seria isolado.  

Depois, Bosworth aborda ainda os caminhos internos. Um deles é a fé de Israel que o 

rei professa. Firme em Iahweh, é possível encontrar um sentido para a perda. David opta por 

um caminho médio entre duas vias possíveis. Uma delas é a da auto direcionalidade, em que o 

                                                           
201 Cf. D. A. BOSWORTH, “Faith and Resilience: King David’s Reaction to the Death of Bathsheba’s 
Firstborn”, The Catholic Biblical Quarterly 73 (2011) 694. 
202 David estremece com a morte de Saul e de Jónatas, em combate (cf. 2 Sm 1, 11-12). Destaca-se a elegia que 
lhes dedicou, imagem do seu sofrimento (cf. 2 Sm 1, 17-27). Chora a morte de Abner e com ele todo o povo (cf. 
2 Sm 3, 28-39). Rasga as vestes e prostra-se, ao receber a falsa notícia de que todos os seus filhos tinham 
perecido. (cf. 2 Sm 13, 30-31). Lamenta-se e guarda luto pelo seu filho Amnon (cf. 2 Sm 13, 36-37) e sofre 
amarga angústia pela morte de seu filho Absalão, a qual se propaga a todo o exército (cf. 2 Sm 18, 32-19, 5). 



67 
 

indivíduo fundamenta a recuperação na sua auto-estima e nas competências pessoais. Outra é 

a do teocentrismo passivista, em que a pessoa se compreende como totalmente absorta no 

controlo de Deus. As suas capacidades são residuais para empreender um salto em frente. 

David une os dois âmbitos, o que resulta na cooperação entre a dimensão pessoal e a 

espiritual.203  

Centrado em Deus, a quem oferece a oração e os sacrifícios, avança na vida, confiante 

em si. Assim se revela a virtude fundamental da resiliência. David é testemunho para todo o 

israelita ao deparar-se com a morte dos entes queridos. Ultrapassa o trauma e a adversidade e 

esforça-se por levar a vida em diante. A força para enfrentar a ocasião brota da sua fé. Aceita 

a morte como realidade intrínseca ao género humano. Reconhece a presença de Deus que 

sustenta a sua Criação. Supera a angústia e persevera.  

Ao depararmo-nos com os costumes de Israel, damo-nos conta de que estão envoltos 

numa tónica de penitência. Os gestos assumidos são muito semelhantes a quem deseja pedir 

perdão a Deus pelo pecado cometido. São forma de pedir a Deus que se lembre do sujeito na 

sua pequenez e imerso na angústia. Após a morte dos seus entes, suplica o apoio para 

enfrentar a dificuldade. O luto poderá ser tempo privilegiado para reconhecer diante de Deus a 

finitude humana e reconhecer-se pecador. Dispõe a pessoa a centrar-se em Iahweh, o essencial 

para viver, e a procurar aquela que um dia possa ser uma “boa morte”. 

 

3. A MORTE SERÁ O FIM? 

No pensamento hebraico, o corpo é reputado como parte da essência humana. O 

sujeito exprime-se pela sua corporeidade. Não admira que ao contemplar a dissolução do 

cadáver, o israelita tenha relutância em crer na imortalidade.  

                                                           
203 Cf. D. A. BOSWORTH, “Faith and Resilience”, 692-693. 



68 
 

A Bíblia Hebraica apresenta-nos a morte como meta do itinerário natural. Os mortos 

habitam um espaço de absoluto silêncio. Diz-nos Martin-Achard: «Não existe continuidade 

entre a “terra dos vivos” e o além; as pontes são cortadas entre lá e cá; não há forma de 

passagem possível de um para o outro.»204 Não há comunicação dos defuntos entre si, nem 

com a terra dos vivos, nem com o próprio Iahweh. Não lhes é possível louvar a Deus, que é a 

principal razão de viver do israelita. A memória da sua existência perde-se, como afirma 

Coelet:  

“Os vivos sabem ao menos que morrerão; os mortos, porém não sabem nada. Não há 

para eles retribuição, uma vez que sua lembrança é esquecida. Seu amor, ódio e ciúme já 

pereceram, eles nunca mais participarão de tudo o que se faz debaixo do sol.” (Co 9, 5-6) 

 
 O destino daquele que morre é demasiado terrível. O israelita compreende o homem 

como um ser para a relação e não é capaz de conceber um estado de solidão extrema. Mais 

ainda, não imagina o que possa ser a sua existência desligada de Iahweh. Os que perecem não 

são abarcados pelos seus desígnios. Ele é um Deus de vivos e não de mortos. O “Sheol” 

encontra-se à parte de toda a sua obra, logo não é alvo da sua atenção.205 

Todavia, uma esperança parece brilhar por entre a penumbra de dúvida: a 

omnipotência é um dos atributos divinos. O que o impedirá de ressuscitar os mortos? Do mais 

fundo do seu ser, o salmista suplica por um milagre:  

“Realizas maravilhas pelos mortos? As sombras se levantam para te louvar? Falam do 

teu amor nas sepulturas, da tua fidelidade no lugar da perdição? Conhecem tuas maravilhas na 

treva, e tua justiça na terra do esquecimento?” (Sl 88, 11-13) 

 

                                                           
204 R. MARTIN-ACHARD, La Mort en Face, 77 [Texto original em francês: «Il n’existe pas de continuité entre 
“la terre des vivants” et l’au delà; les ponts sont coupés entre celle-là et celui-ci ; il n’est point de passage 
possible de l’un à l’autre.»]. 
205 Cf. Ibidem, 78. 
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O Senhor da justiça não pode permitir que desapareçam os seus fiéis por toda a 

eternidade. Entrevê-se, assim, uma tónica de esperança face à morte dos justos. O livro da 

Sabedoria defende que os homens não são todos submetidos ao mesmo destino:  

“Deus criou o homem para a incorruptibilidade e o fez imagem de sua própria 

natureza; foi por inveja do diabo que a morte entrou no mundo: experimentam-na aqueles que 

lhe pertencem. A vida dos justos está nas mãos de Deus, nenhum tormento os atingirá. Aos 

olhos dos insensatos pareceram mortos; sua partida foi tida como uma desgraça, sua viagem 

para longe de nós como um aniquilamento, mas eles estão em paz. Aos olhos humanos 

pareciam cumprir uma pena, mas sua esperança estava cheia de imortalidade; por um pequeno 

castigo receberão grandes favores.” (Sb 2, 23-3, 5)  

 
Acredita-se que os que viveram na retidão repousam em paz, na presença de Iahweh. 

Estiveram em conformidade com a intenção divina: a imortalidade. A rejeição do pecado e do 

domínio do diabo revê-se na recusa da morte. Não foi Deus que inventou a morte. Antes 

anseia por que todos tenham vida. A morte é contra-natura. Do lado do homem está a escolha 

de enveredar por ela em detrimento da vida. O livro da Sabedoria afirma que os ímpios têm 

um pacto traçado com a morte, na vida dissoluta que escolheram e na opressão que exercem 

sobre os justos. Iahweh não está alheio às suas ações e pedirá satisfações pelas suas 

iniquidades. Na verdade, a sabedoria de Israel é ponte para o Novo Testamento. 

Como afirma Descamps, são raros os textos do Antigo Testamento que falam 

explicitamente de ressurreição. Os textos que a meditam estarão ligados ao tempo da 

perseguição aos judeus zelosos, por Antíoco Epifânio, durante o domínio helenista. 

Apercebemo-nos de uma clara aceção martirológica.206 Atendamos ao Segundo Livro dos 

Macabeus, redigido por volta do ano 124 a.C.:  

«Intimado a pôr fora a língua, ele a apresentou sem demora e estendeu suas mãos com 

intrepidez, dizendo nobremente: “Do céu recebi estes membros, e é por causa de suas leis que 

os desprezo, pois espero d’Ele recebê-los novamente.”» (2Mc 7, 10b-11) 

                                                           
206 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, 40. 
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 O povo judeu é sujeito a sucessivas invetivas que ameaçam a sua existência. Alguns 

são condenados à pena capital e depositam toda a confiança na salvação de Iahweh. Nesta 

circunstância, podemos entender a morte como missão. Outra situação em que entrevemos a 

morte como missão corresponde ao servo de Iahweh, em Is 53. O homem é entregue em 

sacrifício como bode expiatório, sobre o qual recaem as iniquidades de todos. Na sua oferta, 

realiza-se a expiação dos males dos seus semelhantes. Aquele que cumpre a Lei até às últimas 

consequências terá como recompensa a vida na plena comunhão com Deus.207 Porque os 

justos Lhe pertencem, Ele chama-os a Si. Os ímpios são entregues à desgraça, uma vez que a 

escolheram como regra de vida. A imortalidade é dom concedido a todos, bons e maus. O 

futuro decide-se pela recompensa que lhes for merecida. 

 Após a abordagem ao conjunto do Primeiro Testamento, é possível deduzir que a 

questão da vida depois da morte não encontra consenso na fé de Israel. Esta pluralidade de 

opiniões chega ao tempo de Jesus. Os fariseus crêem na ressurreição dos mortos, alicerçados 

no capítulo 12 do livro de Daniel: “E muitos dos que dormem no solo poeirento acordarão, 

uns para a vida eterna e outros para o opróbrio, para o horror eterno.” (Dn 12, 2) O profeta 

anuncia que no fim dos tempos sucederá uma separação entre os que serão salvos e os que 

serão votados à condenação. Os saduceus, por seu lado, descartam a passagem dos defuntos a 

uma nova existência, fundamentados nos relatos de origem. O livro do Génesis conserva a 

tese de que o homem foi feito a partir do pó e ao pó retornará (cf. Gn 3, 19b).208 A Incarnação 

do Filho de Deus veio dar resposta aos questionamentos do homem. 

 

 

                                                           
207 “E muitos dos que dormem no solo poeirento acordarão, uns para a vida eterna e outros para o opróbrio, para 
o horror eterno. Os que são esclarecidos resplandecerão, como o resplendor do firmamento; e os que ensinam a 
muitos a justiça serão como as estrelas, por toda a eternidade.” (Dn 12, 2-3) 
208 Cf. I. KARADŽA, “Paul’s Understanding of Death According to 1 Corinthians 15”, Kairos - Evangelical 
Journal of Theology 8 (2014) 165. 
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CAPÍTULO II  

“EM TUAS MÃOS ENTREGO O MEU ESPÍRITO”: JESUS E A MORTE 

COMO MISSÃO 

 

O Novo Testamento traz-nos uma certeza face ao que fora anteriormente dito na 

Sagrada Escritura: a morte não é o ponto final da vida humana. Para Jesus e para os seus 

discípulos, morrer não aniquila totalmente a pessoa, mas introdu-la na eternidade.209 Ao longo 

da sua vida, Jesus vai assistindo à morte de quantos o rodeiam. Pela tradição israelita em que 

nasceu, Ele pensava a morte sempre em função da vida, pois só esta é digna de ser abordada. 

Se para o judeu, morrer é o destino normal de todos os seres humanos, o Filho de Deus está 

consciente de que a morte haveria de vir ao seu encontro. Todavia, estava-lhe reservado um 

cálice que nunca alguém bebera.  

 

1. JESUS, PODEROSO SOBRE A MORTE 

Ao longo da vida, Jesus descobre paulatinamente o caminho que o Pai tem reservado 

para Ele. Uma leitura atenta dos sinais leva a compreender que a morte é caminho a percorrer 

para o cumprimento da vontade de Deus. Na sua entrega se joga a salvação da humanidade. 

 No início do Evangelho segundo São Marcos, atentos ao episódio do Batismo de 

Jesus, escutamos a voz de Deus: “Tu és o meu Filho amado, em Ti me comprazo.” (Mc 1, 

11b).210 Sharyn Dowd e Elisabeth Struthers Malbon sugerem que esta palavra se relaciona 

com a narração do sacrifício de Isaac, em Génesis: “Toma teu filho, teu único, que amas, 

Isaac, e vai à terra de Moriá, e lá o oferecerás em holocausto sobre uma montanha que eu te 

                                                           
209 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, 24. 
210 O que fora dito no Batismo acerca de Jesus repercute-se na Transfiguração. Tornamos a escutar a voz do Céu: 
«“Este é o meu Filho amado; ouvi-O.”» (Mc 9, 7b; Mt 17, 5b) 
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indicarei.” (Gn 22, 2b) Outrora, Iahweh pediu a Abraão o sacrifício de Isaac, o qual acaba por 

ser substituído por um cordeiro. Agora provará a sua fidelidade à Aliança que traçou com os 

homens, pela entrega do seu próprio Filho em resgate de muitos. Para Ele não haverá retorno 

no último minuto. A lealdade de Abraão ao compromisso com Deus será requerida a Jesus.211  

O leitor dos Evangelhos compreende que o Nazareno não é um simples homem. Após 

o seu Batismo, é enviado pelo Espírito Santo ao deserto. Este lugar é imagem da morte, 

devido à escassez de bens para a sobrevivência do ser humano e à presença de seres 

perigosos. Marcos revela como Jesus parece não sofrer qualquer dano perante as ameaças: “E 

Ele esteve no deserto quarenta dias, sendo tentado por Satanás; e vivia entre as feras, e os 

anjos O serviam.” (Mc 1, 13) Marcos revela como Jesus vive em harmonia sem temer 

qualquer mal. Em tudo é capaz de encontrar a mão de Deus que O suporta. A morte nada pode 

contra Ele. 

 

1.1. “Luz versus Trevas: Um Combate até à Morrer 

O Verbo incarnado entra num mundo marcado pela brutalidade e pelo mal. Em Mc 1, 

13, surge uma referência a Satanás, entidade que personifica a demolição da obra de Deus. 

Este não é apresentado como mera figura mitológica, mas como parte ativa e demolidora no 

seio da história humana.212 O homem vê-se num constante debate consigo mesmo e é-lhe 

requerida uma resposta: ou o bem ou o mal. O Evangelho segundo São João apresenta-o na 

forma de uma batalha. Atendamos à seguinte citação do Prólogo:  

“No princípio era o Verbo e o Verbo estava em Deus e o Verbo era Deus. No 

princípio, Ele estava com Deus. Tudo foi feito por meio dele e sem ele nada foi feito. O que 

                                                           
211 Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark: Narrative Context and 
Authorial Audience”, Journal of Biblical Literature 125 (2006) 273-274. 
212 Cf. J. L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out”: Jesus’ Death as Cosmic Battle in John 
12, 20-36», Journal of Biblical Literature 114/2 (1995) 234. 
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foi feito n’Ele era a vida, e a vida era a luz dos homens; e a luz brilha nas trevas, mas as trevas 

não a apreenderam.” (Jo 1, 1-5) 

 
No mundo, trava-se o combate entre a luz e as trevas, no qual Jesus se vê implicado. 

Cabe ao sujeito decidir de quem deseja ser servo. De Deus, n’O qual será salvo, ou do 

demónio, cujas seduções, com aparência de bem, o encaminham para a perdição. Ao falar às 

multidões, deixa-lhes uma urgente recomendação: “O Reino de Deus está próximo. 

Arrependei-vos e acreditai no Evangelho.” (Mc 1, 15). Na sua misericórdia, não deseja uma 

punição pelos pecados humanos. Pretende antes restaurar a ordem que existia no mundo nas 

origens, através de um aniquilamento do mal.213 Se vive entregue a Deus e pauta a sua vida 

pela vontade divina, o homem não tem de temer a morte: pode ter uma esperança firme na sua 

salvação. Deste modo, Cristo revela um horizonte para lá da vida terrena, a eternidade. Léon-

Dufour di-lo da seguinte forma: “(…) o Deus vivo, a partir de quem toda a existência se 

concebe, traz com o seu Enviado o cumprimento da existência; desde já Ele acorda a vida que 

o quarto Evangelho qualifica de eterna.”214 O sujeito é chamado a conceber a sua vida atual 

como passagem para um futuro onde verá a Deus face a face. O que há a recear é unicamente 

a morte eterna.215 Ela resulta de uma conduta de total desagregação face ao Pai e na 

preferência pelo mal. É a condenação que permanece para sempre e que é fruto da decisão 

fundamental do homem. Porque escolhe entregar-se a Satanás, condena-se a si mesmo.  

No seu apelo ao arrependimento, Jesus usa em parte o esquema da retribuição, mesmo 

se o subverte completamente com o anúncio da misericórdia. Anuncia que o homem viverá na 

eternidade aquilo que corresponder à sua conduta na Terra. Revela que, no instante da morte, 

                                                           
213 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, 30. 
214 X. LÉON-DUFOUR, Face à la Mort: Jésus et Paul, Éditions du Seuil, Paris, 1979, 31. [Texto original em 
francês: «(…) le Dieu vivant, de qui toute existence se reçoit, apporte avec son Envoyé l’accomplissement de 
l’existence; dès maintenant il acorde la vie que le IVe évangile qualifie d’ “éternelle”.» 
215 Cf. Ibidem, 29. 
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são separados bons e maus.216 Na parábola do rico e de Lázaro, o pobre é recebido no Paraíso 

e senta-se com os Patriarcas à mesa do banquete. Por sua vez, o rico é lançado ao suplício 

eterno (cf. Lc 16, 19-31). Por outro lado, afirma que não há uma causalidade direta entre as 

faltas que o homem tenha cometido contra Deus e a doença física.217 Esta é consequência da 

fragilidade corporal do ser humano.  

1.2. Jesus e a Morte dos Outros 

Segundo a tradição de Israel, após o último suspiro, o ser humano desce à Mansão dos 

Mortos, lugar de trevas e de perdição. Mas, reconhece que Deus é capaz de vencer a morte, o 

mais forte dos inimigos. Em Jesus, esta convicção de Israel torna-se realidade. Infunde de 

novo a vida sobre os defuntos e os seus cadáveres são reanimados. Deparamo-nos com o caso 

da filha de Jairo (cf. Mc 5, Mt 9, Lc 8), bem como do filho da viúva de Naim (cf. Lc 7) e do 

filho do funcionário real (cf. Jo 4, 47-50).  

A omnipotência divina manifesta-se em toda a sua força no episódio da ressurreição 

de Lázaro. Morto e sepultado há quatro dias, o seu corpo encontrava-se em fase de 

decomposição (cf. Jo 11). Pierre Grelot afirma que, nesta passagem, Jesus chora o amigo e 

sente o terror desse momento. Trata-se de uma antecipação daquilo que será a sua própria 

morte.218 Ver o outro partir é ocasião para meditar a nossa própria partida. Xavier Léon-

Dufour apresenta uma outra causa para as lágrimas: seriam imagem da tristeza de Jesus face à 

incredulidade humana. Notava nas multidões uma teimosia em não crer no Evangelho. O 

mesmo autor afirma que o choro de Jesus é também sinal do amor divino que habita n’Ele e 

que o faz sofrer pela perda do amigo.219 A agonia de um ser humano que perde o seu ente 

                                                           
216 Cf. P. GRELOT, “Mort : I. La Mort dans L’Écriture Sainte”, in M. VILLER; F. CAVALLERA & J. DE 
GUIBERT, Dictionnaire de Spiritualité : Ascétique et Mystique. Doctrine et Histoire, tomo X, Beauchesne, 
Paris, 1751. 
217 «Ao passar, Ele viu um homem, cego de nascença. Seus discípulos Lhe perguntaram: “Rabi, quem pecou, ele 
ou seus pais, para que nascesse cego?” Jesus respondeu: “Nem ele nem seus pais pecaram, mas é para que nele 
sejam manifestadas as obras de Deus.”» (Jo 9, 1-3) 
218 Cf. P. GRELOT, “Mort”, 1751. 
219 Cf. X. LÉON-DUFOUR, Face à la Mort, 46. 
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atinge o Coração de Deus. A saudade é das mais puras manifestações de amor humano. Que é 

Deus senão puro Amor? Por que anseia o seu ser senão que o homem seja o que é o seu 

Criador? Cristo opera segundo os desígnios de Deus. Reintroduz Lázaro na terra dos vivos. 

Apresenta-se como o Senhor da vida, mais poderoso que a morte. 

A ressurreição de Jesus não é surpresa para o leitor dos Evangelhos. Ele a anunciou 

pelas suas palavras e provou com os seus atos. A capacidade de realizar plenamente o que 

profere nos seus ditos demonstra a sua autoridade, a qual Lhe vem do Pai.220 Nem os mortos, 

surdos a qualquer clamor humano, são privados de escutar a sua voz de vida. 

1.3. Jesus prevê a Morte Violenta 

Em várias palavras que pronuncia, de modo mais explícito ou mais velado, Jesus dá a 

conhecer que morrerá de forma violenta. Bastou-lhe ler os sinais. Tinha consciência do perigo 

que corria. A sua pregação e comportamento de não conformismo com os erros da sociedade 

eram provocadores.221 A relativização de vários preceitos e normas judaicas levantaram nos 

líderes o desejo de acabar com Ele. 

João Batista fora condenado às mãos de Herodes por aquilo que defendia. (Mt 14, 13-

12; Mc 6, 17-29; Lc 9, 9) Mas o seu ministério não teve fim. Jesus deu-lhe continuidade no 

anúncio do Reino. Herodes compreendeu-o, o que o levou a afirmar: «“É João, que eu mandei 

decapitar que ressuscitou!”» (Mc 6, 16b) Dado o mistério que circunda a pessoa do Nazareno, 

os herodianos procuravam espiar os seus passos. 

A oposição dos saduceus a Jesus apenas surge explicitamente na Paixão. No entanto, 

seria mais antiga, segundo nos informa Heinz Schürmann. A expulsão dos vendedores e as 

                                                           
220 Cf. A. PUIG, Jesus: Uma Biografia, Paulus, Lisboa, 2006, 470-471. 
221 Cf. H. SCHÜRMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?: Exégèse et Théologie, Les Editions du Cerf, 
Paris, 1977, 35. 
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blasfémias sobre o Templo terão sido ocasião que os levara a decidir por condená-l’O (Mt 21, 

12-16; Mc 11, 15-18; Lc 19, 45-48; Jo 2, 13-22).222   

Os fariseus ter-lhe-iam ódio, porque Jesus os punha em descrédito no meio da 

multidão. Ele não temia pisar o risco. Criticava-os pelo excesso de normas que impunham ao 

povo. Os fariseus contribuíam para que a Lei fosse palavra que aprisiona, ao invés de elevar a 

pessoa para Deus. Neste sentido, Ele não cumpre o repouso sabático. Permite que num dia de 

sábado os seus discípulos arranquem espigas (cf. Mc 2, 23) e cura um homem que tinha uma 

das mãos atrofiada (cf. Mc 3, 5). Senta-se à mesa com os publicanos e os pecadores, como 

manifestação de que o Pai os ama e deseja a sua conversão. Isto sucede com Zaqueu, que 

promete partilhar os seus bens com os pobres e restituir a quem roubou (cf. Lc 19, 1-10). 

Acusava os chefes do povo por se isentarem das prescrições para a pureza legal. Léon-Dufour 

explica-o na seguinte expressão: “Ao inverso do legalismo, Ele proclamava a misericórdia 

absoluta de Deus para os pecadores, revertendo as barreiras erguidas por uma tradição que as 

autoridades religiosas defendem zelosamente.”223  A ordem social revelava estruturas que 

impossibilitavam o pleno cumprimento da vontade de Deus. Jesus secundariza a Lei sempre 

que ela impede o homem de viver em plenitude. Mais do que a acumulação de boas ações, 

importaria trilhar o itinerário do servo. Aquele que se compreende inútil e admite que faz 

apenas o que deveria fazer (cf. Lc 17, 10). O servo reconhece-se pecador e sabe que nada que 

possa fazer há-de expiar todo o mal que vigora em si. Basta entregar-se em esperança à 

misericórdia divina.224  

Porque o anúncio do Reino de Deus não é bem-vindo, decide-se condenar Jesus. Para 

que Deus pudesse reinar, era necessário que todos os outros poderes fossem aniquilados. As 

autoridades judaicas consideram-no um indivíduo perigoso, que viria a causar movimentos 

                                                           
222 Cf. H. SCHÜRMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?, 38. 
223 X. LÉON-DUFOUR, Face à la Mort, 77-78 [Texto original em francês: “A l’inverse du légalisme, il 
proclamait la miséricorde absolue de Dieu pour les pécheurs, renversant les barrières dressés par une tradition 
que les autorités religieuses défendaient jalousement.”]. 
224 Cf. H. SCHÜRMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?, 40. 
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indesejados entre a população. Os representantes do Império vêem-no como ameaça contra 

Roma. “Jesus de Nazaré, Rei dos Judeus” poderia pretender o lugar de César, o que fazia dele 

um alvo a abater.225 Caso contrário, acresceriam as hipóteses de uma revolução. Os grandes 

da sociedade reúnem-se numa decisão consensual: é seu dever dar-Lhe a morte. É este o 

efeito do Reino de Deus na Terra: a oposição à palavra da verdade e a perseguição a quantos a 

pregam.226  

Apesar da ameaça que O envolve, o Enviado de Deus não foge. Aceita a morte como 

missão. É um mandato, que o Pai lhe confiou. Isto não significa que Jesus tenha provocado a 

sua condenação. Sempre que as perseguições se levantavam, escapava-lhes por entre os 

dedos. Não tinha ainda chegado a sua hora.227 Embora tenha conhecimento disto, Jesus não 

desiste. Consciente do seu caminho, comenta com os discípulos que O espera uma morte 

violenta. Conta-lhes que haveria de morrer, mas sairia vitorioso. Porque se entrega nas mãos 

do Pai, viria a ressuscitar para uma vida nova. Mas os próprios discípulos têm dificuldade em 

compreender o seu messianismo. A prova desta ignorância é a atitude de Pedro diante do 

primeiro anúncio da Paixão. Procura demovê-l’O da ideia de ser condenado à morte violenta 

(cf. Mt 16, 21-23; Mc 8, 31-33). Jesus repreende-o e considera que a atitude do amigo resulta 

numa verdadeira tentação. Ele está decidido a cumprir a sua missão. Sabe que vencerá o 

combate, pois é mais forte que o tentador.   

 

1.4. A Paixão da Igreja 

No Templo de Jerusalém, Jesus faz repousar o olhar dos discípulos sobre uma viúva. 

Vêem-na deixar no Tesouro uma determinada quantia, bem diferente de todas as outras 

pessoas. O Mestre comenta que todos oferecem o que lhes sobeja, enquanto que ela oferece 

                                                           
225 Cf. A. PUIG, Jesus: Uma Biografia, Paulus, Lisboa, 2006, 488-493. 
226 Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 277. 
227 Cf. P. GRELOT, “Mort”, 1752. 
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“ὅλον τὸν βίον αὐτῆς” (Mc 12, 44b; Lc 21, 4b). A tradução mais corrente será “tudo o que 

possuía para viver”, o que significa todo o seu sustento monetário. Se nos dispomos a ler a 

passagem na versão original grega, é-nos dado a entrever um sentido mais profundo. O que 

verdadeiramente a mulher entrega a Deus é “toda a sua vida”.228 Neste simples episódio, 

resume-se o que Jesus é chamado a realizar e que se irá repercutir nos membros da Igreja.   

Jesus ensina que é pela morte que a vida fica verdadeiramente assegurada: “Quem 

quiser salvar a sua vida há-de perdê-la, mas quem perder a sua vida por causa de mim e do 

Evangelho a salvará.” (cf. Mt 16, 25, Mc 8, 35, Lc 9, 24) Se o sujeito opta por conservar para 

si a sua vida, ela perde o seu sentido e cai progressivamente na perdição. Xavier Léon-Dufour 

explica esta premência de que o sujeito saia de si:  

“Definitivamente, a minha existência não é minha, mas de um Outro. Ela começou 

bem antes de eu ter consciência de que ela me habita e ela continua depois do meu curso neste 

mundo, porque Aquele de quem a recebo é o Senhor.”229  

 
 De facto, o homem é um ser para o Outro e para os outros. A sua plenitude 

concretiza-se em dar-se, para que o próximo seja elevado. A oferta de si traz o benefício de 

que no mundo brote muito fruto. Ainda que a sua existência temporal se desvaneça, 

encontrará a meta: a salvação. A entrega total do ser corresponde a depô-lo nas mãos do 

Senhor da vida, o único que a pode dar em abundância. Não é mais do que devolver-Lhe o 

dom que Ele concedeu ao homem por empréstimo: a sua existência. Deus resgata o homem da 

morte, para lhe dar uma vida nova, na sua glória eterna. A expressão “salvar a sua vida” 

corresponde a um paradoxo no qual o homem incorre quando resiste a dar-se. Não há nele a 

possibilidade de manter a sua existência. Somente o Omnipotente a pode conservar. 

                                                           
228 Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 290. 
229 X. LÉON-DUFOUR, Face à la Mort, 71 [Texto original em francês: “En définitive, mon existence n’est pas 
mienne, mais d’un Autre. Elle a commencé bien avant que je ne sois conscient qu’elle m’habite, et elle continue 
après ma course en ce monde, car Celui de qui je la reçois est le Seigneur.”].  
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O combate que o Mestre travou contra o mal não terminou com a sua entrega. A 

Paixão de Cristo não teve como objetivo aniquilar de uma vez para sempre todo o mal 

existente à face da terra. A eliminação das trevas terá lugar, outrossim, no fim dos tempos. O 

tentador procurará difundir o mal pelo mundo. Deste modo, Jesus anuncia a Paixão da 

comunidade cristã:  

“Ficai de sobreaviso. Entregar-vos-ão aos sinédrios e às sinagogas, e sereis açoitados, 

e vos conduzirão perante governadores e reis por minha causa, para dardes testemunho perante 

eles. (…) O irmão entregará o irmão à morte, e o pai entregará o filho. Os filhos se levantarão 

contra os pais e os farão morrer. E sereis odiados por todos por causa do meu nome. Aquele, 

porém, que perseverar até ao fim, será salvo.” (Mc 13, 9-10.12-13) 

 
Jesus revela o que acontecerá a quantos forem fiéis até às últimas consequências. A 

sua Paixão tem continuidade na Paixão dos discípulos. Do mesmo modo que o seu Senhor, os 

cristãos são chamados ao confronto com o demónio e com os seus partidários. No campo do 

mundo, participam duas frentes de batalha entre as quais a humanidade se divide: de um lado, 

aqueles que se opõem ao Verbo incarnado e se associam às trevas; do outro, os que Lhe são 

fiéis e por Ele se deixaram transformar para a luz verdadeira. Os que se opõem ao Evangelho 

consideram-se cumpridores da vontade divina, mas todavia, manifestam-se contra a 

construção do Reino de Deus. Tornam-se adeptos de Satanás. O mundo é associado ao 

território conquistado pelo mal e, embora estejam nele presentes, os discípulos de Jesus não 

pertencem a esse espaço. A sua pátria está para além do mundo e nela reina o seu Mestre.230  

Para serem seus discípulos, é necessário percorrerem as sendas do Mestre: morrer por 

amor ao Evangelho. O rumo certo que Ele anuncia é o acolhimento da cruz: “Se alguém quer 

vir após Mim, renuncie a si mesmo, tome a sua cruz e siga-Me.” (cf. Mt 16, 24; Mc 8, 34; Lc 

9, 23) Não combatem abandonados a si mesmos. O Espírito Santo, Paráclito, descerá sobre 

                                                           
230 Cf. J. L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out”», 234. Recordemos as palavras de 
Jesus a Pilatos: “Meu reino não é deste mundo. Se meu reino fosse deste mundo, meus súbditos teriam 
combatido para que eu não fosse entregue aos judeus. Mas meu reino não é daqui.” (Jo 18, 36b) 
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eles e lhes dará o poder necessário para vencer.231 Entregue a sua vida nas mãos do Pai, está-

lhes reservada a salvação. O homem apenas tem a capacidade de dar ao outro a morte 

temporal. Mais do que recear a morte violenta, o sujeito deverá temer a morte eterna.232  

Jesus esclarece que as trevas e o seu domínio têm os dias contados: «“Eu vos disse tais 

coisas para terdes paz em mim. No mundo tereis tribulações, mas tende coragem: eu venci o 

mundo!”» (Jo 16, 33) Apesar de todas as dificuldades que enfrentarão, os cristãos crêem que o 

seu triunfo está confirmado. Por mais que as trevas se empenhem no combate, no fim, serão 

totalmente aniquiladas por Aquele que as venceu.233 Jesus não dispensa o sofrimento e a 

morte. Tem consciência de que são parte integrante da história humana. Contudo, há que 

mencionar a atitude que enche a entrega de sentido: o amor: 

 “Amai os vossos inimigos, fazei o bem aos que vos odeiam, bendizei os que vos 

amaldiçoam, orai por aqueles que vos difamam. A quem te ferir numa face, oferece a outra; a 

quem te arrebatar o manto, não recuses a túnica.” (Lc 6, 27b-29) 

 
 Esta recomendação é fruto do mandamento do amor, que se aplica à universalidade 

dos homens. A regra é amar a todos sem medida. Toda a Lei de Moisés passa a compreender-

se à luz deste mandamento novo. Trata-se da “νόμος τοῦ Χριστοῦ”, a Lei de Cristo (Gl 6, 

2b).234 Até à última hora procura levar a mensagem da salvação aos que o rodeavam. 

Descobriu o sentido para a catástrofe que viria e deseja passar esse conhecimento aos 

discípulos. Não se trata da dor pela dor, mas de sofrer pelo Outro e pelos outros. O prémio 

dado ao discípulo que vence a morte é o Reino de Deus, a Terra prometida. Morrer em nome 

de Cristo é o perfeito testemunho. 

                                                           
231 “No entanto, eu vos digo a verdade: é de vosso interesse que eu parta, pois, se não for, o Paráclito não virá a 
vós. Mas se for, enviá-lo-ei a vós. E quando ele vier, estabelecerá a culpabilidade do mundo a respeito do 
pecado, da justiça e do julgamento (…).” (Jo 16, 7-8) 
232 “Não temais os que matam o corpo, mas não podem matar a alma; temei antes Aquele que pode lançar à 
geena a alma e o corpo.” (Mt 10, 28) 
233 Cf. J. L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out” », 235. 
234 Cf. H. SCHÜRMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?, 132. Na Carta aos Romanos, apresenta-se como 
Lei do Espírito, a qual vem libertar aqueles que eram escravos da Lei do pecado e da morte (cf. Rm 8, 1-2). 
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2. A CRUZ: PAIXÃO E MORTE DE CRISTO 

A um dado momento, Jesus descobre-se na iminência da sua entrega. O Evangelho 

segundo São João revela-o nas seguintes palavras da sua boca: «“É chegada a hora em que 

será glorificado o Filho do Homem. Em verdade, em verdade, vos digo: se o grão de trigo que 

cai na terra não morrer, permanecerá só; mas se morrer produzirá muito fruto.”» (Jo 12, 23-

24). A batalha decisiva está prestes a travar-se. O Filho de Deus defrontará Satanás, num 

combate em que a perda da vida, na forma mais extrema, é irreversível. Ele bem o sabe.   

Em Jo 12, 31, refere-se o demónio como o príncipe deste mundo (“ἄρχων τοῦ 

κόσμου”). Jesus afirma que esse será lançado fora quando Ele for erguido da terra. Por isso, 

podemos ligar a cruz à vitória sobre o mal e ao julgamento deste mundo. O príncipe é quem 

Lhe há-de trazer a cruz. Contudo, não é a causa primeira da crucifixão. É pela obediência à 

vontade do Pai que o Filho se entrega à morte.235 

 

2.1. A Última Ceia e a Agonia 

A Última Ceia de Jesus revela os traços característicos da refeição pascal judaica. 

Sobrevém uma ambiência de despedida. Apresenta-lhes o banquete e diz que não voltará a 

tomar comida ou bebida até que esteja no Reino de Deus.  

Jesus fala aos doze como aqueles que são a verdadeira concretização das doze tribos 

do Israel restaurado, que atravessou o imaginário da cultura hebraica.236 Sustentados n’Ele, 

poderão dirigir com sucesso a multidão e com ela formarão o povo da nova Aliança, a Igreja. 

Jesus promete permanecer sempre junto a ela, ainda que seja de um modo novo. Entrega no 

pão o seu Corpo. No cálice com vinho, coloca a oblação do seu Sangue, que será “derramado 

em favor de muitos” (Mc 14, 24b). Essa verdadeira bebida significa e efetiva a Aliança, que 
                                                           
235 Cf. J. L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out”», 230. 
236 Cf. E. P. SANDERS, A Verdadeira História de Jesus, Editorial Notícias, Cruz Quebrada, 2004, 234-239. 
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em Cristo, Deus estabelece com a humanidade. Foi para fundar a nova Aliança que o Verbo 

desceu à Terra e se fez homem. O gesto de Cristo sobre o pão e o vinho fica perpetuado no 

Sacramento da Eucaristia, o qual desde então é celebrado pela Igreja. Ele é o memorial da sua 

Morte e Ressurreição, que são os acontecimentos centrais da fé cristã. A narração da sua 

instituição encontra-se em Mateus, Marcos e Lucas (cf Mt 26, 26-29; Mc 14, 22-25; Lc 22, 

19-20). 

João não aborda a instituição da Eucaristia como os restantes evangelistas. Privilegia a 

cena do lava-pés no âmbito da Ceia. Apenas ao escravo caberia a função de lavar os pés, sujos 

pelas impurezas do mundo. Jesus leva ao extremo a dinâmica pela qual dirigiu toda a sua 

vida: o serviço. Ele, o Mestre, torna-se escravo e rebaixa-se perante os discípulos. Toca os pés 

dos doze, lava-os e purifica-os. Por fim, deixa-lhes uma recomendação:  

 
«“Compreendeis o que vos fiz? Vós me chamais o Mestre e o Senhor e dizeis bem, 

pois eu o sou. Se, portanto, eu, o Mestre e o Senhor, vos lavei os pés, também deveis lavar-vos 

os pés uns aos outros. Dei-vos o exemplo para que, como eu vos fiz, também vós o façais.” (Jo 

13, 12b-15)  

 
É sob a tónica da caridade e do serviço que Jesus inaugura a comunidade eclesial. Está 

aberta a porta para a entrega de Jesus no verdadeiro amor. A sua Paixão só pode ser 

compreendida realmente com base no ato eucarístico, como oblação de si aos que lhe 

pertencem, e no ritual de lava-pés, em que se faz servo de todos e morre como escravo. 

No Horto das Oliveiras, Jesus evidencia a sua humanidade, mas sem deixar de ser fiel 

à vontade do Alto. Antes dos momentos fundamentais da sua missão, saía do círculo dos 

discípulos e dedicava-se à oração. Por meio dela, permite que se mantenha fortalecido o laço 

que O liga ao Pai. A poucos instantes da sua Paixão, Jesus entra em silêncio e reza.  

A Paixão inicia-se no momento em que Jesus sai de junto dos discípulos. Recomenda-

lhes que vigiem e orem. Segue mais adiante e reza ao Pai na solidão e no escuro da noite. 
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Pede-Lhe que o livre do sofrimento, mas dispõe-se a cumprir esse destino se for essa a sua 

vontade. Passado algum tempo, regressa para junto dos discípulos. Encontra-os a dormir (cf. 

Mt 26, 36-40a; Mc 14, 32-37a; Lc 22, 39-45). Ninguém está disposto para acompanhar Jesus 

na aflição. Léon-Dufour crê que através da separação entre Ele, que se mantém alerta, e os 

amigos, que adormecem, o Pai lhe dá a resposta. O sono dos discípulos é sinal de que Deus 

recusa libertá-l’O do cálice.237  

Nas narrações de Mateus e Marcos, Jesus, por várias vezes, vai ao encontro dos 

amigos e ordena-lhes que se levantem. O apelo a permanecer tem o sentido da fortaleza na 

tentação. O fiel perder-se-á se não estiver ligado a Deus. Nestas circunstâncias, os discípulos 

não têm a disposição necessária para permanecer. Dormem. A sua fraca vigilância 

corresponderá a fraqueza no combate. Irão dispersar. Jesus sabe que, com a sua morte, será 

provocada uma desagregação da comunidade dos discípulos que Ele formou. Quando um 

membro essencial morre, o grupo entra numa primeira fase de distúrbio. Falta a peça basilar 

para que toda a engrenagem funcione. Numa segunda instância, dá-se a reorganização da 

estrutura em que os papéis desempenhados pelo defunto são entregues à responsabilidade de 

outro membro. Paulatinamente, opera-se a recomposição do grupo. Para o Mestre, resta a 

confiança no Pai e reconhecê-l’O como Senhor da comunhão entre os homens.238 Após 

desempenhar o seu papel, cabe-lhe entregar nas suas mãos paternas a obra realizada no grupo 

dos doze. Deus operará neles de acordo com os seus desígnios.  

O Mestre vigia. Encontra-se sozinho no sofrimento daquela escuridão sem resposta. A 

Paixão será a sua última prova, depois de todas as ciladas do demónio, ao longo da vida. O 

principal objetivo do tentador é desatar o laço que O une ao Pai. O Evangelho segundo São 

Lucas apresenta relativamente a Jesus a expressão “γενόμενος ἐν ἀγωνίᾳ” (Lc 22, 44b), que se 

poderá traduzir por “estando em agonia”. Este conceito comporta um sentido de prontidão 

                                                           
237 Cf. X. LÉON-DUFOUR, Face à la Mort, 132. 
238 Cf. Ibidem, 132. 
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para o combate, como é possível verificar na seguinte citação: “Não é simplesmente uma 

inquietude, uma entrada na luta com o inimigo, é a ansiedade dinâmica que invade o lutador 

no momento em que o combate começa, porque a vitória não está ainda dada.”239 Retoma-se o 

imaginário da batalha entre forças da luz e forças das trevas. O soldado de Deus sente as dores 

da ansiedade. São poucos os minutos que restam até ao confronto crucial com o inimigo. 

Apesar da dor que sente, dispõe-se a corresponder à vontade divina, a qual se sobrepõe à 

fragilidade humana. Em rigor, Jesus não está só, pois o Pai permanece junto a Ele. A relação 

filial jamais cai por terra. 

 

2.2. A Condenação Capital 

Jesus entrega-se à morte. Assume um passo fundamental da sua missão salvífica no 

seio da humanidade. A certeza de que Jesus se oferece pela salvação do género humano é 

esclarecida na condenação (cf. Mt 27, 20-26; Mc 15, 6-15; Lc 23, 13-25; Jo 18, 38-40).  

A atitude de Pilatos face a Jesus parece revelar uma incoerência face à robustez do 

prefeito romano. No Evangelho segundo São Lucas, escutamos os judeus afirmarem: 

«“Encontramos este homem subvertendo nossa nação, impedindo que se paguem os impostos 

a César e pretendendo ser Cristo Rei.”» (Lc 23, 2b); «“Ele sublevava o povo, ensinando por 

toda a Judeia, desde a Galileia, onde começou, até aqui.”» (Lc 23, 5b) A multidão judaica 

atribui a Jesus uma forte acusação que encostaria Pilatos à parede. Dizem que Ele 

recomendara o povo a que não pagasse o tributo ao Império Romano. Não haveria perdão 

para quem organizasse uma revolta contra Roma. A resposta que ouvimos de Pilatos é: «“Não 

encontro nesse homem motivo algum de condenação.”» (Lc 23, 4b) Julga Jesus como 

                                                           
239 X. LÉON-DUFOUR, Face à la Mort, 110-111 [Texto original em francês: “Ce n’est pas simplement une 
inquietude, une entrée dans la lutte avec un ennemi, c’est l’anxiété dynamique qui envahit le lutteur au moment 
où le combat commence, car la vitoire n’est pas encore donnée.”] 
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inocente e procurará a todo o custo livrá-lo do caso, porque não há evidências de que se trate 

de um dissidente e revolucionário.240 

 Pilatos põe à consideração do povo a decisão de soltar um dos presos, como era 

hábito na Páscoa. De um lado, está Jesus. Do outro, um criminoso de seu nome Barrabás, o 

que significa “Filho do Pai”. Esta personagem não surge na narração por incidente. 

Representa o homem, criado por Deus à sua imagem e semelhança, e corrompido pelo mal. 

Renega a filiação divina e embrenha-se no erro. A preferência recai sobre a liberdade para 

Barrabás. O Filho muito amado aceita a crucifixão e substitui aquele que estava oprimido no 

pecado. A morte ganha um valor de redenção.241 Cristo, levantado da terra, atrai a si todas as 

coisas (cf. Jo 12, 32) e opera a reconciliação entre Deus e os homens (cf. Cl 1, 18-20). Foi o 

próprio que o disse: “Desse modo, o Filho do Homem não veio para ser servido, mas para 

servir e dar a sua vida como resgate por muitos.” (Mt 20, 28; Mc 10, 45) A noção de “resgate” 

recorda as palavras de Isaías sobre o servo sofredor:  

 

“Eis por que lhe darei um quinhão entre as multidões; com os fortes repartirá os 

despojos, visto que entregou a si mesmo à morte e foi contado entre os criminosos, mas na 

verdade levou sobre si o pecado de muitos e pelos criminosos fez intercessão.” (Is 53, 12)  

 
Jesus sente-se configurado com o servo de Iahweh, cuja morte está envolta no sentido 

de resgate. Isto significa recuperar alguém que está aprisionado pelo pecado, o que no caso do 

servo e de Jesus implicou a dádiva da própria vida.242 Anselmo de Cantuária anui que este foi 

o preço a pagar a Deus pela dívida humana do pecado. Apenas Jesus o poderia fazer, pois é o 

homem-Deus. É homem verdadeiro pela sua Incarnação, igual ao ser humano, excepto no 

                                                           
240 Cf. P. W. WALASKAY, “The Trial and Death of Jesus in the Gospel of Luke”, Journal of Biblical Literature 
94 (1975) 85. Segundo Paul Winter, esta atitude do prefeito romano seria uma estratégia lucana para provar 
diante dos perseguidores romanos a inocência de Cristo e da Igreja. (Cf. P. WINTER, On the Trial of Jesus, 
Walter de Gruyter & Co., Berlim, 1961, 50.) Paul W. Walaskay salienta o facto de o poder romano não ter 
capacidade de travar o destino que Deus traçou. Jesus entrega-se à morte e ela há-de suceder necessariamente. 
[cf. P. W. WALASKAY, “The Trial and Death of Jesus in the Gospel of Luke”, 93]. 
241 Cf. X. LÉON-DUFOUR, Face à la Mort, 73. 
242 Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 283. 
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pecado. Na cruz, apresenta-se como vítima de expiação por toda a sua espécie. É Deus 

verdadeiro e só Ele detém a capacidade de esmagar as trevas no domínio do sobrenatural. O 

homem pode fazê-las despontar, mas não é capaz de as reduzir a nada. Somente o homem-

Deus poderia salvar a humanidade do jugo do mal.  

2.3. As Horas na Cruz 

Jesus é crucificado. Cumpre-se no alto do madeiro toda a sua vida. Os Evangelhos dão 

várias informações acerca destas horas de sofrimento. Nelas se encerram mensagens, que 

descodificam a identidade do Messias. A cruz transforma-se em palavra. A sua grandeza 

apreende-se pela perscrutação do mistério. 

De acordo com a narração de Marcos e Mateus, no Calvário, ressoa um clamor: 

«“Eloí, Eloí, lemá sabachtháni?” que, traduzido, significa: “Deus meu, Deus meu, porque me 

abandonaste?”» (Mc 15, 34b).243 Esta interrogação é bíblica. Trata-se do primeiro estíquio do 

Salmo 22. É a afirmação de que Deus Pai não vem em socorro do seu Filho, naquela hora de 

amargura. Apesar da sua súplica na noite anterior, fora abandonado aos que lhe queriam mal. 

Deram-lhe a morte mais cruel. Pela primeira vez nos relatos evangélicos, Jesus não chama 

Deus de “Pai”. Léon-Dufour diz que, neste momento derradeiro, a sua filiação é reduzida à 

simples condição de criatura. Jesus suporta os sofrimentos da Paixão, o abandono dos 

discípulos, a rejeição dos homens e até mesmo a ausência do Pai. 244 Porquê tamanha dor?  

A interrogação de Jesus não exprime somente um lamento. O seu grito é também de 

esperança e de louvor.245 Neste sentido, é fundamental continuar a leitura do Salmo 22. No 

estíquio 25, diz-se o seguinte: “Sim, pois Ele não desprezou, / não desdenhou a presença do 

pobre, / nem lhe ocultou a sua face, mas ouviu-o, quando a Ele gritou.” (Sl 22, 25) O clamor 

                                                           
243 O relato de Mt 27, 45-50 é idêntico ao de Marcos (Mc 15, 33-37). No relato de Marcos, Jesus pronuncia o 
Salmo na sua língua materna, o aramaico. Em Mateus, verifica-se uma ligeira divergência: «“Eli, Eli, lamá 
sabactháni?”, isto é: “Deus meu, Deus meu, porque me abandonaste?”» (Mt 27, 46b). Ele cita de acordo com o 
hebraico, a língua em que a Tanak se apresentava. 
244 Cf. X. LÉON-DUFOUR, Face à la Mort, Éditions du Seuil, Paris, 1979, 149. 
245 Cf. Ibidem, 165. 
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de Jesus é a certeza de que o Pai O escutará. Embora Deus pareça estar ausente, o Filho 

acredita que Ele esteve sempre ali.  

Lucas caracteriza-se por ser o narrador da misericórdia divina. Manifesta-o também na 

narração da cruz, por meio de uma perícope inédita, em comparação com os restantes 

evangelistas. Conta que com o Nazareno, foram condenados dois salteadores ao mesmo 

suplício. Um deles sente-se arrependido e reconhece que Ele é o Salvador. O criminoso chega 

a uma conclusão que quantos se dizem justos não atingiram. Recusam-se a aceitar. Deste 

modo, dirige-Lhe a seguinte súplica: «“Jesus, lembra-te de mim, quando vieres com teu 

reino.” Ele respondeu-lhe: “Em verdade, eu te digo, hoje estarás comigo no Paraíso.”» (Lc 23, 

42b-43) Como resposta à sinceridade de coração, Cristo confere-lhe um dom que só uma 

pessoa divina pode conceder. Perdoa-o, independentemente dos seus delitos e promete-lhe 

que gozará da sua imortalidade, no Paraíso celeste. Será participante do destino do 

Salvador.246 Pela reconciliação do pecador, Jesus dá continuidade à edificação do Reino de 

Deus. Nos últimos momentos de vida, no auge do sofrimento, Ele não deixa de exercer a sua 

missão.  

João enfatiza a Paixão como selo da nova Aliança entre Deus e os homens. Ele 

representa o Cordeiro Pascal. Oferece-se como vítima para o sacrifício e expira à hora da 

imolação dos cordeiros, no Templo. O evangelista concebe a morte de Jesus na cruz e a 

ressurreição como sua glorificação.247 Schnackenburg explica que a glória, segundo o 

pensamento hebraico, “kabod”, associa-se à teofania, à revelação de Iahweh para a salvação 

do seu povo. Neste sentido, a cruz é a manifestação do Pai, por meio do seu Filho.248 A 

Paixão é comparável a um cortejo, em que o soberano caminha rumo ao lugar do seu trono. 

Este lugar, onde Cristo manifesta a sua majestade, é a cruz. 

                                                           
246 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, 62. 
247 Cf. P. GRELOT, “Mort”, 1752. 
248 Cf. Cf. J. L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out” », 244. 
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As duas últimas frases do Crucificado são “Tenho sede!” (Jo 19, 28b) e “Está 

consumado!” (Jo 19, 30b). A sua sede corresponderá ao ímpeto de desejar a Deus. O sujeito 

não consegue repousar em tranquilidade enquanto não O encontrar. O Salmo 63 traduz tal 

sentimento: “Ó Deus, tu és o meu Deus, eu te procuro. / Minha alma tem sede de ti, / minha 

carne te deseja com ardor, / como terra árida, esgotada, sem água.” (Sl 63, 2) Em verdade, o 

homem não O alcança por si mesmo. É o seu Criador que primeiro o alcança. Ele é o primeiro 

a ter sede. Destarte, resplandece um mútuo ardor. Pessoa divina e pessoa humana não 

descansam até que vivam em profunda unidade. No Evangelho segundo São João, dá-se a 

conhecer esta sede mística, provada por Jesus: “Meu alimento é fazer a vontade d’Aquele que 

me enviou e consumar a sua obra.” (Jo 4, 34b) Jesus não se tranquiliza enquanto não levar ao 

cumprimento os desígnios do Pai. Portanto, as palavras da sede e da consumação identificam-

se entre si. Jesus encontra a saciedade na realização dos desígnios de Deus. A Paixão é a obra 

por excelência. Ao dizer “Está consumado!” (Jo 19, 30b), Jesus confirma a vitória. Toda a 

vontade do Pai n’Ele se concretizou.249 

Por fim, Jesus solta novamente um clamor e expira. O primeiro e segundo Evangelhos 

não aludem a qualquer palavra. Dada a consumação de todas as coisas, nada mais há a dizer. 

É grito que brada ao Céu. Vem acordar os adormecidos. Léon-Dufour remete a voz forte para 

o contexto apocalíptico. Ao chamamento do Arcanjo, os mortos serão reerguidos dos seus 

túmulos para depois serem julgados. O grito de Cristo inaugura um tempo novo.250 

Lucas diverge de Marcos e Mateus. Oferecida a vida do salteador ao cuidado de Deus, 

chega o momento de Jesus lhe entregar a sua. Exclama: “Pai, em tuas mãos entrego o meu 

espírito.” (Lc 23, 46b) Antes da morte, Jesus cita um estíquio do Salmo 31, o qual é associado 

ao Justo sofredor. Averiguemos a continuidade dessa passagem:  

                                                           
249 Cf. X. LÉON-DUFOUR, Face à la Mort, Éditions du Seuil, Paris, 1979, 157. 
250 Cf. Ibidem, 162-163. A imagem apocalíptica apresentada vem na sequência das palavras de Paulo : “Quando 
o Senhor, ao sinal dado, à voz do arcanjo e ao som da trombeta divina, descer do céu, então os mortos em Cristo 
ressuscitarão primeiro; em seguida nós, os vivos que estivermos lá, seremos arrebatados com eles nas nuvens 
para o encontro com o Senhor, nos ares. E assim, estaremos para sempre com o Senhor. (1Ts 4, 16-17) 
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“…em tuas mãos entrego o meu espírito, / és tu que me resgatas, Iahweh. / Deus 

verdadeiro, tu detestas os que veneram ídolos vazios; / quanto a mim, confio em Iahweh: / que 

me exulte e alegre com teu amor!” (Sl 31, 6-8a)  

 
Primeiramente, salienta-se a forma como invoca Deus, a qual se diferencia face a 

Marcos e Mateus. Chama-lhe de “Pai” e completa o Salmo com um vocativo que não se 

verificava. Confirma a sua filiação divina. Depois, ressalta a esperança que o Servo deposita 

em Deus pela sua justiça. Foi justo até ao fim, pois deu cumprimento pleno ao Evangelho que 

pregou. Revela a profundidade da sua união ao Pai pela escuta da sua vontade e pelo empenho 

para que se realize. A salvação não está na fuga à morte. Identifica-se na confiança total em 

Deus, a quem a vida é entregue.251 Com Ele, sairá vitorioso perante a morte. Jesus apresenta-

se como o Justo e como o Filho de Deus. A justiça divina é testemunhada na sua vida, na sua 

morte e na sua ressurreição.  

Por fim, Jesus sente a morte tocar o seu ser e entrega o Espírito. É o seu último 

suspiro. Estava presente no seu íntimo, desde o dia do seu Batismo. Um dia, será doado aos 

discípulos e à comunidade eclesial, para anunciarem a boa-nova a toda a humanidade. Até ao 

último segundo, tudo quanto Lhe é dado Ele põe ao dispor. 

A recusa da morte é alienação de si. De facto, a morte de Jesus não nega que Ele é o 

Messias. Se é caminho necessário ao Mestre, apresenta-se igualmente aos seus seguidores. 

Cristo e o cristão não procuram a dor pela dor. Ela surge na forma de serviço aos outros. De 

forma especial aos mais fracos da sociedade, subjugados pelos poderosos.252 Jesus promete o 

prémio: “Aquele, porém, que perseverar até ao fim, será salvo.” (Mc 13, 13b) 

 

 

                                                           
251 Cf. R. J. KARRIS, “Luke 23,47 and the Lucan View of Jesus’ Death”, Journal of Biblical Literature 105 
(1986) 67. 
252 Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 278. 
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2.4. Consequências da Morte 

O Evangelho segundo São Marcos destaca duas consequências decorrentes da morte 

de Jesus: o véu do santuário rasga-se de alto a baixo e o centurião reconhece Jesus como Filho 

de Deus. Reparemos na seguinte citação, que nos permite descodificar o alcance dos factos: 

 

“Para o Evangelho segundo São Marcos, a morte de Jesus significa a libertação da 

divina presença para o mundo – para todo o mundo, para ser reconhecido pelos Gentios tanto 

como pelos Judeus.”253 

 
O rasgão do véu do santuário, segundo Dowd e Malbon, significa a expansão de Deus 

para fora. O Templo de Jerusalém era para o povo judeu o lugar de adoração por excelência. É 

hora de o Criador se manifestar a todos os homens, sem exclusão. Ele é um Deus para todos. 

Ao vê-l’O expirar, o centurião pronuncia a filiação divina de Jesus. A profissão de fé cristã 

por um romano evidencia que a edificação do Reino de Deus na Terra está em processo. Por 

seu Filho feito homem, o Pai fez-se próximo de todos.254 

No Evangelho segundo São Lucas, a constatação do romano revela uma especificidade 

a ter em conta: “Realmente, este homem era justo!”255 (Lc 23, 47b). A justiça é um conceito 

central do terceiro Evangelho, reinterpretado por Jesus, na sua raiz. Os líderes religiosos e os 

fariseus consideravam-se justos por excelência. Todavia, o Filho de Deus admoestava-os, por 

se exaltarem acima da dignidade e dos direitos dos outros. Cheios de uma não-justiça, não têm 

espaço para acolher a justiça divina.256 Por isso, levaram à morte o Justo. Pela sua vida, morte 

e ressurreição, Cristo dá a conhecer que a justiça consiste no cumprimento dos desígnios 

                                                           
253 S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 296 [Texto original em inglês: 
“For Mark’s Gospel, Jesus’ death means the release of the divine presence into the world — into the whole 
world, to be recognized by Gentiles as well as Jews.”] 
254 Cf. Ibidem, 296. 
255 Robert J. Karris prefere a tradução de “δίκαιος” por “justo” e não propriamente por “inocente”, como se 
evidencia na opinião de vários estudiosos. A expressão “justo” comporta um profundo sentido soteriológico, 
relacionado com o poder e a misericórdia divina, o qual se perderá se apenas utilizarmos o termo “inocente”, que 
dispõe mais propriamente de um caráter jurídico. [Cf. R. J. KARRIS, “Luke 23,47 and the Lucan View of Jesus’ 
Death”, 66.]   
256 Cf. Ibidem, 72. 
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divinos. Mais do que proceder a uma marginalização dos injustos, há que revelar-lhes a via da 

retidão. Porque não afirmar que misericórdia é a definição da justiça de Deus? 

No conjunto do seu Evangelho, Mateus tem a preocupação de atenuar a 

espetacularidade de Marcos. Admira que Mateus relate factos inéditos decorrentes da morte 

de Cristo, até porque a sua fonte nem sequer os menciona. Atendamos à citação: 

 

«Jesus, porém, tornando a dar um grande grito, entregou o espírito. Nisso, o véu do 

santuário se rasgou em duas partes, de cima a baixo, a terra tremeu e as rochas se fenderam. 

Abriram-se os túmulos e muitos corpos dos santos falecidos ressuscitaram. E, saindo dos 

túmulos após a ressurreição de Jesus, entraram na Cidade Santa e foram vistos por muitos. O 

centurião e os que com ele guardavam a Jesus, ao verem o terramoto e tudo mais que estava 

acontecendo, ficaram muito amedrontados e disseram: “De facto, este era Filho de Deus!” 

Estavam ali muitas mulheres, olhando de longe. Haviam acompanhado Jesus desde a Galileia, 

a servi-l’O. Entre elas, Maria Madalena, Maria, mãe de Tiago e de José, e a mãe dos filhos de 

Zebedeu.» (Mt 27, 51-56) 

 
 Para os comentadores, é difícil provar a plausibilidade histórica da narração. Segundo 

Serge Wüthrich, o segredo para a análise deste excerto esclarece-se no desbravamento de todo 

um universo de significação. Em primeiro lugar, há que atender à expressão “Καὶ ἰδοὺ” (Mt 

27, 51a). A tradução será “Nisso”, o que denuncia que foram consequência direta da morte de 

Jesus.257 De seguida, o teólogo propõe uma observação sobre as formas verbais utilizadas na 

perícope: “rasgou” (ἐσχίσθη); “tremeu” (ἐσείσθη); “ se fenderam” (ἐσχίσθησαν); “abriram-

se” (ἀνεῳχθησαν); “ressuscitaram” (ἠγέρθησαν); “saindo” (ἐξελθόντες); “manifestaram-se” 

(ἐνεφανίσθησαν). Ao analisarmos os vocábulos, concluímos que remetem para a ideia de 

parto. É possível encontrar tais indícios na presença das mulheres, que contemplavam ao 

longe. Elas são imagem da maternidade e da feminilidade.258 A mulher é aquela que do 

nascimento até à morte permanece em atitude de observação [“θεωροῦσαι” (Mt 27, 55b)] e 

                                                           
257 Cf. S. WÜTHRICH, “Naître de mourir: la mort de Jésus dans l’Évangile de Matthieu (Mt 27, 51-56)”, New 
Testament Studies 56 (2010) 319. 
258 Cf. Ibidem, 322. 
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reflexão no seu íntimo. Por isso, silencia: basta-lhe contemplar. O centurião e os soldados 

ficam-se pelo ver [“ἰδόντες” (Mt 27, 54b)]. Professam, em voz que se deixa ouvir, a sua 

confissão cristã. As mulheres pronunciam-na no seu íntimo.  

Com a morte de Jesus, são abertos os túmulos dos justos e eles saem para a vida nova. 

A ressurreição futura acontece no presente. Deus, na sua omnipotência, abre o que não é 

possível abrir, desperta o que não pode acordar. Só Ele possui a capacidade de chamar de 

novo à vida.259 Cumpre-se a promessa de Iahweh ao profeta Ezequiel:  

 

“Eis que abrirei os vossos túmulos e vos farei subir dos vossos túmulos, ó meu povo, e 

vos reconduzirei para a terra de Israel. Então sabereis que Eu sou Iahweh, quando abrir vossos 

túmulos e vos fizer subir de dentro deles, ó meu povo.” (Ez 37, 12b-13)  

 
Estão reunidas as condições para se interpretar a morte de Jesus como acontecimento 

que produz um nascimento. Neste sentido, podemos afirmar com o investigador: «A morte 

não é mais a última etapa, um desaparecimento ou um aniquilamento, é possível “nascer de 

morrer”.»260 É apagada a fronteira entre vivos e mortos, quando surgem os santos 

ressuscitados diante das gentes da Cidade. A morte fica resguardada da aura de impureza que 

a caracterizava. A vida é agora tudo quanto se pode dizer. 

 

2.5. Sepultura e Ritos Fúnebres 

Diante de tantas semelhanças entre Jesus e João Batista, surge a diferença nas 

sepulturas. Os discípulos de João tratam do seu enterro, enquanto que no caso de Jesus todos 

desaparecem e caberá tal missão a José de Arimateia, um membro do Sinédrio, grupo que o 

condenou à morte.  

                                                           
259 Cf. O. MICHEL, “μνημεῖον”, 317.  
260 S. WÜTHRICH, “Naître de mourir”, 322 [Texto original em francês: «La mort n’est plus l’étape ultime, une 
disparition ou un anéantissement, il est possible de “naître de mourir”.]. 
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José é apresentado como aquele “(…) que também esperava o Reino de Deus.” (Mc 

15, 43b) É um judeu piedoso, com o zelo de corresponder à vontade de Deus. Dispôs-se a 

sepultar o cadáver, para que não ficasse suspenso na cruz ao pôr-do-sol. A urgência da 

sepultura acentuava-se uma vez que a celebração do Sabbath estava prestes a iniciar. 

Raymond E. Brown põe a hipótese de que, na altura, ele nem sequer fosse um discípulo de 

Jesus.261  

Segundo os três primeiros Evangelhos, a lavagem do corpo para a sepultura não 

sucedeu com a honra que a tradição judaica prescreve. Marcos não informa que o túmulo 

fosse propriedade de José. Daniel A. Smith afirma que poderia tratar-se de um sepulcro 

próximo do local da crucifixão e que estaria reservado a um criminoso. Estão reunidos os 

dados para se concluir que tratar-se-ia do enterro próprio de um condenado: não se cumprem 

as normas de luto e o corpo não é depositado num sepulcro de família.262 Não tinha direito a 

ser sepultado com dignidade. É mencionado um grupo de mulheres que acompanha o cadáver. 

Seguem no oculto, pois o luto a um criminoso é proibido pela Lei.  

Segue-se um silêncio absoluto. O sábado é o dia do repouso (cf. Lc 23, 56). Jesus 

Descansa dos trabalhos da sua paixão naquele que é o sono da sua morte. O corpo inerte e 

dilacerado permanece no sepulcro. Muitos crêem que assim permanecerá para sempre. 

Encerrada pela pedra, parece estar toda a missão do Verbo Incarnado. Terá sido um fracasso? 

Os discípulos compreendem que Aquele que se dispuseram a seguir desde a Galileia e que 

dizia ser o Messias morreu como todos os antigos profetas. O Messias não poderia terminar 

como o blasfemo, o anátema, o maldito. 

                                                           
261 Cf. R. E. BROWN, “The Burial of Jesus (Mark 15:42-47)”, The Catholic Biblical Quarterly 50 (1988) 240. 
Vários estudiosos argumentam que José de Arimateia é citado pelos evangelistas por se ter vindo a tornar 
discípulo de Cristo, após a Ressurreição. O Evangelho segundo São Mateus não enuncia a sua pertença ao 
Sinédrio e declara o seu discipulado. Lucas refere que José não estaria de acordo com os restantes membros do 
Conselho, quanto à execução de Jesus. [Cf. Ibidem, 245] 
262 Cf. D. A. SMITH, «“Look, the place where they put him” (Mk 16:6): The space of Jesus’ tomb in early 
Christian memory», HTS Theologiese Studies/Theological Studies 70 (2014) 2-3. Apenas o Evangelho segundo 
São João refere um cuidado para com o cadáver de Jesus. Foi-lhe aplicada uma mistura de mirra e aloés (cf. Jo 
19, 39-40). O quarto Evangelho apresenta ainda a figura de Nicodemos, o qual contribui no sepultamento de 
Jesus. 



94 
 

3. A RESSURREIÇÃO: ANÚNCIO DA VITÓRIA 

No primeiro dia da semana, o mistério acontece. Os Evangelhos estão em sintonia: um 

grupo de mulheres desloca-se para o sepulcro. São as primeiras pessoas a regressar desde que 

o corpo ali fora colocado. Marcos narra que ao chegarem ficaram surpreendidas por verem 

removida a pedra do sepulcro. Dentro estava um jovem de vestes brancas. De Jesus não há 

sinal. O sujeito dá-lhes a boa-nova de que Ele ressuscitou. (cf. Mc 16, 1-6) Já não se encontra 

encerrado numa morada de mortos. Seria ocasião para espanto?  

A Ressurreição fora anunciada por Jesus de forma direta, pelo menos por três vezes.263 

Também indiretamente, pelos seus ensinamentos acerca da perseguição: “Não temais os que 

matam o corpo, mas não podem matar a alma.” (Mt 10, 28a); “Quem procura ganhar sua vida, 

vai perdê-la, e quem a perder vai conservá-la.” (Lc 17, 33)264 Fora proclamada em primeiro 

lugar às mulheres que assistiram à crucifixão e que se mantiveram no Calvário até ao fim (cf. 

Mc 15, 40; 16, 1). Trata-se de um episódio em que é dado às mulheres um lugar de destaque. 

Dá-se a conhecer a proposta de que também elas tomem uma parte ativa na Igreja. Não nos 

esqueçamos de que a Lei judaica não atribuía a credibilidade à mulher como testemunha 

pública. Pela renovação de todas as coisas, elas são chamadas à evangelização, integradas 

como anunciadoras da Ressurreição.265 O jovem ordena-lhes que dêem aos discípulos a 

informação de que vão ao encontro do Mestre na Galileia, o lugar onde Ele dera início à 

pregação. O Ressuscitado deseja encontrar-se com aqueles que o abandonaram na sua Paixão. 

Isto faz da ressurreição o momento do perdão e da misericórdia divina. O Evangelho segundo 

São Marcos terminaria com o anúncio às mulheres, as quais fogem do sepulcro envolvidas 

pelo medo. Encarregues de levar a notícia aos discípulos e de os informar acerca de para onde 

deveriam seguir, fazem o contrário de quanto lhes fora pedido. A parte restante, conhecida 

                                                           
263 Primeiro anúncio da Ressurreição : cf. Mt 16, 21; Mc 8, 31; Lc 9, 22. Segundo anúncio: Mt 17, 22-23; Mc 9, 
31. Terceiro anúncio: Mt 20, 18-19; Mc 10, 33-34; Lc 18, 31-33. 
264 Cf. H. SCHÜRMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?, 45. 
265 Cf. C. OSIEK, “The women at the tomb: What are they doing there?”, HTS Theologiese Studies/Theological 
Studies 53 (1997) 112; 116. 
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como o final longo de Marcos, terá sido adicionada mais tarde, segundo nos revelam os 

estudiosos.266 Parece que o terceiro Evangelho, primeiro a ser redigido, termina de uma forma 

que deixa o leitor desapontado. O final longo terá sido uma procura da Igreja de completar 

com o dado da fé, o que ficou por dizer. 

Lucas e João apresentam figuras de apóstolos que se deslocam ao túmulo para aferir o 

anúncio das mulheres. Encontram apenas os lençóis (cf. Lc 24, 12; Jo 20, 6-7). A 

comprovação dos discípulos é consciência de que a ressurreição de Jesus englobou o seu 

corpo, o qual se pode tocar (cf. Mt 28, 9; Lc 24, 39; Jo 20, 24-27). Alguns estudiosos focam a 

imagem de Lázaro, envolto em faixas e com a face coberta pelo sudário, necessitado de apoio 

para que o libertassem dos laços da morte (cf. Jo 11, 44). Por sua vez, Jesus deixa todos os 

vestígios mortais para trás. Ele é vencedor e, segundo Hipólito, a sua veste é a imortalidade.267 

Com a ressurreição de Jesus, o Pai declara-O como o Messias. A morte não é o fim, 

mas é parte substancial da história de Deus com os homens, cuja aliança perdura pelos 

séculos. O fiel tem como missão expandir o Reino de Deus pelo mundo, de modo a que o 

poder do mal seja superado.268 Jesus vence a morte. Ressuscita e aparece a muitos dos seus 

discípulos, os quais se tornam suas testemunhas no mundo. Com Ele, é dado um novo 

significado à ressurreição. Deixa de ser vista como justiça e resultado de uma retribuição 

pelos atos do fiel. Passa a uma tónica de esperança na participação pessoal da ressurreição de 

Jesus Cristo.269 A ressurreição é a boa-nova sem a qual o Evangelho perde toda a sua 

consistência. Ivan Karadža dá conta do problema: “Eliminar o elemento da ressurreição da fé 

é destruir o crente.”270 Jesus dá uma resposta a toda a discussão do seu tempo acerca do 

fenómeno de voltar à vida.  

                                                           
266 Cf. E. BIANCHI, Jesus de Nazaré: Paixão, Morte e Ressurreição, Paulinas Editora, Prior Velho, 2011, 72. 
267 Cf. D. A. SMITH, «“Look, the place where they put him”», 4-5. 
268 Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 297. 
269 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, 49. 
270 I. KARADŽA, “Paul’s Understanding of Death”, 169 [Texto original em inglês: “To eliminate the element of 
resurrection from faith is to destroy the belief.”] 
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CAPÍTULO III 

“VIVER É CRISTO E MORRER É LUCRO”: PAULO NO SEGUIMENTO DE 

CRISTO 

 

“θάνατος”, segundo a lógica paulina, diz respeito ao fim da existência humana física e 

terrena. Fiel à tradição veterotestamentária, nega que seja do âmbito do natural e crê que a 

causa para o seu aparecimento foi o pecado. Por consequência do mal, todo o “κόσμος” é 

abarcado pelo “império da morte”271. Nunca foi da vontade de Deus, o qual é a vida em 

abundância. Todo o homem perecerá. Paulo aborda o mistério do fim da vida por meio do 

recurso estilístico da personificação. Assume-o como a figura terrível do mais poderoso dos 

inimigos. Uma certeza subsiste: ele será submetido por Cristo no fim dos tempos (Cf. 1 Cor 

15, 26). Alheio ao medo, Paulo sobressai a grandeza de morrer pelos outros e coloca a cruz de 

Cristo no centro da reflexão. 

Para o Apóstolo dos gentios, a esperança reside na Ressureição de Cristo. O encontro 

pessoal com o Ressuscitado operou uma reviravolta na sua vida. O encontro com os 

Apóstolos de Cristo fá-lo fortalecer a sua fé e inteirar-se da tradição cristã. Tem conhecimento 

de que Cristo apareceu vivo a Cefas e em seguida aos doze Apóstolos. Depois, a uma 

multidão, o que é uma prova de autenticidade. Ainda a Tiago e mais tarde a um grupo 

alargado de Apóstolos. Paulo apresenta-se como a última testemunha, o que lhe confere a 

autoridade para proclamar o Evangelho. Assume com toda a propriedade o nome de Apóstolo, 

anunciador da Morte e da Ressurreição do seu Senhor (cf. 1 Cor 15, 4-9).272  

                                                           
271 J. J. SCOTT, Jr., “Life and Death”, in G. F. HAWTHORN; R. P. MARTIN (ed.) & D. G. REID (ed. ass.), 
Dictionary of Paul and His Letters, Intervarsity Press, Leicester, 1993, 554. Tradução da língua inglesa para a 
portuguesa da expressão: “reign of death”. 
272 Cf. KARADŽA, I., “Paul’s Understanding of Death”, Kairos - Evangelical Journal of Theology 8 (2014) 164. 
Na Carta aos Filipenses, Paulo revela a sua identidade judaica: “…circuncidado ao oitavo dia, da raça de Israel, 
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1. EXPIAR O PECADO, SUPRIMIR A MORTE 

O pecado é entendido como ato da liberdade humana. Marca o corte na comunhão 

entre Deus e o homem. O sujeito dá prevalência ao seu itinerário e como que esquece o 

projeto divino. Ao pecar, a relação com o próximo sofre um impacto e também a própria 

Criação é afetada. Dá-se um distúrbio na ordem do mundo.273 A morte impõe-se como castigo 

do pecado. O homem, como pecador, está sujeito a perecer.  

Na Primeira Carta aos Coríntios, Paulo identifica a Lei como veneno mortífero: “O 

aguilhão da morte é o pecado e a força do pecado é a Lei.” (1 Cor 15, 56) Para a tradição 

judaica, o cumprimento da Lei é promessa de vida. Resulta do esforço na prática das 

prescrições. Paulo defende que o merecimento da eternidade não se pode basear simplesmente 

nas forças do homem, nem num conjunto de regras. Pela Lei, o sujeito deixa o projeto do 

Criador e decide viver abandonado a si. Leva ao extremo a consciência de ser livre e incorre 

num excesso de confiança nas suas capacidades. De facto, o ser humano não tem poder sobre 

a morte. A sua missão consiste em buscar a glória de Deus, na qual encontrará a salvação.274  

O Apóstolo acusa a Lei de ser muralha divisora da humanidade. Por ela, judeus e 

gentios vivem em estado de inimizade. A gravidade acentua-se no facto de que a aliança de 

Moisés perspetivava a condenação dos gentios. Se a salvação está numa adoração a Iahweh 

que envolva toda a vida, a totalidade dos não judeus estaria votada ao anátema. Suportará 

Deus a realidade dos separados e a perdição de grande parte da humanidade? 

Para se libertar a condição humana da sua antiga natureza, era necessário que alguém 

morresse para o pecado. Deus tomou a iniciativa de enviar o seu Filho ao mundo e manifestou 

a imensidão do seu amor: 

                                                                                                                                                                                     

da tribo de Benjamim, hebreu filho de hebreus; quanto à Lei, fariseu.” (Fl 3, 5) Como fariseu, Paulo teria 
antecipadamente as bases para crer na ressurreição. 
273 Cf. J. B. GREEN, “Death of Christ”, in G. F. HAWTHORN; R. P. MARTIN & D. G. REID (eds.), 
Dictionary of Paul and His Letters, Intervarsity Press, Leicester, 1993, 207. 
274 Cf. R. BULTMANN, “θάνατος”, in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande Lessico del Nuovo Testamento, 
vol. IV, Paideia, Brescia, 1968, 183-184. 
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“Foi, com efeito, quando ainda éramos fracos, que Cristo, no tempo marcado, morreu 

pelos ímpios. – Dificilmente alguém dá a vida por um justo; por um homem de bem talvez 

haja alguém que se disponha a morrer. – Mas Deus demonstra seu amor para connosco pelo 

facto de Cristo ter morrido por nós quando éramos ainda pecadores. Quanto mais, então, 

agora, justificados por seu sangue, seremos por Ele salvos da ira” (Rm 5, 6-9) 

 
O amor divino é sem medida. O homem não é capaz de o conceber. Cristo morreu por 

quantos se deixavam levar pelo mal e se encontravam afastados de Deus. Humanamente 

impensável. Tomou as culpas de todos e morreu em lugar dos culpados. Na sua morte, se 

encontrou a abundância de vida para todos.275 Em suma, a morte de Jesus apresenta-se como o 

ponto culminante e síntese de toda a sua vida terrena. Ele viveu sempre na obediência a Deus 

e não esqueceu a sua identidade de Filho. Encarou a rejeição de quantos o rodeavam, o 

sofrimento que lhe infligiram e a ignomínia da morte por crucifixão. Tudo lhe fora possível, 

porque muito amou. Anulou a morte e destinou ao homem a salvação. Paulo dá-nos uma 

explicação através do contraste entre Jesus e o “’Adam”:  

 
“Por conseguinte, assim como pela falta de um só resultou a condenação de todos os 

homens, do mesmo modo, da obra de justiça de um só, resultou para todos os homens 

justificação que traz a vida. De modo que, como pela desobediência de um só homem todos se 

tornaram pecadores, assim, pela obediência de um só, todos se tornarão justos. Ora, a Lei 

interveio para que avultasse a falta; mas onde avultou o pecado, a graça superabundou, para 

que, como imperou o pecado na morte, assim também imperasse a graça por meio da justiça, 

para a vida eterna, através de Jesus Cristo, nosso Senhor” (Rm 5, 12-20) 

 

A opinião de Paulo é que a morte não pode ser entendida como desenlace natural. Esta 

possibilidade não daria lugar a uma história da salvação. Se por outro lado concebemos que a 

morte vem do pecado, deduzimos que a imortalidade pode ser retomada. Albert-Louis 

Descamps especifica-o: “…o pecado, ato livre, não tem a inflexibilidade de uma lei da 

natureza; ele pode ser expiado, logo, superado; ele pode dar lugar a uma nova santidade e, 

                                                           
275 Cf. J. B. GREEN, “Death of Christ”, 206. 
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como tal, a morte pode dar lugar a uma vida recuperada.”276 Cristo viveu sem mácula alguma, 

sempre em estreita união ao Pai e morreu em resgate da humanidade. Por isso, saiu vitorioso 

da morte. N’Ele, o homem foi redimido e prontificado para aceder a uma nova vida.  

No mesmo excerto de Rm 5, Paulo promulga que a Lei, fonte de pecado e muralha 

entre judeus e gentios, fora derrubada. Recordado do destino de morte que recai sobre todos 

os não judeus, Paulo compreende que a Lei não bastaria por si só. Tornara-se aniquiladora. A 

fé em Jesus Cristo conduz o Apóstolo ao encontro de todos os povos para lhes dar a conhecer 

a verdade. A salvação é para os judeus e os gentios, sem distinção. Deste modo, afirma: “Foi 

Ele (Deus) quem nos tornou aptos para sermos ministros de uma Aliança nova, não da letra, e 

sim do Espírito, pois a letra mata, mas o Espírito comunica a vida.” (2 Cor 3, 6) Manifesta-se 

um contraste entre a Lei, que conduz à morte, e o Evangelho, fonte de vida.277 Não há como 

negar a importância que tem a Torah para os crentes. Ela continua a resplandecer de glória 

como Palavra de Deus que é. Destaque-se o rosto fulgurante de Moisés, quando saía do 

encontro com Deus. É a imagem da glória, a qual em hebraico se diz “כבןך” e corresponde à 

manifestação da presença divina no meio do mundo.278 Todavia, Paulo associa a Lei ao 

ministério da morte, dada a sua inacessibilidade face aos gentios. Moisés pusera um véu para 

que os israelitas não vissem o seu rosto. O conhecimento velado consiste na Lei, restrita aos 

judeus. Escondia-se para que não percebessem que aquele brilho era passageiro (cf. 2 Cor 3, 

13). Só em Cristo é que a Torah pode ser elevada à plenitude. Paulo apresenta-se aos coríntios 

como aquele que desvela o rosto. Nada quer ocultar do que diz respeito à glória. Assim, 

dignou-se trabalhar pela união dos separados. Pela oferta do seu Corpo e Sangue, Cristo 

                                                           
276 A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, 35 [Texto original em francês: “… le péché, acte libre, n’a 
pas l’inflexibilité d’une loi de nature; il peut être expié, donc surmonté; il peut faire place à une nouvelle sainteté 
et, du coup, la mort peut faire place à une vie recouvrée.”].  
277 Cf. P. B. DUFF, “Glory in the Ministry of Death: Gentile Condemnation and Letters of Recommendation in 2 
Cor 3, 6-18”, Novum Testamentum 46 (2004) 313; 315. Paulo não pretende inferiorizar o Judaísmo, nem a Torah, 
nem a forma como os judeus a lêem e interpretam. Numa epístola à Igreja de Corinto, que brotara da gentilidade, 
o Apóstolo pretende salientar que a condição dos gentios se alterou substancialmente. 
278 Cf. Ibidem, 318. 
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reconciliou toda a realidade com Deus. Na Igreja, todos encontram lugar. Judeus e gentios 

formam um só povo e tomam parte na família dos filhos de Deus.  

Pela sua diligência, Deus Pai fez brotar da morte e ressurreição de Cristo um 

Sacramento de salvação para toda a humanidade. O Batismo. Nele presenciamos a morte para 

o homem velho e o renascimento como nova criatura. Paulo explana o mistério: 

 

 “Ou não sabeis que todos os que fomos batizados em Cristo Jesus, é na sua morte que 

fomos batizados? Portanto, pelo Batismo nós fomos sepultados na morte para que, como 

Cristo foi ressuscitado dentre os mortos pela glória do Pai, assim também nós vivamos vida 

nova.” (Rm 6, 3-4) 

 
 Todos os fiéis cristãos foram sujeitos a morrer com Cristo, quando imersos nas águas 

batismais. Pela emersão, ressuscitaram com Ele para uma vida nova. O batizado não morrerá. 

Já passou da morte à vida.279 Morreu para o pecado e vive para Deus.280 A “ζωή”, a “vida”, 

não se atém à simples existência física, mas corresponde a um único tipo de vida, que chega 

ao homem pela fé em Cristo e união a Ele. Tem início no presente e abre a pessoa à 

eternidade, numa mesma existência. Participa num encontro sem fim com o Salvador.  

O cristão deverá permanecer vigilante, para não cair em tentação. A sua condição 

humana não deixa de estar envolvida pela corruptibilidade. Poderá cometer o pecado e 

regressar ao domínio da morte. É chamado a optar sempre pela vida espiritual. Nela foi 

inserido e para perseverar há-de seguir a proposta de Jesus. A vida no Espírito transpõe todas 

as fronteiras da morte física.281 Propaga-se pela eternidade. 

 

 

                                                           
279 Cf. R. BULTMANN, “θάνατος”, 186-190. 
280 Cf. J. J. SCOTT, Jr., “Life and Death”, 554. 
281 Cf. Ibidem, 555. 
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2. CRUZ DE CRISTO: EVANGELHO DE PAULO 

A morte de Cristo ocupa um lugar central no Evangelho de Paulo. A cruz é o caminho 

que Deus providenciou para a salvação humana. É o sinal da vida nova, que o Cristianismo 

proclama pela pregação dos Apóstolos. Se os escritos paulinos coincidem com as primeiras 

produções literárias dos cristãos, é possível reconhecer que a Teologia da Cruz é o centro da 

fé cristã, logo nos primeiros tempos da Igreja. O Evangelho segundo São Paulo não é mais 

que a cruz de Cristo. Deste modo se operou uma profunda “conversão teológica”282:  

 

“Os judeus pedem sinais, e os gregos andam em busca de sabedoria; nós, porém, 

anunciamos Cristo crucificado, que para os judeus, é escândalo, para os gentios é loucura, mas 

para aqueles que são chamados, tanto judeus como gregos, é Cristo, poder de Deus e sabedoria 

de Deus.” (1 Cor 1, 22-24)283  

 
Em Cristo, a cruz perde o sentido de maldição. Desvela-se como sinal salvífico. Ele 

cumpre os desígnios de bondade do Pai, o qual não esquecera a humanidade submersa. Paulo 

demonstra, na Segunda Carta aos Coríntios, a singularidade da morte de Jesus: “Aquele que 

não conhecera o pecado, Deus o fez pecado por causa de nós, a fim de que, por Ele, nos 

tornemos justiça de Deus.” (2Cor 5, 21) O Filho de Deus não morre por consequência do 

pecado, mas como mandato recebido do Pai. A “θάνατος” reveste-se de um caráter criativo. 

Está entre os planos divinos para a salvação humana. Desta novidade brota a ressurreição, 

pela qual Jesus Cristo resplandece, para toda a Criação, como o Senhor da Morte e da Vida.284  

O medo de morrer escraviza. Impede a serenidade no acolhimento da vontade divina. 

Paralisa e põe obstáculos à salvação. É por isso venenoso e nocivo. Pode até levar o homem a 
                                                           
282 J. B. GREEN, “Death of Christ”, 201-202. 
283 A Cruz como símbolo da fé cristã não é compreensível por aqueles que não crêem em Cristo. É uma realidade 
envolta num sem sentido. Aos judeus e aos gentios, juntar-se-ão os muçulmanos. Diz-nos Enzo Bianchi: «Eles 
têm Jesus, no Alcorão, por um profeta; Ele é venerado no seio do Islão, visto até como Messias e confessado 
como tal. Diz-se que, no fim dos tempos, Ele virá em glória, como também nós – os cristãos – o afirmamos. 
Mas, quando descreve o momento da Paixão de Jesus, o Alcorão, na quarta sura, versículo 157 e seguintes, diz: 
“Mas, enquanto o levavam para ser condenado, a uma dada altura, um outro, que se parecia com ele como uma 
gota de água, tomou o seu lugar e foi crucificado.” Segundo o Alcorão, não era possível crucificar Jesus: um 
verdadeiro profeta e Messias.» (E. BIANCHI, Jesus de Nazaré, 66.) 
284 Cf. R. BULTMANN, “θάνατος”, 188-189. 
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um relaxamento total, que é quase desistência de viver: “Se os mortos não ressuscitam, 

comamos e bebamos, pois amanhã morreremos.” (1 Cor 15, 32b) Firme nesta via, o sujeito 

refugia-se nos prazeres que se lhe apresentam, de modo a escapar à reflexão sobre a morte e à 

consciência de que um dia perecerá. Fortalecido pela entrega de Cristo e movido pela sua 

confiança total no Pai, o cristão não se deixa vencer pelo medo. O crente poderá se submetido 

à experiência de perigo, em que a esperança de viver se vê ameaçada. O caminho certo é que 

se aposte todo o ser em Deus. Só Ele tem a capacidade de dar vida e n’Ele, o homem está 

seguro. Paulo dá testemunho de como ser imagem de Cristo nas tribulações: “Incessantemente 

e por toda a parte trazemos em nosso corpo a agonia de Jesus, a fim de que a agonia de Jesus 

seja também manifestada no nosso corpo.” (2 Cor 10) Sempre que se sente em perigo de 

morte, o fiel pode identificar em si a presença de Jesus, servo sofredor. Não há que temer que 

a realidade exterior se perca (cf. 2 Cor 4, 16). O homem velho morre com Cristo para dar 

lugar à Ressurreição de todo o ser. Trata-se de uma nova criação (cf 2 Cor 5, 17).285 Se o que 

se segue é a plenitude da existência na eternidade, o que haverá a temer?  

A Igreja constitui a sua conduta a partir da Teologia cruciforme. No trajeto cruz-

morte-ressurreição, pressupõe-se que o cristão esteja pronto a morrer todos os dias. É 

chamado a seguir a vontade de Deus e sobrepô-la à sua. Com o seu consentimento aos 

desígnios divinos, a sua vida passa a estar inteiramente direcionada para Deus e para os seus 

semelhantes. De tal forma se une a Cristo no seu íntimo, que a vida do seu Senhor tem 

continuidade na sua: “Agora me alegro nos sofrimentos suportados por vós. O que falta às 

tribulações de Cristo, completo na minha carne, por seu corpo que é a Igreja.” (Cl 1, 24) A 

comunidade eclesial apenas obterá um discurso teológico credível, na medida em que for para 

o mundo um testemunho cruciforme. No sofrimento por amor, sentir-se-á participante das 

dores do Crucificado. Completará na sua carne o que falta à Paixão do Senhor.286 

                                                           
285 Cf. C. E. FAW, “Death and Resurrection in Paul’s Letters”, Journal of Bible and Religion 27 (1959) 292-293. 
286 Cf. J. B. GREEN, “Death of Christ”, 208. 
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A Teologia cruciforme encontrou o ambiente favorável na Igreja primitiva. A razão 

terá sido a oposição ao Evangelho e a forte perseguição aos discípulos, desde os primeiros 

instantes. No fundo, os cristãos enfrentavam a constante ameaça de morte, ancorados no 

testemunho do Crucificado.287 É possível a esperança. Consciente da ressurreição de Cristo, a 

comunidade eclesial compreende o sentido do sofrimento e vive-o no plano da salvação. 

 

3. A MORTE: INAUGURAÇÃO DE UMA NOVA ERA 

As cartas de Paulo permitem-nos entrever um desenvolvimento progressivo do seu 

pensamento em relação à morte. Na Primeira Carta aos Tessalonicenses, considera a 

proximidade da “παρουσία”. Coloca-se no conjunto daqueles que não teriam perecido até ao 

dia derradeiro: “Pois isto vos declaramos, segundo a palavra do Senhor: que os vivos, os que 

ainda estivermos aqui para a vinda do Senhor, não passaremos à frente dos que morreram.” (1 

Ts 4, 15)  

Na Primeira Carta aos Coríntios, surge informação semelhante. Passou algum tempo 

após ter escrito aos cristãos de Tessalónica, o que significa que a segunda vinda de Cristo 

estaria iminente: “(…) num instante, num abrir e fechar de olhos, ao som da trombeta final; 

sim, a trombeta tocará, e os mortos ressurgirão incorruptíveis, e nós seremos transformados.” 

(1 Cor 15, 52) Especifica como se dará a ressurreição dos mortos. Diz que o ser humano 

poderá ver recuperada a sua integridade. O corpo e a alma, que compõem a essência humana, 

tornarão a unir-se. A corporeidade do sujeito será a mesma com a qual foi criado e que se 

deteriorou na morte. Será renovada por Deus e assumirá o carácter de corpo glorioso, 

semelhante ao do Filho de Deus. (cf. 1 Cor 15, 39-49)  

É na Segunda Carta aos Coríntios que Paulo começa a compreender que a vinda de 

Cristo para julgar o mundo haveria de suceder mais tarde. Apresenta o seu desejo de morrer 
                                                           
287 Cf. J. B. GREEN, “Death of Christ”, 202. 
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para habitar na plenitude de Deus. Está consciente de que na existência terrena deverá cumprir 

a vontade divina como preparação da eternidade (cf. 2 Cor 5, 8-9). Na Carta aos Filipenses, a 

possibilidade de um fim dos tempos tardio efetiva-se: 

 

“Minha expectativa e esperança é a de que em nada serei confundido, mas com toda a 

ousadia, agora como sempre, Cristo será engrandecido no meu corpo, pela vida ou pela morte. 

Pois para mim o viver é Cristo e o morrer é lucro. Mas, se o viver na carne me dá ocasião de 

trabalho frutífero, não sei bem que escolher. Sinto-me num dilema: meu desejo é partir e ir 

estar com Cristo, pois isso me é muito melhor, mas o permanecer na carne é mais necessário 

por vossa causa. Convencido disso, sei que ficarei e continuarei com todos vós, para proveito 

vosso e para alegria de vossa fé, a fim de que por mim – pela minha volta entre vós – aumente 

a vossa glória em Cristo Jesus.” (Fl 1, 20-26)  

 
Para aquele que crê em Jesus, a morte não é o fim. Consiste no começo: a comunhão 

com Deus, no Paraíso. Aurora de uma nova vida. Para quem anseia pela eternidade, o 

encontro imperfeito do hoje não basta. Arde no desejo da plenitude. O cristão reconhece que 

tudo o que diz respeito à vida é passageiro. Aspira ao encontro com Cristo, no seu Reino. 

Participará da existência divina e acolherá a imortalidade que dela brota. Paulo reconhece que 

a morte do sujeito não o separa de Deus. A sua essência é conservada, como tesouro, nas 

mãos divinas.288 Por isso, “morrer é lucro”. Contudo, não deverá esmorecer em vida, nem cair 

na negligência. Manter-se-á útil a Deus, no cumprimento da sua vontade. O seu quotidiano dá 

muito fruto se para ele “viver é Cristo”.  

 

PASSAGEM DE TESTEMUNHO 

A Sagrada Escritura comprova que a morte é um mistério. Os sentidos humanos não 

dizem tudo sobre ela. A fé completa aquilo que os olhos não vêem, os ouvidos não ouvem, as 

mãos não palpam. Entre a tradição de Israel, Jesus Cristo, o Enviado de Deus, e Paulo, 

                                                           
288 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, 59. 



105 
 

apóstolo e teólogo cristão, muitas informações nos são oferecidas. No fim desta primeira 

parte, recordemos sucintamente os temas abordados. 

O israelita põe a questão de porque será que existe a morte. Qual a sua causa? Uma 

das explicações pode ser a transgressão do primeiro homem e da primeira mulher. Perderam a 

imortalidade e com eles toda a sua descendência. Outros assumem a morte como desenlace 

natural. Todas as coisas estão sujeitas a uma cadência progressiva. Também o homem estaria 

destinado a morrer. Albert-Louis Descamps sintetiza as duas teses: com cuidado, poderá 

dizer-se que terá havido um momento em que os antepassados mais longínquos do ser 

humano enveredaram pelo pecado.289 Foi transmitido a todo o género humano e a toda a 

Criação. Estaria alojado na sua essência. Paulo retoma a tese da culpa atribuída ao primeiro 

homem. Afirma que Jesus é o homem novo, que vem quebrar o destino de morte em que a 

humanidade incorreu. A sua morte e ressurreição vieram restituir a vida ao género humano. 

De acordo com a explicação paulina, podemos concluir com Descamps que a morte, ao limite, 

não pode ser tomada como desenlace natural. Se fosse uma lei da natureza, seria uma 

imposição inalterável e não daria lugar a uma redenção.      

Atento ao fenómeno da morte, o israelita não esquece que voltará ao pó da terra, de 

onde Iahweh o formou. Tem consciência de que a morte é caminho necessário a trilhar e toda 

a sua vida servirá de preparação para ela. Dará tanto fruto quanto mais se dispuser à fidelidade 

perante a Lei. Ela é itinerário para a perfeição. Quem vive no seu cumprimento alcançará uma 

“boa morte”. Jesus Cristo completa a Lei com o mandamento novo do amor. Supera a 

interpretação dos escribas e fariseus, os quais a cingiam a um mero cumprimento de normas. 

O Filho de Deus revela que o homem não terá a salvação pelas suas próprias forças. Só o Pai 

a poderá dar. Jesus defende a construção do Reino de Deus, no conhecimento de que correria 

perigo de vida. Não desiste, porque o Pai o acompanhará para a eternidade. O homem, 

                                                           
289 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon l’Écriture”, 28. 
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consciente de que morrerá, há-de viver de acordo com o Deus no qual crê. Ele é Amor. A 

conduta perfeita de vida é a da entrega ao outro. Morrer para si mesmo e doar-se aos 

desígnios de Iahweh. Paulo alerta que a Lei por si só conduz a um fechamento em si e numa 

rejeição daquele que é diferente. Com a “lei de Cristo”, o discípulo viverá uma contínua saída 

de si para se dar. Assim, se predispõe para levar o Evangelho aos confins do mundo. 

Diante da morte dos outros e daqueles que lhe são próximos, o israelita faz luto. 

Assume gestos semelhantes aos da penitência, recordado da sua finitude e do seu estado de 

pecador. No luto, prepara a sua própria morte. Firme em Iahweh, fortalecer-se-á na 

resiliência. Esta é a virtude de quem ultrapassa a tribulação e a angústia. Pela descoberta de 

sentido que lhes é inerente, avança com ânimo para o depois. Jesus lê os sinais da sua vida e 

descobre que será sujeito a uma morte violenta. A sua prioridade é permanecer unido ao Pai e 

cumprir o mandato que d’Ele recebeu: o anúncio do Reino. Toda a sua vida é imagem do 

amor e da misericórdia de Deus. Suspenso na cruz, testemunha-o até ao último segundo. 

Perdoa o ladrão e promete recebê-lo no Paraíso. Suplica a Deus que esqueça o pecado 

daqueles que lhe tiram a vida. Dá-se até ao fim. Ama infinitamente. 

Durante o tempo em que andou com os discípulos, mostrou-lhes o caminho da cruz. Se 

o Mestre o haveria de seguir também os verdadeiros seguidores eram chamados a tal entrega: 

“Não existe discípulo superior ao mestre; todo o discípulo perfeito deverá ser como o 

Mestre.” (Lc 6, 40) À Paixão de Cristo une-se a Paixão da Igreja. Paulo apresenta a cruz como 

centro da fé cristã, o que é causa de repúdio para quantos estão fora. À imagem de Jesus, o 

cristão não deseja a dor pela dor. Entende que ela é via para o pleno testemunho de amor e 

dádiva de si ao próximo. É resiliente por excelência aquele que centraliza a cruz na sua vida.  

O israelita entende que tem o dever grave de dar sepultura aos mortos. Dá-lhes uma 

morada como possuem os vivos. O sepulcro torna-se um monumento. Um lugar de memória 

contra o esquecimento natural que a morte produz. Jesus morre no madeiro, despojado de 
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tudo. O bom senso leva a que ofereçam um espaço para o seu cadáver. A ele acorrem algumas 

mulheres, movidas pelo luto. Com uma rocha inamovível, é encerrado o corpo de Cristo no 

sepulcro. Na escuridão, jaz toda a sua missão e propósito. Não será para sempre.  

As opiniões em Israel sobre a ressurreição variam. A visão do corpo em decomposição 

dificulta a muitos crer na ressurreição. Dissolvido o corpo, que é parte da essência humana, 

como poderia o homem reviver? Entre outros, surge a consciência da morte como missão. Se 

o sujeito se entrega nas mãos de Iahweh e em seu nome, Ele, que tudo pode, não o deixará 

perecer para sempre. Resta a esperança. Deus Pai confirma o pensamento de muitos e pela sua 

omnipotência ressuscita o Salvador. Esta certeza repousa no sepulcro vazio e na proclamação 

da boa-nova. A morte de Jesus renova todas as coisas. Os pagãos confessam-no como Filho 

de Deus. As mulheres, encarceradas pela chave da cultura e da época, são chamadas à 

evangelização. Paulo recorda o tempo em que foi perseguidor da Igreja. Conta que a 

experiência de encontro com o Ressuscitado desconstruiu substancialmente a sua vida. 

Encontrou uma nova ordem: a Cruz. Anuncia que o cristão pelo Batismo morreu para o 

pecado e ressurgiu com Cristo para a eternidade. Foi inserido numa nova existência que o 

marca para sempre. 

Jesus revela a morte como a cruz que Ele abraça. Já não é instrumento de suplício. É 

condição necessária para a salvação. O medo do desconhecido invade o homem. Será o amor 

a esmagá-lo. Seja a morte física, seja a morte mística. Importa sabermo-nos parte de um corpo 

que é a humanidade. Ou mais ainda, a Igreja. A fé na ressurreição enche o sujeito de ânimo e 

prontifica-o para qualquer angústia. A solidão absoluta não existe. Deus está. E vence.   



FINAL 

Aproximando-nos do final da nossa reflexão cabe-nos entrecruzar os dois eixos que 

pautaram este nosso empreendimento de pesquisa, tanto o da Literatura, como o da Teologia. 

Propomo-nos realizá-lo de um modo direto, partindo de duas questões. Num primeiro 

momento, perguntaremos: o que traz de desafio à Teologia a obra literária de José Luís 

Peixoto? E numa segunda etapa: que oferece a Teologia à literatura de Peixoto que lhe 

permita ampliar a sua reflexão sobre a morte e sobre o destino humano?  

 Comecemos então pelos desafios do texto literário analisado à teologia. Enumeramos 

quatro desafios fundamentais:  

1) Um contributo inicial que o tríptico de José Luís Peixoto traz à Teologia é uma espécie 

de “deseclipsar” da morte. Vivemos numa sociedade em que impera uma ocultação do 

morrer. As pessoas não morrem em suas casas, onde poderiam ser acompanhadas de 

mais perto por familiares e amigos. O óbito tem lugar num espaço neutro, o hospital, e 

vem confiado ao cuidado profissional de uma equipa médica, longe da visibilidade 

pública e de uma rede social. A morte tornou-se um tabu, sobre o qual se silenciam os 

detalhes. O problema deste comportamento cultural é que dissocia a morte da vida e 

fragmenta a identidade do homem, enquanto ser para a morte.   

2) Um segundo tópico, prende-se com o desafio à Teologia para que não atue apenas 

num plano abstrato, conceptual e desencarnado, mas encare a morte como o grande 

drama humano (e nesse sentido, também como o drama religioso central). De facto, a 

operação de desdramatização da morte levada a cabo pela escatologia cristã, leva a 

que a teologia parta frequentemente para respostas automáticas sobre o sofrimento e a 

morte, respostas que não deixam de ser, no fundo, uma forma de escapismo, pois 

removem demasiado depressa a inquietação humana. A verdade é que a Sagrada 

Escritura não se isenta das descrições de mortes, com a crueza que lhes é própria. 
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Tenhamos presentes os relatos da agonia no Horto das Oliveiras e da Paixão de Jesus. 

Ou as lágrimas a escorrer-Lhe pela face, ao deparar-se com Lázaro morto, seu amigo. 

É claro que a entrega de Jesus tem um significado que cobre de sentido o mistério da 

morte. Contudo, o discurso teológico não se pode circunscrever à meta: há de ter 

presente o longo caminho a percorrer. O radical sofrimento perante a morte ou no 

interior da escura travessia do luto são factos intrínsecos à história humana. José Luís 

Peixoto faz uma reivindicação contra a cosmética ou o olvido do morrer. 

3) Em terceiro lugar, o escritor de Galveias contribui para a sedimentação 

de uma fenomenologia do humano, até ao fim. A alma não substitui a corporeidade. 

Os romances de Peixoto falam detalhadamente do corpo como tesouro cuja memória é 

inapagável. Nesse sentido, chamam a Teologia à razão, para que valorize mais a 

corporeidade, para que a integre de uma forma mais harmoniosa no seu discurso. O 

autor promove uma purificação da reflexão teológica, para que não se circunscreva a 

um centramento na alma. Os ritos fúnebres e o luto que nos impele a visitar a sepultura 

são, por exemplo, momentos de dignificação do corpo, e aí tanto Peixoto como a 

liturgia cristã coincidem.  

4) O quarto ponto em que se desafia a Teologia consiste no envio do leitor 

para o interior do sepulcro. É na escuridão e no silêncio da morte que se dá o principal 

diálogo do homem. Em Morreste-me, o narrador como que é capaz de ver o corpo do 

pai, nas profundidades da terra. Descreve-o com detalhe, como se entre o observador e 

o observado estivesse simplesmente uma redoma de vidro.290 Mais: como se ele 

estivesse lá dentro. Em Nenhum Olhar, Elias morre de desgosto ao deparar-se com a 

morte do seu gémeo Moisés. É sepultado no mesmo local que o irmão. No mesmo 

féretro. O diálogo incessante, fraterno, tem continuidade no sepulcro.291 O protagonista 

                                                           
290 Cf. J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 52: “Cheguei onde sei que estás, onde ficas, ficaste; onde estás, sob uma 
campânula de tempo cristalizado, tempo que não passa, mármore. 
291 Cf. IDEM, Nenhum Olhar, 104. 
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de Uma Casa na Escuridão sente o ardor de se encontrar com a sua amada, morta 

sepultada. Desenterra o seu corpo, contempla-o, beija-o. O diálogo dentro do sepulcro 

atribui à vida um profundo realismo. O sepulcro é o lugar da interrogação interminável 

da existência. Ora, não é por acaso, que o mistério pascal de Jesus se tateia no interior 

do sepulcro: “Então Pedro saiu com o outro discípulo, e foram ao sepulcro. E os dois 

corriam juntos, mas o outro discípulo correu mais apressadamente do que Pedro, e 

chegou primeiro ao sepulcro. E, abaixando-se, viu no chão os lençóis; todavia não 

entrou. Chegou, pois, Simão Pedro, que o seguia, e entrou no sepulcro” (Jo 20,3-6).  

 

Invertamos agora as posições. A Teologia representa também, no diálogo com a obra 

narrativa de José Luís Peixoto, um desafio importante. Enumeraremos também quatro 

possíveis pontos de reflexão.  

1) Antes de tudo, a teologia e a tradição cristãs oferecem ao escritor uma 

linguagem para abordar a morte. Há uma representação do morrer e do luto, 

mesmo nas sociedades secularizadas, que constituem uma clara ressonância do 

cristianismo.  Veja-se, por exemplo, o recurso que Peixoto faz ao universo bíblico 

para a escolha dos nomes das personagens de Nenhum Olhar. São-lhes conferidos 

papéis que os aproximam dos correspondentes escriturísticos. Sejam através dos 

espaços onde a narrativa decorre292 e dos paralelos com o deserto e com as 

tentações do diabo, sejam através da citação de Salmos no início de cada capítulo, 

em Uma Casa na Escuridão. A Bíblia funciona como um repositório literário e 

hermenêutico para Peixoto, concede-lhe um léxico, um estaleiro de imagens.  

2) O segundo contributo da Teologia está bem patente em Morreste-me, na 

meditação do narrador descrita como um suspiro: “E pensei não poderiam os 

                                                           
292 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Bíblicas em Nenhum Olhar, 24. 
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homens morrer como morrem os dias?”293 O desejo mais profundo do homem é a 

vida. A interrogação ressoa como um desejo de que morte não seja o fim. Subjaz 

assim a aspiração a uma qualquer forma de eternidade. Não é por acaso, que se 

entrevê na paisagem do real uma “luz fina” que a atravessa294: trata-se do pai, que 

na sua ausência se faz presente em tudo. A Teologia cristã é um propulsor desta 

esperança. Do mesmo modo, em Nenhum Olhar, subsiste uma questão: o desfecho 

do romance será, de facto, o fim? Detenhamo-nos numa das últimas expressões: 

“A morte não existia no meio de todas as coisas mortas. Não existiam os 

cadáveres. Tinha morrido a memória da morte.” 295  Na literatura de Peixoto pulsa 

uma tensão que a Teologia cristã conhece bem: de que forma se pode realizar a 

vitória sobre a morte?; Se a morte morre, não poderemos nós esperar um ressurgir? 

Também as últimas palavras de Uma Casa na Escuridão caminham nessa linha. 

Nos seus segundos derradeiros, o protagonista contempla a imagem da amada, 

como a mais deslumbrante figura de mulher: “Ela, o seu rosto, diante de mim, as 

chamas, o fogo, disse amo-te. Como palavras impossíveis e como as únicas 

palavras. Eu sorri tanto. Fui feliz e, nesse momento morri.”296 Regressa aos 

ouvidos a expressão do Cântico dos Cânticos: “o amor é forte, é como a morte” 

(Ct 8, 6b). Podemos dizer qua a literatura de Peixoto inscreve-se dentro de uma 

concha acústica, que não se limita a ressoar apenas no aquém terrestre.  Como a 

Teologia, ela supõe o infinito.  

  

3) Em terceiro lugar, a Teologia ajuda-nos a compreender que uma obra 

como a de Peixoto, mesmo sendo “a-religiosa”, não deixa de constituir uma 

                                                           
293 J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 19. 
294 Cf. Ibidem, 22. 
295 IDEM, Nenhum Olhar, 220.   
296 IDEM, Uma Casa na Escuridão, 253. 
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espécie de oração. Todo o discurso antropológico que favoreça a hermenêutica do 

humano é acolhido pela Teologia como convergente. Jesus Cristo é o homem 

perfeito, que revela ao homem o próprio homem, na plenitude das suas 

potencialidades.297 O que significa que Jesus é também o Senhor dos não 

religiosos. Segundo Dietrich Bonhoeffer, estes embora não invoquem 

explicitamente a Deus, partilham do seu projeto de testemunharem o humano no 

seio de um mundo desumano.298 Em 1944, Bonhoeffer considera que a tarefa 

exclusiva de “interpretar religiosamente” era desajustada. A fé cristã não depende 

de um “a priori religioso” que pode habitar ou não o homem. O Cristianismo tem 

de ser capaz de falar de Deus a partir da finitude humana e da realidade das coisas: 

“Deus quer ser compreendido por nós, não nas questões sem resposta, mas 

naquelas que são resolúveis. Isto é válido para a relação entre Deus e o 

conhecimento científico, mas igualmente para os problemas simplesmente 

humanos da morte, do sofrimento e da culpa.”299 Cristo falou ao homem por meio 

da sua Paixão e Crucifixão. Não pela omnipotência, mas pela fragilidade. Em 

Cristo, Deus revela-se como Deus da realidade, a qual tem que ser dita e refletida, 

como lugar onde Ele se revela.300  

4) O quarto desafio que a Teologia pode aproximar da obra literária de 

José Luís Peixoto prende-se com o conceito de “Morreste-me”, essa angústia pela 

morte do outro que se torna também morte nossa. Nas práticas do luto, o sujeito 

sente-se impulsionado a encetar um diálogo com o defunto. O dogma cristão, de 

facto, fala da continuidade da existência para lá do quadro terreno. Paulo afirma 

                                                           
297 Cf. CONCÍLIO ECUMÉNICO VATICANO II, Gaudium et Spes, 22. 
298 Cf. A. CORBIC, Dietrich Bonhoeffer: Le Seigneur des Non-Religeux, Les Éditions Franciscaines, 
Châteauneuf, 2001, 37. 
299 D. BONHOEFFER, Résistance et Soumission, Labor et Fides, Genebra, 1973, 321-322 [Texto na versão 
francesa: “Dieu veut être compris par nous, non dans les questions sans réponse, mais dans celles qui sont 
résolues. Ceci est valable pour la relation de Dieu et la connaissance scientifique, mais également pour les 
problèmes simplement humains de la mort, de la souffrance et de la faute.”] 
300 Cf. A. CORBIC, Dietrich Bonhoeffer, 48-49. 
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que, no fim dos tempos, Cristo submeterá a si todas as coisas, a morte incluída. 

Quando tal suceder, Deus será tudo em todos (cf. 1 Cor 15, 23-28). A Teologia 

concede, assim, ao homem a consciência de que, se existe um além onde a vida 

persiste a comunhão dos santos é possível. 

Estes passos para um diálogo entre a teologia cristã e a obra literária de José Luís 

Peixoto fazem-nos defender que, também no presente caso, a obra sabe mais do 

que o artista. Se o autor é perentório a afirmar, “Deus para mim não é uma 

possibilidade”301, a perscrutação teológica da sua antropologia pode, no entanto, 

levar-nos a compreender os seus romances como um lugar de fronteira.    

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

                                                           
301 PINHÃO, L., “Deus não é uma Possibilidade”. 
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