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RESUMO

A morte € um dos maiores mistérios para o homem. A aura de desconhecido que a
circunda tem um impacto de medo e repulsa, que leva o sujeito a adiar a necessdria reflexao.
A presente dissertagao perscruta a verdade sobre a morte e o morrer, tendo em conta o misto
de trevas e luz que os envolve. Pretende-se realizar um estudo da obra literaria de José Luis
Peixoto, que coloca estes temas no centro do pensamento do leitor. Reconhecemos o modo
unico da literatura de iluminar a verdade. Juntaremos a tais dados, um aprofundamento da
Sagrada Escritura. Jesus Cristo, sintese de toda a Palavra de Deus, enfrenta a morte até as
ultimas consequéncias, por amor. O itinerdrio de uma teoliterdria serd elucidativo para

entender os contributos que Teologia e Literatura poderao prestar-se mutuamente.
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ABSTRACT

Death is one of the greatest misteries for man. The aura of the unknown that surrounds
it has an impact of fear and repugnance, that takes the subject to postpone the necessary
reflection. The present dissertation peers the truth about death and dying, taking into account
the due of dark and light that involve them. We intend to carry out a study of the literary work
of José Luis Peixoto, that focus these issues in the thought of the reader. We recognize the
singular way of literature to illuminate the truth. We will join to these facts the deepening of
the Scriptures. Jesus Christ, the synthesis of the whole Word of God, faces death to the full
consequences, for love. The way of theoliterary will be instructive to understand what kind of

contributions Theology and Literature can give each other.

Keywords: death, mourning, literature, José Luis Peixoto, Christ.



ABERTURA

Depois de Deus, a morte € talvez o maior mistério para o homem. Todos os conceitos
se tornam limitados e escassos para a definir. O desconhecido gera no ser humano um
sentimento muito natural: o medo. Sentir que nos extinguimos. Experimentar o fim dos dias.
A incerteza do que vird depois. O receio do sofrimento. O homem moderno orgulha-se das
suas capacidades e obras construidas. Contudo, foge deste tema que ndo domina. Nem pode
dominar. Procura, de tantas formas, iludir esta questdo crucial. Todo o homem tem de morrer.

Como enfrentar o inevitavel?

1. OLHAR O CONTEXTO

Ao longo dos séculos, por exemplo, a sociedade ocidental viu substancialmente
transformada a sua visdo sobre a morte. Philippe Ari¢s, num texto que se tornou cléssico,
aborda o caminho percorrido quanto a significagcdo da morte e descreve as etapas seguintes. A
primeira corresponde a interrogacao explicita da morte no territério doméstico. Atitude antiga,
que concebe o momento derradeiro como algo de familiar. Na proximidade da morte, o quarto
do moribundo enchia-se com todos quantos desejassem comparecer. Era um acontecimento
publico. Os aposentos do moribundo convertiam-se numa capela, onde se desenvolvia uma
espécie de ato litdrgico. O moribundo assumia a presidéncia da celebragao. Os presentes
compunham a assembleia dos fiéis. Entre eles era normal haver criancas.' Prestes a partir, o
homem recordava os anos da sua vida. Tinha presente a imagem daqueles que amou. O
momento era selado com as suas ldgrimas, parte integrante do ritual. Por sua vez, os que o
rodeavam reconheciam as faltas cometidas contra ele e acolhiam o seu perddo. De seguida, o
moribundo elevava-se para Deus, a quem entregava também as almas dos presentes. Por fim,

intervinha o clérigo, para lhe dar a absolvicdo. Incensava o corpo e aspergia-o com dgua benta. O

V' Cf. P. ARIES, Sobre a Histéria da Morte no Ocidente desde a Idade Média, Teorema, Lisboa, 1988, 24-25.



ambiente era marcado pela serenidade. Terminado o rito, restava aguardar a morte, em

siléncio.’

Os vivos ndo temiam aproximar-se dos mortos. Quanta alegria poder ser sepultado
junto ao timulo de um martir. Sinal de esperanca para o fiel. O santo acompanhd-lo-ia no
transito para a vida eterna. O interior das igrejas comega a ser lugar de sepultura e estende-se
a todo o adro, espelho de uma fé que pde a morte no centro. Se os restos mortais dos cristaos
eram confiados a Igreja, esperava-se que esta os encaminhasse para o seu esposo, Jesus
Cristo. Um nimero considerdvel das antigas igrejas contém em si um complexo subterraneo,
de vdrios andares, onde se encontram as sepulturas dos cristdos. A construcdo de habita¢des
em torno das basilicas veio dar origem a malha urbana. A morte era o centro simbdlico das
cidades e do quotidiano dos vivos. Quanta proximidade da morte a vida. Fendmeno tdo

natural 0 morrer como o Viver.

O homem antigo configurava o seu inteiro destino partindo da chave religiosa. Por
i1sso, conseguia ver para 14 da fronteira do visivel. Na sua visdo, Deus tinha poder sobre a
vida, mas também o poder de salvar o homem da morte eterna, nas moradas infernais.’
Espelho desta esperanga € a imagem do Bom Pastor, tdo comum na arte paleocrista. Veja-se a
representacdo nas Catacumbas de Priscila, no Cubiculo da Velada, em Roma. Foi pintada
entre os séculos III e IV da nossa era. Na figura de Cristo, a harmonia pldstica resplandece. E
o regresso ao Parafso primordial, obra do Criador. Aos ombros, Ele carrega ndo apenas uma
ovelha, mas por vezes também uma cabra. Animal inquieto, errético, rebelde. Imagem do

pecador. Jesus ndo recusa abrir-lhe a porta do Reino. Ele deseja a plena realizacdo do homem.

No século XII, di-se uma inversio de mentalidade. A representacio de Jesus

misericordioso sobrepde-se a de Cristo Juiz, aquele que separa bons e maus. Uns sdo elevados

2Ct. P. ARIES, Sobre a Histéria da Morte no Ocidente, 22-23.
3 Cf. P. ADNES, “Mort (Liturgie de la)”, in M. VILLER; F. CAVALLERA, & J. DE GUIBERT, Dictionnaire
de Spiritualité: Ascétique et Mystique. Doctrine et Histoire, tomo X, Beauchesne, Paris, 1980, 1772.
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ao céu e outros entregues a condenagdo eterna. O quarto do moribundo passou a assumir a
forma de tribunal. De um lado, o espaco do Paraiso. Do outro, 0 do deménio e dos seus
cﬁmplices.4 O momento da morte tornou-se envolto duma aura de terror e de drama, o que
anteriormente nao se fazia notar, pelo menos em termos culturais. Surgiu em Itdlia, por volta
do século XII, a tradicio do Dies Irae. Meditacdo sobre uma alma que, diante do seu
julgamento, se abandona a misericérdia divina e que vird a tornar-se a sequéncia da missa
pelos defuntos. E requerido aos sacerdotes, principais mediadores entre Deus e os homens,
que multipliquem o nimero de missas a celebrar em sufrdgio das almas dos defuntos. No
século XIII, generaliza-se o uso de paramentos negros, nas celebragdes, o que acentua a
desolacdo e o medo face ao futuro. O novo imagindrio que subjaz as exéquias cristds vem a
culminar no Ordo tridentino, datado de 1614. O ritual optard pelos textos que abordavam o
julgamento do defunto, em detrimento daqueles que se referem 2 esperanca da salvacdo.” As
celebracdes exequiais deixaram de ter como acentua¢do primeira o memorial do mistério

pascal de Cristo. O medo da perdi¢cdo ocupou o lugar que cabia a esperanca de ser salvo.

Nesta segunda etapa, o homem medieval comeca a ligar-se com outro apego as
realidades temporais. Descobre um encanto por elas e teme perdé-las. Ganha um forte amor a
sua vida, que ndo quer que sucumba. Toma consciéncia de que a morte representa a “morte de

si mesmo”®

. Das sepulturas dos mais abastados constava a representacdo do rosto e uma
inscricdo com a identidade. Deu-se uma viragem do puro anonimato para o reconhecimento

de quem parte, para que seja recordado até ao fim dos dias. No século XVIII, multiplicam-se

as placas tumulares também esculpidas para as campas dos mais humildes.

Na sociedade setecentista, registou-se uma nova mutacdo: a morte perdeu o seu
cardcter ordindrio para ganhar um alto teor de dramatismo. Lagrimas e lamentacdes.

Mentalidade romantica pela irradiacio das paixdes mais exasperadas. O homem sofre a

4 Cf. P. ARIE\S, Sobre a Historia da Morte no Ocidente, 32-33.
3 Cf. P. ADNES, “Mort (Liturgie de 1a)”, 1773-1774.
°Ct. P. ARIES, Sobre a Histéria da Morte no Ocidente, 42.



saudade da separacdo. Chora a tristeza da morte. Os vivos sentem-se responsaveis pela
salvacdo do seu ente e empenham-se nas obras de piedade. Tudo o que desejam é que
encontre a paz na morte. Acrescem em intensidade as praticas de luto, sobretudo em termos
de vestudrio. O tempo de luto passa a integrar as mais importantes prescricdes culturais, sem
deixar de conservar a marca individual que permite a exteriorizacdo dos sentimentos que se
debatem no intimo. Com o despontar das Luzes, propds-se um cuidado laico e secularizado
das sepulturas. A sensibilidade moderna distancia-se do amontoamento de corpos no interior
das igrejas. Culpava a instituicdo eclesial de hiper-centralizacdo. Um dos tdpicos mais
discutidos € a questdo da propriedade e defendia-se que a jurisdi¢do ficava a cargo da familia.
Até a primeira parte do século XX, pensar a morte tornou-se um arduo empreendimento, aos
niveis mais diversos. Porém, a tonica é colocada na “morte do outro”.” Nio ja na “minha

morte”, essa tornada cada vez mais impensavel e invisivel.

Desde a segunda metade do século XIX até a atualidade, verificamos um acentuar
deste paradigma: a morte tornou-se uma realidade longinqua. Entra no pensamento, sobretudo
de uma forma fetichizada e indirecta, gragas ao fenomeno do “espectdculo”, como afirma
Franco Brovelli. E-nos revelada pelos meios de comunicagdo social. Nos telejornais, as horas
de almoco e jantar, sdo servidas imagens de morte, mas de uma morte banalizada pela
repeti¢do. A cultura do analgésico educa para a insensibilidade. Que temos nds a ver com a

morte que bate 2 porta dos outros? Somamos simplesmente voyeurismo e indiferenca.®

O homem rejeita a sua condi¢do de mortalidade. Esconde aos moribundos o estado em
que se encontram e tarda a informdé-los. Procura-se defender do sofrimento que a morte
carrega. A partir da primeira metade do século XX, o lugar privilegiado mais comum para
morrer passa a ser o hospital. O momento do tltimo suspiro torna-se uma decisdo da equipa

médica, quando nada mais ha a fazer. Decrescem os rituais de despedida em torno do

T Cf. P. ARIES, Sobre a Histéria da Morte no Ocidente desde a Idade Média, 44-48.
8 Cf. F. BROVELLI, “Exéquias”, in D. SARTORE & A. TRIACCA (org.), Diciondrio de Liturgia, Edigdes
Paulinas, Sao Paulo, 1992, 427.
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moribundo. A dor dos familiares e amigos entra na esfera do privado. As praticas de luto sao
reduzidas e transferidas para o anonimato social. As lagrimas sdo reservadas para a soliddo.
Evita-se o espetdculo publico das 1égrimas.9 Estar enlutado € sinénimo de enfermidade, a qual
ha-de ser tratada o mais rapidamente possivel. Cessam as visitas as sepulturas. Todavia, esta
retencdo do sofrimento na esfera intima e a proibicdo de exterioriza-la conduzem a um
adensamento da questdo. As criangas sdo excluidas dos rituais da morte e do luto, nos quais

sempre foi natural a sua presenca.

A cultura ocidental contemporanea age como se o homem fosse imortal. A publicidade
propaga os ideais da eterna juventude. A repressdo do tema da morte generaliza-se. A reflexdo
tanatoldgica € vista como uma incomoda pedra de tropeco para a vida corrente. Que decisdao
mais Gbvia se ndo suprimir a meditacio sobre a morte?'® Quando emerge qualquer
reconhecimento de que a vida terrena tem um fim, a questdo é empurrada para canto. Franco
Brovelli dd-nos trés possiveis explicagdes para o desaparecimento da morte do imagindrio
atual. A primeira consiste na cultura do prazer. Revela-se na sociedade ocidental um desejo
desenfreado de felicidade, que ndo consente no confronto com o sofrimento. Se a vida € bela e
tenho tudo quanto possa desejar, que sentido fard pensar em perdé-la? A segunda hipétese terd
que ver com o ambiente de secularizagdo. A multiplicidade de temdticas que se propdem ao
pensamento humano sao relegadas para o dominio do privado e terreno. Se a morte € um entre
vdrios temas de meditacdo, tenho liberdade para escolhé-lo ou rejeita-lo. O terror que envolve
a morte torna-a desinteressante, evitdvel, condenada a obscuridade, envolta numa penumbra
de trevas. Uma terceira alinea corresponde a ascensdo do conhecimento e a criagdo de
instrumentos técnico-cientificos sofisticados. O homem orgulha-se da sua inteligéncia, da

capacidade de descobrir antidotos e contribuir para o bem-estar crescente na sociedade. Se a

técnica providenciou solucdes para tantos problemas do ser humano, ndo lhe serd possivel

° Cf. P. ARIES, Sobre a Histéria da Morte no Ocidente, 56-57.
10°Cf. J. de SOUSA TEIXEIRA, “Morte”, in Logos: Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia, vol. 3, Verbo,
Lisboa, 1999, 987.
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. .. 11 N . . .
postergar indefinidamente a morte? " Aries alerta para o perigo em que o homem cai por adiar
o inadidvel:
“A atitude antiga, em que a morte € simultaneamente familiar, préxima e atenuada,
indiferente, opde-se muito a nossa, em que a morte provoca medo, a ponto de nem ousarmos

dizer-lhe o nome. Por isso eu designarei aqui esta morte familiar como a “morte domesticada”.

Nao pretendo dizer que a morte tenha sido anteriormente selvagem, uma vez que deixou de o

ser. Quero dizer, pelo contrario, que ela se tornou selvagem nos nossos dias.”"*

E empobrecedor para o homem descartar a morte do pensamento. A cultura hodierna

necessita de reconciliar-se com a morte e de reaprender o luto.

2. PROJETO DE TRABALHO

O nosso trabalho inscreve-se disciplinarmente no dmbito da chamada teoliterdria e
propde-se, nesse interface entre Teologia e Literatura, sondar a problemdtica da morte e do
luto. Entusiasmou-nos interrogar o complexo siléncio contemporineo em relacdo a estes
tépicos. Acreditamos que um parceiro importante para a pesquisa teoldgica poderd ser a

literatura. Atendamos as palavras de Antonio Spadaro:

«O “servigo” da obra literaria, para uma vida humana, joga-se sobretudo a este nivel.
Ela, de facto, propde-se como “uma espécie de instrumento o6tico”, que permite ao leitor

. ~ . - 13
“desenvolver” o que talvez, sem o livro, ndo observaria dentro de si.»

A obra literaria permite-nos um contacto com a realidade, um contacto mediado e com
efeitos especulares. A literatura ¢, de facto, esse “instrumento 6tico” mas nao s6. Ela
mimetiza a realidade, também a interroga e expande. Disso fala, por exemplo, o escritor

portugués José Luis Peixoto:

' Cf. F. BROVELLI, “Exéquias”, 427.

2 ¢t p. ARIES, Sobre a Histéria da Morte no Ocidente, 25.

B A. SPADARO, O Batismo da Imaginagdo: A Experiéncia da Palavra Criativa, Paulinas, Prior Velho, 2016,
25.
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“O que sinto ¢ que a literatura tem uma coisa que a vida ndo tem, que ¢ a
capacidade de voltar atrds, de poder de certa forma tentar resolver aquilo que nao ficou
resolvido na vida. Uma vez que a vida vai constantemente avancando nunca pode ser

parada. Realmente a literatura d4 essa capacidade de voltar atrds, de determo-nos

perante as coisas. De certa forma, de parar o tempo.”"*

Peixoto refere-se ao recurso da analepse, da qual a literatura dispde, e que nos da o
poder de perscrutar o sentido dos acontecimentos passados. Tomemos o exemplo da obra
Morreste-me. As palavras estdo ao servigo do narrador para manter um didlogo com o seu pai
ja falecido. Trata-se de uma situacdo para 14 do espago fisico e do tempo c:ronol(’)gico.15
Estamos, sim, no ambito do tempo e do espacgo literarios. Mas este € o reverso recriador

. . . .. 1
daquele, construindo assim um dispositivo de pensamento do humano. 6

Ora, pareceu-nos oportuna uma leitura e andlise da obra de José Luis Peixoto,
precisamente para enfrentar as problematicas que vimos contextualizando. O tema da morte e
do morrer € transversal a sua obra. Escolhemos incidir o nosso estudo nas trés primeiras da
producdo romanesca do autor. Correspondem ao arranque da atividade literdria de Peixoto:

Morreste-me e Nenhum Olhar, publicados no ano 2000, e Uma Casa na Escuriddo, em 2002.

Muitos tedlogos contemporaneos aperceberam-se da riqueza que a literatura
representa. Marie-Dominique Chenu, em 1969, definiu-a como “lugar teoldgico”, arriscando
colocar a literatura ao lado das fontes cldssicas da investigacdo teol6gica. Em 1995, Adolphe
Gesché defendeu a importincia de conhecer o homem como paragem obrigatéria no caminho

rumo a Deus. Acrescia, assim, o dever da Teologia se aliar a uma antropologia literdria, pois

* L. GARCIA, “Dois livros, uma casa com vista para dentro” [Entrevista a José Luis Peixoto], Jornal do Centro,
20-12-2002, citado a partir de http://papeisjlp.blogs.sapo.pt/jornal-do-centro-20-dezembro-2002-30046 [acedido
a 15-04-2019].

5Cf. A. M. GASTAO, “A Morte é Isso: Nunca Mais” [Entrevista a José Luis Peixoto], Didrio de Noticias, 24-
02-2001, citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/2001 [acedido a 15-04-2019]: “A escrita ¢ um ato a
realizar a distincia. Para escrever que estou sentado nesta mesa, tenho de estar sentado ao longe a ver-me. Nao
se coloca a questao de saber se eu senti ou ndo essas coisas na hora em que estava a escrevé-las. Mas para o fazer
tive de “sair” delas até conseguir vé-las.”

6 Cf. A. M. GASTAO, “O Mal em Coabitacdo com o Amor” [Entrevista a José Luis Peixoto], Didrio de
Noticias, 6-11-2002, citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/2002 [acedido a 15-04-2019], 38.
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na literatura se encontra a verdade humana (ou o seu sintoma). Hans Urs von Balthasar
assumiu a tarefa de reapresentar a ciéncia teoldgica os trés transcendentais da filosofia
classica: o belo, o bom, o verdadeiro. No seu ambicioso projecto teolégico, centra-se na
estética, contemplacdo da beleza, e conclui que o belo é 0 modo como o homem apreende o
bem como verdadeiro. Neste sentido, a arte, a musica e a literatura podem ser meios para a
descoberta da verdade cristi.'’ De facto, a literatura e a Teologia complementam-se no
objetivo que lhes € mais querido: a aproximacdo a verdade. Unida a sua aliada, a Teologia

. . 1. 18
salvaguarda-se do perigo que constantemente a ameaca: a autorreferencialidade.

Todavia, a declaracdo de agnosticismo que faz Peixoto poderia deixar-nos sem chao
para o didlogo: “Ndo ha amparo divino no que escrevo porque na minha cosmovisdo nao
conto com Deus. Deus para mim ndo é uma possibilidade.”' O autor ndo se inscreve,
portanto, no ambito da fé crista. O eixo em que Teologia e Literatura se cruzam € a
Antropologia. Ambas denotam essa preocupacdo essencial para com o ser humano.”® Ora,
esse cruzamento entre Teologia e Antropologia acontece ja na Sagrada Escritura. E esta, ao
mesmo tempo, ¢ um grande cddigo continuamente revisitado pela tradi¢do literdria do
Ocidente. Nela, os romancistas, poetas e artistas de ontem e de hoje encontram inspiracgdo.
Oscar Wilde comprova-o:

“Mas, onde quer que haja um movimento romantico na Arte, ai esta, de alguma
maneira, e sob alguma forma, Cristo, ou a alma de Cristo. Ele estd em Romeu e Julieta, na

Fdbula de inverno, na poesia provencal, em «O antigo marinheiro», em «La belle dame sans

merci», € na «Balada da caridade», de Chatterton. Devemos-lhes as mais diversas coisas e

7.¢cf 1. C. BARCELLOS, “Teologia e Literatura”, in C. CEIA, E-Diciondrio de Termos Literdrios, in
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/teologia-e-literatura/ [acedido a 26-02-2019].

'8 Cf. J. T. MENDONCA, “A Literatura serve alguma coisa a quem estuda Teologia?”, Fundamentum 5 (2016)
8.

9 L. PINHAO, “Deus nio ¢ uma Possibilidade” [Entrevista a José Luis Peixoto], (Livros), 2001, citado a partir
de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/2001 [acedido a 15-04-2019].

0 Cf. A. MANZATTO, “Teologia e literatura: aproximagdes pela antropologia”, 4, in
http://www.alalite.org/files/IColoquio/docs/Manzatto.pdf [acedido a 1-03-2019].
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pessoas. Les misérables, de Hugo, as Fleurs du mal, de Baudelaire, a nota de piedade dos

. . . 21
romances russos, os vitrais e tapecarias.”

Também em José Luis Peixoto podemos rastrear um didlogo com o mundo biblico.
Em 2001, ndo escondeu a revista (Livros) a sua admiragdo por ela, a qual recorre com

frequéncia. Reconhecia-a como um verdadeiro tesouro literario:

“Néo passa um dia que ndo leia um pedacinho da Biblia. Sou fascinado pela Biblia,

pela sua riqueza literaria, pela forma como esta escrita, pela estrutura das suas narrativas, pelo

poder das palavras. E uma referéncia constante para mim.”?

A afirmacdo de Peixoto acima mencionada vem ao encontro dos nossos objetivos.

Estabeleceremos a partir das obras do escritor pontos de conex@o com a Teologia Biblica.

Nesta dissertacdo final de Mestrado Integrado em Teologia, propomo-nos sondar o
topico da morte. Conscientes de que o homem contemporaneo a teme e, por isso, a repudia,
mas precisa de perspetivd-la com esperanca. A partir do conhecimento do humano que brotara

do estudo literario, elaboraremos um ensaio de reflexao teoldgica.

' 0. WILDE, De profundis, Editorial Estampa, Lisboa, 1991, 120-121.
2t L. PINHAO, “Deus nio é uma Possibilidade”.
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PARTE I: PEIXOTO, A MORTE E O LUTO

O escritor portugués José Luis Peixoto nasceu, em 1974, na aldeia de Galveias,
concelho de Ponte de Sor. Na sua terra natal, pdode viver na primeira pessoa a experiéncia da
ruralidade: as vivéncias e trabalhos do campo, bem como a imersao na cultura oral, que veio a
enriquecé-lo no oficio de escritor. O acesso a literatura comegou por acontecer através dos
livros que encontrava no seu circulo familiar. Beneficiou com a passagem da biblioteca
itinerante da fundacdo Calouste Gulbenkian pela sua vila, uma vez por més, a qual requisitava
obras. Mais tarde, frequentou a Biblioteca de Ponte de Sor, o que lhe permitiu aceder a um

repositério mais amplo de textos literarios.

Realizou o seu ensino primério por meio da Telescola. Na maioridade, partiu para a
capital, para ingressar na Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, onde se formou em Linguas e Literaturas Modernas, na variante de estudos ingleses e
alemaes. A par dos estudos pdde participar em movimentos civicos e culturais. Integrou, por
exemplo, a redacdo do suplemento literdrio do jornal Nova em Folha, que se tornaria

relevante para a emergéncia da sua vocagdo de escrita.

Em 1995, José Luis Peixoto viveu uma experiéncia que o marcou profundamente: a
morte do pai, José Jodo Serrano Peixoto. No decurso do luto, redigiu uma novela sobre um
filho que enfrenta a morte do seu pai. Esta veio a ser publicada no DN Jovem, o importante
suplemento literario do Didrio de Noticias, que foi um viveiro para a descoberta de novos
escritores. Posteriormente, viria a estender esse texto, introduzindo novos capitulos. Em 2000,
surgiu a edicdo de autor, com a tiragem de quinhentos exemplares.23 Quem diria que esse
modesto volume viria a ser escolhido como um dos “10 livros portugueses da primeira década

do século XXI?

B Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Biblicas em Nenhum Olhar (2000), de José Luis Peixoto, in
https://ubibliorum.ubi.pt/bitstream/10400.6/3408/1/Intertextualidades %20b%C3 % ADblicas %20em%20Nenhum
9%20olhar,%20de%20Jos%C3%A9%20Lu%C3%ADs%20Peixoto.pdf [acedido a 16-04-2019], 16.
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Apos terminar a licenciatura, foi professor no ensino secunddrio em vdrias escolas,
como na Lousa e em Oliveira do Hospital. Exerceu também esta profissdo na Cidade da Praia,
em Cabo Verde. Foi ai que terminou a redacdo do seu primeiro romance Nenhum Olhar.
Inicialmente, a obra ndo encontrou boa recetividade por parte das editoras portuguesas.
Acabou por ser acolhido na editora Temas & Debates.** Apesar de todos os obstdculos, este
livro de José Luis Peixoto foi galardoado com o Prémio Literario José Saramago, em 2001.
Com 27 anos de idade, tornou-se o mais jovem vencedor do Prémio atribuido pelo Circulo de
Leitores.” Foi a consagracdo. Hoje, os seus livros estdo traduzidos e publicados em 26
idiomas. Disposto a arriscar uma mudancga de vida, decidiu dedicar-se profissionalmente a
escrita. Em 2002, publicou o seu segundo romance Uma Casa na Escuriddo, juntamente com
a coletanea de poesia A Casa, a Escuriddo, obras diretamente relacionadas. O romance Uma
Casa na Escuriddo foi incluido na edi¢ao europeia de "1001 Livros para Ler Antes de Morrer
- Um guia cronolégico dos mais importantes romances de todos os tempos".”® José Luis
Peixoto tornou-se um escritor com reconhecimento internacional. As suas producdes literdrias
tém sido adaptadas para espetdculos e realiza¢des artisticas de diversos géneros. A par dos
livros, mantém escrita regular em varios 6rgdos da imprensa portuguesa, como o Jornal de

Letras ou as revistas Visdo, GQ, Time Out, Noticias Magazine e up.”’

A obra de José Luis Peixoto como escritor justifica amplamente um trabalho de
auscultacdo teoldgica. Ela dd voz a um tempo préprio, com os seus detalhes e enunciados, a
sua riqueza antropoldgica. Reflete a alma do homem contemporédneo e as suas perplexidades.

Com o seu apoio, entraremos neste bosque cerrado que € o mistério da morte.

2 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Biblicas em Nenhum Olhar, 17.

* Nenhum Olhar foi escolhido como um dos livros da década pelo jornal Expresso. Foi incluido na lista do
Financial Times dos melhores romances publicados em Inglaterra em 2007, tendo também sido incluido no
programa Discover Great New Writers das livrarias americanas Barnes & Noble.

*0 Cf. “José Luis Peixoto”, in http://www.joseluispeixoto.net/tag/biografia [acedido a 15-04-2019].

*7 A biografia de José Luis Peixoto que se apresenta neste trabalho cruza as informagdes obtidas a partir de: M.
L. PINHO, Intertextualidades Biblicas em Nenhum Olhar, 13-20; “José Luis Peixoto”, in
http://www.joseluispeixoto.net/tag/biografia.
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CAPITULO I: MORRESTE-ME

No livro que abre as suas publicacdes, Peixoto descreve o acompanhamento do pai até
a morte, uma viagem intensissima do ponto de vista emocional. O foco principal € o luto e a
o A . 28 s . . . . .,
dramética consciéncia da perda.” A estratégia narrativa foi construir uma forma de didlogo
com a figura paterna, num jogo de presenca e auséncia. Embora se trate de um texto de prosa,
. ~ s . . 29 ~
conserva-se em cada frase uma respiracio préxima da poesia.” Debrucemo-nos, entdo, sobre

este primeiro livro do autor, que o préprio confessa ser a obra da sua vida.”

1. UM TITULO, UMA OBRA

“Morreste-me” € uma expressao que ndo tarda a magoar o ouvido. Entra em conflito
com um portugués correto e cuidado. Em termos de gramética portuguesa, “morrer” trata-se
de um verbo intransitivo absoluto e isenta-se de quaisquer complementos, pois fornece toda a

informacao necesséria.

Embora provenha de um estilo coloquial, pode ser analisada sintaticamente. Deixemo-
nos guiar por Evanildo Bechara na sua Moderna Gramdtica Portuguesa. A expressdao “me”
apresenta-se como um dativo livre. Esta funcdo sintdtica designa um termo que surge com
papel semelhante ao objeto indirecto. No entanto, ndo se relaciona, nem direta, nem
indiretamente, com o predicado. Dentro do grupo dos dativos livres, temos quatro
subdivisdes: o dativo de interesse, o dativo ético, o dativo de posse ou ainda o dativo de

7z

opinido. A forma pronominal “me”, presente no titulo do livro, € um dativo de interesse,

% Cf. A. M. GASTAO, “A Morte ¢é Isso: Nunca Mais”.

¥ Cf. J. TRAQUETE, “José Luis Peixoto: Prémio Saramago 2001 [Entrevista a José Luis Peixoto], Ecos do
Sor, 26-11-2001, citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/jorge+traquete, acedido a 15-04-2019.
o 1L PEIXOTO, Participagio no Programa Televisivo Ler Mais, Ler Melhor, in
https://www.youtube.com/watch?v=-SsrGatOu7U [acedido a 28-02-2019], ver com especial ateng¢do entre os
segundos 0:16 e 0:46.
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também conhecido pela expressdo latina dativus commodi et incommodi. Da-se a entender

) . - e 31
quem sai favorecido ou prejudicado na a¢do indicada pelo verbo.

Neste caso, em Morreste-me, o sujeito da acdo € o pai. Foi ele quem morreu. Todavia,
o termo “me” enfatiza o facto de que o narrador foi afetado. Foi impressa nele uma marca

profunda, para ndo mais se apagar. E como que se o filho tivesse perecido no mesmo

. . L. . 32
momento com o pai. Pelo menos, algo de substancial no seu intimo foi abalado.

2. “SERES INCAUTOS”: A VERDADE QUE SE IGNORA
O ser humano parece alheio a uma consciéncia da morte. Como que se sente capaz de
desviar-se de um destino necessario. O autor retrata essa ignorancia deste modo: “Como eu,
esperavam; nao a morte, que nds, seres incautos, fechamos-lhe sempre os olhos na esperanca
palida de que, se ndo a virmos, ela ndo nos verd.” Este “fechamos-lhe sempre” revela o
inatismo humano para ocultar o dificil tema do morrer. E preferivel diferir do que tomar
consciéncia. A citagdo recorda-nos uma passagem de A Morte de Ivan Ilitch, de Lev Tolstoi:
“Aquele exemplo de silogismo que aprendera no manual de légica de Kieseweter:
Caio é homem, os homens sdo mortais, logo Caio é mortal — aquele raciocinio parecia-lhe

exato quando se tratava de Caio, mas ndo quando se tratava da sua propria pessoa. Era Caio,

um homem em geral, e tinha de morrer. Mas ele nao era Caio, ndo era um homem em geral;

era um ser 2 parte, totalmente a parte dos outros seres (...).”*"

Ivan cobre a morte com um manto de desprezo. Como que a subestima. Por isso, s6 os
outros é que morrem. O resultado da sua convic¢do €, no entanto, um beco sem saida, pois viver

exige sempre morrer. A morte impde-se sem que o homem possa escolher o dia e a hora. Em

' Cf. J. FERREIRA, Dativo Etico e de Posse em Portugués, in https://ciberduvidas.iscte-
iul.pt/consultorio/perguntas/dativo-etico-e-de-posse-em-portugues/29880 [acedido a 15-04-2019].

2Cf A M. GASTAO, “A Morte ¢ Isso: Nunca Mais”: “E mesmo que ndo tenhamos morrido, com a morte do
Outro apercebemo-nos que algo de nés morreu com essa pessoa. Ha coisas que nunca mais voltam.”

3 J. L. PEIXOTO, Morreste-me, Quetzal Editores, Lisboa, 2009, 10.

* Cf. L. TOLSTOI, A Morte de Ivan Ilitch, Cardume Editores, Matosinhos, 1940, 57.
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Morreste-me, o narrador reconstr6i o que viveu com o pai, no hospital. Promete-lhe o

impossivel, o que ndo poderia cumprir. Agora, denuncia-o como uma mentira:

“Pousei-te as mios nos ombros fracos. Toda a forga te esmorecera nos bragos, na pele
ainda pele viva. E menti-te. Disse aquilo em que ndo acreditava. Ao olhar amarelo, ofegante,
disse que tudo seria e serfamos de novo. E menti-te. Disse vamos voltar para casa, pai; vamos

que eu guio a carrinha, pai; s6 enquanto nio puder, pai; vd, agora estd fraco mas depois, pai.

Menti-te.”*

O sujeito tinha no¢do de que a morte do pai estaria para breve. Contudo, optou por lhe
esconder isso. O homem ndo tem o poder de dar a vida aos outros, nem mesmo de a manter.

" " . . 36
Mas como é complexo e arduo o caminho a trilhar!

3. O AMOR QUE MOVE MONTANHAS

O amor € conceito fundamental. José Luis Peixoto revela que a sua pequena obra
maior explanando a gramética do luto, ndo deixa de ser sobretudo um livro sobre o amor.”” A
hora de partir € iluminada pelo ato de amar e saber-se amado. Peixoto assume-o como
oportunidade para o fortalecimento do vivido. Como capacidade de agir para além da dor.

Nao hé obsticulos intransponiveis para quem se did. A morte serd mesmo uma linha de

siléncio intransponivel?

*J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 11-12.

3% O doente merece ter conhecimento do estado em que se encontra. Tem direito a verdade. A consciéncia de que
algo lhe estd a ser encoberto produz um mal-estar na relacdo com os outros € um maior sofrimento. Veja-se a
reacdo de Ivan Ilitch: “O principal tormento de Ivan Ilitch era a mentira, aquela mentira, ndo se sabe porqué
admitida por todos, que ele era apenas um doente e ndo um moribundo, e que bastava conservar-se calmo e
tratar-se para tudo se arranjar. Ao passo que ele bem sabia que, fizesse-se o que se fizesse, o Unico resultado
seriam sofrimentos ainda mais terriveis e a morte. E essa mentira atormentava-o; sofria por ndo quererem admitir
0 que todos muito bem viam, inclusive ele préprio, por mentirem obrigando-o a ele préprio a tomar parte
naquela intrujice. Essa mentira que cometiam para com ele nas vésperas da sua morte, essa mentira que
rebaixava o ato formidavel e solene da sua morte até ao nivel das suas visitas, dos seus cortinados, dos seus
jantares, era atrozmente penosa a Ivan Ilitch.” [L. TOLSTOI, A Morte de Ivan llitch, 65.]

TCf. J. L. PEIXOTO, Participacdo no Programa Televisivo Ler Mais, Ler Melhor, ver com especial aten¢ao
entre os segundos 2:34 e 3:10.
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Em primeiro lugar, o escritor refere o amor a propria vida. Mostra esse agarrar-se com
firmeza e fragilidade ao que nos é oferecido. O pai parecia viver deste modo: “(...) eu, teu
filho, via-te ir ao tratamento e dofa-me a vida, dofa-me a vida que em ti se negava, a vida a
gastar-te, ainda que a amasses, a vida a derrubar-te, ainda que a amasses.”>® O amor é fonte de
perseveranca na adversidade. Em segundo lugar, é referido o amor aos outros. Por maiores
que sejam as dificuldades de mobilizacdo, o doente ndao desiste do encontro, porque
verdadeiramente os ama: “Pai que te esforgavas a sair da cama, que aguentavas dores para estares
minutos connosco, e nesse inicio de noite pegaste na tua neta.””” A fortaleza do pai é a prova de
que o amor pressupde o movimento. E um espasmo e um anti-espasmo. Encontra novas forcas
num lugar indeterminado. Rebusca o animo que parecia esgotado até ao fim. Perscrutando o
enigma do amor, Santo Agostinho define-o como desejo de uma coisa por si mesma. O amor
diz: “desejo que tu sejas”. Todo o seu ser estd envolvido no empreendimento de ir ao
encontro. Custe quanto custar. Porque o ente que se ama é tudo. A vontade do amante torna-se
o seu motor. O pondus, que o faz tender para o amado.*® Um peso que arrebata a alma. Serd

isso o amor? Quem ama de verdade, tacteia o enigma e o milagre.

4. “PAIL PERDER-TE”: O LUTO

Por fim, acontece o irremedidavel. Abre-se um fosso na vida do narrador. A obra
descreve os momentos rituais que se sucederam: as exéquias, o cortejo de condoléncias e o

enterro do corpo:

* J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 14.

* Cf. Ibidem, 35.

% Cf. SANTO AGOSTINHO, “Epistula 557, X, 18, in Obras de San Agustin: Cartas, tomo VIII, Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid, 1951: “(...) aquilo para que tendem também os proprios corpos pelos seus pesos,
tendem as almas pelos seus amores.” [Traducdo da lingua latina para a portuguesa da seguinte citagdo: “(...) nec
aliquid appetunt etiam ipsa corpora ponderibus suis, nisi quod animae amoribus suis.”]

19



“E a Capela de Sdo Pedro cheia de gente a abragar-me, cheia de gente a dizer-me

coitadinho e os meus pésames e sinto muito, cheia de gente a procurar-me e a querer agarrar-

. . . ~ . . . 41
me e prender-me e dizer coitadinho e os meus pé€sames e sinto muito. Pai. Perder-te.”

Uma vez caido nesse abissal labirinto de dor, toda a palavra sufoca. O siléncio é o
mais desejado. Tudo o que os outros lhe pudessem dizer seriam simples balbucios
abandonados ao vento. Verifica-se uma diferenga substancial entre o impacto da morte no
enlutado e nos outros. Era essencial um espago para estar s, naquela dor indecifrdvel que

apenas o proprio abragaria até ao fim. Até para 1a do fim.

4.1. A Contemplacao de um Corpo
O sujeito que narra reflete as dltimas imagens do pai. Descreve o corpo morto, prestes
a sepultar: “Livido na luz trémula das velas, arranjadinho, penteado com agua, vestido com o

. . ~ 42
fato que usaste no casamento da minha irma: o teu corpo gelado.”

A sensacdo de frio € a
consciéncia do corpo inanimado. O calor da vida ja ndo se encontra ali. A morte é gelo que
subsiste. E um continente inteiro gelado. Uma Antértida fntima, inominavel. Quem o poderia
supor, olhando a quietude: “E o trabalho das tuas maos grossas asperas, suaves ternas para
mim, repousava, repousavam uma sobre a outra.”" Na verdade, do repouso daquelas maos
brota a razdo de uma luta, que recupera para o teatro sensorial todos os vestigios da vida: “E
oico o eco da tua voz, da tua voz que nunca mais poderei ouvir. A tua voz calada para
sempre.”** O sensacionismo do autor surge como uma reflexdo sobre o amor humano. Tudo o
que € experiencial no contacto com o outro, por meio do tato, da visdo ou da audicdo,

evidencia um sentido mais profundo, psicolégico e espiritual. E a certeza de que o amor

envolve a plenitude do ser humano, corpo e alma, presencga e auséncia.

#1J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 17-18.
2 Ibidem, 17.
® Ibidem, 27.
* Ibidem, 21.
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Como forma de gratiddo, o sujeito da novela dispds-se a levar o féretro até ao lugar da
sepultura. Uma vez mais, aprofunda a sensag¢do por meio do tato, quando diz que ao levantar o
caixdo sentiu que o peso lhe dizia “coisas de pai”*. O ato de tocar despertava nele as
memorias. E mais uma vez a visdo: “E a terra sobre ti, a terra a cair sobre ti, a terra.”*® Esta
repeticdo da palavra “terra”, como se a travasse, como se a retardasse indefinidamente,
fotografa aquele momento atroz. E a tltima de todas as despedidas: o adeus ao corpo. Depois,

o desaparecimento do homem estd consumado. Tudo o que dele resta no mundo, onde resta?

4.2. Memoria vs Esquecimento
José Luis Peixoto traz a reflexdo o tema da memdria. A lembranga da pessoa mantém-
se presente. Permanece a sua imagem, os seus tracos e feitos marcantes. Este conceito é
minuciosamente explorado por Santo Agostinho, que descreve assim o seu passeio pelas

planicies e paldcios da memoria:

“Ali estd escondido tudo quanto pensamos, quer aumentando, quer diminuindo, quer
variando de qualquer modo as coisas que os sentidos atingiram, e ainda tudo aquilo que lhe

tenha sido confiado e ali depositado, aquilo que o esquecimento ainda nao absorveu nem

47
sepultou.”

Os sentidos fazem a captacdo da experi€ncia sensorial. A inteligéncia humana
processa esses dados e o conhecimento € produzido. O lugar de armazenamento é a memoria.
Af se podera procurar tudo quanto ja se tenha sentido outrora. Sdo multiplos os vestigios do

passado e do presente que ela conserva e que moldam a sua forma atual: “o tempo, as

*J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 52.

46 Ibidem, 53.

T SANTO AGOSTINHO, Obras de San Agustin: Las Confessiones, tomo II, X, VIII, 12, Biblioteca de Autores
Cristianos, Madrid, 1946. Traducdo da lingua latina para a portuguesa da seguinte citacdo: “Ibi reconditum est,
quidquid etiam cogitamus, vel augendo vel minuendo vel utcumque variando ea quae sensus attigerit, et si quid
aliud commendatum et repositum est, quod nondum absorbuit et sepelivit oblivio.”
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4 . °
" As imagens amadas permanecem. E certo

emocdes, 0s sentimentos, vivéncias, imaginagao
também que muitas das informacdes conservadas tornam-se intteis. O sujeito ndo as retoma.
Outras deixam de o ser utilizadas por longo periodo de tempo. Agostinho revela o fenémeno
que sucede a tais dados: o esquecimento. A auséncia de memoria. Como se uma informacao
nunca tivesse existido para o sujeito. O narrador de Morreste-me refere o espagco comum a
todas as povoagdes, que permite salvaguardar a memoria dos defuntos. Trata-se do cemitério,
uma geografia para a memoria. Na sepultura, a ldpide perpetua os dados essenciais e por
vezes a imagem do rosto.” O sujeito visita a campa do pai e junto dela o recorda. A sepultura
é o lugar que guarda uma parte intrinseca da esséncia humana: o corpo. E a morada onde o pai
agora habita, como que a dormir.” Philippe Aries aborda a importancia do cemitério como
lugar de encontro:

“Vai-se entdo visitar o timulo de um ente querido como se vai a casa de um familiar

ou a uma casa propria, cheia de recordacgdes. A recordagdo confere ao morto uma espécie de

imortalidade (...).”"'

A lembranca que se conserva do defunto é o meio descoberto pelo homem
contemporaneo para o sufragar. Ainda que tenha cortado as suas ligacOes com a ritualidade
religiosa, o enlutado descobre na visita regular ao cemitério a sua forma de culto. Sente-se
responsdvel pelo cuidado da sepultura e enfeita-a com ramos de flores. Cria assim um “culto

da recordacdo™

. Mais do que um encontro no intimo do ser, a memoria exterioriza-se numa
acdo litdrgica, porque cultual. Efetiva-se em gestos e ritos, empreendidos, presididos pelos

entes mais proximos. Esta forma de sufrdgio secularizado surge nos meandros do positivismo,

48 J. C. COELHO, As Raizes Terrenas do Perddo em Hannah  Arendt, in
http://www.lusosofia.net/textos/coelho_jose_as_raizes_terrenas_do_perdao.pdf [acedido a 11-01-2019], 8.

¥ Cf. J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 52: “Cheguei onde sei que estas, onde ficas, ficaste; onde estas, sob uma
campénula de tempo cristalizado, tempo que ndo passa, madrmore. Tem o teu nome, pai. O teu nome importante,
pai. Escrito para sempre, como as nuvens, como as coisas que ndo morrem. E o teu rosto esmaltado olhou-me
muito. (...) Pai, debaixo do teu nome o dia em que nasceste, o dia em que morreste.”

0 Cf. Ibidem, 51: “Ao longe, o desenho da tua cama de pedra, tltima, o teu altar singelo. E fui por uma vereda
de campas, sempre a olhar-te. A andar sem ver, a seguir uma linha, a ver-te. Es brilhante entre os que dormem.
Pai.”

Stp, ARIES, Sobre a Histéria da Morte no Ocidente, 50.

> Ibidem, 50.

22



no século das Luzes. O cemitério tornou-se lugar de visita da sociedade em geral. Os préprios

catdlicos, alheios a mentalidade positivista, absorvem esta pratica.

A morte deixa um vazio no tecido dos afetos e relacdes. Porque, toda a pessoa é
insubstituivel, fica sempre um espago por ocupar. O desequilibrio da auséncia identifica-se
nos papéis que seriam exercidos. Em algumas situacdes, correspondem a funcdes essenciais
na vida do grupo.”® Falta uma peca fundamental para que o mecanismo funcione: “Mas eu sei,
pai. Perderam-se as leis contigo. Perdeu-se a ordem que trazias. Pai.”>* A morte instaura um
hiato. A sociedade terd que se recompor e dar continuidade a sua existéncia. As recordagcdes
do defunto dissolvem-se como processo natural de uma memoria coletiva. Sao conservados os
factos mais marcantes, numa constru¢cdo da Histéria. Com a morte, paira sobre o ser humano
uma constante ameaca de se perder no tempo. O narrador chega a dizé-lo a respeito do pai:
“Atravessamos uma vila, ja perto da nossa, esta vila de casas brancas, esta vila que conhecias
¢ onde te conheciam. Atravessamos esta vila deserta onde todos te esqueceram.”’ O
esquecimento estd consumado. A memoria perdurard sobretudo nos que sdo mais préximos.

Combaterdo o esquecimento, que soa como insensibilidade do mundo:

“Pai, ter a tua memoria dentro da minha é como carregar uma vinganga, ¢ como
carregar uma saca as costas com uma vinganca guardada para este mundo que nos castiga,

cruel, este mundo que pisa aquele outro que pudemos viver juntos, de que sempre nos

orgulharemos, que amamos para nunca esquecer.”°

Impde-se a distingdo entre duas dimensdes da memoria: a coletiva e a pessoal. O
sujeito enlutado distingue-se pelas experiéncias que viveu e pela bagagem emocional

recolhida. A sua sintese do passado € unica, talvez mesmo intraduzivel, mas constitui um

3 Cf. J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 38; 44: “Faltava em nos o que aprendemos de ti, a for¢a.”; “Pai, a casa é
esta noite negra, fria sem a seguranca maior que era tua e nos davas. Agora, o0 medo. Entraste na morte e j4 ndo
podes voltar para me proteger.”

> Ibidem, 28.

> Ibidem, 31-32.

% Ibidem, 58.
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verdadeiro patrimoénio pessoal. Neste sentido, o narrador da novela avancga para a frente de
combate em que o esquecimento se eleva como o maior dos adversdrios. Serve-se da arma
pobre e poderosa que possui: o proprio relato. Para perpetuar a memoéria de alguém o
mecanismo mais eficaz, € o relato, preservar a identidade narrativa, subtrai-la a obliteracao do
tempo. A escrita torna-se um taberndculo para a memdria.”’ O escritor alentejano constituiu
Morreste-me como obra literdria de empecilho. Nao permite que as portas do esquecimento

tranquem para sempre a pessoa de José Jodao Peixoto, seu pai.

A memoria de filho tatua na carne a saudade, essa intensificacio emocional com que
se cobre a caréncia: “Hé o sol que partilhamos mil vezes e que agora ndo te aquece, que agora
nao me aquece. Pai.””® Com a morte do outro, hd algo que morre também na prépria pessoa.
O lugar que fica vazio ndo € apenas externo ao ser, mas psicoldgico, intimo e espiritual. O
sujeito deseja ardentemente encontrar-se, reencontrar-se. No meio da penumbra, encontra uma

solucdo: manter ininterrupto um didlogo, através da perscrutacdo da sua memoria:

“Vou. Parto para o que sobra de ti e tudo sdo resquicios do que foste. Parto de ti, viajo

nos teus caminhos, corro e perco-me e desencontro-me no enredo de ti, nas¢o, morro, parto de

. . . . . 5
ti, viajo no escuro que deixaste e chego, chego finalmente a ti. Pai.”’

Segundo o imagindrio de Agostinho de Hipona, Peixoto vasculha pela mansao da sua
memoria em busca daquele que ama. Penetra as mais profundas divisdes e cavernas, onde
chega a pura verdade. Na recuperagdo das pequenas recordacdes, o narrador vai desbravando
o caminho para se encontrar com ele. No fundo, o trilho percorrido por Peixoto em muito se
assemelha ao esquema agostiniano. Procura-se o amado, pela perscrutacio da memdria.

Agostinho almejava o encontro com Deus. No texto de Peixoto, o encontro com o pai.®® E

STCf.]. C. COELHO, As Raizes Terrenas do Perddo em Hannah Arendt, 8.

> J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 30.

* Ibidem, 25-26.

%0 Atenda-se as semelhancas do itinerdrio agostiniano em comparagdo com a citacio anterior, da obra Morreste-
me: “Eis quanto me alonguei na minha memdria, procurando-te, Senhor, e ndo te encontrei fora dela. Nem de
facto encontrei coisa alguma a teu respeito que ndo tivesse recordado, desde que te aprendi. Na verdade, desde
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certo que tudo o que o sujeito da novela avista na sua demanda serdo sempre imagens.61
Contudo, na imagem paterna viva, ele sente o consolo, em tempo de angustia. Embora nao
seja ja possivel o encontro na sensorialidade da vida, ele continua vivo no universo da
memoria, lugar da ndo-mortalidade.®” No ontem ndo perdido, o sujeito encontra reftigio.
Recorda o quintal que o pai plantou e cuidava assiduamente. Lembra-se do apoio para
aprender a conduzir. Recorda as histérias que em pequenino lhe contava. No fundo,
compreende que muito daquilo que aprendera na vida se deveu ao empenho do seu
educador.” Menciona a expressdo usada pelo pai para lhe dizer que pusesse maos a obra:

. 4
“Orienta-te, rapaz.”®

Na dor, a frase paterna surgiria como um alento para se dispor a
combater a desordem existencial que a sua morte acordara. Seria como que um apelo a

perseverar. A seguir em frente.

5. “IMPOSSIVELMENTE MORTO”: TENUE ESPERANCA

Numa entrevista de 2001, ao Didrio de Noticias, José Luis Peixoto afirma: «Repito

vdrias vezes, nesse texto [Morreste-me], a expressao “Nunca mais”. A morte ¢ isso: “Nunca

que te aprendi, ndo me esqueci de ti. Onde de facto encontrei a verdade, af encontrei o meu Deus, a prépria
verdade, a qual, desde que aprendi, ndo esqueci. Por isso, desde que te aprendi, permaneces na minha memoria e
nesse lugar te encontro, quando me recordo de ti e me deleito em ti. Estas sdo as minhas santas delicias, as quais
me deste, pela tua misericordia, volvendo os olhos para a minha pobreza. [Texto original em latim: “Ecce quam
spatiatus sum in memoria mea quaerens te, Domine, et non te inveni extra eam. Neque enim aliquid de te invenio
quod non meminissem, ex quo didici te. Nam ex quo didici te, non sum oblitus tui. Ubi enim inveni veritatem,
ibi inveni Deum meum, ipsam veritatem, quam ex quo didici, non sum oblitus. Itaque ex quo te didici, manes in
memoria mea, et illic te invenio, cum reminiscor tui et delector in te. Hae sunt sanctae deliciae meae, quas
donasti mihi, misericordia tua respiciens paupertatem meam.”] SANTO AGOSTINHO, Las Confessiones, X,
XXIV, 35.

°' Cf. Ibidem, X, XV, 23.

2 Cf. A. M. GASTAO, “A Morte ¢ Isso: Nunca Mais™: “Quem perde um pai ou uma mie, nunca deixa de os ter.
A morte nio nos leva tudo. Nao hd uma ansia de passar as coisas para um ponto de ndo-mortalidade, elas ja 14
estdo.”

S Cf. J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 32-33: “Sim, pai, conseguiste. Conseguiste tudo. Deste-me o que tenho.
Construiste-me e construiste esperanga no que tocaste.”

* Ibidem, 13.
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. 65 . ~ . L. . .
mais”.» - A partida do outro consuma a absoluta auséncia sobre a terra. Querera isto significar

um adeus eterno?

Surge pela boca do filho um grito que denuncia a morte: “E pensei ndo poderiam os
homens morrer como morrem os dias?”*® A pergunta retérica formulada de outro prisma
resultard em: porque razdo a vida ao terminar ndo da lugar a uma nova existéncia. Outra
expressdo sugere algo de semelhante: “E tu, j4 sem passado, perdido nele e a partir dele a

7 ..
7 Parece insinuar-se no

seres dor e palavras, chuva e noite. Tu impossivelmente morto. Pai.
narrador uma ténue esperanga. A narrativa termina da seguinte forma: “E espeta-se-me no
peito nunca mais te poder ouvir ver tocar. Pai, onde estiveres, dorme agora.”® E interessante
como recupera os trés sentidos anteriormente apresentados: a audi¢do, a visdo e o tato. Ainda

no desenho de uma negacao (“nunca mais te poder ouvir ver tocar”), mas que nao deixa de ser

uma reposi¢do de sentidos.

O pai pode repousar em paz, apos o tormento da enfermidade. Repousar num lugar
desconhecido, indefinido. Leia-se a seguinte citacdo: “Nao te posso esconder, depois de ti,
ainda ha tudo isto, toda esta sombra e o siléncio e a luz fina que agora és.”® Por virias vezes,
ao longo de Morreste-me, o narrador nomeia uma “luz fina”. A que se refere? Por entre a
escuriddo do ambiente retratado, brota uma centelha. Significa o proprio pai. O pai tornou-se

esta “luz fina”, que dissipa todo um espago mergulhado no negro.

Um aspeto ainda a considerar prende-se com o que afirma Maria Luisa Falcdo a
respeito desta mesma obra literdria: «Uma das coisas mais belas deste livro € que todo ele é
um “monologo em didlogo” com o pai, € ndo um soliléquio perdido nas reminiscéncias de um

passado morto.»" Porque esta obra consiste num “monoélogo em dialogo”, vemos o narrador

% A. M. GASTAO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”.

% J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 19.

 Ibidem, 27.

8 Ibidem, 60.

% Ibidem, 22.

M. L. FALCAO, “Morreste-me: Recensdo”, Communio 4 (2009) 484.
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a aproximar da vida e ndo do mutismo da morte a figura paterna, do principio ao fim. Na
nossa perspectiva, é pouco plausivel que estas palavras estejam s6 direcionadas para um ente
que ja ndo existe. Como afirma Maria Luisa Falcdo, o sujeito ndo se deixa aprisionar nas
“reminiscéncias de um passado morto”. E verdade que Peixoto assume a dificuldade em
pensar um futuro post mortem.”’ Mas como classificar esta nova existéncia, esta condicao de

“luz fina” que permite ainda o didlogo, depois do recolher das palavras?

PASSAGEM DE TESTEMUNHO

A investigagdo sobre a primeira obra do escritor introduz-nos a observacdes vdrias € a

um tema central: o amor.

Primeira observacdo: a ignorancia induz o homem a viver como se os seus dias sobre a
Terra fossem eternos. O retardamento na medita¢do da finitude humana nido permite uma
preparagdo para a partida do outro. Falta-nos uma educacdo em vista do morrer. Todavia, a

morte é acontecimento de inegavel evidéncia. O homem merece a verdade.

Segunda observacdo: o corpo morto narra uma historia. Revela-se inanimado sé na
aparéncia ou em parte. Uma absoluta auséncia que € interrogada. De forma impropria se
chama ao morto por defunto. Defunto significa: ndo funciona. No entanto, o corpo € parte

intrinseca da esséncia humana. Unica realidade que os sentidos ainda podem verificar. O

sujeito pode visita-lo no lugar do seu repouso, a sepultura. E rebuscd-lo dentro de si.

Terceira observacdo: a memoria torna-se o lugar privilegiado de encontro. As
recordacdes contém a figura do ente e tornam-no suscetivel de ser contemplado. A dindmica
da evocacao e da escrita permite criar um didlogo com a pessoa que partiu. Extravasa assim o

sentido de um univoco mondlogo. Com a morte podemos dialogar. Verdadeira conversa de

"' Cf. A. M. GASTAO, “A Morte ¢ Isso: Nunca Mais”: “[A morte é] O fim, para mim. Ndo imagino para 1a da
morte. Essa é a minha impoténcia e a minha angustia, porque néo sou religioso e ndo tenho crencgas esotéricas.”
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vivos. Como se a parte ausente pudesse escutar a palavra, no lugar que agora habita. Como se

a parte presente pudesse escutar o siléncio.

Para o autor, na novela Morreste-me, estio condensadas em gérmen as linhas que
haveriam de ser desenvolvidas nas suas obras seguintesn, que estudaremos de seguida:
Nenhum Olhar e Uma Casa na Escuriddo. A ideia transmitida pelo titulo, Morreste-me,
permanecerd como um conceito referencial de Peixoto. Na passagem ao estudo das novas

obras, procuraremos os sinais do primeiro livro e a evolucao do pensamento do autor.

CAPITULO II - NENHUM OLHAR

Nenhum Olhar foi o primeiro romance de José Luis Peixoto e com ele o escritor
venceu o Prémio José Saramago, no ano 2001. E um tesouro a perscrutar no trabalho que
temos em maos. Comecemos por resumir a narrativa.

O primeiro romance de Peixoto estd dividido em duas partes, que funcionam numa
certa simetria. O cendrio € a planicie alentejana. Sufocante pelo calor do verdo. No Livro I,
surge José como protagonista. Vive com a mulher, no Monte das Oliveiras. Ha entre eles uma
relacdo distante, embora este declare amd-la. Desconfia ser traido por ela e duvida da
paternidade do bebé que ela carregava no ventre. A chuva de calamidades em que estava
submerso leva-o a por fim a vida. Apresentam-se, em seguida, os dois gémeos siameses,
Moisés e Elias, unidos um ao outro pelo dedo mindinho. Moisés era casado com a cozinheira
da casa dos ricos e goza de uma vida feliz. Morre envenenado. A consciéncia da separacao

face ao irmao tem um tal impacto em Elias, que o leva a morrer por desgosto. A cozinheira

2 Cf. D. ZUPPO, Entrevista a José Luis Peixoto no programa brasileiro Agenda, in
https://www.youtube.com/watch?v=E2UgZUuDiul&t=176s [acedido a 15-04-2019], ver com especial atencdo
entre os segundos 2:40 e 2:57).
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cai em desespero e enlouquece. Aparece ainda o velho Gabriel. Um ancidao que acompanha o
percurso de todas elas e deseja o seu bem.

No Livro II, tem especial relevo a figura de José, o filho do antigo protagonista.
Esconde um amor com a filha de Moisés e da cozinheira, casada com o seu primo Salom3o.
Chega a ser confrontado pelo primo. O mestre Rafael, carpinteiro, desposa a prostituta cega e
vivem um casamento feliz. Durante o parto, a made nao resiste e perde a vida. A bebé € dada a
luz ja morta. Aniquilada a sua razio de viver, o mestre Rafael suicida-se. Gabriel, que parecia
predestinado a viver eternamente, vé chegar o fim dos seus dias. E referida uma personagem
misteriosa, transversal a toda a obra: um homem fechado num quarto sem janelas a escrever.
Satands é também figura presente na narrativa. Tenta as personagens e empurra-as para aquilo
que as destrai.

Em Nenhum Olhar, tem continuidade a narrativa sobre a morte e o luto iniciada em
Morreste-me. Patenteiam-se varios pontos de conexdo com a Sagrada Escritura. As
personagens tém nomes biblicos e as situacdes em que se inserem evocam Os Seus

correspondentes escrituristicos.”> Perscrutemos o romance.

1. UM DIA MORRERAS: A EFEMERIDADE DA VIDA

A unica certeza que o homem pode ter acerca da sua existéncia é que um dia perecera.

Nao adianta fugir a uma verdade que se lhe impde. O autor serve-se da literatura como

3 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Biblicas em Nenhum Olhar, 24. Maria de Lurdes Lopes Pinho explana
vdérios tracos biblicos de Nenhum Olhar. O velho Gabriel, com mais de cem anos, estd presente ao longo de toda
a narrativa. E imagem do anjo Gabriel., no acompanhamento das personagens e no zelo pelo seu bem. A
cozinheira, que engravida com mais de setenta anos, estaria associada a Isabel (Lc 1, 5-25). O caminho arenoso
entre a casa dos ricos e a vila é o espaco onde Satands tentava José e Salomdo, com a ideia de que eram traidos
pelas suas mulheres. Lembra o deserto da Judeia, onde Jesus foi tentado por Satands (Mt 4, 1-11; Mc 1, 12-13;
Lc 4, 1-13). Moisés e Elias, os gémeos siameses, recordam as duas personagens veterotestamentarias, que
apareceram junto a Jesus, na Transfiguracio (Mt 17, 1-9; Mc 9, 2-10; Lc 9, 28-36). [Cf. M. L. PINHO,
Intertextualidades Biblicas em Nenhum Olhar (2000), de José Luis Peixoto, 32-33.]
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instrumento para pensar a morte de forma incarnada. O medo é um inimigo a superar. O

. L, o .. . 74
caminho € olhar a fragilidade humana, a sua finitude. Esmiugar a morte.

O narrador, recorrendo ao paroxismo do ambiente, d4 a entender que a morte é
caminho de passagem necessdria. Acentua-se a efemeridade da vida: “(...) mais cedo ou mais
tarde, também tu, mulher que quis mais que tudo, morreras, e tu, filho meu, morreras.”” O
itinerdrio do ser humano é um progressivo declinio. Chega depressa para todos a hora de

reconhecer que o tempo de morrer estd para breve. E o caso do pai de José, no Livro I:

“Antes de sair da vila, fui ter com o pai do José. No quintal da filha, o pai morto do
José estava sentado diante da capoeira, vivo. Reconheci-o vivo, porque o seu peito oscilava
lento, preso a uma respiracdo que ndo era sua, porque a sua abandonara-a hi muito tempo,
tempo que para ele parecia anos, pois o pai do José € um homem morto, parado na eternidade,

e na eternidade, sem fim e sem principio, um segundo € eterno, € o tempo a passar na

eternidade sdo eternidades sucessivas.”’®

A pessoa, na velhice, corre o risco de se submergir na soliddo. Vive num mundo seu e
que € para os outros dificil de penetrar. Refugia-se nas memorias do passado, nas alegrias
sentidas, nos erros cometidos. Na perda das capacidades, torna-se dependente dos outros. Fica
ao cuidado dos filhos como outrora cuidou deles.”” Ao contemplar o seu estado pressente a
perda da dignidade. Pode considerar que a sua vida foi inutil. Todo o seu trabalho, noite e dia,
de nada serviu. Total auséncia de sentido na existéncia. O velho Gabriel vive cerca de cento e
cinquenta anos. E uma figura que acompanha as vérias geragdes de personagens, com as quais
partilha a sua sabedoria. Quase imortal. No entanto, também para ele a vida chega ao fim.
Entregou-a como que “por resignag:ﬁo”78. No Livro II, José afirma que a sua mae permanece

quieta junto ao lume, no siléncio e na soliddao. Esperava a morte. Final ndo menos

" Cf. A. M. GASTAO, “O Mal em Coabitacio com o Amor”, 38.

3 J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, Quetzal Editores, Lisboa, 2010, 81-82.
" Ibidem, 75.

"7 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Biblicas em Nenhum Olhar, 73.

8 J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 213.
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. L. 79 o . o
desesperante que o infortdnio dos seus passos.” E a demonstracio recorrente da resignacio

humana, face ao fantasma da sua hora.

Conscientes da sua finitude, as personagens preparam-se para a partida. A obra di-nos
conta de vérias com desejos a cumprir, antes que a vida chegue ao termo. O alfaiate agracia

Moisés e Elias com uma oferta. O que de melhor podia brotar das suas maos:

“Eu e 0 meu irmdo vestimos o nosso fato mais novo e o nosso casaco com botdes da

marinha que foi a dltima peca que o alfaiate fez antes de morrer, porque nio quis morrer sem

nos deixar um fato completo para as ocasides de cerimonia...”™

O cumprimento da missdo antes de morrer € um certo lenitivo, permite um sentimento
de paz. Por fim, a pessoa entrega-se ao repouso. Impde-se ainda a imagem do pai dos gémeos.
No seu leito de morte, contemplava os filhos com alegria. Sentia-se saciado com a familia que

- 1 . N o~
COl’lStI’llll’El.8 Deu cumprimento a sua missao.

2. “SOU O LUGAR ONDE A MORTE ESTA”: TEMPO DE MORRER

A morte comporta a tristeza do inexplicavel e desconhecido. Cava a marca da solidao
naqueles que atinge. Nenhum Olhar manifesta a densa escuriddao de uma morte que parece ser
o ponto final. Tudo termina. O sofrimento passado em vida ndo € remediado. Mantém-se: “A
morte pareceu-me simples. Sob a manha, sob a claridade a enganar-me de propdsito, a morte
282

pareceu-me um sofrimento igual ao de viver, olhando um novo dia, sabendo tudo o que sei.

Morrer € a concretizagdo do triste destino humano.

" Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 215.
8 Ibidem, 42.

81 Ibidem, 92.

82 Ibidem, 204.
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Por fim, chega a morte. As personagens perecem e o narrador detém-se na descri¢ao
do momento, avizinhando-se progressivamente. E o caso da mie de José, o protagonista do
Livro I, a qual sofrera de cancro. A enfermidade alastrou por todo o seu corpo até determinar
a morte.®> A fragilidade do ser humano resolve-se também em mortes repentinas.84 Simples

incidentes levam a que a vida pereca. Quanta fragilidade cabe na nossa existéncia!

Narra-se de forma detalhada a morte de Moisés. Fareja-se a sua proximidade.
Despontam nos gémeos as memorias de quanto viveram juntos. Invade-os uma saudade

prematura pela evidéncia de ndo se tornarem a ver. Iniciam-se as manifestacdes corporais:

“(...) as tripas de Moisés incendiaram-se de um fogo bravo, todo construido de uma

asfixia avassaladora, um fogo e uma luz a cavarem-lhe buracos na barriga, a abrirem-lhe

cortes de machado na barriga (...).”"

ApOs essa tremenda agonia, Moisés cai morto.

Maria de Lurdes Lopes Pinho repara no facto de que muitas das personagens do
romance ndo tém nome. Existem também vdrias cujo primeiro nome € o Unico a ser
pronunciado. Nao ha apelidos. Contudo, quando Moisés perece, a morte surge associada a sua
identidade: “A cozinheira viuva, o Elias e o Moisés morto, passaram a noite sés e em

1A . 86 . e e . . .

siléncio.”” Este “designador disférico” salienta o contraste entre a vitalidade que outrora
. . . 87

existia e o caddver que agora sobeja.

Faz-se igualmente referéncia a morte decidida e provocada: o suicidio. José, no Livro

. . N 88
1, escutando o desespero em que a sua vida se tinha mergulhado, recorre a forca.”” O mestre

%3 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 34.

% Cf. Ibidem, 161; 164: “Disse que o pai dele tinha morrido com o coice de uma mula nas témporas, isso eu ja
sabia, e disse que lhe tinha arranjado um lugar na serragdo do mestre Rafael, onde ainda trabalhava.”; “O cabo do
martelo tinha o tamanho do braco de um homem, e a cabeca do martelo era feita de um ago especial, com uma
liga metélica que tinha sido segredo hd muitas geracdes e que se extinguira para sempre quando um martelo,
como aquele, acertara na cabeca do ultimo filho do ferreiro, esmagando-lha instantaneamente.”

% Ibidem, 94.

% Ibidem, , 103.

8 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Biblicas em Nenhum Olhar, 57.

% Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 114-115.
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Rafael suicida-se na serracdo, porque ndao contém a dor de ver a mulher e a filha mortas.* A

angustia de uma vida destruida na sua raiz, conduz a um desejo do aniquilamento de si.

3. “OLHAR DE UMA ESCURIDAO INTENSA”: O LUTO

O luto problematiza a perda de um vinculo.” Aquele que amamos desapareceu sobre a
terra. Tal experiéncia tem a for¢a de um sismo e a devastacdo de uma tragédia.91 O sentimento
profundo de perda é acompanhado pela dor da soliddo. E essencial o dom das ldgrimas
derramadas, tingidas pela saudade tdo humana, pela cratera que se rasgou dentro do pequeno

coragdo de um homem.

3.1. Luto de Todos, Luto s6 Meu

Quando um ser humano morre, di-se lugar a um luto ritual. Com a morte de Moisés,
procura-se o cuidado e o respeito pelo corpo defunto. Este fora transportado para casa numa
carroca. O facto dos corpos mortos serem colocados em cima da cama mimetiza dolosamente
o descanso eterno. O homem como que dorme, agora em palz.92 Uma vizinha encarrega-se de
levar para sua casa a filha bebé de Moisés, para que ela ndo tenha contacto préximo com
aquele momento. Alargam-se distancias entre as criancas € a morte, como se nada tivesse a
ver com elas. De seguida, o corpo foi lavado e vestido com o fato de ceriménia. Penteou-se o

cabelo. No inicio do dia seguinte, um grupo de mulheres juntou-se na casa onde se encontrava

* Cf.J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 191.

% Cf. J. C. JESUINO & C. C. OLIVEIRA, “Introdugdo”, in J. C. JESUINO & C. C. OLIVEIRA (orgs.), Do
Luto, Axioma, Braga, 2016, 1.

°l Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 19: “O seu enterro foi seguido por toda a vila e sentido como uma
tragédia entre as maiores.”

%2 Cf. Ibidem, 131: “Diante do seu corpo, no seu velorio, Salomio pensava que a mée o tinha deitado na cama,
como fazia todas as noites, e ndo percebia porque vinham as pessoas vé-lo, e diziam coitadinho, e sussurravam
foi uma caridade.”
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o corpo para o veldrio. Ao chegarem, ddo aos familiares enlutados os seus p€sames e sentam-

93
se para acompanhar.

O luto prestado pela sociedade ¢ complementado por uma dimensao pessoal, no intimo
de quem mais sofre a perda. Adensa-se entre os familiares e amigos do defunto. Dedicam-se
ao cuidado da sepultura, como se visita alguém em sua casa. Garante-se a memoria pela ida
aonde se conservam os ultimos vestigios da existéncia. Guarda-se o costume de vestir roupa
escura. Tudo isto € a pritica de um luto que envolve todo o ser. Desde o sentimento até a
manifestagﬁo.g4 O encontro com o defunto tem continuidade na memoria, conforme

analisdimos em Morreste-me. Atenda-se as reacoes de Salomao a morte do amigo:

“E, no entanto, ao recordar o mestre Rafael, s6 o consigo recordar vivo: a olhar-me, a
falar, a dizer-me coisas. Recordo-0, mas a sua morte é invisivel, pesa como uma certeza sobre

o sitio onde tudo isso acontece ainda, onde o mestre Rafael me olha, fala, onde o mestre

Rafael me diz coisas.””

A tristeza introduz o enlutado num alargado estado de melancolia. O conjunto de
emogdes e sentimentos proprios da experiéncia de perda. Ndo se trata de uma angustia
patolégica. Porque a auséncia do outro é compreendida e, consequentemente, aceite.
Interiorizac@o salutar. Ao contrdrio do que a cultura hodierna procura induzir, a melancolia
ndo se opde A vida. Antes a potencia, como ferramenta criativa.”® Um exemplo é a
organizacdo dos vestigios conservados na mente, pela qual se constitui a memoria do falecido.
Por intermédio das recordagdes, torna-se possivel um encontro. A mulher de José, no Livro I,
transmite a capacidade de ver o invisivel: “Quando chegava ao telheiro, 14 estava o meu pai a

olhar-me como me olhou antes de morrer, fechado num siléncio de ndo poder dizer o que

 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 95-97.

% Cf. Ibidem, 17: “Sob a camisa negra de um luto muito negro, tinha o branco grosso da camisola interior, tinha
a pele acastanhada.”; Cf. Ibidem, 26: “Enrolada no xaile negro do meu luto (...).”.

% Ibidem, 198.

% Cf. J. C. JESUINO & C. C. OLIVEIRA, “Introdug¢do”, 2.
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sentia e a dizé-lo num olhar mudo.””’

José descreve a mde conservando o carinho que ela
irradiava: “A minha mae, a mandar-me aviar recados a vila, a dar-me beijos, a morrer na
cama, viva, morta, no caixao, a contar-me contos no quintal.”98 As duas citagdes revelam a
forca sensorial que as memorias podem conter: ver o pai; ouvir as suas palavras implicitas no

olhar; escutar os recados da mae ou as suas historias; o toque que um beijo implica; observar a

mae acamada. A memdria € sempre viva.

3.2. “Morreste-me”

Em Nenhum Olhar, mantém-se a intensidade da expressdo “Morreste-me”. As
personagens que presenciam a morte de uma pessoa amada, sentem que algo nelas perece
também. Elias manifesta o seu sofrimento no momento da partida do irmdo gémeo: “Pelo
dedo que nos une, a tua morte tem avangado para dentro de mim como uma doenca a querer
progredir.”® Transparece uma vincula¢do essencial entre as pessoas. A morte de Moisés é
devastadora no intimo do gémeo. Apesar de a vida ainda correr nas suas veias, Elias sente a
morte apoderar-se do seu ser. A esséncia da vida € a presenca daquele que se ama. Elias morre

por desgosto, no tempo do seu luto. O seu corpo € enterrado com o de Moisés.

A made de José, no Livro II, incarna o “Morreste-me”. O marido tinha-se suicidado. A

sua vida vé-se envolta em escuriddo, sem esperancga de remédio:

“Era o seu olhar o de um cadaver. A pele era branca, branca a sobressair do preto
profundo do seu luto. Era o seu olhar de uma escuriddo intensa.”; “E fica, encolhida num luto
noturno, hipnotizada, como se o seu corpo pequeno e magro e fraco e fragil absorvesse todo

. . ~ . . . 1
aquele ngO, COmMoO S€ V1veSsE num 1nverno que nao termina, como se estivesse frio.” 00

73, L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 24.
8 Ibidem, 113.

% Ibidem, 99.

1 1hidem, 136; 153-154.
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A mulher é comparavel a um cadaver. Ela vive. Mas uma parte de si morreu na forca
da azinheira. Personagem absorta no sofrimento. Encara a perda com angustia tal que se
apresenta como a personificagdo do luto. A culpabilidade é peso que esmaga. Os seus olhos
ndo projetam coisa alguma sendo aquele que desapareceu. A sua imagem permanece
sufocante. A cozinheira, tomada de angustia pelo falecimento de Moisés e do irmaio,
enlouquece. Perde a no¢do de quem €. Também ela se quebrou naquele dia.'"”! O mestre
Rafael cai em profundo desespero. A observacdo da sua bebé morta ao nascer, fa-lo sentir-se

~ . ~ S i . 102
morto. Nao suporta o sofrimento e pde termo a vida.

Trés experiéncias de trauma na situacdo de perda: a made de José, a cozinheira, o
mestre Rafael. Principalmente a mae de José apresenta sintomas de uma alteragdo psiquica
que lhe escurece a alma e a impede de viver em liberdade. A imagem incessante que se impde
ao olhar interno: a figura do marido. Sigmund Freud chama-lhe de compulsdo da repeticdo.
Um excesso de memoria. Uma obsessdao com o passado. Como resposta, Paul Ricoeur sugere
um uso critico da memoria: expor o depdsito de recordacdes que o sujeito conserva, através
de uma narrativa ou do didlogo com alguém e ndo sé observar a realidade do seu ponto de
vista. Hi-de 1é-la igualmente segundo a perspetiva do outro, daquele que morreu. E verdade
que aquilo que passou estd trancado em si mesmo. Nao hd como mudar. Todavia, € sempre
possivel alterar o seu significado. Os factos vividos estdio abertos a novas interpretacdes. E
possivel resolver ainda aquilo que mais nos atordoa. Naturalmente, sucederd um
esquecimento salutar. O sujeito encontra a liberdade na sua mente e descobre um novo rumo.

Uma concretiza¢do das promessas que o passado deixou por cumprir. Este esquecimento nao

corresponde ao que Peixoto denunciava como ingratiddao do mundo. Trata-se, outrossim, de

1 Cf. J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 181: “A cozinheira viGiva, como uma defunta que falasse, dormia e
sussurrava a sua histéria sem fim a um canto da cama.”

192 Ct. Ibidem, 189: “E aquele peso que sentia no brago era o peso da sua vida morta. Olhava-a. Fixava-a. E o seu
rosto de crianga, iluminado pelas sombras do seu nariz, dos seus labios, das covas dos olhos, era como se lhe
dissesse a sua propria morte. E uma escuriddo imensa era o mestre Rafael. Trespassado de escuriddo e de luto.”
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um certo desligamento face ao amado, para uma reconciliacdo consigo mesmo. Verdadeiro

- 103
trabalho de luto. Necessaria cura para o homem.

Uma expressdo proferida por José, no Livro II, ha que ser tida em conta quanto ao
fenémeno Morreste-me: “S6 a minha morte ¢ verdadeiramente minha.”'® O estilhaco da
saudade dilacera no intimo. Punhal que fere, arrebatando sem arrebatar a vida. Todavia, é
premente a recuperacdo do sujeito. Importa a aprendizagem de integrar as trevas e dar lugar a

esperanca. Por mais gélida que seja a morte do outro, a vida do sujeito nao para.

4. A MORTE, FIM TOTAL
Em Nenhum Olhar, ndao ha esperanga. O ambiente é sombrio. As personagens felizes
passam por experiéncias esmagadoras, que as desfiguram. Os que vivem amargurados
afundar-se-30 mais no oceano de angustia. Entrevé-se uma cadéncia para o fim total. Havera

saida deste tinel onde tudo € desventura?

Ao longo de toda a narrativa, mantém-se o cendrio amplo e claro da planicie
alentejana. Contudo, ndo coincide com o ambiente tenebroso que vigora no intimo das
personagens. Debatem-se num constante combate com seres bizarros, que lhes roubam a paz.
O gigante, o deménio.'” A sua visdo interior escurece a realidade: “Vejo o sol diante de mim,
muito acima de mim, como um deus a circunscrever-me com raios de luz ou de morte.”'%;
“Caminho nesta estrada rodeado de planicie, e recordo o pai do José rodeado de morte. A
planicie noturna da morte. A planicie noturna da morte.”'”’ A intengdo que preside 2 narrativa

€ que todas as personagens vejam o fim. Projeta-se no horizonte uma aura permanente de

interrogacdo e desespero. Se o destino final € perecer, cada drama na vida das personagens

19 Cf, P. RICOEUR, O perddo pode curar?.

104 3. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 214.

195 Cf. I. de O. RODRIGUES, “Nenhum Olhar, de José Luis Peixoto”, Via Atlantica 8 (2005) 298.
1% J. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 15.

7 Ibidem, 78.
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serve de alerta para o que héd-de vir. Revela-se uma absoluta auséncia divina. Na consciéncia
cristd, Deus acompanha o homem a cada passo e manifesta-se em misericordia. Quer ser um
pai e acolher a sua criatura como um filho. Deus ndo se revela em Nenhum Olhar, porque esté
fora do espaco imaginario do autor: “Nao h4 amparo divino no que escrevo porque na minha
cosmovisdo ndo conto com Deus. Deus para mim ndo ¢ uma possibilidade.”'® O homem
compreende-se abandonado no mundo sem cor do desamparo absoluto. Se o transcendente
ndo existe, de que valem as tentativas de decifrar os mistérios humanos? O homem depressa
se embate com o limite no conhecimento de si. O préprio crente chega a experimentar uma
auséncia do divino. Consciente da sua soliddo, solta o seu clamor, na esperanca que o Céu o

ouca. Por vezes, o siléncio € a resposta.

No Livro I, José pressente que a vila e a venda do judas sdo lugares da sua perdicao:
“Sabes, aproximo-me da vila e 0 que me espera é morrer um pouco mais.”'” Sem explicacdo
aparente, verifica-se no protagonista uma predisposicdo que o atrai para o fim, qual buraco
negro, que teima em sugar o homem, fragil, indefeso. O sofrimento € parasita que corréi a
existéncia humana. Absorvido pelas experi€ncias traumaticas da vida, o sujeito compreende-
se como cadaver adiado que deambula: “Penso: talvez eu ja ndo seja este corpo que me tornei,
talvez eu ja ndo seja esta forma dentro deste corpo, talvez eu seja eu ja morto s6 a sofrer, sem
vontade, s6 4 espera da morte, que nunca chegara.”''® A vida entra em tal carga depressiva

que o proprio sujeito deseja o fim.

Em Nenhum Olhar, a atonia humana € topico de investigacdo. Vdrias personagens
. A = 111
manifestam-se pela sua presenca-auséncia: estar, sem qualquer reac¢do, ser “como morto” .

O suicidio ganha uma nova motivagdo. Sdo Tomas de Aquino recordava ser ilicito dar a morte

a si mesmo. A vida é dom de Deus ao homem. O sujeito estd entregue a potestade divina, que

108 1. PINHAO, “Deus nio ¢ uma Possibilidade”.

1% 3. L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 67.

"0 Ibidem, 169.

1 Ibidem, 18-19. Quanto a esta existéncia morta destacam-se, no Livro I, a mae de José, e no Livro II, a mae de
José e a cozinheira.
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€ a unica que detém o poder de dar a morte e dar a vida. Se uma pessoa decide morrer, assume

112 ,
No entanto, se 0 homem esta

o lugar que pertenceria a divindade. Peca contra o seu Senhor.
abandonado a si, se a sua existéncia € fruto do acaso e da solidao, a sua vida € absolutamente
sua. A partir do momento em que o homem cai em si e se apercebe do “none sense” em que se

encontra mergulhado, sente que pode por fim aos seus dias. Pois a sua existéncia é toda ela

uma experiéncia destituida de sentido.

Uma profecia do fim total € a imagem da filha recém-nascida do mestre Rafael.

Deparamo-nos com a mae morta no parto. Perdera a vida para que a sua bebé visse a luz do
. ~ . . . N 113 &

dia. Entrega vi: a menina gerada no seu seio foi dada a luz deformada e morta.'" E o retrato

da infecundidade da vida. Ndao h4d uma nova geracdo. Prentincio do fim.

No final, todas as coisas terminam. Se no Livro I, a morte é o desfecho, com o suicidio
de José, no Livro II, continua ela a ditar o rumo das palavras. Fim do romance, fim do mundo.
O misterioso homem que escreve num quarto sem janelas termina o seu trabalho. A narrativa
termina com o fim de todas as coisas. Nao hé redenc¢do, apenas vazio. Um vazio expresso no
absurdo de que até a propria morte morre: “A morte ja ndo existia no meio de todas as coisas

5114

mortas. Ndo existiam os cadaveres. Tinha morrido a memoria da morte. Ja nada existe. O

fundo do tinel € alcangado. E a meta que o autor tracou e que nada traz de melhor. O fundo
4 ~ z . 1~ 115 2 . ~
do tdnel ndo € mais que escuriddo. ~ Porém aqui, nesta morte da morte, ndo poderemos

entrever uma abertura a um outro estado? Nao poderemos sondar uma misteriosa

aproximacao a vitdria sobre a morte de que fala o credo cristdo.

2 Cf. SANTO TOMAS DE AQUINO, Suma Teologica, tomo VIII, 2-2, q. 64, a. 5, respondeo, Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid, 1956.

'3 Cf. J. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 195.

"% Ibidem, 220. Maria de Lurdes Lopes Pinho coteja o cendrio apocaliptico do primeiro romance de Peixoto com
vdrios mitos e consideracdes acerca do fim dos tempos. Expde como verosimil a possibilidade de que o autor
alentejano tivesse em mente as supersticdes ligadas a viragem para o terceiro milénio. Nenhum Olhar fora
publicado no ano 2000. [M. L. PINHO, Intertextualidades Biblicas em Nenhum Olhar, 47.]

5 Cf. J. MESTRE & C. FERREIRA, «Entrevista a José Luis Peixoto: “Eu escrevo para os outros existirem”»,
Rodapé, 2000, citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/joaquim+mestre [acedido a 15-04-2019], 12.
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PASSAGEM DE TESTEMUNHO

Nenhum Olhar continua a desbravar o tema da efemeridade da vida. O ser humano
pode morrer de subito, bastam pequenos incidentes. A doenca constantemente o ameaca. A
velhice prova a certeza de que os dias sobre a Terra ndo sdo eternos. A tUnica certeza que o
homem podera ter é que morrera. Por isso, entrega a vida “por resignagdo”. E dificil de
entrever uma reversibilidade, um retorno a viver. Se em Morreste-me se explora o tema da
ignorancia face a morte, em Nenhum Olhar, as personagens estdo cientes da sua finitude. A
morte ganha a condu¢do do drama, torna-se protagonista na histéria de quantos caminham

sobre a Terra.

O luto ritual é praticado como prescri¢do quase que imposta pelos modelos culturais.
Esquemas delineados, pré-fabricados, mesmo se ndo t€m que ser necessariamente realizados
de modo mecanico. Podemos constatar, por exemplo nos ritos finebres a Moisés e Elias,
como uma profunda angustia invade a sociedade no seu conjunto. Todos se movem para
honrar os defuntos. Esta forma de luto é complementada por uma dimensdo pessoal. A
memoria € lugar de encontro e permite que os 6rgios dos sentidos externos descubram os seus
equivalentes no interior do sujeito. O enlutado escuta, sem escutar; toca, sem tocar; convive
com o fantasma daquele que partiu. Tem por base vital as recordacdes. A forga do “Morreste-
me” ¢ incalculavel. Em Elias, o desejo de estar com o irmdo produz a morte. Outras
personagens véem-se arruinadas, porque os que morrem eram tudo para elas. Perdem o

sentido, a orientacdo. Impde-se, assim, a tentacdo do suicidio, pois ja4 nada mais ha sobre a

Terra. Para viver em liberdade, ha que partir. Paralisa-se, deste modo, a existéncia.

Quando a transcendéncia € negada, a morte € fim total. O homem estd abandonado a
si. A humanidade torna-se infértil. A esperanca ténue que se poderia vislumbrar na primeira
obra de Peixoto parece dificil de verificar aqui. A vida é envolvida em escuridao, desespero.

Tudo termina. Impossibilidade de reencontro com quem se foi. Embora, como anteriormente
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se referiu, a ideia da morte da morte nos dé a ousadia de perguntar se isso ndo corresponde a

insinuacao de uma outra possibilidade.

Ao Didrio de Noticias, em 2001, José¢ Luis Peixoto justifica o porqué da sua
insisténcia em perscrutar o tema da morte, de forma muito curiosa, como se de uma

exorcizagao se tratasse. A meditac¢do sobre a finitude humana impulsiona-o para a vida.

“Nao tenho medo das palavras. V& como digo morte: morte morte morte morte morte.
Repito-a assim e roubo-lhe o sentido. Roubo morte a morte. Roubo trevas e solidao. Morte

morte morte morte morte. Nao tenho medo das palavras. Torno a ver os teus olhos diante dos

- . P 116
meus, manha, e quero que esta seja a nossa ultima palavra: amor.”

. ~ ~ . 117
Porque ama, o sujeito descobre as razdes que ddo sentido ao seu viver. ' Na sua
segunda obra em prosa, José Luis Peixoto interpela o leitor com testemunhos de personagens,

para quem a morte nunca € olvidavel. Contudo, maior ndo é o amor?

CAPITULO III: UMA CASA NA ESCURIDAO

Em Uma Casa na Escuriddo, José Luis Peixoto da continuidade ao ambiente sombrio
de uma vida que corre por um tinel. Este desembocard sempre num fim previsivel: a morte.

Que réstia de luz, da “luz fina”, iluminard o homem? Como se resgata a escuridao?

O romance inicia com o esplendor de um caso amoroso. Utopia entre amantes. O
protagonista € um escritor famoso. No meio do seu processo criativo, a imaginacao projeta a

mais bela mulher que alguma vez vira. Apaixona-se por ela. E a mulher da sua vida, a

"%, L. PEIXOTO, Nenhum Olhar, 216.

"7.cfr AL M. GASTAO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”: “A medida que escrevo sobre a morte, encontro cada
vez mais motivos para abragar a vida. A morte e o amor sdo os grandes temas de toda a escrita universal. Sdo
eles que me preocupam.”
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118 ~ A . . .
Nao obstante as referéncias ao mundo exterior da cidade, o

metafora do préprio amor.
romance centra-se na casa. Lugar de mistério. Neste espaco circulam vdrias personagens,
numa espécie de convocacgdo de fantasmas. A mae do escritor € figura da tristeza. Afetada por
uma trai¢ao por parte do marido e pela tragédia da morte daquele. A escrava miriam segue as
pisadas maternas no servigo a casa. Parece ser a tnica a recordar a mae e a dignar-se prestar-
lhe luto. O principe de calicatri, amigo do protagonista, chega de uma longa jornada. Viajara
pelo mundo, no cumprimento de um sonho. Regressara ao sitio onde tudo comecara e guarda
no coragdo as multiplas recordagdes. Um violinista estrangeiro surge como o Unico capaz de
conceder ainda um rasgo de alegria: a misica com o seu efeito catdrtico. Este cendrio incerto
¢ atravessado pela invasdo externa. A paisagem da cidade € uma multidao de mutilados. As
personagens véem-se aprisionadas na casa. A escuridao que a circunda intensifica-se. Acresce
a peste, que ceifa vidas na velocidade de um segundo. E o triunfo do amor e do absurdo, da
medievalidade da guerra, do barroco esclavagista, da contemporaneidade, de carros e

11 .
telefones: todos os tempos se confundem e amalgamam.'"” O segundo romance de Peixoto

podera ser uma parabola infernal do mundo, do saturado mundo hodierno.

Chama-nos a ateng¢ao a citacdo de Salmos como epigrafe para cada capitulo. Ao Jornal
de Letras, Peixoto refere que os textos sdlmicos emanam o amor de Deus ao homem e da
criatura ao seu Criador. O conceito central é o amor.'”” A angdstia de uma vida que se
desmorona ndo impede que as personagens se amem. O amor dissipa a escuriddo: serd esse o

fio de Ariadne deste exigente labirinto que € a histéria?

18 Cf. G. N. SANTOS, «Um “Otimista a Longo Prazo”» [Entrevista a José Luis Peixoto], Revista - Didrio de
Noticias, 2003, citado a partir dehttps://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/revista+di%C3 %A 1rio+de+not%C3% ADcias
[acedido a 15-04-2019], 16.

19 Cf. G. HEURE, “Noir est sa couleur”, Télérama 2931 (2006) 53.
120 o, ML HALPERN, “As Mutilagdes do Amor” [Entrevista a José Luis Peixoto], Jornal de Letras, 13-11-2002,
citado a partir de https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/2002, [acedido a 15-04-2019], 10.
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1. “ESCURIDAO EM TODOS OS LUGARES”: A MORTE
A morte e 0 morrer sio omnipotentes, perfuram todas as imagens:

“Quando a pequena brasa se aproximou dos meus dedos, lancei o cigarro no ar, (...) €

vi-o cair a rebentar de fagulhas no chdo do patio e ficar aceso até se extinguir, como um

~ : 121
coragao ou como uma pedra preciosa a morrer.”

Os sons emitidos por uma ave sdo compardveis aos gritos de uma mae que se depara
. 122 s 5 o 123 4.« ‘o
com o filho morto. “* A escuriddo da casa € qualificada como morta.” ™ Até a musica que

. . . 124
ressoa pela casa, como S€ fosse um ser anlmado, Cresce €, mais cedo ou mais tarde, perece.

125

A brisa que vem a correr no ar e termina o seu curso no quarto.”— A noite da lugar ao dia.

12, .. .. . .,
Morre.'?® O narrador precipita tudo na finitude. Todas as coisas j4 comecaram a desaparecer:

“A escrava miriam continuou parada. Era impossivel distinguir um tnico movimento

em todo o seu COrpo, porque o seu corpo nao se mexeu sequer como uma rocha quando uma

. . . 12
brisa a toca, como a lua quando as criangas lhe atiram pedras, como a morte.”'*’

A estaticidade da personagem é compardvel ao efeito de morrer. O corpo humano ja
nio se move por si, cessa funcdes. No espaco literdrio predomina uma tonalidade sombria.
Diz-nos Luis Septlveda: “A escuriddo de Peixoto ¢ uma alegoria a decadéncia imperial, do
fim de uma época passada, presente ou futura, ou talvez do fim dos tempos.”'*® Peixoto
confessa que na sua escrita ndo se refletem verdades absolutas. O autor pretende suscitar ao

. - . N — . 129
leitor questdes que o facam meditar. O escritor €, apenas, um iluminador da realidade.

21y L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, Quetzal Editores, Lisboa, 2013, 73.

12 Cf. Ibidem, 74.

'3 Cf. Ibidem, 73.

"> Cf. Ibidem, 81.

"> Cf. Ibidem, 125.

126 Cf. Ibidem, 129: “De madrugada, no momento mais frio do dia, quando a noite envelhece num frio que gela
0s 0ss0s, quando a noite prepara a sua morte na escuriddo sobre todas as coisas e sobre o frio, o principe de
calicatri levantou-se.”

"7 Ibidem, 92.

1281, SEPULVEDA, “Un’Allegoria della Decadenza”, La Repubblica, 2004, citado a partir de
https://papeisjlp.blogs.sapo.pt/tag/luis+sep%C3%B Alveda [acedido a 29-03-2019].

2 Cr L. GARCIA, “Dois livros, uma casa com vista para dentro”.
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1.1. Resignacao
2 L . . 1 . .
Morrer é um tragco necessdrio de quanto existe'™", por isso se aborda o enigma da

natureza humana, caminhante sobre a terra para um dia desaparecer.

Observemos o principe de calicatri. Amigo de infancia do protagonista. Na sua
juventude, desejara viajar pelo mundo. Cumprido o seu sonho, conheceu tudo quanto lhe foi
possivel e conservou todas as experiéncias no coragcdo. Depois, regressou a casa, para esperar
o fim dos dias. E o retrato da resignagdo: “Disse-me que tinha vindo para morrer e que ji ndo

: 131 . . . . . .
tinha forgas.””" Aceita o destino, mesmo se implacdvel. Considera-o justo.

A inevitabilidade da morte estd igualmente associada a doenca. As enfermidades
ameacam o homem e evidenciam a sua identidade de ser limitado, finito. As escravas que

L. o . 132
acompanham o principe de calicatri morrem doentes durante a sua jornada.

Uma epidemia
de peste propaga-se por todas as personagens. Ataca devagar. O corpo apodrece e desfaz-se

em nada, qual retrato da efémera condicao.

O corpo parado € ja expressdao do ndo ser: “Atravessado pela langa, o meu editor ficou
de pé dois passos para trds e dois passos para a frente e ndo caiu sendo quando perdeu a forca
nas pernas. Caiu sobre os joelhos e depois caiu morto para a frente.”'> A vida é forca que
habita o sujeito e lhe permite ser. Leia-se o relato genesiaco da criacdo do homem. Deus

infunde na massa corporea inerte o seu halito de vida (cf. Gn 2, 7), a forca divina que repousa

B9 Cf. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 15; 99: “Um romance que tinha um pai e um filho que
morriam, que tinha dois irmdos siameses que morriam, que tinha um homem muito velho que morria.”; “Mas
naquele momento, estava contrariado por ndo ter tratado do assunto da minha mae e, por isso, olhei para aqueles
homens e pensei que todos iam morrer.”

B Ibidem, 86. Uma vez mais se faz presente a ideia da forca, a qual é fonte de vida para o sujeito. O
envelhecimento produz um esmorecimento, que se verifica no desanimo do principe de calicatri.

12 Cf. Ibidem, 47.

'3 Ibidem, 36.
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sobre 0 humano. Explanaremos este facto na segunda parte da dissertacdo, com a investigacao

. . 134 . .
biblica. Mas, a morte chega progressivamente e absorve a pessoa ™, e esta deixa-se ir.

1.2. Ansiar pela Morte
Em momentos especificos da vida, o sujeito podera sentir-se tentado ao desejo de ver
morrer os outros. O escritor manifesta-se feliz quando vé perecer o seu editor. Alegria,
tranquilidade. O editor entrara em contacto com as paginas escritas € intocdveis. Lera a
descricdo da sua amada, coisa que amedronta o escritor. A leitura do seu trabalho soava-lhe a

uma violacdo. O editor abatido deixava de ser uma ameaca, uma pedra de tropeco.'>

Mas o desejo de perecer tem muitas facetas. O principe de calicatri sugere que a morte
¢ o melhor destino possivel num cendrio de invasdes. Caminho mais eficaz para a fuga a
destruicdo, aos massacres, as torturas. Esta interven¢do do principe vem efetivar-se como uma
premonicdo. A invasdo acontece e os estranhos apoderam-se de tudo: destroem, dilaceram,
arruinam vidas. Saqueiam-lhes a felicidade. O cendrio da cidade é uma multiddo de
mutilados. O violinista perde a capacidade de tocar e harmonizar o mundo. A mae do
protagonista ndo mais pode escutar a mdusica, principal amparo para o seu espirito. O
protagonista fica incapacitado de escrever, seu principal oficio. Ao apresentar ao leitor as
imagens da destrui¢do, José Luis Peixoto nao fala do irreal. Limita-se a meditar os fendmenos

. 136 . . S e .
da atualidade. ~> O escritor da voz as vitimas do flagelo. Desespera e deseja perecer:

B4 Cf. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 251: “Eu sentia que morria devagar. Ndo sabia se esperava.
Nao sabia se a vida era ja a morte. (...) Eu sentia que morria devagar. A minha vida, a minha morte, era
arrastada por esse rio de vozes que gritavam a escuriddao em todos os lugares.”

5 Cf. Ibidem, 36: “Senti-me feliz por o meu editor ter morrido. Sorri por saber que ele nunca mais poderia toci-
la.”. Mais tarde, o sujeito qualificara tal sentimento com repulsa.

13 Cf. M. HALPERN, “As Mutilagdes do Amor”, 10: “No romance existem invasdes e mutilagdes por parte dos
invasores para com o povo. Atualmente, na Serra Leoa existem 100 milhdes de mutilados. Uma guerra civil onde
as pessoas se cortam a si mesmas. H4 29 conflitos no mundo entre Estados, mas as vezes ndo pensamos nisso
com intensidade suficiente, porque nunca passamos por essa situagdo.”
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“Dentro de mim, durante muito tempo, na dor mais absoluta que me tomara todo o

corpo, perdi a consciéncia de mim, como se adormecesse muito lentamente, sempre a pensar

137
quUero Morrer, qUEro Morrer, quero morrer, quero morrer, quero morrer (...).”"

As péginas ilustram o peso da dor. A personagem perde toda a coragem. Em Uma
Casa na Escuriddo, € atribuida a morte uma pluralidade de funcdes: ela é absoluta, mas
também catdrtica. Surge inclusive como bem. E o termo da tribulagdo. O suicidio impde-se
como cessacdo do mal. Foi a decisdo da mde do protagonista, por exemplo."”® Se a vida soa

tdo desesperante quanto a morte, de que vale seguir vivendo?

1.3. A Morte como Absoluto
Em Uma Casa na Escuriddo, a morte vem para ficar. Nao hd retorno possivel.
Atendamos a comparagdo que se segue:
“Do outro lado, arvores e, depois, o oceano: a distdncia infinita, porque ndo havia sequer

horizonte, o oceano misturava-se com o céu e ndo se conseguia distinguir o oceano do céu,

nido se conseguia dizer ao certo se toda aquela distincia era apenas o oceano, ou apenas o céu,

.. . A . 139
ou apenas o vazio infinito a avancar na distancia da morte.”

A morte € retratada na dimensao de absoluto. Toda a vida corre para a mesma meta. O
céu ¢ indistinto do oceano: ndo é possivel identificar a linha do horizonte. Assim também a
vida e a morte sdo indissocidveis. A morte espraia-se constantemente para o dominio da vida
e parece absorvé-la. A esperanca no horizonte terreno sai gorada. E a conclusio que se impde
ao olhar, diante de uma chacina de criangas: “O visconde de dedodida, com os olhos

vermelhos, disse ndo passou, nunca passard, aquilo que roubaram nunca mais poderd ser

377, L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 105.
B8 Cf. Ibidem, 192.
9 Ibidem, 57.
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. 140 + ~ . N 2
devolvido.”'** E a constatacdo da contingéncia do homem, que num dado momento €, e

depois jd ndo € nunca mais.

2. “UMA FALTA E UM VAZIO”: O LUTO
Em Uma Casa na Escuriddo, o luto revela-se nos sentimentos € na forma de se
apresentar. Com a morte da sua mie a escrava miriam nunca mais volta a sorrir. Luto que

pode durar uma vida.

2.1.0 Enterro
Faz parte da tradi¢do humana sepultar o corpo do defunto. Ao narrar o enterro da mae,
o escritor dd a conhecer que a cova é toda envolvida pela morte. E enfatizada a escuriddo que
dela brotava, a 4gua negra e os trovoes que sobre ela descem. Coloquemos a nossa atencao
sobre um aspeto comum a quatro enterros:

“Telefonei ao principe de calicatri e pedi-lhe que me acompanhasse ao enterro do meu

editor.”; “No dia em que fiz dezoito anos, eu, a minha mde e a escrava miriam fomos levar o

. e, . . . ~ 141
meu pai e a escrava madalena ao cemitério.”; “A terra cobriu a minha mae.”

s

O narrador ndo se refere somente ao sepultamento do corpo. E a pessoa que €
sepultada, em todo o seu ser. Esta tese é agora retomada, depois de ter surgido em Morreste-

142 ¢ . P .
.7 E, porventura, ponto de encontro entre a antropologia de José Luis Peixoto e a

me
antropologia biblica. A tradi¢ao hebraica aponta para uma visdo monista do homem. Ele € um

todo. Uma unidade, em trés dimensdes: “basar”, que se associa a carne e poderd designar o

parentesco da pessoa, ou a simples ligacdo aos outros seres humanos, como criaturas de Deus;

1401, L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 237.

Y Ibidem, 50; 53; 211.

142 ¢, IDEM, Morreste-me, 52: “Cheguei onde sei que estds, onde ficas, ficaste; onde estds, sob uma campanula
de tempo cristalizado, tempo que ndo passa, marmore.
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“nefes”, que designa “sopro de vida” ou “respiragdo”; “ru’h”, que significa “vento” e “espirito”.
Temos o que podemos chamar de corpo, alma e espirito, respetivamente. Veja-se a exortagao
de Sdo Paulo (cf. 1 Ts 5, 23). Segundo o pensamento hebraico, ndo se pode dizer que ele
tenha “nefe$”, “ru"h” e “basar”, mas antes que ele é “nefes”, “ru’h” e “basar”.'* Gabriel
Marcel deprecia a expressdo de posse: “eu tenho um corpo”. Suplanta-a com uma substancial
correc¢do: “eu sou um corpo”.144 Dada a importancia da dimensdo corpdrea, depreende-se a

solenidade de um ato funebre. O enterro € a tultima despedida. Torna-se, dai em diante,

impossivel o contacto com a pessoa por via da sensibilidade.

A importancia dada ao corpo humano em Uma Casa na Escuriddo projeta um misto
de bizarria e esperancga. Ao sair do cemitério, no fim do funeral do seu editor, o protagonista
deparou-se com a campa da sua amada. A mulher que ele encontra na sua mente. Apercebe-
se, entdo, de que se tinha apaixonado por um cadaver. Decide regressar ao cemitério para a
ver cara-a-cara:

“Tiramos os cintos das calcas e usamo-los para erguer o caixfo. A noite. A cova negra

da sepultura, como se chegasse ao centro da terra. O caixao a subir lentamente. A distinguir-se

cada vez mais na soliddo, no ar fresco da noite. O caix@o solene. A subir lentamente. O peso

145
dela nos meus bragos.”

O corpo do defunto € um verdadeiro sinal da sua presenca-auséncia. Diante do corpo

morto e em decomposicao, ele tocou-a. Beijou-a. Encostou a cabega ao seu ombro. Envolveu-

146

a com os bragos. Permaneceu uns momentos para a sentir.~ Na decisdo de desenterrar a

amada, o amor fala por si. Assemelha-se a expressdo do Cantico dos Canticos: “Pois o amor ¢

3 Cf. F. FIORENZA & J. METZ, “O Homem como Unido de Corpo ¢ Alma”, in J. FEINER & M. LOHRER
(eds.), Mysterium Salutis, vol. 11/3, Editora Vozes, Petrépolis, 1980, 32-34. As trés dimensdes entrecruzam-se e
assumem as fungdes umas das outras. Atendamos as palavras do salmista: “Senhor, sois 0 meu Deus, desde a
aurora Vos procuro,/ A minha alma tem sede de V6s” (Sl 63, 2). A alma sente sede. Caracteristica propria do
corpo. Observemos o episddio da agonia de Jesus no Horto: “E, cheio de angustia, orava com mais insisténcia
ainda, e o suor se lhe tornou semelhante a espessas gotas de sangue que cairam por terra.” (Lc 22, 44) A alma de
Jesus encontra-se em profundo sofrimento, diante do combate derradeiro. A sua dor manifesta-se no corpo,
através da reacdo psicossomdtica de suar sangue.

" Cf. Ibidem, 58.

%7 L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 75.

"5 Ct. Ibidem, 76.
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forte, ¢ como a morte, o ciime € inflexivel como o Xeol. Suas chamas de fogo uma faisca de
Iahweh! As dguas da torrente jamais poderdo apagar o amor nem os rios afoga-lo.” (Ct 8, 6b-
7a) Para Peixoto, o amor € o verdadeiro imortal, mesmo se todos os amantes sdo amantes

. . . . 147
infernais. E exaltada a grandeza de amar sem medida. Sem fim.

Uma realidade que se impde ao corpo € a sua decomposi¢do. Ao cessar fungdes
bioldgicas, perde a forca da vida, a “nefes”, e desaparece progressivamente. Isto se d4 a
entender quando o autor descreve o corpo da amada, retirado da sepultura:

“E o corpo dela: os ossos; pedagos de pele dura e castanha derretida, entornada sobre

0s 0ssos; pedacos de pele seca e castanha; o lugar cego dos olhos; os dentes; o vestido branco,

A 14
rasgado e velho, colado & pele; os ossos finos dos dedos; os cabelos longos, negros e secos.”'**

O narrador transmite mesmo a ideia crua do corpo humano morto que apodrece.
Desfaz-se. Propaga um odor nauseabundo. De suma importincia sd@o os sentidos, como meio
de contacto. Os sentidos documentam o nosso noivado no sepulcro. Mas também o nosso

. ~ ~ 2 14
berco. A noiva e a mée de todos os homens sio caddveres.'*’

A abordagem a varios enterros concede-nos uma ulterior temdtica para estudo: as

desigualdades sociais. Todos os homens da familia do escritor estdo sepultados num jazigo

150

exclusivamente a eles destinado. " Uma outra forma de sepultura substancialmente diferente

€ atribuida as escravas. Nao tém direito a uma sepultura propria. Os corpos sdo langcados a

151

uma vala comum. ~ Quanto ao editor, foi apenas sepultado sobre a terra, com um nimero a

147 Cf. L. GARCIA, “Dois livros, uma casa com vista para dentro”: “Penso que como se diz, justamente, nesse
romance [Uma Casa na Escuriddo], o amor, a felicidade, s6 sdo ridiculos para quem os vé de fora. Quem os
sente nunca os vé como ridiculos. Portanto, parece-me que, as vezes, palavras como amor, adjetivos como bonita
foram tao banalizados pela nossa linguagem que parecem irrecuperdveis para a literatura. No entanto, é uma
pena que assim seja e que, de alguma forma, estd nas mios de quem escreve resistir a essa banalizacdo e
contrarid-la de alguma maneira. E um pouco isso de que se fala [no romance], que é nio ter medo de dizer
palavras que, no fundo, sdo tdo importantes.

¥ Cf.J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 75.

"' Cf. Ibidem, 208.

0 Ct. Ibidem, 52.

U Ct. Ibidem, 54.
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identificar.'>?

Era um desertor na sociedade. Despoletara a desordem, pela revolugcdo. Morreu
s0. Abandonado a si. A mée do protagonista ndo € sepultada no espaco proprio da familia,

. 2, 1 .
mas num outro espaco disponivel.'>> Os enterros diferem consoante as pessoas. Um senhor

ndo € um escravo. Uma mulher ndo é um homem. A desigualdade teima em prevalecer.

A . . o 154
O narrador faz referéncia ao jazigo da sua familia. Restava apenas um lugar. O seu."

Reconhece que lhe € impossivel a vida. A sua amada habita no intimo da sua mente. Vive a

L. ~ A . 155 . , L, . .
angustia de ndo poder trazé-la ao exterior. ~~ Tudo isto é um prendncio do fim.

2.2. Reencontros na Memodria
A semelhanca de Morreste-me e Nenhum Olhar, o segundo romance de Peixoto atribui
especial relevo ao cemitério. O lugar da memoria. Espago fechado, fora da realidade em que
se vive, para se penetrar o mundo dos defuntos.'”® O cemitério surge carregado de escuriddo,

o que € proprio do ambiente de morte, ao longo de todo o romance.

Realcemos a teméatica da memoria: “O que vi: numa campa branca, uma fotografia de
vermelho esmaltado com o rosto daquela que estava dentro de mim. Um nome escrito com
letras de bronze. Uma data de ter nascido e uma data de ter morrido.”"”” A sepultura tem
inscrita a informacdo bdsica da pessoa: o nome, o nascimento, a morte, a sua imagem
imortalizada. A identidade perdura, mesmo se precéria.]58 Mantém-se na consciéncia de

quantos vivem. A sepultura é espaco de visita. Deslocamo-nos para diante de uma campa

12 Cf. 7. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 55.

' Cf. Ibidem, 210.

Y CE. Ibidem, 52.

> Cf. Ibidem, 53.

1% Cf. Ibidem, 244: “Antes do portdo, estivamos no mundo e olhdvamos para dentro do cemitério com
temeridade. Antes do portdo, estivamos perto, mas estdvamos muito longe do cemitério. Depois do portdo,
estdvamos no cemitério e olhdvamos para fora como se fosse um mundo aonde ndo podiamos voltar. Depois do
portdo, estivamos longe do mundo e parecia-nos que nunca mais poderiamos sair dali.”

7 Ibidem, 56.

158 Cf., Ibidem, 55: “E, nas campas, os rostos de mulheres, de criangas, de homens. Muitas pessoas que um dia
foram vivas e que, na morte, ficaram para sempre com aquela cara a sorrir. Pessoas que tiveram um nome.”.
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como quem se encontra com o pai, o irmdo, o amigo. Ali conversamos, na esperanca de
sermos escutados. O escritor concebe a sua mente como um cemitério:

“Eu pensava na culpa, sentia, e pensava que o meu interior era um jardim negro e frio,

onde os mortos apareciam. Eu pensava que o meu peito era uma casa assombrada. Eu pensava

que 0 meu peito era um cemitério.”"”’

No intimo do pensamento, a vida dos defuntos continua a acontecer. As recordacdes
fazem despontar no espirito imagens que invocam trés tragos gerais: a presencga, a auséncia e a
anterioridade. Procedem a uma representacdo de realidades que ndo estdo cd, mas que

. 160 ‘- o
estiveram outrora. ~ A memoria dos que partem permanece, assim, intacta noutros espacos do
mundo. A casa, lugar que conserva as marcas de presenga, assiste a varias geracdOes de
161 o . ~ ‘. . .

moradores. ~ Os sujeitos experimentam a compulsdo da memoria. Fenémeno enunciado por
Paul Ricoeur, conforme a abordagem a Nenhum Olhar. A historia rasga na pele as feridas do

162

caminhar. Os infortunios da vida humana.”™ Pela constru¢do de uma narrativa dos

acontecimentos, é possivel sarar. Trava-se o combate contra o excesso de memdria. E
atribuido ao passado um novo sentido. O afunilamento numa imagem € substituido por uma
extensdo no olhar. Passo decisivo para a reconciliagdo consigo € com a Histéria?'® De
qualquer forma, ndo parece haver fuga para o esquecimento: “A cidade muito longe, depois
dos muros, € nés a caminharmos num mundo grande de morte, um mundo sé ali. As flores

antigas sobre as campas, flores velhas de aquilo que alguém esqueceu.”'** O esquecimento é a

casa do homem na escuriddo.

199 J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 180.

160 Cf. P. RICOEUR, Memoria, Historia, Esquecimento, citado a partir de
http://www.uc.pt/fluc/uidief/textos_ricoeur/memoria_historia [acedido a 16-04-2019].

1°'Ct. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 33.

162 ¢t P, RICOEUR, Memoria, Historia, Esquecimento.

13 Cf. IDEM, O perddo pode curar?.

1647 L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 55.
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2.3. Morreste-me
O conceito de “Morreste-me”, do primeiro livro publicado de Jos¢ Luis Peixoto, ¢
atualizado. Note-se a seguinte afirmacao:
“Depois, quando o meu pai morreu, quando a escrava madalena morreu, a casa parou

como um corpo que deixa de viver, mas que continua a existir apenas para acumular lixo e p6

(...). Quando o meu pai morreu, quando a escrava madalena morreu, morreu a vida na

casa 99165

Porque vé o marido falecer, a mae do protagonista deseja a morte para si. A sua razao
de viver tinha-se perdido:
“A expressdao da minha mae era ja aquela que, a partir desse dia, permaneceu durante

anos no seu rosto: um olhar bruto, analfabeto, despreocupado, desinteressado, um olhar quase

irracional, a querer apenas comer e dormir; um olhar a esconder, de si préprio e das pessoas,

todos os anos que falhara.”'®

Se a forca do termo “Morreste-me” for absorvente, a pessoa entra num paulatino
definhar. O protagonista vive este conceito, quanto a sua amada. Retira da sepultura o corpo
da defunta, observa-o e com ele interage. Por fim, torna a enterrd-lo. A terra lancada sobre o

) ., , . 1 . . .
féretro. Sente que uma parte de si é também ali sepultada.'®” O frio que circunda o escritor e o
toca € simbolo da morte: a sua amada ndo voltard. Sobressai a consciéncia da infinita soliddo.
Perde-se uma parte de si e hd um irremedidvel espaco vazio. Angustia que dilacera por amor.
Aqueles que morrem sao partes reais do seu ser que se perdem: “Imaginei o principe de
calicatri a enterrar as criancas e a tradutora dos meus livros. Lembrei-me de que tenho tantas

. s 55168 @x . . .
partes de mim enterradas naquele cemitério. Sao exterminadas as criangas, contaminadas

pela peste. Assassinio de inocentes, sem capacidade de defesa. As criancas, nas suas

' J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 61.

"% Ibidem, 54.

17 Cf. Ibidem, 77: “Com o desdnimo de ela ndo ter ressuscitado, com a magoa de ela nunca mais poder viver,
com a tristeza do fim de toda a esperanca, voltdmos a pousar o caix@o no fundo da cova, voltdmos a cobri-lo de
terra, voltdmos a assentar a pedra pesada sobre ela. E pousdmos algo de mim no fundo da cova, e cobrimos algo
de mim de terra, e pousdmos a pedra pesada sobre algo de mim.”

' Ibidem, 239.
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brincadeiras, davam-lhe aten¢do e carinho. Todos sdo escorragados do romance. Tais mortes
resultam na fragmentacdo do sujeito. Sofre uma rotura na sua estrutura pessoal. José Luis
Peixoto, na entrevista de 2001 ao Didrio de Noticias, refere que o homem morre muitas vezes
e nem se dad conta. Sempre que alguém parte ou desaparece, ele faz a experiéncia do morrer.

, . s . 169
A morte € um fendmeno didrio.

O luto ndo exige a soliddao extrema. Uma pura individualidade ou exclusdo de si. O
principe de calicatri, grande amigo do protagonista, acompanha-o na dor. E apoio para
desenterrar a amada e companhia nas visitas ao cemitério. Do ponto de vista filoséfico, a
amizade consiste no afeto desinteressado em relacdo ao outro. Ndo o amo por aquilo que ele
me possa dar. Antes por aquilo que ele é. Em rigor, trata-se do “aydnn” de Paulo, que se pode
traduzir na expressdo “amar por amar” (1Cor 13). Surge entre amigos uma relacdo de
reciprocidade, pelo que se implica um amor mituo. Quem ama sabe dar e sabe acolher. Os
amigos estdo envolvidos numa paridade. Fruto da complementaridade que se estabelece entre
eles. Aquilo que é caréncia do outro, eu o supro com as minhas valéncias.'”® Porque vé o
protagonista em profunda angustia, 0 amigo agracia-o com o necessario abraco: “O principe
de calicatri levantou-me para o seu colo. Pousei a cabeca no seu ombro. Precisava de pousar a

. 171
cabeca. (...) Senti os seus bragos a envolverem-me.”"’

O principe dispde-se a sofrer,
configurado com o sofredor. Por isso, a misericoérdia € um atributo forte da amizade. Porque
se concretiza uma unido afetiva entre as pessoas e se contempla o amigo como “alter-ego”. O
sofrimento de um transforma-se no sofrimento de ambos. Através da empatia, a unido deixa

172
1.

de ser apenas afetiva e torna-se rea A cena do abrago é certeza de que nem tudo neste

romance € negro. A amizade é conforto. Serd uma forma de resgate?

' Cf. A. M. GASTAO, “A Morte ¢ Isso: Nunca Mais”.

0 Cf. R. CABRAL, “Amizade”, in Logos: Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia (vol. 1), Verbo, Lisboa,
1997, 219.

Ly L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 239.

"2 Cf. D. da CUNHA, A Amizade segundo Sdo Tomds de Aquino, Principia, Sdo Jodo do Estoril, 2000, 399.
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O “Morreste-me” deve a sua forca ao amor. Esta realidade que se deixa envolver por
sentimentos contraditérios. Numa mesma fracdo de segundo, dor e alegria. O homem que
ama, para alimentar o amor que o habita, atravessard a escuriddo. Amar sem sacrificio é o fim

de linha.'”

3. “POR AGORA, ACENAMOS ADEUS”: A ESPERANCA
Do clima negro despontam breves laivos de esperanca. A saida das personagens do

174 .
Um sinal de

cemitério, a chuva para e surge um rasgo de luz. Anincio de um novo comego.
esperanca que podemos talvez notar provém da perplexidade do protagonista ao observar a
sua mae defunta:

“Um cadaver ¢ um cadaver ¢ um cadaver. Um cadéver ndo podia ser a minha mae. Um

cadaver nao podia ser a memoéria de um amor dentro de mim. Um caddver nao podia ser eu. A

minha mae, e aquela que estivera dentro de mim, e eu, juntos, existiamos em algum sitio

distante daquele quarto fechado.”'”

Dificil de reconhecer a mae naquele corpo sem vida. O contacto com ela terd lugar
noutro espaco. Indefinido. So seu. Sente que serd uma despedida provisoria da mae. Tornardao

176 ¢ 4 .
E também de salientar o momento em que o

a encontrar-se dentro de algum tempo.

protagonista desenterra o caddver da amada. Beija-o. Manifesta a tristeza de ela ndo
177 . g . . . .

ressuscitar. ' Trata-se de uma imagem literdria muito comum, nos contos infantis. O principe

beija a sua amada e aquele ato de puro amor restitui-a a vida. Parece ndo ter bastado para que

a mulher do escritor despertasse. Todavia, nota-se uma expectativa por um ressurgir.

' Cf. A. M. GASTAO, “O Mal em Coabitagdo com o Amor”, 39: “O amor s6 pode existir enquanto
contradi¢do. Essa € a sua natureza. O conhecido soneto de Camdes fala sobre isso. O amor é sempre prazer e
dor.”

'™ Cf. J. L. PEIXOTO, Uma Casa na Escuriddo, 213.

' Ibidem, 199.

178 Cf. Ibidem, 211: “Depois de o principe de calicatri me levantar no seu colo, quando ficou parado, antes de
comecar a caminhar pelas veredas do cemitério, olhei para o monte de terra enlameada onde estava a minha mae,
como se olhasse para a minha mae, e, como se falasse, pensei despedimo-nos por agora, mde. Por agora,
acenamos adeus.”

"7 Ct. Ibidem, 7.
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Para José Luis Peixoto, € claro que o seu segundo romance contém elementos que se
evidenciavam em Morreste-me € em Nenhum Olhar. No entanto, Uma Casa na Escuriddo
opera uma atualizacdo. Verifica-se uma evolucdo no pensamento do autor. E a continuidade
do caminho de aprofundamento na escrita.'’® Escrito em vérios lugares do mundo, este

. z 2 . .. 179
romance surge como uma coSmovisao. E uma parabola para um universo de conflito.

PASSAGEM DE TESTEMUNHO

Uma Casa na Escuriddo insere-nos num mundo em que os sinais de morte se
evidenciam em toda a realidade. A simplicidade de uma miusica que alcanca a ultima nota.
Um cigarro que lentamente se apaga. José Luis Peixoto trabalha uma certeza em nds: a de que
morreremos. Assume um papel que nos recorda o retrato de Sdo Jeronimo, de Diirer. O
indicador esquerdo toca uma caveira. A mio direita repousa sobre a cabeca.'*” Icone de quem
tem sempre presente a verdade da sua finitude. A reflexdo é propedéutica para o momento

derradeiro. Permite-nos uma consciéncia mais plena da nossa identidade.

O tema do corpo é retomado, apds a primeira referéncia em Morreste-me € a descricao
do luto ritual em Nenhum Olhar. A morte € retratada como perda da forca. Os corpos tornam-
se defuntos, cessam fungdes. A dimensdo corpdrea ndo deixa de ser parte integrante da
esséncia humana. Peixoto enfatiza o facto de o corpo ser a ultima realidade do defunto
susceptivel de ser apreendida pelos sentidos. O corpo morto inspira-nos uma questdo: que
dizer da pessoa? Desaparecida para sempre? O escritor alentejano revela-nos a imagem de
alguém que chega ao ponto de desenterrar o cadaver para ver a sua amada. Tocar, beijar. Os
contos de fadas apresentam beijos milagrosos que abrem a uma nova vida. Neste romance, a

verdade € crua. E um anti-conto de fadas?

'8 Cf. G. N. SANTOS, «Um “Otimista a Longo Prazo”», 16.

17 Cf. M. HALPERN, “As Mutilacdes do Amor”, 11.

80 Cf. A. DURER, Sdo Jerénimo, ver a pintura em http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-
europeia/sao-jeronimo [acedido a 15-04-2019].
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Contudo, a imortalidade para José Luis Peixoto reside no amor, o tnico elemento
capaz de ultrapassar o territério da morte. A memoria, conceito comum as trés obras, ressurge
como lugar que redne. Congrega os separados entre a vida e a morte. O sujeito que recorda os

seus supera o esquecimento. O amor parece ser a verdadeira esperanca do homem.

José Luis Peixoto acredita, no entanto, que a escrita € redentora. Salva quem escreve.
Salva quem l€. Nela, o escritor portugués encontra o consolo no tempo da angustia. As letras
sdo lugar da reflexdo e de desbravar de novos horizontes para o agir humano.'™" A escrita
parte sempre de uma ideia central, que € perscrutada ao longo da narrativa. A percecdo do
autor vai-se alterando e desenvolvendo. Em rigor, o processo criativo de uma obra literdria
inicia com a primeira palavra redigida pelo escritor, mas ndo termina quando o leitor alcanca

82 Na leitura, cruzam-se duas linhas de

a dltima. A missdo do livro € ser lido e meditado.
pensamento. A do leitor e a do livro. O didlogo entre eles promove um questionamento
humano sobre o que lhe seria dbvio, claro, evidente. Porque 1€, sdo-lhe conferidas novas
ferramentas de observacao da realidade. Novas viagens. O real é sempre maior do que aquilo
que vemos. E assim que Peixoto define a literatura:

“Literatura terd de ser necessariamente uma reflexdo sobre o mundo, tera de colher

pedacos de mundo. Terd de levantar questdes e apontar caminhos para respostas. Serd

. . 1
certamente alguma coisa feita de palavras, que nos faz crescer.”'®

"*I'Cf. A. M. GASTAO, “A Morte é Isso: Nunca Mais”.

82 Cf. L. GARCIA, “Dois livros, uma casa com vista para dentro”. Diz-nos Peixoto numa outra entrevista: “Um
livro s6 comega a existir depois de ser lido. E o leitor que lhe confere a existéncia. Um livro que esteja fechado
numa prateleira pode ter as paginas todas em branco, pode nunca ter sido escrito, porque se nunca foi lido é
indiferente.” [G. N. SANTOS, «Um “Otimista a Longo Prazo”», 17.]

'3 Ibidem, 18.
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PARTE II: A MORTE RENOVADA EM CRISTO

Quando chegou o tempo oportuno, Deus enviou o seu Filho ao mundo para revelar a
verdade. Ajustar o homem a medida do Criador. Com a novidade que Ele é dd-nos a conhecer
o ser humano. Afirma o Concilio Vaticano II: “Na realidade, o mistério do homem s6 se
esclarece verdadeiramente no mistério do Verbo Incarnado.”'® Jesus Cristo ndo é apenas

divino. Como homem perfeito, ele anuncia o caminho para a plenitude.

Na segunda parte da nossa investigacdo, teremos por base a Biblia Sagrada. Ela é
instrumento privilegiado para uma perscrutacdo dos mistérios da vida de Cristo. A entrega da
vida na cruz foi o centro da sua missao. A morte nunca vem s6. A ressurrei¢do € certeza que
brota da esperanca no Pai. Reconhecemos que para um enriquecimento do trabalho importa
que abramos esta segunda parte com uma abordagem aos antepassados de Jesus. Ele nascera
num ambiente préprio, com uma configuracio caracteristica da realidade. Bebeu de uma
cultura. De um tempo. Mais ainda: foi alimentado por um Credo. Por meio da visualizacao
dos acontecimentos a olho nu, conjugada com uma meditacdo pelo sentido da fé, Israel
elaborou uma reflexao sobre a morte. De seguida, destacaremos entdo a figura de Cristo. Ele
ndo veio anular a revelacdo de Deus a Israel. Antes a completou e levou ao pleno
cumprimento. Por fim, explanaremos a mensagem tanatolégica de Paulo, inspirada no

Crucificado. Apdstolo e tedlogo da fé crista, procura o sentido da morte no seu Mestre.

A Biblia Sagrada € a via pela qual Deus dialoga com o ser humano e o convida a

~ . . 185 . . s .
comunhdo consigo. Fala-lhe como amigo, cara-a-cara. ~~ Procuremos sintetizar os vdrios
materiais que nos sido concedidos pela sua Palavra escrita. A verdade sobre a morte poderd ser

caminho de vida.

'8 CONCILIO ECUMENICO VATICANO II, Constitui¢do pastoral sobre a Igreja no mundo contempordneo
(Gaudium et Spes), 22, Grafica de Coimbra, Coimbra, 1998.

% Cf. CONCILIO ECUMENICO VATICANO 1I, Constituicdo Dogmdtica sobre a Divina Revelacdo (Dei
Verbum), 2, Grafica de Coimbra, Coimbra, 1998.



CAPITULO1I -

“A0 PO TORNARAS”: INTERPELACOES DE ISRAEL

A Sagrada Escritura testemunha o caminho percorrido pelo povo de Israel ao encontro
de Iahweh. O Antigo Testamento evidencia a economia da salvacdo em que Ele revela a
plenitude aqueles que escolheu. Indica-lhes como alcangar a comunhdo consigo. Essa relacio

profunda entre 0 homem e Deus conduz a realizacdo do ser humano na sua esséncia.

Por entre o edificio do canone veterotestamentério, surgem referéncias ao tema central
da nossa investigacdo. Segundo o pensamento de Israel, ndo h4 definicdo para a morte. Ela
decorre de um conceito principal: a vida. O viver € considerado sobretudo de um ponto de
vista fisico e organico da extensdo temporal e da durabilidade.'®® A morte impde-se como

ponto final. Pelo menos na sua aparéncia.

1. PORQUE A MORTE?

Os relatos da Criagdo do ser humano localizam-se nos capitulos 2 e 3 do livro do
Génesis. Calcula-se que terdo sido redigidos no século IX a.C. Detenhamo-nos sobre um
pequeno excerto: “Entdo lahweh Deus modelou o homem com a argila do solo, insuflou em

suas narinas um halito de vida e o homem se tornou um ser vivente.” (Gn 2, 7) A palavra

(1% (134

“homem” em hebraico diz-se “’adam”. Este vocdbulo tem na sua raiz a palavra “’adamah”,
que significa “solo”. Segundo o pensamento hebraico, o ser humano é aquele que provém da
terra. lahweh tra-lo a existéncia pelas suas proprias maos. Cria-o a sua imagem e semelhanca.
Com o seu hilito de vida sobre a massa inerte, o corpo torna-se animado. Sem Ele nada vem a

existéncia. Ele € o Senhor da vida. O sopro vital € dom concedido ao homem, o bem supremo

186 Cf. R. BULTMANN, “Caw”: 4. Il concetto di vita nell’A.T.”, in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande
Lessico del Nuovo Testamento, vol. 111, Paideia, Brescia, 1968, 1410.
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187 . .
que o ser humano pode conter. ~* Se terminar o seu influxo, a morte acontece. Com ela

(134 (134

processa-se a degradacdo do corpo humano. O ‘“’adam” retorna a “’adamah”.

A razdo pela qual a morte existe foi reflectida, desde cedo, em Israel. Uma das
opinides que vigorou desde os primoérdios € esta: a morte € consequéncia do pecado. O
homem e a mulher, pela desobediéncia primordial, foram impedidos de se alimentarem com o
fruto da 4rvore da vida. Foram privados da eternidade. A transgressdo da parte dos primeiros
pais teve como consequéncia a condicdo de mortalidade, a qual abrangera toda a natureza.
Pela leitura dos relatos da Criagdo, damo-nos conta de uma decadéncia progressiva que se
instala no mundo. Com o passar das geracdes, diminuem os anos dos patriarcas. O pecado

c . 1188
parece também ser a causa para o encurtamento da vida.

A tradicdo hebraica revé-se nas leituras etioldgicas da realidade. Descobre nas
narrativas dos primoérdios a explicacdo para a relacdo do sujeito com Iahweh, na sua
contempora\neidade.189 O primeiro homem e a primeira mulher sdo retrato da humanidade de
todos os tempos. O autor do Génesis vislumbra dois caminhos distintos a sua disposi¢do. Um
equivale a observancia da Palavra de lahweh, cuja recompensa € a vida. O outro dizia respeito
a rejeicdo, o que resultaria na morte. Segundo esta ldgica, a teoria da retribui¢do encontra um
territorio favoravel para progredir e assume que a morte € consequéncia do pecado. O profeta

Ezequiel afirma-o: “Aquele que peca, ¢ ele que morrera.” (Ez 18, 4) O caminho para uma vida

7Cf. G. von RAD, «“Caw™: 1. “Vita” nel’A.T.», in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande Lessico del Nuovo
Testamento (vol. 111), Paideia, Brescia, 1968, 1395.
'8 Cf. Ibidem, 1395.
'8 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon I’Ecriture”, in J. RIES (ed.), La Mort selon la Bible, dans I’ Antiquité
Classique et selon le Manichéisme : Actes d’'un Colloque de Louvain-La-Neuve, Louvain-La-Neuve, 1983, 27 :
“Mas o autor tem a ambi¢@o de nos transportar muito mais alto, a saber, as origens do mundo, a um periodo de
tempo que ele considera evidentemente como pré-israelita; nfo se trata portanto de um relato histérico, mas de
um texto teologico.” (Tradugdo da lingua francesa para a portuguesa da seguinte citacdo: “Mais I’auteur a
I’ambition de nous transporter beaucoup plus haut, a savoir aux origines du monde, a une période du temps qu’il
considere évidemment comme pré-israélite ; il ne s’agit donc pas d’un récit historique, mais d’un texte
théologique.”).
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longa e feliz parece provir do cumprimento da Lei e das prescricoes da sabedoria. O

entorpecimento face a Lei de lahweh tem como paga a perdicdo.'”

Com o tempo, o israelita conclui que a teoria da retribuicao é um edificio fragil, sem
fundamentos. E contradita pela experiéncia de vida. Morrer ndo é o destino apenas para quem
vive desregradamente. Assiste-se também ao desaparecimento de justos e de formas muito
semelhantes a dos depravados. Para o que vive em fidelidade a Iahweh, porém, a sua morte
ndo pode ser castigo. Desponta uma ilagao: «Adao ¢ originario da “adamah”, é natural que ele
ai regresse! A morte aqui faz parte da finitude do ser humano, ela ndo é diretamente preco do
pecado.»'’! E transversal a todas as criaturas que habitam a Terra. O homem reto perece, mas
vive em paz, porque foi cumpridor da vontade divina. Coelet, na ironia que o identifica, anui:

“Pois a sorte do homem ¢ a do animal ¢ idéntica: como morre um, assim morre o
outro, e ambos t€ém o mesmo alento; o homem ndo leva vantagem sobre o animal, porque tudo

¢ vaidade. Tudo caminha para um mesmo lugar: tudo vem do p6 e tudo volta ao pd.” (Co 3,

19-20)

O sébio convida a humildade. O homem concebe-se como senhor de si e revela-se
orgulhoso pelas suas capacidades, pela sua inteligéncia sem par. Passado o seu tempo,
morrerd como todos os animais irracionais. Parece plausivel anuir que a morte € o desenlace
natural. Logo, a sabedoria de Israel ensina a aceitagdo da morte. Prepara o sujeito para os
sofrimentos que a antecedem e descobre neles um sentido - a lei natural. Variam as opinides,
como afirma o livro de Ben-Sird:

“O morte, quio amarga ¢ a tua lembranca para o homem que vive feliz e no meio de
seus bens, para o homem sereno a quem tudo € bem-sucedido e ainda com forga para saborear
alimentos. O morte, tua sentenga é bem-vinda para o miseravel e privado de suas forgas, para
quem chegou a velhice avancada, agitado por preocupagdes, descrente e sem paci€ncia. Nao
temas a sentenca de morte, lembra-te dos que te precederam e dos que te seguirdo. E sentenca

do Senhor para toda a carne; porqué recusares a vontade do Altissimo? Sejam dez ou cem ou

mil anos, no Sheol ndo se lamenta a respeito da vida.” (Sir 41, 1-7)

%0 Cf. R. BULTMANN, “Caw”: 4. Il concetto di vita nell’A.T.”, 1417.
I R. MARTIN-ACHARD, La Mort en Face: selon la Bible Hébraique, Labor et Fides, Genéve, 1988, 64.
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O sédbio revela que o desejo de perecer vem sobretudo de quantos habitam na miséria e
ja perderam a forca de viver. Contudo, impde-se fulminante a quem ¢é feliz e goza de bem-
estar. A morte ¢ “senten¢a do Senhor para toda a carne” e “vontade do Altissimo” (Sir 41, 4).
O homem € chamado a esperd-la com serenidade e sem sentir o seu peso de modo atroz, pois

conserva a consciéncia de que todos os seres vivos hdo-de passar por ela.

Subsiste a ddvida: qual a causa da morte? Serd consequéncia de um pecado
primordial? Ou uma realidade intrinseca a natureza humana? A concec¢do de morte como fruto
da transgress@o nos primordios parece ter perdurado na tradi¢dao de Israel: seria esta a opinido
com maior consenso. Albert-Louis Descamps propde: «Ad cautelam, nés poderemos formular
assim o testemunho de Gn 2-3: natural ou “preternatural”, a condi¢do imortal do homem foi
perdida pelo pecado dos nossos primeiros pais.»'*> Nos tempos mais reconditos da
humanidade, terd acontecido a pratica do mal, pela primeira vez. O ser humano perdeu a sua
pureza original e o pecado foi introduzido na Histéria. Propagou-se por toda a sua

A . L . 193
descendéncia, alojado no intimo de cada homem. Emergiu a morte.

O sujeito tem a consciéncia de que um dia perecerd. Goza de liberdade para optar: ou a
aceitagdo ou a recusa da vontade de lahweh. A “ma morte” passa por uma recusa da Lei. E o
auto-abandono. Uma confianca cega de que € possivel ser senhor e salvar-se a si mesmo. A
“boa morte” é fruto da permanéncia no curso normal que Iahweh predefiniu. Na estreita
observancia da Lei, a pessoa encontra a plenitude. O sujeito que por ela pauta a sua vida
reconhece a morte como inevitdvel para a condi¢do humana e aceita-a com naturalidade.

Outra condi¢do para a “boa morte” diz respeito ao cumprimento dos ritos funerarios

"2 A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon I’Ecriture”, 28. Traducdo da lingua francesa para a portuguesa da
seguinte cita¢do : «Ad cautelam, nous pourrions formuler ainsi le témoignage de Gn 2-3: naturelle ou
“préternaturelle” la condition immortelle de I’homme a été perdue par le péché de nos premiers parents.»

' Henry Ansgar Kelly propde que haja precaucdo no que diz respeito a atribuir ao “’adam”, o homem
primordial, abordado no livro do Génesis, a culpa de a morte ter entrado no mundo. Leia-se Gn 3, 9-19. De todos
os castigos que Deus d4 ao homem, ndo se evidencia a morte. Quando se afirma que o homem voltaria ao po,
ndo se trata de uma desobediéncia, mas do facto de ter sido a partir do pé que ele fora criado. [Cf. H. A. KELLY,
“Adam Citings Before the Intrusion of Satan: Recontextualizing Paul’s Theology of Sin and Death”, Biblical
Theology Bulletin 44 (2014) 15.]
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prescritos. Cabe aos vivos garantir o necessario para que o defunto descanse em paz. Os
costumes tém ainda como objetivo limpar do mundo visivel os resquicios que a morte deixara
para trés.'* Uma terceira garantia para o israelita se sentir pronto para a partida tem que ver
com a sua descendéncia. Através dos filhos a sua vida tem continuidade e mantém-se o seu
contacto com [ahweh. Torna-se como que imortal. Por isso, a infertilidade € vista como uma

maldicdo que dita o esquecimento absoluto do sujeito.'*’

2. “QUE SOFRIMENTO TENHO POR TI!”: A DOR DA PERDA

O sujeito altera-se substancialmente quando vé o outro morrer. Entra na fase de luto, o
que significa um dolente estado de alma. E a experiéncia do sofrimento e da irrepardvel
saudade na morte de alguém. O luto expressa-se por meio de determinadas condutas culturais
ou simplesmente por ldgrimas e lamentos. Corresponde a um modo de ser e estar que nao se
reserva ao ambito particular. Contém uma dimensdo publica. Todos sdo capazes de

. 196
reconhecer que aquela pessoa esta enlutada.

Eram vérios os passos para o tratamento do cadaver: propunha-se que se fechasse os

olhos, como quem dorme com tranquilidade; nos tempos mais antigos, o corpo era sepultado
. . 197. . .

nu; era rodeado por objetos que o caracterizam ~'; construia-se um tdmulo, lugar de
- . 198 L. L. .

recordacdo para a posteridade. % Memoria estdtica, contra o esquecimento absoluto.

Construiam-se timulos familiares, de modo a que no final da vida o sujeito pudesse repousar

junto dos pais. Tal como o homem vivo, também ele necessitaria de uma casa. Todos os

"** Cf. R. MARTIN-ACHARD, La Mort en Face, 67.

' Cf. Ibidem, 66. A solugdo para impedir a perda total da pessoa consistia no casamento entre cunhados. Dos
filhos que brotassem dessa unifio, o sujeito garantiria uma linhagem para o seu irmdo (Cf. Ibidem, 67).

"% Cf. R. BULTMANN, “mévboc, nevBén”, in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande Lessico del Nuovo
Testamento, vol. IX, Paideia, Brescia, 1974, 1463-1464.

197 “Ni3o repousam na companhia dos herois tombados outrora, os quais desceram ao Xeol com suas armas, cujas
espadas foram colocadas sob sua cabeca e cujos escudos repousam sobre seus 0ssos, porque o terror dos herdis
reinava na terra dos viventes.” (Ez 32, 27)

1% Cf. 0. MICHEL, “pvijpo”, in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande Lessico del Nuovo Testamento, vol.
VII, Paideia, Brescia, 1971, 314.
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israelitas, sem exce¢do, haveriam de ser sepultados, em estruturas individuais ou coletivas. Se

ficasse sem sepultura, correr-se-ia o risco de ele vaguear pelo mundo e assombrar os lugares
1 P . .. e .

que conhecera.'”® O sepulcro é assim um espaco sinistro, envolto em mistério. Para todos os

efeitos, nele residem as almas dos mortos.

Sao vdrias as formas de luto na tradi¢do de Israel. Sobressai o gesto de o sujeito rasgar
as vestes. Reveste-se de saco e cobre-se de cinza, o que recorda a finitude humana. O homem
ha-de voltar ao pd, donde foi criado. O luto expressava-se ainda pelo jejum e pela oralidade,
com as lamentagdes rituais. Destaca-se a elegia de David sobre Saul e Jonatas, mortos em

campo de batalha:

“Pereceu o esplendor de Israel nas tuas alturas!
Como cairam os her6is?

Nao o publiqueis em Gat,

ndo o anuncieis nas ruas de Ascalon,

que nao se alegrem as filhas dos filisteus,

que ndo exultem as filhas dos incircuncisos!
Montanhas de Gelboé,

nem orvalho nem chuva se derramem sobre vO0s,
campos férteis,

pois foi maculado o escudo dos herdis!

O escudo de Saul ndo foi ungido com dleo,
mas com o sangue dos feridos,

com a gordura dos guerreiros;

o arco de Jénatas jamais hesitou,

nem a espada de Saul voltou inntil.

Saul e Jonatas, amados e encantadores,

99 Cf. R. MARTIN-ACHARD, La Mort en Face, 70-71. A nivel da sepultura familiar, dd-se um seguimento das
tradigdes patriarcais. Atenda-se a passagem do livro de Génesis que relata o enterro de Abrado: “Eis a duracao da
vida de Abrado: cento e setenta e cinco anos. Depois Abrado expirou; morreu numa velhice feliz, idoso e saciado
de dias, e foi reunido a sua parentela. Isaac e Ismael, seus filhos, enterraram-no na gruta de Macpela, no campo
de Efron, filho de Seor, o heteu, que estd defronte de Mambré. E o campo que Abrado comprara dos filhos de
Het; nele foram enterrados Abrado e sua mulher Sara. (Gn 25, 7-10)
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na vida e na morte nio se separaram.

Mais do que as 4guias eram velozes,

mais do que os ledes eram fortes.

Filhas de Israel, chorai sobre Saul,

que vos vestiu de escarlate e de adornos,
que adornou com ouro

0s vO0ssos vestidos.

Como cairam os heréis

no meio do combate?

Jonatas, ferido de morte sobre tuas alturas.
Que sofrimento tenho por ti, meu irmdo Jonatas.
Tu tinhas para mim tanto encanto,

a tua amizade me era mais cara

do que o amor de muitas mulheres.

Como cairam os herdis

E pereceram as armas da guerra?” (cf. 2 Sm 1, 17-27).

O profeta Amos da-nos a conhecer que existiria na sociedade israelita um grupo oficial
destinado a este tipo de lamentacdo: «Em todas as pracas haverd lamentacdo e em todas as
ruas dirdo: “Ai! Ai!” Convocardo o camponés para o luto e para a lamentacdo aqueles que

sabem gemer (...).» (Am 5, 16b-17a).

O israelita em situacdo de luto é capaz de imaginar toda a Cria¢cdo no mesmo estado,
como nos revela o profeta Isaias: “A terra cobre-se de luto, ela perece; o mundo definha, ele
perece; a nata do povo da terra definha. O vinho novo se lamenta, a videira perece, gemem
todos os que estavam alegres.” (Is 24, 4.7) Em ocasido de crise, Israel chora. Acredita que o
mal em que se encontra € juizo divino. No entanto, lahweh, misericordioso e compassivo,

sofre com a tribulacdo do seu povo. Com o tempo, hi-de fazer despontar a bonanga. Quando o
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povo se sente esmagado, os profetas falam de salvacdo. Chamam-no a esperanga em lahweh,

verdadeira fonte de alegria®:

“O espirito do Senhor Iahweh esta sobre mim, porque lahweh me ungiu; enviou-me a
anunciar a boa nova aos pobres, a curar os quebrantados de coragdo e proclamar a liberdade
aos cativos, a libertacdo aos que estdo presos, a proclamar um ano aceitavel a lahweh e um dia
de vinganca do nosso Deus, a fim de consolar todos os enlutados (a fim de pdr aos enlutados
de Sido...), a fim de dar-lhes um diadema em lugar de cinza e éleo de alegria em lugar de luto,
veste festiva em lugar de espirito abatido. Chamar-lhes-ao terebintos de justica, plantacdo de

lahweh para a sua gléria.” (Is 61, 1-3)

O israelita estd consciente de que Iahweh ndo desiste do seu povo. Um mero olhar

sobre o sofrimento ndo basta para contemplar toda a realidade. Unido ao seu Senhor, a

esperanca sobrevém. O rei David € uma importante figura a ter presente quando falamos do

luto no Antigo Testamento. Tomemos como referéncia o episddio da morte do primeiro filho

de Betsabeia (cf 2 Sm 12, 15b-23). Na iminéncia da morte do bebé, David assume uma atitude
penitencial, com semelhangas ao luto:

“David implorou a Deus pelo menino: jejuou, ficou junto dele, e passou a noite

prostrado no chdo. Os dignitdrios da sua casa foram ter com ele para o levantarem do chao,

mas recusou € nao tomou alimento nenhum com eles.” (2 Sm 12, 16-17)

Verifica-se uma mudancga radical de comportamento depois da morte do infante:

«Perguntou-lhes David: “O menino morreu?”, e eles responderam: “Sim.”. Entdo
David se levantou do chao, lavou-se, pos perfume e mudou as vestes. Depois entrou na casa de
Iahweh e se prostrou. Voltou para casa, mandou que lhe servissem a refeicdo e comeu.» (2 Sm

19b-20)

Quando toma conhecimento da morte do seu filho, a atitude de peniténcia termina. O
jejum é uma forma de humilhacdo pessoal e de suplica a lahweh. As ldgrimas sdo invocagdo

ao Unico que pode salvar, na esperanca de um milagre. A primeira forma de estar de David

20 Cf. R. BULTMANN, “mévfoc, tevBén™, 1468.
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ndo se tratara propriamente de um luto antecipado.201 Ele ndo se dispds a fazer sacrificios pelo
luto, mas em forma de suplica pela vida de seu filho. David acreditava que lahweh poderia
alterar o destino do seu bebé. Ao presenciarem a segunda postura do rei, os servos consideram
uma incoeréncia e interpelam-no. A estranheza poderd aumentar quando nos deparamos com
202

varios momentos em que David faz luto, pelos amigos e pelos seus filhos ja na maturidade.

Havera uma razao para que na morte do filho de Betsabeia a situagao seja diferente.

David A. Bosworth apresenta vdrios motivos, enunciando os caminhos para a
resiliéncia. Primeiro, o facto de que o luto pela morte dos filhos por questdes de violéncia é
consideravelmente mais pesado. Trata-se de um sentimento de culpabilidade que recai sobre
os pais. Quando se trata de falecimento por motivo de doencga, ndo se sentem responsiveis
pelo sucedido. Compreendem-se como vitimas da doenga, tal como o filho. Esta diferenca de
circunstancias pode ajudar a compreender a disparidade na forma de estar de David diante do
assassinato de Amnon e Absaldo e em comparagcdo com a doenga do bebé de Betsabeia. Em
segundo lugar, David estava rodeado por uma familia alargada. E mencionado o nome de oito
filhos do rei. Fala-se de diferentes mulheres e concubinas, para além dos servos que o
rodeavam. A perda de um ente torna-se mais drdua quando se trata de nicleos familiares mais
pequenos. Em terceiro lugar, impde-se a questdo cultural. Nos tempos antigos, a morte de
uma crianga seria um acontecimento vulgar, vivido pela grande parte das familias. Poderia

superar até o nimero de mortes de ancidos. O caso do filho do rei nao seria isolado.

Depois, Bosworth aborda ainda os caminhos internos. Um deles € a fé de Israel que o
rei professa. Firme em lahweh, € possivel encontrar um sentido para a perda. David opta por

um caminho médio entre duas vias possiveis. Uma delas € a da auto direcionalidade, em que o

' Cf. D. A. BOSWORTH, “Faith and Resilience: King David’s Reaction to the Death of Bathsheba’s
Firstborn”, The Catholic Biblical Quarterly 73 (2011) 694.

202 David estremece com a morte de Saul e de Jonatas, em combate (cf. 2 Sm 1, 11-12). Destaca-se a elegia que
lhes dedicou, imagem do seu sofrimento (cf. 2 Sm 1, 17-27). Chora a morte de Abner e com ele todo o povo (cf.
2 Sm 3, 28-39). Rasga as vestes e prostra-se, ao receber a falsa noticia de que todos os seus filhos tinham
perecido. (cf. 2 Sm 13, 30-31). Lamenta-se e guarda luto pelo seu filho Amnon (cf. 2 Sm 13, 36-37) e sofre
amarga angustia pela morte de seu filho Absaldo, a qual se propaga a todo o exército (cf. 2 Sm 18, 32-19, 5).
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individuo fundamenta a recuperacio na sua auto-estima e nas competéncias pessoais. Outra é
a do teocentrismo passivista, em que a pessoa se compreende como totalmente absorta no
controlo de Deus. As suas capacidades sdo residuais para empreender um salto em frente.
David une os dois ambitos, o que resulta na cooperacdo entre a dimensdo pessoal e a

o 203
espiritual.

Centrado em Deus, a quem oferece a oragdo e os sacrificios, avanca na vida, confiante
em si. Assim se revela a virtude fundamental da resiliéncia. David € testemunho para todo o
israelita ao deparar-se com a morte dos entes queridos. Ultrapassa o trauma e a adversidade e
esforca-se por levar a vida em diante. A forga para enfrentar a ocasido brota da sua fé. Aceita
a morte como realidade intrinseca ao género humano. Reconhece a presenca de Deus que

sustenta a sua Criagcdo. Supera a angustia e persevera.

Ao depararmo-nos com os costumes de Israel, damo-nos conta de que estdo envoltos
numa ténica de peniténcia. Os gestos assumidos sdo muito semelhantes a quem deseja pedir
perddo a Deus pelo pecado cometido. Sdo forma de pedir a Deus que se lembre do sujeito na
sua pequenez e imerso na angustia. Apos a morte dos seus entes, suplica o apoio para
enfrentar a dificuldade. O luto podera ser tempo privilegiado para reconhecer diante de Deus a
finitude humana e reconhecer-se pecador. Dispde a pessoa a centrar-se em lahweh, o essencial

para viver, € a procurar aquela que um dia possa ser uma “boa morte”.

3. A MORTE SERA O FIM?

No pensamento hebraico, o corpo é reputado como parte da esséncia humana. O
sujeito exprime-se pela sua corporeidade. Nao admira que ao contemplar a dissolu¢ido do

cadaver, o israelita tenha relutincia em crer na imortalidade.

23 Cf. D. A. BOSWORTH, “Faith and Resilience”, 692-693.
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A Biblia Hebraica apresenta-nos a morte como meta do itinerdrio natural. Os mortos
habitam um espago de absoluto siléncio. Diz-nos Martin-Achard: «N@o existe continuidade
entre a “terra dos vivos” e o além; as pontes sdo cortadas entre 14 e cé; ndo ha forma de
passagem possivel de um para o outro.»*** Nao ha comunicacdo dos defuntos entre si, nem
com a terra dos vivos, nem com o proprio [ahweh. Nao lhes é possivel louvar a Deus, que € a
principal razdo de viver do israelita. A memodria da sua existéncia perde-se, como afirma
Coelet:

“Os vivos sabem ao menos que morrerao; os mortos, porém nao sabem nada. Nao ha

para eles retribuicdo, uma vez que sua lembranca € esquecida. Seu amor, 6dio e citime ja

pereceram, eles nunca mais participardo de tudo o que se faz debaixo do sol.” (Co 9, 5-6)

O destino daquele que morre € demasiado terrivel. O israelita compreende o homem
como um ser para a relacdo e ndo € capaz de conceber um estado de soliddo extrema. Mais
ainda, ndo imagina o que possa ser a sua existéncia desligada de Iahweh. Os que perecem nao
sdo abarcados pelos seus designios. Ele ¢ um Deus de vivos e ndo de mortos. O “Sheol”

N ~ 7 ~ 2
encontra-se 2 parte de toda a sua obra, logo ndo é alvo da sua atengdo.>”

Todavia, uma esperanca parece brilhar por entre a penumbra de ddvida: a
omnipoténcia € um dos atributos divinos. O que o impedira de ressuscitar os mortos? Do mais
fundo do seu ser, o salmista suplica por um milagre:

“Realizas maravilhas pelos mortos? As sombras se levantam para te louvar? Falam do

teu amor nas sepulturas, da tua fidelidade no lugar da perdicao? Conhecem tuas maravilhas na

treva, e tua justica na terra do esquecimento?” (SI 88, 11-13)

WR, MARTIN-ACHARD, La Mort en Face, 77 [Texto original em francés: «Il n’existe pas de continuité entre
“la terre des vivants” et 1’au dela; les ponts sont coupés entre celle-la et celui-ci; il n’est point de passage
possible de I’un a I’autre.»].

% Cf. Ibidem, 78.
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O Senhor da justica ndo pode permitir que desaparecam os seus fiéis por toda a
eternidade. Entrevé-se, assim, uma ténica de esperanca face a morte dos justos. O livro da
Sabedoria defende que os homens nao sdo todos submetidos ao mesmo destino:

“Deus criou o homem para a incorruptibilidade e o fez imagem de sua propria
natureza; foi por inveja do diabo que a morte entrou no mundo: experimentam-na aqueles que
lhe pertencem. A vida dos justos estd nas maos de Deus, nenhum tormento os atingird. Aos
olhos dos insensatos pareceram mortos; sua partida foi tida como uma desgraca, sua viagem
para longe de nds como um aniquilamento, mas eles estdo em paz. Aos olhos humanos

pareciam cumprir uma pena, mas sua esperanca estava cheia de imortalidade; por um pequeno

castigo receberdo grandes favores.” (Sb 2, 23-3, 5)

Acredita-se que os que viveram na retiddao repousam em paz, na presenca de lahweh.
Estiveram em conformidade com a intencao divina: a imortalidade. A rejei¢do do pecado e do
dominio do diabo revé-se na recusa da morte. Nao foi Deus que inventou a morte. Antes
anseia por que todos tenham vida. A morte é contra-natura. Do lado do homem esta a escolha
de enveredar por ela em detrimento da vida. O livro da Sabedoria afirma que os impios t€m
um pacto tragado com a morte, na vida dissoluta que escolheram e na opressdo que exercem
sobre os justos. lahweh ndo estd alheio as suas agdes e pedird satisfacdes pelas suas

iniquidades. Na verdade, a sabedoria de Israel é ponte para o Novo Testamento.

Como afirma Descamps, sdo raros os textos do Antigo Testamento que falam
explicitamente de ressurreicdo. Os textos que a meditam estardo ligados ao tempo da
perseguicdo aos judeus zelosos, por Antioco Epifanio, durante o dominio helenista.
Apercebemo-nos de uma clara acecdo martirolégica.’®® Atendamos ao Segundo Livro dos
Macabeus, redigido por volta do ano 124 a.C.:

«Intimado a pdr fora a lingua, ele a apresentou sem demora e estendeu suas maos com

intrepidez, dizendo nobremente: “Do céu recebi estes membros, ¢ € por causa de suas leis que

os desprezo, pois espero d’Ele recebé-los novamente.”» (2Mc 7, 10b-11)

26 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon I’Ecriture”, 40.
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O povo judeu € sujeito a sucessivas invetivas que ameacam a sua existéncia. Alguns
sdo condenados a pena capital e depositam toda a confianca na salvacdo de lahweh. Nesta
circunstancia, podemos entender a morte como missao. Outra situacdo em que entrevemos a
morte como missdo corresponde ao servo de lahweh, em Is 53. O homem € entregue em
sacrificio como bode expiatdrio, sobre o qual recaem as iniquidades de todos. Na sua oferta,
realiza-se a expiacdo dos males dos seus semelhantes. Aquele que cumpre a Lei até as ultimas

Ar 4 . ~ 207
consequéncias tera como recompensa a vida na plena comunhdo com Deus. 0

Porque os
justos Lhe pertencem, Ele chama-os a Si. Os impios s@o entregues a desgraca, uma vez que a

escolheram como regra de vida. A imortalidade € dom concedido a todos, bons e maus. O

futuro decide-se pela recompensa que lhes for merecida.

Ap6s a abordagem ao conjunto do Primeiro Testamento, € possivel deduzir que a
questdo da vida depois da morte ndo encontra consenso na fé de Israel. Esta pluralidade de
opinides chega ao tempo de Jesus. Os fariseus créem na ressurrei¢io dos mortos, alicercados
no capitulo 12 do livro de Daniel: “E muitos dos que dormem no solo poeirento acordarao,
uns para a vida eterna e outros para o opréobrio, para o horror eterno.” (Dn 12, 2) O profeta
anuncia que no fim dos tempos sucederd uma separacdo entre os que serdo salvos e os que
serdo votados a condenacdo. Os saduceus, por seu lado, descartam a passagem dos defuntos a
uma nova existéncia, fundamentados nos relatos de origem. O livro do Génesis conserva a

208

tese de que o homem foi feito a partir do pé e ao po retornard (cf. Gn 3, 19b).” A Incarnagdo

do Filho de Deus veio dar resposta aos questionamentos do homem.

207 “E muitos dos que dormem no solo poeirento acordario, uns para a vida eterna e outros para o oprébrio, para
o horror eterno. Os que sdo esclarecidos resplandecerdo, como o resplendor do firmamento; e os que ensinam a
muitos a justi¢a serdo como as estrelas, por toda a eternidade.” (Dn 12, 2-3)

2% Cf. I. KARADZA, “Paul’s Understanding of Death According to 1 Corinthians 157, Kairos - Evangelical
Journal of Theology 8 (2014) 165.
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CAPITULO 11

“EM TUAS MAOS ENTREGO O MEU ESPIiRITO”: JESUS E A MORTE

COMO MISSAO

O Novo Testamento traz-nos uma certeza face ao que fora anteriormente dito na
Sagrada Escritura: a morte ndo € o ponto final da vida humana. Para Jesus e para os seus
discipulos, morrer ndo aniquila totalmente a pessoa, mas introdu-la na eternidade.”” Ao longo
da sua vida, Jesus vai assistindo a morte de quantos o rodeiam. Pela tradicdo israelita em que
nasceu, Ele pensava a morte sempre em funcdo da vida, pois sé esta é digna de ser abordada.
Se para o judeu, morrer € o destino normal de todos os seres humanos, o Filho de Deus estd
consciente de que a morte haveria de vir ao seu encontro. Todavia, estava-lhe reservado um

calice que nunca alguém bebera.

1. JESUS, PODEROSO SOBRE A MORTE

Ao longo da vida, Jesus descobre paulatinamente o caminho que o Pai tem reservado
para Ele. Uma leitura atenta dos sinais leva a compreender que a morte € caminho a percorrer

para o cumprimento da vontade de Deus. Na sua entrega se joga a salvacdo da humanidade.

No inicio do Evangelho segundo Sdo Marcos, atentos ao episédio do Batismo de
Jesus, escutamos a voz de Deus: “Tu €és o meu Filho amado, em Ti me comprazo.” (Mc 1,
11b)."° Sharyn Dowd e Elisabeth Struthers Malbon sugerem que esta palavra se relaciona
com a narra¢do do sacrificio de Isaac, em Génesis: “Toma teu filho, teu unico, que amas,

Isaac, e vai a terra de Morid, e 14 o oferecerds em holocausto sobre uma montanha que eu te

29 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon I’Ecriture”, 24.
2190 que fora dito no Batismo acerca de Jesus repercute-se na Transfiguragdo. Tornamos a escutar a voz do Céu:
«“Este é o meu Filho amado; ouvi-O.”» (Mc 9, 7b; Mt 17, 5b)

71



indicarei.” (Gn 22, 2b) Outrora, lahweh pediu a Abrado o sacrificio de Isaac, o qual acaba por
ser substituido por um cordeiro. Agora provard a sua fidelidade a Alianga que tracou com o0s
homens, pela entrega do seu proprio Filho em resgate de muitos. Para Ele ndo havera retorno

1o . ~ . . . 211
no ultimo minuto. A lealdade de Abradao ao compromisso com Deus serd requerida a Jesus.

O leitor dos Evangelhos compreende que o Nazareno nido é um simples homem. Apds
o seu Batismo, € enviado pelo Espirito Santo ao deserto. Este lugar é imagem da morte,
devido a escassez de bens para a sobrevivéncia do ser humano e a presenca de seres
perigosos. Marcos revela como Jesus parece ndo sofrer qualquer dano perante as ameagas: “E
Ele esteve no deserto quarenta dias, sendo tentado por Satands; e vivia entre as feras, e os
anjos O serviam.” (Mc 1, 13) Marcos revela como Jesus vive em harmonia sem temer

qualquer mal. Em tudo € capaz de encontrar a mao de Deus que O suporta. A morte nada pode

contra Ele.

1.1. “Luz versus Trevas: Um Combate até a Morrer

O Verbo incarnado entra num mundo marcado pela brutalidade e pelo mal. Em Mc 1,
13, surge uma referéncia a Satanas, entidade que personifica a demolicdo da obra de Deus.
Este ndo € apresentado como mera figura mitolégica, mas como parte ativa e demolidora no
seio da histéria humana.*'*> O homem vé-se num constante debate consigo mesmo e é-lhe
requerida uma resposta: ou o bem ou o mal. O Evangelho segundo Sdo Jodo apresenta-o na
forma de uma batalha. Atendamos a seguinte citacdo do Prélogo:

“No principio era o Verbo e o Verbo estava em Deus e o Verbo era Deus. No

principio, Ele estava com Deus. Tudo foi feito por meio dele e sem ele nada foi feito. O que

2 cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark: Narrative Context and
Authorial Audience”, Journal of Biblical Literature 125 (2006) 273-274.
22013 L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out”: Jesus’ Death as Cosmic Battle in John
12, 20-36%», Journal of Biblical Literature 114/2 (1995) 234.
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foi feito n’Ele era a vida, € a vida era a luz dos homens; e a luz brilha nas trevas, mas as trevas

ndo a apreenderam.” (Jo 1, 1-5)

No mundo, trava-se o combate entre a luz e as trevas, no qual Jesus se vé implicado.
Cabe ao sujeito decidir de quem deseja ser servo. De Deus, n’O qual sera salvo, ou do
demonio, cujas seducdes, com aparéncia de bem, o encaminham para a perdicdo. Ao falar as
multidoes, deixa-lhes uma urgente recomendagdo: “O Reino de Deus estd proximo.
Arrependei-vos e acreditai no Evangelho.” (Mc 1, 15). Na sua misericérdia, ndo deseja uma
puni¢do pelos pecados humanos. Pretende antes restaurar a ordem que existia no mundo nas
origens, através de um aniquilamento do mal.*"? Se vive entregue a Deus e pauta a sua vida
pela vontade divina, o homem ndo tem de temer a morte: pode ter uma esperanca firme na sua
salvacdo. Deste modo, Cristo revela um horizonte para 14 da vida terrena, a eternidade. Léon-
Dufour di-lo da seguinte forma: “(...) o Deus vivo, a partir de quem toda a existéncia se
concebe, traz com o seu Enviado o cumprimento da existéncia; desde ji Ele acorda a vida que
o quarto Evangelho qualifica de eterna.”*'* O sujeito é chamado a conceber a sua vida atual
como passagem para um futuro onde verd a Deus face a face. O que hé a recear € unicamente

215
a morte eterna.

Ela resulta de uma conduta de total desagregacdo face ao Pai e na
preferéncia pelo mal. E a condenagiio que permanece para sempre e que é fruto da decisdo

fundamental do homem. Porque escolhe entregar-se a Satands, condena-se a si mesmo.

No seu apelo ao arrependimento, Jesus usa em parte o esquema da retribui¢do, mesmo
se o subverte completamente com o anudncio da misericrdia. Anuncia que o homem viverd na

eternidade aquilo que corresponder a sua conduta na Terra. Revela que, no instante da morte,

23 Cf. AL DESCAMPS, “La Mort selon I’Ecriture”, 30.

24 X. LEON-DUFOUR, Face a la Mort: Jésus et Paul, Editions du Seuil, Paris, 1979, 31. [Texto original em
francés: «(...) le Dieu vivant, de qui toute existence se regoit, apporte avec son Envoyé 1’accomplissement de
I’existence; dés maintenant il acorde la vie que le IVe évangile qualifie d” “éternelle”.»

215 Cf. Ibidem, 29.
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sdo separados bons e maus.*'® Na parabola do rico e de Lazaro, o pobre € recebido no Paraiso
e senta-se com os Patriarcas a mesa do banquete. Por sua vez, o rico é langado ao suplicio
eterno (cf. Lc 16, 19-31). Por outro lado, afirma que ndo ha uma causalidade direta entre as
faltas que o homem tenha cometido contra Deus e a doenga fisica.”'” Esta é consequéncia da

fragilidade corporal do ser humano.

1.2. Jesus e a Morte dos Outros

Segundo a tradi¢do de Israel, apds o dltimo suspiro, o ser humano desce a Mansao dos
Mortos, lugar de trevas e de perdi¢cao. Mas, reconhece que Deus € capaz de vencer a morte, o
mais forte dos inimigos. Em Jesus, esta convic¢do de Israel torna-se realidade. Infunde de
novo a vida sobre os defuntos e os seus caddveres sdo reanimados. Deparamo-nos com o caso
da filha de Jairo (cf. Mc 5, Mt 9, Lc 8), bem como do filho da vitva de Naim (cf. Lc 7) e do

filho do funcionario real (cf. Jo 4, 47-50).

A omnipoténcia divina manifesta-se em toda a sua for¢a no episédio da ressurreicao
de Léazaro. Morto e sepultado ha quatro dias, o seu corpo encontrava-se em fase de
decomposicdo (cf. Jo 11). Pierre Grelot afirma que, nesta passagem, Jesus chora o amigo e
sente o terror desse momento. Trata-se de uma antecipacdo daquilo que serd a sua propria
morte.”'® Ver o outro partir é ocasido para meditar a nossa prépria partida. Xavier Léon-
Dufour apresenta uma outra causa para as ldgrimas: seriam imagem da tristeza de Jesus face a
incredulidade humana. Notava nas multiddes uma teimosia em ndo crer no Evangelho. O
mesmo autor afirma que o choro de Jesus ¢ também sinal do amor divino que habita n’Ele e

que o faz sofrer pela perda do amigo.219 A agonia de um ser humano que perde o seu ente

*1° Cf. P. GRELOT, “Mort : I. La Mort dans L’Ecriture Sainte”, in M. VILLER; F. CAVALLERA & J. DE
GUIBERT, Dictionnaire de Spiritualité : Ascétique et Mystique. Doctrine et Histoire, tomo X, Beauchesne,
Paris, 1751.

217 «Ao passar, Ele viu um homem, cego de nascenca. Seus discipulos Lhe perguntaram: “Rabi, quem pecou, ele
ou seus pais, para que nascesse cego?”’ Jesus respondeu: “Nem ele nem seus pais pecaram, mas ¢ para que nele
sejam manifestadas as obras de Deus.”» (Jo 9, 1-3)

*'8 Cf. P. GRELOT, “Mort”, 1751.

*! Cf. X. LEON-DUFOUR, Face a la Mort, 46.
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atinge o Coracdo de Deus. A saudade € das mais puras manifestacoes de amor humano. Que é
Deus sendo puro Amor? Por que anseia o seu ser sendo que o homem seja o que € o seu
Criador? Cristo opera segundo os designios de Deus. Reintroduz Lazaro na terra dos vivos.

Apresenta-se como o Senhor da vida, mais poderoso que a morte.

A ressurrei¢do de Jesus ndo € surpresa para o leitor dos Evangelhos. Ele a anunciou
pelas suas palavras e provou com os seus atos. A capacidade de realizar plenamente o que
. . . 22
profere nos seus ditos demonstra a sua autoridade, a qual Lhe vem do Pai. ” Nem os mortos,

surdos a qualquer clamor humano, sdo privados de escutar a sua voz de vida.

1.3. Jesus prevé a Morte Violenta

Em vdrias palavras que pronuncia, de modo mais explicito ou mais velado, Jesus d4 a
conhecer que morrerd de forma violenta. Bastou-lhe ler os sinais. Tinha consciéncia do perigo
que corria. A sua pregacdo e comportamento de ndo conformismo com os erros da sociedade
eram provocadores.””! A relativizacdo de virios preceitos e normas judaicas levantaram nos

lideres o desejo de acabar com Ele.

Jodo Batista fora condenado as maos de Herodes por aquilo que defendia. (Mt 14, 13-
12; Mc 6, 17-29; Lc 9, 9) Mas o seu ministério nao teve fim. Jesus deu-lhe continuidade no
antincio do Reino. Herodes compreendeu-o, o que o levou a afirmar: «“E Jodo, que eu mandei
decapitar que ressuscitou!”» (Mc 6, 16b) Dado o mistério que circunda a pessoa do Nazareno,

os herodianos procuravam espiar 0s seus passos.

A oposicao dos saduceus a Jesus apenas surge explicitamente na Paixdo. No entanto,

seria mais antiga, segundo nos informa Heinz Schiirmann. A expulsdo dos vendedores e as

220 Cf. A. PUIG, Jesus: Uma Biografia, Paulus, Lisboa, 2006, 470-471.
2l cf. 1. SCHURMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?: Exégese et Théologie, Les Editions du Cerf,
Paris, 1977, 35.
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blasfémias sobre o Templo terdo sido ocasido que os levara a decidir por condend-1’O (Mt 21,

12-16; Mc 11, 15-18; Lc 19, 45-48; Jo 2, 13-22).>%

Os fariseus ter-lhe-iam 6dio, porque Jesus os punha em descrédito no meio da
multiddo. Ele ndo temia pisar o risco. Criticava-os pelo excesso de normas que impunham ao
povo. Os fariseus contribuiam para que a Lei fosse palavra que aprisiona, ao invés de elevar a
pessoa para Deus. Neste sentido, Ele ndo cumpre o repouso sabdtico. Permite que num dia de
sédbado os seus discipulos arranquem espigas (cf. Mc 2, 23) e cura um homem que tinha uma
das maos atrofiada (cf. Mc 3, 5). Senta-se a mesa com os publicanos e os pecadores, como
manifestacdo de que o Pai os ama e deseja a sua conversdo. Isto sucede com Zaqueu, que
promete partilhar os seus bens com os pobres e restituir a quem roubou (cf. Lc 19, 1-10).
Acusava os chefes do povo por se isentarem das prescri¢des para a pureza legal. Léon-Dufour
explica-o na seguinte expressdo: “Ao inverso do legalismo, Ele proclamava a misericordia
absoluta de Deus para os pecadores, revertendo as barreiras erguidas por uma tradi¢do que as

. .. 22
autoridades religiosas defendem zelosamente.”**

A ordem social revelava estruturas que
impossibilitavam o pleno cumprimento da vontade de Deus. Jesus secundariza a Lei sempre
que ela impede o homem de viver em plenitude. Mais do que a acumulacdo de boas acdes,
importaria trilhar o itinerdrio do servo. Aquele que se compreende initil e admite que faz
apenas o que deveria fazer (cf. Lc 17, 10). O servo reconhece-se pecador e sabe que nada que

possa fazer hia-de expiar todo o mal que vigora em si. Basta entregar-se em esperanga a

misericérdia divina.??*

Porque o anuncio do Reino de Deus ndo € bem-vindo, decide-se condenar Jesus. Para
que Deus pudesse reinar, era necessirio que todos os outros poderes fossem aniquilados. As

autoridades judaicas consideram-no um individuo perigoso, que viria a causar movimentos

22 Cf. H. SCHURMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?, 38.

2 X, LEON-DUFOUR, Face & la Mort, 77-78 [Texto original em francés: “A I’inverse du légalisme, il
proclamait la miséricorde absolue de Dieu pour les pécheurs, renversant les barrieres dressés par une tradition
que les autorités religieuses défendaient jalousement.”].

24 Cf. H. SCHURMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?, 40.
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indesejados entre a populacdo. Os representantes do Império véem-no como ameaga contra
Roma. “Jesus de Nazar¢, Rei dos Judeus” poderia pretender o lugar de César, o que fazia dele
um alvo a abater.”” Caso contrério, acresceriam as hipéteses de uma revolugdo. Os grandes
da sociedade reinem-se numa decisdo consensual: é seu dever dar-Lhe a morte. E este o
efeito do Reino de Deus na Terra: a oposicao a palavra da verdade e a perseguicdo a quantos a

226
pregam.

Apesar da ameaca que O envolve, o Enviado de Deus ndo foge. Aceita a morte como
missdo. E um mandato, que o Pai lhe confiou. Isto nio significa que Jesus tenha provocado a
sua condenagdo. Sempre que as perseguicdes se levantavam, escapava-lhes por entre os
dedos. Nio tinha ainda chegado a sua hora.”*’ Embora tenha conhecimento disto, Jesus no
desiste. Consciente do seu caminho, comenta com os discipulos que O espera uma morte
violenta. Conta-lhes que haveria de morrer, mas sairia vitorioso. Porque se entrega nas maos
do Pai, viria a ressuscitar para uma vida nova. Mas os proprios discipulos t€ém dificuldade em
compreender o seu messianismo. A prova desta ignorancia € a atitude de Pedro diante do
primeiro anuncio da Paix@o. Procura demové-1’O da ideia de ser condenado a morte violenta
(cf. Mt 16, 21-23; Mc 8, 31-33). Jesus repreende-o e considera que a atitude do amigo resulta
numa verdadeira tentacdo. Ele estd decidido a cumprir a sua missdo. Sabe que vencerd o

combate, pois € mais forte que o tentador.

1.4. A Paixao da Igreja

No Templo de Jerusalém, Jesus faz repousar o olhar dos discipulos sobre uma vitva.
Véem-na deixar no Tesouro uma determinada quantia, bem diferente de todas as outras

pessoas. O Mestre comenta que todos oferecem o que lhes sobeja, enquanto que ela oferece

¥ Cf. A. PUIG, Jesus: Uma Biografia, Paulus, Lisboa, 2006, 488-493.
6 Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 277.

227 Cf. P. GRELOT, “Mort”, 1752.
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“OAov tov Blov avtig” (Mc 12, 44b; Lc 21, 4b). A traducdo mais corrente serd “tudo o que
possuia para viver”, o que significa todo o seu sustento monetario. Se nos dispomos a ler a
passagem na versdo original grega, é-nos dado a entrever um sentido mais profundo. O que
verdadeiramente a mulher entrega a Deus ¢ “toda a sua vida”.”*® Neste simples episédio,

resume-se o que Jesus é chamado a realizar e que se ird repercutir nos membros da Igreja.

Jesus ensina que € pela morte que a vida fica verdadeiramente assegurada: “Quem
quiser salvar a sua vida ha-de perdé-la, mas quem perder a sua vida por causa de mim e do
Evangelho a salvarad.” (cf. Mt 16, 25, Mc 8, 35, Lc 9, 24) Se o sujeito opta por conservar para
si a sua vida, ela perde o seu sentido e cai progressivamente na perdi¢do. Xavier Léon-Dufour
explica esta preméncia de que o sujeito saia de si:

“Definitivamente, a minha existéncia ndo é minha, mas de um Outro. Ela comegou

bem antes de eu ter consciéncia de que ela me habita e ela continua depois do meu curso neste

r 22
mundo, porque Aquele de quem a recebo ¢ o Senhor.”**

De facto, o homem € um ser para o Outro e para os outros. A sua plenitude
concretiza-se em dar-se, para que o proximo seja elevado. A oferta de si traz o beneficio de
que no mundo brote muito fruto. Ainda que a sua existéncia temporal se desvaneca,
encontrard a meta: a salvagdo. A entrega total do ser corresponde a depd-lo nas maos do
Senhor da vida, o tnico que a pode dar em abundancia. Nao € mais do que devolver-Lhe o
dom que Ele concedeu ao homem por empréstimo: a sua existéncia. Deus resgata o homem da
morte, para lhe dar uma vida nova, na sua gloria eterna. A expressdo “salvar a sua vida”
corresponde a um paradoxo no qual o homem incorre quando resiste a dar-se. Ndo hd nele a

possibilidade de manter a sua existéncia. Somente o0 Omnipotente a pode conservar.

228 Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 290.

X, LEON-DUFOUR, Face a la Mort, 71 [Texto original em francés: “En définitive, mon existence n’est pas
mienne, mais d’un Autre. Elle a commencé bien avant que je ne sois conscient qu’elle m’habite, et elle continue
aprés ma course en ce monde, car Celui de qui je la regois est le Seigneur.”].
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O combate que o Mestre travou contra o mal ndo terminou com a sua entrega. A
Paixdo de Cristo ndo teve como objetivo aniquilar de uma vez para sempre todo o mal
existente a face da terra. A eliminagdo das trevas terd lugar, outrossim, no fim dos tempos. O
tentador procurard difundir o mal pelo mundo. Deste modo, Jesus anuncia a Paixdo da
comunidade crista:

“Ficai de sobreaviso. Entregar-vos-ao aos sinédrios e as sinagogas, e sereis agoitados,

e vos conduzirdo perante governadores e reis por minha causa, para dardes testemunho perante

eles. (...) O irmao entregara o irmdo a morte, e o pai entregara o filho. Os filhos se levantarao

contra os pais e os fardo morrer. E sereis odiados por todos por causa do meu nome. Aquele,

porém, que perseverar até ao fim, serd salvo.” (Mc 13, 9-10.12-13)

Jesus revela o que acontecerd a quantos forem fiéis até as ultimas consequéncias. A
sua Paix@o tem continuidade na Paixdo dos discipulos. Do mesmo modo que o seu Senhor, os
cristdos sdo chamados ao confronto com o demoénio e com os seus partidarios. No campo do
mundo, participam duas frentes de batalha entre as quais a humanidade se divide: de um lado,
aqueles que se opdem ao Verbo incarnado e se associam as trevas; do outro, os que Lhe sdo
fiéis e por Ele se deixaram transformar para a luz verdadeira. Os que se opdoem ao Evangelho
consideram-se cumpridores da vontade divina, mas todavia, manifestam-se contra a
constru¢do do Reino de Deus. Tornam-se adeptos de Satands. O mundo € associado ao
territorio conquistado pelo mal e, embora estejam nele presentes, os discipulos de Jesus ndo

Zo: 2 4 . 2
pertencem a esse espaco. A sua pétria estd para além do mundo e nela reina o seu Mestre.>’

Para serem seus discipulos, € necessario percorrerem as sendas do Mestre: morrer por
amor ao Evangelho. O rumo certo que Ele anuncia ¢ o acolhimento da cruz: “Se alguém quer
vir apés Mim, renuncie a si mesmo, tome a sua cruz e siga-Me.” (cf. Mt 16, 24; Mc 8, 34; Lc

9, 23) Nao combatem abandonados a si mesmos. O Espirito Santo, Paréclito, descerda sobre

20t g L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out”», 234. Recordemos as palavras de
Jesus a Pilatos: “Meu reino ndao é deste mundo. Se meu reino fosse deste mundo, meus sudbditos teriam
combatido para que eu néo fosse entregue aos judeus. Mas meu reino ndo ¢ daqui.” (Jo 18, 36b)
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< ‘. 231 . ~ . .
eles e lhes dard o poder necessario para vencer.”” Entregue a sua vida nas maos do Pai, esté-
lhes reservada a salvacdo. O homem apenas tem a capacidade de dar ao outro a morte

. . .. , 232
temporal. Mais do que recear a morte violenta, o sujeito deverd temer a morte eterna.

Jesus esclarece que as trevas e o seu dominio tém os dias contados: «“Eu vos disse tais
coisas para terdes paz em mim. No mundo tereis tribulacdes, mas tende coragem: eu venci o
mundo!”» (Jo 16, 33) Apesar de todas as dificuldades que enfrentardo, os cristdos créem que o
seu triunfo estd confirmado. Por mais que as trevas se empenhem no combate, no fim, serdo
totalmente aniquiladas por Aquele que as venceu.”” Jesus ndo dispensa o sofrimento e a
morte. Tem consciéncia de que sdo parte integrante da histéria humana. Contudo, ha que
mencionar a atitude que enche a entrega de sentido: o amor:
“Amai os vossos inimigos, fazei o bem aos que vos odeiam, bendizei os que vos

amaldicoam, orai por aqueles que vos difamam. A quem te ferir numa face, oferece a outra; a

quem te arrebatar o manto, ndo recuses a tunica.” (Lc 6, 27b-29)

Esta recomendagdo é fruto do mandamento do amor, que se aplica a universalidade
dos homens. A regra é amar a todos sem medida. Toda a Lei de Moisés passa a compreender-
se a luz deste mandamento novo. Trata-se da “vopog tod Xpiotod”, a Lei de Cristo (Gl 6,
2b).>* Até a dltima hora procura levar a mensagem da salvacdo aos que o rodeavam.
Descobriu o sentido para a catdstrofe que viria e deseja passar esse conhecimento aos
discipulos. Nao se trata da dor pela dor, mas de sofrer pelo Outro e pelos outros. O prémio
dado ao discipulo que vence a morte € o Reino de Deus, a Terra prometida. Morrer em nome

de Cristo € o perfeito testemunho.

»! “No entanto, eu vos digo a verdade: é de vosso interesse que eu parta, pois, se nio for, o Paréclito ndo vird a
vés. Mas se for, envid-lo-ei a vos. E quando ele vier, estabelecerd a culpabilidade do mundo a respeito do
pecado, da justica e do julgamento (...).” (Jo 16, 7-8)

32 “Nzo temais os que matam o corpo, mas nio podem matar a alma; temei antes Aquele que pode lancar a
geena a alma e o corpo.” (Mt 10, 28)

¥ Cf. J. L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out” », 235.

24 Cf. H. SCHURMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?, 132. Na Carta aos Romanos, apresenta-se como
Lei do Espirito, a qual vem libertar aqueles que eram escravos da Lei do pecado e da morte (cf. Rm 8§, 1-2).
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2. A CRUZ: PAIXAO E MORTE DE CRISTO

A um dado momento, Jesus descobre-se na iminéncia da sua entrega. O Evangelho
segundo Sdo Jodo revela-o nas seguintes palavras da sua boca: «“E chegada a hora em que
serd glorificado o Filho do Homem. Em verdade, em verdade, vos digo: se o grio de trigo que
cai na terra ndo morrer, permanecerda s6; mas se morrer produzira muito fruto.”» (Jo 12, 23-
24). A batalha decisiva estd prestes a travar-se. O Filho de Deus defrontard Satands, num

combate em que a perda da vida, na forma mais extrema, € irreversivel. Ele bem o sabe.

Em Jo 12, 31, refere-se o deménio como o principe deste mundo (“dpycwv T0D
Kkoopov”). Jesus afirma que esse sera lancado fora quando Ele for erguido da terra. Por isso,
podemos ligar a cruz a vitdria sobre o mal e ao julgamento deste mundo. O principe € quem
Lhe ha-de trazer a cruz. Contudo, ndo é a causa primeira da crucifixdo. E pela obediéncia a

vontade do Pai que o Filho se entrega a morte.”*

2.1. A Ultima Ceia e a Agonia

A Ultima Ceia de Jesus revela os tracos caracteristicos da refeicdo pascal judaica.
Sobrevém uma ambiéncia de despedida. Apresenta-lhes o banquete e diz que nao voltard a

tomar comida ou bebida até que esteja no Reino de Deus.

Jesus fala aos doze como aqueles que sdo a verdadeira concretizacdo das doze tribos
do Israel restaurado, que atravessou o imaginario da cultura hebraica.”*® Sustentados n’Ele,
poderao dirigir com sucesso a multiddo e com ela formardo o povo da nova Alianga, a Igreja.
Jesus promete permanecer sempre junto a ela, ainda que seja de um modo novo. Entrega no
pao o seu Corpo. No calice com vinho, coloca a oblagdo do seu Sangue, que serd “derramado

em favor de muitos” (Mc 14, 24b). Essa verdadeira bebida significa e efetiva a Alianga, que

25 Cf. J. L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out”», 230.
26 Cf. E. P. SANDERS, A Verdadeira Histéria de Jesus, Editorial Noticias, Cruz Quebrada, 2004, 234-239.
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em Cristo, Deus estabelece com a humanidade. Foi para fundar a nova Alianca que o Verbo
desceu a Terra e se fez homem. O gesto de Cristo sobre o pao e o vinho fica perpetuado no
Sacramento da Eucaristia, o qual desde entdo € celebrado pela Igreja. Ele € o memorial da sua
Morte e Ressurreicdo, que sdo os acontecimentos centrais da fé cristd. A narracdo da sua
institui¢do encontra-se em Mateus, Marcos e Lucas (cf Mt 26, 26-29; Mc 14, 22-25; Lc 22,

19-20).

Jodo ndo aborda a institui¢do da Eucaristia como os restantes evangelistas. Privilegia a
cena do lava-pés no ambito da Ceia. Apenas ao escravo caberia a funcdo de lavar os pés, sujos
pelas impurezas do mundo. Jesus leva ao extremo a dinamica pela qual dirigiu toda a sua
vida: o servico. Ele, o Mestre, torna-se escravo e rebaixa-se perante os discipulos. Toca os pés

dos doze, lava-os e purifica-os. Por fim, deixa-lhes uma recomendacao:

«“Compreendeis o que vos fiz? Vés me chamais o Mestre e o Senhor e dizeis bem,
pois eu o sou. Se, portanto, eu, o Mestre e o Senhor, vos lavei os pés, também deveis lavar-vos
os pés uns aos outros. Dei-vos o exemplo para que, como eu vos fiz, também vos o fagais.” (Jo

13, 12b-15)

E sob a ténica da caridade e do servigo que Jesus inaugura a comunidade eclesial. Estd
aberta a porta para a entrega de Jesus no verdadeiro amor. A sua Paixdo s6 pode ser
compreendida realmente com base no ato eucaristico, como oblacdo de si aos que lhe

pertencem, e no ritual de lava-pés, em que se faz servo de todos e morre como escravo.

No Horto das Oliveiras, Jesus evidencia a sua humanidade, mas sem deixar de ser fiel
a vontade do Alto. Antes dos momentos fundamentais da sua missao, saia do circulo dos
discipulos e dedicava-se a oracdo. Por meio dela, permite que se mantenha fortalecido o laco

que O liga ao Pai. A poucos instantes da sua Paixdo, Jesus entra em siléncio e reza.

A Paixdo inicia-se no momento em que Jesus sai de junto dos discipulos. Recomenda-

lhes que vigiem e orem. Segue mais adiante e reza ao Pai na soliddao e no escuro da noite.
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Pede-Lhe que o livre do sofrimento, mas dispde-se a cumprir esse destino se for essa a sua
vontade. Passado algum tempo, regressa para junto dos discipulos. Encontra-os a dormir (cf.
Mt 26, 36-40a; Mc 14, 32-37a; Lc 22, 39-45). Ninguém esté disposto para acompanhar Jesus
na aflicdo. Léon-Dufour cré que através da separacdo entre Ele, que se mantém alerta, e os
amigos, que adormecem, o Pai lhe d4 a resposta. O sono dos discipulos € sinal de que Deus

) ., (1 237
recusa liberta-1’O do calice.

Nas narracdes de Mateus e Marcos, Jesus, por vérias vezes, vai ao encontro dos
amigos e ordena-lhes que se levantem. O apelo a permanecer tem o sentido da fortaleza na
tentacdo. O fiel perder-se-a se ndo estiver ligado a Deus. Nestas circunstincias, os discipulos
ndo tém a disposicdo necessdria para permanecer. Dormem. A sua fraca vigilancia
corresponderd a fraqueza no combate. Irdo dispersar. Jesus sabe que, com a sua morte, serd
provocada uma desagregacdo da comunidade dos discipulos que Ele formou. Quando um
membro essencial morre, o grupo entra numa primeira fase de disttrbio. Falta a peca basilar
para que toda a engrenagem funcione. Numa segunda instincia, dd-se a reorganizacdo da
estrutura em que os papéis desempenhados pelo defunto sdo entregues a responsabilidade de
outro membro. Paulatinamente, opera-se a recomposi¢do do grupo. Para o Mestre, resta a
confianca no Pai e reconhecé-1’0O como Senhor da comunhio entre os homens.”® Apés
desempenhar o seu papel, cabe-lhe entregar nas suas maos paternas a obra realizada no grupo

dos doze. Deus operara neles de acordo com os seus designios.

O Mestre vigia. Encontra-se sozinho no sofrimento daquela escuriddo sem resposta. A
Paix@o serd a sua ultima prova, depois de todas as ciladas do demonio, ao longo da vida. O
principal objetivo do tentador € desatar o lago que O une ao Pai. O Evangelho segundo Sdo
Lucas apresenta relativamente a Jesus a expressao “yevopevog év ayovig” (Lc 22, 44b), que se

podera traduzir por “estando em agonia”. Este conceito comporta um sentido de prontidao

27 Cf. X. LEON-DUFOUR, Face a la Mort, 132.
28 Cf. Ibidem, 132.
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para o combate, como ¢ possivel verificar na seguinte citagdo: “Nao ¢ simplesmente uma
inquietude, uma entrada na luta com o inimigo, €é a ansiedade dindmica que invade o lutador
e - 2239
no momento em que o combate comeca, porque a vitdria ndo esta ainda dada.””” Retoma-se o
imagindrio da batalha entre forcas da luz e forcgas das trevas. O soldado de Deus sente as dores
da ansiedade. Sao poucos os minutos que restam até ao confronto crucial com o inimigo.
Apesar da dor que sente, dispde-se a corresponder a vontade divina, a qual se sobrepde a
fragilidade humana. Em rigor, Jesus ndo estd s6, pois o Pai permanece junto a Ele. A relacio

filial jamais cai por terra.

2.2. A Condenacao Capital

Jesus entrega-se a morte. Assume um passo fundamental da sua missdo salvifica no
seio da humanidade. A certeza de que Jesus se oferece pela salvacdo do género humano é

esclarecida na condenacdo (cf. Mt 27, 20-26; Mc 15, 6-15; Lc 23, 13-25; Jo 18, 38-40).

A atitude de Pilatos face a Jesus parece revelar uma incoeréncia face a robustez do
prefeito romano. No Evangelho segundo Sdo Lucas, escutamos os judeus afirmarem:
«“Encontramos este homem subvertendo nossa nacao, impedindo que se paguem os impostos
a César e pretendendo ser Cristo Rei.”» (Lc 23, 2b); «“Ele sublevava o povo, ensinando por
toda a Judeia, desde a Galileia, onde comecou, até aqui.”’» (Lc 23, 5b) A multidao judaica
atribui a Jesus uma forte acusacdo que encostaria Pilatos a parede. Dizem que Ele
recomendara o povo a que ndo pagasse o tributo ao Império Romano. Nao haveria perdao
para quem organizasse uma revolta contra Roma. A resposta que ouvimos de Pilatos é: «“Nao

encontro nesse homem motivo algum de condenacdo.”» (Lc 23, 4b) Julga Jesus como

2 X, LEON-DUFOUR, Face & la Mort, 110-111 [Texto original em francés: “Ce n’est pas simplement une
inquietude, une entrée dans la lutte avec un ennemi, c’est I’anxiété dynamique qui envahit le lutteur au moment
ol le combat commence, car la vitoire n’est pas encore donnée.”]
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inocente e procurard a todo o custo livra-lo do caso, porque ndo ha evidéncias de que se trate

.. . L . 240
de um dissidente e revolucionario.

N

Pilatos pde a consideracdo do povo a decisdo de soltar um dos presos, como era
habito na Pascoa. De um lado, esta Jesus. Do outro, um criminoso de seu nome Barrabas, o
que significa “Filho do Pai”. Esta personagem ndo surge na narracdo por incidente.
Representa 0 homem, criado por Deus a sua imagem e semelhanga, e corrompido pelo mal.
Renega a filiagdo divina e embrenha-se no erro. A preferéncia recai sobre a liberdade para
Barrabas. O Filho muito amado aceita a crucifixdo e substitui aquele que estava oprimido no
pecado. A morte ganha um valor de 1redenc;€1o.241 Cristo, levantado da terra, atrai a si todas as
coisas (cf. Jo 12, 32) e opera a reconciliacdo entre Deus e os homens (cf. CI 1, 18-20). Foi o
proprio que o disse: “Desse modo, o Filho do Homem ndo veio para ser servido, mas para
servir e dar a sua vida como resgate por muitos.” (Mt 20, 28; Mc 10, 45) A nogao de “resgate”

recorda as palavras de Isafas sobre o servo sofredor:

“Eis por que lhe darei um quinhdo entre as multidoes; com os fortes repartird os
despojos, visto que entregou a si mesmo a morte e foi contado entre os criminosos, mas na

verdade levou sobre si 0 pecado de muitos e pelos criminosos fez intercessdo.” (Is 53, 12)

Jesus sente-se configurado com o servo de Iahweh, cuja morte estd envolta no sentido
de resgate. Isto significa recuperar alguém que estd aprisionado pelo pecado, o que no caso do
servo e de Jesus implicou a dadiva da préopria vida.”** Anselmo de Cantuéria anui que este foi
o preco a pagar a Deus pela divida humana do pecado. Apenas Jesus o poderia fazer, pois € o

homem-Deus. E homem verdadeiro pela sua Incarnacdo, igual ao ser humano, excepto no

0 Cf. P. W. WALASKAY, “The Trial and Death of Jesus in the Gospel of Luke”, Journal of Biblical Literature
94 (1975) 85. Segundo Paul Winter, esta atitude do prefeito romano seria uma estratégia lucana para provar
diante dos perseguidores romanos a inocéncia de Cristo e da Igreja. (Cf. P. WINTER, On the Trial of Jesus,
Walter de Gruyter & Co., Berlim, 1961, 50.) Paul W. Walaskay salienta o facto de o poder romano ndo ter
capacidade de travar o destino que Deus tragou. Jesus entrega-se a morte e ela ha-de suceder necessariamente.
[cf. P. W. WALASKAY, “The Trial and Death of Jesus in the Gospel of Luke”, 93].

> Cf. X. LEON-DUFOUR, Face a la Mort, 73.

*2Cf.S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 283.
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pecado. Na cruz, apresenta-se como vitima de expiacdo por toda a sua espécie. E Deus
verdadeiro e sO Ele detém a capacidade de esmagar as trevas no dominio do sobrenatural. O
homem pode fazé-las despontar, mas ndo € capaz de as reduzir a nada. Somente o homem-

Deus poderia salvar a humanidade do jugo do mal.

2.3. As Horas na Cruz

Jesus € crucificado. Cumpre-se no alto do madeiro toda a sua vida. Os Evangelhos dao
véarias informacdes acerca destas horas de sofrimento. Nelas se encerram mensagens, que
descodificam a identidade do Messias. A cruz transforma-se em palavra. A sua grandeza

apreende-se pela perscrutacao do mistério.

De acordo com a narragdo de Marcos e Mateus, no Calvdrio, ressoa um clamor:
«“Eloi, Eloi, lema sabachthani?”’ que, traduzido, significa: “Deus meu, Deus meu, porque me
abandonaste?”» (Mc 15, 34b).>*’ Esta interrogacio é biblica. Trata-se do primeiro estiquio do
Salmo 22. E a afirmacio de que Deus Pai nio vem em socorro do seu Filho, naquela hora de
amargura. Apesar da sua stuplica na noite anterior, fora abandonado aos que lhe queriam mal.
Deram-lhe a morte mais cruel. Pela primeira vez nos relatos evangélicos, Jesus ndo chama
Deus de “Pai”. Léon-Dufour diz que, neste momento derradeiro, a sua filiacao € reduzida a
simples condi¢do de criatura. Jesus suporta os sofrimentos da Paixdo, o abandono dos

— s c A . 244 A
discipulos, a rejei¢cdo dos homens e até mesmo a auséncia do Pai. © Porqué tamanha dor?

A interrogacdo de Jesus ndo exprime somente um lamento. O seu grito é também de

245
esperanca e de louvor.

Neste sentido, é fundamental continuar a leitura do Salmo 22. No
estiquio 25, diz-se o seguinte: “Sim, pois Ele ndo desprezou, / ndo desdenhou a presenca do

pobre, / nem lhe ocultou a sua face, mas ouviu-o, quando a Ele gritou.” (Sl 22, 25) O clamor

2.0 relato de Mt 27, 45-50 ¢ idéntico ao de Marcos (Mc 15, 33-37). No relato de Marcos, Jesus pronuncia o
Salmo na sua lingua materna, o aramaico. Em Mateus, verifica-se uma ligeira divergéncia: «“Eli, Eli, lama
sabacthani?”, isto é: “Deus meu, Deus meu, porque me abandonaste?”’» (Mt 27, 46b). Ele cita de acordo com o
hebraico, a lingua em que a Tanak se apresentava.

** Cf. X. LEON-DUFOUR, Face a la Mort, Editions du Seuil, Paris, 1979, 149.

3 Cf. Ibidem, 165.
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de Jesus € a certeza de que o Pai O escutard. Embora Deus pareca estar ausente, o Filho

acredita que Ele esteve sempre ali.

Lucas caracteriza-se por ser o narrador da misericérdia divina. Manifesta-o também na
narragdo da cruz, por meio de uma pericope inédita, em comparacdo com oOs restantes
evangelistas. Conta que com o Nazareno, foram condenados dois salteadores ao mesmo
suplicio. Um deles sente-se arrependido e reconhece que Ele é o Salvador. O criminoso chega
a uma conclusdo que quantos se dizem justos ndo atingiram. Recusam-se a aceitar. Deste
modo, dirige-Lhe a seguinte suplica: «“Jesus, lembra-te de mim, quando vieres com teu
reino.” Ele respondeu-lhe: “Em verdade, eu te digo, hoje estards comigo no Paraiso.”» (Lc 23,
42b-43) Como resposta a sinceridade de coragdo, Cristo confere-lhe um dom que s6 uma
pessoa divina pode conceder. Perdoa-o, independentemente dos seus delitos e promete-lhe
que gozard da sua imortalidade, no Paraiso celeste. Serd participante do destino do
Salvador.*® Pela reconciliacdo do pecador, Jesus da continuidade a edificacdo do Reino de
Deus. Nos ultimos momentos de vida, no auge do sofrimento, Ele ndo deixa de exercer a sua

missao.

Jodo enfatiza a Paixdo como selo da nova Alianca entre Deus e os homens. Ele
representa o Cordeiro Pascal. Oferece-se como vitima para o sacrificio e expira a hora da
imolagdo dos cordeiros, no Templo. O evangelista concebe a morte de Jesus na cruz e a
ressurrei¢do  como sua glorificagﬁo.247 Schnackenburg explica que a gloria, segundo o
pensamento hebraico, “kabod”, associa-se a teofania, a revelagdo de lahweh para a salvacao
do seu povo. Neste sentido, a cruz € a manifestacio do Pai, por meio do seu Filho.”*® A

Paixdo € compardvel a um cortejo, em que o soberano caminha rumo ao lugar do seu trono.

Este lugar, onde Cristo manifesta a sua majestade, € a cruz.

26 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon I’Bcriture”, 62.
27 Cf. P. GRELOT, “Mort”, 1752.
28 Cf. Cf. J. L. KOVACS, «“Now shall the ruler of this world be driven out” », 244.

87



As duas ultimas frases do Crucificado sdo “Tenho sede!” (Jo 19, 28b) e “Estad

"7

consumado!” (Jo 19, 30b). A sua sede correspondera ao impeto de desejar a Deus. O sujeito
ndo consegue repousar em tranquilidade enquanto nao O encontrar. O Salmo 63 traduz tal
sentimento: “O Deus, tu és o0 meu Deus, eu te procuro. / Minha alma tem sede de ti, / minha
carne te deseja com ardor, / como terra arida, esgotada, sem agua.” (SI 63, 2) Em verdade, o
homem néo O alcanga por si mesmo. E o seu Criador que primeiro o alcanca. Ele é o primeiro
a ter sede. Destarte, resplandece um mdutuo ardor. Pessoa divina e pessoa humana nao
descansam até que vivam em profunda unidade. No Evangelho segundo Sdo Jodo, da-se a
conhecer esta sede mistica, provada por Jesus: “Meu alimento ¢ fazer a vontade d’Aquele que
me enviou e consumar a sua obra.” (Jo 4, 34b) Jesus ndo se tranquiliza enquanto ndo levar ao
cumprimento os designios do Pai. Portanto, as palavras da sede e da consumagao identificam-
se entre si. Jesus encontra a saciedade na realizacdo dos designios de Deus. A Paixdo € a obra

por exceléncia. Ao dizer “Esta consumado!” (Jo 19, 30b), Jesus confirma a vitoria. Toda a

vontade do Pai n’Ele se concretizou.>*’

Por fim, Jesus solta novamente um clamor e expira. O primeiro e segundo Evangelhos
ndo aludem a qualquer palavra. Dada a consumacao de todas as coisas, nada mais hd a dizer.
E grito que brada ao Céu. Vem acordar os adormecidos. Léon-Dufour remete a voz forte para
o contexto apocaliptico. Ao chamamento do Arcanjo, os mortos serdo reerguidos dos seus

timulos para depois serem julgados. O grito de Cristo inaugura um tempo novo.””"

Lucas diverge de Marcos e Mateus. Oferecida a vida do salteador ao cuidado de Deus,
chega o momento de Jesus lhe entregar a sua. Exclama: “Pai, em tuas maos entrego o meu
espirito.” (Lc 23, 46b) Antes da morte, Jesus cita um estiquio do Salmo 31, o qual ¢ associado

ao Justo sofredor. Averiguemos a continuidade dessa passagem:

> Cf. X. LEON-DUFOUR, Face a la Mort, Editions du Seuil, Paris, 1979, 157.

20 Cf. Ibidem, 162-163. A imagem apocaliptica apresentada vem na sequéncia das palavras de Paulo : “Quando
o Senhor, ao sinal dado, a voz do arcanjo e ao som da trombeta divina, descer do céu, entdo os mortos em Cristo
ressuscitardo primeiro; em seguida nds, os vivos que estivermos 14, seremos arrebatados com eles nas nuvens
para o encontro com o Senhor, nos ares. E assim, estaremos para sempre com o Senhor. (1Ts 4, 16-17)
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“...em tuas mdos entrego o meu espirito, / és tu que me resgatas, Iahweh. / Deus
verdadeiro, tu detestas os que veneram idolos vazios; / quanto a mim, confio em lahweh: / que

me exulte e alegre com teu amor!” (S1 31, 6-8a)

Primeiramente, salienta-se a forma como invoca Deus, a qual se diferencia face a
Marcos e Mateus. Chama-lhe de “Pai” e completa o Salmo com um vocativo que nio se
verificava. Confirma a sua filiagdo divina. Depois, ressalta a esperanga que o Servo deposita
em Deus pela sua justica. Foi justo até ao fim, pois deu cumprimento pleno ao Evangelho que
pregou. Revela a profundidade da sua unido ao Pai pela escuta da sua vontade e pelo empenho
para que se realize. A salvac@o ndo estd na fuga a morte. Identifica-se na confianca total em
Deus, a quem a vida é entregue.251 Com Ele, saira vitorioso perante a morte. Jesus apresenta-
se como o Justo e como o Filho de Deus. A justica divina é testemunhada na sua vida, na sua

morte e na sua ressurreigao.

Por fim, Jesus sente a morte tocar o seu ser e entrega o Espirito. E o seu ultimo
suspiro. Estava presente no seu intimo, desde o dia do seu Batismo. Um dia, serd doado aos
discipulos e a comunidade eclesial, para anunciarem a boa-nova a toda a humanidade. Até ao

ultimo segundo, tudo quanto Lhe € dado Ele pde ao dispor.

A recusa da morte € alienacdo de si. De facto, a morte de Jesus ndo nega que Ele € o
Messias. Se é caminho necessdrio ao Mestre, apresenta-se igualmente aos seus seguidores.
Cristo e o cristdo ndo procuram a dor pela dor. Ela surge na forma de servico aos outros. De
forma especial aos mais fracos da sociedade, subjugados pelos poderosos.”” Jesus promete o

prémio: “Aquele, porém, que perseverar até ao fim, serd salvo.” (Mc 13, 13b)

1 Cf. R. J. KARRIS, “Luke 23,47 and the Lucan View of Jesus’ Death”, Journal of Biblical Literature 105
(1986) 67.
»2Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 278.
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2.4. Consequéncias da Morte

O Evangelho segundo Sdo Marcos destaca duas consequéncias decorrentes da morte
de Jesus: o véu do santudrio rasga-se de alto a baixo e o centurido reconhece Jesus como Filho

de Deus. Reparemos na seguinte cita¢do, que nos permite descodificar o alcance dos factos:

“Para o Evangelho segundo Sdo Marcos, a morte de Jesus significa a libertacdo da

divina presenca para o mundo — para todo o mundo, para ser reconhecido pelos Gentios tanto

2.
como pelos Judeus.”*”

O rasgdo do véu do santudrio, segundo Dowd e Malbon, significa a expansdo de Deus
para fora. O Templo de Jerusalém era para o povo judeu o lugar de adoragdo por exceléncia. E
hora de o Criador se manifestar a todos os homens, sem exclusdo. Ele € um Deus para todos.
Ao vé-1I’O expirar, o centurido pronuncia a filiacdo divina de Jesus. A profissdo de fé crista
por um romano evidencia que a edificagdo do Reino de Deus na Terra estd em processo. Por

seu Filho feito homem, o Pai fez-se proximo de todos.>>*

No Evangelho segundo Sdo Lucas, a constatacdo do romano revela uma especificidade
a ter em conta: “Realmente, este homem era justo!”255 (Lc 23, 47b). A justica € um conceito
central do terceiro Evangelho, reinterpretado por Jesus, na sua raiz. Os lideres religiosos e os
fariseus consideravam-se justos por exceléncia. Todavia, o Filho de Deus admoestava-os, por
se exaltarem acima da dignidade e dos direitos dos outros. Cheios de uma ndo-justica, ndo t€ém
espaco para acolher a justica divina.*® Por isso, levaram 2 morte o Justo. Pela sua vida, morte

e ressurreicdo, Cristo d4 a conhecer que a justica consiste no cumprimento dos designios

*3'S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 296 [Texto original em inglés:
“For Mark’s Gospel, Jesus’ death means the release of the divine presence into the world — into the whole
world, to be recognized by Gentiles as well as Jews.”’]

> Cf. Ibidem, 296.

5 Robert J. Karris prefere a tradugdo de “dixaoc” por “justo” e ndo propriamente por “inocente”, como se
evidencia na opinido de vdrios estudiosos. A expressdo “justo” comporta um profundo sentido soterioldgico,
relacionado com o poder e a misericérdia divina, o qual se perderd se apenas utilizarmos o termo “inocente”, que
dispde mais propriamente de um carater juridico. [Cf. R. J. KARRIS, “Luke 23,47 and the Lucan View of Jesus’
Death”, 66.]

% Cf. Ibidem, 72.
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divinos. Mais do que proceder a uma marginaliza¢ao dos injustos, ha que revelar-lhes a via da

retiddo. Porque nao afirmar que misericérdia € a definicdo da justica de Deus?

No conjunto do seu Evangelho, Mateus tem a preocupacdo de atenuar a
espetacularidade de Marcos. Admira que Mateus relate factos inéditos decorrentes da morte

de Cristo, até porque a sua fonte nem sequer os menciona. Atendamos a cita¢ao:

«Jesus, porém, tornando a dar um grande grito, entregou o espirito. Nisso, o véu do
santudrio se rasgou em duas partes, de cima a baixo, a terra tremeu e as rochas se fenderam.
Abriram-se os timulos e muitos corpos dos santos falecidos ressuscitaram. E, saindo dos
timulos apds a ressurreicdo de Jesus, entraram na Cidade Santa e foram vistos por muitos. O
centurido e os que com ele guardavam a Jesus, ao verem o terramoto e tudo mais que estava
acontecendo, ficaram muito amedrontados e disseram: “De facto, este era Filho de Deus!”
Estavam ali muitas mulheres, olhando de longe. Haviam acompanhado Jesus desde a Galileia,
a servi-I’O. Entre elas, Maria Madalena, Maria, mae de Tiago e de José, e a mée dos filhos de

Zebedeu.» (Mt 27, 51-56)

Para os comentadores, € dificil provar a plausibilidade histérica da narragdo. Segundo
Serge Wiithrich, o segredo para a andlise deste excerto esclarece-se no desbravamento de todo
um universo de significagdo. Em primeiro lugar, ha que atender a expressao “Kai ido0” (Mt
27, 51a). A tradugdo sera “Nisso”, o que denuncia que foram consequéncia direta da morte de

257
Jesus.

De seguida, o te6logo propde uma observacao sobre as formas verbais utilizadas na
pericope: “rasgou” (£oyicOn); “tremeu” (£oeicOn); “ se fenderam” (£oyicOncav); “abriram-
se” (GveyOnooav); “ressuscitaram” (Myépbnoav); “saindo” (£€eABOvTeg); “manifestaram-se”
(évepavicOnoav). Ao analisarmos os vocdbulos, concluimos que remetem para a ideia de
parto. E possivel encontrar tais indicios na presenca das mulheres, que contemplavam ao

longe. Elas sdo imagem da maternidade e da feminilidade.”® A mulher é aquela que do

nascimento até a morte permanece em atitude de observagdo [“Oewpodoar” (Mt 27, 55b)] e

BTt s. WUTHRICH, “Naitre de mourir: la mort de Jésus dans 1’Evangile de Matthieu (Mt 27, 51-56)”, New
Testament Studies 56 (2010) 319.
28 Cf. Ibidem, 322.
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reflexdo no seu intimo. Por isso, silencia: basta-lhe contemplar. O centurido e os soldados
ficam-se pelo ver [“i06vteg” (Mt 27, 54b)]. Professam, em voz que se deixa ouvir, a sua

confissdo cristd. As mulheres pronunciam-na no seu intimo.

Com a morte de Jesus, sdo abertos os timulos dos justos e eles saem para a vida nova.
A ressurreicdo futura acontece no presente. Deus, na sua omnipoténcia, abre o que ndo ¢é
possivel abrir, desperta o que nao pode acordar. S6 Ele possui a capacidade de chamar de

novo 2 vida.”” Cumpre-se a promessa de lahweh ao profeta Ezequiel:

“Eis que abrirei os vossos timulos e vos farei subir dos vossos timulos, 6 meu povo, e
vos reconduzirei para a terra de Israel. Entdo sabereis que Eu sou Iahweh, quando abrir vossos

tumulos e vos fizer subir de dentro deles, 6 meu povo.” (Ez 37, 12b-13)

Estdo reunidas as condicdes para se interpretar a morte de Jesus como acontecimento
que produz um nascimento. Neste sentido, podemos afirmar com o investigador: «A morte
ndo ¢ mais a Ultima etapa, um desaparecimento ou um aniquilamento, ¢ possivel “nascer de

morrer”.»>%°

E apagada a fronteira entre vivos e mortos, quando surgem o0s santos
ressuscitados diante das gentes da Cidade. A morte fica resguardada da aura de impureza que

a caracterizava. A vida é agora tudo quanto se pode dizer.

2.5. Sepultura e Ritos Finebres

Diante de tantas semelhancgas entre Jesus e Jodo Batista, surge a diferenca nas
sepulturas. Os discipulos de Jodo tratam do seu enterro, enquanto que no caso de Jesus todos
desaparecem e caberd tal missdo a José de Arimateia, um membro do Sinédrio, grupo que o

condenou a morte.

" Cf. 0. MICHEL, “pvnpeiov”, 317.
260g WUTHRICH, “Naitre de mourir”, 322 [Texto original em francés: «La mort n’est plus I’étape ultime, une
disparition ou un anéantissement, il est possible de “naitre de mourir”.].
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Jos¢é ¢ apresentado como aquele “(...) que também esperava o Reino de Deus.” (Mc
15, 43b) E um judeu piedoso, com o zelo de corresponder 2 vontade de Deus. Dispds-se a
sepultar o caddver, para que nao ficasse suspenso na cruz ao por-do-sol. A urgéncia da
sepultura acentuava-se uma vez que a celebracdo do Sabbath estava prestes a iniciar.
Raymond E. Brown pde a hipétese de que, na altura, ele nem sequer fosse um discipulo de

261
Jesus.

Segundo os trés primeiros Evangelhos, a lavagem do corpo para a sepultura nao
sucedeu com a honra que a tradi¢do judaica prescreve. Marcos nao informa que o tdmulo
fosse propriedade de José. Daniel A. Smith afirma que poderia tratar-se de um sepulcro
préoximo do local da crucifixdo e que estaria reservado a um criminoso. Estdo reunidos os
dados para se concluir que tratar-se-ia do enterro préprio de um condenado: ndo se cumprem
as normas de luto e o corpo ndo é depositado num sepulcro de familia.”** No tinha direito a
ser sepultado com dignidade. E mencionado um grupo de mulheres que acompanha o cadéver.

Seguem no oculto, pois o luto a um criminoso € proibido pela Lei.

Segue-se um siléncio absoluto. O sabado é o dia do repouso (cf. Lc 23, 56). Jesus
Descansa dos trabalhos da sua paixdo naquele que € o sono da sua morte. O corpo inerte e
dilacerado permanece no sepulcro. Muitos créem que assim permanecerd para sempre.
Encerrada pela pedra, parece estar toda a missdo do Verbo Incarnado. Terd sido um fracasso?
Os discipulos compreendem que Aquele que se dispuseram a seguir desde a Galileia e que
dizia ser o Messias morreu como todos os antigos profetas. O Messias ndo poderia terminar

como o blasfemo, o anatema, o maldito.

1 Cf. R. E. BROWN, “The Burial of Jesus (Mark 15:42-47)”, The Catholic Biblical Quarterly 50 (1988) 240.
Virios estudiosos argumentam que José de Arimateia é citado pelos evangelistas por se ter vindo a tornar
discipulo de Cristo, apds a Ressurreicdo. O Evangelho segundo Sdo Mateus ndo enuncia a sua pertenca ao
Sinédrio e declara o seu discipulado. Lucas refere que José ndo estaria de acordo com os restantes membros do
Conselho, quanto a execugdo de Jesus. [Cf. Ibidem, 245]

%62 Cf. D. A. SMITH, «“Look, the place where they put him” (Mk 16:6): The space of Jesus’ tomb in early
Christian memory», HTS Theologiese Studies/Theological Studies 70 (2014) 2-3. Apenas o Evangelho segundo
Sdo Jodo refere um cuidado para com o cadaver de Jesus. Foi-lhe aplicada uma mistura de mirra e aloés (cf. Jo
19, 39-40). O quarto Evangelho apresenta ainda a figura de Nicodemos, o qual contribui no sepultamento de
Jesus.
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3. A RESSURREICAO: ANUNCIO DA VITORIA

No primeiro dia da semana, o mistério acontece. Os Evangelhos estdo em sintonia: um
grupo de mulheres desloca-se para o sepulcro. S@o as primeiras pessoas a regressar desde que
o corpo ali fora colocado. Marcos narra que ao chegarem ficaram surpreendidas por verem
removida a pedra do sepulcro. Dentro estava um jovem de vestes brancas. De Jesus nao ha
sinal. O sujeito da-lhes a boa-nova de que Ele ressuscitou. (cf. Mc 16, 1-6) J4 ndo se encontra

encerrado numa morada de mortos. Seria ocasidao para espanto?

.~ . . A 2
A Ressurreicdo fora anunciada por Jesus de forma direta, pelo menos por trés vezes. 63

Também indiretamente, pelos seus ensinamentos acerca da persegui¢do: “Nao temais os que
matam o corpo, mas ndo podem matar a alma.” (Mt 10, 28a); “Quem procura ganhar sua vida,
vai perdé-la, e quem a perder vai conserva-la.” (Lc 17, 33)264 Fora proclamada em primeiro
lugar as mulheres que assistiram a crucifixdo e que se mantiveram no Calvario até ao fim (cf.
Mc 15, 40; 16, 1). Trata-se de um episddio em que € dado as mulheres um lugar de destaque.
Dé-se a conhecer a proposta de que também elas tomem uma parte ativa na Igreja. Nao nos
esquecamos de que a Lei judaica ndo atribuia a credibilidade a mulher como testemunha
publica. Pela renovacdo de todas as coisas, elas sdo chamadas a evangelizacdo, integradas
como anunciadoras da Ressurreigr?lo.265 O jovem ordena-lhes que déem aos discipulos a
informacdo de que vao ao encontro do Mestre na Galileia, o lugar onde Ele dera inicio a
pregacdo. O Ressuscitado deseja encontrar-se com aqueles que o abandonaram na sua Paixao.
Isto faz da ressurrei¢io o momento do perdao e da misericérdia divina. O Evangelho segundo
Sdo Marcos terminaria com o anuncio as mulheres, as quais fogem do sepulcro envolvidas
pelo medo. Encarregues de levar a noticia aos discipulos e de os informar acerca de para onde

deveriam seguir, fazem o contrdrio de quanto lhes fora pedido. A parte restante, conhecida

263 Primeiro andncio da Ressurreigdo : cf. Mt 16, 21; Mc 8, 31; Lc 9, 22. Segundo antincio: Mt 17, 22-23; Mc 9,
31. Terceiro andncio: Mt 20, 18-19; Mc 10, 33-34; Lc 18, 31-33.

24 Cf. H. SCHURMANN, Comment Jésus a-t-il vécu sa Mort?, 45.

65 Cf. C. OSIEK, “The women at the tomb: What are they doing there?”, HTS Theologiese Studies/Theological
Studies 53 (1997) 112; 116.
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como o final longo de Marcos, tera sido adicionada mais tarde, segundo nos revelam os
estudiosos.”®® Parece que o terceiro Evangelho, primeiro a ser redigido, termina de uma forma
que deixa o leitor desapontado. O final longo terd sido uma procura da Igreja de completar

com o dado da f€, o que ficou por dizer.

Lucas e Jodo apresentam figuras de apdstolos que se deslocam ao timulo para aferir o
anincio das mulheres. Encontram apenas os lengéis (cf. Lc 24, 12; Jo 20, 6-7). A
comprovacgao dos discipulos € consciéncia de que a ressurreicdo de Jesus englobou o seu
corpo, o qual se pode tocar (cf. Mt 28, 9; Lc 24, 39; Jo 20, 24-27). Alguns estudiosos focam a
imagem de Lazaro, envolto em faixas e com a face coberta pelo sudario, necessitado de apoio
para que o libertassem dos lacos da morte (cf. Jo 11, 44). Por sua vez, Jesus deixa todos os

s . . , P . ,qe , . . 267
vestigios mortais para tras. Ele € vencedor e, segundo Hipdlito, a sua veste € a imortalidade.

Com a ressurreicao de Jesus, o Pai declara-O como o Messias. A morte ndo € o fim,
mas € parte substancial da histéria de Deus com os homens, cuja alianca perdura pelos
séculos. O fiel tem como missdo expandir o Reino de Deus pelo mundo, de modo a que o
poder do mal seja superado.268 Jesus vence a morte. Ressuscita e aparece a muitos dos seus
discipulos, os quais se tornam suas testemunhas no mundo. Com Ele, é dado um novo
significado a ressurrei¢do. Deixa de ser vista como justica e resultado de uma retribui¢io
pelos atos do fiel. Passa a uma ténica de esperancga na participacdo pessoal da ressurreicdao de
Jesus Cristo.”® A ressurreicdo € a boa-nova sem a qual o Evangelho perde toda a sua
consisténcia. Ivan KaradZa da conta do problema: “Eliminar o elemento da ressurrei¢ao da fé

59270

¢ destruir o crente. Jesus da uma resposta a toda a discussdo do seu tempo acerca do

fendmeno de voltar a vida.

266 Cf. E. BIANCHLI, Jesus de Nazaré: Paixdo, Morte e Ressurrei¢do, Paulinas Editora, Prior Velho, 2011, 72.

267 Cf. D. A. SMITH, «“Look, the place where they put him”», 4-5.

268 Cf. S. DOWD & E. S. MALBON, “The Significance of Jesus’ Death in Mark”, 297.

29 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon I’Ecriture”, 49.

70T KARADZA, “Paul’s Understanding of Death”, 169 [Texto original em inglés: “To eliminate the element of
resurrection from faith is to destroy the belief.”]
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CAPITULO III

“VIVER E CRISTO E MORRER E LUCRO”: PAULO NO SEGUIMENTO DE

CRISTO

“Bavartog”, segundo a logica paulina, diz respeito ao fim da existéncia humana fisica e
terrena. Fiel a tradi¢do veterotestamentdria, nega que seja do ambito do natural e cré que a
causa para o seu aparecimento foi o pecado. Por consequéncia do mal, todo o “kécpog” ¢é

. y . 271
abarcado pelo “império da morte”*’

. Nunca foi da vontade de Deus, o qual é a vida em
abundancia. Todo o homem perecerd. Paulo aborda o mistério do fim da vida por meio do
recurso estilistico da personificagdo. Assume-o como a figura terrivel do mais poderoso dos
inimigos. Uma certeza subsiste: ele serd submetido por Cristo no fim dos tempos (Cf. 1 Cor

15, 26). Alheio ao medo, Paulo sobressai a grandeza de morrer pelos outros e coloca a cruz de

Cristo no centro da reflexdo.

Para o Apostolo dos gentios, a esperanga reside na Ressureicdo de Cristo. O encontro
pessoal com o Ressuscitado operou uma reviravolta na sua vida. O encontro com o0s
Apostolos de Cristo fa-lo fortalecer a sua fé e inteirar-se da tradi¢do cristd. Tem conhecimento
de que Cristo apareceu vivo a Cefas e em seguida aos doze Apdstolos. Depois, a uma
multiddo, o que € uma prova de autenticidade. Ainda a Tiago e mais tarde a um grupo
alargado de Apostolos. Paulo apresenta-se como a ultima testemunha, o que lhe confere a
autoridade para proclamar o Evangelho. Assume com toda a propriedade o nome de Apdstolo,

anunciador da Morte e da Ressurreicdo do seu Senhor (cf. 1 Cor 15, 4—9).272

21y, J. SCOTT, Jr., “Life and Death”, in G. F. HAWTHORN; R. P. MARTIN (ed.) & D. G. REID (ed. ass.),
Dictionary of Paul and His Letters, Intervarsity Press, Leicester, 1993, 554. Tradug¢ado da lingua inglesa para a
portuguesa da expressdo: “reign of death”.

72 Cf. KARADZA, L., “Paul’s Understanding of Death”, Kairos - Evangelical Journal of Theology 8 (2014) 164.
Na Carta aos Filipenses, Paulo revela a sua identidade judaica: “...circuncidado ao oitavo dia, da raca de Israel,
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1. EXPIAR O PECADO, SUPRIMIR A MORTE

O pecado € entendido como ato da liberdade humana. Marca o corte na comunhio
entre Deus e o homem. O sujeito d4 prevaléncia ao seu itinerdrio e como que esquece O
projeto divino. Ao pecar, a relagdo com o proximo sofre um impacto e também a prépria
Criacio ¢ afetada. Dé-se um distirbio na ordem do mundo.?”? A morte impde-se como castigo

do pecado. O homem, como pecador, estd sujeito a perecer.

Na Primeira Carta aos Corintios, Paulo identifica a Lei como veneno mortifero: “O
aguilhdo da morte é o pecado e a forga do pecado ¢ a Lei.” (1 Cor 15, 56) Para a tradi¢ao
judaica, o cumprimento da Lei é promessa de vida. Resulta do esfor¢co na prética das
prescricoes. Paulo defende que o merecimento da eternidade ndo se pode basear simplesmente
nas forcas do homem, nem num conjunto de regras. Pela Lei, o sujeito deixa o projeto do
Criador e decide viver abandonado a si. Leva ao extremo a consciéncia de ser livre e incorre
num excesso de confianga nas suas capacidades. De facto, o ser humano nao tem poder sobre

C . L . ~ . 274
a morte. A sua missdo consiste em buscar a gloria de Deus, na qual encontrard a salvagao.

O Apéstolo acusa a Lei de ser muralha divisora da humanidade. Por ela, judeus e
gentios vivem em estado de inimizade. A gravidade acentua-se no facto de que a alianga de
Moisés perspetivava a condenacdo dos gentios. Se a salvacdo estd numa adoracdo a Iahweh
que envolva toda a vida, a totalidade dos ndo judeus estaria votada ao anitema. Suportard

Deus a realidade dos separados e a perdi¢ao de grande parte da humanidade?

Para se libertar a condigdo humana da sua antiga natureza, era necessario que alguém
morresse para o pecado. Deus tomou a iniciativa de enviar o seu Filho ao mundo e manifestou

a imensidio do seu amor:

da tribo de Benjamim, hebreu filho de hebreus; quanto a Lei, fariseu.” (Fl 3, 5) Como fariseu, Paulo teria
antecipadamente as bases para crer na ressurreicao.

23 Cf. J. B. GREEN, “Death of Christ”, in G. F. HAWTHORN; R. P. MARTIN & D. G. REID (eds.),
Dictionary of Paul and His Letters, Intervarsity Press, Leicester, 1993, 207.

214 Cf. R. BULTMANN, “Oévatog”, in G. KITTEL & G. FRIEDRICH, Grande Lessico del Nuovo Testamento,
vol. IV, Paideia, Brescia, 1968, 183-184.
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“Foi, com efeito, quando ainda éramos fracos, que Cristo, no tempo marcado, morreu
pelos impios. — Dificilmente alguém déd a vida por um justo; por um homem de bem talvez
haja alguém que se disponha a morrer. — Mas Deus demonstra seu amor para connosco pelo
facto de Cristo ter morrido por nés quando éramos ainda pecadores. Quanto mais, entdo,

agora, justificados por seu sangue, seremos por Ele salvos da ira” (Rm 5, 6-9)

O amor divino é sem medida. O homem ndo € capaz de o conceber. Cristo morreu por
quantos se deixavam levar pelo mal e se encontravam afastados de Deus. Humanamente
impensavel. Tomou as culpas de todos e morreu em lugar dos culpados. Na sua morte, se
encontrou a abundéncia de vida para todos.””> Em suma, a morte de Jesus apresenta-se como o
ponto culminante e sintese de toda a sua vida terrena. Ele viveu sempre na obediéncia a Deus
e ndo esqueceu a sua identidade de Filho. Encarou a rejeicio de quantos o rodeavam, o
sofrimento que lhe infligiram e a ignominia da morte por crucifix@o. Tudo lhe fora possivel,
porque muito amou. Anulou a morte e destinou ao homem a salvacdo. Paulo did-nos uma

explicagdo através do contraste entre Jesus e o “’ Adam™:

“Por conseguinte, assim como pela falta de um s6 resultou a condenacao de todos os
homens, do mesmo modo, da obra de justica de um s, resultou para todos os homens
justificac¢do que traz a vida. De modo que, como pela desobediéncia de um s6 homem todos se
tornaram pecadores, assim, pela obediéncia de um s6, todos se tornardo justos. Ora, a Lei
interveio para que avultasse a falta; mas onde avultou o pecado, a gragca superabundou, para
que, como imperou o pecado na morte, assim também imperasse a graca por meio da justica,

para a vida eterna, através de Jesus Cristo, nosso Senhor” (Rm 5, 12-20)

A opinido de Paulo é que a morte nao pode ser entendida como desenlace natural. Esta
possibilidade ndo daria lugar a uma historia da salvacdo. Se por outro lado concebemos que a
morte vem do pecado, deduzimos que a imortalidade pode ser retomada. Albert-Louis

13

Descamps especifica-o: “...0 pecado, ato livre, ndo tem a inflexibilidade de uma lei da

natureza; ele pode ser expiado, logo, superado; ele pode dar lugar a uma nova santidade e,

5 Cf. J. B. GREEN, “Death of Christ”, 206.
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como tal, a morte pode dar lugar a uma vida recuperada.””" Cristo viveu sem mdcula alguma,
sempre em estreita unido ao Pai e morreu em resgate da humanidade. Por isso, saiu vitorioso

da morte. N’Ele, o homem foi redimido e prontificado para aceder a uma nova vida.

No mesmo excerto de Rm 5, Paulo promulga que a Lei, fonte de pecado e muralha
entre judeus e gentios, fora derrubada. Recordado do destino de morte que recai sobre todos
os nao judeus, Paulo compreende que a Lei ndo bastaria por si s6. Tornara-se aniquiladora. A
fé em Jesus Cristo conduz o Apdstolo ao encontro de todos os povos para lhes dar a conhecer
a verdade. A salvacgdo € para os judeus e os gentios, sem distin¢gdo. Deste modo, afirma: “Foi
Ele (Deus) quem nos tornou aptos para sermos ministros de uma Alianca nova, ndo da letra, e
sim do Espirito, pois a letra mata, mas o Espirito comunica a vida.” (2 Cor 3, 6) Manifesta-se
um contraste entre a Lei, que conduz a morte, e o Evangelho, fonte de vida.?”” Ndo h4 como
negar a importancia que tem a Torah para os crentes. Ela continua a resplandecer de gléria
como Palavra de Deus que €. Destaque-se o rosto fulgurante de Moisés, quando saia do
encontro com Deus. E a imagem da gldria, a qual em hebraico se diz “7125” e corresponde a
manifestacdo da presenca divina no meio do mundo.””® Todavia, Paulo associa a Lei ao
ministério da morte, dada a sua inacessibilidade face aos gentios. Moisés pusera um véu para
que os israelitas ndo vissem o seu rosto. O conhecimento velado consiste na Lei, restrita aos
judeus. Escondia-se para que ndo percebessem que aquele brilho era passageiro (cf. 2 Cor 3,
13). S6 em Cristo € que a Torah pode ser elevada a plenitude. Paulo apresenta-se aos corintios
como aquele que desvela o rosto. Nada quer ocultar do que diz respeito a gldria. Assim,

dignou-se trabalhar pela unido dos separados. Pela oferta do seu Corpo e Sangue, Cristo

276 AL, DESCAMPS, “La Mort selon I’Ecriture”, 35 [Texto original em francés: “... le péché, acte libre, n’a
pas I’inflexibilité d’une loi de nature; il peut étre expié, donc surmonté; il peut faire place a une nouvelle sainteté
et, du coup, la mort peut faire place a une vie recouvrée.”].

77 Cf. P. B. DUFF, “Glory in the Ministry of Death: Gentile Condemnation and Letters of Recommendation in 2
Cor 3, 6-18”, Novum Testamentum 46 (2004) 313; 315. Paulo ndo pretende inferiorizar o Judaismo, nem a Torah,
nem a forma como os judeus a léem e interpretam. Numa epistola a Igreja de Corinto, que brotara da gentilidade,
o Apdstolo pretende salientar que a condi¢@o dos gentios se alterou substancialmente.

*"® Cf. Ibidem, 318.
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reconciliou toda a realidade com Deus. Na Igreja, todos encontram lugar. Judeus e gentios

formam um sé povo e tomam parte na familia dos filhos de Deus.

Pela sua diligéncia, Deus Pai fez brotar da morte e ressurreicio de Cristo um
Sacramento de salvagdo para toda a humanidade. O Batismo. Nele presenciamos a morte para

o homem velho e o renascimento como nova criatura. Paulo explana o mistério:

“Ou nao sabeis que todos os que fomos batizados em Cristo Jesus, € na sua morte que
fomos batizados? Portanto, pelo Batismo nés fomos sepultados na morte para que, como
Cristo foi ressuscitado dentre os mortos pela gléria do Pai, assim também nés vivamos vida

nova.” (Rm 6, 3-4)

Todos os fiéis cristdos foram sujeitos a morrer com Cristo, quando imersos nas dguas
batismais. Pela emersdo, ressuscitaram com Ele para uma vida nova. O batizado ndo morrera.
Ja passou da morte a vida.”” Morreu para o pecado e vive para Deus.”™ A “Com”, a “vida”,
ndo se atém a simples existéncia fisica, mas corresponde a um tnico tipo de vida, que chega
ao homem pela fé em Cristo e unido a Ele. Tem inicio no presente e abre a pessoa a

eternidade, numa mesma existéncia. Participa num encontro sem fim com o Salvador.

O cristdo deverd permanecer vigilante, para ndo cair em tentacdo. A sua condi¢do
humana ndo deixa de estar envolvida pela corruptibilidade. Poderd cometer o pecado e
regressar ao dominio da morte. E chamado a optar sempre pela vida espiritual. Nela foi
inserido e para perseverar ha-de seguir a proposta de Jesus. A vida no Espirito transpde todas

as fronteiras da morte fisica.”®' Propaga-se pela eternidade.

" Cf. R. BULTMANN, “Bévaroc”, 186-190.
20 Cf. 3. J. SCOTT, Jr., “Life and Death”, 554.
L Ct. Ibidem, 555.
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2. CRUZ DE CRISTO: EVANGELHO DE PAULO

A morte de Cristo ocupa um lugar central no Evangelho de Paulo. A cruz é o caminho
que Deus providenciou para a salvacdo humana. E o sinal da vida nova, que o Cristianismo
proclama pela pregacdo dos Apdstolos. Se os escritos paulinos coincidem com as primeiras
producdes literdrias dos cristdos, € possivel reconhecer que a Teologia da Cruz € o centro da
fé cristd, logo nos primeiros tempos da Igreja. O Evangelho segundo Sdo Paulo ndo € mais

. ~ [ 99282
que a cruz de Cristo. Deste modo se operou uma profunda “conversao teologica” 82,

“Os judeus pedem sinais, ¢ os gregos andam em busca de sabedoria; nds, porém,
anunciamos Cristo crucificado, que para os judeus, é escandalo, para os gentios € loucura, mas
para aqueles que sdo chamados, tanto judeus como gregos, € Cristo, poder de Deus e sabedoria

de Deus.” (1 Cor 1, 22-24)**

Em Cristo, a cruz perde o sentido de maldicdo. Desvela-se como sinal salvifico. Ele
cumpre os designios de bondade do Pai, o qual ndo esquecera a humanidade submersa. Paulo
demonstra, na Segunda Carta aos Corintios, a singularidade da morte de Jesus: “Aquele que
nio conhecera o pecado, Deus o fez pecado por causa de nés, a fim de que, por Ele, nos
tornemos justica de Deus.” (2Cor 5, 21) O Filho de Deus ndo morre por consequéncia do
pecado, mas como mandato recebido do Pai. A “Odvatoc” reveste-se de um caréter criativo.
Esta entre os planos divinos para a salvacdo humana. Desta novidade brota a ressurrei¢ao,

pela qual Jesus Cristo resplandece, para toda a Criagdo, como o Senhor da Morte e da Vida.?

O medo de morrer escraviza. Impede a serenidade no acolhimento da vontade divina.

Paralisa e pde obstdculos a salvacdo. E por isso venenoso e nocivo. Pode até levar o homem a

*2J. B. GREEN, “Death of Christ”, 201-202.

3 A Cruz como simbolo da fé cristd ndo é compreensivel por aqueles que ndo créem em Cristo. E uma realidade
envolta num sem sentido. Aos judeus e aos gentios, juntar-se-do os muculmanos. Diz-nos Enzo Bianchi: «Eles
tém Jesus, no Alcordo, por um profeta; Ele ¢ venerado no seio do Isldo, visto até como Messias e confessado
como tal. Diz-se que, no fim dos tempos, Ele vird em gléria, como também nés — os cristdos — o afirmamos.
Mas, quando descreve o momento da Paixdo de Jesus, o Alcordo, na quarta sura, versiculo 157 e seguintes, diz:
“Mas, enquanto o levavam para ser condenado, a uma dada altura, um outro, que se parecia com ele como uma
gota de agua, tomou o seu lugar e foi crucificado.” Segundo o Alcordo, ndo era possivel crucificar Jesus: um
verdadeiro profeta e Messias.» (E. BIANCHI, Jesus de Nazaré, 66.)

4 Cf. R. BULTMANN, “Bévaroc”, 188-189.
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um relaxamento total, que ¢ quase desisténcia de viver: “Se os mortos ndo ressuscitam,
comamos ¢ bebamos, pois amanha morreremos.” (1 Cor 15, 32b) Firme nesta via, o sujeito
refugia-se nos prazeres que se lhe apresentam, de modo a escapar a reflex@o sobre a morte e a
consciéncia de que um dia perecerd. Fortalecido pela entrega de Cristo e movido pela sua
confianca total no Pai, o cristdo ndo se deixa vencer pelo medo. O crente poderé se submetido
a experiéncia de perigo, em que a esperancga de viver se vé ameagada. O caminho certo € que
se aposte todo o ser em Deus. S6 Ele tem a capacidade de dar vida e n’Ele, o homem esta
seguro. Paulo d4 testemunho de como ser imagem de Cristo nas tribulagdes: “Incessantemente
e por toda a parte trazemos em nosso corpo a agonia de Jesus, a fim de que a agonia de Jesus
seja também manifestada no nosso corpo.” (2 Cor 10) Sempre que se sente em perigo de
morte, o fiel pode identificar em si a presenca de Jesus, servo sofredor. Nao ha que temer que
a realidade exterior se perca (cf. 2 Cor 4, 16). O homem velho morre com Cristo para dar
lugar a Ressurrei¢cdo de todo o ser. Trata-se de uma nova criagdo (cf 2 Cor 5, 17).** Se o que

se segue € a plenitude da existéncia na eternidade, o que havera a temer?

A Igreja constitui a sua conduta a partir da Teologia cruciforme. No trajeto cruz-
morte-ressurrei¢io, pressupde-se que o cristio esteja pronto a morrer todos os dias. E
chamado a seguir a vontade de Deus e sobrepd-la a sua. Com o seu consentimento aos
designios divinos, a sua vida passa a estar inteiramente direcionada para Deus e para os seus
semelhantes. De tal forma se une a Cristo no seu intimo, que a vida do seu Senhor tem
continuidade na sua: “Agora me alegro nos sofrimentos suportados por vés. O que falta as
tribulagdes de Cristo, completo na minha carne, por seu corpo que € a Igreja.” (Cl 1, 24) A
comunidade eclesial apenas obterd um discurso teoldgico credivel, na medida em que for para

o mundo um testemunho cruciforme. No sofrimento por amor, sentir-se-a participante das

dores do Crucificado. Completaré na sua carne o que falta 2 Paixdo do Senhor.*®

5 Cf. C. E. FAW, “Death and Resurrection in Paul’s Letters”, Journal of Bible and Religion 27 (1959) 292-293.
86 Cf. J. B. GREEN, “Death of Christ”, 208.
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A Teologia cruciforme encontrou o ambiente favordvel na Igreja primitiva. A razio
terd sido a oposicdo ao Evangelho e a forte perseguicdo aos discipulos, desde os primeiros
instantes. No fundo, os cristdos enfrentavam a constante ameaca de morte, ancorados no
testemunho do Crucificado.” E possivel a esperanga. Consciente da ressurreicao de Cristo, a

comunidade eclesial compreende o sentido do sofrimento e vive-o no plano da salvagao.

3. AMORTE: INAUGURACAO DE UMA NOVA ERA

As cartas de Paulo permitem-nos entrever um desenvolvimento progressivo do seu
pensamento em relagdo a morte. Na Primeira Carta aos Tessalonicenses, considera a
proximidade da “mapovcia”. Coloca-se no conjunto daqueles que ndo teriam perecido até ao
dia derradeiro: “Pois isto vos declaramos, segundo a palavra do Senhor: que os vivos, os que

ainda estivermos aqui para a vinda do Senhor, ndo passaremos a frente dos que morreram.” (1

Ts 4, 15)

Na Primeira Carta aos Corintios, surge informacado semelhante. Passou algum tempo
apos ter escrito aos cristdos de Tessalonica, o que significa que a segunda vinda de Cristo
estaria iminente: “(...) num instante, num abrir ¢ fechar de olhos, ao som da trombeta final;
sim, a trombeta tocard, € os mortos ressurgirdo incorruptiveis, € nds seremos transformados.”
(1 Cor 15, 52) Especifica como se dard a ressurrei¢do dos mortos. Diz que o ser humano
poderd ver recuperada a sua integridade. O corpo e a alma, que compdem a esséncia humana,
tornardo a unir-se. A corporeidade do sujeito serd a mesma com a qual foi criado e que se
deteriorou na morte. Serd renovada por Deus e assumird o cardcter de corpo glorioso,

semelhante ao do Filho de Deus. (cf. 1 Cor 15, 39-49)

E na Segunda Carta aos Corintios que Paulo comeca a compreender que a vinda de

Cristo para julgar o mundo haveria de suceder mais tarde. Apresenta o seu desejo de morrer

27 Cf. J. B. GREEN, “Death of Christ”, 202.
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para habitar na plenitude de Deus. Estd consciente de que na existéncia terrena deverd cumprir
a vontade divina como prepara¢do da eternidade (cf. 2 Cor 5, 8-9). Na Carta aos Filipenses, a

possibilidade de um fim dos tempos tardio efetiva-se:

“Minha expectativa e esperanga € a de que em nada serei confundido, mas com toda a
ousadia, agora como sempre, Cristo serd engrandecido no meu corpo, pela vida ou pela morte.
Pois para mim o viver é Cristo e o morrer € lucro. Mas, se o viver na carne me da ocasido de
trabalho frutifero, ndo sei bem que escolher. Sinto-me num dilema: meu desejo € partir e ir
estar com Cristo, pois isso me € muito melhor, mas o permanecer na carne ¢ mais necessario
por vossa causa. Convencido disso, sei que ficarei e continuarei com todos vés, para proveito
vosso e para alegria de vossa fé, a fim de que por mim — pela minha volta entre vés — aumente

a vossa gloria em Cristo Jesus.” (F1 1, 20-26)

Para aquele que cré em Jesus, a morte ndo € o fim. Consiste no come¢o: a comunhao
com Deus, no Paraiso. Aurora de uma nova vida. Para quem anseia pela eternidade, o
encontro imperfeito do hoje ndo basta. Arde no desejo da plenitude. O cristdo reconhece que
tudo o que diz respeito a vida é passageiro. Aspira ao encontro com Cristo, no seu Reino.
Participara da existéncia divina e acolherd a imortalidade que dela brota. Paulo reconhece que
a morte do sujeito ndo o separa de Deus. A sua esséncia € conservada, como tesouro, nas
mios divinas.”®® Por 1sso, “morrer € lucro”. Contudo, ndo devera esmorecer em vida, nem cair
na negligéncia. Manter-se-4 ttil a Deus, no cumprimento da sua vontade. O seu quotidiano da

muito fruto se para ele “viver € Cristo”.

PASSAGEM DE TESTEMUNHO

A Sagrada Escritura comprova que a morte € um mistério. Os sentidos humanos nao
dizem tudo sobre ela. A fé completa aquilo que os olhos ndo véem, os ouvidos ndo ouvem, as

maos nao palpam. Entre a tradi¢do de Israel, Jesus Cristo, o Enviado de Deus, e Paulo,

28 Cf. A-L. DESCAMPS, “La Mort selon I’Ecriture”, 59.
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apostolo e tedlogo cristdo, muitas informagdes nos sdo oferecidas. No fim desta primeira

parte, recordemos sucintamente os temas abordados.

O israelita pde a questdo de porque serd que existe a morte. Qual a sua causa? Uma
das explicacdes pode ser a transgressdao do primeiro homem e da primeira mulher. Perderam a
imortalidade e com eles toda a sua descendéncia. Outros assumem a morte como desenlace
natural. Todas as coisas estdo sujeitas a uma cadéncia progressiva. Também o homem estaria
destinado a morrer. Albert-Louis Descamps sintetiza as duas teses: com cuidado, podera
dizer-se que terd havido um momento em que os antepassados mais longinquos do ser
humano enveredaram pelo pecado.”® Foi transmitido a todo o género humano e a toda a
Criacdo. Estaria alojado na sua esséncia. Paulo retoma a tese da culpa atribuida ao primeiro
homem. Afirma que Jesus € o homem novo, que vem quebrar o destino de morte em que a
humanidade incorreu. A sua morte e ressurreicao vieram restituir a vida ao género humano.
De acordo com a explicacdo paulina, podemos concluir com Descamps que a morte, ao limite,
ndo pode ser tomada como desenlace natural. Se fosse uma lei da natureza, seria uma

imposicao inalterdvel e ndo daria lugar a uma redencao.

Atento ao fendmeno da morte, o israelita ndo esquece que voltara ao po da terra, de
onde Iahweh o formou. Tem consciéncia de que a morte é caminho necessdrio a trilhar e toda
a sua vida servird de preparacdo para ela. Dara tanto fruto quanto mais se dispuser a fidelidade
perante a Lei. Ela € itinerério para a perfei¢cdo. Quem vive no seu cumprimento alcangard uma
“boa morte”. Jesus Cristo completa a Lei com o mandamento novo do amor. Supera a
interpretacdo dos escribas e fariseus, 0s quais a cingiam a um mero cumprimento de normas.
O Filho de Deus revela que o homem nio terd a salvagdo pelas suas proprias forcas. S6 o Pai
a poderd dar. Jesus defende a construgdo do Reino de Deus, no conhecimento de que correria

perigo de vida. Nao desiste, porque o Pai o acompanhard para a eternidade. O homem,

29 Cf. A.-L. DESCAMPS, “La Mort selon I’Bcriture”, 28.
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consciente de que morrerd, ha-de viver de acordo com o Deus no qual cré. Ele ¢ Amor. A
conduta perfeita de vida € a da entrega ao outro. Morrer para si mesmo e doar-se aos
designios de Iahweh. Paulo alerta que a Lei por si s6 conduz a um fechamento em si € numa
rejeicdo daquele que ¢ diferente. Com a “lei de Cristo”, o discipulo viverd uma continua saida

de si para se dar. Assim, se predispde para levar o Evangelho aos confins do mundo.

Diante da morte dos outros e daqueles que lhe sdo préximos, o israelita faz luto.
Assume gestos semelhantes aos da peniténcia, recordado da sua finitude e do seu estado de
pecador. No luto, prepara a sua prépria morte. Firme em Ilahweh, fortalecer-se-4 na
resiliéncia. Esta é a virtude de quem ultrapassa a tribulacdo e a angustia. Pela descoberta de
sentido que lhes € inerente, avanga com animo para o depois. Jesus 1€ os sinais da sua vida e
descobre que serd sujeito a uma morte violenta. A sua prioridade é permanecer unido ao Pai e
cumprir o mandato que d’Ele recebeu: o antincio do Reino. Toda a sua vida ¢ imagem do
amor e da misericordia de Deus. Suspenso na cruz, testemunha-o até ao ultimo segundo.
Perdoa o ladrdo e promete recebé-lo no Paraiso. Suplica a Deus que esqueca o pecado

daqueles que lhe tiram a vida. Dé-se até ao fim. Ama infinitamente.

Durante o tempo em que andou com os discipulos, mostrou-lhes o caminho da cruz. Se
0 Mestre o haveria de seguir também os verdadeiros seguidores eram chamados a tal entrega:
“Nao existe discipulo superior ao mestre; todo o discipulo perfeito deverd ser como o
Mestre.” (Lc 6, 40) A Paixdo de Cristo une-se a Paixio da Igreja. Paulo apresenta a cruz como
centro da fé cristd, o que é causa de reptdio para quantos estio fora. A imagem de Jesus, o
cristdo ndo deseja a dor pela dor. Entende que ela é via para o pleno testemunho de amor e

dadiva de si ao préximo. E resiliente por exceléncia aquele que centraliza a cruz na sua vida.

O israelita entende que tem o dever grave de dar sepultura aos mortos. Da-lhes uma
morada como possuem 0s vivos. O sepulcro torna-se um monumento. Um lugar de memdria

contra o esquecimento natural que a morte produz. Jesus morre no madeiro, despojado de
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tudo. O bom senso leva a que oferecam um espago para o seu caddver. A ele acorrem algumas
mulheres, movidas pelo luto. Com uma rocha inamovivel, ¢ encerrado o corpo de Cristo no

sepulcro. Na escurido, jaz toda a sua missdo e propdsito. Nao serd para sempre.

As opinides em Israel sobre a ressurreicdo variam. A visdo do corpo em decomposi¢ao
dificulta a muitos crer na ressurreicdo. Dissolvido o corpo, que é parte da esséncia humana,
como poderia 0 homem reviver? Entre outros, surge a consciéncia da morte como missdo. Se
o sujeito se entrega nas maos de lahweh e em seu nome, Ele, que tudo pode, ndo o deixard
perecer para sempre. Resta a esperanga. Deus Pai confirma o pensamento de muitos e pela sua
omnipoténcia ressuscita o Salvador. Esta certeza repousa no sepulcro vazio e na proclamacao
da boa-nova. A morte de Jesus renova todas as coisas. Os pagaos confessam-no como Filho
de Deus. As mulheres, encarceradas pela chave da cultura e da época, sdo chamadas a
evangelizacdo. Paulo recorda o tempo em que foi perseguidor da Igreja. Conta que a
experiéncia de encontro com o Ressuscitado desconstruiu substancialmente a sua vida.
Encontrou uma nova ordem: a Cruz. Anuncia que o cristio pelo Batismo morreu para o
pecado e ressurgiu com Cristo para a eternidade. Foi inserido numa nova existéncia que o

marca para sempre.

Jesus revela a morte como a cruz que Ele abraca. J4 ndo é instrumento de suplicio. E
condi¢do necessdria para a salvagdo. O medo do desconhecido invade o homem. Serd o amor
a esmaga-lo. Seja a morte fisica, seja a morte mistica. Importa sabermo-nos parte de um corpo
que € a humanidade. Ou mais ainda, a Igreja. A fé na ressurreicdo enche o sujeito de animo e

prontifica-o para qualquer angtstia. A soliddo absoluta ndo existe. Deus estd. E vence.
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FINAL

Aproximando-nos do final da nossa reflexdo cabe-nos entrecruzar os dois €ixos que

pautaram este nosso empreendimento de pesquisa, tanto o da Literatura, como o da Teologia.

Propomo-nos realizd-lo de um modo direto, partindo de duas questdes. Num primeiro

momento, perguntaremos: o que traz de desafio a Teologia a obra literdria de José Luis

Peixoto? E numa segunda etapa: que oferece a Teologia a literatura de Peixoto que lhe

permita ampliar a sua reflexdo sobre a morte e sobre o destino humano?

Comecemos entdo pelos desafios do texto literdrio analisado a teologia. Enumeramos

quatro desafios fundamentais:

1y

2)

Um contributo inicial que o triptico de José Luis Peixoto traz a Teologia é uma espécie
de “deseclipsar” da morte. Vivemos numa sociedade em que impera uma ocultacao do
morrer. As pessoas ndo morrem em suas casas, onde poderiam ser acompanhadas de
mais perto por familiares e amigos. O 6bito tem lugar num espaco neutro, o hospital, e
vem confiado ao cuidado profissional de uma equipa médica, longe da visibilidade
publica e de uma rede social. A morte tornou-se um tabu, sobre o qual se silenciam os
detalhes. O problema deste comportamento cultural € que dissocia a morte da vida e
fragmenta a identidade do homem, enquanto ser para a morte.

Um segundo topico, prende-se com o desafio a Teologia para que ndo atue apenas
num plano abstrato, conceptual e desencarnado, mas encare a morte como o grande
drama humano (e nesse sentido, também como o drama religioso central). De facto, a
operacdo de desdramatizacdo da morte levada a cabo pela escatologia cristd, leva a
que a teologia parta frequentemente para respostas automaticas sobre o sofrimento e a
morte, respostas que nio deixam de ser, no fundo, uma forma de escapismo, pois
removem demasiado depressa a inquietacdo humana. A verdade é que a Sagrada

Escritura ndo se isenta das descri¢des de mortes, com a crueza que lhes € propria.



Tenhamos presentes os relatos da agonia no Horto das Oliveiras e da Paixdo de Jesus.
Ou as lagrimas a escorrer-Lhe pela face, ao deparar-se com Lizaro morto, seu amigo.
E claro que a entrega de Jesus tem um significado que cobre de sentido o mistério da
morte. Contudo, o discurso teoldgico ndo se pode circunscrever a meta: hi de ter
presente o longo caminho a percorrer. O radical sofrimento perante a morte ou no
interior da escura travessia do luto sdo factos intrinsecos a histéria humana. José Luis
Peixoto faz uma reivindicacao contra a cosmética ou o olvido do morrer.

3) Em terceiro lugar, o escritor de Galveias contribui para a sedimentacao
de uma fenomenologia do humano, até ao fim. A alma ndo substitui a corporeidade.
Os romances de Peixoto falam detalhadamente do corpo como tesouro cuja memoria é
inapagédvel. Nesse sentido, chamam a Teologia a razdo, para que valorize mais a
corporeidade, para que a integre de uma forma mais harmoniosa no seu discurso. O
autor promove uma purificacdo da reflexao teoldgica, para que ndo se circunscreva a
um centramento na alma. Os ritos finebres e o luto que nos impele a visitar a sepultura
sdo, por exemplo, momentos de dignificacdo do corpo, e ai tanto Peixoto como a
liturgia crista coincidem.

4) O quarto ponto em que se desafia a Teologia consiste no envio do leitor
para o interior do sepulcro. E na escuriddo e no siléncio da morte que se dé o principal
didlogo do homem. Em Morreste-me, o narrador como que € capaz de ver o corpo do
pai, nas profundidades da terra. Descreve-o com detalhe, como se entre o observador e
o observado estivesse simplesmente uma redoma de vidro.”® Mais: como se ele
estivesse 1a dentro. Em Nenhum Olhar, Elias morre de desgosto ao deparar-se com a

morte do seu gémeo Moisés. E sepultado no mesmo local que o irmdo. No mesmo

féretro. O didlogo incessante, fraterno, tem continuidade no sepulcro.” O protagonista

20 ¢f, J. L. PEIXOTO, Morreste-me, 52: “Cheguei onde sei que estas, onde ficas, ficaste; onde estds, sob uma
campanula de tempo cristalizado, tempo que nao passa, marmore.
#1 Cf. IDEM, Nenhum Olhar, 104.
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de Uma Casa na Escuriddo sente o ardor de se encontrar com a sua amada, morta
sepultada. Desenterra o seu corpo, contempla-o, beija-o. O didlogo dentro do sepulcro
atribui a vida um profundo realismo. O sepulcro € o lugar da interroga¢do intermindvel
da existéncia. Ora, ndo é por acaso, que o mistério pascal de Jesus se tateia no interior
do sepulcro: “Entdo Pedro saiu com o outro discipulo, e foram ao sepulcro. E os dois
corriam juntos, mas o outro discipulo correu mais apressadamente do que Pedro, e
chegou primeiro ao sepulcro. E, abaixando-se, viu no chio os leng¢dis; todavia ndao

entrou. Chegou, pois, Simdo Pedro, que o seguia, e entrou no sepulcro” (Jo 20,3-6).

Invertamos agora as posi¢des. A Teologia representa também, no didlogo com a obra
narrativa de José Luis Peixoto, um desafio importante. Enumeraremos também quatro

possiveis pontos de reflexdo.

1) Antes de tudo, a teologia e a tradi¢do cristds oferecem ao escritor uma
linguagem para abordar a morte. H4d uma representacio do morrer e do luto,
mesmo nas sociedades secularizadas, que constituem uma clara ressonancia do
cristianismo. Veja-se, por exemplo, o recurso que Peixoto faz ao universo biblico
para a escolha dos nomes das personagens de Nenhum Olhar. Sdo-lhes conferidos
papéis que os aproximam dos correspondentes escrituristicos. Sejam através dos

espacos onde a narrativa decorre®”

e dos paralelos com o deserto e com as
tentacOes do diabo, sejam através da citagdo de Salmos no inicio de cada capitulo,
em Uma Casa na Escuriddo. A Biblia funciona como um repositorio literario e
hermenéutico para Peixoto, concede-lhe um léxico, um estaleiro de imagens.

2) O segundo contributo da Teologia estd bem patente em Morreste-me, na

meditacdo do narrador descrita como um suspiro: “E pensei ndo poderiam os

P2 Cf. M. L. PINHO, Intertextualidades Biblicas em Nenhum Olhar, 24.
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homens morrer como morrem os dias?”*> O desejo mais profundo do homem € a
vida. A interrogagdo ressoa como um desejo de que morte ndo seja o fim. Subjaz
assim a aspiracdo a uma qualquer forma de eternidade. Ndo € por acaso, que se
entrevé na paisagem do real uma “luz fina” que a atravessa®’: trata-se do pai, que
na sua auséncia se faz presente em tudo. A Teologia cristd é um propulsor desta
esperanca. Do mesmo modo, em Nenhum Olhar, subsiste uma questdo: o desfecho
do romance serd, de facto, o fim? Detenhamo-nos numa das tltimas expressoes:
“A morte ndo existia no meio de todas as coisas mortas. Nao existiam os
cadaveres. Tinha morrido a memoria da morte.” **® Na literatura de Peixoto pulsa
uma tensdo que a Teologia cristd conhece bem: de que forma se pode realizar a
vitdria sobre a morte?; Se a morte morre, ndo poderemos nds esperar um ressurgir?
Também as ultimas palavras de Uma Casa na Escuriddo caminham nessa linha.
Nos seus segundos derradeiros, o protagonista contempla a imagem da amada,
como a mais deslumbrante figura de mulher: “Ela, o seu rosto, diante de mim, as
chamas, o fogo, disse amo-te. Como palavras impossiveis € como as unicas
palavras. Eu sorri tanto. Fui feliz e, nesse momento morri.”*® Regressa aos
ouvidos a expressdo do Cantico dos Cdnticos: “o amor ¢ forte, € como a morte”
(Ct 8, 6b). Podemos dizer qua a literatura de Peixoto inscreve-se dentro de uma
concha acustica, que ndo se limita a ressoar apenas no aquém terrestre. Como a

Teologia, ela supde o infinito.

3) Em terceiro lugar, a Teologia ajuda-nos a compreender que uma obra

como a de Peixoto, mesmo sendo “a-religiosa”, ndo deixa de constituir uma

23 J L. PEIXOTO, Morreste-me, 19.

294 Cf. Ibidem, 22.

295 IDEM, Nenhum Olhar, 220.

2% IDEM, Uma Casa na Escuriddo, 253.
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espécie de oracdo. Todo o discurso antropolégico que favoreca a hermenéutica do
humano € acolhido pela Teologia como convergente. Jesus Cristo é o homem
perfeito, que revela ao homem o proprio homem, na plenitude das suas
potencialidades.”” O que significa que Jesus é também o Senhor dos ndo
religiosos. Segundo Dietrich Bonhoeffer, estes embora ndo invoquem
explicitamente a Deus, partilham do seu projeto de testemunharem o humano no
seio de um mundo desumano.”®® Em 1944, Bonhoeffer considera que a tarefa
exclusiva de “interpretar religiosamente” era desajustada. A fé cristd ndo depende
de um “a priori religioso” que pode habitar ou ndo o homem. O Cristianismo tem
de ser capaz de falar de Deus a partir da finitude humana e da realidade das coisas:
“Deus quer ser compreendido por nds, ndo nas questdes sem resposta, mas
naquelas que sdo resoliveis. Isto é valido para a relacdo entre Deus e o
conhecimento cientifico, mas igualmente para os problemas simplesmente
humanos da morte, do sofrimento e da culpa.”*” Cristo falou a0 homem por meio
da sua Paixdo e Crucifixdo. Ndo pela omnipoténcia, mas pela fragilidade. Em
Cristo, Deus revela-se como Deus da realidade, a qual tem que ser dita e refletida,
como lugar onde Ele se revela.*®

4) O quarto desafio que a Teologia pode aproximar da obra literdria de
José Luis Peixoto prende-se com o conceito de “Morreste-me”, essa angustia pela
morte do outro que se torna também morte nossa. Nas préticas do luto, o sujeito
sente-se impulsionado a encetar um didlogo com o defunto. O dogma cristdo, de

facto, fala da continuidade da existéncia para 14 do quadro terreno. Paulo afirma

*7 Cf. CONCILIO ECUMENICO VATICANO II, Gaudium et Spes, 22.

28 Cf. A. CORBIC, Dietrich Bonhoeffer: Le Seigneur des Non-Religeux, Les Editions Franciscaines,
Chateauneuf, 2001, 37.

* D. BONHOEFFER, Résistance et Soumission, Labor et Fides, Genebra, 1973, 321-322 [Texto na versdo
francesa: “Dieu veut étre compris par nous, non dans les questions sans réponse, mais dans celles qui sont
résolues. Ceci est valable pour la relation de Dieu et la connaissance scientifique, mais également pour les
problémes simplement humains de la mort, de la souffrance et de la faute.”]

% Cf. A. CORBIC, Dietrich Bonhoeffer, 48-49.
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que, no fim dos tempos, Cristo submeterd a si todas as coisas, a morte incluida.
Quando tal suceder, Deus serd tudo em todos (cf. 1 Cor 15, 23-28). A Teologia
concede, assim, a0 homem a consciéncia de que, se existe um além onde a vida

persiste a comunhio dos santos € possivel.

Estes passos para um didlogo entre a teologia crista e a obra literdria de José Luis
Peixoto fazem-nos defender que, também no presente caso, a obra sabe mais do
que o artista. Se o autor € perentério a afirmar, “Deus para mim ndo € uma

95301

possibilidade™", a perscrutacdo teoldgica da sua antropologia pode, no entanto,

levar-nos a compreender os seus romances como um lugar de fronteira.

3T PINHAO, L., “Deus ndo é uma Possibilidade”.
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