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Ovideode 2011, denominado ‘Biblioteca sem fim’ e produzido para
o projecto M-A-P,! do artista Jodao Paulo Serafim apresenta-se porven-
tura como uma metafora sintomadtica da relagdo ambivalente do pro-
cesso artistico, com o arquivo da memdria.? No mundo-biblioteca, que
recorda a Biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges, o artista divide-se
entre a descoberta do que se acolhe nas infinitas estantes, a emanagao
espectral do que se encontra escondido, a recuperagao para o presente,
mas também a violéncia do e sobre o registo. O homem em fuga sofre de
um mal d’archive (Derrida, 2005), aprisionado entre o desejo da desco-
berta e a pulsdo arquiviolitica da destruicdo da subjetividade e do objeto.
Na verdade, todo o gesto estético se pode considerar herdeiro de um mal
de arquivo, de uma relacdo simultanea de desejo e morte para com o pas-
sado, para com a tradicio, sendo nesta gestdo entre o dizivel e o indizi-
vel, o visivel e o invisivel, que se joga a emanacio criativa.

Na arte contemporéanea produzida em Portugal ou por artistas por-
tugueses, o arquivo constitui um problema-evento,® simultaneamente
um conceito que estrutura e inspira o gesto artistico, um tépico de repre-
sentagdo e uma pratica material. Este problema-evento decorre certa-
mente da centralidade dos estudos de memdria nas ultimas duas déca-
das e sobretudo das profundas tensdes entre as regras normativas da
memoria publica e o reclamar do direito 8 memoria privada.

I Um coletivo de artistas que procura estabelecer uma rede de diagndstico do estado da arte
contemporanea portuguesa, inspirado no projecto Friends-Freunde-Friiin, produzido por Die-
ter Roth para a Kunsthalle de Disseldorf e Basileia, entre junho e julho de 1969.

2 Veja-se também o video “Fuga sem Fim#2”, de janeiro de 2012, onde o artista repete a cena
da fuga num cendrio de arquivo.

3 Inspiro-me sobretudo no conceito produzido por Lauren Berlant em ‘On the Case’, relati-
vamente a valorizacdo da casuistica como modelo de produgéo de conhecimento na contem-
poraneidade (Berlant, 2007: 4).
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A memodria tem constituido nas ultimas décadas um dos temas mais
populares da producéo cultural, quer no campo da producdo académica
como do entretenimento. O passado, que se tornou uma presencga dema-
siado pesada no presente, como refere Andreas Huyssen (Huyssen,
2003), tornou-se figura privilegiada para diagnosticar e refletir sobre as
contradicoes da modernidade tardia e para articular as experiéncias obs-
curas e nido reclamadas das problematicas histérias das nacdes. As artes
visuais tém desempenhado um papel central na refracdo das memorias
tensas que atravessam, sobretudo, os eventos traumaticos do século XX
portugués, da ditadura do Estado Novo a Guerra Colonial, ao questiona-
mento da identidade nacional, ou do passado imperial.

Ao articular a memoria com a visualidade, devemos desde logo cla-
rificar do que falamos quando falamos de memdria visual. De um lado,
situa-se a concecéo individual de acesso ao passado por via das memo-
rias vividas ou herdadas/transplantadas. Este acesso ao passado estd
irremediavelmente condenado a ser falsificado, ja que ou depende de
uma projecdo individual, logo parcial, sobre 0 momento ou evento recor-
dado, ou entdo porque se ancora na apropriacdo voyeuristica da memo-
ria dos outros. De outro, situa-se a memoria cultural, refratada pelos
suportes tecnoldgicos da visdo e que se manifesta nas artes do visual,
desde a pintura, a fotografia, cinema e artes graficas e digitais em geral.
Esta memoria visual, contudo, nao deixa de estar submetida a processos
de falsificagdo, ou ficcionalizacdo, se assim quisermos. Na verdade, as
imagens, entendidas enquanto proje¢des mentais e virtuais ou enquanto
produtos tecnoldgicos e artisticos, sdo criacdes complexas, produzidas
em contexto. Apesar de nalguns formatos e géneros, como o fotojor-
nalismo, a indicialidade se poder sobrepor a iconicidade, o real néo é
transparente a imagem. A relagdo com o artefacto visual exige portanto
a consciéncia da dimensio construida do artefacto, a consciéncia de que
tratamos com objetos culturais complexos € ndo com o real ‘tal qual ele
€. Do mesmo modo, as perce¢des ndo sdo dados naturais e idénticos
para todos os grupos de individuos. Nao se trata de negar a existéncia de
um real, mas simplesmente de entender a imagem como artefacto cultu-
ral, cuja decifracdo requer competéncias culturais.*

4 Como refere justamente Wittgenstein a propédsito da diferenciada percecdo da imagem
do coelho-pato, aquilo que vemos é fundamentalmente a representacdo de uma percecao,
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Por sua vez, a visualidade® abarca ndo apenas as formas culturais
que se manifestam em suporte visual, mas constitui também uma pra-
tica discursiva complexa, cuja relacdo com o real ndo é necessariamente
mimética nem de contiguidade, mesmo quando aparentemente repre-
senta o real ‘tal qual ele €’, como diria Barthes sobre a fotografia. Ou seja,
visualidade define-se como uma pratica cultural partilhada pelos objetos
que fazem uso das tecnologias visuais, mas designa além do mais toda a
forma de producéo de imagens, ainda que mentais ou virtuais, e as rela-
¢Oes que estabelecem com o sistema cultural envolvente. Apresentando
uma intencionalidade critica, a visualidade constitui-se desta forma
como pratica que torna visivel a construcio visual do social (Mitchell,
2005).

A importancia do arquivo na arte contemporanea de artistas portu-
gueseses situa-se justamente neste espaco simultaneamente representa-
cional, reflexivo e praxoldgico da mostragdo da memoria e sobretudo dos
seus hiatos. O fotégrafo/cineasta Daniel Blaufuks, por exemplo, consi-
dera que “A memoria é uma imagem” (Blaufuks, 2008: 23). Para além
das evocacodes freudianas e benjaminianas que inevitavelmente atraves-
sam a sua obra e o modo como a pensa, o certo € que Blaufuks, tal como
Jodo Paulo Serafim, Rui Chafes ou Maria Lusitano, alguns dos artistas
que buscarei discutir de seguida, e ainda que de perspetivas diferencia-
das, cultivam a arte como espaco de auto-questionamento da normati-
vidade da membdria, ela prépria um arquivo alternativo, que ndo pode
fugir da biblioteca infinita, mas que nessa fuga a coloca continuamente
em questdo. Como o homem em fuga no espaco em infinita repeticao
do arquivo de Jodo Paulo Serafim, o artista encena uma busca que é

culturalmente situada, e ndo um dado bioldgico universal. Assim, “Qual é o critério da
experiéncia visual? [...] A representacido do conteudo da percepgio visual”. (Wittgenstein,
2000:548).

5 Visualidade é aqui entendida como conceito semidtico, particularidade de todos os objetos
que partilham do sistema signico visual, mas igualmente como uma pratica sécio-cultural
complexa e heterogénea. Ver Gil, 2011: 6-24 e numa acecdo mais radicalizada da visuali-
dade enquanto manifesto de antagonismo politico Nicholas Mirzoeff, 2009. Mirzoeff con-
sidera que a visualidade, na forma como € concebida pela cultura visual, é necessariamente
antagonista relativamente aos discursos do poder, apresentando-se como ato politico de cri-
tica democratica e tendo como tarefa a apropriacdo inversa das estratégias de visualidade
associadas tradicionalmente ao poder autocratico.
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simultaneamente uma fuga, um gesto de desvelacéo, de testemunho e de
dentncia da violéncia normativa da memoria instituida. Sobretudo, no
que a inacessibilidade mnemodnica diz respeito, aos traumas, individuais
e da nacdo, a arte apresenta-se como arquivo exclusivamente na medida
em que questiona a normatividade classificatéoria. Como judiciosamente
afirma Giorgio Agamben no seu Remnants of Auschwitz. The Witness and
the Archive,

The archive is thus the mass of the non-semantic inscribed in
every meaningful discourse as a function of its enunciation;
it is the dark margin encircling and limiting every concrete
act of speech. Between the obsessive memory of tradition,
which knows only what has been said, and the exaggerated
thoughtlessness of oblivion, which cares only for what was
never said, the archive is the unsaid or sayable inscribed in
everything said by virtue of being enunciated; it is the fragment
of memory that is always forgotten in the act of saying T.
(Agamben, 2002:144)

Exigindo a intervencdo informada do Eu, o arquivo apresenta-se
assim como excesso, simultaneamente partilhando da interioridade do
material classificado, mas excedendo a sua potencialidade pela inter-
vencdo, convocacio excessiva do artista. Entre a norma institucional, o
gesto individual e a gestdo das contra-memdorias privadas, a pratica de
arquivo afirma-se como o excesso que transborda os limites da memoria
institucional e onde se aglutinam os fragmentos dispersos das recorda-
¢Ges caladas da historia.

Que a fotografia, o video ou o cinema sdo tecnologias densas que
regulam a relagido dos individuos com o consenso confuso da histéria
constitui uma afirmacdo pouco controversa. Que a lente constitui a
fronteira da transicdo para o inconsciente otico, como refere Benja-
min,® sugere a produtividade do arquivo visual para revelar o negativo
da histdria coletiva, da histéria das instituicdes, das estdrias pessoais e
as relagdes obliquas que entre si estabelecem, assim como para desvelar

¢ Leia-se a famosa frase de A Obra de Arte na Eva da Sua Reprodutibilidade Técnica: “A cAmara
leva-nos ao inconsciente 6ptico, tal como a psicanalise ao inconsciente das pulsdes” (Benja-
min, 1992: 105).
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a préopria memoria da tecnologia e a historicidade da mediatizagéo. Tra-
ta-se, pelo menos teoricamente, de olhar a validade do discurso visual
sob a dtica do que Hayden White, no final dos anos 80, chamou ‘histo-
riophoty’, grafando um hibrido de historiography e photography (White,
1988: 1139), isto é, encarar a histéria como representacio, e recuperar
“the representation of history and our thoughts about it in visual ima-
ges and filmic discourse”. As tecnologias visuais permitem assim, literal-
mente, imaginar a nagao, infletindo também nos processos de represen-
tacdo, de ficcionalizacio, afinal nos mecanismos que forjam a cultura
para além do Diktat, do foi assim que aconteceu. Tal como sintomati-
camente enuncia o filme de Jodo Canijo, Fantasia Lusitana, a memo-
ria visual instancia a nagdo como fantasia, seja no modelo eufdrico do
nacionalismo rural de que o Estado Novo é exemplo, como também nas
fantasias traumaticas e negativas dos hiatos amnésicos da narragéo his-
torica ou nos traumas por reclamar da experiéncia histérica.

Nos quatro artistas que abordarei de seguida, o arquivo visual — das
tecnologias e das imagens — surge simultaneamente como conceito, ins-
trumento e estratégia representacional que comunica os hiatos da histé-
ria através de uma pratica de figuracdo do excesso que posso sistemati-
zar como: meta-reflexdo institucional, em Jodo Paulo Serafim, pratica
de restituicdo, em Daniel Blaufuks; num acto de nostalgia critica em
Maria Lusitano, e em num letal gesto de anarquivo, ou seja, de fazer
sobreviver a representacdo do arquivo precisamente na sua destruicao,
em Rui Chafes.

Iniciado em 20085, o projecto MIIAC — Museu Improvavel de Ima-
gem e Arte Contemporanea, produzido por Jodo Paulo Serafim no
ambito do Programa Gulbenkian Criatividade e Criacdo Artistica, e
apresentado no Centro Cultural Gulbenkian em Paris em 2008 constitui
uma reflexdo original sobre a imagem, o museu e a arte contemporanea
enquanto espaco heterotdpico e sobre o artista na sua multipla funcéo
de fotégrafo, curador, arquedlogo, gestor de museu, arquivador (Mar-
ques, 2008:18). A multiplicidade de papéis que o artista reclama para si
¢ afinal reforgada com a abertura para multiplas formas de interpelacio
pelo publico, sugerindo que a memoria da imagem, e da arte em particu-
lar, é sempre instavel, complexa, falada de posicdes diversas, fazendo-
-se afinal sempre em excesso, em transbordo do que a instituicdo museu
comporta, e manifestando-se assim sempre como espago u-tdpico,
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improvavel, ancorado no lugar do imaginario. Inspirando-se no ideario
do Museu Imagindrio de André Malraux, de um museu que coligisse as
varias formas de producdo e rececdo da imagem, mas que se foi crescen-
temente tornando em lugar mental, o projecto MIIAC pretende refletir,
segundo o proéprio artista: “[...] sobre a funcdo da imagem nas suas mais
variadas representacdes e qual o seu contributo para a preservacgio e a
construcdo de uma memoria.” Procura ainda “Pensar nos mecanismos
da arte contemporanea e o papel do museu como espaco de reflexio, de
experimentagio, como depdsito de ideias, imaginario, familiar e solene.”
(Serafim, 2008b) MIIAC constitui uma entidade ficticia e multiforme
que, a partir de maquetes, e ainda usando a fotografia e o video, cons-
tréi o museu enquanto arquivo da memoria do quotidiano. Questiona
o museu enquanto entidade tutelar de uma memdria normativa e usa
fotografias de familia — compradas ou de heranca propria — para demo-
cratizar a memoria, trazendo para este espago museoldgico improvavel a
matéria de que se faz a recordacgio privada, e a sua ficcionalizacao.

O Museu Improvavel efetua a personalizacdo da cultura visual a
partir de uma genealogia da imagem, numa meta-reflexdo do e sobre
o arquivo imaginario. Como refere em entrevista com o comissario da
exposicdo em Paris, Anténio Pinto Ribeiro, trata-se afinal de invocar
uma “imagem mental ou imagens existentes provenientes da fotografia,
da pintura, do cinema ou da literatura.” (Ribeiro, 2008:8) e de as reins-
tituir como objetos artisticos do longo e infinito acervo do museu ima-
gindrio, questionando a instituicdo museal e a improbabilidade afinal
de conter a biblioteca infinita de imagens que aprisiona e liberta a um
tempo.

De outro modo, Jodo Paulo Serafim procura abarcar no seu projeto
o tridngulo da representacdo, trazendo para o objeto artistico também
0 espago invisivel da contemplacdo, da observagcdo, do consumo da
imagem. Na linha dos trabalhos de Thomas Struth, o observador trans-
forma-se em objeto que propicia um auto-questionamento do museu
enquanto instituicio de preservagio e divulgagio, enquanto espaco
de memoria que se faz na negociacdo com as memorias dispersas dos
outros, isto €, que se gere no intersticio entre a interioridade contida e o
excesso da memoria privada (Fig. 1)

Um exemplo seminal desta gestdo dialégica da memdria é o video
Palas Athena, incluido neste projeto, uma filmagem com camara fixa
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Fig. 1. Jodo Paulo Serafim, MIIAC, 2008.

do quadro Palas Athena, de Rembrandt (1660-61), que faz parte da
colecdo do Museu Gulbenkian em Lisboa. Quando se inicia o projeto,
a pintura havia sido emprestada ao Museu Hermitage, espaco ao qual o
mecenas Calouste Gulbenkian o adquirira, para uma retrospetiva. Sera-
fim comeca assim por filmar o quadro na sua auséncia, o espago vazio, o
enquadramento, a legenda, o espaco onde é exposto em Lisboa e depois
os visitantes. Num segundo momento, ja apds o regresso da peca a Lis-
boa, capta planos do quadro e a articulacdo que estabelece com as pecas
envolventes, com os visitantes e com a memoria da imagem, sobrepon-
do-lhe as legendas do filme de Aleksander Sokurov A Arca Russa (2002),
onde um conjunto de visitantes conversa sobre os quadros expostos no
Hermitage em S. Petersburgo. A transiéncia da observagdo contrasta
com a fixidez da pintura, a dinidmica da observacdo com a instituciona-
lizagdo do museu, articuladas com a memoria da cultura visual nos seus
varios suportes. O Museu Improvavel sugere o papel da arte como ges-
tora da memodria institucional e do quotidiano, mas como preservadora
de uma recordacéo alternativa, que perturba a fixidez da instituicéo e a
questiona, trazendo o Eu para o objeto e transformando a improvavel
memoria privada em artefacto seminal de um novo arquivo de imagens.

A apropriacdo questionadora do arquivo constitui igualmente um
eixo central da estética de Daniel Blaufuks, agora subsumido a uma
exigéncia de restituicio mnemodnica para os silenciados da histdria.
Numa assercdo particular da experiéncia deslocada dos herdeiros da



Sobre a visualidade como arquivo do trauma na cultura portuguesa contemporanea ‘ 195

pos-memoria, referiu numa das suas mais recentes entrevistas: “Nos-
talgia? Nao interessa-me antes a memoria, a ideia de arquivo, a base de
dados. [...] A memodria é o que faz sermos quem somos. Como pergunta
o [Fernando] Pessoa, porque hei-de ir a muralha da China, se tudo o que
eu la vou ver sou eu préprio?””

Seja nos pormenores das casas do Rio de Janeiro que retrata na
exposicdo “Os olhos da nossa memoria”,® na articulacdo entre a paisa-
gem urbana e a sua memoria privada nas séries “A Perfect Day”, nas
viagens pela Europa em busca de tracos mnemonicos que articulem um
hiato genealégico — como “a imagem suspensa” da sala de arquivo de
Theresienstadt — até ao projeto ‘Carpe Diem’ (2010), onde recupera fil-
mes de privados de outras familias e os reencena como restos de vivén-
cias que adquirem uma nova vida no espago museal da arte, trata-se
sobretudo de recuperar a memoria privada como parte de um processo
de restituicdo ética das lacunas da ‘grande’ histdria.

Blaufuks é um negociador de memorias que busca incessante-
mente, a partir da histdria pessoal, reconstituir a histéria da didspora
recente, mas, ao mesmo tempo, reclamar-se da genealogia de um pas-
sado traumatico, que felizmente poupou os seus familiares. Pertencendo
a 32 geracdo dos judeus da didspora, exilados em Portugal durante a 22
Guerra Mundial, o artista retoma as suas fotografias de familia como
objetos que produzem uma légica de continuidade visual entre a exis-
téncia real do artista e um passado em fuga. Este olhar familiar (family
gaze), que a foto de familia produz, torna-se assim para Marianne Hirsch
um postulado ideoldgico de constituicdo do sujeito e forma privilegiada
de articulacdo de um passado traumatico, de cuja ocorréncia este esta
irremediavelmente afastado (Hirsch, 1997).

Sabemos, como justamente salientou Walter Benjamin a propdsito
do estatuto do retrato na Pequena Histdria da Fotografia (1930), ao obser-
var neste modelo da fotografia privada a visibilizacido do habitus burgés,
que os géneros da fotografia de familia contribuiram de forma deter-
minante para a constituicdo dos regimes 6ticos dominantes e demons-
tram a forma como as sociedades modernas se constituiram por via das

7 Entrevista a José Marmeleira, “Daniel Blaufuks escreve as suas memorias em super 8”, fpsi—
lon, Publico, 23-4-2010.
8 Galeria Progetti, Rio de Janeiro, Maio de 2011.
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tecnologias visuais. Também Roland Barthes, em A Cdamara Clara, cen-
tra a sua teoria da emanacao fotografica numa foto de familia — a foto da
mae no jardim de inverno — que, permanece um referente fantasmatico.
Evidencia-se na formulacdo de Barthes, a utilizacdo de uma retdrica de
pendor familiar, maternal, para designar o processo de constituicao de
subjetividade na observacdo da fotografia de familia. A observacdo da
fotografia da mée no jardim de inverno constitui um momento de auto-
-reconhecimento do narrador, a sutura de um Eu constituido em rela-
¢do com a retratada, descrito com a imagem do corddo umbilical: “Uma
espécie de corddo umbilical liga o corpo da coisa fotografada ao meu
olhar: a luz, ainda que néo palpavel, torna-se um meio carnal, uma pele
que partilho com todos os que foram fotografados.” (Barthes, 1980:81)
Porque a apropriagio da imagem fotografada € sempre também radical
e irredutivelmente privada, Barthes universaliza a observacido da foto
de familia a da fotografia em geral. Mostra, assim, a fotografia como
algo fundamentalmente maternal, familiar, ao mesmo tempo que apre-
senta o cortar do corddo umbilical, e a sua reparacgio através da imagem
falada, como central tanto na experiéncia da fotografia como da prépria
familia (Hirsch, 1997: 5). Dito de outro modo, a fotografia permite a
re-constituicdo/simulacdo de uma organicidade imagindria primadria,
suscitada pela emanacdo fantasmatica do referente, ao mesmo tempo
que enuncia a radical cisdo do observador do momento singular do pas-
sado ocorrido, apresentando-se assim como trago, resto fragmentario,
corddo fantasmatico de um passado irrecuperavel, mas de que o obser-
vador ndo se consegue desligar.

Para Blaufuks, o investimento criativo na reconstituicao dos espa-
cos invisiveis do passado constitui uma forma de auto-reconhecimento,
mas igualmente de intervencdo na narrativa coletiva da histdria através
da triangulacgido entre a pequena narrativa visual da familia, estudada a
partir dos documentos, fragmentos, brinquedos, postais e sobretudo os
albuns de fotografias e filmes, encontrados na casa de seus avds, a shoah
e os grandes hiatos da histdria recente de Portugal, no que a posicédo da
comunidade judaica, sobretudo na passagem dramatica pelo Porto de
Abrigo de Portugal diz respeito.

Os dois projetos que abordarei brevemente sio exemplificativos
da produtividade da construgdo artistica da memoria visual enquanto
estratégia de cidadania (Gil, 2011: 28) e como intervencdes estratégicas
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na sutura dos siléncios traumaticos da histéria. O projecto Sob Céus
Estranhos invoca o titulo da narrativa auto-biogréafica de Ilse Losa, ela
também judia alema exilada em Portugal, que conta a histéria da sua
viagem e posterior integracdo em Portugal. Constituido por um filme,
de 2002, tornado depois livro, agraciado com o Prémio PhotoEspafna
para o melhor Livro de Fotografia estrangeiro, em 2007, o projecto Sob
Céus Estranhos traca o percurso da chegada de Herbert August, avo do
artista, e familia a Lisboa, entretecendo os fragmentos de experiéncia
familiar com a politica anti-semita do regime salazarista. Ao mesmo
tempo, tenta dar voz, e sobretudo imagem, aqueles a quem fora recu-
sado o visto de entrada no pafs, aos milhares de homens e mulheres
incapazes de cumprir os durissimos requisitos da PVDE, a brutal Poli-
cia de Seguranca do Estado. Por sua vez, o projecto Terezin (2006), pre-
miado com o Prémio BESPhoto, o mais elevado galarddo de fotografia
atribuido em Portugal, tragca a inscricdo pessoal na genealogia trau-
matica da Europa, construida a partir de uma relacdo intertextual e
intervisual com uma fotografia de Dirk Reinartz, da sala de arquivo de
Theresienstadt, reproduzida como elemento ficcional no romance Aus-
terlitz (2001) de W.G. Sebald. Esta ‘imagem suspensa’, nas palavras do
artista (Blaufuks/Estrela, 2008:41), constitui um verdadeiro impulso a
acdo, vertida na experiéncia da visita ao ghetto de Theresienstadt, e no
entretecer ficcional desta visita com a narrativa da histéria genocida da
shoah, com restos de vidas que passaram pelo campo (diarios, recortes,
etiquetas, etc.) e a propria histéria pessoal, consumada no projeto e no
album Terezin.’

Como escreveu Leo Spitzer na apreciagdo de Sob Céus Estranhos
durante a mostra de Cinema Judaico de Boston, Blaufuks conta a narra-
tiva de alguém que esteve desde a infancia imerso num universo de tra-
cos ambiguos e silenciados (Spitzer, 2008:163). Em laténcia manifesta-
-se o trauma dos hiatos da histdria de Portugal e da Europa. Nesta obra
sente-se a herancga transgeracional dos resquicios do anti-semitismo da
sociedade portuguesa, a heranca de uma alteridade silenciada, que vai

? O album, publicado em 2010, inclui também um dvd com um tratamento do filme de
Kurt Gerron Theresienstadt, feito pelo Ministério de Propaganda do Reich para simular
a vida ordeira e pacifica dos judeus nos territérios administrados pela Alemanha nazi. De
forma a desnaturalizar a falacia documental, Blaufuks tinge o filme a vermelho e reduz-lhe a
velocidade.
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desde o indizivel trauma da expulsdo em 1497, do Pogrom de Lisboa
em 1502, falhas marcantes do branco psiquico da memoria nacional,
falhas do processo de incisdo mnemdonica, até a traumatica passagem de
milhares de judeus europeus por Lisboa nos anos terriveis do III Reich.
Efetivamente, apesar de no proibir oficialmente a entrada e de apregoar
uma neutralidade estratégica, ja que pretendia manter os lagos da antiga
alianca com a Inglaterra, mas sem descurar o olhar benévolo com que
olhava para o regime hitleriano, o regime salazarista limitava extraor-
dinariamente a entrada de estrangeiros, em particular judeus, em Por-
tugal. Para entrar em Portugal, exigia-se visto de saida de Franca; visto
de transito espanhol, um visto de entrada no pais de destino e vistos de
trinsito nos eventuais portos de ligacdo, de uma confirmacio da passa-
gem de barco a partir de Lisboa para esse pais, fundos no estrangeiro
para pagamento da travessia e finalmente do visto portugués. Como se
ouve no filme, muitos chegavam sem um unico documento. Apesar das
restri¢des, passaram por Lisboa 250.000 refugiados judeus. A situagio
agudizou-se a partir de 1941, e ficou famoso o caso do Cénsul portugués
em Bordéus, Aristides de Sousa Mendes, caido em desgraca e miséria,
por ter resistido a uma ordem de Salazar para encerrar as fronteiras,
assinando cerca de 50.000 autoriza¢des numa noite, antes de ser impe-
dido pela PVDE de continuar. 1°

O filme torna os estilhacos da experiéncia passada em instancias
narrativas do presente, apresentando um enorme cuidado em docu-
mentar de forma rigorosa os acontecimentos da histéria e o modo como
se entretecem com os varios momentos da narrativa visual de familia.
Trata-se de construir, com diversos suportes visuais,!! uma mnemose
revisionista, utilizando os suportes de ancoragem visual do passado —
fotografias de familia e videos, documentos e registos oficiais —, mas

10 Sobre esta matéria veja-se Pimentel, 2006.

11O artista ndo faz uma distingdo hierarquica entre fotografia e video, por exemplo, mas uti-
liza-os enquanto faces complementares do trabalho de restituicio da memoria visual. Num
aforismo, incluido nos textos reunidos no projecto Arquivo (2008), Blaufuks escreve mesmo
que “Um video € uma fotografia com tempo e movimento.”(Blaufuks, 2008: 21)Todavia, este
facto ndo impede que o artista tenha uma enorme consciéncia da contingéncia do préprio
meio tecnoldgico na sua articulagdo com o passado (da fotografia ao video em super 8, como
no projecto Carpe Diem). Afinal, também a tecnologia tem uma memoria.
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interrogando a préopria pratica de mostragcdo!? da memdria visual. Numa
deslocalizagdo inspiradora de Hegel na Fenomenologia do Espirito, ao
definir a familia como a entidade ambivalente que constitui “o inimigo
interno do Estado” (Hegel, 1986:338), a fotografia de familia permite
articular o campo da invisibilidade que o regime dtico dominante con-
trola. Os retratos de familia, as recordagdes de viagem, de festas e dias
comemorativos, quicd dos multiplos outros (de seres humanos a animais,
paisagens e espacos edificados) que se cruzam com o fotdgrafo, consti-
tuem formas prismaticas de compor o espaco da memoria, de articular
invisibilidades, tensdes, afinal estilhacos que em dtica pds-moderna per-
mitem contar uma miriade de histérias de multiplas perspetivas.
Efetivamente, na observacio da fotografia ou do video privado, um
olhar ressalta da pelicula, emerge da pele, que interpela o observador e
com ele estabelece uma relacéo, afetiva e ideoldgica a um tempo. Neste
jogo, o fotégrafo, o objeto fotografado e o observador, o familiar, colabo-
ram na reproducdo de uma ideologia da familia. No album de fotografias
de familia a memoria é reinventada a favor de uma simulacéo de orga-
nicidade, de um idilio de origem irrecuperavel. As cesuras, as tensdes,
a violéncia, pertencem ao grande campo da invisibilidade, ao fora-de-
-campo, que, todavia ndo deixa de constituir um espaco latente e emer-
gente no grande sistema da ideologia da familia e da sua relagdo com
a memoria coletiva. Se € certo que, como refere Stanley Cavell, o bordo
da imagem constitui o bordo do mundo (Cavell, 1979:24), uma leitura
critica da fotografia de familia, através de uma pratica de interferéncia,
como aquela que é estabelecida pela arte, revela-se de particular impor-
tancia para articular precisamente os bordos da experiéncia nao recla-
mada, afinal, o invisivel. Nas multiplas fotos coligidas por Marianne
Hirsch de familias que pereceram no holocausto, nas imagens de festa
e convivio recolhidas nos museus do holocausto em Washington ou no
Yad Vashem, mas também nas fotografias das familias arménias retrata-
das pelos jovens turcos antes da execugio, coligidas no Museu do Geno-
cidio em Yerevan, o que nos interpela é o que ndo vemos, é um depois

12O termo mostragdo (mostration) é utilizado por Daniel Dayan para designar a forma espe-
cifica de revelacdo associada aos suportes semioticos visuais. Trata-se de um ato performa-
tivo de colocagdo em visibilidade, um ato pedagdgico que precede a demonstragdo. (Dayan,
2009:11 € 246-47)
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indizivel e invisivel, que a imagem indicia, como uma pele que nos liga
ao olhar do sacrificado.

Olhar a fotografia dos que morreram, olhar a fotografia de morte
iminente, é pois olhar um passado traumadtico através dos olhos dos que
os viram. Este olhar em segunda mao constitui uma marca da visuali-
dade da pés-memodria. Para os familiares sobreviventes, este olhar secun-
dério da falha intergeracional ndo impede a constituicdo do olhar fami-
liar (family gaze), que assegura a auto-constituicdo do sujeito, mediada
por um investimento da imaginacdo na reconstituicdo de uma memo-
ria passada que inevitavelmente lhe escapa. O que se vé na imagem de
familia, o que se vé quando se contemplam os olhos que observaram o
horror, decorre sobretudo de uma ficcdo de memoria. Decorre de uma
memoria falsa, mas que nessa invencgéo sutura a falha intergeracional
provocada pela tragédia. Afinal, o processo contrario, a recusa da inter-
pelacdo do olhar perfurante do retratado constitui a recusa da triangu-
lacdo familiar, afinal a recusa da auto-identificacdo, tal como acontece
com Jacques Austerlitz, a traumatizada personagem de W.G.Sebald, ao
recusar a interpelacgdo de si proprio, fotografado como pagem das rosas,
no romance Austerlitz.

A partir de um olhar deliberadamente néo historicista que exercita a
dimensé&o necessariamente falsificada do trabalho visual, ja que as ima-
gens para Blaufuks sobretudo ‘mentem’ (Gomes, 2010), o artista apre-
senta a Entstellung da memdria visual como caminho necessario para
a representacdo (Darstellung) do passado.'® Ja que na abordagem do
passado estamos condenados a olhar as memdrias dos outros, € os seus
resquicios que se manifestam sob a forma fragmentdria dos documen-
tos visuais coligidos no projeto Sob Céus Estranhos, a arte busca refazer o
mundo cortado no bordo do campo fotografico, de que falava Cavell. Ora
esta restituicdo € necessariamente limitada, feita a partir de um presente
que se relaciona de forma descontinua com o passado, e ndo pode deixar
de ser também ficcional. Todavia, trata-se de uma ficcdo restauradora,
que introduz uma estratégia de interferéncia na grande narrativa da his-
toria europeia e que pela construgdo ficcional sutura precisamente os

13 Numa nota sintomatica incluida no projecto Arquivo, o fotégrafo apresenta precisamente
a Entstellung como movimento estratégico inerente a inscricio mnemonica: “A fotografia (a
escrita, a memoria) € uma deslocacdo.” (Blaufuks, 2008:24)
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seus siléncios, o seu ‘horror’,
como no video “Mein Kampf”
(2005).14 Esta pratica de
interferéncia visual ancora-se
na parcialidade da histéria
privada e na presenca ativa
do artista na encenacéo visual
do passado, por exemplo no

: e A RS plano da mao que segura a
Fig. 2. Daniel Blaufuks, Terezin (2006).
Cortesia do artista. os Céus Estranhos. Colocan-

fotografia de familia, em Sob

do-se em cena, na cena do
trauma, Blaufuks apresenta-se como o mediador da histdria, ndo so
estabelecendo a continuidade no panorama descontinuo e desbotado
do passado, mas ao mesmo tempo reclamando a genealogia traumatica.
Esta é efetivamente a posicao detetada numa fotografia da série Tere-
zin (2006, Fig. 2), um plano da plataforma de onde eram langados para
a vala comum os corpos dos mortos do campo de Theresienstadt. Con-
trastando o negro da vala, o espaco da morte, com a claridade da pla-
taforma de cimento, onde se vé a marca molhada de uma pegada — do
préprio fotédgrafo —, o plano dos vivos, a fotografia encena a inscricdo do
artista na genealogia da shoah, mostrando simultaneamente a resilién-
cia quer dos sobreviventes quer da arte enquanto documento ficcional
de intervencdo nas consciéncias e de diagndstico do passado.

Em Sob os Céus Estranhos, o plano de abertura do filme apresenta o
cemitério judaico de Lisboa, promovido a representante simbdlico da
transicdo da memoria bioldgica para a memoria cultural no monumento
funebre. Esta transicdo entre vis e ars constitui uma metonimia do pro-
prio trabalho de restauracio cultural e de restituicido ontoldgica efetuado
pelo filme ao tentar fornecer uma pds-vida as faces e nomes daqueles
que pereceram no holocausto, na mostragido das fotografias de passe
tiradas para obter passaporte, na leitura dos nomes dos amigos dos avods

14 A recuperacdo da historiografia enquanto ficcdo e do papel da ficcdo para a narrativa da
histdria foi sobretudo desencadeada nos estudos historiograficos, a partir da obra de Hay-
den White. Veja-se sobre a recuperacdo do trauma histérico através da ficcionalizacdo White,
1980 e mais recentemente La Capra, 2001.
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do artista que lhes haviam oferecido um livro assinado no dia anterior a
partida de Magdeburgo, na rememoracdo das companheiras do jogo de
canasta da avé. Blaufuks exerce assim uma estratégia de prolongamento
na memoria cultural da vida negada na esfera fenomenoldgica, que
segue também mais tarde, no trabalho que faz com o maldito filme de
propaganda nazi, Theresienstadt, realizado por Kurt Gerron. Para tal, ins-
pira-se no romance de Sebald e na afirmacio da personagem de Jacques
Austerlitz que, ao pensar discernir neste filme visionado na fortaleza
nazi a imagem da mée, se propde reduzir-lhe a velocidade, aumentan-
do-o assim dos 14 minutos originais para uma hora. Seguindo a ficgdo
sebaldiana e tingindo a pelicula de vermelho, Blaufuks desnaturaliza o
simulacro nazi. Por um lado, a coloracdo vermelha, para além de evo-
car a ominosidade da morte, indica também uma subjetificacdo, como
refere Francis Ford Coppola, citado por Blaufuks, a propdsito do seu
filme Rumble Fish. Trata-se de mostrar um olhar subjetivo, logo parcial,
sobre o passado. De mostrar afinal que néo se lhe pode aceder, sendo
por via desta subjetividade fictiva. Por outro lado, o estender da duracéo
em camara lenta pretende precisamente alargar o espaco de presenca,
ou nao fosse esta uma convocacio fantasmatica, acentuada pela defor-
macdo do som na reducdo da velocidade, o que faz resistir a vitima um
pouco mais, reavivar os mortos, ainda que no tempo u-crénico da arte.

O que Terezin mostra, tal como Sob Céus Estranhos, € uma forte cons-
ciéncia do papel das mnemotécnicas para a construgido da memdria. No
filme desfigurado, ou nas fotografias desbotadas, deformadas até a abs-
tragao total, de Sob os Céus Estranhos, revela-se o panorama desbotado
da histéria. Desfocando os retratos a sugerir enquadramentos invios,
que quase raiam a abstracdo, mas também na apresentacdo material
do arquivo, do album fotografico e da pelicula transparente que cobre
a imagem fotografica nos antigos albuns, o artista de-monstra a forma
como as tecnologias visuais efetivamente constroem nio sé o olhar,
como a memoria. E a partir da desfiguracio da fotografia que simula um
estar-af espectral, e da interferéncia da sua objetividade, uma estratégia
que o aproxima de Christian Boltanski, que se enuncia uma ontologia da
visualidade como pratica de articulacdo com o alheio. Mostrando que é
olhando as memorias dos outros, no que isso tem de subjetivo e ficcio-
nal, que a identidade se forma. Afinal, somos aquilo que vemos e como
vemos.



Sobre a visualidade como arquivo do trauma na cultura portuguesa contemporanea ‘ 203

O trabalho de Maria Lusitano Santos, Nostalgia (2002), um video
que aborda a presenca colonial portuguesa em Mocambique a partir da
narrativa ficcionada de um jovem de 17 anos, apresenta uma aborda-
gem bem distinta da ética da pds-memoria. Nascida em 1971, Maria
Lusitano pertence a geracdo de jovens portugueses sem memoria da
ditadura, com escasso entendimento da Guerra Colonial e do processo
de descolonizacio, que procura na arte, as respostas para preencher um
espaco ainda limitado a contraditérias e complexas memorias indivi-
duais. As guerras de memoria publica acerca da Guerra Colonial e do
excecionalismo portugués,'® refletem paradoxalmente o que o filésofo
José Gil considera o branco psiquico da nacio, a capacidade de oblite-
rar os traumas e de construir uma memoria caracterizada pela ausén-
cia de incisdo (Gil, 2004). Tal como Blaufuks, Maria Lusitano Santos
trabalha obsessivamente o arquivo mnémico, desde a hipermemoria no
projeto The Man with excessive memory (2005), a ficcionalizagdo do pre-
sente em Correspondente de Guerra (2009) e aos siléncios (in)visiveis
em Invisible (Visual) Memories (2009).1¢ Nostalgia constitui um projeto
curioso, irénico e ambiguo, sem deixar de evidenciar a consciéncia de
uma memoria critica, perante a mitificagcio visual do passado colonial
operada pelas narrativas pessoais e a sua colisdo com o discurso oficial
que, se bem com dificuldades, se tem vindo a constituir depois da Revo-
lucdo de abril de 1974.

O proprio titulo do projeto se pode abrir a especulacdes conflituais.
A mercantilizagdo da nostalgia como pressuposto reativo nas crises de
memoria europeias apds a queda do muro de Berlim postulou-a como
referéncia conservadora face ao decorrer do tempo, apresentando a
faléncia do imaginario para articular as ambiguas relagdes entre um
passado que se recusa a passar e um presente que o deseja eliminar. Nos-
talgia constitui uma rutura na experiéncia recordada, uma patologia que
faz com que o sujeito sinta uma quebra fundamental com o passado.!” A

15 Sobre a critica do excecionalismo imperial portugués veja-se Santos, 2002 e Vecchi, 2010.
16 Informacdo sobre o trabalho de Maria Lusitano encontra-se no site da artista em www.
marialusitano.com

17 Diagnosticada como patologia médica pelo médico suico Johannes Hofer, em 1668, a par-
tir dos étimos nostos (regresso) e dlgos (dor) na sua dissertacdo intitulada Dissertatio curioso-
-medica de Nostalgia vulgo Heimweh oder Heimsucht, a nostalgia designava a sintomatologia
desenvolvida pelos mercendrios suigos ao servico das casas reais europeias e a sensagdo de
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nostalgia constitufa assim uma incapacidade de articular a contempora-
neidade, uma deslocacgéo patoldgica, criminosa até, como defendeu Karl
Jaspers, em 1909 no estudo Heimweh und Verbrechen (Nostalgia e Crime).
Associada a nostalgia estd certamente uma critica civilizacional e a
incapacidade de evolucdo e adaptacdo a novas condicdes sociais, epis-
temoldgicas e politicas. Adrienne Rich considera-a na verdade ‘amne-
sia turned around’ (Rich, 1982: 59), um postulado que explica a razido
pela qual a nostalgia tem um papel reativo, politicamente incorreto nas
transicdes de narrativas mnemonicas que se desenvolveram depois da
Segunda Guerra Mundial.!®Todavia, sera que toda a pratica do uso do
conceito se resume a este crime da ética da imobilidade? O video de
Maria Lusitano constitui precisamente uma pratica de interferéncia na
légica nostalgica, figurando a modalidade de uma nostalgia visual cri-
tica.!? Ora € precisamente na cesura entre a resisténcia ao presente, a
melancolia por uma organicidade imaginada, e o impulso da moderni-
dade critica e emancipada, que se ancora o modelo de uma nostalgia cri-
tica como aquela que Maria Lusitano apresenta no seu trabalho.

Para o entender, exigem-se alguns dados contextuais. Em 1961,
inicia-se no norte de Angola o que vem a ser o mais longo conflito da
histéria portuguesa, que duraria 13 anos, teria uma percentagem de per-
das militares superiores a Guerra do Vietname, e cujas vitimas civis afri-
canas continuam até hoje por contar. Ficou conhecida como a Guerra
Colonial, Guerra de Africa, Guerra do Ultramar ou Guerra da Liber-
tacdo, articulando nestas quatro designacdes outras tantas posic¢odes
politicas.?® Quando em 1975-76 se conclui o processo de descoloniza-
cdo, entram em Portugal cerca de 505.078 antigos colonos. Nao digo
regressam, porque para muitos, seria a primeira vez que pisavam solo

apatia, desalento, melancolia, que por vezes conduzia ao suicidio, motivada pela auséncia
prolongada do lar.

18 Veja-se Svetlana Boym sobre a dualidade entre nostalgia restauradora, reativa, e a nostal-
gia reflexiva, proxima do que aqui designo nostalgia critica. (Boym, 2001).

19 Peter Fritzsche considera que a nostalgia radica numa profunda mudanca na identidade
dptica, manifestando-se ndo como cegueira relativamente a um determinado acontecimento,
mas justamente a uma plenitude da visdo (sightfulness), quanto as invisibilidades oficiais
(Fritzsche, 2002: 64), evidenciando as tensdes da modernidade entre a renovacio e a tradi-
cdo. Sobre a potencialidade futurante da nostalgia reflexiva vd.Svetlana Boym, 2001.

20 Veja-se Vecchi, 2010; Teixeira, 2001 e Bethencourt, 1999.
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portugués, depois de geracdes a viver em Africa. Desligados do fervor
revoluciondrio, incompreendidos pelo resto da populacdo portuguesa
que sofrera duramente a repressdo do regime, ficaram presos numa nos-
talgia colonial letal, reativa e incapaz de integrar na sua narrativa histé-
rica a cesura de abril. Os tltimos anos da presenca portuguesa em Africa
continuam a constituir um espaco de tensdo das complexas narrativas
de identidade multicultural do Portugal contemporineo. A relutancia
em abordar os crimes da guerra continua a promover um siléncio repres-
sivo sobre as diversas narrativas da colonizacio e das suas vitimas, rele-
gado para as margens de um discurso académico, sem repercussdes poli-
tico-sociais. 2!

Nostalgia, de Maria Lusitano, aborda as tensdes da relacdo com
Africa, tornada o verdadeiro diva de Portugal, a partir de uma narrativa
ficcionada e construida a partir de filmes de famila em super 8, com-
binados com cartas, fotografias, cartdes postais. Nao se trata de um
esforco de restituicio do indizivel, como o faz Daniel Blaufuks, mas sim
de figurar visualmente as tensées da memoria colonial dividida entre
a nostalgia simples e a nostalgia critica, usando os filmes em super 8
como um instrumento de meta-reflexdo sobre a falta de nitidez, as inter-
rupcdes, os hiatos, a desfocagem da relacdo com o passado portugués.
O som da maquina de projetar, os saltos na projecdo, promovem uma
irritacdo no que seria de outro modo a narrativa linear do projecto colo-
nial, buscando criar na materialidade do video estratégias de estranha-
mento e cesura com o imagindrio de uma regressdo organica. A tecno-
logia de filmagem e de projegdo figuram efetivamente como canais para
o inconsciente ético da memoria coletiva. Encontramos assim niveis
de narrativa em conflito: por um lado, a romantizacdo de Africa, exo-
tizada nas paisagens de pdr do sol, no primeiro plano da vegetacdo, na
grandeza primitiva dos embondeiros, e na naturalizacdo dos nativos
que, logo na primeira sequéncia inicial, surgem como acessorios dessa
natureza aculturada pelo império, tutelada pelo plano intermédio de
um Padrdo dos Descobrimentos. Segue-se a apresentacio da ordem
colonial e das suas institui¢es disciplinares, constituida pelos quartéis,
escolas, igrejas, e que revelam a organizacgio do espago de uma pequena

21 O primeiro romance a abordar de modo critico o retorno de Africa foi publicado em 2011.
Vd. Dulce Maria Cardoso, O Retorno.
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cidade no Norte de Mocambique, Teixeira de Sousa, para onde os pro-
tagonistas da narrativa, um militar portugués e a sua mulher sdo des-
localizados. Como significante fantasmatico deste nivel de narracéo,
feliz, aborrecido, sem tensdes, metaforizado na figura inocente da filha
do casal nascida nos primeiros tempos da sua presenca no continente,
aparecem figuras turvas que interrompem a retdérica imperial. Sdo os
africanos, os recrutados do exército para fazer a guerra, os habitantes
das aldeias nativas, animalizados para a diversdo dos perversos obser-
vadores, domesticados nos cartdes postais, como subditos civilizados
do império. Nas festas dos militares, na grande cidade de Lourenco
Marques ndo héa nada que distinga Africa de uma grande metrépole
europeia ou americana. A sequéncia de apresentacdo da cidade, e do
‘mais alto prédio do império’, anula a existéncia do africano, reduzido
a mata e colocado ao nivel da natureza exdtica que € explorada para o
prazer perverso do colonizador.

A forma como a artista faz uso de diversos videos de familia, redu-
zindo-lhes a velocidade de projecdo, mostrando imagens pouco niti-
das, imagens frageis, revela um procedimento de apropriagdo inversa,
de interferéncia no uso original dos filmes, co-optando-o como trago
incerto de uma narrativa critica sobre Portugal. Retirando-os do con-
texto em que foram produzidos, mas sem deixar de mostrar a contingén-
cia histdrica destes suportes tecnoldgicos, o video transforma-se em ins-
trumento meta-reflexivo da memdria e das tecnologias que a constroem,
mostrando afinal, tal como Blaufuks antes com os fotogramas desfoca-
dos, o simulacro documental e a sua contingéncia histdrico-tecnoldgica.
Contrastando os videos e as imagens coloridas de Africa com os retratos
a preto e branco das Marias de Portugal, Nostalgia revela o negativo de
Portugal como um pafis a preto e branco que, com a sua obsessio impe-
rial, tornou Africa ‘numa prisdo’, como se 1é numa das cartas da irma do
narrador, um jovem de 17 anos que descobre a vida em Africa, 4 familia
em Portugal. Nostalgia visualiza, ainda, com ironia tragica, os siléncios
da memodria colonial, mostrando a laténcia da guerra e da sua violéncia
sobre os corpos dos africanos e dos soldados portugueses como signifi-
cante fantasmatico, que o idilio imperial recusa abordar. Trata-se afinal
de uma psicandlise visual, de uma emergéncia do indizivel e do invisivel
no espago porventura terapéutico da arte.
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Ora é a nulidade desta terapéutica que Rui Chafes questiona naquilo
que podemos chamar um processo de anarchivo, isto é, a do arquivo
como caixdo da memoria. O Siléncio de... (2006) constitui uma obra
aberta, uma escultura em evolucdo, onde a exposicdo da vida interior
vertida na escrita € negada ao leitor e transformada na obtusa escultura
de um caixdo de ferro. O Siléncio de ... colige textos esparsos sobre arte,
sobre a vida, a experiéncia, elaborados por Rui Chafes, e logo depois
queimados, sendo as suas cinzas reunidas em pequenos caixdes de ferro,
que preservam, arquivam e simultaneamente silenciam a interioridade
vertida em texto do artista. A exposicdo da interioridade, que Chafes
admite poder ser libertadora para alguns, é para si prisdo. Afinal: “Se
escrever, pode ser um acto de libertacdo, queimar as palavras também o
é.” (Chafes, 2006:23) O fogo figura-se elemento purificador e libertador,
a anulacdo do comunicavel, um ato de preservacdo de um interior ndo
arquivavel, de uma memodria intransmissivel. O arquivo encontra aqui a
sua definitiva pulsdo da morte, numa hipomnésia radical. Recordando
Derrida, no seu seminal Mal d’archive, trata-se de anular a possibilidade
de conceber o arquivo como espacgo de literal con-signacéo, de armaze-
namento e articulacdo de signos, e de dar visibilidade a sua pulsdo auto-
-destrutiva, um arquivo que tem lugar no espaco da original e estrutural
quebra da memoria (“There is an archive that takes place at the place
of the original and structural brekadown of memory.” Derrida, 2005:
11). O que resta é afinal a arte, na sua comunicavel incomunicabilidade.
Oucgamos de novo Chafes:

Acredito que a arte pode falar as forcas humanas, acordar os
seus sonhos, os seus medos e os seus demonios, descrevendo a
vida interior, ndo a exterior; pode também regenerar o espirito
e repor a dignidade do ser humano no meio da catastrofe, da
violéncia e da destruicio. [...]
De resto, tudo é possivel: ha artistas que gostam de falar e ha os
que detestam; alguns querem dialogar, outros ndo conseguem,
mesmo querendo; uns gostam de escrever e outros exprimem-
-se pelo siléncio. (Chafes, 2006:23)
Na recusa da inscricdo, Rui Chafes apresenta a denuncia da vio-
léncia do arquivo, e da sua pulsdo de conservar, reclamando o poder
do artista sobre a sua prépria memoria. A arte surge deste modo como
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fronteira com a exterioridade ameacadora, como espaco de comunica-
¢ao com o outro e de preservacdo da interioridade do artista. Resta per-
guntar de quem ¢ entdo o siléncio de que a obra fala. A recusa da atri-
buicdo do nome sugere enfim a abertura fecunda para o outro, o excesso
que a recusa da consignacao arquivistica deixa para tras, a comunicagao
de interferéncia que afinal toda a arte também é.

No final de A Camara Clara, Barthes assinala a relacdo dificil da
fotografia com a memoria referindo que “A fotografia em esséncia nunca
constitui uma memoria [...], pelo contrario bloqueia a memdria, rapida-
mente se torna uma contra-memoria, enfatizando o seu passado imu-
tavel” (Barthes, 1980: 91). Em condicdes diferentes, a abordagem de
Daniel Blaufuks, como a de Maria Lusitano, as memorias passadas pro-
cura justamente desconstruir a imutabilidade do passado, abordando,
no universo de dejetos da pds-memoria, formas de recodificar o presente
a partir da privacidade da memdria visual, ao passo que Jodo Paulo Sera-
fim e Rui Chafes questionam as possibilidades da sua institucionaliza-
¢ao. Neste gesto de arquivar e revelar, apresentam as praticas de cons-
trugdo da memdria individual e coletiva como atos plurais, conscientes
da sua fragilidade, da complexidade dos testemunhos, da sua inevitavel
caducidade, e da necessidade de fomentar uma literacia visual que per-
mita entender as transformacdes do estatuto da imagem e as condig¢des
que suscitam a mutabilidade dos significados.
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