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INTRODUÇÃO 

 

No texto com que prefaciou a sua obra “Da Esperança” (1987), tradução em 

português de “A theology of human hope” (1969), Rubem Alves advertia sobre o risco de 

qualquer dissertação facilmente degenerar numa dissecção se, nesse interlúdio, prescindir 

da vida que lateja: não apenas na obra lida mas igualmente no sujeito que a relê, 

acrescentaríamos. Por isso, ao propormo-nos reler dois dos primeiros textos de Rubem 

Alves – A theology of human hope e Tomorrow's child; imagination, creativity, and the 

rebirth of culture (1972) – seguimos uma intuição: de estarmos na presença de um díptico 

sobre uma certa utopia da liberdade e da esperança humana. 

Se a essa perceção acrescentarmos o período em que aquelas obras foram editadas, 

tendo presente o contexto histórico, a região geopolítica, o pensamento filosófico e 

teológico de então e, inclusive, alguns traços autobiográficos do nosso autor – que terão 

definitivamente marcado o seu ponto de partida, mas também o de chegada – abriam-se 

muitas perspetivas de investigação: intercetar, por exemplo, os fundamentos teológicos da 

pedagogia rubemiana posterior; verificar a evolução, a continuidade ou a descontinuidade 

do autor desde então; ou mesmo, motivados pelo mais óbvio, interpretar teologicamente o 

contributo da sua utopia e da sua esperança para o esboço da teologia da libertação que, 

por aquela altura, dava os primeiros passos. Alves foi, aliás, dos primeiros a usar esta 

expressão na tese de doutoramento que defendeu em Princeton e cujo título, registado sob 

“Towards a Theology of Liberation”, viria a ser convertido, por razões editoriais, numa 

“Teologia da Esperança Humana”. Apesar disso, e tomando como significativo o facto de 

Alves ter apresentado alguns anos antes o título “A theological interpretation of the 

meaning of the revolution in Brazil” (1964), sobram razões para situar a obra de Alves 

como um dos primeiros brotos, senão “um primeiro afluente, quase sem água e sem nome, 

de um grande rio: teologia da libertação”, como o próprio afirmava no mesmo prefácio.  

Da nossa parte, e se bem que esses temas continuem em aberto, quisemos ensaiar 

outras variações possíveis, propondo uma leitura teológica das obras em questão, no 

sentido de percecionar de que forma as categorias de libertação, de utopia e de esperança 
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concorrem para o processo de humanização, nomeadamente em matéria de educação. Com 

efeito, não deixando a educação de ser um discurso antropológico prospetivo, vocacionado 

para a formação integral da pessoa e para o Homem do futuro, tal significa que ela própria 

detém uma reserva de esperança. A definição do humano não pode ignorar o sentido da sua 

realização, nomeadamente quanto ao processo e descoberta de novas dimensões e critérios 

de humanidade. Nesse sentido, portanto, a linguagem sobre a humanização pode ser dita, 

mas apenas provisoriamente, no contexto histórico em que o Homem se encontra e a partir 

dos compromissos concretos que o seu presente e o seu futuro exigem dele. O que, enfim, 

corresponde ao próprio problema da humanização, isto é, ao problema da 

contemporaneidade do passado, do presente e do futuro, no decurso da qual o Homem se 

humaniza. Bastariam tais suposições, para desde logo se registar a atualidade das obras em 

epígrafe para a compreensão contemporânea da educação. Mas intentaremos ir mais além, 

no sentido de sugerir a relevância que uma linguagem motivada pela fé pode emprestar 

para a nomeação de diversos fatores de humanização – como a liberdade, a criatividade, a 

cultura, o jogo, a imaginação, a utopia e a esperança – depois da receção que fizemos dos 

dois textos rubemianos. 

Por conseguinte, começaríamos por dizer que Alves interceta a questão da 

humanização, mas só secundariamente, procurando primeiro pelo humanismo cuja 

linguagem se ache mais comprometida com a libertação histórica do Homem. A questão de 

partida que Alves se coloca – “o que é preciso para suscitar e manter humana a vida do 

homem no mundo” – é primeiramente sobre as condições que concorrem para o exercício 

histórico da liberdade e, só depois, sobre a própria humanização. A sua radical motivação 

histórica deixa claro que o excesso relacional entre o Homem e o Mundo é desde logo 

delimitado pelo perigo da desfuturalização, ou seja, da negação da liberdade e da dignidade 

humana por parte da lógica de um poder dinossáurio. Por conseguinte, e como anunciado 

no primeiro capítulo, a questão da humanização teria de ser traduzida por uma linguagem 

que, desafetada de uma definição abstrata da essência do Homem, se visse implicada 

historicamente com a liberdade, para se recriar a si mesmo e ao seu mundo sob a forma de 

um humanismo político, entendido como exercício criativo. É desta forma que, conforme 

descortinaremos ao longo desta secção, a humanização passa a ser considerada como 
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experiência histórica da libertação do Homem, com que este nega a factualidade da 

realidade e se lhe opõe criticamente, ao afirmar a ascendência da liberdade sobre a história. 

Trata-se de uma linguagem de esperança que, negando, não permanece negativa: ela olha 

para o futuro e vê a possibilidade de se tornar histórica, sempre que o Homem aceita o 

desafio de nomear, criativamente, as possibilidades ainda ausentes da própria 

humanização. Ao negar a inumanidade do presente, o Homem torna históricos os próprios 

atos de negar e de esperar, transcendendo a própria história e recriando-a como história de 

liberdade. Dado o seu caráter crítico, a linguagem sobre o Homem passa a colidir, ato 

contínuo, não apenas com a inexorabilidade da história mas também com uma linguagem 

teológica sobre Deus que, ao preconizar a transcendência como algo “lá em cima” ou 

“para além de”, ignora o facto da história se achar enxertada (in the midst) pela 

transcendência. A exigência ética de um humanismo político, portanto, advém-lhe da sua 

inserção presente, do seu comprometimento histórico e da sua participação nos sofrimentos 

da comunidade humana, enquanto os seus únicos pontos de referência, sendo, por isso, 

totalmente secular. Como resultado, o conflito entre ambas as linguagens deixa de ser 

meramente semântico – contra o qual bastaria a aprendizagem da sua sintaxe – e torna-se 

estruturalmente oposto, de tal modo que a apreensão da experiência histórica que as 

motivam parece significar a desaprendizagem daquela com a qual confronta. Face à logica 

da dor e contra o reflexo de evitamento, próprio dos animais, o Homem pergunta-se se não 

é possível transformar o ambiente, iniciando como que um processo de gravidez: o 

sofrimento provoca a imaginação, dá à luz aspirações e expectativas e, em última análise, 

dá forma ao comportamento humano. A sua intenção é transformar em realidade, o que 

existe apenas na sua imaginação. A dissidência entre estas linguagens, entre a que vê a 

transcendência como inserta na história e uma outra que a vislumbra para além da dela, é 

assim exemplificada por Alves, depois de visitar Nietzsche, Feuerbach e Marx: esse Deus 

não permitiria ao Homem superar a própria miséria, ou porque a sua afirmação implicaria a 

negação do Homem, ou porque o conciliaria com o sofrimento por via da compensação, ao 

dar-lhe esperança de uma libertação transcendente meta-histórica. Ora se a afirmação de 

Deus causa o sofrimento do Homem, ou porque lhe limita a liberdade e a ousadia da 

criatividade ou o liberta meta-historicamente, o sofrimento perde o seu carácter de 
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contradição que deveria ser superada pela ação. Além disso, uma das linguagens encerra 

outra inumanidade: se Deus é o fim da história, o Homem é o grande perigo da história. Ou 

seja: se tudo está já finalizado em Deus, ao Homem é-lhe subtraída a capacidade de criar 

algo de novo. Deus é a domesticação do Homem, o fim do “homo creator”. Daí que Alves 

apontaria uma certa coerência na lógica desta crítica, que a proclamação da morte de Deus 

significaria a afirmação da liberdade do Homem para o mundo, para a história, para a 

criatividade, para a experimentação, para a habitação, enfim, para a recriação do mundo, 

não lhe sobreviesse o facto de ambas as linguagens pertencerem, afinal, ao mesmo mundo, 

se referirem ao mesmo Homem e concernirem à mesma tarefa de criar um novo amanhã 

para a humanidade. No sentido de implicar a linguagem de fé na empresa comum de tornar 

o Homem historicamente mais livre, Alves propõe-se inquirir os pressupostos da crítica 

com que o humanismo político se refere à linguagem da fé e explorar os recursos que a 

experiência das comunidades de fé pode oferecer para a libertação histórica do Homem. 

Para esse efeito, e assim terminaremos o primeiro capítulo, propomo-nos analisar o modo 

como o nosso autor revê alguns dos paradigmas para a libertação humana contidos na 

linguagem de fé, na perspetiva da crítica que o humanismo político lhes dirigia por aquela 

altura. Assim, acompanharemos o modo como Alves compagina entre si humanismo 

político e, respetivamente, o existencialismo de Kierkegaard, a teologia de Barth e a 

esperança de Moltmann, a fim de validar um paradigma de libertação e de humanização 

outro, enquanto criação de um novo futuro para o Homem. 

Segue-se o segundo capítulo, a partir do qual intentaremos isolar, no sentido de 

nomear, algumas das características que devem qualificar uma linguagem renovada sobre a 

humanização. Começaremos por anotar o carácter radicalmente histórico desta nova 

linguagem, sujeita à provisoriedade, instabilidade, relatividade e mutabilidade das 

condições de morte e de ressurreição patentes na história. Alves recusa, por um lado, todos 

os paradigmas de humanização baseados na ideia eterna e ahistórica de Homem e de 

sociedade e opta por uma conceção de história radicalmente secularizada, acrescentando-

lhe algo de inédito, haurido da linguagem de fé: o Homem descobre-se livre para criar o 

seu próprio futuro, rumo a um novo amanhã, através da imaginação criativa. Será nesta 

interseção – entre humanismo e política – que Alves introduzirá a diferença existente e 
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inevitável entre messianismo humanista e humanismo messiânico. O messianismo 

humanista crê que é acometida ao Homem a “tarefa” de se libertar das dores, do 

sofrimento, das contradições e da negatividade do mundo através do próprio poder. Algo 

semelhante a uma forma de otimismo histórico que faz depender todas as esperanças de um 

novo futuro e da liberdade com que o Homem o tece. Não obstante, e não havendo 

garantias da coincidência entre a vocação do Homem para a liberdade, a sua determinação 

para criar um novo futuro e a abertura da história para esta concretização, Alves interpor-

lhe-á um humanismo messiânico, enquanto linguagem de negação, de esperança e de ação 

diferentes. Adveniente de uma conceção de libertação que ocorre na história, que não 

prescinde da história, mas que vai para além da história e de qualquer lógica de cálculo 

estatístico-quantitativo, o humanismo messiânico aqui proposto passa a integrar um outro 

critério de eficácia: o que lhe é dado como graça, como “dádiva”. O humanismo 

messiânico preconizado por Alves, ao percecionar Deus como a presença do futuro, 

entende o presente como tempo tendente para o futuro – tempo-rumo-ao-novo-amanhã – 

conferindo ao presente histórico uma possibilidade messiânica. Esta opção, como veremos, 

se não evitará por um lado uma dissidência severa com a perspetiva de Moltmann, segundo 

a qual o presente não cria o futuro, dará ao humanismo messiânico uma nova formulação: 

o princípio, meio e fim da atividade de Deus é a libertação do Homem. Desta convergência 

– entre história, messianismo e humanismo – sucede que os acontecimentos históricos são 

portadores da libertação humana, porém, não apenas pelo poder do Homem em si, mas 

pelo poder de Deus que se autodetermina para o Homem. Por conseguinte, propomo-nos 

perceber em que termos é possível ao Homem permanecer humano, na história, sem perder 

a esperança, na expectativa que a política messiânica de Deus traga ao Homem e à história 

um novo futuro e uma nova esperança. 

No terceiro capítulo averiguaremos de que modo o nosso autor perceciona a 

dimensão dialética da liberdade, segundo a própria convicção que a liberdade cria a 

novidade na história mediante um processo dialético. Ou seja, não sendo a liberdade 

imediatamente encontrada na história como uma realidade vigente, aquela não pode ser 

dita senão através de uma linguagem de esperança. A esperança, como veremos, terá de ser 

a linguagem do possível, porque se dispõe a ser historizada, isto é, a ser convertida em 
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evento histórico. Nesse sentido, Rubem Alves introduzirá uma ideia inovadora, ao conferir 

à liberdade a possibilidade de consentir – de dizer Sim – a novidade na história, apesar do 

Não, que insiste em abortar o novo. À negatividade, sucede a negação do negativo, pela 

afirmação da liberdade. Graças a tal assentimento, o mundo abre-se para a experimentação, 

para a criação de um novo amanhã. A liberdade, por conseguinte, é anunciada como a 

inserção de uma nova realidade na história, de modo tal, que o presente é arrombado e 

aberto à novidade. Não obstante, advertirá Alves, a liberdade pode colidir com a 

impossibilidade da sua concretização histórica, da sua historização. Daí que a cruz, não se 

ficando apenas pela representação da tragédia, da morte e da finitude, enquanto fenómenos 

da natureza, passa a assumir eminentemente um significado político. Se a realidade 

representada pela cruz não ficou para trás de uma vez por todas, nem a história e o futuro 

estão completamente desimpedidos e em aberto, resulta que a liberdade colide, quer com a 

negação do futuro, quer com a (im)possibilidade da sua concretização histórica. Seguir-se-

á uma conclusão tão evidente quanto singular: a despeito do que seria óbvio, a história da 

liberdade não pode basear-se exclusivamente no poder do Homem em si mesmo. Face ao 

risco do Homem se dissolver no evitamento ou na alienação do próprio sofrimento, 

“apesar” do próprio Homem, é o próprio Deus que não se esquece do sofrimento, ainda 

que o Homem se esqueça: os sofrimentos de Deus passam a ser, portanto, o fundamento da 

esperança dos que não têm esperança. Desta forma, a cruz, que seria fundamentalmente o 

símbolo da falta de esperança e de futuro, passou a ser o início de uma nova possibilidade 

para a história. Se Deus sofre com e pelo Homem, o Homem pode estar certo que a própria 

negação do negativo na história não é uma voz isolada. É o próprio Deus que nega, não 

apenas o sofrimento, mas também a negação do sofrimento, quando o Homem já não se 

dói por se achar esterilizado pela domesticação a que foi sujeito. Sempre que o Homem 

desaprende a esperança, Deus fica só mas permanece fiel: apesar do Homem. O último 

movimento do ternário proposto por Alves para a compreensão do carácter dialético da 

liberdade apresenta-a como a afirmação da novidade, como poder para a criação do novo e 

para a gestação do futuro. E é neste contexto que Alves prenunciará a natureza e o caráter 

radicalmente teopolítico e contra-violento do humanismo messiânico, anunciando que a 

historicidade de Deus assume a forma de um poder salvífico contra as políticas da 
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escravidão. A liberdade passa a ser afirmada historicamente, no momento preciso em que o 

mundo passa a ser livre para se tornar num lugar de recobro e de novidade. Trata-se, 

porém, da afirmação de uma novidade radical – de um novum – traduzida exemplarmente 

pelo evento da ressurreição. Veremos, no término deste capítulo, que a ressurreição, além 

de tornar o Homem aberto para o futuro, também liberta a história, justamente porque a 

liberdade e a esperança do Homem estão relacionadas com as possibilidades objetivas de 

libertação, no mundo do tempo e do espaço, de que o movimento da ressurreição 

preconiza. A ressurreição aponta para o poder da liberdade sobre a história e, portanto, 

para a possibilidade da esperança acontecer na história. A ressurreição aponta, enfim, para 

a possibilidade do evento do novum, da criação do novo, da esperança. 

Depois de perscrutarmos a dimensão histórica e dialética da liberdade, antevendo 

que a libertação pode não ser ainda viável, senão enquanto projeto da vontade e do desejo, 

prosseguiremos para o quarto capítulo, no sentido de concretizar de que modo a libertação 

humana pode ser possível na história. Recorrendo à experiência da comunidade bíblica, 

veremos de que modo Alves deduz a coincidência existente entre a libertação do Homem e 

o desígnio de libertação com que é agraciado. Por conseguinte, a graça de Deus, ou Deus 

como dádiva, em vez de obstaculizar ou inutilizar a criatividade humana, torna-se o 

desígnio que torna possível e necessária a gestação de um mundo que possa ser habitado. 

Veremos, seguidamente, como o nosso autor se posiciona relativamente ao facto de, num 

contexto da graça de Deus que se antecipa ao Homem, o futuro prescindir, relegar ou 

mesmo impossibilitar a criatividade humana, ao deixar de lhe incumbir exclusivamente a 

ele. Contra esta relaxamento, perceberemos que a graça cria a possibilidade e a 

necessidade da ação humana, uma vez que não sendo o futuro criado por Deus para o 

Homem, mas sim criado historicamente com e pelo Homem, há como que uma 

colaboração histórica dialógica entre ambos, que suscita no segundo a vocação de 

colaborar na criação de um novo amanhã. Por último, e a fim de descortinar as 

possibilidades históricas da libertação humana, a despeito quer do sentido trágico da vida, 

do mundo e da história, quer da centralidade do sofrimento, concluiremos este capítulo por 

apresentar os argumentos aduzidos por Alves na tentativa de resgatar o presente da sua 

inexorabilidade. Para esse efeito, afirmará Alves, a experiência da comunidade bíblica não 
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ignora que a natureza é portadora de um certo sentido erótico, justamente por percecionar 

que a terra e tudo o que existe é-em-favor-do-homem: à dádiva do ágape, o Homem 

respondia pela aceitação alegre e erótica dos dons, através do corpo. É neste contexto que o 

corpo será anunciado como recetáculo da dádiva, mediante o qual o Homem se solidariza 

com o mundo e com o outro, enquanto lugares de fruição estética e de encontro 

interpessoal, constituindo-se, aliás, com o único meio através do qual a liberdade exerce o 

seu desígnio da libertação. A dádiva é, portanto, recebida como “aperiente” e 

acompanhada por ervas amargas, a fim de não inebriar o Homem – no sentido homonímico 

de o embriagar – na perpetuação de um presente dócil, deleitoso e mórbido, a expensas da 

repressão dos oprimidos. Daí que, por último, se conclua que a restauração do sentido 

erótico da vida não pode depender do poder do Homem sozinho, como sugerido pelo 

messianismo humanista, pelo facto de sacrificar, exasperar ou inutilizar o presente, em prol 

de um futuro que pode mesmo vir a colidir com a própria liberdade. Ao invés, arguirá 

Alves, o sentido erótico da vida não se encontra no fim da praxis da libertação, mas antes 

no seu seio. No contexto do Reino de Deus, o Homem descobre que o mundo inteiro se 

abre à sua frente como uma dádiva e se descobre liberto para se humanizar. Mesmo 

vivendo em cativeiro, o Homem é como presenteado com a graça de não perder o sentido 

erótico da vida nem frustrar o futuro em aberto, porque o agora do presente pode ser o 

tempo da conceção e da gestação de um futuro humanizado. 

Continuaremos por, ao longo do quinto capítulo, dilucidar a forma com que o 

enunciado de fé proposto por Alves se converte numa verdadeira teologia da esperança e 

da libertação humana. Trata-se, de facto, de um discurso que tenta superar uma linguagem 

teológica sobre a esperança e sobre a libertação assente no fatalismo da história que 

anunciaria, como uma espécie de gratificação substituta, um outro mundo meta-histórico. 

Ao invés, apresenta-se como uma proposição sobre as possibilidades de libertação humana 

em curso, a partir do contexto e do conteúdo histórico em que está imerso. Além de 

histórica, pretende ser uma linguagem radicalmente profética, capaz de vislumbrar nos 

acontecimentos as possibilidades de libertação humana que aí latejam. Por esse motivo, é 

uma linguagem que não intenta invocar uma outra realidade, senão a incumbência da 

participação crítica, política e responsável na arena da história, no decurso da qual o 
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Homem encontra a sua humanidade. Desta forma, a esperança é investida de 

inteligibilidade teológica na medida em que, enunciada numa linguagem percetível, se 

compromete com os desígnios de libertação em curso na história. Por último, tratar-se-á de 

uma linguagem secular, cuja natureza lhe advém justamente da direção secularizada dos 

desígnios de Deus: o mundo é secular por causa do ímpeto secularizador da liberdade no 

seu entremeio, que impele o Homem a libertar-se de todos os absolutos que obstaculizam a 

permanente experimentação. A secularização, no sentido sugerido por Alves, não 

significará nem profanação, no sentido de esvaziar, separar ou opor o mundo à 

transcendência, nem secularismo, entendido como absolutização da história e dos seus 

ídolos, que não permite que o futuro e o novo assumam forma histórica. Na verdade, a 

transcendência assume forma no meio da história como resultado da permanente 

relativização do presente, contra toda a espécie de absolutização. Como consequência, só 

mesmo uma linguagem criada pela imaginação será capaz de ser expressão de 

transcendência, no sentido de rejeitar os factos como limite da realidade. Não se tratará, 

obviamente, de uma imaginação indiscriminada, mas de uma imaginação enxertada nos 

factos como inteligência comprometida, ainda que sujeita ao risco de ser iludida quanto à 

interpretação das possibilidades da história e das condições de libertação do Homem. Esta 

equivocidade a que podem estar sujeitas as condições da libertação humana na história, 

além de demonstrar a sua incompletude, aponta para mais além do Homem e da História, o 

que confirma a intuição de que só mesmo uma linguagem gerada pela imaginação seria 

capaz de nomear as coisas ausentes e de percecionar a transcendência como dádiva. A 

esperança que Alves propõe, em suma, é determinada, não como ponto de chegada, mas 

sobretudo pelo que é gerado no ventre do presente. Desta forma, é possível, enfim, esperar 

contra toda a esperança, já que o tempo da opressão e do cativeiro – mesmo esse – pode ser 

um tempo de conceção de um novo futuro e de uma nova esperança. Chegaremos, desta 

forma, ao fundamental da teologia de Alves sobre a história, a libertação e a esperança, 

traduzida como uma linguagem da imaginação criativa. Como veremos ao longo deste 

capítulo, Alves ensaia uma teologia sobre a esperança humana, enquanto linguagem 

histórica, profética, secular e imagética, radicada na intencionalidade criativa, lúdica, 

utópica e fértil da imaginação e ordenada à gestação do futuro e à recriação do Homem. 
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Contra a lógica do realismo dominante sobre as possibilidades de humanização, Alves 

proporá uma outra lógica impulsionada pela imaginação criativa. Contra a racionalização 

das ideologias – do iluminismo, da psicanálise e do positivismo – Alves contraporá uma 

outra lógica, um novo paradigma para compreender as condições da vida humana. Nesta 

intenção de encontrar as condições de humanização mediante as quais o Homem se 

mantém humanizado, Alves veio introduzir a imaginação como pré-requisito do ato 

criativo e, portanto, do novo futuro para o Homem. Sendo o ato criativo a mais alta 

expressão da vida humana, aquele só pode nascer, como criança, da imaginação: a 

imaginação é a mãe da criatividade. Por conseguinte, e no sentido de reabilitar o caráter 

indeclinável da imaginação para a humanização do Homem, Alves destinar-lhe-á uma 

intencionalidade mágica, lúdica e utópica, com que há-de personalizar a realidade, isto é, 

com que há-de talhar o seu mundo e nele exteriorizar os seus valores e aspirações, encarnar 

a sua intenção e objetivar o seu espírito. Desta forma, e enquanto criatividade incarnada, a 

realidade será moldada pelo poder do ato criativo do Homem, como mulher em trabalho de 

parto, aguardando o nascimento do novo. Trata-se, no fundo, da humanização da cultura. 

Com efeito, sendo a imaginação mãe da criatividade e parteira do renascimento criativo do 

Homem, resulta que a humanização da pessoa dependerá do modo como aquela engendra – 

no sentido de dar corpo – a cultura que habita. Sabendo que a realidade é, pois, portadora 

de esperanças em gérmen, que virão a ser, graças ao ato criativo do Homem – como 

mulher em trabalho de parto – a cultura é, portanto, filha da imaginação. O que, ao invés, 

equivale a dizer que a imaginação criativa é capaz de, não apenas dar à luz um novo 

amanhã, mas de forçar um renascimento da cultura, de modo a que o Homem se sinta em 

casa, como hóspede num lugar de recobro. Este parto, no entanto, pode não ser natural e, 

mesmo se induzido, pode não ser viável: face ao risco histórico do Homem ver a gravidez 

da sua intenção malograda, Alves introduzirá – como conclusão – uma definição de 

esperança radicada no pressentimento que, se filho do amanhã não vier a nascer neste 

tempo, pode pelo menos ser concebido no presente em que habita e que o ocupa. 

Esperança é viver pelo amor do que nunca se irá ver, na certeza que, assim como uma 

mulher não pode dar à luz se não estiver grávida, assim também a história não pode gerar a 

libertação se o tempo propício não tiver chegado. O cativeiro, por isso, não assumindo no 
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presente a forma de um evento criativo e não sendo, portanto, um tempo de nascimento, 

pode, contudo, ser um tempo de conceção, de sementeira, de fertilização. Assim se 

resumirá a antropologia teológica de Alves quando, ao questionar-se sobra as condições de 

humanização da pessoa, assume teologicamente o princípio da esperança, entendida como 

a imaginação com que a vida, de uma forma miraculosa e inesperada, se prepara para o 

evento criativo que abrirá caminho para a libertação e para a ressurreição, através da 

simples conceção criativa do futuro. 
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1. HUMANIZAÇÃO: EXPERIÊNCIA HISTÓRICA DE LIBERDADE 

 

1.1. A liberdade e o humanismo político 

 

Como ponto de partida, o nosso autor propõe-se descobrir uma linguagem de fé 

comprometida com a libertação histórica do Homem, usando de uma argumentação 

provisória e relativa, comum à própria história, de onde resulta que as reflexões que vai 

introduzindo permanecem, portanto, inacabadas (indefinidas, ilimitadas) e em aberto. Por 

isso, Alves assume que o seu ponto de partida é também o de chegada, como que em 

trânsito, rumo à criação de um novo amanhã. Sendo o lugar teológico do seu pensamento 

radicalmente histórico, o autor adverte desde logo que, “numa situação histórica diferente, 

podem ser assumidas diferentes escolhas”
1
.  

A partir daqui, a questão da liberdade passa a deter particular relevância em todo o 

pensamento rubemiano. Com efeito, a qualidade histórica do Homem, e sobretudo a 

condição provisória e relativa da sua natureza, confere-lhe a oportunidade de responder, 

em liberdade, à mensagem que o seu mundo lhe dirige: “do ponto de vista histórico, 

Homem e Mundo permanecem em aberto – concluídos (open – ended), uma vez que as 

possibilidades de relação entre si nunca se esgotam”
2
.  

Este excesso relacional é, no entanto, desgastado pela ausência do futuro, sempre 

que o poder da desfuturalização, da dominação e da impotência negam a possibilidade da 

liberdade e da dignidade, colocando o poder no lugar da vida, enquanto valor último. 

O trabalho escravo e o apartheid (por referência à época a que se reportava o autor), 

a guerra, a mentalidade militar, a ameaça nuclear, o desgaste ecológico, o progresso do 

tecnologismo e, antes ainda, a questão do proletariado e do colonialismo negro, são 

                                                 
1
 “Since these reflections arise out of my relative and provisional historical situation, they share the same 

provisional and relative character. They must, therefore, remain unfinished and open. Someone in a different 

historical situation could make a different choice”. Human Hope, XIII 
2
 Human Hope, p. 4 
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anunciados como paradigmas e fenómenos verdadeiramente ecuménicos
3
 do então 

momento histórico e, portanto, exemplos desta lógica de dinossauro
4
, ou da arrogância e 

absurdidade do poder. Com efeito, argumenta Alves, a estrutura do pragmatismo moderno, 

ao acrescentar poder ao absurdo, acaba por enredá-lo irremediavelmente em si mesmo, do 

que resulta a preservação do ontem e o abortamento do futuro
5
. 

Sendo a linguagem o espelho da historicidade humana, ela mesma responde 

concretamente às situações onde o Homem se encontra. E não apenas descreve, como 

contém a interpretação da mensagem e do desafio que o mundo lhe dirige: “a linguagem 

como que diz, a partir de si mesma e na sua perspetiva, como o Homem se auto-

compreende neste Mundo, o que acredita ser a sua vocação, lugar, possibilidades, direção e 

funções”
6
. Como tal, a linguagem histórica não pode ser estável, mas permanece, tal como 

a consciência e a história do Homem, em aberto – concluída. Na medida em que o Homem 

se redescobre e se recria a si próprio, assim se transforma a linguagem. Veja-se, por 

exemplo a diferença entre a linguagem que se procura a si mesma do adolescente e a 

linguagem normalizada do adulto. Resulta, portanto, que o aparecimento de uma nova 

linguagem anuncia o surgimento (vir a ser) de uma nova experiência, de uma nova auto-

compreensão, de uma nova vocação e, consequentemente, de um novo Homem, ou seja, de 

uma nova presentificação histórica, perante a qual não se pode responder sem ficar 

diferente. Caso contrário, o Homem fossiliza-se e deixa de ser histórico. Assim, na medida 

em que a vontade é condicionada pela linguagem, e contanto que o mundo humano não 

tem a factualidade da natureza, nem a linguagem uma existência autónoma, sucede que, 

além de definir os limites do seu mundo, a linguagem revela os limites de próprio Homem: 

“Os limites da minha linguagem significam os limites do meu mundo”
7
. Em síntese, a 

                                                 
3
 “When we refer to the world proletariat we thus have in mind a new consciousness, a new self-

understanding, which speaks a new language and has a specific tense of vocation. But more than that; when 

we speak about the world proletariat we are thereby indicating that this new consciousness has become a 

truly ecumenical phenomenon, which unites peoples from the Third World with blacks, students, and other 

groups of the affluent nations”. Human Hope, p. 6 
4
 Tomorrow's child, p. 4-5 

5
 Human Hope, p. 110-114 

6
 Human Hope, p. 4 

7
 “The limits of my language mean the limits of my world”, Ludwig Wittgenstein – Tractatus Logico-

Philosophicus (1961), p. 115, citado por Alves. 
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linguagem sobre a humanização pode ser dita, mas apenas “como provisória”, no contexto 

histórico em que o Homem se encontra e a partir dos compromissos concretos que o seu 

presente e futuro exigem dele. Trata-se de um novo tipo de humanismo, que não se baseia 

numa definição abstrata da essência do Homem, mas sim na liberdade do Homem em 

recriar o seu mundo e a si mesmo de novo, de acordo com sua escolha: “é um humanismo 

político, mais do que isso, é um novo tipo de messianismo que acredita que o Homem pode 

ser livre através do seu próprio poder: um messianismo humanista
”8.

 

Esta associação inédita – entre humanismo e messianismo – cruciais para 

compreender a dialética da liberdade tal como apresentada por Rubem Alves, parte do 

princípio que a humanização é a criação de um futuro de liberdade: “ela existe, na medida 

em que o Homem, enquanto sujeito livre, cria o seu futuro como algo que o liberta da 

passividade sob a qual é mantido pelo senhor”
9
. Com efeito, a maior alienação é a 

conscientização de ser dominado por um poder que não permite que alguém se torne 

criador (autor) da sua própria história, reduzindo-o a uma situação reflexa-repercussiva 

(situation of reflexiveness, mutism, paralysis, impotence). Ou seja, uma consciência que se 

torna reflexa, incapaz de ser sujeito, privada de um sentido de direção e de vocação 

histórica, subtraída da capacidade de entretecer um diálogo crítico com o seu ambiente, 

torna-se muda. Determinada pela reflexividade e pelo mutismo (mudez), a consciência 

oprimida é reduzida à inércia (paralysis). 

Ora é neste contexto, muito significativo, que Alves se refere pela primeira vez à 

“esperança”, quando salienta que a ação criativa é apenas possível num contexto de espera 

e de possibilidade, onde o Homem preveja um futuro e se descubra suficientemente capaz 

de dominar o seu ambiente. A inação do oprimido (Freire) reflete a impotência a que é 

reduzido. Por isso, o processo violento de emancipação do Homem ou a “sinfonia da 

negação” (da dor, da raiva, da recusa) podem ser descritos como “emergência da 

liberdade”, segundo a qual a mesma não é mais uma repetição reflexa mas antes uma 

liberdade crítica. Surpreendente, é o facto desta consciência crítica que nega o mundo onde 

                                                 
8
 “It is a political humanism. And it is more than that: it is a new type of messianism, which believes that man 

can be free by the powers of man alone, humanistic messianism”. Human Hope, p. 17  
9
 “It exists to the extent to which man, as free subject, creates his future, the future which liberates him from 

the passivity under which the master keeps him”. Human Hope, p. 15 
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está inserida não permanecer negativa. Negar significa rejeitar a validade última do atual 

estado de coisas. Mas porque o presente não é visto como finalizado, é possível e 

necessário procurar por aquelas possibilidades entretanto ausentes no presente. A 

consciência projeta-se em direção ao futuro, dando à luz a esperança, isto é, a descoberta 

de que a história não está acabada. Assim se gera um novo amanhã, no qual a negação e a 

esperança se tornam históricas, justamente quando o Homem se descobre sujeito histórico 

capaz de criar um novo amanhã.  

Todavia, a criação da história só é possível através do poder. Só através do 

exercício histórico do poder é que a desumanidade presente é negada e se abre à perspetiva 

de um futuro mais humano. 

 

“Sendo o uso do poder político, um novo homem e um novo amanhã só 

serão criados por e através de uma atividade que é, por propriedade, política. 

A política será a prática da liberdade, a atividade dos homens livres para a 

criação de um novo amanhã. Neste contexto, a política já não é uma 

atividade de uns poucos ou o jogo de poder entre as elites, senão a própria 

vocação do Homem, porquanto este é chamado a participar, de uma forma 

ou de outra, na criação do futuro”.
10

 

 

Eis assim apresentada pelo nosso autor a política como evangelho, o anúncio de 

uma boa nova em que, caso o Homem emirja da passividade e reflexividade como sujeito 

da história, anuncia a criação de um novo futuro. Temos portanto uma nova compreensão 

de Homem, um novo paradigma de humanização (ou de libertação), não como definição 

prévia do humano, mas enquanto processo e descoberta de novas dimensões e critérios de 

humanidade. Numa palavra, um humanismo político. 

 

                                                 
10

 “But the use of power is politics. This is why this new consciousness believes that the new man and the 

new tomorrow are to be created in and through an activity which is political in character. Politics would be 

the practice of freedom, the activity of the free man for the creation of a new tomorrow. In this context 

politics is no longer understood as the activity of the few, the play of power among the elites. It is the 

vocation of man, because every man is called to participate, in one way or another, in the creation of the 

future”. Human Hope, p.16 
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1.2. A dimensão crítica do humanismo político 

 

Ao carácter emergente da liberdade, mediante o qual o Homem deixa de ser uma 

repetição reflexa da realidade e se opõe à sua factualidade, Alves acrescenta-lhe a 

dimensão crítica. O presente é negado porque o Homem apreende o que aí suscita dor, 

sofrimento, injustiça e, portanto, a desfuturalização na histórica: justamente porque o 

presente é historicamente doloroso e, por isso, desumanizante, é que tem de ser negado. 

 

“Surpreendente, é o facto desta consciência crítica que nega o mundo onde 

está inserida não permanecer negativa. Negar significa rejeitar a validade 

última do estado atual de coisas. Mas porque o presente não é visto como 

finalizado, é possível e necessário procurar por aquelas possibilidades 

entretanto ausentes do presente. A consciência projeta-se em direção ao 

futuro, dando à luz a esperança.” 
11

 

 

E porque a realidade em si não revela o segredo do que é possível, para além da 

própria factualidade
12

, a esperança deriva, não desde a a-história de uma sociedade 

perfeita, mas da simples forma com que se esboça no presente a negação do negativo. 

Desprovido desta capacidade crítica – em termos de pensamento e ação – quanto ao futuro 

e à história, o Homem permanece confinado “num sistema que é agora a sua casa e o seu 

permanente amanhã”
13

. Mas se, pelo contrário, o Homem não consegue harmonizar o 

mundo que o rodeia com o seu enredo, e sente que a realidade não confirma as suas 

expectativas, então experimenta desconforto e, finalmente, dor. Logo, além de já não se 

sentir em casa, o seu comportamento torna-se disfuncional para a organização, que intenta 

                                                 
11

 “The surprising fact about this critical consciousness that negates the world into which it is inserted is that 

it does not remain negative. To negate means to reject the ultimate validity of the present state of affairs. But 

because the present is not seen as final, it becomes possible and necessary to search for those possibilities 

that are absent from the present. The consciousness then projects itself in the direction of the future, giving 

birth to hope. Human Hope, p.13 
12

 Tomorrow's child, p. 125. 
13

 Human Hope, p. 23 
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aliciar a imaginação pela via da adaptação e do conformismo, como paradigmas de 

normalidade e de sanidade.
14

 

A linguagem do humanismo político, portanto, reveste uma linguagem de 

esperança, a qual, negando, não permanece negativa: ela olha para o futuro e vê a 

possibilidade de se tornar histórica caso o Homem aceite o desafio de se tornar criador da 

história. 

Não obstante, esta esperança é, por um lado, quase eclipsada pela promessa da 

linguagem do “tecnologismo”, entendida como uma forma de consciência que vislumbra a 

tecnologia como resposta para o futuro e que anuncia uma nova esperança para a libertação 

da história. A tecnologia tornou-se tecnologismo, o ponto de partida para um novo tipo de 

humanismo e de messianismo que anuncia uma história a ser libertada na e através da 

sociedade tecnológica. O Homem deixou de simplesmente usar a tecnologia, para se tornar 

uma parte da totalidade do sistema tecnológico. Por conseguinte, esta pretensão e 

presunção messiânica tornaram o Homem incapaz de um pensamento e de uma ação 

crítica, logo, sem futuro e a-histórico. 

No entanto, se a linguagem do humanismo político é basicamente crítica, mediante 

o ato de negação do presente, o Homem afirma simultaneamente a sua historicidade e a sua 

liberdade, isto é, a sua transcendência sobre a história. Apenas alguém não submerso nas 

circunstâncias factuais, como alguém livre, é capaz de negar. A sociedade tecnológica, no 

entanto, conseguiu destruir esta distância crítica, domesticando e privando o Homem da 

necessidade do futuro. Em ordem a preservar um crescimento quantitativo, o sistema tem 

de destruir a emergência do qualitativamente inédito e do ausente em prol da “ideologia do 

absurdo: o realismo”
15

. Por outras palavras, o grande inimigo do sistema é a distância 

crítica – por ação ou pensamento – que corrompe a totalidade ideológica e funcional da 

integração dos opostos: “o inimigo, o ‘espectro da libertação” é o Negador, o Homem 

                                                 
14

 “And the need for rationalization of power and the functional requirements of Organization cannot tolerate 

this. They have to find ways, not only of reducing imagination to impotence, but of convincing man that this 

is for his own good.” Tomorrow's child, p. 40-42 
15

 Capítulo “The Ideology of the Absurd: Realism”, Tomorrow's child” p. 37 ss. 
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político que não está disposto a trocar a sua vocação de criador de história pelo de 

consumidor de bens”
.16

  

Daí que o humanismo político escrutinado por Alves seja uma linguagem de 

esperança que, dada a sua crítica radical do presente, considera a sociedade inacabada. 

Uma sociedade nova e melhor é sempre possível, razão pela qual aquela linguagem se 

compromete em nomear aquilo que está ausente. Esta categoria crítica da esperança 

denuncia todas as promessas desumanizadoras de um sistema que tudo promete. E não 

apenas denuncia a pretensão domesticadora do sistema tecnológico, como afirma o carácter 

criativo da ação humana, mediante a qual o Homem se torna construtor da história. Mais 

ainda, a crítica que a linguagem do humanismo político lança à linguagem do 

tecnologismo, da absurdidade e da ideologia do realismo não deve ser entendida 

meramente como a sua negação, mas antes como a sua humanização. Ou seja, a 

humanização da tecnologia significa que a mesma deve permanecer como instrumento ao 

serviço de sujeitos livres, comprometidos na criação de um novo amanhã: 

 

“Só quando o homem é livre, enquanto sujeito da sua história, é que a 

tecnologia se torna um instrumento necessário para a criação de uma 

sociedade e de um amanhã no qual o homem encontra novas formas de 

libertação e de realização humana”.
17

  

 

Algo que Rubem Alves anunciará, oportunamente, como o elemento lúdico e 

utópico da imaginação ao afirmar, na segunda obra do seu díptico, que “o jogo aponta para 

um futuro, confere alegria ao espaço que delimita, cria a esperança de liberdade para o 

mundo. Em condições de repressão, não se pode evitar dar à luz uma visão utópica. 

Funciona como que um aperitivo, sugerindo que apesar de cativo, este não é o nosso 

destino fatal. Existem outras possibilidades para a vida humana.”
18

 

                                                 
16

 “The enemy, the "spectre of liberation" is the Negator, the political man who is not willing to trade his 

vocation as the creator of history for the role of consumer of goods”. Human Hope, p.24 
17

 Human Hope, p.27 
18

 “Play points to a future, gives great joy in its limited space; it creates the hope of freedom for the whole 

world. Under actual conditions of repression it cannot avoid giving birth to a utopian vision. It works like an 
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1.3. Crítica a uma linguagem teológica  

 

A linguagem do humanismo político implica um paradigma de humanização, 

sugerindo ao Homem o que lhe cumpre para se tornar historicamente humano, pressuposto 

que o indivíduo que é objeto da história, que aí se encaixa e se adapta ao dado, é o mesmo 

que perde a sua transcendência. Porquanto imerso no mundo, perde o poder de o criticar e 

recriar, abdicando da distância para negar a sociedade tecnológica e para se abrir à 

esperança e à liberdade de o transgredir. O humanismo político, ao invés, considera o 

Homem sujeito e criador da história, optando por conceber a compreensão da sua natureza 

como algo que não é – como vimos – ahistórica. Esta opção é uma “decisão histórica, um 

risco histórico”
19

 que considera o Homem tanto mais livre, quanto mais nega a 

inumanidade do presente, projeta a sua consciência para o carácter inacabado do seu 

mundo e nomeia o que está ausente, tornando histórico o próprio ato de negar e de esperar. 

A transcendência do Homem assume contornos históricos. Na verdade, só um ser histórico 

é capaz de negar e de esperar, e só um ser que transcende a história é capaz de a criar como 

nova, como história da sua liberdade. A transcendência é, portanto, o futuro direcionado, a 

maior realização da verdade para a qual tende e se projeta a consciência rumo a um novo 

amanhã.  

Todavia, à época, a linguagem mais comum nas igrejas divulgava uma consciência 

radical e estruturalmente diferente: a transcendência como algo “lá em cima” ou “para 

além de”, não a entendendo como uma realidade imersa (in the midst) na vida, que cria 

história, e preferindo distinguir tempo de eternidade, e transcendência de história. 

                                                 
aperitif suggesting that although we find ourselves captives of the adult world, this need not be our total fate. 

There are other possibilities for human life.” Tomorrow's child” p. 95 
19

 It is a historical decision, a historical risk. It is a decision to become a free subject. He is free as he negates 

the inhuman of the present, as he stretches his consciousness toward the exploration of the unfinished 

character of his world and names “the things which are absent,” and makes his negation and hope historical 

through his action. (…) Transcendence thus takes shape historically. Only as a historical being is man able  to 

negate and to hope. And only as a being that transcends history is he able to create a new history, the history 

of his freedom. Transcendence is thus future directed. The higher realization of truth toward which this 

consciousness stretches itself is to be found in a new tomorrow. Human Hope, p.28. 
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Transcendência tornava-se, assim, uma verdade superior, acima e para além da história. A 

consciência, por conseguinte, não se projetava rumo a um novo amanhã, mas antes para 

cima, rumo a uma experiência de um reino transcendente, para além da matéria e do 

tempo, como esfera espiritual e eterna. Eis a religião entendida como a casa da 

transcendência, situada fixa e estavelmente no meio do processo histórico. A estrutura da 

consciência de um humanismo político, por seu turno, não tem espaço para este tipo de 

transcendência: é totalmente secular, nascido da história, comprometido com a história. A 

sua exigência ética, o seu imperativo categórico para a transformação do mundo não deriva 

de um além, mas do seu carácter histórico, da sua inserção presente, da sua participação 

nos sofrimentos da comunidade humana, enquanto os seus únicos pontos de referência. 

Face à logica da dor e em vez de simplesmente a evitar, como os animais, o Homem 

pergunta se não é possível transformar o ambiente, iniciando como que um processo de 

gravidez: o sofrimento provoca a imaginação, dá à luz aspirações e expectativas e, em 

última análise, dá forma ao comportamento humano. Oposto aos animais, que reagem 

apenas aos estímulos do seu ambiente numa lógica de evitamento, o Homem atua a partir 

da paixão pelo ausente e pelo que falta. O Homem quer criar valores. A sua intenção é 

transformar em realidade o que existe apenas na sua imaginação. Em suma, a cultura e a 

humanização como filhas da imaginação.
20

 

Quando entendermos a diferença estrutural entre os dois tipos de consciência, entre 

a que vê a transcendência como inserta na história e uma outra que a vislumbra para além 

da história, percebemos os problemas envolvidos quando se intenta iniciar um diálogo 

entre elas. A linguagem da teologia e da Igreja, a linguagem de muitos hinos, liturgias e 

sermões soa estranhamente aos ouvidos do Homem comprometido em criar um mundo 

novo. Parece que no confronto entre as duas linguagens, uma é levada a concluir que para 

ser livre face à história e à transformação da sociedade, teria de desaprender a linguagem 

da teologia, não vislumbrando ser possível permanecer fiel à vocação de criador da 

                                                 
20

 And thus a process of pregnancy is started. Suffering triggers imagination, it gives birth to aspirations and 

expectations. And it ultimately gives shape to human behavior. As opposed to animals, which react only to 

the stimuli of their environment, man acts out of a passion for the absent for what is lacking. Man wants to 

create values. His intention is to transform into reality what exists only in his imagination. Tomorrow's child” 

p. 170 
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história, por um lado, e ser membro de uma comunidade que retira o Homem da história e 

o empurra para uma esfera meta-histórica, por outro. É óbvio que isso não se verifica 

justamente nas comunidades que se preocupam e que nomeiam a libertação humana na 

história, percebendo o alcance daqueles que “não procuram atrás das estrelas um motivo 

para se sacrificarem, mas que se sacrificam livremente pela terra” (Nietzsche).  

Mas o problema do conflito entre ambas as linguagens é mais sério do que parece. 

A questão não reside no facto de serem duas linguagens diferentes. Se o fosse, seria 

possível estabelecer um diálogo e conversação entre elas pelo simples processo da sua 

aprendizagem. O facto, no entanto, é que parecem ser estruturalmente opostas, e de tal 

modo, que a verdadeira aprendizagem de uma, ou seja, a apreensão da experiência 

histórica que consigo transporta, significaria a desaprendizagem da outra. Hoje em dia, no 

entanto e numa atmosfera do “diálogo”, as divergências tendem a ser esquecidas na 

tentativa de estabelecer um terreno comum de conversação. Não parece que seja saudável, 

esta atitude, na medida em que previne uma verdadeira confrontação, um choque, a ocasião 

para uma autocrítica radical por parte de ambos os lados e talvez para o início de uma nova 

experiência histórica que tornasse o Homem mais livre do que antes. Um verdadeiro 

diálogo, portanto, requer a plena consciência da radical oposição. 

Nietzsche, por exemplo, congratulara a morte de Deus – e com ela o fim da 

linguagem teológica – como uma alegre e libertadora realidade. Note-se que a morte de 

Deus seria a contrapartida para uma nova libertação da terra e do futuro. Ora se a morte de 

Deus significaria a libertação do Homem é porque a vida de Deus implicava a escravidão 

do Homem. Ele, ou pelo menos o Deus sobre o qual a linguagem da Igreja falava, seriam 

os muros de uma prisão, a limitação da liberdade, a domesticação da ousadia e da 

criatividade do Homem e, portanto, a perpetuação da inumanidade, apontando no fundo 

que: 

 

“a linguagem cristã sobre a transcendência traduz uma experiência que 

esvazia o corpo, os sentidos, a liberdade, a criatividade, o seu valor e beleza, 

negando-as em nome de um outro mundo. Por conseguinte, à glorificação de 
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Deus corresponderia o sofrimento e a aniquilação do homem, (…) a negação 

da história e do mundo como casa do homem”
21

 

 

Por seu turno, Feuerbach investe contra a mesma linguagem da teologia, sendo 

óbvia a diferença entre eles: para Nietzsche, Deus é a causa do sofrimento do Homem, 

enquanto que para Feuerbach Deus é a compensação para o sofrimento do Homem. Para 

ambos, no entanto, o resultado é o mesmo. Deus não permite ao Homem superar a própria 

miséria, seja porque ele o cause ou porque concilie o Homem com ela, dando-lhe a 

esperança de uma libertação transcendente meta-histórica. E se Deus causa o sofrimento do 

Homem ou o liberta meta-historicamente, o sofrimento perde o seu carácter de contradição, 

que deveria ser superado pela ação. O negativo torna-se positivo e o Homem levado a 

“reconhecer e admitir como concessão dos céus o facto de ser dominado, governado e 

possuído” (Marx). 
22

 

Ora o humanismo político permanece inconciliável com a negatividade da história. 

O negativo tem de ser negado. Se Deus transforma o negativo (negative) em positivo 

(positive), então a fé em Deus proíbe o Homem de negar quem o destrói. Deus é então a 

negação da consciência do humanismo político. O conflito entra as duas linguagens é 

óbvio: a negação do negativo não pode dialogar com a afirmação do negativo. 

Nietzsche aponta outra inumanidade às linguagens teológicas: Deus é o fim da 

história; o mundo é irreal, Deus é a realidade. Então, como pode o Homem criar algo novo, 

se tudo está já finalizado em Deus. O Homem é, então, o grande perigo da história. A 

história, apesar de marchar em frente rumo a novos horizontes, direciona-se diretamente 

para o passado. A transcendência do Homem não é criação mas adaptação. Deus é a 

domesticação do Homem, o fim do “homo creator”. Quando a morte de Deus é 

proclamada, é óbvio que o Homem se torna novamente livre para o mundo, para a história, 

para a criatividade (creation). O mundo é dessacralizado, nada é definitivo, os horizontes 

tornam-se permissão e invitação. O Homem é livre para a experimentação. A verdade do 
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 Kaufmann, ed. – Portable Nietzsche¸ citado por Alves em Human Hope, p.31 
22

 K. Marx – Contribution to the Critique of Hegel’s Philosophy of Right. in On Religion, 44-45, citado por 

Alves. 
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mundo é reposta (Marx). O Homem é agora livre para tornar o mundo a sua casa. É 

libertado do jugo do passado e tornado disponível para o futuro. A partir da esperança, ele 

é livre para recriar o mundo. A terra, o corpo, os sentidos são agora dons apetecíveis, 

ocasião de alegria e celebração. Eis descoberta, com a redescoberta da verdade da terra, a 

descoberta da vocação do Homem e da sua tarefa: dar à terra um sentido, uma significação 

humana. Humilde, esta tarefa, que abdica da pretensão de escalar o muro da eternidade. A 

liberdade e a transcendência do Homem são agora convertidas na incumbência de 

transformar a terra num lugar de recuperação do Homem. O “homo creator”, o Homem que 

vive em função do futuro, emerge (is born) quando a linguagem que sacraliza e paralisa o 

presente chega ao fim. A linguagem do humanismo político opõe-se radicalmente a 

qualquer linguagem que, em nome de uma verdade maior que o Homem, o remete para a 

inumanidade do seu presente. A religião, portanto, é destruída em favor da terra, em favor 

da liberdade do Homem para criticar o mundo, por forma a transformá-lo. A crítica do céu, 

da religião e da teologia é a negação de uma presença para além da história que afirma que, 

sem a mediação da ação do Homem, a negatividade (negativity) do presente é eliminada. 

Esta consciência, portanto, não descansa em Deus, mas permanece inquieta por entre o 

presente que é negado e a esperança de um novo futuro que pode ser criado: 

 

“
O que nos torna ateus – diz Garaudy – não é a nossa suficiência, a satisfação 

connosco próprios e com a terra, como uma espécie de limitação do nosso 

projeto. A razão é que, pela nossa experiência, similar à dos Cristãos, da 

inadequação de todo o ser relativo e parcial, não deduzimos uma presença, 

que necessária, responda à nossa angústia e impaciência. Se rejeitamos o 

próprio nome de Deus, é porque o nome implica uma presença, uma 

realidade, considerando que é apenas uma exigência com que vivemos, nunca 

satisfeita total e absolutamente. (…) Podemos viver com esta exigência e 

podemos agir em consonância, mas não podemos concebê-la, nomeá-la ou 
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esperá-la… temos de assumir em cada passo o risco que para os ateus nada é 

prometido e ninguém nos espera.
23

 

 

Como já indicámos, porém, o humanismo político é um paradigma de 

humanização, dominado pela paixão e pela visão da libertação humana. O que a crítica à 

linguagem teológica não vê é que ambas as linguagens pertencem ao mesmo mundo, 

referem-se ao mesmo Homem e concernem à mesma tarefa de criar um novo amanhã para 

a humanidade. Se não nos comprometermos realmente nesta empresa de tornar 

historicamente o Homem mais livre, terminámos por aqui: regressamos à linguagem 

tradicional e permanecemos seguros nos seus limites. Mas, se ao contrário, nos ativermos 

ao Homem concreto e ao futuro que pode ser criado, restam-nos duas oportunidades: a de 

inquirir sobre a verdade da crítica com que o humanismo político se refere à linguagem da 

fé e a de explorar os recursos positivos que a experiência histórica das comunidades de fé 

pode oferecer para a libertação histórica do Homem. Alves propõe-se, por isso, iniciar uma 

análise de algumas das linguagens de fé e dos paradigmas para a libertação humana que 

contêm, na perspetiva da crítica que o humanismo político lhes pode dirigir. 

 

1.4. Paradigmas de libertação histórica do Homem 

 

1.4.1. O existencialismo: a humanização como subjetivação des-historizada  

 

O existencialismo tem uma grande afinidade com o humanismo político. Ambos 

afirmam que o Homem não pode permanecer humano se deixar de ser sujeito da história. 

                                                 
23

 "What makes us atheists," says Garaudy, "is not our sufficiency, our satisfaction with ourselves and with 

the earth, with some sort of limitation on our project. The reason is that we, from our experience, similar to 

the Christians of the inadequacy of all relative and partial being, do not conclude to a presence, that of the 

“one necessary,` which answers our anguish and impatience. lf we reject the very name of God. it is because 

the name implies a presence, a reality, whereas it is only an exigency which we live, a never satisfied 

exigency of totality and absoluteness, of omnipotence as to nature and of perfect loving reciprocity of 

consciousness. We can live this exigency and we can act out of it, but we cannot conceive it, name it or 

expect it ... we must assume the risk every step of the way, since or us atheists nothing is promised and no 

one is awaiting.  Roger Garaudy - From Anathema  to Dialogue. New York: Herder and Herder, 1966, 65, 

94, citado por Alves em Human Hope, p. 172-173 
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Ambos protestam contra as estruturas de uma sociedade tecnológica que cria um Homem 

unidimensional. Ambos os paradigmas fazem o mesmo diagnóstico sobre o que torna o 

Homem inumano. Diferenciam-se, contudo, quanto ao que “é preciso para se fazer e 

manter humana a vida do homem no mundo”
24

, isto é, quanto à forma de entender o 

processo de humanização.  

O humanismo político convida o Homem a ser criador da história. A humanização, 

portanto, reclama a agressividade da subjetividade do Homem, tornada ação. Ação pela 

qual o sujeito, invadindo o mundo do espaço e do tempo, é capaz de criar uma rutura na 

história que produza no tempo uma mudança qualitativa que é, no fundo, o evento 

(nascimento, gestação, geração) do novo.  

O existencialismo, por seu turno, aponta para uma solução diferente, uma vez que 

um dos seus mais básicos pressupostos é a incompatibilidade entre subjetivo e objetivo. 

Logo, ao colocarmos transcendência e liberdade, liberdade e história na mesma linguagem 

– separadas objetivamente por uma diferença qualitativa infinita – não evitamos quebrar 

todas as regras de um pensamento lógico. Tal conjunção será o que objetivamente 

podemos descrever como um absurdo (Kierkegaard), que não pode ser expresso senão pela 

linguagem do paradoxo. Esta descontinuidade radical indica como é impossível para o 

pensamento existencialista conceber a transcendência com impacto no tempo, como o faz o 

humanismo político: “o transcendente permanece sempre ilusório, qual sombra que nunca 

se torna história”
25

.  

O mesmo dualismo perpassa a interpretação dos evangelhos por Bultmann, 

enquanto paradigma de humanização ao acometer à teologia a tarefa de 

“desmitologização”, segundo a convicção que a mensagem dos Evangelhos sobre e para a 

libertação do Homem tem a ver exclusivamente com a esfera existencial subjetiva. Com 

efeito, como falar de transcendência, se a experiência histórica do Homem não é de 

libertação mas de escravidão? A impossibilidade de falar sobre Deus e a transcendência 

conjuntamente com o mundo objetivo torna a “interpretação existencialista a única 

                                                 
24

 “What it takes to make and to keep human life human in the world” 
25

 “The transcendent remains always "elusive", a shadow that never becomes history”. S. Kierkegaard, 

Concluding Unscientific Postscript. Princeton N.J.: Princeton University Press, 1941, 75, citado por Alves 

em Human Hope, p. 36  
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solução”
 26

 uma vez que a esfera existencialista é capaz de permanecer livre do mundo da 

causalidade. 

O nosso autor, recorrendo a Kierkegaard e a Heidegger, analisa o modo como o 

existencialismo responde ao problema da humanização a partir da sua perspetiva sobre o 

“human self”,
27

 concluindo que o paradigma de humanização oferecido pelo 

existencialismo é necessariamente subjetivo: tornar-se humano é tornar-se subjetivamente 

livre. A humanização é subjetivação, enquanto verdade e realidade. O evento da 

humanização não deixa marcas na terra
28

. Sucede, então, a questão: como pode o Homem 

implicar-se na libertação humana? Introduzindo uma nova auto-compreensão: por indução 

de um “paixão que não pode ser reduzida a palavras” (Kierkegaard)
29

 ou pelo “anúncio da 

palavra que convoca o homem a auto-compreender-se (Bultmann)
30

. Em todo o caso, 

esclarece Alves, o instrumento para a humanização não é medido pela capacidade de criar 

um novo amanhã, mas do seu poder em tocar a subjetividade do Homem.  

Resulta desta auto-compreensão o facto do Homem ser des-historizado, ou seja, a 

des-secularização de Deus e do Homem. Com efeito, Bultmann declarara anteriormente 

que a fé torna o Homem capaz do futuro – logo, de esperança – para agora anunciar que o 

evento escatológico não tem a ver com o futuro histórico mas apenas com o Agora. Não 

obstante, como é possível no mesmo ato de fé existir a des-historização do Homem, a sua 

libertação do tempo, e simultaneamente, a sua libertação para um futuro que, no entanto, 

não é histórico mas somente o Agora escatológico? A resposta é simples. O evento da 

transcendência des-historiza realmente o Homem. A liberdade para o futuro a que 

Bultmann se refere é um modo de subjetividade, um “êxtase do Dasein” (Heidegger), 

                                                 
26

  Bultmann opts for the categories provided by the "existentialist interpretation as the only solution” .This 

means basically that the message of the Gospel as the message of and for the liberation of man has to do 

exclusively with the subjective, existential sphere”. R. Bultmann - Kerygma and Myth. New York: Harper & 

Row, 1961, citado por Alves em Human Hope, p. 37 
27

 Human Hope, pp. 38-39 
28

 “The paradigm for the liberation of man offered by existentialism is, consequently, necessarily subjective, 

To become human is to become subjectively free, Humanization is subjectivization because “subjectivity is 

truth, subjectivity is reality.” The event of humanization does not leave marks on the earth!” 
29

 “Kierkegaard consequently sees his task as making the “whats" more and more elusive, in such a way as to 

provoke in the hearer, by induction, the passion that cannot be reduced to words” 
30

 “Or, with Bultmann, the instrument of humanization is the preaching of the Word that proclaims the event 

which calls man to decision, to a new self-understanding” 
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enquanto abertura da subjetividade. Mas como havia Rubem Alves intuído anteriormente, 

é impossível um novo futuro para o paradigma existencialista, desde que a transcendência 

não se insere na história e no mundo através da liberdade do Homem, mas permanece 

circunscrita na esfera da subjetividade. De volta à questão que antecede a reflexão do 

nosso autor – a de examinar a congruência entre o projeto histórico com o qual os Cristãos 

e não cristãos estão empenhados para criar um novo futuro para o Homem e, por outro 

lado, os recursos oferecidos pela linguagem teológica para tal desiderato – podemos 

sumariar as conclusões a que chegou, usando como referência as três determinações 

básicas da consciência política. 

O humanismo político nega a inumanidade das estruturas do presente e o seu poder 

desumanizador, em função de um amanhã melhor. Nega o mundo de hoje porque o quer 

reabilitar como lugar de recobro. O existencialismo, pelo contrário, simplesmente nega o 

mundo e a impossibilidade de um novo amanhã, algo que induz a Alves a anunciar algo de 

marcionista no existencialismo: um desespero sobre o mundo criado em que o evento da 

humanização se encontra dele dissociado. 

Em segundo lugar, o humanismo político tem esperança num novo futuro. Uma vez 

que o Homem está aberto ao futuro, o Homem pode tornar o futuro aberto. A sua esperança 

é, portanto, histórica: tem a ver com o mundo e o tempo na medida em que seculariza e 

historiza o Homem. O existencialismo, por seu turno, por causa do seu desespero em 

relação ao mundo, reduz a esperança a uma dimensão da subjetividade, sem qualquer 

importância para a transformação do mundo. A sua esperança não cria mas anula a história. 

Por último, o humanismo político entende o Homem como “homo creator”: ele tem 

a capacidade (power) de enxertar a sua transcendência no espaço e no tempo. A sua 

transcendência torna-se ação (act) e história, criando o inédito (new) e tornando possível a 

reconciliação entre a existência (existential) e o objetivo. O humanismo político, portanto, 

quer sublevar a paixão e a visão existencialista da uma vida autêntica para o máximo das 

suas possibilidades. Ele almeja uma vida autêntica, uma subjetividade livre, a criação de 

um novo amanhã, de um tempo novo, de um mundo novo. É por isso que conflitua com o 

existencialismo e o ultimato da sua divisão entre o mundo da liberdade e o mundo do 

tempo e do espaço. No contexto desta divisão, a ação do Homem torna-se impotente para 
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criar um novo amanhã. Continua a ser um lampejo do Agora Eterno no tempo, sempre 

tangencial (Barth) e impotente para fertilizar a terra. O existencialismo, por conseguinte, 

embora seja um paradigma de humanização muito rico e útil em muitos aspetos, não 

oferece os recursos necessários para um projeto de natureza política: “importaria um novo 

paradigma de humanização e, portanto, uma nova linguagem de fé”
31

. 

 

1.4.2. O paradigma de Barth: a humanização como transtemporalização 

 

No sentido de explorar a possível contribuição da proposta de K. Barth para o 

projeto político da libertação humana, com a qual se encontravam comprometidos muitos 

cristãos e muitas comunidades cristãs, Alves perscrutou o modo como a linguagem 

barthiana respondeu à questão “o que é preciso para suscitar e manter uma vida humana 

humanizada”, isto é, qual é o seu paradigma de libertação e de humanização, enquanto 

criação de um novo futuro para o Homem. 

Alves dilucidou, pelo menos, duas fases quanto à evolução do pensamento 

barthiano: uma primeira fase – informada pelo conceito kant-kierkegaardiano de 

transcendência, e uma segunda, no decurso da qual veio a introduzir a ideia de que Deus se 

torna tempo. A primeira fase de Barth providenciou uma grande ajuda para a compreensão 

da negação. Todavia, o seu conceito de transcendência tornou impossível um novo futuro 

para o Homem: “Deus é oposto (was against) ao mundo. A sua transcendência não o 

enxerta (insert) no mundo, pelo que, por consequência, não permite a criação de um novo 

amanhã. A história chega ao seu fim”.
32

 Na sua segunda fase, a negação é preterida pelo 

triunfo da afirmação. O negativo não tem existência real, pelo que não há lugar para o 

pensamento negativo. Vejamos, sucintamente, como Alves chegou até aqui. 

Pressuposto o conceito de krisis, Barth sugerira inicialmente que a história não seria 

portadora de humanização pois que não podia oferecer nenhuma promessa messiânica, 
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 Human Hope, p. 43 
32

 “Barth’s first phase could have provided great help in the understanding of negation. However, his concept 

of transcendence made this impossible. God was against the whole world. His transcendence did not insert 

itself into the world. It could not, as a consequence, allow for the creation of a new tomorrow. It rather 

brought history to its end” Human Hope, p. 54 
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senão desespero, frustração e destruição do Homem. Daí a tarefa antisséptica da teologia, 

enquanto linguagem liberta de falsas esperanças criadas pela compreensão acrítica do 

Homem e da história. Como não seria possível qualquer esperança de humanização senão 

pela sua negação, sucede que não havia como ter esperança senão no contexto do 

desespero da história. O paradigma barthiano de humanização seria radicalmente crítico, 

segundo o mote da sua “teologia da crise”. A possibilidade da libertação humana adviria 

do lado de Deus, enquanto dádiva gratuita. Mas este Deus, no qual resta a realização de 

todas as esperanças humanas, está radicalmente para além da história. Com Kierkegaard, 

Barth repetia a infinita diferença qualitativa entre Deus e o Homem, a eternidade e o 

tempo: “uma vez que a revelação não seria um predicado da história, a humanização não 

seria uma das suas possibilidades imanentes”.
33

 Deus não pode ser apreendido, uma vez 

que permanece escondido, além da história, como o Totalmente Outro. A realidade de 

Deus é basicamente separação, oposição, negação, razão pela qual não se pode falar 

inequivocamente sobre a presença de Deus, visto como invisível e dito como inédito, já 

que é oposto à história e ao tempo. Daí o carácter tangencial da revelação, que toca – sem 

se tornar – o mundo e história. O tempo, o mundo, o Homem, as esperanças históricas 

recebem na sua totalidade o Não radical de Deus. Estaríamos, portanto, na presença da 

justificação teológica do nihilismo, se Barth não viesse a apontar a negação para o terreno 

da afirmação: no Não de Deus na cruz, repousa o Sim divino da revelação. Enquanto 

negação, a cruz não permanece a última palavra, porque lhe sucede a ressurreição, como 

possibilidade impossível, já que as possibilidades da história se haviam esgotado na cruz. 

Possível ainda, porque a graça de Deus opera justamente quando as possibilidades da 

história se esgotam. A possibilidade de Deus, a nova eternidade, conquistou a negatividade 

da história, enquanto a sua realidade a nega ao mesmo tempo, mas por enquanto.  

Todavia, e dado que este paradigma de humanização é, no fundo, profundamente 

inumano, Barth introduz a ideia que a transcendência de Deus não pode ser entendida na 

perspetiva de um abstrato Totalmente Outro, mas apenas na perspetiva que a 

transcendência é um modo diferente de nomear a humanidade de Deus, razão pela qual a 
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 Because “revelation is not a predicate of history" humanization is not one of its immanent possibilities. 

Human Hope, p. 45 
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transcendência se torna história, mundo e tempo. Eis uma mudança substancial no 

paradigma de Barth: o Não da crise dá lugar à graça da eleição. 

Mas o que significa exatamente a afirmação que a transcendência se torna tempo? 

A afirmação de que a eternidade se torna tempo é apenas válida para o tempo de Jesus 

Cristo. Se o tempo preenchido (fulfilled = consumado), o tempo em que Deus é para nós, é 

o tempo da incarnação, da vida histórica de Jesus Cristo, o que dizer sobre o tempo antes e 

depois d’Ele? O tempo antes do tempo consumado é um tempo de expectativa da 

revelação, do ainda não, o tempo em que a revelação de Deus se torna realidade. O tempo 

após este tempo é o da Ressurreição, que é literalmente o fim da escatologia: “um presente 

sem futuro, a eterna presença de Deus no tempo, um tempo puramente presente”. A cruz 

ficou para trás, é passada a intrusão negativa da transcendência na história, a crise 

terminou: “o problema da humanização é, portanto, o problema da contemporaneidade e 

simultaneidade do passado, presente e futuro, o tempo da ressurreição”
34

 onde se dá o 

milagre da transtemporalização – crucial para a questão que nos precede. Assim, e como 

resposta, a escritura leva-nos deste tempo, deste presente, transpondo-nos de volta ao 

tempo em que é possível encontrar a verdadeira libertação, ou seja, o tempo de Jesus 

Cristo. Sucede que a única ação humanizadora, capaz de tornar possível este milagre da 

transtemporalização, é o anúncio da palavra, do tempo e da realidade que Deus tem para 

nós, o tempo não-escatológico da ressurreição. 

Concluindo: a negação da primeira fase de Barth constituíra a contrapartida da 

esperança. Mas por causa do carácter contra-o-mundo da transcendência, a esperança passa 

a referir-se a uma realidade meta-histórica, irrelevante para a criação de um novo amanhã e 

para um futuro histórico. No contexto do triunfo metafísico da afirmação, algo similar 

acontece: o futuro torna-se passado. O tempo real não é o tempo histórico remetido ao seu 

carácter inacabado, mas o tempo metafísico da ressurreição. Assim, em ambas as fases da 

sua reflexão, a humanização é uma função de anúncio (preaching), a tarefa de 

humanização por excelência. O Homem não é homo creator: na primeira fase, porque as 

suas possibilidades mais criativas não conotadas como formas de rebelião e, na segunda, 
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 “The problem of humanization is the problem of contemporaneity with the time that God has for us, that is, 

the time of the coincidence and simultaneity of past, present, and future, the time of resurrection.” 
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porque a sua ação é reduzida ao prévio movimento das estruturas. Parece que o 

compromisso para a criação de um novo futuro, como uma exigência de humanização e 

expressão da transcendência do Homem, tem de prosseguir em busca de uma linguagem 

apropriada ao seu projeto histórico. 

 

1.4.3. O paradigma de Moltmann: a humanização como reflexo da esperança. 

 

Face à questão que motivou o nosso autor, regista-se o contributo de Jürgen 

Moltmann e da sua “Teologia da Esperança” como paradigma de humanização. O seu 

ponto de partida foi o conflito entre a humanização – em termos de ser absorvida na 

eternidade atemporal – e humanização, em termos de participação numa história que se 

move de um passado e um de um presente que são rejeitados, rumo a um futuro novo que é 

oferecido. Na verdade, Moltmann não começa por lidar com a questão da humanização, 

senão indiretamente ao levantar a questão da revelação. 

No ato da revelação o Homem ver-se-ia defronte à verdade daquilo que é, e, deste 

modo, tornar-se-ia reconciliado com ela. A revelação consistiria na "epifania do presente 

eterno"
35

, cujo ato libertaria o Homem da transitoriedade da história. No entanto, 

acrescenta Moltmann, a revelação bíblica não consiste na "epifania do presente eterno", 

mas sim na revelação do "Deus da esperança... Deus que tem o futuro 'como sua natureza 

essencial"
36

. 

Se o Deus bíblico é aquele que se revela ao prometer um novo futuro ao Homem, 

chega-se a uma nova compreensão da humanização, entendida como resposta à esperança 

criada pela promessa divina. Desta maneira, o ser humano liberta-se dos limites impostos 

pelas estruturas do mundo, sendo que, em vez de o futuro emergir da inverdade do 

presente, a palavra de promessa "anuncia a vinda de uma realidade ainda não existente, 

proveniente do futuro da verdade”: eis uma perspetiva notavelmente próxima do 
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 Alves recorre à versão inglesa de Jürgen Moltmann – Theology of Hope. London: SCM Press, 1965.  
36

 Moltmann remarks, however, that for the Bible, revelation, instead of explaining that which is, “contradicts 

existing reality" and “thus sets an open stage for history.” This is so because for the Bible revelation is not 

the "epiphany of the eternal present" but rather the revelation of “the God of hope … the God with ‘future as 

his essential nature” 
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humanismo político. Com efeito, o humanismo político assume que a transcendência 

do Homem está relacionada com a liberdade de resposta a um futuro que "ainda não" 

existe, senão sob a forma de esperança. Para Moltmann, como em Barth, o que constitui a 

base da esperança é o evento passado da ressurreição. Mas ao contrário de Barth, 

Moltmann não identifica o evento da ressurreição com o futuro. A ressurreição é a base da 

esperança, mas o futuro não termina aí. A escatologia cristã, portanto, analisa a própria 

tendência do evento da ressurreição, perguntando o que justamente pode e deve ser 

esperado do senhor ressuscitado. A ressurreição poderia, assim, ser comparada com uma 

semente, com uma vitalidade imanente de tendência definida
37

. O fundamento do futuro 

está já escondido naquela semente: a génese da história – entendida como lapso entre o 

prometido e o cumprido – pode ser descrita sem qualquer distância que a negue e, portanto, 

sem qualquer dimensão futura. Ora para o humanismo político, não é a promessa e a 

esperança de um reino transcendente que torna o Homem consciente da situação dolorosa 

em que se encontra. É a partir da sua inadequação, que o Homem explora o carácter 

inacabado (inconcluso) da sua situação, procurando as possibilidades que eliminam a 

negatividade do seu presente. A sua esperança, portanto, é filha da sua negação e é 

totalmente determinada por isso. Para Moltmann, no entanto, há apenas uma esperança 

transcendente que torna o Homem consciente do sofrimento presente: o futuro prometido 

faz nascer a crise do presente, não é a crise do presente que faz nascer a esperança de um 

futuro promissor. A historização do mundo acontece quando a experiência fechada se 

defronta com o anúncio de um tipo de realidade diferente, que não apenas a contradiz, mas 

que também vence a sua negatividade
38

. Neste sentido, a cruz representa o fim, a ausência 

de possibilidades, o término do futuro e da esperança, ou seja, a experiência presente, vazia 

de transcendência.  

Entre a cruz e a ressurreição há como que um hiato (gap), uma lacuna, apenas 

transposta por um ato de “creatio ex nihilo”, um ato que não se torna histórico e que apenas 
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 “The resurrection could thus be compared with a seed, with an immanent vitality that has a definite 

tendency. The basis of the future is already found hidden in the seed.” Human Hope, p.57 
38

 “The historization of the world is thus an act in which our closed experience is confronted with the 

announcing of a different type of reality which not only contradicts our experience but which overcomes its 

negativity.” Human Hope, p. 60 
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se torna presente na forma de promessa. Ora para o humanismo político, a esperança nasce 

da negação, enquanto expressão da transcendência – negação da negatividade – e mãe da 

futuridade (futurity) do Homem. É a partir da participação do Homem na negação da 

história que emerge uma nova possibilidade para um novo futuro. A negação do sofrimento 

é a mãe da esperança. A cruz é então parte integrante da confiança rumo a um novo futuro. 

O sofrimento determina a forma da esperança, já que esta existe devido ao Homem que 

sofre. Para Moltmann, contudo, este processo reveste uma forma totalmente diferente. A 

esperança não pode advir da nossa experiência, do nosso presente, da cruz, mas de um 

futuro que, porque transcendente, nega tudo aquilo e pretende reconciliar as contradições 

da experiência presente. Razão pela qual a escatologia do futuro e a teologia da cruz se 

intercetam e relacionam.
39

  

Alves, porém, considera difícil tal relação, para além da negação e realização: a 

ressurreição nega a realidade da cruz e cria um novo mundo de plenitude, ex nihilo. E é 

difícil perceber tal relação, porque se Deus é essencialmente futuro, também o é totalmente 

tangencial ao presente. A relação óbvia é que o mundo transcendente da ressurreição 

promete superar a finitude do mundo da experiência da cruz e da morte, mas entretanto 

perde-se um elemento absolutamente fundamental para a compreensão do que é preciso 

fazer para se manter humana a vida do homem no mundo: o carácter basicamente político 

da história. Por outro lado, só quando o Homem se apercebe da força com que o mundo 

dado se fecha é que tal se torna condição necessária para o tipo de ação que o torna aberto. 

A conclusão de Moltmann, de que o mundo fechado já é passado como uma 

possibilidade superada e de que, para a esperança, a cruz e a morte foram deixadas para 

trás, como realidades que já não pertencem à história, vem contradizer, segundo Alves, a 

experiência que faz nascer o humanismo político. Em primeiro lugar, porque a história não 

está aberta, nem o futuro e a esperança se relacionam apenas e necessariamente com a 

decadência e a morte, mas também com os poderes que mantêm cativa a história. A cruz 
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 “In Moltmann, however, the process takes a totally different shape. Hope cannot emerge from our 

experience, from our present, from the cross. It comes "from a future of truth." The future is not created out 

of the negation, but on the contrary, it is this transcendental future which negates what is. (…)  It is a future 

that claims to reconcile the contradictions of the present experience. (…) Thus the eschatology of the future 

and the theology of the cross are interwoven." Human Hope, p.62 
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não representa somente a morte, mas também o assassinato, isto é, o poder que destrói o 

Homem. Assim, a história não está fechada devido a realidades orgânicas, mas devido a 

poderes de natureza política.
40

 Logo, a cruz não representa uma realidade deixada para trás 

de uma vez por todas. 

Por isso mesmo, e em segundo lugar, não se pode presumir que a história progrida e 

se mova rumo a novas possibilidades, sem que se confrontem os poderes que a mantêm 

cativa: a ressurreição não existe nunca sem a cruz e sem confrontar os poderes que mantêm 

cativa a história. Por último, a história é colocada em marcha pela dialética da liberdade 

que, face ao sofrimento do mundo, suscita a negação, a esperança e a ação. Em suma e para 

o humanismo político, quer a negação quanto a esperança são determinações da 

transcendência, rumo à criação de um novo amanhã para o Homem. A eliminação de um 

dos fatores em favor do outro implicaria a destruição da esperança e, consequentemente, o 

aborto do novo amanhã. 

Sucede, na obra de Moltmann, a impreterível mediação da Igreja a quem foi dado o 

apostolado da esperança e a pertinência do anúncio e da escuta da palavra e o carácter 

imitativo da ação humana, de onde se deduzem duas consequências: onde a palavra de 

promessa não for anunciada não existe esperança e, consequentemente, história; e o 

Homem não é criador do novo futuro porque não historifica a negação e a esperança 

humanas, senão por imitação e obediência. Por conseguinte, a única atitude política 

verdadeiramente correspondente ao futuro seria o pacifismo, em detrimento do conflito. 

Nesta mesma linha, adverte Alves, nem a Igreja tem sido a única parteira do futuro, nem a 

história e a esperança são produto exclusivo do anúncio. Na verdade, a experiência 

histórica comprova que muitos dos movimentos preocupados com a criação de um novo 

amanhã deslocam-se numa esfera puramente secular e humanista e que, de facto, a 

esperança também nasce do sofrimento e, portanto, da história, e não apenas da audição da 

palavra, tal como sugerido por Moltmann. Daí que a teologia de Moltmann parece resultar 

na profanação do secular, tal como a de Bultmann e a do primeiro Barth. A secularização 
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 Esta dedução parece constituir o cerne de toda a teologia política de Rubem Alves, forjada ao longo da 

primeira obra do seu díptico – Human Hope – e amplamente desenvolvida ao longo de Tomorrow's child. 

Trata-se de uma teoria da práxis e da mudança social que vislumbra a transcendência na realidade histórico-

política, apesar da absurdidade, insanidade e inumanidade do poder. 
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seria, por conseguinte, o mesmo que des-historização: o ato de algo se tornar histórico 

dependeria da atenção do mundo à palavra da Igreja.
41

  

Nesse sentido, Alves sumariza o conflito entre o paradigma de Moltmann e o do 

humanismo político desta forma. Em primeiro lugar, se para Moltmann não há 

transcendência no presente, resulta impossível ao Homem secular negar o que quer que 

seja a partir da imediatez do seu sofrimento. Ao partir, não da negação do presente mas da 

promessa transcendente, passa a ser esta a fonte de inspiração (source of eros) que atrai a 

história. Logo, é o futuro transcendente que torna o Homem consciente da dimensão 

sofredora da sua situação histórica, não havendo coincidência entre transcendente e 

secular: não é a incarnação que é a mãe do futuro, mas o futuro transcendente que torna o 

Homem consciente da incarnação, em si mesma profana, porque portadora do fim, da 

decadência e da morte. Ora o humanismo político entende a esperança como extensão da 

consciência humana, quando olha para o carácter inacabado “daquilo que é” (“what is”). É 

o presente doloroso que se projeta rumo a um futuro esperançoso, ou seja, a ressurreição é 

filha da cruz. Mais ainda, se Moltmann vê o futuro como já determinado, a ação humana 

não é criação mas um movimento que reflete, por imitação, o objeto – e não o horizonte – 

da esperança. Por seu turno, o humanismo político vê o futuro como horizonte de 

possibilidades, aberto, a ser preenchido pela criação da liberdade mediada na história pela 

ação. O Homem, portanto, cria o futuro, o qual nunca está determinado, senão enquanto 

produto da sua ação. No fundo, o principal conflito entre a linguagem do humanismo 

político e a linguagem da esperança sugerida por Moltmann é que a primeira entende a 

negação, a esperança e a criação de um novo futuro como radicadas na condição do 

Homem inserido na história, na sua incarnação. O segundo, pelo contrário, vê a sua 

situação como profana, sem possibilidades. A única possibilidade apenas se torna real 

quando o Homem é confrontado com uma realidade não-histórica e transcendente que não 

tenha qualquer dimensão no presente: “o conflito surge entre os que aceitam o secular 
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 “The result of Moltmann`s theology would be the profanization of the secular, exactly as we find in 

Bultmann and in the early Barth. Secularization would thus be the same as dehistorization. And historization 

would be dependent on the world’s attention to the word of the Church. For those who are opting for 

positions that operate within a secular framework, Moltmann's theology remains as a very problematic point 

of reference, since his tangential concept of transcendence, the source of historization, is mediated only by 

the word through the Church” Human Hope, p. 67 
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como quadro de referência e que não buscam nas ‘estrelas a razão pela qual se sacrificam 

mas que se sacrificam pela terra’ e os que, por outro lado, se tornam históricos apenas 

quando olham para além das estrelas e assim se mobilizam pelo eros”.
42
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 “The conflict is between those, on the one hand, who have accepted the secular as their frame of reference 

and "who do not first seek behind the stars for a reason to go under and be a sacrifice, but who sacrifice 

themselves for the earth," and on the other hand, those who become historical only when they look behind 

the stars and are then set in motion by eros.” Human Hope, p. 68 
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2. O CARÁTER HISTÓRICO DA LIBERDADE 

 

2.1. Rumo a uma linguagem renovada 

 

Alves introduz, entretanto, uma questão não menor para a compreensão da 

linguagem sobre a liberdade. Com efeito, os cristãos comprometidos com a libertação 

histórica do Homem foram tendo consciência do conflito entre a sua preocupação e a 

linguagem que usavam. Face ao efeito paralisante dessa linguagem e cientes que daí 

dependeria em larga medida a própria identidade e autenticidade da fé que professavam, 

alguns cristãos passaram a coexistir em dois mundos diferentes e opostos. Outros 

decidiram desaprender a linguagem com que foram ensinados, chegando à conclusão de 

que a fé não seria uma linguagem expressiva da sua paixão pela libertação humana. Outros, 

entretanto, recusaram-se esquecer a linguagem de fé que os motivava. A razão desta recusa 

foi simples: no momento da morte da velha linguagem, vieram a descobrir que, escondido 

sob o que aí havia de enregelado e paralisante, havia algo de semelhante a uma linguagem 

próxima da sua, inédita. O evento da morte tornava-se, assim, ocasião de ressurreição, uma 

vez que uma nova linguagem começava a tomar forma.
43

  

Ainda que uma forte tradição na história da Igreja interpretasse a linguagem de fé 

como ancorada num ponto de referência eterno, de sólida estabilidade face à relatividade e 

mutabilidade histórica, sobravam razões que sugeriam que não apenas seria possível, mas 

necessário, entender a fé no sentido exatamente contrário: como um modo de ser 

radicalmente histórico, sujeito à provisoriedade e instabilidade de um processo de morte e 

de ressurreição. Sempre que a linguagem de fé, para se preservar, recuse morrer e se repita 

como linguagem do passado, deixa de ser histórica. Como é que ocorre este processo de 

morte e ressurreição? Não pela simples descrição de um passado que enche a tela de 
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 “Other Christians, however, have stubbornly refused to forget the language of faith. The reason for this 

refusal is that in the very moment of the death of the old language they discovered that, hidden under what 

was frozen and paralyzing in it, there was a spirit very similar to their own. The death of the old language, 

accordingly, was the end of what was repressive of its liberating, future-oriented thrust. The event of death 

becomes thus the occasion for resurrection, since a new language has begun to take shape”. Human Hope, p. 

70 
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memória, nem pela descrição da atualidade, mas sim pela relação dialética entre os dois: 

por um lado, porque o presente força o passado a permanecer aberto, uma vez que a 

comunidade que se recorda não pode negar o presente em que vive; e por outro lado, 

porque o passado obriga o presente a permanecer aberto, através da promessa que o 

passado torna presente e segundo a qual o Homem é livre para as possibilidades de um 

novo amanhã. Este caso de descontinuidade, entre a velha e a nova linguagem, em vez de 

determinar o fim da fé, é a que a mantém viva. 

Assim, a nova linguagem deve assumir a crítica do humanismo político, 

acrescentando-lhe algo de inédito. De outra forma, incorre no risco de ser supérflua, de 

duplicar uma linguagem existente ou de a verter em gíria religiosa. Isso significa que a 

nova linguagem terá de ser escrutinada pela capacidade de, num primeiro momento do 

processo, negar a própria linguagem de fé; de oferecer horizontes maiores e mais amplos 

de esperança; e, finalmente, de proporcionar liberdade. No fundo, de seguir a dialética de 

uma linguagem expressiva, em busca de um compromisso com a libertação do homem
44

, 

conforme à própria vocação de que é sujeito. 

Com efeito, pela primeira vez, e porque a vocação para a liberdade é uma nota 

distintiva da linguagem de fé sobre a natureza e a história, Alves introduz a este propósito 

a plausibilidade e o contributo desta linguagem para a compreensão da liberdade e da 

história, contra qualquer modelo de humanização que des-futuralize o Homem ou des-

historize a sua libertação, em nome do conformismo, estabilidade ou sacralização, 

motivada por razões de ordem natural, transcendente ou tecnológica.
45
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 “The new language must add something to what is promised by the language of political humanism. 

Otherwise, it is superfluous and cannot claim to be a genuine expression of the spirit of the community of 

faith. It would be simply an echo of political humanism, a reduplication of an already existing language, its 

translation into religious jargon. This means that the new language is to be judged by (a) its power to criticize 

even the language that, in the first moment of the process, negated the language of the community of faith; 

(b) its power to offer greater and wider horizons for hope; and finally (c) the freedom it provides for human 

activity. The method is not artificially imposed. It simply follows the dialectic of the life of the Christian 

community in its search for a language expressive of its commitment to the liberation of man”. 
45

 Num breve capítulo da primeira obra do seu díptico, subordinado ao título “The vocation for freedom”, 

Rubem Alves exemplifica como a linguagem bíblica se rebelou contra qualquer forma de domesticação do 

Homem que, em nome de uma pretensão totalizadora, subtraísse a sua vocação para a liberdade: culto de 

Baal, torre de Babel, protesto de Israel contra a totalidade cósmica, a sacralização dos seres, a supremacia do 

destino, a divinização da realeza ou ainda ou petrificação do Sabbath.  
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A recusa de todos os paradigmas de humanização baseados na ideia eterna e 

ahistórica de Homem e de sociedade descobre a história como um mundo e uma arena 

radicalmente secularizados: eis porque os cristãos e os humanistas políticos se encontram 

lado a lado na recusa de um sistema que requeira adaptação a prévias estruturas
46

. Sendo 

esta integração no sistema como uma forma de domesticação que pretere a liberdade pela 

segurança, a “questão fundamental em jogo é se o Homem é livre para criar o seu próprio 

futuro e romper com todos os sistemas de domesticação que se esforçam para preservar o 

ultrapassado e o recorrente, rumo a um novo amanhã”.  

Esta é, aliás, a questão nuclear com que Alves contextualiza a segunda das suas 

obras, como uma teoria da imaginação criativa. Na verdade, segundo o nosso autor, a 

civilização atual é determinada por uma tríade de sistemas que se intercetam e se motivam 

mutuamente: o poder da espada, o poder do dinheiro e o poder da ciência. Nesse contexto, 

ser realista é aceitar as regras vigentes do jogo, contra a qual a perspetiva utópica de Alves 

vem contrapor uma nova ordem qualitativa. A única saída, então, é a de abortar o 

“realismo” do corpo da política e emprenhá-lo com o poder da imaginação, já que sendo o 

Homem uma “experiência em aberto”, ele pode distender-se para além do presente e, 

através das dores criativas de um novo nascimento, emergir transfigurado: eis a gestação 

do futuro, o nascimento do filho do amanhã e o renascimento cultural, pela imaginação e 

pela criatividade.
47

 

 

2.2. O humanismo messiânico  

 

O tipo de humanismo político até agora revisto, segundo o qual o Homem acredita 

que lhe é acometida a “tarefa” de se libertar através do próprio poder, passa a ser 

qualificado por Alves como messianismo humanista. Todavia, e na senda de uma 

linguagem renovada, que prescinde de todos os modelos de humanização que des-
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 “It becomes obvious why Christians and secular men who speak the language of political humanism find 

themselves so often side by side. They participate in a fundamental refusal to be absorbed by systems that 

require adaptation to given structures”. Human Hope, p. 83 
47

 Veja-se o original Tomorrow’s Child: imagination, creativity, and the rebirth of culture, confrontado com 

os diversos títulos com que foi posteriormente vertido: Hi os del ma ana: imaginaci n, creatividad y 

renacimiento cultural; Il Figlio del Domani; e A Gestação do Futuro. 
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futuralizem o Homem ou des-historizem a sua libertação, Rubem Alves vem interpor-lhe 

um humanismo messiânico, ciente que, se o ponto de convergência entre ambos, se situa 

na paixão comum quanto à libertação humana, o nó górdio parece resistir na experiência 

histórica onde se plasmaram e que, a jusante, determinará a compreensão do contexto que 

tornará possível a concretização histórica desta visão e paixão. 

Com efeito, a linguagem do humanismo político, ou melhor, do messianismo 

humanista, provinda das dores, do sofrimento, das contradições e da negatividade do 

mundo, aponta, porém, para um futuro histórico de humanização em que as possibilidades 

da libertação humana podem tornar-se históricas. No fundo, é uma forma de otimismo 

histórico, que faz depender todas as esperanças de um novo futuro, da liberdade com que o 

Homem o tece. Ou seja: “a humanização é tarefa do homem, enquanto forma de otimismo 

que combina a confiança na vocação do homem para a liberdade, a sua determinação para 

criar um novo futuro, e a confiança na abertura da história para esta concretização”.
48

 A 

abertura do Homem para o futuro indica que este se já encontraria aberto e disponível (ripe 

for his action) para ele: a emergência do “dever ser” passaria, pois, a coincidir com a 

possibilidade de “poder ser”. Todavia, este otimismo depara-se com a possibilidade brutal 

e aterradora de um mundo, no qual o Homem é domesticado pelos sistemas dominadores e 

repressivos. Nada parece indicar, na verdade, que os horizontes da história venham a 

amadurecer e abrir-se, pelo que, nesse sentido, pode existir contradição entre a realidade e 

a impossibilidade de um novo amanhã: “o humanismo político é confrontado com a 

alternativa entre, por um lado, um otimismo advindo do seu carácter profundamente 

histórico, tornado até romântico, e, por outro lado, o abandono da esperança, à mercê de 

um cinismo gerado pela frustração.
49

 

Face a este impasse, Alves anuncia o humanismo messiânico como linguagem de 

negação, de esperança e de ação diferentes, adveniente de uma conceção de libertação que 

                                                 
48

 “Humanization is man’s task. It is a form of optimism that combines a confidence in man`s vocation for 

freedom, his determination to create a new future, and a confidence in the openness of history to this activity 

of man”, Human Hope, p. 86 
49

 “Humanistic messianism” and its passion for and vision of human deliverance by the powers of man alone 

is confronted thus with the alternative between, on the one hand, optimism at the expense of its thoroughly 

historical character, becoming thus romantic, and, on the other, faithfulness to history and the abandonment 

of hope, becoming then prey to cynicism generated by frustration”. 
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ocorre na história, para além da história, sem prescindir da história, mas para além de 

qualquer lógica de cálculo estatístico-quantitativo. 

 

2.3. A humanização como “dádiva”  

 

A despeito de um humanismo político que criticava o contexto de negação, de 

esperança e de ação do humanismo messiânico, pelo facto deste postular uma ideia a-

histórica, dogmática, ineficaz e opiácea da libertação humana
50

, em razão da sua distância 

face a uma avaliação objetiva das condições históricas, Alves argumenta que a linguagem 

do humanismo messiânico não deixa de ser expressão de uma certa experiência histórica 

de libertação humana, nem dogmática, nem especulativa, nem epifânica. Se para o 

messianismo humanista, a libertação é apenas possível quando existe um sujeito histórico 

que se decide libertar, segundo o mote de que a libertação é criação exclusivamente 

humana, a experiência e a libertação histórica de Israel, por exemplo, não resultou nem da 

sua vocação, nem do seu comprometimento em tornar-se livre. Todos os elementos da sua 

situação história, aliás, apontavam para a mesma direção: o futuro estava fechado. O povo 

de Israel não podia ver na sua libertação o resultado da sua determinação e possibilidade de 

ser livre: “ele não se tornou livre: foi forçado a sê-lo”. A linguagem do humanismo 

messiânico não é mais que a expressão desta experiência histórica de liberdade e de 

libertação “apesar de”, quando todas as possibilidades objetivas e subjetivas de libertação 

imanentes à história foram abortadas”
51

. Trata-se, portanto, de uma linguagem 

profundamente histórica, apesar da fragilidade humana e apesar do poder desproporcional 

dos opressores. É uma linguagem que nasce da experiência histórica, porém, não como 

resultado da eficácia do poder do Homem, mas da eficácia do que lhe foi dado como graça, 

“apesar de”. O povo descobriu-se determinado a ser livre, apesar de si mesmo. Na medida 

                                                 
50

 Parece-nos que este postulado - do humanismo messiânico ser uma ideia dogmática, um paradigma que, 

não sendo extraído da história, não se direciona para ela, sendo por isso uma espécie de alienação que, como 

tal deve ser descartada como forma de desejo ou ilusão – constituirá objeto de contra-argumentação por parte 

do nosso autor em Tomorrow’s Child. 
51

 “They had not made themselves free: they were forced to be free. The language of messianic humanism is 

nothing more than the expression of this historical experience of freedom and liberation “in spite of," when 

all subjective and objective possibilities of freedom immanent in history had been aborted”. 
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em que foi libertado no passado, era possível pensar no presente a partir da perspetiva das 

possibilidades de humanização que a experiência do passado criou. O passado tornou-se a 

referência para a compreensão das possibilidades de libertação no contexto dos 

acontecimentos do presente: “onde os eventos fossem expressão de eficácia libertadora 

“apesar de”, aí estava o seu Deus”
52

. Por seu turno, a comunidade do Novo Testamento não 

partiu deste contexto: o anúncio do Reino de Deus foi endereçado a uma comunidade 

portadora de uma esperança histórica a quem é anunciada o imediatismo de uma realidade 

política de poder, passando o Evangelho a ser, portanto, a anunciação da realidade histórica 

do desígnio (politcs) de Deus em curso, dado não como experiência filosófica ou mística, 

mas como poder que invade e impele a história
53

.
 
O Evangelho é, portanto, um “ato”, uma 

nova inserção da liberdade na história que abre novos horizontes à libertação humana,  

 

2.4. A possibilidade messiânica do presente histórico  

 

Na sequência da abordagem proposta por Alves, contra o paradigma de 

humanização que des-historize a libertação do Homem e a favor de um humanismo 

messiânico, portanto, histórico, o nosso autor recorda que as comunidades bíblicas 

denunciaram uma compreensão única da história, como história de liberdade:  

 

“O carácter pedagógico e libertador da experiência histórica dos 

acontecimentos não consentia que a comunidade os visse simplesmente 

como acidentais ou circunstanciais, mas como atos, isto é, como eventos 

determinados pela liberdade e, portanto, como eventos portadores de 

liberdade. Tais eventos constituíam novas saídas para o círculo fechado ‘do 

que era’ e uma abertura para diferentes possibilidades históricas.”
54

 

 

                                                 
52

 Human Hope, p. 91 
53

 “And what he announced [Jesus] was the immediacy of that political reality of power in which liberation 

was possible and offered: the Kingdom of God. The Gospel is thus the annunciation of the historical reality 

of the ongoing politics of God, which expressed itself not as philosophical or mystical experience but rather 

as a power that invades history”. 
54

 Human Hope, p. 93 
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A noção de tempo passa a ser determinada pelo desígnio (will) de Deus, de onde 

resulta que, envolver-se nesse tempo é, segundo o autor que seguimos, participar num 

presente que determina a criação de um novo amanhã, ao arrepio de qualquer discurso de 

justificação, resignação e acomodação. O humanismo messiânico, ao referir-se à vontade 

de Deus, indica que o presente deve ser entendido como tempo tendente para o futuro: 

“tempo-rumo-ao-novo-amanhã”.
55

 

Deus é, portanto, “experimentado como o presente do futuro: é a liberdade que, na 

história, torna possível transcender a sua forma presente rumo a novas possibilidades de 

libertação humana”. Aqui radica a segunda objeção a Moltmann, depois da crítica de que é 

alvo pelo humanismo político, precisamente quando considera Deus como a presença da 

eternidade que dissolve a história, como «a epifania do eterno presente». Contrariando-o, a 

comunidade bíblica não conhece um Deus cuja natureza essencial fosse o futuro, à frente 

da história, mas antes uma presença histórica. Deus tem um presente: para o Antigo 

Testamento, podemos esperar porque “o Senhor teu Deus está no meio de ti” (Dt 7,21); no 

Novo Testamento, porque a esperança deriva da historicidade, da incarnação de Deus.
56

 

Com efeito, um Deus que seja sempre futuro é um Deus que não se torna histórico 

em termos de possibilidade, mas que permanece à frente, atraindo a história para si por 

meio do eros. As comunidades bíblicas, no entanto, têm esperança no futuro porque Deus 

está presente, e no seu presente, através do seu poder, que é completamente histórico, nega 

historicamente e no presente o poder do “que é”, tornando o Homem e a história abertos a 

um novo amanhã. Deus é portanto experimentado como o presente determinado para 

(tendente) para o futuro, cuja ação cria um presente no qual se forma o futuro. Isto foi 

proclamado por Jesus um muitas das suas parábolas, sobre o futuro tangível em gérmen. 

Neste ínterim – entre o hoje e o amanhã – a ética proposta por Jesus foi simultaneamente 

expressão da presença do futuro e obstetra (midwife) do futuro. Com efeito, Jesus suscita a 

irrupção do futuro, na linha da tradição do humanismo messiânico do Antigo Testamento, 

quando confere uma ênfase muito peculiar ao presente: agora, “os cegos vêem, os coxos 

                                                 
55

 Encontramos aqui a motivação teológica de Tomorrow’s Child, porquanto a Gestação do Futuro ali 

percecionada, de aparência totalmente secular, remonta ao paradigma teológico de humanização aqui 

proposto. 
56

 Quase espontaneamente, Alves ensaia pela primeira vez uma esperança radicada na experiência bíblica.   
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andam, os leprosos ficam limpos, os surdos ouvem, os mortos ressuscitam, a Boa-Nova é 

anunciada aos pobres” (Lc 7, 22). Não de trata de um presente do agora eterno, um 

presente que se exausta (esgota) a si mesmo ou uma escatologia concretizada (consistent 

eschatology). O agora, é o tempo onde a ação libertadora é impelida para o futuro. E por 

seu turno, o ainda não, é o que qualifica e determina o presente: não primeiramente como 

ponto de chegada, mas sobretudo quanto “ao que é gerado no ventre do presente”. Daí que 

Alves conclua: “Nós esperamos, nós estamos determinados para o futuro, porque estamos 

grávidos. Estamos infetados com a presença do futuro”
57

.  

Neste ponto, o autor que temos vindo a dilucidar não evita uma dissidência não 

secundária com a perspetiva de Moltmann. Note-se que, para Alves, a compreensão de 

Moltmann sobre a relação entre gravidez e esperança é justamente a contrária: é a 

esperança que gera a gravidez, é a visão do futuro que motiva o Homem. Ora Alves 

argumenta que é a gravidez que gera a esperança.
58

  De acordo com o segundo, e 

constituindo-se este o cerne do seu pensamento, Deus está presente no agora histórico, 

abrindo o caminho para um futuro real, porém a construir. O tempo histórico gerado pela 

atividade messiânica de Deus é radicalmente oposto ao tempo orgânico, ao tempo da 

natureza. Com efeito, no tempo orgânico, o presente recebe o passado, ou melhor, o 

presente emerge do passado por repetição ou evolução: “o presente é então a presença do 

passado”. Contudo, dentro do tempo histórico, o passado que está prestes a determinar o 

presente é penetrado pela liberdade, de onde decorre que o “presente torna-se grávido de 

um novo futuro que determina o presente para um amanhã histórico”
59

. O futuro é gerado 

agora, por entre a história em que o Homem vive, compelindo-o a corresponder aos 

eventos portadores de liberdade. A esperança é possível e real porque, agora, no centro da 

história, novos eventos históricos de libertação estão a ser gerados.  

                                                 
57

 Human Hope, p. 96 
58

 Para uma melhor compreensão desta questão, permitimo-nos uma leitura literal desta antinomia, utilizando 

justamente a metáfora da gravidez, de “estar de esperanças”. Definir-se-á, então, a gravidez pela espera, ou 

seja, é a espera que origina a gravidez? Ou a espera é que resulta do estar grávida? Será a espera que permite 

ler a realidade como portadora de algo mais que ela mesma; ou é esse facto que origina a esperança? 

Provisoriamente, observamos que esta dicotomia não é somente histórica mas igualmente dialética o que nos 

obriga a suster – por ora e até tempo oportuno – mais conclusões.      
59

 “The present becomes thus a pregnancy in which a new future already determines the present toward a 

historical tomorrow”. 
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É nesta perspetiva, aliás, que Alves concebe a gestação do amanhã e a humanização 

da cultura como filhos da liberdade, da imaginação e da criatividade.
60

 Com efeito, e se 

para Alves, é a gravidez que gera a esperança, chega o próprio à conclusão de que: 

 

“o futuro é mediado na história através do presente, pelo que é no presente 

que o futuro é formado. A história é o meio no qual e através do qual Deus 

cria, para a história, para o homem e para Ele próprio, um futuro que ainda 

não existe, seja real ou formalmente.”
61

   

 

É justamente neste aspeto que Alves se distancia da interpretação de Barth e de 

Moltmann quanto ao futuro. Se para Barth, o futuro está atual e formalmente adiante de 

nós (ahead of us), sucede que os acontecimentos históricos do presente não geram, por 

conseguinte, um novo futuro: o futuro não nasce do presente; pelo contrário, o agora e a 

liberdade do Homem adquirem significado porquanto imitação do futuro revelado. Já 

Moltmann intenta precisar esta perspetiva, não deixando de afirmar, contudo, que o futuro, 

embora não ontologicamente, está formalmente pronto (ready), atraindo para si o presente. 

Para ambos, e nisto se demarca Rubem Alves, o presente não cria o futuro. Nesta ótica, 

portanto, a linguagem do humanismo messiânico sobre Deus é uma linguagem sobre o 

processo (ongoing activity) onde o presente é arrombado – no sentido de abrir mesmo – 

para o novo. Mas por outro lado, só no contexto do desígnio (politics) de Deus é que é 

possível falar de futuro e esperança: “a possibilidade subjetiva da esperança é uma 

contrapartida e uma resposta à atividade que torna a história objetivamente aberta para um 

novo amanhã”
62

. 

 

2.5. O carácter messiânico da esperança 

 

                                                 
60

 Note-se que Tomorrow’s Child pretende situar o lugar teológico da criatividade e da imaginação para a 

humanização da cultura e para a gestação do futuro. 
61

 Human Hope, p. 97 
62

 Human Hope, p. 98 
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O Deus ao qual a linguagem do humanismo messiânico se refere é, por conseguinte 

e na visão de Alves, humanista. Não se trata, portanto, de uma linguagem metafísica sobre 

um reino além da história, mas de uma linguagem que permanece histórica. Ao descrever 

quando e como o Homem se tornou livre (made free) e ao manter-se estritamente histórica, 

tal linguagem desloca (extrapolates) a experiência passada da libertação humana para o 

presente e para o futuro, encontrando no próprio contexto histórico a resposta à questão 

sobre a humanização do Homem. Daí que Ruben Alves venha a deduzir que, o que separa 

o messianismo humanista do humanismo messiânico não é, portanto, o facto de um deles 

ser histórico e o outro não. Ambos são históricos. A diferença entre eles reside no facto do 

messianismo humanista nascer de uma experiência histórica onde apenas estão disponíveis 

os recursos estatísticos e quantitativamente tangíveis da liberdade e da determinação do 

Homem, enquanto o humanismo messiânico foi criado pela realidade histórica da 

libertação, apesar do colapso de todos os recursos humanos.
63

  

O messianismo humanista parte do Homem, uma vez que este é o único recurso ao 

seu dispor enquanto objeto da sua confiança e da sua esperança: ele é sustentado ou 

definha de acordo com o poder transcendente do Homem. O humanismo messiânico, pelo 

contrário, acredita, a partir da sua experiência histórica, na determinação humanizante do 

transcendente. Quando pronuncia o nome “Deus” refere-se ao poder de humanização que 

subsiste determinada em tornar o Homem livre historicamente, mesmo que todas as 

possibilidades subjetivas e objetivas imanentes à história se achem exaustas. A afirmação 

de Feuerbach que “o princípio, meio e fim da religião é o Homem” e que “o verdadeiro 

sentido da Teologia é a Antropologia” – afirmação que sublinha o otimismo e a esperança 

do messianismo humanista sobre o Homem como o seu próprio libertador – encontra no 

humanismo messiânico uma nova formulação: o princípio, meio e fim da atividade de 

Deus é a libertação do Homem. 

A comunidade de fé alude a este facto usando a palavra “graça”, no sentido de 

significar que o único Deus sobre o qual a linguagem de fé fala é Aquele que é totalmente 

                                                 
63

 “The difference between them is that humanistic mesianism is born out of a historical experience in which 

only the statistically and quantitatively tangible resources of man’s freedom and determination are available, 

whereas messianic humanism was created by the historical reality of liberation in spite of the collapse of all 

human resources” 
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determinado (disponível) para o Homem, fazendo convergir nesta linguagem a história, o 

messianismo e o humanismo. Por conseguinte, os acontecimentos históricos são portadores 

da libertação humana, porém, não apenas pelo poder do Homem em si, mas pelo poder de 

Deus que se autodetermina para o Homem, pela graça do Messias. O messianismo é, 

portanto, o pressuposto do humanismo.  

Pressupondo que, segundo a perspetiva que se lhe opõe – a do messianismo 

humanista e a do poder transcendente do Homem para se libertar – ou se vislumbra uma a 

história sem esperança ou uma esperança sem história, Alves anuncia que: 

  

“O humanismo messiânico rejeita ambas as alternativas: nunca a esperança 

sem história ou história sem esperança. Permanecendo realista, mas sem 

desesperar, e expectante, sem ser romântico, é possível ao Homem 

permanecer humano, na história, sem perder a esperança e esperando contra 

toda a esperança, na expectativa que a política messiânica de Deus traga ao 

homem e à história um novo futuro e uma nova esperança”.
64
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 Human Hope, p. 100 
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3. O CARÁTER DIALÉTICO DA LIBERDADE 

 

3.1. A liberdade: um processo “em curso”  

 

A perspetiva de Rubem Alves vai no sentido de percecionar a dimensão dialética da 

liberdade, além do seu caráter histórico. O humanismo messiânico que preconiza, traduz o 

processo não mediado que torna a história aberta para o futuro: “a liberdade cria a 

novidade na história mediante um processo dialético, isto é, o novo não é diretamente 

mediado
”65

. 

Com efeito, a libertação (deliverance) humana não é ainda histórica e não pode ser 

encontrada como uma realidade no presente, senão enquanto projeto da vontade e do 

desejo (will). Por conseguinte, a libertação humana não pode ser expressa por outra 

linguagem que não a da esperança, num universo discursivo que fale não sobre a realidade 

na história (actualy in history), mas do que é possível na história. Do que sucede o absurdo 

de uma esperança sem história ou de uma história sem esperança, desde que signifiquem a 

impossibilidade histórica da libertação humana: “a linguagem da libertação humana só é 

significativa se referida a um projeto nascido da história e possível na história”
66

.  

Por outras palavras, a esperança tem de ser a linguagem do possível, porque se 

dispõe informar – no sentido homonímico de dar forma – a historização da esperança: a 

esperança torna-se um facto histórico.  

Trata-se, no entanto, de uma esperança que não pode ser confundida com fantasias, 

com ilusões, enfim, com pseudo-esperanças, isto é, com visões do futuro que não derivem 

da leitura do movimento objetivo da libertação na história. Na verdade, visões do futuro 

que não se extraiam da história ou que não partam de um movimento de libertação, não 

podem ser chamadas de esperança: são formas de alienação, de ilusões que não podem 

informar a história, em virtude da sua falta de relação com o processo de libertação no 

mundo. Ou seja, não basta dizer que a liberdade abre caminho rumo ao futuro da história, 

se a própria esperança não vislumbrar a liberdade em movimento. Foi esta uma das razões 

                                                 
65

 “Freedom creates the new in history through a dialectical process. The new is not mediated directly.” 
66

 Human Hope, p. 101 
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porque o messianismo humanista alimentou uma polémica com a religião, imputando-lhe 

uma esperança que não deriva da história, que se situa acima e para além dela e que não é 

mediada pela ação libertadora na história. Não sendo extraída da história, tal esperança não 

aponta para aquilo que é historicamente possível e, em vez de libertar o Homem para a 

história, desenraíza-o. A esperança passaria a ser, nesta perspetiva, uma compensação para 

a impotência da liberdade e a expressão do desespero do Homem quanto às possibilidades 

da história. Passaria a ser expressão da incapacidade humana para lidar com a sua 

frustração, e não o resultado do movimento objetivo libertador da liberdade (objective 

liberating movement of freedom).  

Neste ponto, Alves esclarece que ilusão e imaginação não são sinónimos nem 

sinais indistintos, como para Freud, do medo da realidade. Pelo contrário, trata-se de uma 

relação conflituante: a imaginação compromete-se com a verdadeira realidade – 

destinando-lhe uma finalidade utópica – enquanto as ilusões pretendem preservar uma 

falsa realidade, como que abortando
 
a possibilidade criativa do Homem.

67
  

Daí que Alves assuma para si a observação de Moltmann de que “só a esperança 

pode ser chamada realista, porque somente ela considera seriamente as possibilidades que 

habitam o real. A esperança é, portanto, o modo realista de percecionar o alcance da 

possibilidades reais”
68

. Só assim é que a esperança se torna ética, enquanto modo realista 

de perceber a história. 

Sem esperança, aliás, a realidade seria apropriada em bruto, “como é”, como dado 

último da experiência, e sem margem para superar a inumanidade do “ser assim” em 

ordem a criar uma realidade nova mais humana. Rubem Alves permite-se aqui introduzir 

uma ideia inovadora: a liberdade consente a – diz Sim à – novidade na história, apesar do 

Não, que insiste em abortar o novo
69

. E com esse assentimento, o mundo abre-se para a 

experimentação, para a criação de um novo amanhã. A liberdade, por conseguinte, não é 

um movimento emergente desde ou dentro dos limites de um dado sistema, mas antes a 
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 Tomorrow’s Child, p. 142 
68

 Moltmann – Theology of Hope, p. 25, citado por Alves em Human Hope, p. 101-102 
69

 Para descrever o movimento da dialética da libertação, Rubem Alves recorre a metáfora das três 

metamorfoses do espírito de Nietzsche, ilustrada na versão inglesa Thus Spoke Zarasthrusta, coligida por 

Kaufmann em Portable Nietzsche. 
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inserção de uma nova realidade na história, de modo tal, que o presente fechado é 

arrombado e aberto à novidade. Esta ambivalência entre velho e novo, preservação e 

novidade, domesticação e criatividade, ilusão e imaginação, é transposta por Alves para 

um ternário de movimentos assim descrito: negativo, como realidade do velho, como poder 

de autopreservação, como violência contra a novidade; negação do negativo, a liberdade 

como poder contra a violência da preservação; afirmação, liberdade como poder para a 

criação do novo. 

Não obstante, a dinâmica com que a liberdade medeia a esperança na história e 

avalia o que aí lhe é possível, é percecionada de forma diferente pelo messianismo 

humanista e pelo humanismo messiânico. 

O primeiro – o messianismo humanista – vê a dialética da liberdade como 

intrínseca e exclusivamente determinada pelas relações materiais na sociedade. 

Consequentemente, só na medida em que o Homem sofre as contradições das relações 

materiais e se torna conscientemente consciente (consciously aware) desta contradição, é 

que aquele emerge como o poder que nega, em ordem a superá-las. Nesse sentido, 

compromete-se em transformar a sua esperança de libertação numa realidade histórica, 

pela revolução. A libertação humana é percecionada, portanto, como uma criação do 

Homem em si mesmo (men alone), sendo que a “historização da esperança depende 

exclusivamente da determinação da sua vontade”
70

. O nosso autor, argumenta, no entanto, 

que tais contradições materiais não são percecionadas pela sociedade tecnológica atual em 

estado líquido, por duas ordens de razões. Primeiro, porque o tecnologismo, entendido 

como um messianismo que vislumbra a tecnologia como resposta para o futuro, não deixa 

de anunciar, se não de facto, pelo menos virtualmente, que é capaz de eliminar a dor das 

contradições, dissimulando a capacidade de dizer “Não”. Em segundo lugar, porque a 

concentração de tamanho poder nas mãos dos grandes parece conferir-lhes a capacidade de 

destruir o poder negativo na sociedade. Logo, conclui Rubem Alves, “a esperança do 

messianismo humanista, consequentemente, enfrenta o perigo do colapso”, é confrontado 

com as opções que constituem a negação de si mesmo – esperança sem história ou história 
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sem esperança – e não garante que a libertação do Homem, no seu doloroso movimento 

dialético, seja bem sucedida. E é neste contexto que a experiência histórica do humanismo 

messiânico e a forma como entende a dialética da liberdade oferecem uma perceção 

diferente do que é possível à história, dotando a esperança da libertação humana com uma 

motivação diferente.  

 

3.2. A negação histórica da liberdade e do futuro 

 

A linguagem da libertação humana tem as suas raízes no presente. Partindo das 

dores e contradições presentes, a liberdade colide com a (im)possibilidade da sua 

concretização histórica: “a história, portanto, não é um processo aberto no qual a 

consciência, liberta para o futuro, encontra um futuro livre e aberto. Pelo contrário, a via 

está bloqueada por uma política de violência que torna impossível a historização da 

liberdade humana”
71

. 

O timbre discursivo desta linguagem é determinado, por um lado, pela consciência 

com que o Homem sente existencialmente as contradições inumanas do presente e com que 

espera um novo futuro e um novo amanhã em que as veja superadas e, por outro lado, pela 

realidade da frustração e do desespero, gerados pelas condições objetivas do poder na 

história, que abortam as tentativas da libertação humana. 

Alves recorda, todavia, que a linguagem teológica da comunidade de fé desfia a 

história da liberdade, lado a lado, com a história da sua carência (unfreedom). Com efeito, 

nem sempre o Homem bíblico foi capaz de viver a dinâmica que o impelia para o futuro, 

de forma a corresponder à dinâmica libertadora do desígnio (politcs) de Deus e de 

experimentar a aliciante possibilidade de uma vida determinada para o futuro. Pelo 

contrário, este Homem preferia trocar a liberdade pela segurança, segundo o mote “antes a 

luxúria do Egipto, que o perigo do caminho rumo à terra prometida” (Ex. 16, 3). Esta 

tendência degenerativa – da história para a natureza – foi tão significativa, que acabou 

generalizada pelo mito da queda: o Homem quer ser como Deus, ou seja, criador da sua 
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própria história, o único sujeito (center) que determina as condições da sua própria 

humanização
72

. À sua falta de fé e de segurança, sucedeu o orgulho da autoafirmação: ele 

torna-se o próprio messias. No contexto provisório e finito da vida humana, o Homem 

receia o futuro enquanto possibilidade e ameaça de morte. Não sendo o futuro nem 

amigável, nem convidativo, nem havendo porque esperar – porque esperar é ser livre para 

o futuro – resta-lhe “desaprender a esperar”. A história passa a ser o terreno da 

autoafirmação do Homem e das estruturas com que projeta o próprio receio e a ausência de 

liberdade (unfreedom). As instituições, inicial e tendencialmente abertas, em vez de se 

tornarem ponto de partida da experimentação, tornaram-se fechadas, enregeladas e 

finalizadas
73

. 

Neste aspeto, Alves não deixa de precisar – e nisso se destaca a tonalidade do seu 

discurso – o modo como a preservação do poder pode gerar a violência, na exata medida 

em que é expressão do receio quanto ao futuro e à libertação do Homem. A própria 

compreensão de violência difere, conforme parta do ponto de vista do “homem que tem 

medo do futuro e, portanto, constrói estruturas de auto-preservação” e o Homem “livre 

para o futuro de um novo amanhã”
74

. Para o primeiro, para o Homem temeroso do futuro 

que construiu estruturas para se defender dele, a violência consiste em tudo aquilo que 

perturba ou ameaça o mundo erigido pelo seu medo: o poder exercido por este Homem não 

é violência, pois é exercido com o intuito de se preservar. Para o segundo, no entanto, a 

violência é o poder da desfuturalização (defuturization), da negação do futuro, da 

dominação, da impotência, que negam a possibilidade de exercer a sua liberdade.
75

 Trata-

se da desistência, do abandono da esperança, do fim da história: eis, assim, a política do 

medo do futuro, da preservação do ontem e do abortamento do futuro. 

                                                 
72

 “He wants to be like God, that is, to be the creator of his own history, the sole center that determines the 

conditions of humanization” Human Hope, p. 108 
73

 Alves exemplifica: a Arca, símbolo do olhar dinâmico e futuro de Deus, acabou estacionada no templo; à 

experiência do êxodo, sucede a realeza; a lei e a liturgia, de forte pendor evocativo, vieram a cristalizar. 
74

 Human Hope, pp. 111-112 
75

 Rubem Alves evoca a situação das nações do então Terceiro Mundo, sob domínio colonial ou neo-colonial 

do Ocidente, bem como as concessões condicionais por parte dos dominadores, como exemplos acabados de 

quem, “melhorando as condições da escravidão, dão mais da natureza e não da liberdade”, qual Egipto 

bíblico que prometia panelas de carne mais abundante para os escravos, desde que estes se esquecessem do 

seu projeto de libertação. Trata-se de uma violência dissimulada, sob a forma paradoxal de paz na 

desesperança, onde os senhores continuam senhores e os escravos, escravos.  



60 
 

Na perspetiva de Alves, contudo, a presença de Deus no mundo é a presença do 

futuro. E se a incarnação detém um carácter de confrontação – de colisão da graça com o 

pecado – a presença do passado e a presença do futuro não podem coexistir. Nesta 

perspetiva, a cruz assume eminentemente um carácter político, não se ficando apenas pela 

tragédia da morte e da finitude, enquanto fenómenos da natureza. A finitude e a morte, 

enquanto categorias da natureza, passam a situar-se no contexto histórico de uma política 

que desfuturaliza (destrói o futuro) o Homem: “a presença do futuro passa a ser, portanto, 

objeto de ódio, porque relativiza, dessacraliza, julga e finalmente anula a pretensão última 

e messiânica dos poderes que dominam a ordem estabelecida”
76

. Daí que, em suma, nem a 

cruz representa uma realidade deixada para trás de uma vez por todas, nem a história e o 

futuro estão completamente desimpedidos e em aberto: a liberdade colide, na história, quer 

com a natureza política da negação do futuro, quer com a (im)possibilidade da sua 

concretização histórica.  

 

3.3. A história da liberdade “apesar” do Homem 

 

O carácter violento e repressivo das políticas que querem evitar o futuro em ordem 

a preservar um mundo de senhores e escravos levou Alves uma conclusão óbvia, quanto 

contraditória e mesmo absurda: os escravos, os miseráveis da terra, os excluídos e os 

marginais, os que não estão sobre, mas sob, os bens privados (private forms of good) 

criados pela vontade de poder, são estes que têm a visão, a paixão e a capacidade de 

compreender a linguagem da esperança, da liberdade e da libertação. Porque sofre na 

própria carne a desfuturalização que as estruturas de dominação lhe impõe, o oprimido 

experimenta o desespero e a ausência do futuro (futurelessness) e é livre para se arriscar 

por um futuro que prometa a vida, urdindo do cativeiro a sua vontade de liberdade. É por 

meio do sofrimento e da impotência do escravo, cujo futuro é subtraído pelo senhor, que a 

negação do presente e a esperança no novo são gerados. O sofrimento é como que o ponto 

de partida para a dialética da libertação que nega o velho e se estende, como esperança, 
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rumo ao novo. Emerge, todavia, a questão: como se processa esta negação do negativo, 

este poder da liberdade contra a violência da preservação? O messianismo humanista, no 

que lhe concerne, confia que o escravo nunca será domesticado, porque a sua consciência 

“permanecerá negativa, protestando, enquanto presença contraditória e subversiva”
77

 

contra a domesticação pela escravidão. Por seu turno, o humanismo messiânico recusa 

esboçar a sua esperança a partir do pressuposto que o protesto é intrínseco à sua condição 

de escravo. E fá-lo, segundo Alves, por três ordens de razões. Porque a sociedade 

tecnológica pode dissimular a condição do escravo, tornando-o agradecido pelos bens com 

que se permite usufruir no seu cativeiro: o negro é tolerado, por exemplo, ou as nações 

subjugadas condividem com as nações dominantes os bens gerados, abdicando da tarefa de 

construir o seu próprio futuro. Em segundo lugar, porque a experiência histórica de que é 

portador o humanismo messiânico comprova a possibilidade de, uma vez conseguida a 

liberdade por parte dos oprimidos, os mesmos virem a ser dominados pela preocupação de 

preservar o seu presente, tornando-se, justamente semelhantes àqueles contra os quais se 

rebelaram, isto é, infetados pelo evitamento do futuro. E por último, porque o humanismo 

messiânico não ignora o facto do escravo frequentemente encontrar felicidade no próprio 

cativeiro, desaprendendo a esperança e esquecendo o futuro, como se a sua vontade de ser 

livre se tornasse vontade de domesticação. Por conseguinte, argumenta Alves, a história da 

liberdade não basear-se no poder do Homem em si mesmo: 

 

“Se há uma história de liberdade que nega o presente e cria a possibilidade de 

um novo amanhã, uma história dependente de um poder de liberdade que 

transcende a história e a determina, é porque este poder, Deus, não permite 

que o sofrimento da ausência do futuro (futurelessness) se dissolva no 

esquecimento da felicidade do sofrimento
78

.  
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Sucede aqui, na nossa perspetiva, a tentativa conseguida por Rubem Alves de 

harmonizar – por oposição radical – ambas as linguagens, segundo a ideia já expressa de 

que qualquer diálogo não deve prevenir um verdadeiro confronto nem prescindir de uma 

autocrítica radical. É o que o nosso autor faz, ao afirmar que Deus, como presença do 

futuro, é o Deus que sofre na história: o escravo pode esquecer-se do seu sofrimento, mas 

Deus não. Deus é o poder que permanentemente nega a justiça e o direito (justice and 

right) do sofrimento na história, ao ser ele próprio o Deus que sofre. Só na medida em que 

Deus participa na fraqueza e no sofrimento do escravo que se esquece da sua impotência e 

dor pelo poder hipnótico das políticas de preservação, é que pode haver esperança da sua 

libertação: “os sofrimentos de Deus são, por conseguinte, o fundamento da esperança 

(ground of hope) para os que não têm esperança”. Logo, os sofrimentos dos oprimidos não 

são meramente os sofrimentos dos homens mas os sofrimentos de Deus, que se volta a Si 

mesmo para a história e se elege a Si mesmo para participar nos sofrimentos do Homem, 

segundo a personificação do Servo Sofredor pelo Messias: a cruz, que seria 

fundamentalmente o símbolo da falta de esperança e de futuro (futurelessness) passou a ser 

o início de uma nova possibilidade para a história. Se Deus sofre com e pelo Homem, o 

Homem pode estar certo que a própria negação do negativo na história não é uma voz 

isolada: o próprio Deus o nega pelo próprio sofrimento. Mas se este humanismo esboça a 

sua esperança, para além e apesar do Homem que sofre, tal significa que o sofrimento de 

Deus encerra também um outro tipo de sofrimento: Ele sofre quando o escravo (oprimido) 

deveria sofrer e não sofre, como resultado da sua domesticação e des-historização. Incapaz 

para a esperança, impotente para pensar um futuro no qual se torne livre, fechado para o 

futuro, este Homem torna-se árido, infecundo e estéril. Deus fica só: o Homem não é mais 

o seu companheiro na política (politics) da libertação. Apesar de ter degustado as primícias 

da liberdade, o aperitivo do novo amanhã, o Homem desaprendeu a esperança, esqueceu o 

futuro e optou pela segurança do presente.
79

  

No entanto, apesar do Homem se rebelar contra o futuro e preferir a segurança da 

ausência da liberdade, Deus permanece fiel. Isto é a graça: a persistência da presença do 
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futuro, mesmo que o Homem se ache hipnotizado. O sofrimento de Deus é a negação do 

negativo, não lhe permitindo que pronuncie o veredito final sobre o futuro do Homem e da 

História. E se Deus, que é a presença do futuro, sofre com a história, ele declara, através do 

seu sofrimento, a inumanidade e falsidade dos poderes que dominam o presente. A cruz, 

não é, portanto, nem a absolutização ou justificação do sofrimento, nem o anúncio 

triunfante das ambiguidades na história, mas antes a negação concreta do ser assim: “A 

esperança encontra em Cristo não apenas a consolação do sofrimento”, enfatiza Alves ao 

citar Moltmann “mas igualmente o protesto da promessa divina contra o sofrimento”
80

. Ao 

negar radicalmente o ser assim, e por causa do sofrimento que isso causa, a história é 

forçada a olhar para um novo amanhã. 

Nesta perspetiva, defende Alves, é o sofrimento histórico que torna a esperança 

radicalmente histórica, enquanto superação de tudo o que torna o Homem não livre para o 

futuro e para a vida. O sofrimento é, portanto, a mãe da esperança; caso contrário, a 

esperança desvanecer-se-ia na indefinição de um futuro abstrato e seria incapaz de servir o 

Homem na tarefa de criar um novo amanhã.  

Somos a crer que a negatividade radical de Alves aqui apontada, ao afirmar o 

sofrimento como motivação da História e a cruz como o seu facto brutal, segundo a 

imagem de que só pelas suas dores é que nasce o Homem novo, é ainda provisória, se 

atendermos ao modo como adiante virá a afirmar que, mesmo no sofrimento do cativeiro, é 

possível ao Homem permanecer humano e esperar contra toda a esperança, como “vivesse 

por amor do que nunca verá”.
81

 

 

3.4. A afirmação da liberdade para a novidade 

 

No terceiro movimento preconizado por Rubem Alves para a compreensão do 

carácter dialético da liberdade, sucedendo ao negativo e à negação do negativo, emerge a 
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liberdade como afirmação, como poder para a criação do novo e para a gestação do futuro, 

sendo esta, na verdade, a ideia nuclear da sua teologia
82

. 

Sem perder de vista a ideia que motivou a sua reflexão – que paradigma de 

humanização para o Homem, compreendida como a criação de um novo futuro – e depois 

de ter perscrutado o contributo da teologia do seu tempo, em articulação com a perspetiva 

de alguns humanistas, Alves intentou descortinar o que diverge entre o messianismo 

humanista e o humanismo messiânico. O primeiro, argumenta, radica no Homem e ali 

permanece ou definha, de acordo com a sua capacidade de se transcender. O segundo, 

porém, acredita da determinação humana em transcender-se e na experiência histórica da 

libertação, apesar da falência de todos os meios humanos.  

Com efeito, Alves havia já reparado que a libertação não podia ser entendida como 

consequência natural das possibilidades imanentes da história: o novo não pode evoluir 

desde as políticas da preservação do velho, a vontade de poder não se torna vontade para 

libertar, a consciência domesticada não evolui para a vontade de ser livre. O evento da 

libertação, pelo contrário, implica a interrupção do curso normal da história com que foi 

determinada. Esta negação da história só é possível se tal poder de negação for livre para 

tal: só o que é livre na história é capaz de se lhe opor e transgredir. Não há libertação na 

história, criação do novo, se não houver liberdade e transcendência sobre as condições 

objetivas e subjetivas, dadas e intrínsecas à história.  

Por outro lado, contudo, não há libertação se a liberdade na história não se 

determina como liberdade para a história. A liberdade na história, por si mesma, é a 

negação da história mas não significa um novo dia para a história. E foi em nome da 

transcendência de Deus que a teologia parece ter abdicado, de diferentes modos, do evento 

da libertação na história: “Deus não foi assumido como o início de um novo dia mas antes 

como o seu fim, o Não radical e definitivo endereçado à totalidade da realidade 
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histórica”
83

. A negação da história não seria motivada pelo novo amanhã na história mas 

sim da renúncia (abdication) da esperança na história, do que resultaria uma história sem 

esperança ou que a esperança sobreviria quando abandonasse a história.  

O evento da libertação e a gestação do novo, indicam, contudo, que um poder 

subversivo foi introduzido na história e que a liberdade se torna histórica justamente 

através do poder, que muda em concreto as suas condições objetivas e subjetivas. É através 

dessa atividade que a transcendência emerge (comes to the midst of life), enquanto 

realidade imersa na vida (in the midst of life) e determinada pela experiência histórica da 

libertação.  

Esta atividade dialética da negação do velho em favor do novo, contra o Homem 

sem futuro que não tem direito a esperar, encontra na imagem de Deus, o Servo Sofredor, o 

exemplo acabado de que a libertação não depende unicamente do Homem, mas antes de 

Deus
84

.  

Doravante, e no seguimento do que antes prenunciara, Alves não evita a natureza e 

o caráter radicalmente político e mesmo contra-violento do humanismo messiânico, 

segundo o mote que a vontade de libertação tem de se manifestar como poder contra os que 

a obstaculizam: o amor para com os oprimidos é a ira contra os opressores, o processo de 

libertação passa a ser o julgamento do senhor, os instrumentos objetivos de opressão 

devem ser destruídos. A vida do Messias e o seu Reino têm, portanto, um carácter político, 

ou melhor, teopolítico: a historicidade de Deus, a revelação, assume a forma de um poder 

salvífico contra as políticas da escravidão. A política de Deus, portanto, subverte a 

estabilidade e a falsa paz, criadas pela violência do velho e pelos sistemas de dominação. 

Há violência envolvida no processo, aqui entendida como o poder da contra-violência.  

Mais ainda, esta libertação é direcionada contra todos os poderes e estruturas 

(políticas ou religiosas) que privam o Homem do futuro e da história. E neste capítulo, é 

possível ver no processo da secularização o modo como o Homem é compelido a sair do 
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útero da religião e das certezas meta-históricas, de regresso aos horizontes provisórios da 

história.  

A liberdade é afirmada, ou seja, o Homem que outrora era objeto da história, 

impotente, o servo sofredor, torna-se agora sujeito. Ele foi liberto para enxertar a sua 

liberdade na história, em ordem a edificar um novo amanhã de amor e de criatividade. 

Mais do que isso: a face da terra pode agora ser mudada, porque é livre para se tornar 

numa nova terra, um lugar de recobro e de novidade, não mais sujeito à vontade do poder 

que a tornara hostil ao Homem. Do que sucede, enfim, que a melhor metáfora para 

significar este caráter afirmativo e criativo da liberdade pode ser traduzido pelo evento da 

ressurreição de Cristo. 

 

3.5. A liberdade para o novum   

 

A ideia de ressurreição é absolutamente central para se entender de que forma 

aquilo que, para os primeiros cristãos se tornara expressão da liberdade a recriar a natureza, 

veio a originar uma linguagem internalizada, sem estofo e relevância histórica. Na verdade, 

ao relevar a esfera da sua subjetividade, a ressurreição traduziria a libertação do passado e 

do medo da morte, rumo ao futuro. Mas, objetivamente, a ressurreição não seria uma 

categoria válida para a história, que continuaria determinada e limitada pela causalidade e 

pela ausência de liberdade. O evento da liberdade ou o evento da ressurreição significaria 

que o Homem descolara (lift of) da história, sendo que a ressurreição passaria a 

representar, ao mesmo tempo, esperança sem história e história sem esperança, uma vez 

que a história não seria tocada pela ressurreição. Parece, no entanto, que o discurso do 

messianismo bíblico, segundo o nosso autor, não permite esta separação: “a esperança 

subjetiva resulta e depende do que Deus objetivamente realiza na história”
85

. Pelo facto de 

Deus tornar o futuro aberto é que a consciência se torna aberta. De contrário, o Homem 

não esperaria como se o futuro estivesse aberto, se soubesse objetivamente que o futuro 

está fechado. Tal significa, obviamente, que não se deve entender a ressurreição 
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simplesmente em termos subjetivos, uma vez que isso implicaria uma liberdade incapaz de 

formar a história. Mas também não deve ser entendida como um simples facto objetivo, 

como um evento finalizado, porque de um facto não se pode deduzir e generalizar o seu 

impacto universal e libertador na história. Prova disso, explica Alves, é o Novo Testamento 

se referir à ressurreição, não como, simplesmente, um facto consumado (given fact), mas 

como parte do universo discursivo de fé. As “aparições do Senhor” não ocorrem fora do 

evento de fé, não se sucedendo isoladamente, razão pela qual “a linguagem sobre a 

ressurreição não a considera, por conseguinte, como um facto que pode ser tratado com 

uma objetividade indiferente ao contexto de uma nova liberdade”. Mais ainda, se a 

ressurreição torna o Homem aberto para o futuro, também liberta a história e a criação 

objetivas, do que resulta que a liberdade e a esperança do Homem estão relacionadas com 

as possibilidades objetivas de libertação, no mundo do tempo e do espaço. O movimento 

da ressurreição é paralelo e concorrente ao movimento da libertação humana que decorre 

na história. Em suma, nem a ressurreição descreve um facto objetivo isolado, nem um 

evento subjetivo isolado: “ela aponta para a unidade de ambos, para o poder da liberdade 

sobre a história e, portanto, para a possibilidade da esperança acontecer na história, a partir 

dela e por ela”.  

A ressurreição não traduz, no universo discursivo da comunidade de fé, um 

processo orgânico nem sugere se e como o corpo morto foi de novo reanimado. Como 

Moltmann indicara, há um hiato entre a cruz e a ressurreição: Aquele que havia morrido foi 

experimentado pela comunidade como vivente de novo, sem nada dizer sobre o “como” 

nem sobre “o que” sucedeu entrementes. A ressurreição, tal como a criação, foi uma 

expressão do poder da liberdade para criar “ex nihilo”: Aquele que havia sido crucificado é 

vivo na história, como poder de libertação. Nesta perspetiva,  

 

“Jesus não podia mais ser referido simplesmente como um facto histórico, 

terminado, imerso no passado, na esfera do que já aconteceu. Nem podia ser 

descrito em termos biográficos. Ele não foi um facto, simplesmente, mas o 

factor da história, o poder da liberdade que gera eventos de libertação. Jesus 
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foi agora experimentado historicamente como um poder enformador da 

história”.
86

 

 

 A cruz tornou-se, assim, o ponto determinante para a compreensão das 

possibilidades de libertação da história, não como a total relativização de todas as suas 

direções e opções, mas como o poder que, em cada situação, nega o poder do “ser assim”, 

em ordem a tornar possível a criação do novo. Além disso, a ressurreição não expressa, 

portanto, o facto final sobre Deus. Sendo Ele o Deus em curso (ongoing), a ressurreição 

traduz, portanto, os desígnios (politcs) de Deus em curso na história, isto é, a linguagem da 

esperança. Apontando para o que pode o Homem esperar, os eventos passados são como 

que aperitivos, mas não o seu campo de verificação (ground for verification). O campo de 

verificação da esperança não é, portanto, o passado, mas o futuro na medida em que, 

dispondo o Homem (made open for) para o futuro, as estruturas de opressão são quebradas 

e o futuro tornado aberto para o Homem. E cada um destes eventos é uma nova celebração 

da esperança, uma nova degustação da liberdade (enjoying of the "aperitif"): “a linguagem 

da ressurreição refere-se, portanto, ao que podemos esperar da história, ao ser penetrada, 

libertada, vivificada pela liberdade de Deus para a história”
87

. A ressurreição aponta para a 

possibilidade do evento do novum, da criação do novo, da esperança. Viver à luz da 

ressurreição é viver em tensão escatológica, na expectativa do advento de um novo sujeito 

e de um novo amanhã. Tal não significa qualquer espécie de triunfalismo, porque o poder 

da ressurreição decorre da dinâmica da cruz. Na verdade, sempre que o Homem é oprimido 

e destruído, aí Deus é crucificado e morto. Graças à esperança, contudo, o sofrimento 

perde o seu poder de atrair o Homem para o desespero, e torna-se um Não fértil, com que 

são destruídos os poderes da escravidão, em favor do novum, de um novo amanhã de 

libertação. 
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4. A LIBERDADE: DÁDIVA PARA O PRESENTE E PARA O FUTURO 

 

4.1. Liberdade: dádiva geradora de vida nova 

 

Depois de perscrutar a dimensão, não apenas histórica, mas igualmente dialética da 

liberdade, e tendo concluído que a libertação (deliverance) humana não é ainda realidade 

que se encontra no presente, senão enquanto projeto da vontade e do desejo (will), Alves 

prossegue o seu discurso na tentativa de concretizar de que modo a libertação humana é 

possível na história. Ou seja, a esperança tem de ser a linguagem do possível e um modo 

realista de vislumbrar as possibilidades reais da história, sob pena de não ser histórica 

(esperança sem história). É nesse sentido, segundo o nosso autor, que a liberdade não é 

predominantemente substantiva, mas sim transitiva. A linguagem da liberdade, por isso, 

assume o papel de um verbo, de um juízo, de um movimento, contanto que os substantivos 

e adjetivos passam a qualificar a vida dada ao Homem pela dinâmica da liberdade.
88

 A 

unidade da liberdade e da vida entre si e no mesmo universo discursivo indica que a vida, 

para ser humana, tem de ser histórica e determinada pela liberdade; e que a liberdade, para 

ser humana, tem de ser portadora e dadora de vida.  

A comunidade bíblica percecionou esta ideia através da própria experiência 

histórica: a realidade da sua libertação e a dádiva da terra e dos seus frutos foi apropriada, 

não como resultado do seu poder em libertar-se, mas como dádiva do desígnio de 

libertação com que foi agraciada (caught up). Ambos, o movimento e o regozijo das boas 

coisas da vida, foram possíveis graças ao vínculo de fidelidade que os unia ao poder que 

libertava a história.  

A comunidade foi beneficiária da sua liberdade e de todo o conteúdo e qualidade de 

vida como dádiva da graça. Vida em liberdade e liberdade na vida: eis o projeto dinâmico 

do desígnio de Deus. Ou seja, a liberdade de Deus para o Homem é historicamente visível 

enquanto torna possível a liberdade do Homem para a vida.
89

 Este modo de relacionar a 
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 “In its language, therefore, freedom plays the role of the verbs, of the judgment, of the movement, whereas 

the nouns and adjectives point to the life which the dynamics of freedom gives to man.” Human Hope, p. 133 
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liberdade de Deus para o Homem e a liberdade do Homem para a vida é recuperada por 

Alves através da metáfora da polifonia da vida, sugerida por Bonhoeffer: sempre que o 

som grave (ground bass), ou os desígnios da libertação de Deus, é firme e percetível 

(clear), a vida explode numa melodia polifónica, onde todas as afeições terrenas, prazeres 

do mundo e alegrias, encontram a sua verdade e a sua autonomia. Desta forma, a 

linguagem da liberdade não pretere os substantivos em favor dos verbos, mas relaciona-os: 

“o movimento da linguagem da liberdade, portanto, dirige os nossos olhos para a dádiva 

que promete e oferece: a vida, com toda a sua plenitude, as suas alegrias, a sua bondade”. 

Por conseguinte, o futuro perde o seu aspeto ameaçador, deixa de ser receado como 

possibilidade do fim e é apropriado como objeto de alegre antecipação: “não é mais o 

tempo em que o Homem se perde a si próprio, mas sim o tempo que trará novas 

possibilidades de ser autenticamente livre e de permanecer vivo”
90

. O futuro é portador de 

uma nova possibilidade de vida. Em vez de recear o futuro e de o prevenir, através da 

afirmação neurótica do presente e da sua preservação, o Homem torna-se, pelo contrário, 

disponível (open) e voltado para o futuro: a sua ação torna-se obstetra da história, na 

medida em que dá à luz um novo amanhã, que por enquanto geme, sofre e espera, como 

mulher em trabalho de parto.
91

 Nesta perspetiva, a sua ação é filha da esperança e é 

portadora das marcas do seu amor e da liberdade para um novo futuro. Daí que, se o 

Homem, porque espera, age – em vez de agir porque receia – a esperança, enquanto 

linguagem do que é possível à história, é historizada. Se o Homem atua porque espera, é 

óbvio que o Sim é a motivação última (ultimate) da sua ação. O Homem nega, por causa 

simplesmente do novo que é afirmado. A sua atuação e a sua afirmação são, pois, 

orientadas pela esperança.
92

 O futuro, e não o passado, é onde se encontra a possibilidade 
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 Human Hope, p. 135 
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 Alves recorre frequentemente a metáforas de natureza uterina e parturiente, como a melhor imagem para 

traduzir a erupção e a emergência da esperança, do amanhã, do futuro, como nascituros que se esperam… 
92

 O que é que permite ver a realidade como portadora (mãe, hospedeira) de algo mais que ela mesma? É a 

esperança que dá à luz a gravidez – de uma nova vida e de um novo amanhã – ou é a gravidez que dá à luz a 

esperança – de uma nova vida e de um novo amanhã? Porque espera, o Homem está grávido de uma nova 

vida e de um novo amanhã? Ou porque está grávido de uma nova vida e de um novo amanhã, é que o 

Homem espera? É a espera que origina a gravidez, sendo a gravidez definida pela espera? Ou é a gravidez 

que origina a espera, sendo a espera definida pela gravidez. Tais dicotomias seriam indistintas e mesmo 

secundárias, se Alves não se propusesse situar a esperança para além de um messianismo humanista, que 
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do hoje e se torna possível a expectativa e o acolhimento do novo: “se a ação é a obstetra 

do futuro, então a atividade humana pode acrescentar novidade ao mundo, enquanto ato de 

criação”.  

A graça de Deus, ou Deus como dádiva, em vez de tornar supérflua ou impossível a 

criatividade humana, torna-se a vontade (politcs) que a torna possível e necessária. E assim 

sucede porque o Homem encontra um Deus que permanece disponível (open), que ainda 

não chegou, que é determinado e motivado pela atividade humana, que precisa do Homem 

para a criação do seu próprio futuro. A criação de um novo futuro faz parte, por 

conseguinte, do vínculo de mútua fidelidade para a libertação do Homem com que este se 

une a Deus. Logo, se a ação criadora do Homem é o instrumento pelo qual ele recria e 

recupera a natureza, oferecendo-lhe um novo rosto, a criatividade é a atividade pela qual a 

paixão e a esperança existente no Homem se exterioriza no objeto criado. O mundo é 

fertilizado e transformado e a natureza, humanizada e historizada. Graças à criatividade do 

Homem há esperança para o mundo, ora transformado numa casa (lar), num lugar de 

recobro para a humanidade. 

O próprio Homem percebe que um novo amanhã só pode ser construído a partir do 

hoje, e que a sua eficácia depende das possibilidades concretas que o presente oferece e da 

permanente abertura e disponibilidade do Homem ao seu mundo presente. Ele próprio e, 

bem assim, o contexto histórico em que se encontra, passam a ser horizontes de 

experimentação, por entre o risco, o erro, a negação e a esperança das condições da sua 

humanização.
93

 

A liberdade para o futuro, enquanto libertação do futuro como uma possibilidade 

ameaçadora, não deixa de se manifestar como poder – tal como já apontado por Alves – 

contra tudo o que se lhe opõe e obstaculiza. O Homem intenta superar, com a sua negação, 

tudo o que faz o Homem sofrer, almejando criar um novo amanhã, de acordo com a 

                                                 
perceciona a liberdade num horizonte autárquico. Contra tal pretensão, e contra a preservação e perpetuação 

do poder que domestica o Homem, Alves contrapõe o caráter gestacional da esperança, como possibilidade 

afirmativa de uma nova vida e de um novo amanhã. 
93

“É por isso que a “humanização não é… um processo que possa previsto na sua totalidade e através do qual 

nos tornemos mais e mais parecidos com uma ideia de homem”, comenta Esdras B. Costa. “É antes uma 

experiência em que os critérios de humanidade são descobertos e transcendidos por outros critérios, aplicados 

à vida por homens e mulheres, na fidelidade da sua vocação de seres humanos”. 
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esperança extraída da negação. Como em todas as relações de poder, há riscos de contra-

violência envolvidos neste processo: para afrontar o poder, é necessário resistir-lhe pelo 

poder. O Homem assume conscientemente o risco de ser derrotado, o risco da morte, 

consciente de que, apesar disso, em nome da esperança e porque o mundo pode ser 

transformado num lugar de recobro, o Homem aceita a possibilidade da morte pelo bem do 

mundo.  

Neste aspeto, porém, o nosso autor não subscreve, à partida, nem a aproximação de 

Heidegger, de que o Homem é existencialmente ser-para-a-morte, nem a aceitação da 

morte como parte da vida, proposta por Norman O. Brown. Na verdade, se a sua existência 

é condicionada pelo receio da morte, o medo tornaria o Homem incapaz de ser o que 

ontologicamente é chamado a ser, isto é, a viver uma vida de liberdade. A liberdade para a 

vida seria encontrada na liberdade para a morte. Por outro lado, se
 
a aceitação da morte é 

pré-condição da ressurreição do corpo para a vida de liberdade que ela contém, sucede 

como que uma perversão dos termos: o facto primordial passa a ser a morte, e não vida.  

Ora o que Alves preconiza é que o Homem é liberto para a vida e permanece, 

portanto, teimosamente irreconciliado com a morte. Esta irreconciliação (irreconciliation) 

é que leva o Homem a decidir livremente pelo risco da morte, sabendo exatamente que é 

aí, que a sua liberdade para a vida triunfa sobre o poder da morte: “ele encontra a sua vida 

autêntica não por aceitar a morte através de uma decisão puramente formal ou subjetiva, 

mas antes por se dispor-a-ser-para-a-morte-em-favor-do-mundo”
94

. 

Por conseguinte, a morte torna-se num risco livremente assumido em ordem a 

possibilitar ao mundo tornar-se um lugar de recobro para o Homem, deduzindo-se, por 

aqui e literalmente o alcance da imagem: aquele que guarda a sua vida, perdê-la-á, e aquele 

que está disposto em arriscá-la, encontrá-la-á (Mt. 10, 39). Esta irreconciliação do Homem 

com a morte, a partir do seu amor pela vida e da disposição-a-ser-para-a-morte-em-favor-

do-mundo-e-da-vida é percetível graças a um simples exemplo: uma mulher não decide dar 

à luz uma criança porque compreende e aceita a possibilidade de morrer no ato, mas, pelo 

contrário, só porque ela ama e, por isso, está determinada em benefício do filho, é que ela 
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 “He finds his authentic life not by accepting death through a purely formal or subjective decision but rather 

as willing-to-be-toward-death-for-the-sake-of-the-world.” Human Hope, p. 139. 
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se decide livremente enfrentar a morte
95

. Não é a liberdade para a morte que torna o 

Homem livre para o amor e para o sacrifício, mas é antes o seu amor pelo próximo que 

sofre e que precisa ser liberto que o prontifica a assumir o risco de morte envolvido nesse 

sacrifício. À angústia e tristeza deste risco, sucede como que a alegre antecipação do 

amanhecer de um novo dia. Se o medo da morte enregela a liberdade e suscita uma ética 

defensiva de sobrevivência auto-preservativa, a disposição para o futuro gera uma ética da 

vida, liberta do domínio da morte ou da morte-em-vida, de que é expressão, por exemplo, o 

trabalho alienado
96

.  

Daí que o nosso autor não radique o problema da humanização na mera libertação 

do trabalho, mas sobretudo na liberdade para trabalhar e no trabalho em liberdade, de 

modo a que, por seu intermédio, o Homem mobilize a sua liberdade, o seu amor, a sua 

determinação para gerar um novo mundo, um mundo que possa ser habitado
97

. Esta 

vocação do Homem à criatividade aproxima, tanto quanto distancia, o messianismo 

humanista do humanismo messiânico. Para ambos, e na medida em que o Homem é criador 

da história, é que há esperança para o mundo, é que o Homem encontra uma vida autêntica: 

“o messianismo humanista acredita, com o humanismo messiânico, que a vocação do 

Homem é a de criar história, de um modo ou de outro”
98

. Mas contra o messianismo 

humanista, que espera porque atua, graças aos poderes do Homem sozinho, o humanismo 

messiânico, atua porque espera… com e apesar do Homem. 

 

4.2. Graça, criatividade e vocação 
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 Alves recorre a imagem semelhante para ilustrar o carácter embrionário da imaginação que, como mulher 

em trabalho de parto, aguarda o nascimento de uma nova ordem das coisas. Tomorrow’s Child, pp. 141 
96

 Alves exemplifica isto mesmo recorrendo à análise que Marx enceta sobre a tragédia do trabalhador, a qual 

reside, não no facto em si, mas daquele fazer parte de uma estrutura de produção que o separa do mundo: a 

sua criatividade é incapaz de criar o mundo; o seu trabalho não penetra, nem fertiliza, nem muda o mundo. O 

que produz, rebela-se contra ele, na medida em que perpetua o hoje e aborta um novo amanhã. Ele torna-se 

pobre porque perdeu parte da sua vida sem comunicar ao mundo algo de si. O ato de criar (que neste caso não 

é bem uma criação), torna-se um fardo. O trabalho é o que ameaça a vida. O ato de trabalhar é radicalmente a 

negação do corpo e da vida, é morte-em-vida. 
97

 À dimensão criativa do trabalho, Alves acrescenta-lhe a dimensão lúdica, mediante a qual o mundo passe a 

fazer sentido e seja possível harmonizar a eficácia e a imaginação. Tomorrow’s Child, pp. 166-167 
98
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A obsessão messiânica do Homem pela sua ação e por aquilo que, sozinho, podia 

conseguir, mau grado a ansiedade, medo e frustração a que conduzia, levou alguma 

reflexão teológica a preconizar aquilo que é central para o humanismo messiânico: que a 

humanização é primeiramente uma dádiva da graça e que o Homem é livre para 

descomprimir (to relax) porque o seu futuro não lhe incumbe apenas a ele. No contexto da 

graça de Deus, o futuro não podia ser a causa da ansiedade do Homem, mas antes objeto de 

alegre expectativa. Tal afirmação, não deixa de, em consequência, relegar para segundo 

plano o lugar da criatividade humana na história: a graça, por conseguinte, em vez de 

tornar o Homem livre para a criatividade, tornou-a supérflua e mesmo impossível. Nessa 

linha, por exemplo, o trabalho deixaria de ser um instrumento para criar o novo e passaria a 

significar a obediência ao Criador
99

. A graça não tornaria possível a criatividade, tornando-

a antes desnecessária. Por conseguinte, o Homem é chamado a mover-se, mas é incapaz de 

criar. Não admira, portanto, que o messianismo humanista se opusesse a este excerto da 

teologia que percecionava o trabalho como algo que não cria o novo.  

Ora o humanismo messiânico proposto por Alves, considera determinante preservar 

ambas a graça e a criatividade, rejeitando, por isso, quer o messianismo que acredita que a 

libertação é fruto dos poderes do Homem sozinho, quer a destituição teológica do trabalho, 

como instrumento de criação da história. Preservando o elemento crítico daquela teologia, 

por um lado, e resgatando a confiança do messianismo humanista na criatividade, por 

outro, o nosso teólogo argumenta que a graça cria a possibilidade e a necessidade da ação 

humana: haurido do vínculo de fidelidade que os une, o Homem é co-criador com Deus. 

Deus aguarda o contributo do Homem para o novo futuro. Deus, na plenitude da sua 

eternidade, precisa, anseia e espera pelo Homem: “a ação do homem está inclusa na ação 
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 Porque situado na esfera protestante, o nosso autor recorda – em linhas genéricas – a interpretação do 

trabalho: em Lutero, disciplina do mosteiro trazida para o centro da vida, como mortificação, e preparatio 

mortis; no Calvinismo, expressão de ascetismo “intra-mundado”, mediante o qual o homem domina o mundo 

em ordem a demonstrar historicamente a sua eleição [predestinação] eterna; em Harnach, “valiosa válvula de 

segurança” que é “útil em proteger de males maiores” mas totalmente separada do espírito do homem; em 

Barth, a ausência de uma reavaliação da importância do trabalho, do que resultou a linha traçada pela 

Reforma: porque o que Deus faz esgota as possibilidades da história, o trabalho torna-se “um pré-requisito 

acidental mas necessário”, “o cumprimento da lei da natureza humana”, “um movimento dentro do mundo 

criado”, em suma, “um jogo”. “Por essa razão” comenta Barth, “a participação nesse âmbito nada tem a ver 

com a participação na obra de Deus”. 
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de Deus”
100

. A autonomia da atividade humana que, para o messianismo humanista, 

sustenta a esperança, é rejeitada, tanto quanto o isolamento de um Deus que tece a história 

sem o homem, que prossegue sozinho e auto-suficiente. A criação, portanto, está ainda 

inacabada. Está defronte do homem, como horizonte e como convite.
101

 

Se a criação é uma empresa conjunta, o Deus envolvido no desígnio da libertação 

permanece aberto e disponível. Alves, porém, irá mais longe ao afirmar que Deus não olha 

nem puxa a história desde o seu futuro. Na história, com o Homem, o futuro de ambos é 

como que arquitetado (engendered). E tal acontece porque, não sendo o futuro criado por 

Deus para o Homem, senão criado historicamente com e pelo Homem, há como que uma 

colaboração histórica dialógica (historical dialogical co-operation).  

Eis a verdadeira implicação da incarnação de Deus: permanecer aberto e disponível 

para o Homem. Tal significa que a incarnação de Deus a si acrescenta tudo o que é humano 

e que, permanecendo histórica, tudo é assumido como novo. A sua incarnação não pode, 

por isso, ser um ponto de descolagem, a partir da qual Deus constrói uma realidade 

ontológica separada do que sucede aqui e agora, mas sim um lugar de permanência e 

iminência histórica. 

De tal perspetiva, a história é percecionada como história da liberdade, como um 

processo em curso de natureza política de criação e re-criação do futuro e da vida, onde a 

criatividade de Deus delimita, como parêntesis, a criatividade do Homem: é uma empresa 

conjunta em que criador e co-criador, juntos, edificam um futuro novo. Assim entendida a 

história, a historicidade do Homem não pode ser simplesmente compreendida, portanto, 

como capacidade para entender, evocar, reviver, interpretar a história, mas, antes e 

sobretudo, como vocação e poder para colaborar na criação de um novo amanhã, desde que 

a dádiva da graça suscite a dádiva da criatividade. 
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 “Podemos imaginar talvez que a criação foi terminada há muito tempo. Isso não é verdade. Ela continua 

mais graciosa que nunca… e a nós cumpre-nos concluí-la, mesmo com o trabalho humilde das nossas mãos. 

Em cada uma das tarefas, em cada minuto e de modo real, trabalhamos para construir o Pleroma. Agindo, 

adiro e coincido com o poder criativo de Deus”, escrevia Teilhard de Chardin, citado por Rubem Alves.  
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4.3. Do sentido trágico ao sentido erótico do presente 

 

Até agora, o autor que temos vindo a interpretar não prescindiu do sentido trágico 

da vida, do mundo e da história e da centralidade do sofrimento, a ponto de o referir como 

uma dimensão de Deus. Não obstante, parece óbvio que o novo amanhã de que se fala é 

sempre uma possibilidade decorrente da dádiva do presente. E como tal, o mundo não pode 

ser negado em nome do Deus que sofre, como forma pervertida de ascetismo que 

transforma o mundo num espinho que faz o Homem sofrer. É que tal extrapolação é 

totalmente ausente da linguagem bíblica, não se encontrando aí essa conjunção.  

Pelo contrário. Segundo Alves, o Antigo Testamento está particularmente repleto 

da liberdade em encontrar alegria nas coisas boas que a vida oferece ao Homem, da 

exaltação do mundo dos sentidos, enfim, de um tremendo gosto pela vida. A comunidade 

bíblica podia alegrar-se, a despeito do mundo. Não seria uma espécie de desumanidade ou 

de masoquismo espiritual, em que o sofrimento era ocasião de alegria. Tratava-se de um 

discurso totalmente diferente que falava de objetos e de situações muito mundanas, não 

muito além desta vida e deste mundo. Alves não se coíbe até de o nomear como uma 

linguagem transbordante de um certo sentido erótico dionisíaco: a comunidade dirige ao 

mundo a exclamação jubilosa e gozosa do Criador: “É bom, demasiado!” 

Há, todavia, uma diferença fundamental entre a comunidade de fé e as religiões da 

natureza. Se para estas, a natureza era o limite sagrado do Homem, face à qual aquele se 

adaptava por domesticação, para a comunidade de fé a natureza detinha um carácter de 

liberdade libertadora (liberating freedom), enquanto caminho aberto para um novo futuro. 

A natureza era experimentada como dádiva da liberdade em prol do Homem: “a ideia de 

criação não transmitia, portanto, uma teoria cosmológica, mas antes uma perceção histórica 

que a terra e tudo o que existe é-em-favor-do-homem”
102

. Esta intuição leva Alves a 

concluir que o desígnio de libertação, o desígnio do ágape, que avançava apesar do 

Homem, gerava e oferecia ao Homem uma realidade que detinha uma beleza, um gozo, 

uma propensão que tornava possível e necessário o eros: o Homem não podia expressar a 
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sua gratidão a Deus senão pela aceitação alegre e erótica da dádiva. A referência (telos) do 

ágape é, portanto, erótica, segundo a intuição de que, para que o ágape seja seriamente 

assumido, há que assumir seriamente o eros.  

Nesse sentido, e pressuposto de que as coisas boas da terra se destinam ao Homem, 

há um substantivo que adquire uma importância nuclear na linguagem da comunidade de 

fé: o corpo. Na verdade, é através do corpo que o Homem é capaz de acolher a dádiva e é 

capaz de se solidarizar com o mundo. Através do corpo, o Homem descobre a natureza 

como lar, como lugar de fruição estética, como verso a fertilizar e transformar pelo 

trabalho. É o corpo, enfim, que capacita o Homem a receber a dádiva, como algo em 

benefício da sua criatividade. O Homem torna-se pessoa e alcança a consciência de si 

mesmo como um “eu”, na experiência do encontro com um outro corpo, com um “tu” que 

o defronta, através do corpo A natureza social e sexual do corpo, em termos de 

masculinidade e feminilidade, condu-lo ao outro, atraído não primeiramente pelo ágape, 

mas pelo eros. Não encontramos nesta linguagem, por conseguinte, qualquer lugar de 

transcendência para além do mundo e do corpo: “a libertação do homem tem a ver, não 

com a negação mas com a libertação do corpo de tudo aquilo que o oprime e que o torna 

tolhido (unfree) para o mundo ou o mundo para ele”
103

. Alves ressalva, contudo, que este 

tipo de materialismo vislumbra o mundo material, a terra, o corpo e os sentidos, como 

criação e expressão da liberdade e como o único meio através do qual a liberdade exerce o 

seu desígnio da libertação. O Messias, enquanto poder da liberdade libertadora, ele próprio 

fez-se “carne”, isto é, não se deu ao homem à margem das condições materiais da vida.
104

  

Ora se o corpo e se o cosmos se tornam ocasião de uma exuberância erótica, tal 

significa que a dádiva é recebida como “aperitivo”, que apesar de tornar o Homem feliz, 
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além de não o embriagar, suscita ansiedade pela plenitude da vida, da qual a presente 

situação é apenas antegozo. É justamente por isso, “pela vida ser tão boa, o corpo tão cheio 

de possibilidades, o mundo tão convidativo, que o sofrimento é tão doloroso”. O 

sofrimento emerge como uma imposição repressiva sobre a vida e que, na realidade do 

presente histórico, impossibilita a realização do sentido erótico da vida e, portanto, aborta o 

projeto do ágape e frustra a expectativa suscitada pelo “aperitivo”.  

A humanização está, portanto, definitivamente comprometida com a libertação do 

corpo. O messianismo humanista, tanto como o humanismo messiânico, não prescinde do 

lugar do corpo, negando tudo o que o violenta, reprime e faz sofrer. A centralidade do 

corpo para a questão da libertação humana é tão significativa que, para o humanismo 

messiânico, é em seu benefício que se espera um novo amanhã e, inclusivamente, ou se 

rejeita ou se des-teologiza a religião, por forma a recuperar o verdadeiro objeto da 

linguagem religiosa, o Homem (Feuerbach): “a eliminação de Deus significaria, 

basicamente, a libertação do Homem do mundo não-sensorial, do mundo das ideias e das 

realidades metafísicas, e a sua libertação para o mundo no qual ele fosse como é, o mundo 

dos sentidos e da natureza”
105

. Ou, ao invés, para dar o lugar a Deus, o Cristianismo teria 

de matar o Homem (Nietzsche) e negar totalmente a vida dos sentidos, do corpo, do 

mundo, por sua causa. Ou, ainda, abdicar do sentido erótico e ocioso da vida, em prol do 

sentido de posse sobre os bens (Marx). 

Não obstante, o humanismo messiânico está profundamente consciente que o 

sentido erótico da vida é uma dádiva do desígnio messiânico da libertação de Deus, de 

acordo com a convicção de que tal se destina a tornar o Homem aberto para o futuro. A 

vida está aí, para ser saboreada (eaten), mas o Homem deve comê-la com ervas amargas, 

com os rins cingidos, sandálias nos pés, e deve comê-la à pressa (Ex. 12, 8-11). O gosto 

amargo do sofrimento não pode nunca ser eliminado do “aperitivo”, como sucede com os 

que, em prol da perpetuação e domesticação do presente, eliminam cuidadosamente da tua 

taça tudo o que é amargo. E em ordem a manter o nível de fruição da sua sociedade, 

necessitam e justificam a exploração e a opressão daqueles de quem se pode extrair mais 
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riqueza e segurança. Resultado: o seu deleite, a sua imobilidade, e a sua morbidez (fat) dá à 

luz estruturas de repressão que, ora destroem o corpo do Homem ora o priva das coisas 

boas da terra
106

.  

Por isso, o humanismo messiânico repudia a pretensão de quem acredita que a 

eliminação da repressão e a restauração do sentido erótico da vida depende do poder do 

Homem sozinho. Em primeiro lugar, porque ao pretender destruir a repressão imposta 

sobre a sociedade, é-lhe infligida, no presente, uma estrutura semelhante de repressão. Em 

nome do futuro, o presente é negado, passando a existir – enquanto tempo de transição e de 

ascetismo – apenas em função do futuro, esse sim, o tempo da libertação da repressão do 

sentido erótico da vida: “o presente, por conseguinte, torna-se o negativo absoluto, e o 

futuro a ser liberto pela ação revolucionária, pelo contrário, torna-se o positivo 

absoluto”
107

. O Homem é como que absolvido da inumanidade e da brutalidade do 

presente, enquanto tempo de transição que não conta, em favor de um futuro absolutizado 

pelos revolucionários. Tal é a razão pela qual as revoluções que foram alguma vez 

portadoras de novas esperanças depressa se tornam cristalizadas, rígidas e dogmáticas. De 

facto, e como já evocado, a conquista da liberdade por parte dos oprimidos encerra a 

possibilidade e o risco da preservação do seu presente, tornando-se em muito semelhantes 

àqueles contra os quais se rebelaram
108

.  

Em segundo lugar, porque se o projeto de libertação por meios dos poderes do 

Homem sozinho falhar, o mesmo não encontra meios de sobreviver no presente do 

cativeiro. A chama do gosto pela vida é extinta pela frustração e pela amargura, semelhante 

ao sentimento da canção do exílio (Salmo 137), que bem traduz o canto da ausência do 
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futuro, da ausência da alegria, da perda do tempo, do tempo de sofrimento, do tempo 

contra o Homem, do tempo do seu fim.  

E em terceiro lugar, porque se a restauração do sentido erótico da vida depende do 

poder do Homem sozinho, tal implica que só aqueles que têm poder para o degustar é que 

detêm algo para esperar: para os frágeis, combalidos e desvalidos, para esses, a linguagem 

do sentido erótico da vida não tem qualquer significado. 

A comunidade e a linguagem de fé, todavia, não encontram o sentido erótico da 

vida no fim da praxis da libertação, mas antes no meio dela (midst of it): 

 

“No caminho rumo ao novo amanhã o homem recebe a dádiva do presente, 

um tempo de deleite, um tempo que não existe em função de outro tempo. É 

um tempo de descanso, de contemplação, de pura alegria. No caminho para 

a terra prometida, o homem aprende que há um tempo em que tem de parar, 

e abdicar de todas as tentativas de construir o futuro, e permanecer em total 

recetividade e abandono livre de todo o calculismo. O seu hoje é dádiva de 

Deus. Ele pode descansar porque o desígnio de libertação não resulta apenas 

do seu poder, mas também da paixão e da ação de Deus. Por isso, não é 

apenas possível repousar no presente sem perder o futuro, mas é mesmo 

necessário repousar no presente em ordem a não perder o futuro.
109

  

 

No fundo, e no contexto do Reino de Deus, o Homem descobre que o mundo 

inteiro de abre à sua frente como uma dádiva para o deleite. O Homem é então liberto para 

ser como criança que aceita o hoje, totalmente liberta da ansiedade sobre o amanhã
110

. O 

Homem é livre para as coisas simples da vida, coisas que não serão cabeçalhos de jornal ou 

mudarão o mundo. Livre para conversar, comer e beber, permanecer imóvel em pura 

contemplação, desfrutar do jogo da sedução (the sex game), brincar. Ele é liberto para o 
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humor, que só existe quando o Homem não se leva muito a sério nem é dominado por uma 

obsessão messiânica quanto ao seu poder para criar história. É livre para uma a recreação, 

para a arte, para a contemplação da natureza, já que a vida do Homem é delimitada, como 

parêntesis, pelo desígnio de Deus que torna o hoje aberto e liberto para um novo amanhã. 

O Homem é como que presenteado com a graça de, mesmo vivendo em cativeiro, não 

perder o sentido erótico da vida, não frustrar o futuro em aberto, nem se embriagar pelo 

erotismo, como compensação para a perda do futuro. É esta, aliás, a intenção da carta de 

Jeremias aos cativos na Babilónia (Jer 29, 5-6): é possível permanecer humano mesmo no 

tempo de cativeiro, desde que não se seja domesticado pela amargura do desespero ou a 

perda da esperança e do sentido erótico da vida. Mesmo aí, é possível esperar contra toda a 

esperança, já que o tempo do cativeiro é um tempo de gestação – da gravidez – de um novo 

amanhã, um tempo em que é gerado um novo futuro e uma nova esperança. Há aqui, 

termina Alves, como que uma dimensão social da ressurreição do corpo, enquanto 

libertação universal para o sentido erótico da vida, num mundo oferecido ao Homem para 

o seu deleite e felicidade. 
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5. PARA UMA TEOLOGIA DA ESPERANÇA E DA LIBERTAÇÃO  

 

5.1. Rumo a uma linguagem histórica, profética e secular 

 

De regresso à questão nuclear que motivou até aqui toda a reflexão de Alves, 

nomeadamente a tentativa de descobrir uma linguagem de fé comprometida com a 

libertação histórica do Homem, importa recapitular algumas das suas características 

prévias.  

Em primeiro lugar, trata-se de uma linguagem que não poderá deixar de refletir a 

historicidade humana e, portanto, a sua transitoriedade. Em segundo lugar, deverá ser 

humanizada, isto é, radicada na capacidade do Homem se tornar criador da própria história 

e recriar a casa que habita. E por último, deverá afigurar-se como linguagem de esperança 

que, negando os fatores de domesticação do Homem, não permaneça negativa, ou seja, que 

afirme a sua liberdade e a sua transcendência sobre a história, de modo crítico e inédito. 

Quer isto dizer que tal linguagem concebe a libertação como evento que ocorre na 

história, para além e “apesar” do abortamento de todas as possibilidades objetivas e 

subjetivas de libertação a ela imanentes. Nesta perspetiva, e do confronto de linguagens, 

foi possível ao nosso autor esboçar uma verdadeira teologia da esperança e da libertação 

humana, radicada nos seguintes pressupostos. 

Em primeiro lugar, assume-se como linguagem determinada pela e para a história, e 

não meramente um discurso sobre “um reino meta-histórico e meta-mundano em que as 

esperanças são cumpridas e os sofrimentos chegam ao fim”
111

. Ela permanece histórica, 

por inteiro, nos seus verbos e substantivos. É a partir do contexto e do conteúdo histórico 

em que está imerso, que tece o seu discurso sobre a realidade e a possibilidade da 

libertação humana. Trata-se, por conseguinte, de uma abordagem que integra no universo 

do seu discurso tudo o que se refere ao mundo do Homem e à esperança da libertação. 
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Além disso, é um modo de ver e de falar sensitivo (through the activity of the senses), 

alheio aos “vazios, arestas ou esquinas” da vida humana que, mercê da sua incompletude, 

sejam compensadas por uma linguagem teológica sobre Deus, cujo vigor corresponderia 

proporcionalmente à sua capacidade de explorar a fraqueza humana – “onde o homem é 

atormentado pela culpa, fala-se do perdão; onde o homem teme a morte, enaltece-se a vida; 

onde o homem desespera, fala-se de “esperança” – e cujo registo não a preserva da 

investida de Freud, ao qualificá-la de “satisfação do desejo”
112

. 

Em segundo lugar, e paradoxalmente, o facto desta linguagem propender para a 

libertação histórica do Homem indica que, como tal, ela tem uma importância secundária. 

O elemento principal da qual nasce e para a qual aponta são as políticas de libertação em 

curso (ongoing politics of freedom), por entre as quais se vislumbra a liberdade para o 

futuro e a liberdade para a vida. Por esse motivo, esta linguagem detém uma importância 

radicalmente profética. Sendo a história perspetivada como história da liberdade, como 

processo em curso e como empresa criativa, detendo, por isso, intrínseca natureza política, 

sucede que, como tal, esta linguagem é fundamentalmente profética. Tal significa, que o 

seu discurso não é mais que a nota de rodapé (footnote) dos acontecimentos que latejam de 

possibilidades de libertação humana na história. Não traduz, por isso, nenhuma realidade 

transcendente ao Homem, senão a incumbência de uma participação crítica e responsável 

na arena da história, no decurso da qual o Homem encontra a sua humanidade: “recordar 

(evocar) o passado é, por conseguinte, ver o que é possível ao presente, através da 

perspetiva do movimento em curso da liberdade”
113

. Desta forma, o Homem dá-se conta da 

provisoriedade dos poderes que o mantêm cativo hoje e mostra-se disponível para a 

esperança: a vigência da liberdade não se esgota no passado, ou de outro modo não seria 

mais liberdade no presente, rumo ao futuro. Ou seja: o passado, quando foi presente, foi a 

arena dos desígnios de liberdade, mas desde que se tornou passado e terminado, deixou de 

conter a liberdade, doravante entendida como presença do futuro no tempo que é agora o 

hoje. É, no fundo, o problema da contemporaneidade da revelação. A memória da 
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comunidade de fé, a evocação da promessa, é sempre futurizada, na medida em que 

pergunta ao passado sobre o futuro (Moltmann), isto é, sobre o que é possível à história e 

ao seu futuro. Sendo o passado a promessa do futuro, a memória é como que profecia no 

sentido inverso e a esperança, a memória projetada para o futuro. Por conseguinte, passado 

e futuro não são dimensões abstratas do tempo: “eles são respetivamente recordados 

(evocados) e esperados por um e em função de um presente histórico”, permanecendo em 

aberto (determination for-the-sake-of-the-present), de acordo com as condições históricas 

concretas do presente. O ato de recordar e de esperar só se constituem como lugar de 

inteligibilidade teológica na medida em que se comprometem com os desígnios de 

libertação em curso e se traduzem numa linguagem percetível
114

. 

Em terceiro lugar, continua Alves, o sofrimento, a negação do sofrimento, os 

desígnios da libertação em curso, a atitude crítica no presente e a esperança para um novo 

futuro, situando-se face aos poderes repressivos e negativos das políticas de preservação, 

levam a concluir que, “apesar da revelação na história, a história não é a relevação”, isto 

é, a história não é um processo divino, pela simples razão de que nenhum presente 

histórico está finalizado. Se a linguagem da comunidade de fé é, por um lado, totalmente 

histórica e, por outro, não se refere à história como um processo divino, isso significa que 

tal linguagem é expressão do mundo secular: totalmente histórico e desprovido de um 

ponto central de referência (a world that does not have a navel). Tal implica que a história 

é o horizonte por entre o qual o Homem se move e se determina, deixando para trás todos 

os absolutos idolátricos. Trata-se de uma linguagem secular e secularizada, cuja natureza 

lhe advém da direção secularizada dos desígnios de Deus: só na medida em que se mantém 

secular é que a história nunca se torna refém do passado e permanece ponto de partida, 

rumo a novas possibilidades
115

. Tal linguagem é expressão de uma história continuamente 
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secularizada, que não aponta para qualquer núcleo eterno e absoluto no meio da história 

(midst of history) mas que oscila de acordo com o seu fluxo. Poder-se-ia perguntar, 

antecipa Alves, se esta linguagem não vaticina o fim do Homem, ao subtrair-lhe um 

lampejo de eternidade e de estabilidade, com que experimente o “totalmente outro” e o 

“agora eterno”, em ordem a não ser engolido pela temporalidade. Mas o que o nosso autor 

argumenta, contra a absolutização do agora eterno (the permanent, the eternal now, the 

absolute in time) que destrói o espírito humano, é que a transcendência no meio da vida 

(midst of life) assume forma justamente na permanente relativização do presente, 

mantendo-o aberto para as possibilidades agora interrompidas. Com efeito, a 

transcendência só se ergue quando todos os absolutos desaparecerem. Além de que, 

secularização não significa profanação (profanity), no sentido de esvaziar, separar ou opor 

o mundo, à transcendência. No contexto dos desígnios de Deus, o mundo é secular por 

causa do ímpeto secularizador da liberdade no seu entremeio (secularizing impetus of 

freedom in its midst), que impele o Homem a libertar-se da preocupação
 
dos absolutos, da 

religião, do imobilismo, rumo à permanente experimentação. Tal é razão por que a 

linguagem da comunidade de fé se opõe permanentemente contra o secularismo, entendido 

como absolutização da história e dos seus ídolos, que não permitem que o futuro e o novo 

assumam forma histórica
116

. 

Por último, e decorrente das anteriores, Alves anuncia esta linguagem como 

expressão da imaginação, no sentido de não ser puramente descritiva. Com efeito, uma 

linguagem descritiva é apenas capaz de nomear as coisas presentes, definindo os factos 

como limite para a liberdade do Homem, isto é, transformando os factos em valores. Só 

mesmo uma linguagem criada pela imaginação é capaz de “nomear as coisas ausentes”, no 

sentido de rejeitar os factos como o seu limite e de adiantar razões que sobrevenham à 

dádiva (expresses reason’s transcendence over the given). A imaginação é uma forma de 

crítica “do ser assim”, uma expressão de negação, uma função dependente do espírito do 

Homem e do seu poder de se mover por entre o mundo fechado dos factos. E de novo, 
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Alves antecipa a crítica de que pode ser alvo este atributo por parte da ciência e do 

humanismo político quanto à ausência de estatuto científico, mercê na sua falta de 

verificabilidade e fiabilidade. Mesmo contra uma forma de alienação com que a 

imaginação é conotada, o autor argumenta que a linguagem científica, como a da fé, só é 

capaz de abrir caminhos para o futuro, se assumir o risco de nomear algo ausente. Com 

Kuhn
117

, Alves evoca o erro de acreditar que as descobertas científicas ocorrem por um 

simples processo de acumulação de factos objetivamente descritos, sem a ajuda da 

imaginação. A ciência e as teorias científicas detêm um caráter lúdico, pelo facto de não 

emergirem da mera adição dos factos mas também resultarem do salto criativo da 

imaginação. O cientista, não tendo a garantia factual que a sua hipótese esteja certa, e 

movendo-se por entre as peças de um quebra-cabeça, vai juntando as peças de que dispõe 

por meio da imaginação, até sugerir um padrão operativo, um paradigma que, por 

momentos, forneça as regras de todo o jogo. Há como que um salto criativo da imaginação 

face ao padrão possível, à verificação do modelo e a eventuais anomalias das peças 

relativamente ao paradigma inicial, na tentativa de encontrar um novo, que integre 

simultaneamente as aquisições passadas e abra caminho para novas descobertas. Não se 

trata de uma imaginação arbitrária, sem limites, (does not run wild, without any limits), 

mas sim de uma imaginação que leva absolutamente a sério as pistas que os factos 

fornecem.  

A imaginação, aferida a uma linguagem de fé, funciona de modo semelhante, 

porquanto oferece paradigmas que se propõem abrir caminho para o futuro, enquanto 

campo de verificação. A diferença, significativa aliás, reside no facto da ciência operar 

exclusivamente a partir nos limites do dado (given), enquanto a linguagem da fé, pelo 

contrário, ser radicalmente crítica, na medida em que não aceita factos como valores. 

Enquanto a razão científica descreve apenas, a razão teológica quer criar, no sentido de 

tornar o Homem livre para a vida, livre para o futuro, livre para negar o velho e criar o 

novo, livre para permanecer livre em oposição à falsidade dos factos que não deixam 

espaço para a liberdade. Tal como sucede com a linguagem da ciência, esta função só é 
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possível quando a imaginação permanece enxertada nos factos, enquanto inteligência 

comprometida (intelligence engagée):  

  

“só na medida em que a imaginação permanece inserida nos factos é que a 

esperança é capaz de permanecer expressão do que é possível para a 

história. A transformação da história segundo a esperança é possível, 

portanto, só quando a  imaginação permanece fiel à terra, às condições 

concretas objetivas e subjetivas do presente histórico”
118

. 

 

Não obstante, e dado o seu carácter histórico, a linguagem de fé e a sua 

possibilidade de ser verificável significa, necessariamente, que pode ser falseável
119

. Com 

efeito, há situações históricas que provam a má interpretação das possibilidades da história, 

bem como a avaliação distorcida e equívoca das condições de libertação do Homem, de 

onde se depreende que o campo de verificação e os critérios de fiabilidade, estão sempre 

relacionados com a liberdade do Homem para a história, e a liberdade da História para o 

Homem. Se uma ou outra se fecharem definitiva e reciprocamente, se a repressão se tornar 

no facto final (ultimate fact) e a domesticação a última determinação da subjetividade do 

Homem, então a linguagem da liberdade não poderá ser mais proferida, incorrendo no 

risco de se perder. Eis o risco envolvido de ser fiel à condição humana, o risco inevitável 

que a aventura da fé encerra. 

Na teologia da história aqui proposta, é significativo que uma das suas 

características seja justamente a ausência de uma teologia, entendida como nomeação de 

Deus. Cremos que esta opção é determinada justamente pelo facto de Alves intentar um 
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discurso inteligível sobre Deus, mas harmonizado com a linguagem corrente e com o 

processo histórico em curso, o que implica a clara prevalência do segundo termo.  

Parece-nos igualmente fundamental neste discurso que Alves aponte o risco de 

equivocidade a que estão sujeitas as condições da libertação humana na História, deixando 

em aberto dois aspetos da questão, já enunciados: que “apesar da revelação na história, a 

história não é a relevação”, ou seja, pelo facto de nenhum presente histórico estar 

finalizado, sobra-lhe um apêndice, no sentido de reserva ou acrescento, para além e apesar 

do Homem e da História; e em segundo lugar, que neste interlúdio, só mesmo uma 

linguagem gerada pela imaginação é capaz de “nomear as coisas ausentes”, ou seja, de 

rejeitar o ultimato dos factos e de conceber a transcendência como dádiva. Como resultado, 

as condições de libertação histórica do Homem revestem um caráter de violência, isto é, de 

contra-violência ou, se preferirmos, da negação de toda a violência. Mas não determina 

necessariamente, contra o que seria de deduzir do contexto geopolítico em que Alves se 

situa e das posteriores teologias da revolução, que tal processo exija a usurpação do poder, 

pela violência. O autor adverte mesmo, com uma atualidade notável, sobre o risco e a 

possibilidade de, uma vez conseguida a liberdade por via da usurpação violenta, a mesma 

vir a degenerar no evitamento do futuro e a ser infetada pela consolidação das estruturas do 

poder. 

 Mais ainda, as possibilidades de libertação não abortam o presente, no sentido de o 

sacrificar. Era esta, aliás, a proposta do messianismo humanista – na sua ramificação 

marxista – ao propugnar a mudança futura das condições políticas e económicas rumo à 

libertação humana, mesmo que daí resultasse, se necessário, o sacrifício do presente em 

nome do futuro. E do existencialismo, ao preconizar a impossibilidade de conceber a 

transcendência com impacto no tempo. No fundo, tratar-se-iam de formas de 

desfuturalização em sentido inverso, isto é, a expensas do presente. Ora Alves, pelo 

contrário, se bem que ciente que o presente pode ser historicamente doloroso e, por isso, 

desumanizante, aponta-o como tempo tendente para o futuro e para um novo amanhã, 

rumo a novas possibilidades de libertação humana. A esperança que propõe é determinada, 

não como ponto de chegada, mas sobretudo pelo que é gerado no ventre do presente. A 

ponto mesmo de Alves não se coibir de nomear o presente como lugar e tempo 
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transbordante de um certo sentido erótico, como resposta de gratidão à dádiva com que é 

agraciado. O sofrimento é isso mesmo: a repressão da exuberância da vida na realidade do 

presente histórico, que impossibilita a realização do seu sentido erótico e que, portanto, 

aborta o projeto do ágape e frustra a expectativa suscitada pelo “aperitivo” com que se 

degusta a plenitude da vida e da qual o presente é apenas antegozo. A vida está aí, para ser 

saboreada, porém com ervas amargas. O Homem é como que presenteado com a graça de, 

mesmo vivendo na absurdidade do cativeiro, não perder o sentido erótico da vida nem 

frustrar o futuro em aberto. É possível, enfim, esperar contra toda a esperança, já que o 

tempo da repressão – mesmo esse – é um tempo de gestação e de gravidez de um novo 

amanhã, em que é gerado um novo futuro e uma nova esperança. Alves sugere, portanto, a 

possibilidade de uma dialética entre a dimensão ético-social e soteriológica da liberdade, 

entendida como tarefa, mas igualmente como dom.  

Eis-nos perante o corolário da teologia de Alves sobre a história, a libertação e a 

esperança, expressa na primeira das suas obras, e o anúncio inevitável da segunda parte do 

seu díptico, como uma teologia da imaginação criativa. Trata-se, como veremos, de um 

ensaio sobre as possibilidades que a teologia empresta a uma linguagem histórica, 

profética, secular e imagética sobre a esperança humana. Não admira que, depois deste 

hiato, Alves venha a introduzir, no seu discurso sobre a História, o elemento criativo, 

lúdico, utópico e fértil da imaginação, ordenada à gestação do futuro e à recriação do 

Homem. 

A teologia da libertação e da esperança humana proposta por Alves foi capaz, por 

um lado, de dirimir os argumentos invocados pelos messianismos humanistas quanto à 

pretensão da total autarquia do Homem. Por outro lado, instituiu a razoabilidade de um 

humanismo messiânico que motiva concretamente modelos de humanização que, sem 

prescindir da presença de Deus na História, não desfuturalizam o Homem nem 

deshistorizam a sua libertação. Acresce, todavia, que uma teologia da história concorre, 

podendo mesmo colidir, com aquilo que Alves anuncia como o grande concorrente ou, se 

preferirmos, oponente da liberdade: o poder.  

Para além da liberdade e da dignidade, o valor da vida é secundarizado para último 

e substituído pelo poder. É desta forma que Alves contextualiza a organização, ou melhor, 
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a racionalização do absurdo, anunciando, na senda da teologia da libertação e da esperança 

que propusera anteriormente, o renascimento criativo e utópico da imaginação. Contra a 

desmesura de uma ordem económica qualitativa baseada no realismo, do ser-assim, Alves 

argumenta a possibilidade com que o Homem se reserva de se distender para além do 

presente e, através das dores criativas de um novo nascimento, emergir transformado pela 

lógica do coração. Alves apresenta, desta forma, os brotos de uma teoria da imaginação 

criativa, ordenada a novas formas de organização social onde o Homem seja chamado a 

humanizar-se, pela gestação do seu amanhã. 

 

5.2. O realismo da lógica dominante 

 

O poder a que Rubem Alves se refere é personificado, razão pela qual, sem o 

nomear senão pelas imagens da espada, do dinheiro e da ciência, associa-o ao designativo 

de Organização. A segunda das suas obras inicia mesmo por recorrer à metáfora do 

dinossauro para significar justamente o fator potenciador deste tipo de poder num sistema 

doente: “o aumento de potência num sistema doente só pode produzir formas inesperadas 

da sua própria loucura e, finalmente, da sua queda”
120

. Duas são as consequências desta 

equação: a necessidade de preservar as estruturas do poder e o risco da desfuturalização do 

presente, que negam ao Homem a possibilidade de exercer a sua liberdade. Como 

resultado, o poder aumenta a sua negatividade, enquanto o valor das coisas é incrementado 

na proporção direta à desvalorização do Homem.  

Exemplo dessa degenerescência – adianta o autor – é a agregação num mesmo 

órgão funcional de elementos independentes, desconexos e mesmo disfuncionais, do que 

podem resultar alguns equívocos relativos, entre outros, à própria noção de democracia e 

mesmo de educação
121

. Segundo esta lógica, portanto, tais elementos disruptivos deviam 

ser abolidos, em prol daquela sociedade herdada do iluminismo e corporizada pelos 
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profetas da racionalidade, segundo a qual a intenção da ciência moderna seria a “sujeição 

do próprio processo da evolução à orientação da consciência humana”
122

 (Toffler). 

Todavia, a função da racionalização veio a rebelar-se contrária, no sentido de 

perpetuar os sistemas do poder. De facto, o autor aponta uma disjunção significativa entre 

intenção e função, aferidas às estruturas do sistema, concluindo que num mundo de 

relações globais invisíveis, os indivíduos passaram a ser dispensáveis (expendable) e 

preteríveis (disposable). O protesto, por exemplo, perdeu a sua eficácia de confronto, em 

razão do anonimato com que colide. E o jogo das corporações, da guerra e da ciência 

passaram a entretecer entre si uma relação simbiótica e parasitária, que se potencia a si 

mesma e gera o poder de uma insanidade racionalizada e absurda.  

Neste compasso que antecede a imaginação criativa o poder também gerar, e de 

forma latente, o produto da sua absurdidade, isto é, um futuro que choca (the child of the 

absurd: the shocking future). Dado que a absurdidade e a insanidade do poder podem não 

ser percecionadas em estado líquido, nem de modo clarividente, é possível que o poder 

possa ser dissimulado em formas perversas de liberdade, segundo a máxima de que a 

obediência é o mesmo que a liberdade: “se o escravo aprender a amar o seu senhor, 

obedecer-lhe-á de livre vontade” (slavery is freedom). Daí que o autor considere que, a 

prazo, o controlo da imaginação é muito mais efetivo e eficaz que o uso da violência, na 

medida em que limita – pela via da exaustão e do excesso – a possibilidade de uma 

liberdade criativa
123

. Dá como exemplos deste princípio o facto da Organização criar tantos 

objetos quanto o desejo do indivíduo em se mover de uns para os outros, sem ser capaz de 

se mover para além deles, ou ainda, o condicionamento de opções quanto ao modo de vida, 

em favor do excesso de escolhas (overchoice). Do que resulta que, à transitoriedade dos 

objetos enquanto extensões explosivas da liberdade de escolhas, corresponde a 

permanência das estruturas de dominação.  
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Como segundo princípio deste controlo da imaginação, segue-se a substituição do 

monopólio da violência pelo monopólio do prazer, segundo o mote, não pode haver prazer 

gratuito. A manutenção do monopólio do poder implica disponibilizar comodidades 

adquiríveis, a despeito de outras experiências psíquicas, religiosas, místicas, estéticas e 

físicas, as quais, apesar de compensatórias, não relevam nesta equação: “a espiritualização 

da economia não é mais que a última redução do espírito à condição de pronto-a-comer 

(canned food)”
124

.  

Apesar disso, o futuro é inevitável: não há como escapar-lhe. O futuro apresenta-se 

aí à frente, é adveniente e aí chegado. É com ele que o Homem colide, totalmente 

impotente: quer o deseje ou não, quer a ele aspire ou não, quer por ele espere ou não. O 

futuro virá e “tudo o que resta é aceitar a sua inevitabilidade e preparar-se para uma 

inevitável experiência adaptativa”
125

. 

Mas esta novidade do futuro implica duas consequências significativas. O seu 

caráter contraditório, na medida em que não havia porque temer o futuro com o qual o 

Homem choca, se fosse perspetivado como produto automático da intencionalidade 

humana que, brotando do Homem como um filho e como criação dos seus desejos, é 

recebido com alegria e como cumprimento das suas expectativas. E em segundo lugar, 

porque não é a novidade do futuro que choca, mas precisamente a sua ausência
126

. Na 

medida em que se adentra no futuro, o Homem mergulha cada vez mais no pântano da 

irracionalidade do poder que controla o seu presente. E porque a imaginação foi castrada, 

mercê desta racionalização da imaginação, o Homem não vislumbra alternativas, 

convencendo-se de que não há saída. Logo, torna-se impotente de uma ação criativa, a 

única capaz de o libertar da lógica do dinossauro e de abrir caminho para um novo e 

genuíno futuro.  

O poder assim organizado, que relega do valor da vida e que dá à luz a absurdidade 

de um futuro que assusta, delimita – no sentido de definir os limites – o mundo que se vê, 

como o horizonte da realidade. Assim é o realismo, quando proclama que a realidade não 
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pode ser alterada nem o Homem capaz de um ato criativo
127

. O realismo suprime a 

imaginação, declarando-a não científica, insana e não objetiva, justamente por tentar ir 

além daqueles limites. As filosofias do iluminismo, da psicanálise e do positivismo são 

apontadas pelo nosso autor como formas desta ideologia. Com efeito, a organização tende 

a reduzir a imaginação à impotência, de modo que o Homem interiorize a sua ideologia e, 

por essa via, à medida que conta a sua história, venha a desistir do enredo (plot) que havia 

brotado dos seus desejos e da sua imaginação e venha a aceitar o que lhe é dito, como a 

verdadeira versão da vida. O Homem tem de aceitar a adaptação e a conformidade, como 

paradigmas da normalidade e da sanidade. Quando a história do Homem, em termos de 

autobiografia, é conforme à leitura que faz da realidade, harmonizando o seu enredo com o 

cenário que o envolve, tal significa que se sente em casa: o mundo confirma-o e ele adapta-

se. Mas, se pelo contrário, o Homem não se concilia com o mundo que vê, e a realidade 

não confirma as suas expectativas, acaba por soçobrar à inospitalidade do mundo. O 

desconforto inicial dará origem à dor e, por fim, a um comportamento disfuncional. O 

desejo e a imaginação passam a ser sintomas de doença, desequilíbrio ou erro, quanto 

confrontadas com a normalidade vigente. E tudo que circunda o Homem recorda-lhe a 

futilidade do que sente, a inutilidade do que deseja e a inépcia do que imagina, face ao 

ultimato irredutível que a realidade lhe lança e face à qual não lhe sobra outra alternativa 

senão a adaptação e estoica resignação. Assim é o segredo do “realismo”: para que o 

comportamento do Homem seja “racionalizado”, ele tem de ser convencido da irrelevância 

da lógica do coração e da inevitabilidade da lógica da “realidade”. Ele tem de ser objetivo. 

Ele tem de ser convencido que a sua imaginação tece ilusões. Ele tem de abdicar da sua 

vontade e curvar-se perante a “realidade” da vida. Ele tem de ser convertido ao “realismo”. 

E neste ponto, a despeito do argumento que associaria, porventura, esta domesticação do 

Homem a razões de natureza metafísica e religiosa – o sofrimento como vontade de Deus, 

por exemplo – Alves aponta distintamente o pensamento positivista herdado do iluminismo 

e a emancipação da irracionalidade religiosa da primeira infância por si anunciada como os 

principais motivos que viriam a ditar a “vitória da razão pura sobre o desejo, do 
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pensamento objetivo sobre a imaginação, da lógica da realidade sobre a lógica do 

coração”
128

. Nem mesmo a descoberta clínica protagonizada por Freud da função do 

princípio do prazer no processo de configuração humana – regista Rubem Alves – evitou o 

seu compromisso pessoal com a ideologia do iluminismo, ao convencê-lo ainda mais da 

insanidade dos desejos e da necessidade de reprimir a lógica do coração, mercê da 

dinâmica psíquica que é comum à valorização excessiva dos desejos. Os primitivos com a 

sua magia, a criança com seu jogo e os neuróticos com as suas ilusões
129

 – como 

afirmações do princípio prazer – pensam e comportam-se aquém do "primado do 

intelecto", o único capaz de superar finalmente a irracionalidade do coração, em favor do 

novo deus, o Logos da razão científica. Assim entendida, a história seria a educação do 

homem para a realidade.
130

 

Por seu turno, o marxismo, além de ser um produto do Iluminismo, é também um 

irmão gémeo da teoria psicanalítica, apesar de preferir escamotear essa afinidade. Explica 

Alves: ao perguntar-se pelas razões que falseiam toda a compreensão da realidade, o 

marxismo alega que o Homem “ao ser apanhado emocionalmente pelos interesses 

materiais que pertencem à situação económica concreta, é enganado pelo seu coração”. Por 

conseguinte, ele não vislumbra a realidade com a objetividade própria do conhecimento 

científico, tornando-se presa fácil das distorções ideológicas (aqui personificada pelo 

hegelianos de esquerda, que acreditavam que a consciência era a base da realidade e que se 

podia revolucionar a realidade, revolucionando a consciência). A partir da descoberta de 

que a imaginação pode ser uma forma de ilusão, o marxismo conclui que a imaginação é 

ilusão, a ponto do socialismo científico afirmar que, a fim de instituir uma verdadeira 

ciência da história, há que primeiro desembaraçar a história da inutilidade e da irrelevância 

da imaginação, face à dinâmica estrutural da realidade social. As emoções e as intenções 

não desempenham qualquer papel na construção da história, enquanto forças motrizes da 

sua dinâmica: elas são efeitos (results) e não causas. Há uma verdade histórica objetiva que 

está lá, para ser encontrada. Contrariado o socialismo utópico, que acreditava na 

                                                 
128

 Tomorrow’s Child, p. 43-44 
129

 Esta trilogia – da magia, do jogo e da imaginação enquanto fatores da negação radical da lógica dominante 

da sociedade adulta moderna – será adiante retomada por Alves, com vista à sua reabilitação. 
130

 “History is man educating himself for reality”, Tomorrow’s Child, p. 46. 



95 
 

precedência da liberdade sobre o determinismo das forças materiais e no Homem como 

criador da história, o socialismo científico crê que a história, enquanto estrutura e processo, 

bem como os elementos quantitativos da economia, são um objeto do conhecimento que 

podem ser apropriados por meio da observação e da quantificação, deixando o Homem 

ausente desta equação. Do que resultam duas consequências: a reificação da história e o 

seu carácter anti-humanista, como “condição (negativa) do conhecimento (positivo) do 

próprio mundo do Homem”
131

. O que, em suma, não garante que o futuro não seja 

chocante. 

Para além da perspetiva preconizada pelo iluminismo, de que não é função da razão 

ser criativa, Alves introduz um terceiro motivo para esta domesticação do Homem face à 

realidade, não já baseada na prevalência da razão, do pensamento objetivo e da lógica da 

realidade sobre o desejo, a imaginação e a lógica do coração, mas sim sustentada no 

simples pragmatismo, livre de quaisquer afetações ideológicas e metafísicas.  

Segundo Alves, onde Kant via na história um movimento desde as emoções até à 

razão pura, onde Freud a descrevia como uma evolução desde o instinto para o intelecto, 

onde Comte a considerava um desenvolvimento progressivo desde o pensamento religioso 

para um pensamento positivo, onde o marxismo via uma revolução que abandonava a 

ideologia e descobria a ciência, o que sobraria para a “parte não-comunista do mundo 

ocidental, se intentasse descrever a epopeia do Homem”
132

? Depois de associar o 

inconsciente ao comportamento que ele produz, de onde se infere que comportamento 

reflete, como num espelho, a estrutura do inconsciente, Alves conclui que, para além 

daquelas, a tendência do Homem é ser pragmático, no sentido com que se coloca a 

pergunta “como é possível resolver este problema concreto", desvinculado de distorções 

ideológicas e metafísicas.  

Na verdade, o pragmatismo está certo que a realidade não consiste nem nas 

emoções nem nas ideias, segundo a crença que a sabedoria da ciência substitui a loucura do 

coração e que não há nada de errado com o sistema. Psicanaliticamente, e mercê do seu 
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ajustamento, adaptação e subordinação ao todo, o Homem sente-se em casa e com saúde. 

Como no funcionalismo sociológico, que vê a sociedade como se fosse um organismo em 

que todos os órgãos, sistemas e funções são determinados pelo todo, o pragmatismo afirma 

o princípio de que a forma de um sistema é o limite de suas possibilidades. Ora se é o 

sistema quem, em última análise, determina a forma e os limites do possível, todas as 

criações da imaginação que ultrapassam estes limites são definidos a priori como utópicas 

e irrealizáveis, segundo a convicção de que é a dinâmica do sistema, e não as intenções, 

que move a sociedade. Contra os utópicos, que acreditavam que as fronteiras do possível 

podiam exceder os limites do presente e do real, movidos pelo desejo, pela vontade e pela 

imaginação, em prol de um futuro qualitativamente diferente, o pragmatismo vem vaticinar 

que a imaginação não tem qualquer papel a desempenhar na criação do futuro, melhor 

ainda, a imaginação não pode ser criativa nem pode criar uma nova forma de organização 

social. Pode, sim, personificar uma espécie de imaginação modular, à qual é permitida 

permanecer como idiossincrasia, desprovida de significância histórica e sem interferência 

no mundo "real". As reivindicações da imaginação não são ratificadas pela realidade, de 

onde se deduz a sua absurdidade em favor do realismo. Assim impossibilitado de criar, o 

Homem regride ao nível do comportamento animal e torna-se como o dinossauro, incapaz 

de dissolver a irracionalidade do poder. 

 

5.3. A lógica criativa da imaginação 

 

Contra esta racionalização com que as ideologias subordinam a realidade, Alves 

propõe – no sentido de contrapropor – uma outra lógica, um novo paradigma para 

compreender as condições da vida humana. Nesta intenção de encontrar as condições de 

humanização mediante as quais o Homem se mantém humanizado, Alves veio introduzir a 

imaginação como pré-requisito do ato criativo e, portanto, do novo futuro para o Homem. 

Sendo o ato criativo a mais alta expressão da vida humana, aquele só pode nascer, como 
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criança, da imaginação: “a imaginação é a mãe da criatividade”
133

. Ora, se a realidade é 

criada pelo Homem como resultado de atos criativos, a imaginação não deverá ser 

declarada desequilibrada – no sentido freudiano – por discordar com os factos da 

“realidade”: esta é que deve ser declarada insana, quando não concorda com as aspirações 

da imaginação.  

Veja-se o exemplo do marxismo, quando afirma que a contradição de dado sistema 

é sempre obstinada, ou do pragmatismo, quando se supõe que nada há de errado com o 

sistema. Se o sistema for basicamente irracional, a sua aparente racionalidade não é mais 

que a racionalização das suas fundações irracionais, do que resulta que, prosseguir com um 

procedimento pragmático ou uma imaginação modular, aquele simplesmente perpetua e 

agrava esses elementos. No fundo, há como que uma obstinação em encontrar melhores 

formas de fazer o mesmo, sendo que a novidade não é mais de que novas formas de 

perpetuar o velho. Impõe-se, contra esta lógica, um novo começo, uma regeneração, no 

sentido etimológico de ser gerado novamente: o velho deve perecer para que a vida seja 

preservada no novo. Com efeito, a ressurreição aponta para a possibilidade do evento do 

novum, da criação do novo, da esperança. 

Ao contrário dos animais, porque o seu corpo é maior que o seu organismo e 

porque é autor de si mesmo, o Homem não se sujeita ao determinismo do jogo da vida e 

pode, por isso e mediante um processo literal de morte e ressurreição, recrear-se 

sucessivamente. O seu passado não condena o seu destino: a vida pode começar de novo. 

Assim como a ciência avança, não através de um processo de crescimento homogéneo e 

ininterrupto, mas sim através de eventos revolucionários em que os modelos dominantes 

são abandonados e novos são inventados, assim também a própria organização social está 

sempre a passar por um processo de dissolução e recriação. Quando a imaginação modular 

esgota as suas possibilidades, chega o tempo para a imaginação criativa.  

Tanto quanto a investigação científica e o impasse a que chega quando o paradigma 

vigente não confirma a realidade que perscruta, daí abandonando a velha lógica em favor 

de uma nova, assim sucede com a consciência e o comportamento daí suscitado. A forma 
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 “Imagination is the mother of creativity. We will understand it when we understand how it speaks of the 

child that is growing in its womb”, Tomorrow’s Child, p. 72 
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específica com que se organiza a personalidade de cada um depende em larga medida da 

experiência pessoal, da qual resulta ou não a capacidade de dar sentido ao mundo 

apreendido. Pense-se, por exemplo, que a denominada crise de identidade não é 

percecionada por quem vive situações de estabilidade social, justamente porque as suas 

convicções pessoais não são desafiadas. Ou invés, quando o mundo não faz sentido, 

quando os dados da experiência não se compaginam com o que se espera, chega-se a um 

impasse, ao mesmo górdio de um cientista que descobre que o problema não pode ser 

resolvido por intermédio do seu velho modelo teórico. A estrutura pessoal e as suas 

certezas desmoronam-se, restando uma, de duas soluções: manter a identidade antiga, 

ignorar o mundo e alimentar o impasse; ou permitir o nascimento de um nova vida. Não há 

continuidade no processo. Não é meramente uma questão de crescimento, nem de simples 

amadurecimento, mas de passagem pela morte e ressurreição. A essência do ato criativo é 

esta decolagem, no sentido de deixar o passado para trás e começar de novo, sempre que a 

experiência do passado já não ajude a seguir em frente e, inversamente, impossibilite o 

progresso. 

A criatividade, no entanto, é um ato proibido pela Organização, ela própria 

essencialmente estéril e avessa a tudo que seja semente de regeneração. A nova vida está 

fora dos limites do seu espaço, opõe-se às suas regras e quase sempre ocorre 

dissimuladamente, como gravidez indesejada. Por isso, “o ato criativo é necessariamente 

considerado absurdo, insano, irresponsável, herético ou subversivo pela Organização que 

se propõe substituir”
134

. 

Assim impossibilitado de criar e como dinossauro, a Organização pretende abolir o 

absurdo pelo incremento de mais poder: por exemplo, face a um problema ecológico, 

inventam-se novos dispositivos para impedir a poluição, inaugurando uma linha nova de 

produção; ou face ao problema da guerra, aceleram-se os mecanismos que a sustentam. A 
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 “Creativity, however, is a forbidden act. The Organization of our world is essentially sterile and hates 

anything that could be the seed of regeneration. New life is outside the limits of its space and opposed to its 

rules; thus the creative act takes place almost totally underground. And this is an undesired pregnancy”. 

Tomorrow’s Child, p. 67. Esta imagem da gravidez disfarçada (indesejada, dissimulada) é exemplificada pelo 

processo de gestação política associado à integração dos negros, ao conflito de gerações, à autodeterminação 

das nações colonizadas e ao movimento de libertação feminina.  
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solução, porém, está no extremo oposto, anuncia Alves. Identificado o erro, há que corrigi-

lo.  

A civilização, com os auspícios da psicanálise, tem vindo a dizer – como sinal de 

insanidade pura – que ser saudável é concordar com o sistema; discordar é mostrar a 

insanidade da loucura. Todas as formas de evitamento, rejeição ou resistência são 

fenómenos anormais e neuróticos que atentam contra a salubridade da Organização. Do 

que resulta uma espécie de antropologia inconfessa: o Homem é uma função da estrutura 

social, é julgado pelo sistema, é escrutinado pela sua lei, é condicionado pelos seus 

estímulos, responde por adequação. Nada mais perverso de afirmar, se nos ativermos ao 

facto de que é a realidade que, como cria, nasce do Homem enquanto iniciativa criativa e 

que, essa sim, é insana quando não coincide com a imaginação.  

 

5.3.1. A regeneração mágica da realidade 

 

A imaginação – como vimos anteriormente – havia conquistado um lugar 

proeminente no discurso teológico rubemiano sobre a esperança e a libertação. Em 

primeiro lugar, dada a sua capacidade sugestiva de nomear as coisas ausentes, para além de 

um registo descritivo e último sobre a realidade. Em segundo plano, e decorrente do 

anterior, porque a imaginação possibilita um salto criativo, não arbitrário, mas sensível à 

seriedade dos factos. E por último, porque somente a imaginação é capaz de provocar o 

renascimento criativo do Homem, isto é, de nele suscitar a sua própria humanização. 

Apesar do assalto de que é objeto por parte do “realismo” – quando a declara não 

científica, quanto a pretende controlar ou reduzi-la à impotência da inutilidade ou quando a 

classifica como doença – Alves não desiste de reabilitar o seu caráter indeclinável para a 

humanização do Homem. E para isso, face à pergunta óbvia que lhe sobreviria – que 

finalidades a imaginação intenta perseguir – Alves inicia por lhe conferir uma intenção 

mágica, seguida pelas finalidades lúdica e utópica. 

A finalidade (intention) mágica da imaginação parece ser absurda, tanto quanto a 

situação absurda que a origina, antecipa Alves contra a crítica de que é alvo. A magia 

responde à necessidade e à impossibilidade do ato criativo. Com efeito, se a realidade é 
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cativa numa lógica de poder absurdo e colide contra as aspirações do Homem, tornando-o 

impotente e limitando as condições da sua realização plena (wholeness), somente a magia e 

o seu alcance profético pode proclamar, a partir da própria absurdidade, que a regeneração 

da totalidade humana e social depende da abolição das condições existentes. 

Antes de deduzir esta conclusão – muito lógica, aliás, no conjunto do seu 

pensamento – Alves começa por ensaiar uma certa fenomenologia da magia, começando 

por predicá-la como o mais antigo impulso da alma humana e, por isso, o mais profundo
135

. 

Daí que a interpretação da magia seja tão preponderante para o seu propósito, como a 

interpretação dos sonhos o era para a psicanálise. Isto porque, adianta o nosso autor, “a 

imaginação é o segredo da magia”, sendo que o destino de ambas está, portanto, 

intrinsecamente relacionado. 

Freud traduzira esta conexão, entre ato da imaginação e ato mágico, dizendo que, 

mercê do mesmo processo mental, se a magia é irracional e disfuncional, não há como 

evitar a conclusão de que a imaginação é, também, irracional e disfuncional. Como tal, os 

critérios e métodos a serem utilizados para a interpretação de uma devem ser os mesmos 

para a interpretação da outra. A teoria Freudiana sobre a neurose dizia que o Homem se 

torna mentalmente doente, porque se recusa aceitar a realidade como ela é. Na tentativa de 

evasão, e face à inexistência de um lugar para onde ir, o neurótico constrói um mundo na 

imaginação, onde os seus desejos são sustentados e realizados. Ao pensar os seus desejos a 

partir do status da realidade, mas criando, para além dela, o que não existe ou abolindo o 

que não aceita, o neurótico personifica a figura de um mágico ao acreditar na 

“omnipotência do pensamento”. É a mesma crença que une o neurótico com a sua 

imaginação e o mago com sua magia: ambos agem como se a realidade pudesse ser 

mudada. Algo de inversamente semelhante sucede com os sonhos: “os sonhos têm suas 

raízes na situação existencial do Homem. Eles são sintomas das condições que 

experimenta, um código em que fala de si mesmo e confidencia os seus segredos. Assim, 

para descobrir a mensagem dos sonhos é preciso entender a vida que os originou”
136

. Os 
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 “Magic is the oldest impulse of the human soul. Perhaps because it is also the deepest”. Tomorrow’s 

Child, p. 74. 
136

 Tomorrow’s Child, p. 76 
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sonhos têm, portanto, um significado, uma lógica, e uma sabedoria, apesar da sua aparente 

absurdidade para se tornarem significativos, razão bastante para levar Alves a concluir que 

a imaginação é para a sociedade o que os sonhos são para o indivíduo. Com efeito, em 

cada utopia, em cada obra de arte, em cada fantasia religiosa e ritual mágico, a sociedade 

está a dizer os seus sentimentos escondidos, fala das suas frustrações e aspirações e 

desvenda os anseios reprimidos que não podem ser articulados em linguagem comum. 

Como os sonhos, para o indivíduo.  

Na verdade, se a realidade depende do grau de precisão e da lógica de eficácia com 

que é descrita e se o comportamento humano é determinado pelos critérios de 

pragmaticidade com que avalia a resolução dos problemas em concreto, como entender o 

facto do Homem não se ter desiludido há muito tempo com a magia
137

? É que a lógica da 

“omnipotência do pensamento” continua a inspirar o Homem, enquanto intenção básica do 

seu esforço em abolir a realidade e criar uma nova. 

Assim sendo, é possível resgatar a imaginação e a magia na mesma proporção com 

que Freud o fez com os sonhos, reabilitando-as da acusação de insanidade, de falta de 

realismo e de absurdidade, e dela haurir a sabedoria (até-agora-oculta, como dos sonhos) 

da sua função. 

Recorrendo ao estudo de Malinowski
138

, Alves conclui que o Homem pratica a 

magia quando sente que não tem poder para exercer a sua intenção através dos seus 

próprios recursos. A diferença com que se distancia de Freud, para quem a magia vem da 

ilusão de omnipotência do Homem,  o que está subjacente à magia, em Malinowski, é a sua 

impotência, face à realidade experimentada como algo que vai contra a sua vontade. Nesse 

sentido, restam ao Homem duas alternativas: ser enjaulado nos limites estreitos da 

realidade e corresponder adequadamente aos seus estímulos, ou atuar motivado pela visão 

de uma intenção mágica: as coisas como elas são, devem ser dissolvidas, e um novo 

mundo, expressão de amor, deve tomar o seu lugar. 
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 “But if so, man should have become disillusioned with magic long ago. Yet this did not happen. In spite 

of its practical failures, he continued to cherish it. How can one account for this? Tomorrow’s Child, p. 77. 
138

 Bronislaw Malinowski – Magic, Science and Religion. Boston: Beacon Press. 1948, citado por Alves. 
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A primeira circunscreveria o Homem à impotência e inexorabilidade do real, 

determinado pelo presente. A segunda reconheceria a sua impotência, mas não abdicaria da 

força do desejo, motivado pela paixão de algo ausente e pela recusa do veredicto presente. 

E se a ação humana é primordialmente uma busca de valores, conclui-se que o ato criador-

de-cultura e a magia detêm a mesma dinâmica de transformar o ausente em presente, como 

expressão de esperança. Tal como nos sonhos, assim a consciência mágica torna possível 

ao Homem criar com as mãos o que deseja no coração, por intermédio de ações simbólicas. 

A magia não é, portanto, um utensílio mas a expressão criativa da esperança do Homem. 

Sem a intenção mágica, isto é, sem a recusa do Homem em aceitar o mundo como ele é, a 

cultura – enquanto expressão do seu sonho utópico de criar uma ordo amoris – não poderia 

ter sido criada, justamente porque o Homem não sobrevive num mundo sem sentido. A 

magia não é, portanto, o comportamento de um louco, mas antes de alguém a tentar 

preservar-se no meio de um mundo impessoal que não faz sentido. Se os comportamentos 

mágicos parecem sem sentido, é porque eles representam o objeto a que aspiram sem 

realmente os criar. O absurdo da magia é, no fundo, o absurdo da situação que lhe deu 

origem. 

Não detendo uma finalidade descritiva, a magia é simultaneamente a realização da 

impotência do desejo face-a-face com uma certa realidade e, ao mesmo tempo, a afirmação 

da prioridade axiológica desses mesmos desejos sobre a realidade que os nega. A magia 

incorpora e dá forma no presente às aspirações que o próprio presente abomina. 

Reveladora de que os factos não são valores, a intenção mágica é ao mesmo tempo ética, 

no sentido de afirmar que a estrutura do ato criativo é o próprio ato criativo. Não obstante, 

adverte Alves, “a magia não tem poder para realizar a verdade que sua visão e intenção. 

Por detrás dela encontramos um Homem impotente. A verdade da magia só se torna 

realidade quando a sua impotência se transforma em poder”
139

. 

 

5.3.2. A construção lúdica da realidade 
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 “But magic does not have power to fulfill the truth of its insight and intention. Behind it we find a 

powerless man. The truth of magic will become reality only when his impotence turns to power.” 

Tomorrow’s Child, p. 84 
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Para além da finalidade mágico-cultural da imaginação, Alves acrescenta-lhe uma 

intenção lúdica. Tomando como exemplo a imagem sugestiva da criança, cuja atividade 

típica é brincar, o autor introduz o caráter não produtivo e gozoso da imaginação. Como 

explica, a criança brinca por prazer, sem mais razões que não apenas o gozo de uma 

atividade inútil. E porque a atividade de brincar não persegue outro objetivo para se 

justificar senão o próprio prazer, é que se diz que brincar é um fim em si mesmo.  

Foi este facto, aliás, que levou Freud a identificar a dinâmica do jogo com a 

dinâmica de magia: se o jogo e a representação imitativa são suficientes para a criança e 

para o Homem mágico, ambos são nada menos do que expressões de um comportamento 

neurótico, isto é, de um comportamento ainda não reconciliado com a realidade. O 

neurótico, como a criança e o mago, encontram prazer numa construção da imaginação, e 

não em algo real.  

Mas a sanidade ou absurdidade de algo, como adiante anotará Alves a propósito da 

finalidade utópica da imaginação, depende da estrutura e do sistema que a declara, sendo 

quase sempre sinal dos próprios limites que propõe. O que neste caso equivale a perguntar 

se é o princípio da realidade que reprime o jogo ou o princípio do prazer que o cria. Ou 

ainda, se o jogo é simplesmente uma porção de irracionalidade que se permite à criança no 

meio do mundo do adulto, ou se é através do jogo que a criança revela a grande sabedoria 

da imaginação, livre ainda das distorções da nossa vida adulta. O que leva Alves a deduzir: 

“não há como negar que a lógica do jogo (play) implica uma negação radical da lógica 

dominante da sociedade adulta moderna, que aceita como dogma central que o homem é 

justificado pela sua produção”
140

. Brincar implica a crítica radical de uma sociedade 

alicerçada numa estrutura de produção-consumo, cujo critério de bem-estar dos povos, e 

até mesmo de humanidade e felicidade, é justificado pelo seu produto. Não obstante, e ao 

contrário do mundo adulto que confunde a realidade cultural com a realidade natural, os 

papéis personificados pela criança no jogo não é ontologizado, isto é, não é assumido, na 
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 Tomorrow’s Child, p. 88. No contexto em que nos inserimos, usaremos indiscriminadamente o termo play 

na sua forma substantiva (jogo) e transitiva (brincar), designando-o genericamente “jogo, brincadeira, 

diversão, divertimento, recreio, recreação”. 
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sua essência, como definitivo: as crianças ficam sérias com os papéis que assumem, mas 

nunca se esquecem que estão a brincar. Esta consciência é particularmente evidente 

relativamente aos papéis que assumem e à organização social em que se inserem
141

. Na 

qualidade de atores e autores do seu enredo (script), são livres para o alterar ou adaptar; 

enquanto participantes na estrutura do jogo, dominam a organização social em que 

brincam, para além de meros peões e da preservação da sua configuração atual. Para quem 

brinca, cada amanhã é um novo começo.  

Assim considerado, o jogo não pode ser entendido como mais um elemento da 

cultura, entre outros. Tal como o princípio criativo do jogo e a sabedoria da imaginação 

precedem a absurdidade do real, é o jogo que produz a cultura, e não a cultura que produz 

o jogo
142

.  

O que difere entre a perceção dos adultos e das crianças é que estas estabelecem um 

padrão de organização social em que as estruturas são definidas pela sua liberdade, 

enquanto os primeiros aceitam o seu enredo como destino, prescindindo da sua autoria e 

protagonismo. Como consequência, o jogo passa a ser ontologizado, isto é, percecionado 

como “verdade” e “realidade”. Se esse mundo é a verdade, deverá o mesmo ser preservado 

contra todos os que, abdicando das regras do jogo, são considerados subversivos. Outra 

diferença, aliás significativa, é que o paradigma que preside o jogo das crianças é a 

ressurreição, contra o paradigma da cruz que define o mundo dos adultos. 

Além disso, Alves não ignora o facto do jogo poder facilmente degenerar em 

alienação. Na verdade, uma das contradições da sociedade atual é negar o jogo e 

simultaneamente substituí-lo como produto de consumo e de diversão, congratulando-se da 

forma com que transforma o mundo num recreio (playground). Assim considerado, o jogo 

não é mais jogo, nem é mais um atividade desmistificadora (debunking activity) que aponta 

para novas possibilidades de vida, mas sim um produto da sociedade de consumo em que a 
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 O “jogo” não encerra apenas uma conotação lúdica ou mágica. A ideia de papéis (role) ou de situação 

(definition of situation) são apropriados pela sociologia para significar que qualquer cenário social é definido 

por aqueles que nele participam. 
142

Com Huizinga, no seu Homo Ludens, Alves enfatiza que a própria cultura não pode ser entendida senão 

como sub specie ludi. De facto, se no ato criador de cultura encontrámos o Homem a tentar estabelecer uma 

ordo amoris, e se no jogo encontrámo-lo a tentar produzir uma ordem ordenada-ao-prazer (pleasure-

delivering order), temos que concluir que ambos – jogo e cultura – são expressões da mesma dinâmica.  
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capacidade de brincar se confunde com a necessidade de comprar novos brinquedos, a 

magia é transformada em tecnologia e o jogo em consumo. O que antes se afigurava ser 

um ato prospetivo (going beyond), que transcendia as regras da realidade, torna-se um ato 

ali prevalecente como ópio do povo: “o jogo é agora entretenimento e distração, 

preenchimento de tempo vazio, evasão do tédio, diversão para uma imaginação tolhida que 

não pode dar à luz”
143

. 

Mas contra esta degenerescência do jogo em alienação, Alves argumenta a sua 

natureza imaterial, quando colide com o determinismo da realidade e oferece ao Homem a 

possibilidade de um sentido e, portanto, de diversão, precisamente porque suspende as 

regras do jogo da realidade a partir da imaginação. Tal como a magia, a imaginação 

incarna – no sentido de assumir – a possibilidade do impossível. Pelo jogo, e para além da 

realidade, é possível encontrar, não o caos, mas sim novas possibilidades: o impossível 

torna-se possível. Daí que o nosso autor anuncie mesmo a natureza ética e profética do 

jogo, enquanto negação da lógica vigente e omnipotência da imaginação, capaz de 

inaugurar um espaço livre onde a criança possa criar e começar de novo.  

Poder-se-ia obstar o caráter absurdo da finalidade lúdica da imaginação, por 

exceder a realidade. Mas como sucede na intenção mágica da imaginação, é a “realidade” 

que deve ser declarada insana, quando não coincide com as aspirações da imaginação. A 

insensatez (foolish), do jogo como da magia, é tanto mais absurda quanto a situação 

absurda que lhe dá lugar: “a imaginação insensata dos fracos é a falta de imaginação insana 

dos fortes. A absurdidade da situação não reside na “possibilidade do impossível” 

(impossible possibility) de que a imaginação fala, mas sim no facto de que ela é 

impossibilitada precisamente por aqueles que têm poder sem imaginação”. 

O jogo, ao sugerir um mundo ainda ausente, detém um elemento utópico. 

Apontando para o futuro, o jogo não pode evitar dar à luz uma visão utópica, funcionando 

como um aperitivo que anuncia outras possibilidades para a vida humana, apesar da 

destinação fatal do mundo adulto
144

. Por essa razão, se diz que a finalidade do jogo radica 
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 Na mesma linha, podemos enquadrar o “ócio” de Victoria Camps ou o “humor” de Lipovesky. 
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 “It works like an aperitif suggesting that although we find ourselves captives of the adult world, this need 

not be our total fate. There are other possibilities for human life.” Tomorrow’s Child, p. 95. 
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na criatividade com que o Homem continua a ser o autor e o realizador do seu enredo. O 

futuro pode ser criado de acordo com a forma com que este o desenha na imaginação. É 

nesse sentido, refere Alves, que deve ser entendida a admoestação de Jesus – “a menos que 

se tornem como crianças, não entrareis no reino do céu” – não como elogio da impotência 

(helplessness) mas como anúncio do jogo da liberdade e da criatividade, como condições 

de plenitude humana e de renascimento social, personificada pela imagem do reino. Pela 

dança, celebração e alegria, pela antecipação do dia em que a produtividade é proibida e 

tudo é jogo, anunciado por ora apenas em gérmen como matéria da utopia, é que as 

esperanças podem ser encarnadas, desfrutadas, e celebradas, porém como primícias, como 

aperitivo de algo ainda por vir.  

O presente torna-se ocasião de antegozo e é acolhido como “aperitivo”. Graças à 

intenção lúdica da imaginação, o Homem não perde o sentido erótico da vida nem frustra o 

futuro em aberto, dedicando tempo à gestação de um novo amanhã que, por entre a 

tragicidade do presente e mercê da sua capacidade criativa, reserve lugar para a 

possibilidade impossível da ressurreição. 

 

5.3.3. A vocação profética da utopia 

 

A última das finalidades da imaginação sugeridas por Alves, depois da mágica e da 

lúdica, é a sua intenção utópica. Uma vez resgatada a magia e o jogo como oportunidade 

de renascimento criativo do Homem e, portanto, de humanização, pode aquele redescobrir-

se como ser utópico, isto é, como alguém que assume os seus desejos e os seus sonhos, 

apesar e para além da absurdidade da realidade. Desta forma, o Homem descobre mais 

sanidade no que almeja do que na realidade que o oprime.  

Na época a que Alves se reportava, ouvia-se pela primeira, e audivelmente, a 

proclamação que veio a ficar conhecida como expressão de uma esperança possível: “Eu 

tenho um sonho!”. A paz, a liberdade, o prazer, por exemplo, passam a depender, não de 

uma lógica de consumo, mas da capacidade criativa de dar à luz algo de novo. O Homem 

pode ser livre, pelo poder de assumir as condições materiais da vida e dar-lhes uma forma 

de acordo com a uma intenção: “este é o segredo de todas as visões utópicas dos homens 
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de hoje, ao proclamarem que a organização social, entendida como uma forma de 

repressão e de controlo, deve ser abolida e a terra transformada num lugar de recuperação 

(human recovery)”
145

.  

No fundo, seria a própria esperança que assumiria a forma de utopias, não fossem 

estas interrompidas pelo realismo, ao afirmar que o nenhures das utopias não tem lugar na 

realidade. Se a realidade determina o que é possível e confina o futuro aos seus limites, 

nada do que vá mais além pode alguma vez existir. Nesta lógica, a ideia de paz, de 

liberdade, de ecologia, devem ser consideradas irrealistas e, portanto, utópicas. Se a 

realidade presente é preservada na sua continuidade, não há possibilidade de realizar essas 

esperanças dentro dos limites da nossa atual organização social. Ao anunciar essa 

impossibilidade, declarando como utópicos aqueles sonhos, o realismo revela, 

involuntariamente, os limites estreitos da realidade em cujo nome fala. As utopias são 

irrealizáveis, portanto, não pela própria natureza mas por imposição da própria realidade. 

Como a magia e o jogo, as utopias são sonhos sociais, não na sua forma individual, 

mas na sua forma social. Como tal, mesmo a aparente impossibilidade de realização não 

abortam a sua gestação: “a imaginação não é um instrumento de clarividência destinado a 

revelar os segredos do futuro ou de um outro mundo. É um espelho, que reflete o 

impossível que realmente vive. O segredo das utopias é a própria realidade de onde 

crescem”.
146

 

Tal como os símbolos não são autoevidentes (self-elucidating) quanto ao 

significado que ilustram, assim também os sonhos, quanto aos propósitos que lhe 

subjazem. Com efeito, os desejos, as emoções, as esperanças estão lá, mas não podem, 

entrementes, ser nomeados. Sendo utópicos, não têm ainda nome por que possam ser 

chamados. Mesmo face ao risco das utopias serem desconsideradas como produtos de uma 

mente neurótica – como Freud classificara a religião, a magia e o jogo – Alves contrapõe a 

inteligibilidade das utopias, ao recordar que, desde a sua génese, elas não são – nem 
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podiam ser – desafetadas da vida social: “a sociedade ideal não é alheia à sociedade real, é 

parte dela”
147

.  

É significativo que, por exemplo na experiência bíblica, a solidariedade entre Deus 

e o Homem se meça pela imagem do Servo Sofredor, segundo a qual Deus pode ser 

encontrado onde quer que o Homem sofra. E porque o futuro é engendrado no meio do 

sofrimento, tal implica a abolição das condições do poder que criaram o sofrimento e a 

inversão da lógica do presente. Como um passe de magia, a visão utópica nasce. A 

imaginação propõe ao Homem um outro mundo (land), onde a vida é jogada segundo 

regras diferentes. Pouco a pouco, o gemido inconsciente torna-se linguagem articulada, e a 

suspeição inicial torna-se denúncia aberta. Como um mágico, o Homem é capaz de nomear 

as coisas ausentes, convocando a si algo que não existe ainda. O futuro passa a ser viável, 

apesar de existir em nenhures e desde que “o presente seja engravidado e a intenção 

criativa se forme no seu ventre”
148

.  

Esta vida latente e que, literalmente, não se vê, torna-se fonte de esperança. Não se 

trata de uma mera deslocalização geográfica da dor ou do prazer, mas da instauração de um 

novo mundo em que o próprio sofrimento é conquistado e superado. A utopia revela que o 

Homem não perdeu a esperança e que ainda reclama o futuro como amigável e não 

necessariamente chocante: desde que o Homem tenha a visão e a coragem de o criar e 

recuse a inevitabilidade dos factos rigidamente determinados que com ele colidem.  

A profecia e utopia, ao contrário da pretensão descritiva da futurologia que se move 

estritamente dentro dos limites da realidade, essas, vêm o futuro como uma tarefa ética e 

religiosa. Nas utopias vemos a dinâmica da criatividade atingir o seu limite.  

Este nenhures é exemplarmente retratado nos mitos bíblicos da criação, quando 

estes sugerem que o que se espera aparece no pretérito. À situação primordial – de 

desordem, de caos – não pode suceder, por si só, nem a vida, nem a ordem, nem a beleza. 

O novo não irrompe como causado pelo caos. A irracionalidade só é superada pela palavra 

e pela intenção que enforma a realidade e a conquista pelo princípio do prazer: e viu Deus 
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que isso era bom. De tal modo que a sinfonia é repetida com variações até atingir o clímax 

da criação acabada: a intenção triunfa sobre o caos e o Criador descansa. O tempo não é 

mais de criação mas de fruição, ao momento criativo sucede o momento do jogo. 

Por conseguinte, a lógica do desejo e da intenção triunfa sobre o poder da realidade. 

A morte, o sofrimento, a injustiça, o caos, são conquistadas, desde que o Homem se 

reconcilie com a realidade, mas sem abdicar dos seus desejos. Daí que o segredo escondido 

de uma visão utópica seja justamente a do Homem permanecer inquieto e infeliz até ao dia 

em que as suas esperanças triunfem sobre os factos. O que equivale a dizer, inversamente, 

que a visão utópica não revela quase nada sobre a visão em si, mas definitivamente muito 

sobre a lógica do sistema sobre o qual irrompe. E uma vez que a visão utópica emerge da 

experiência da absurdidade do sistema, na eventualidade do sistema a declarar insana, 

confessa involuntariamente a necessidade da sua própria extinção. É por isso que utópicos 

e profetas são desacreditados como heréticos, subversivos ou insanos e os visionários são 

condenados à morte, ignorando-se que, “mesmo na tragédia, existe promessa e esperança. 

Os homens estão ainda dispostos a morrer pelas suas visões. E o seu sofrimento e morte 

serão a semente a partir da qual emergirá um futuro ressuscitado”
149

. 

 

5.4. A personalização da realidade 

 

A pessoa não pode ser dissociada da imaginação, porque tudo o que se afigura 

verdadeira para uma, permanece verdadeiro para a outra: “a personalidade é a imaginação 

encarnada”
150

. Não obstante, os rituais mágicos, o jogo e os sonhos utópicos, antecipa o 

autor, são considerados sintomas de doença, sendo a sanidade identificada como 

comportamento funcional. A lógica da sociedade passa a ser o critério último para 

determinar a sanidade ou a insanidade da pessoa, ignorando que as instituições, as 

estruturas e a cultura foram criadas pelo Homem, corporizando as suas intenções. Não é a 

sociedade, portanto, que define qual a forma de vida que é sã ou insana. Nem a sua 
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integridade depende da capacidade de adequação (to fit) ao esquema social, definido na 

maioria das vezes por pessoas que já se foram, de acordo com a convicção de que “quando 

permitimos que a lógica do nosso sistema social seja o critério final para dividir a sanidade 

e a insanidade, estamos na verdade a permitir que a nossa identidade seja definida pelos 

mortos”
151

. Como resultado severo dessa amnésia, o Homem é impossibilitado de fazer 

novas sínteses criativas. A magia, o jogo e os sonhos utópicos emergem, assim, como 

liturgias, como expressões das aspirações mais profundas da alma humana, destinadas a 

manter viva a esperança de que a vida será capaz de derrubar o poder definitivo da 

realidade. E de muitas linguagens humanas que usa para protestar, é pela imaginação que o 

Homem se apresenta como fim último e como único critério de sanidade, algo que, por 

razões óbvias, se torna inaudível (unsound) numa sociedade sadia. 

Mas o Homem detém uma vocação cultural que não lhe permite duplicar o mundo 

objetivo que encontra defronte. Pelo contrário, ele é criador do mundo a partir da matéria-

prima que lhe é dada e do modelo que ele próprio representa: “o seu mundo é a 

exteriorização dos seus valores e aspirações, a encarnação da sua intenção, a objetivação 

do espírito”.  

O Homem é capaz de olhar para a realidade e de, pela imaginação, percecionar as 

suas possibilidades para além da factualidade, levando-o a talhar o mundo como expressão 

dos seus valores. As condições de integridade (wholeness) e de sanidade da realidade são 

escrutinadas pela harmonia existente entre o mundo e os valores. Havendo coincidência, o 

Homem sente que vive num universo significativo, mesmo que não seja quantitativamente 

rico; mas se esta harmonia é ameaçada, e ele sente que os seus valores estão a ser 

destruídos pela realidade, então a sua personalidade desintegra-se, mesmo que seu mundo 

seja próspero e ele materialmente rico. Assim é singularidade da consciência humana 

quando se recusa a aceitar a realidade como ela é. A pessoa (personality) emerge no 

primeiro ato de negação, nasce de um ato de rebeldia. A rebelião, para Alves, é o elemento 

distintivo que a separa dos animais e o pressuposto mais fundamental em que toda a sua 

vida mental se baseia, não havendo razões para – como adverte – a qualificar de ofensa. 
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Com efeito, e contra o que psicanálise qualifica como neurose contra a realidade, a 

rebelião é o pressuposto de qualquer ato criativo, quanto se insurge, por exemplo, contra a 

esterilidade, o sofrimento, a injustiça, a solidão e a opressão, de tal modo que “o mundo da 

cultura seria impensável sem os atos de rebelião daqueles que a construíram”
152

. Os 

animais, por seu turno, não se podem rebelar e, portanto, também não podem ser criativos, 

já que se aquiescem à realidade, por adaptação e ajustamento. Pelo contrário, e face à 

hostilidade do mundo, o Homem constrói universos simbólicos (a magia, a religião, o jogo, 

a arte, as utopias, as ideologias) como ferramentas de resistência com que diz Não à 

realidade e com que afirma a prioridade dos seus valores contra a factualidade bruta de um 

mundo que conspira contra as aspirações, mesmo que tal signifique ser apelidado de 

insano, herege ou neurótico. É deveras expressivo, observa Alves, que a Bíblia tenha sido 

escrita por uma comunidade vulnerável à incursão do poder e que, portanto, tenha mesmo 

invertido o enredo normal dos factos, segundo o “mote os vilões tornam-se heróis e os 

heróis tornam-se vilões”
153

. Contra, aliás, o que veio a suceder mais tarde, quando a Igreja 

deixou de ser um povo oprimido e, portanto, rebelde, e passou a ser parte da historiografia 

dos poderosos e garantia da normalidade social, aponta Alves.
154

  

Com efeito, a descoberta de que o mundo pode não ser tão amigável quanto o que 

se esperava, leva o Homem a descobrir-se como exilado (homelessness) e sem casa. A 

experiência bíblica recorda, a esse propósito, que fé e relento implicam-se mutuamente: a 

fé é viver sem-abrigo. Por estranho que pareça, argumenta Alves, a Bíblia entende que o 
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Homem só se torna completo e livre depois de cortar com as raízes e se exilar: e a partir de 

então vive-se da paixão pelo ausente e nasce o profeta. 

Por conseguinte, o sofrimento não é acidental. Ele pertence à própria essência da 

personalidade, como sinal quer da nossa presença no mundo como da nossa rebelião 

quanto a ser domesticado por ele. Daí nasce a criatividade, como aversão àquilo que faz o 

homem sofrer
155

. Talvez a descoberta mais dramática deste facto foi experienciada pelo 

profeta que, a partir da experiência do exílio e do desespero, chegou à conclusão de que 

Deus sofre e que, por isso, a experiência de prazer e de felicidade não podem mais ser 

identificados com o divino. Não obstante, se o sofrimento é a última palavra sobre a vida e 

a personalidade, resta-lhe aceitar o absurdo dos seus desejos. O sofrimento surge quando o 

Homem descobre a oposição insuperável entre os próprios valores e os do mundo em que 

vive, chegando à conclusão de que é sem-abrigo, porque experimenta a falta de sentido, a 

absurdidade irredutível do mundo e a futilidade dos esforços que intentam conferir-lhe um 

sentido.  

Há, no entanto, uma diferença radical entre este sofrimento e o sofrimento que faz 

sentido, segundo a metáfora de uma parturiente, cujo trabalho e dores do parto suscita a 

alegria e a criação do novo. Pensemos, até, na mulher estéril que, sabendo que não passará 

pelas dores do parto, experimenta mesmo assim a dor de não vir a sofrer pelo nascimento 

de uma nova vida. Sobram-lhe duas alternativas: recusa desistir do sonho de ter um filho e 

rebela-se contra a esterilidade ou conclui que ser feliz agora é mais importante do que estar 

grávida amanhã. No primeiro caso, à mulher como, aliás, ao Homem, a alegria existe por 

causa e depois do ato criativo. No segundo, a felicidade é alcançada pela desistência da 

vontade de ser criativo.  

Assim perspetivado o sofrimento, é possível compreendê-lo como uma 

“gratificação-substituta” (substitute-gratifications), a quem a pessoa se afeiçoa, já que o 

mundo não pode ser o que a personalidade deseja. O sofrimento é um sintoma de que a 

realidade e a vida não estão reconciliadas entre si e que a pessoa ainda não chegou, ainda 
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não encontrou a sua casa. Mas a verdadeira realidade é, agora, uma possibilidade que pode 

e deve vir a ser (come into being), graças a um ato criativo.  

O segredo do realismo é justamente o de assumir que a realidade já chegou, e que 

não há nada de contraditório na sua perceção. O Homem aceita ser domesticado, 

abandonando a intuição de que é somente através de um ato criativo que a realidade vem a 

ser, em detrimento da gratificação imediata de que disfruta por se adaptar ao dado, como 

uma nova forma de ópio, com que o realismo ilude as vestes da realidade. 

 

5.5. A criatividade incarnada 

 

Se a pessoa é imaginação encarnada, resume Alves, o Homem é capaz de olhar para 

a realidade e vislumbrar as suas possibilidades para além da factualidade. Além disso, é 

pela imaginação que o Homem se apresenta como fim último e como único critério de 

sanidade. Todavia, na linguagem comum, imaginação e ilusão são usadas 

indiscriminadamente como sinónimos, presumindo-se dessa forma tratarem-se de nomes 

diferentes para duas formas diferentes da mesma doença, ou seja, do medo da realidade.  

Assim o terá compreendido Freud, ao afirmar que, quando confrontado com o 

caráter irredutivelmente contraditório da existência humana e com o veredito da futilidade 

dos seus sonhos, o Homem evade-se da realidade para o mundo criado na sua mente. As 

ilusões seriam, portanto, reificações dos impulsos para o prazer, gratificações-substitutas, 

encapsulamento do Homem num mundo outro que a realidade lhe negara. Assim o terá 

entendido Freud, quanto foi ao ponto de colocar na mesma craveira as ilusões e a 

imaginação, aqui entendida como juízo de valor suscitado pelo desejo de felicidade. Os 

profetas – mesmo os falsos – seriam personificações da mesma loucura.  

Face a tal perspetiva, Alves é chegado a um impasse: o de se ver na necessidade de, 

no seguimento da sua argumentação, demarcar imaginação e ilusão, sem margem para 

equívocos, e de ao mesmo tempo não comprometer o carácter sintomatológico das ilusões, 

relativamente às condições sociais que as originaram.  

Segundo ele, as ilusões não são suscitadas mera e impulsivamente por uma mente 

louca. Sendo a consciência o conjunto de uma rede complexa de relações, tal significa que 
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é sempre produto da sociedade, das condições reais em que habita e da situação existencial 

em que vive, não sendo alheia aos problemas concretos que a vida enfrenta. Desta forma, 

mesmo que aparentem ser totalmente desligadas da realidade, as ilusões têm as suas raízes 

na sociedade e são sintomas das condições sociais que tornaram o seu aparecimento 

possível e necessário. Recorrendo a um apontamento de Marx, Alves remata que a 

existência das ilusões é um sinal de que, a elas subjacentes, existem condições sociais que 

as reclamam: as ilusões são, em si, uma indicação de que a ordem social está doente, de 

onde se conclui que o desarranjo mental do indivíduo é resolvido, em última análise, em 

termos da patologia social que o originou.
156

 

As ilusões, sendo sintomas de condições sociais concretas, são representações 

simbólicas de uma doença e das tentativas frustradas de a curar. Com efeito, se as ilusões 

fossem produtos extemporâneos da consciência, poderiam ser derrotados por ela própria; 

mas desde que refletem uma situação social, é apenas através da remoção dessa situação 

que o Homem pode recuperar a sua sanidade, segundo o mote marxiano: “A demanda para 

desistir das ilusões é a demanda para desistir das condições que delas necessitam”.  

As ilusões, acrescenta Alves, indiciam que o Homem vive num mundo onde a 

criatividade se tornara impossível. A consciência realiza como que um truque mágico, ao 

assumir na experiência que o ato criativo não é mais possível nem necessário, sendo o 

problema da realidade dissolvido na ilusão. Por meio de um artifício da consciência, a 

urgência ética do ato criativo é assim denunciada. As ilusões são, portanto, construídas 

sobre um algoritmo estranho: somam-se, subtraindo. O que elas oferecem, em termos da 

realização dos desejos, provém do que elas retiram em termos de consciência; além de que, 

quanto maior a consciência, maior a dor. Como resultado lógico, quanto menor a 
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consciência, maior o prazer. É um oráculo de nascimento, sem gravidez; de um novo 

mundo, sem as dores e os riscos de uma luta política; de ressurreição sem cruz. Eis o 

milagre que a consciência opera: “ela coloca a criança ainda não nascida nos braços dos 

pais que ainda não o são” 
157

. A gravidez deve ser rápida ou nem é, sequer, necessária. 

Como resultado do Homem abdicar de si mesmo como criador, as ilusões abortam 

as suas possibilidades criativas e imergem como formas de apagar o sofrimento associado 

à consciência de impotência ou, no outro extremo, de perpetuar e preservar a geografia da 

dor e do prazer. Ambos, oprimido e opressor, convergem na mesma sintaxe: “se o escravo 

concordar que o ato criativo não é mais necessário, ele reconhece inconscientemente a 

afirmação do senhor quando o reclama impossível”
158

. Os seus sonhos de liberdade, de 

felicidade, de amor são personificados como ídolos, como se já fossem reais, numa esfera 

para além de (beyond): para além do rio, para além do horizonte, para além da morte. Em 

vez de abolir as reais contradições da vida social através do ato criativo, eles dissolvem a 

sua exigência ética. Ao proclamar a inevitabilidade e impossibilidade de um rumo outro, 

tornam possível a normalidade e inocuidade das coisas.  

Este é o risco, aliás, da própria atividade política quando confirma, por seu turno, a 

impossibilidade e a impotência do ato criativo e não é capaz de passar por aquela 

experiência com integridade bastante para conciliar a tensão entre a aspiração e a 

frustração, entre as esperanças de que é portadora e a dura realidade do poder. Assim 

nasceram as ilusões, quando se descobriu que o ato criativo envolvia dor, sofrimento, 

resistência e adiamento do prazer, incluindo muitas vezes a própria vida nesse risco.  

Do que resulta que, sendo a origem da insanidade das ilusões, a insanidade do 

poder, a esperança de um novo futuro para o Homem depende da criatividade com que 

reclama um espaço livre e um tempo livre em que possa modelar o mundo de acordo com 

os sonhos do seu coração. E uma vez que a criatividade exige desistir dos pressupostos de 

longa data (long-held presuppositions), a fim de começar de novo – numa dinâmica de 

morte e ressurreição – ela colide com toda a consciência frívola que proclama que se pode 
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 Tomorrow’s Child, p. 149 
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 “If the Slave agrees that the creative act is no longer needed, he is unconsciously acknowledging the 

Master’s claim that it is no longer possible”. Tomorrow’s Child, p. 151 
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desfrutar agora, em toda sua plenitude, de algo que ainda não existe, e que anuncia a 

redenção de um mundo corrompido, apesar da vida ainda gemer com dores de parto.  

A imaginação sabe que a ordem das coisas a que chamamos realidade não é mais 

que uma possibilidade e uma esperança que ainda não nasceu. A realidade nascerá pelo 

poder do ato criativo do Homem, como mulher em trabalho de parto, aguardando o 

nascimento do novo. Confrontada com a ilusão, a imaginação compromete-se com a 

verdadeira realidade, ao invés das segunda que pretende preservar uma falsa realidade, 

pelo abortamento da possibilidade e do ato criativo que induz. 

 

5.6. A humanização da cultura 

 

Alves recapitula o essencial da lógica com que perspetiva a imaginação criativa, 

intentando projetar as virtualidades da imaginação no processo de culturalização de que o 

Homem é autor e que, em instância última, pode ser entendido como a própria 

humanização.  

Como prenunciado antes, sendo a imaginação, simultaneamente, mãe da 

criatividade e parteira do renascimento criativo do Homem, resulta que a humanização da 

pessoa dependerá do modo como aquela engendra – no sentido de dar corpo – a cultura que 

habita. Sabendo que a realidade é, pois, portadora de esperanças em gérmen, que virão a 

ser, graças ao ato criativo do Homem – como mulher em trabalho de parto – a cultura é, 

portanto, filha da imaginação. O que, ao invés, equivale a dizer que a imaginação criativa é 

capaz de, não apenas dar à luz um novo amanhã, mas de forçar um renascimento da 

cultura, de modo a que o Homem se sinta em casa, como num lugar de recobro. 

Entrementes, adianta o autor, porque o Homem não se sente em casa, é que 

experimenta alguma nostalgia obsessiva pela natureza, enquanto personificação 

romantizada de sentimento de abertura, de espaços ainda inexploradas, de horizontes 

repletos de alternativas. A verdade, porém, é que essa beleza é estranhamente insensível à 
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dor, à tragédia e à fragilidade, segundo o mote “a natureza não ajuda gratuitamente 

nenhuma forma de vida”
159

. 

Pense-se, agora, nos organismos vivos e na forma como, apreendendo soluções 

adequadas para o problema da sua relação com a natureza, sobrevivem num universo físico 

que não se mostra propício à vida. O corpo de um animal pode ser entendido como um 

longo processo de aprendizagem, convertido numa estrutura biológica e encrustado numa 

memória das soluções inventadas no passado. Com efeito, todos os animais conseguem 

sobreviver, por adaptação do seu corpo à natureza, como se esta constituísse um obstáculo 

intransponível e inalterável. Como resultado, os animais sobrevivem porque se 

naturalizam, de acordo com a sua programação. As possibilidades do futuro são 

condicionadas pela experiência acumulada do passado, em cuja semântica não cabe 

nenhum ato criativo ou o abandono de pressupostos anteriores, já que qualquer espécie de 

criatividade implicaria a morte. 

Numa simples comparação, Alves opõe a este determinismo biológico a forma com 

que o Homem é capaz de transformar a natureza a partir da liberdade e da imaginação. Esta 

distinção entre o biológico e o imaterial, porém, não é automática nem desencarnada. 

Alves faz mesmo questão de, em consonância com o que havia já referido sobre a 

importância do corpo, o anunciar como elemento motivacional do mundo humano, já que 

tudo o que o Homem criou – as suas ferramentas, a sociedade, os valores, aspirações, 

esperanças, memórias, mitos, linguagem, religião, ideologias, ciência e tudo o mais que se 

possa catalogar como provindo do Homem – foi gerado no seio da sua luta pela 

sobrevivência. Do que se infere que todas as suas invenções foram criadas pelo corpo, por 

causa do corpo e para a sua satisfação: “o corpo tem, portanto, uma prioridade axiológica 

sobre tudo o resto, porque é o fundamento e a meta do mundo humano”
160

. E de tal modo, 

conclui, que tudo o que vá contra o corpo, vai contra a maioria dos pressupostos 

fundamentais da vida. Sempre que é reprimido, o corpo começa a gemer e a protestar 
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 “Nature freely helps no form of life” Tomorrow’s Child, p. 156. 
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 Alves exemplifica com duas imagens a assunção segundo a qual a verdadeira humanidade começava 

quando acabava o corpo, em favor da mente, do intelecto, do espírito e da alma, como essência do Homem: a 

de um académico, cujos sentidos do corpo se desligam em detrimento do intelecto até receber o diploma: 

“um tubo de ensaio com um feto morto”; e o da oração de olhos fechados, como ato de recusa do corpo e de 

rejeição do mundo, em favor da esfera profunda do intelecto, aí onde Deus podia ser encontrado.  
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contra todas as ideias, princípios, valores, sistemas, instituições e organizações que o 

utilizam como se fosse um meio e não um fim.  

A própria personalidade é, ela mesma, uma função do corpo; e sempre que ela é 

incapaz de resolver ou dar um significado para o sofrimento, acaba por sucumbir. Daí que, 

conclua o autor, a fim de recuperar o sentido da vida e descobrir o que significa ser e agir 

como um ser humano, há que regressar ao corpo. Ao contrário dos animais, cujo corpo se 

tornou ferramenta da sua especialização, o Homem viu-se na necessidade de inventar e de 

criar outras ferramentas, como extensões do seu corpo inábil, das quais se destaca, de todas 

e anterior a quaisquer outras, a sociedade. A sociedade é uma ferramenta, justamente por 

não ser especificamente humana.  

Na verdade, enquanto outras formas de vida seguem incansavelmente o programa 

incorporado na sua estrutura biológica, enquanto réplica da sua organização social, o 

comportamento do Homem não é condicionado nem programado pelo padrão estímulo-

resposta. Caso contrário, encontraria satisfação na pura sobrevivência física. Na verdade, 

há circunstâncias até em que o Homem, apesar de usufruir de condições adequadas do 

ponto de vista pragmático, decide inverter essa lógica em prol de outros fatores de 

felicidade e de realização humana, isto porque não é possível equiparar fatores distintos 

que constituem a sua humanidade.  

Além de sobreviver, o Homem precisa de construir um mundo que faça sentido. E 

por isso criou a cultura, enquanto síntese entre eficácia e imaginação e como expressão da 

sua dinâmica imaterial, cujo expoente é o “poder do amor a assumir uma forma social”
161

. 

Para sobreviver, ele tem de reconhecer os seus valores encarnados no mundo que o 

rodeia, de tal forma que vislumbre um universo compreensível, ou seja, que sinta que a sua 

estrutura de valores é confirmada pela sua experiência. Assim, a cultura começa com o 

corpo, mas transfigura-o, ou mais precisamente, o corpo transfigura-se a si mesmo. Ao 

deixar de experimentar a vida através do imediatismo dos sentidos e passando a senti-la 

através da mediação do coração, o corpo passa a encarnar as esperanças e aspirações que o 
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 “Culture is the union of love and power, or more precisely, it is the power of love assuming a social form. 

It is a synthesis between effectiveness and imagination in which the heart succeeds in forcing the system to 

be an instrument for its realization and a means for its expression.” Tomorrow’s Child, pp. 166-167 
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inspiram, como suas extensões. E uma vez criados valores e esperanças, e a partir do 

momento em que a imaginação e a criatividade do Homem constroem um cosmos 

significativo a que chamamos de cultura, não mais o corpo pode voltar à natureza sem estar 

grávido de valores. Os sentidos passam a apreciar a vida de acordo com os valores que o 

coração preza e preserva, e o mundo passa a ser experienciado através da sua mediação.  

A perspetiva com que Alves entende esta sublimação da cultura através de uma 

corporeidade impregnada de valores é comum, por exemplo, à perspetiva marxiana. Com 

efeito, a natureza da ação humana, anunciada a jusante como subordinada ao materialismo 

das relações económicas, inicia, em primeiro lugar, com a transformação da natureza, é 

secundada pela produção dos meios para satisfazer as necessidades da vida material (Marx) 

e é destinada à criação de uma ordem superior (Lefebvre). Por isso, o Homem não procura 

apenas a satisfação das suas necessidades biológicas, mas sobretudo pelo sentido e pela 

alegria. Ele quer moldar o mundo à sua imagem e semelhança, a fim “ver seu próprio 

reflexo no mundo que ele tem construiu”
162

. Daí que o ato criador-de-cultura intente 

conferir um significado pessoal ao mundo, na perspetiva de o concluir, como “objetivação 

do espírito” (Jaeger & Selznick), isto é, inerentemente harmonioso, equilibrado, pleno 

(self-satisfactory), em que nada é espiritualmente sem sentido.  

De regresso à distinção entre Homem e animal, o primeiro humaniza a cultura – no 

sentido de a tomar e transformar – enquanto o segundo é naturalizado. Só depois do ato 

criador, é que o primeiro é livre para voltar à natureza, entretanto acolhida como sua amiga 

e hospedeira (home).  

Assim disponível, como experiência inacabada, voltado para o futuro, liberto da 

reencenação rígida do passado, o Homem tem a possibilidade única de utilizar o seu 

passado como uma ferramenta para a criação de um futuro qualitativamente novo, de ir 

além de si mesmo e de dar à luz algo que não existia antes. Assim é o que Alves chama de 

imaginação. Tal como a mulher grávida olha para si mesma como mãe, ou como o artista 
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 É este o motivo que, segundo Alves, motiva a crítica de Marx à sociedade capitalista: ela havia-se tornado 

tão materialista que a produção só podia ser medida em termos de dinheiro. Ao que Alves acrescenta: em vez 

de ser filha da liberdade do Homem e mais alta expressão da própria vida, o trabalho tornou-se nada mais que 

um "meio para a satisfação de uma necessidade”. O trabalhador, remata Alves, não podia apreciar o trabalho 

como um jogo (play). O que o homem cria deve ter mais do que uma óbvia função prática, deve ser um 

sacramento, ao contrário dos animais que produzem para sobreviver. 
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vê a paleta de cores como possibilidade de expressão e de comunicação, assim o corpo 

olha para o mundo como matéria-prima de uma tarefa criativa. O seu caráter migratório, 

pelo qual se move para fora do espaço onde se encontra e que o obriga a um tipo de 

comportamento adaptativo, e se transforma num novo espaço a ser ainda criado, confere-

lhe a possibilidade de temporalizar o espaço: “se o espaço me diz que o universo preexiste 

à minha descoberta, a temporalização do espaço prova que este universo criado está ainda 

inacabado”
163

. 

O que dizer, todavia, sobre as situações que eliminam a possibilidade criativa do 

Homem e que o retiram de um mundo significativo (meaningful world) onde a criatividade 

ainda é possível?  

Se o ato criador-de-cultura é impossibilitado, responde Alves, o Homem seguirá a 

lógica da dor e do prazer. Há algo de peculiar, na verdade, sobre o corpo do Homem. 

Contrariamente ao animal, em que a dor suscita evitamento, o Homem pergunta-se se é 

possível transformar o ambiente, originando como que um processo de gravidez: “o 

sofrimento desperta a imaginação, dá à luz aspirações e expectativas e, em última análise, 

dá forma ao comportamento humano”
164

, como se agisse a partir da paixão pelo ausente 

(absent), pelo que está a faltar (what is lacking).  

A sua intenção é transformar em realidade o que existe apenas na sua imaginação. 

Daí que seja muito significativa a sua capacidade de resistir à dor e de continuar a acreditar 

nos seus valores, preservando a esperança do ato criativo. O Homem não sucumbe apenas 

por causa da dor, mas por causa da desesperança (hopelessness) e da impotência absoluta 

quanto à sua situação. Mas se, pelo contrário, participa com outros num universo comum 

de significado (meaning), unidos num compromisso fundamental para com um futuro 

comum, solidários na mesma sinfonia de gemidos, motivados por esperanças semelhantes 

e dispostos à criação do novo, nasce a comunidade, a partir de uma verdadeira aliança do 

coração e do espírito
165

.  
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 Furter, Pierre – Educação e vida. Petrópolis: Vozes. 1968. 
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 Tomorrow’s Child, p. 170 
165

 O drama do ecumenismo e a dissolução da família nuclear são apontados como exemplos da 

degenerescência desta irmandade (fellowship) de espírito, Tomorrow’s Child, pp. 171-172 
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Este elemento é mesmo distintivo na comunidade de fé. O vínculo que a une não se 

baseia em razões de ordem social, laboral ou ambiental, mas sim numa identidade provinda 

do aperitivo com que degustaram o futuro e vislumbraram o ainda ausente, como criança 

crescendo lentamente no útero. A experiência de sofrimento não induziu a busca de um 

lugar agradável na geografia da dor e do prazer, mas sim a aceitação das dores de parto, 

segundo a convicção de que é necessário um ato criativo. É assim que a imaginação 

entrega o seu filho, dá à luz uma nova criação, que proporcionará prazer em vez de dor, 

que expressará a liberdade em vez de coerção.  

Na cultura, o jogo (play) torna-se um desígnio (politcs), cuja finalidade e utilidade 

não é outra, que não o mero prazer de afirmar a própria vida: “o ato criador-de-cultura não 

é mais que um sábado: um lugar de descanso de uma jornada sem fim. É um aperitivo que 

que nos diz sempre que ainda há algo por vir”. Há sempre algo para além, novas ocasiões 

de alegria, novas gravidezes a serem concebidas.  

Até quando, antecipa Alves? Essa não deverá ser a verdadeira pergunta. A questão 

é que nada virá a existir se for impossível um novo começo. O mesmo é dizer, que é por 

causa da imaginação que a vida pode sempre começar de novo e que para além da morte e 

da dissolução, é possível o ato criativo uma vez mais. O Homem é, portanto, livre para 

continuar a explorar as possibilidades infinitas da experiência inacabada que é a sua 

própria vida. 

 

5.7. A conceção criativa do futuro 

  

É no epílogo da segunda das suas obras que Alves, curiosamente, contextua a 

motivação antropológica do seu díptico, constituído por Human Hope e Tomorrow’s Child. 

Ao tempo a que se reportava, muitas regiões geo-políticas do mundo eram assoladas por 

ventos de esperanças, de revoluções e de libertações, tal não significando, contudo, que a 

geração de que fazia parte não se sentisse frustrada face às visões e aos sonhos despertados 

pelo fim da Segunda Guerra Mundial. O pós-guerra teria sido entendido como o início de 
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um novo futuro, aberto e promissor, não fosse tal sonho gorado pelas doenças que lhe 

sobrevieram
166

. Tornara-se óbvio que o mundo precisava urgentemente de uma 

transformação radical, propugnada por muitas esperanças e movimentos motivados 

politicamente: “a política tornou-se a nova religião, e a religião tornou- se política”. Não 

sendo mais o ópio do povo, a religião tornou- se, de repente, um instrumento de libertação, 

crendo que a hora era propícia ao parto de um novo futuro para a humanidade. E 

novamente, prognosticava Alves, tais esperanças foram frustradas pela ilusão de 

identificarem revolução com libertação. Os revolucionários acreditavam poder levar a 

história a julgamento definitivo, sendo o futuro escrutinado pela própria história. O ato 

negativo de dissolução da velha ordem geraria automaticamente uma nova sociedade e um 

novo Homem, de acordo com o esforço autóctone do próprio, conforme anunciado pelo 

messianismo humanista. Ignoraram, entretanto, que a verdadeira liberdade não pode 

resultar de uma mera necessidade, além de que, toda a ação que é reação é obrigada a ser 

reacionária: “ao organizar-se como resposta à estrutura do poder dominante, o 

revolucionário preserva, como num negativo fotográfico, a própria forma do poder que 

quer abolir”. Além disso, e mais significativamente, o único fator criativo ai prevalecente 

seria, portanto, o do Não da negação, faltando-lhe a visão positiva de um novo futuro para 

humanidade. O compasso de movimentos seria interrompido justamente na transição do 

segundo para o terceiro tempo, entre a negação, como poder da liberdade contra a 

violência, e afirmação, como poder da liberdade para a criação do novo. Seria o próprio 

ressentimento a tornar-se criativo, dando à luz valores, mas de sinal contrário aos que 

haviam sido entretanto expurgados.
167

 Algo que levou o autor a concluir que, por não haver 

evidência histórica que suporte a crença de que a liberdade sucede naturalmente ao ato de 
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 “But our hopes were shortlived. The cold war, the insanity of the arms race, political and economic 

imperialism, the growing gap between rich and poor nations, the realities of hunger, exploitation, and 

oppression—all proclaimed the sickness of our civilization. We hoped to build a tower with its top reaching 

to heaven, but were left only with confusion and frustration. The evil spirits of the concentration camps had 

not been expelled; they still wandered in our spaces and haunted our times”. Tomorrow’s Child, p 187 
167

 “Negation may expel an evil spirit, but it cannot create a positive reality. (…) For lack of a positive vision, 

the tactics of negation condemns itself to repeat in another form what was negated”. Tomorrow’s Child, p. 

186 
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negação, só mesmo a dinâmica da criatividade se afigura como a única capaz de engravidar 

e dar à luz um mundo amigável (friendly world). 

Não obstante, e inversamente à própria dinâmica, a criatividade social foi banida da 

política, desconsiderada como um sonho utópico ou como um demónio ideológico e, por 

fim, aviltada como ato criador-de-cultura, de onde resulta que em lado nenhum se vê 

acontecer o ato criativo. E face à ausência de sentido ou de direção, pode dar-se um 

perigoso processo de dissolução interior de que por resultar a futilidade, inutilidade e 

esvaziamento da vida.
168

 Esta frustração pode ser substituída por adaptação, acreditando 

ser este o melhor dos mundos possíveis e que nada aí existe de disfuncional, vivendo-se 

numa espécie de atmosfera de escatologia realizada, numa sensação de se estar 

reconciliado com a realidade. A segunda das possibilidades é simplesmente aceitar a 

frustração numa atitude de resignação, em que prescindindo (dispairing) dos seus sonhos, 

os revolucionários chegam à triste conclusão que não há esperança para a história: as 

esperanças do passado como, aliás, as frustrações do presente, são identificadas como 

ilusões. Resta, apesar de, a última das possibilidades viáveis: assumir as esperanças e 

aspirações e vislumbrar um lugar outro – para além e à parte  (away and apart) – onde a 

vida humana pode ser verdadeiramente humana. Sendo a vontade de ser criativo a mais 

profunda de todas as intenções do corpo, não pode o Homem encontrar a felicidade pelo 

simples facto de ter experiências sensoriais agradáveis. Ele quer, com efeito, tornar-se 

grávido e dar à luz um mundo amigável que contrarie a lógica do dinossauro. 

Esta geração, aliás, intentou opor-se àquela lógica através da ação política mas, ao 

sentir a sua intenção abortada, herdou a silhueta erótica resultante da expectativa do parto 

gerada pela conceção. Mas agora que a gravidez havia sido malograda, o que fazer com as 

emoções que queriam tornar-se criativas? A intenção da criatividade fora substituída pela 

sublimação das experiências sensoriais imediatas e derivadas
169

, esquecendo que, ao desejo 

de voltar a casa cantado nos versos da canção exílica (Salmo 137) Jeremias viria entrepor, 
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 “When we come to the conclusion that no battle is worth lighting, a dangerous process of internal 

dissolution begins to take place. The self loses its center, and with it the sense that life is worth living”. 

Tomorrow’s Child, p. 188 
169

 “The will to make pregnant is dissolved by means of masturbation: dancing, celebration, mystical visions, 

pleasure-producing experiences which do not fertilize anything. One is content with a “substitute-

gratification.” Tomorrow’s Child, p. 190 
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bem no meio daquele sonho, que a libertação esperada sobreviria a várias gerações. O 

profeta rejeita ambas as ilusões: a revolucionária, de uma libertação rápida, e a do 

desespero, que não vê mais o futuro. No cativeiro, ele mantém viva a sua esperança, ciente 

que, sem ela, ou se é dissolvido no estado de coisas existente, ou se é devorado pela 

insanidade ou se é destituído de integridade (wholeness) humana: “a personalidade é capaz 

de preservar os seus valores numa situação que os contradiga, mas apenas na medida em 

que acredita que o futuro virá por vindicar as suas expectativas”
170

, segundo o mote que a 

espera sem esperança é desesperante. É neste contexto que Alves regista a primeira e a 

mais extensa definição de esperança, no conjunto do seu díptico: 

 

“O que é a esperança? É o pressentimento que a imaginação é mais real e 

a realidade menos real do que parece. É a intuição de que brutalidade 

esmagadora dos fatos que oprimem e reprimem não é a última palavra. É a 

suspeita de que a Realidade é muito mais complexa do que o realismo quer 

que acreditemos; que as fronteiras do possível não são determinadas pelos 

limites do real, e que de uma forma miraculosa e inesperada a vida está a 

preparar o evento criativo que abrirá caminho para a liberdade e 

ressurreição”
171

. 

 

A experiência bíblica é particularmente inspiradora quanto a descrições de 

esperança. Face à disjunção da realidade relativamente aos desejos e expectativas 

suscitados no coração humano, quando “a esperança parecia desesperada” (hope seemed 

hopeless), apesar de 
172

, há um movimento em direção ao futuro, na certeza de que o 

presente não disse tudo o que seria de dizer. É literalmente uma aposta na vinda, ainda não 

vista, do evento criativo. E essa predisposição é qualificada de fé. Segundo Alves, acreditar 

em Deus, para a Bíblia, é o mesmo que acreditar que, ao contrário da nossa avaliação 
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 Tomorrow’s Child, p. 193 
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 Tomorrow’s Child, p. 194. As expressões em itálico são do próprio autor. 
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 Na verdade, é esta locução – yet – que faz toda a diferença. Veja-se que o messianismo humanista abdica 

de um elemento semelhante que se tornará determinante para o humanismo messiânico, segundo o qual a 

experiência histórica de liberdade e de libertação acontece “apesar de” do abortamento de todas as 

possibilidades objetivas e subjetivas de libertação imanentes à história. Human Hope, p. 91. 



125 
 

realista da situação, algo de novo e de inesperado há-de irromper de repente (will suddenly 

erupt), mudando completamente as possibilidades da vida humana e da sua realização. No 

mundo bíblico, espera-se pelo futuro, porque já se viu o evento criador acontecer no 

passado. Os profetas olham para o passado, porque este fornece as pistas que lhes 

permitem ver a forma com que o evento criativo acontece no seu presente. A Bíblia não diz 

como acontece o ato criativo, mas que acontece. Responde à questão da forma histórica do 

ato criativo, apontando para uma comunidade onde a criatividade é encarnada, onde o 

futuro assume espaço – no tempo ainda presente – onde se dá a “objetivação do Espírito”, 

isto é, a simbiose entre o conhecimento, a intenção e a força criativa, onde a morte e 

ressurreição – ou a lógica da criatividade – assumiu o espaço e o tempo e determinou o 

estilo e a direção de inter-relacionamento humano. Não obstante, mesmo reconhecendo 

que o evento criativo irrompe na história e assume uma forma social, a Bíblia não sugere 

nenhuma fórmula para duplicá-lo, senão pelo reconhecimento das marcas sociais do evento 

criativo. E segundo Alves, as marcas da criatividade só podem ser reconhecida no rosto do 

oprimido, uma vez que só este detém a vontade de abolir os pressupostos do poder que 

estão na raiz da sua opressão. Em nenhum outro lugar, exemplifica o autor, esta perceção é 

expressa com um pathos tão profundo como no cântico do Servo Sofredor (Is 53, 1-12). Na 

tentativa de tornar viável a possibilidade da esperança na experiência do cativeiro, de 

vislumbrar sinais de esperança no meio do desespero, de encontrar sinais do ato criativo na 

factualidade do real, segue-se a resposta: ao identificar o Libertador com o Escravo 

Sofredor, a Bíblia afirma, na dedução de Alves, que os oprimidos são a semente de um 

novo futuro. Esta é a matriz emocional em cuja origem se encontra o evento criativo. 

Partindo do pressuposto que o sofrimento prepara a alma para a visão, e que a imaginação 

nasce da recusa em aceitar as coisas como são, sucede que o futuro é gerado (engenders), 

fora da própria situação existencial. Salvaguarde-se, contudo, que o sofrimento, por si só, 

não é criativo, uma vez que, por si só, produziria apenas uma ética da reação pautada pela 

amargura e pelo ressentimento. Ao invés, o sofrimento tem primeiro de engravidar e de dar 

à luz a esperança, justamente a par do momento em que a comunidade se afasta da ética do 

ressentimento para se tornar criativa. Dessa forma, a comunidade prefigura uma “amostra” 

do “ainda não”, o aperitivo de um banquete ainda por vir, a realização parcial da intenção 
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de jogar (play) numa ordem social baseada na liberdade: “a comunidade de fé é, portanto, a 

forma social da imaginação”
173

. As primícias do futuro apreciadas na comunidade devem 

ser sacramento, aperitivo do ausente, do possível, daquilo que ainda não existe, contendo 

em si o imperativo ético e político do amor criativo. 

O evento criativo irrompe caminho através da inércia social, criando uma 

contracultura (quer no Antigo Testamento como desde as primeiras comunidades cristãs) 

caracterizada por se opor, radicalmente, aos padrões culturais vigentes no ambiente 

circundante, quase sempre imerso na desproporcionalidade do poder. Daí que para a 

criação acontecer, o sofrimento e a esperança não podem ser separados: o sofrimento, 

como motivação da tarefa política ainda inacabada e ainda a ser cumprida; e a esperança, 

como direção a seguir.  

O sofrimento sem esperança originaria ressentimento e desespero, e esta sem aquele 

suscitaria ilusões, ingenuidade e embriaguez. Esperança é viver pelo amor do que nunca se 

irá ver, na certeza que, assim como uma mulher não pode dar à luz, se não estiver grávida, 

assim também a história não pode gerar a libertação se as condições não lhe foram 

propícias, no sentido de serem maduras. De onde se infere, com Alves, que o cativeiro, não 

sendo um tempo de nascimento, não pode, por isso, assumir no presente a forma de um 

evento criativo; pode, contudo, ser um tempo de conceção, de sementeira, de fertilização.  

Quer isto dizer que discernir os sinais dos tempos é esperar pelo futuro, porque já se 

viu o evento criador no passado. Ao ver aí as pistas que permitem antecipar a forma com 

que o evento criativo acontece no presente, é possível à memória discernir os sinais dos 

tempos. A perplexidade que pode assolar o Homem deve-se ao facto de nada ouvir quando 

ausculta o ventre do seu momento histórico, pelos motivos já apontados com que se adapta 

e se resigna. Mas esse silêncio não significa, necessariamente, que não se ache em gestação 

nenhum evento criativo, mas sim que algo pode estar errado com o estetoscópio com que é 

auscultado. Esta é a tarefa política que agora é possível, conclui o nosso autor, convicto 

que o se filho do amanhã não vier a nascer neste tempo, pode pelo menos ser concebido no 

presente que nos ocupa. A isso se resume a antropologia teológica de Alves quando, ao 
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questionar as condições de humanização da pessoa, para além de uma leitura política, 

sociológica, cultural ou teológica do contexto histórico em que se situava, vem a ensaiar 

um discurso que, na confluência daquelas instâncias, dá à luz os primeiros brotos de uma 

verdadeira antropologia sobre a condição, o destino, a vocação e a libertação histórica do 

Homem. A tentativa de interpretar a história levou Alves a assumir o princípio teológico da 

esperança, entendida como a imaginação com que a vida, de uma forma miraculosa e 

inesperada, se prepara para o evento criativo que abrirá caminho para a liberdade e para a 

ressurreição. 
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CONCLUSÃO 

 

No término do presente trabalho, e de acordo com o propósito com que nos 

apresentamos inicialmente – o de propor uma leitura das primeiras obras de Rubem Alves, 

no sentido de inferir um paradigma teológico de humanização a partir das categorias de 

utopia e de esperança – várias são as possibilidades de síntese que nos são oferecidas. A 

primeira, seria a de deduzir o contributo teológico de Alves, não apenas para a 

sistematização da primeira teologia da libertação, mas igualmente como exemplo da 

receção que a teologia europeia da esperança acolheu na região latina-e-americana, 

partindo, contudo, do pressuposto que o nosso autor não teria propositadamente 

considerado as tendências da teologia política que emergiam na mesma altura. Com efeito, 

as duas obras de Alves foram editadas no mesmo período em que se situa a fase de 

formulação das teologias latino-americanas da libertação (1968 a 1975), em cujo primeiro 

quadriénio se assistia, na América Latina, à receção do Concílio e à formulação dos 

primeiros estudos teológicos sobre e desde a praxis da libertação (Guttiérrez, Boff, 

Segundo). Além disso, o conceito de libertação intercetava, pela mesma altura, o terreno 

pedagógico, desde que Paulo Freire anunciava a educação como prática da liberdade 

(1967), isto é, como leitura crítica da realidade e como conscientização (Pedagogia do 

Oprimido, 1971). Do que se conclui que a introdução do tema da libertação na linguagem 

teológica representaria, além de uma inovação semântica, a recuperação sociopolítica, 

antropológica e bíblico-teológica da relevância histórico-dinâmica da libertação. O que, na 

prática, viria a implicar consequências evidentes na forma como se passaria a entender, por 

um lado, a dimensão eclesiológica da fé e, por outro, a sua relevância política. Alves 

antecipava, de forma quase intuitiva, as bases epistemológicas que viriam a caracterizar 

este novo discurso, a saber, uma opção prévia em favor dos oprimidos pelo poder 

dinossáurio; o recurso a mediações discursivas, não apenas socio-analíticas, mas também 

filosóficas; a assunção de uma mediação hermenêutica concreta da Escritura, no sentido de 

harmonizar o conceito teológico de salvação com o congénere sociológico de libertação e 

que, na linguagem especificamente rubemiana, confluía nas condições da própria 

humanização; e a prevalência de uma análise teológica-social da realidade, de forte pendor 
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dialético, contra o funcionalismo sociológico que via a sociedade como um organismo em 

que os órgãos, sistemas e funções seriam determinados pelo todo. De todas as anteriores, é 

a questão sobre a humanização que motiva a reflexão de Alves e que, de certa forma, o 

preserva do contágio das mediações e das categorias socio-analíticas propostas pelo 

messianismo humanista, personificada pelo marxismo filosófico de então, contra o qual, 

aliás, Alves viria a interpor um humanismo messiânico.  

Foi a problemática da humanização, tal como perspetivada por Alves, que motivou 

o nosso estudo. Sabíamos que a sua obra havia sido rececionada em diversos estudos de 

mestrado e de doutoramento que se dedicaram, por exemplo, à comparação do seu 

paradigma de esperança com o proposto por Bloch (Peterson, 1974), à sua antropologia 

teológica radicada nos conceitos de criação e de esperança (Maqueo, 1978), ao contributo 

prestado para a concetualização dos conceitos de libertação e de religião (Franco, 1987), à 

formulação de uma ética protestante de libertação na América Latina (Costa, 1990), à 

espiritualidade como experiência do corpo (Mariani, 1997) ou mesmo à sua teologia 

lúdico-erótica-poética (Cervantes-Ortiz, 1998). Em terreno pedagógico, a obra posterior de 

Alves foi igualmente objeto de diversas monografias relacionadas com a tematização, por 

exemplo, do jogo (Damiano, 1996), da linguagem e da corporeidade (Almeida, 1998) ou 

da educação dos sentidos na perspetiva pedo-filosófica (Nunes, 2001). Mas foi a questão 

pedagógica – em gérmen de utopia e de esperança – aquela que conduziu e norteou a 

presente dissertação. Partindo dos conceitos congéneres de libertação e de salvação, Alves 

propôs ao seu tempo – que é o nosso – uma reflexão sobre as condições de humanização e 

de gestação de futuro, ciente que, dado o carácter histórico, existia a possibilidade concreta 

de equívoco relativamente à sua interpretação sobre as possibilidades de libertação do 

Homem, algo que, como veremos, continua ainda em aberto. 

Face à teologia europeia norte-atlântica, nascida em boa parte do desafio lançado 

pelo paradigma do não crente, a teologia de Alves alinha-se com a resposta latino-e-

americana relativamente aos desafios colocados pelo não Homem. Os fatores de 

desumanização – de inumanidade – são a principal razão que opõe a teologia de Alves 

face, por exemplo, à teologia de Moltmann (1964). Com efeito, a libertação proposta por 

Alves no primeiro título da sua obra reflete uma crítica dirigida à linguagem de uma 
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teologia europeia (na qual se contavam Barth e Moltmann) que, à época, se referia 

prevalentemente a realidades meta-físicas e meta-históricas, tangenciais à história. Para 

Alves, pelo contrário, um discurso teológico motivado pela libertação humana teria de 

assumir essencialmente uma linguagem histórica e política. De registar, curiosamente, que 

o discurso de Alves não considerou a teologia europeia que, pela mesma altura, 

desenvolvia a relevância e a implicação pública, social e, portanto, política, da mensagem 

cristã, tal como anunciada por Metz (1967-68). Fosse por razões motivadas pela 

delimitação do campo de estudo, pela contemporaneidade daquelas teologias ou mesmo 

pela circunscrição intencional ao terreno protestante, certo é que a teologia crítica 

reclamada por Alves não estava ausente da reflexão em curso. Além disso, a concretização 

prática da teologia da esperança seria objeto contíguo da preocupação de Moltmann, cuja 

teologia viria a convergir com o programa de Metz. Na passagem dos anos sessenta para a 

década seguinte, assistia-se a uma viragem política da teologia em dois contextos 

diferentes, não se registando, porém, qualquer nexo de dependência de um, relativamente 

ao outro. Tratava-se, aliás, de duas teologias distintas que respondiam, globalmente, a dois 

desafios diferentes: a da libertação, ao desafio colocado pelos desvalidos da história face à 

exigência de uma praxis libertadora; a da esperança-e-política, ao repto lançado pela 

racionalidade crítica. Apesar disso, e mesmo que não tivessem coincidido quanto ao lugar 

social e à motivação teológica donde irromperam, vieram a convergir na tentativa de 

percecionar o nexo possível e desejável entre a trilogia fé – teologia – práxis. Como 

consequência, poder-se-á qualificar, genericamente, a reflexão de Alves como a receção 

prototípica da teologia da esperança e da teologia política (esta outra, de modo tácito), 

desde e sobre uma teologia da libertação, no contexto latino-e-americano. Alves 

personifica, a nosso ver, a consciência clara que o momento atual da cultura, na 

eventualidade de não ser o tempo propício ao nascimento, pode ser o tempo da conceção, 

da nidação e da gestação das condições de libertação humana. Segundo a imagem profética 

de quem, apesar de sobrevivo a várias gerações, edifica e habita uma casa no cativeiro do 

exílio, Alves prenuncia a viabilidade da esperança mesmo na experiência do cativeiro. É 

possível vislumbrar sinais de esperança no meio do desespero, segundo o pressentimento 

que a criatividade presente acabará por vindicar as suas esperanças.  
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Antes de nos adentrarmos pelo essencial da proposta de Alves, tal como 

apresentada no díptico que analisámos, vejamos como Alves receciona o essencial da 

influência moltmanniana no seu discurso. A redescoberta do caráter escatológico do 

Cristianismo havia sido uma das características mais proeminentes da teologia produzida 

pelos meados do século XX europeu. Com Moltmann, é apresentado um projeto que 

intentara articular a teologia escatológica com uma teologia histórica, harmonizada no 

princípio (em termos de fundamentos) e na práxis (em termos de implicações) da 

esperança. Com efeito, se a fé implica a esperança, no sentido de não se deixar esterilizar, e 

se a esperança implica a fé, no sentido de não perder a sua dimensão teológica nem 

degenerar numa utopia filosófica (como a de Bloch), Moltmann anunciava uma verdadeira 

teologia da história. Partindo do facto da religião da Israel não ser predominantemente 

epifânica mas, sobretudo, religião da promessa, e do facto do Novo Testamento não 

cumprir as promessas de Deus, senão no sentido de as convalidar rumo ao futuro da 

salvação escatológica, sucede uma teologia que compreendia a história orientada para um 

futuro como novum. Note-se que as filosofias da história anunciavam, pelo contrário, uma 

espécie de quiasmo da própria história, cujo final se situaria no seu curso. Ora Moltmann 

ensaia uma teologia escatológica, fazendo uso do conceito-chave da esperança, em que 

interpreta o acontecimento Cristo, não como cumprimento mas como convalidação da 

promessa, que se estende para um futuro universal e radical de ressurreição e vida em 

Cristo. No entanto, o futuro de que fala pode indicar – entrementes – o mesmo que parusia 

ou advento, no sentido de significar, por um lado, a ad-veniência do futuro de Deus no 

presente do acontecimento Cristo e, por outro, a de-veniência do presente do 

acontecimento Cristo no futuro de Deus. Ou mais concretamente: se o futuro de Deus 

advém (no sentido se vir) no presente, assim o presente devém (no sentido de porvir) do 

futuro de Deus. Deste modo, o futuro é conhecido como antecipação, quando algo de novo 

anuncia a sua vinda, quando a esperança gera a gravidez, na leitura de Alves. Sabemos 

que, mais tarde, esta teologia da esperança continuaria na teologia da cruz (1972), 

enquanto aprofundamento da esperança e resposta à tematização moderna do sofrimento. E 

sabemos até que, na escatologia seguinte de Moltmann, o conceito “messiânico” concretiza 

uma mediação entre o escatológico e o histórico, entre o Reino de Deus e a História: a 
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vinda de Cristo e a sua ressurreição faz com que o escatológico entre na história e que a 

realidade seja engravidada pela esperança. E não podemos omitir que Moltmann aderira 

desde cedo ao projeto de Metz, no sentido de concretizar, na experiência cristã, o princípio 

esperança. Mas tudo isso era, contemporaneamente, desconhecido por Rubem Alves. 

Em segundo plano, e já que Alves não se reporta explicitamente a Metz, é possível, 

ainda que tacitamente, compaginar a sua reflexão relativamente à teologia do mundo 

introduzido pelo teólogo político (1967-1968) e que, na essência, consistia na tematização 

das implicações públicas, sociais e políticas da mensagem cristã, segundo a intuição de que 

toda a teologia escatológica devia prefigurar uma teologia política, entendida como 

teologia crítica da sociedade. Assumindo que o termo “mundo” corresponde à realidade 

social em processo histórico e que, desde que a esperança sugerida por Moltmann passou a 

ser qualificada de criativa, ambas as teologias intercetavam a principal das preocupações 

de Alves, ao motivar a proposição de uma nova linguagem de fé que simultaneamente 

conjugasse a própria identidade e a sua relevância. Na verdade, se a valorização da 

identidade da fé podia degenerar num alheamento autista do mundo, a prevalência da sua 

relevância podia implicar a descaracterização das razões que motivavam o 

comprometimento e solidarização de muitos cristãos com os movimentos de libertação do 

Homem. Como consequência desta síntese – relevância da fé através da sua identidade – 

assiste-se à passagem de uma teologia apologética ou apologia de uma esperança, 

entendida como indagação defensiva dos fundamentos da teologia e da fé, para uma 

teologia fundamental prática, para uma teologia integrativa da práxis. Depois da tendência 

de uma teologia de confronto ou autoimune, surge a oportunidade de uma teologia crítica e 

prática, que se propunha concretizar uma experiência prática do sentido da vida e da 

história, para além de se perguntar, apenas, pelo seu sentido. Assim definido, este projeto 

corporizava concretamente uma teologia política do sujeito, isto é, um paradigma de 

humanização em que todos e cada um seriam reconhecidos como sujeitos diante de Deus. 

Talvez por isso, e pelo facto de se propor mediar concretamente a linguagem de fé e do 

mundo secular, é que esta consciência política da teologia cristã adquiriu especial 

relevância na tese de Alves, nele provocando a necessidade de inferir a melhor linguagem 

para articular e harmonizar os conceitos de humanidade e de libertação. 
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Por conseguinte, o caráter compósito da proposta de Rubem Alves pretendia 

concertar o determinativo de ambas as teologias, de que é indício a originalidade com que, 

apresentando uma eclesiologia radicada numa cristologia da cruz e da ressurreição, 

pretendia responder à natureza conflituante, contraditória e absurda da história. Ao propor 

a ressurreição como possibilidade da erupção do novum, da criação do novo e da 

esperança, Alves antecipa, na topia da história, a concretização criativa da u-topia da 

libertação definitiva, ou seja, a dimensão histórico-política da salvação. Esta perspetiva 

convalidaria, por antecipação, a ideia que a história da salvação é mais ampla que a história 

da revelação: se Deus atua na história da humanidade, a história secular da humanidade é 

história de salvação (Schillebeeckx). Alves di-lo inversamente, quando preconiza que 

apesar da revelação na história, a história não é a relevação, ou seja, pelo facto de nenhum 

presente histórico estar finalizado, sobra-lhe um apêndice, no sentido de reserva ou 

acrescento, para além e apesar do Homem e da História, o qual pode ser percecionado por 

uma imaginação capaz de “nomear as coisas ausentes” e, portanto, de conceber a 

transcendência como dádiva. O que equivale a dizer que o lugar da Igreja é deslocalizado, 

desde si mesma, rumo ao mundo a quem anuncia a libertação. Com efeito, esta nova 

linguagem propunha-se anunciar que a história da salvação não detém um caráter 

sobrenatural, nem eclesiocêntrico nem ultra mundano, mas que integra – apesar de não 

exclusivamente – uma dimensão sociopolítica. Por outras palavras, trata-se de uma 

linguagem que não abdica de anunciar a libertação como forma histórica da salvação, 

apesar da dominação e da opressão do poder dinossáurio. No fundo, Alves introduz a 

possibilidade de relacionar a salvação de Deus e a humanização do Homem, recorrendo a 

algumas categorias antropológicas – como a cultura, o corpo, a criatividade, a imaginação 

– e ao modo como sugerem a libertação como um conjunto de processos em curso. A 

utopia rumebiana parte da negatividade da situação presente, prospeta as possibilidades em 

aberto e gera as condições da sua concretização, no sentido de arrombar o futuro. Se a 

história é o meio no qual e através do qual Deus cria, para a história, para o Homem e para 

Ele próprio, um futuro que ainda não existe, é no presente que o futuro é formado, é a 

gravidez que gera a esperança, conclui o nosso teólogo. 
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O discurso de Alves segue uma metodologia própria, propondo-se responder aos 

desafios teológicos colocados pelos lugares políticos, socioeconómicos e culturais em que 

se movia, mantendo-se simultaneamente fiel à situacionalidade do seu contexto e à 

pretensão de universalidade que daí seria possível inferir. Com efeito, é possível deduzir 

algumas implicações atuais da sua teologia, sobretudo concernentes à leitura crítica da 

realidade, no sentido de lhe apontar possibilidades viáveis – não ectópicas, portanto – de 

um futuro mais humano e humanizado. Além disso, é notório o esforço e a capacidade 

metodológica com que Alves se dedica a compreender a razoabilidade e a possibilidade 

política da esperança, recorrendo às mediações da cultura, da filosofia e da teologia em 

uso. A sua interpretação da realidade, se bem que não evite um certo particularismo, 

pretendia resgatar o caráter identitário da fé e da sua relevância histórica, face à espécie de 

idolatrização com que eram apropriados os messianismos humanistas que, por aquele 

tempo, anunciavam a possibilidade da libertação autárquica do Homem. Segundo Alves, o 

humanismo político (de um Marcuse) desvelara a importância impreterível da política face 

à tendência do tecnologismo, um novo tipo de humanismo e de messianismo que anunciava 

uma história a ser libertada na e através da sociedade tecnológica, mas que, ato contínuo, 

sonegaria ao Homem a capacidade de um pensamento e de uma ação crítica. Nesse 

compasso, o humanismo político ficava exposto ao contágio das categorias socio-analíticas 

do messianismo humanista (de um marxismo filosófico, por exemplo), o qual, não 

vislumbrando a presença da transcendência no movimento histórico da libertação, 

percecionara a libertação como produto da iniciativa exclusivamente humana e do modo 

como dispõe dos recursos estatísticos e quantitativamente tangíveis da liberdade e da 

determinação do Homem. Face ao poder transcendente do Homem como único recurso de 

confiança e de esperança, o humanismo messiânico cristão contraporia a determinação 

humanizante do transcendente, que se determina em tornar o Homem livre historicamente, 

apesar de todas as possibilidades subjetivas e objetivas imanentes à história se acharem 

exaustas. É por isso que, sendo possível a realização da esperança mediante concretizações 

parciais e mediações históricas concretas, Alves intenta situar a esperança aquém da 

escatologia, contestando qualquer futuro que se antecipe ao presente e subtraia ao Homem 

a capacidade de negar os seus elementos perversos e de afirmar a sua vocação criativa. 
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Cremos ser este o cerne teológico da pedagogia rubemiana. O modo como articula as 

categorias da liberdade, da utopia e da esperança constituem, a nosso ver, um paradigma 

válido para a compreensão daquele processo em cujo decurso o Homem se realiza como tal 

e a que chamamos, simplesmente, de humanização. Com efeito, a constituição do humano 

não pode ignorar o sentido da sua realização, nomeadamente quanto à conceção e gestação 

de novas dimensões e critérios de humanidade, sujeitas, é certo, à provisoriedade dos 

contextos em que se concretizam, mas que a seu despeito, se inclinam para um tempo 

tendente para um futuro de realização plena, de libertação, se preferirmos, de salvação. A 

questão inicial, sobre a qual Alves arquitetou a sua reflexão, pretendia escrutinar o 

humanismo que melhor traduzisse o exercício histórico da liberdade humana, condição 

essencial para a própria humanização. Começando por inquirir os pressupostos da crítica 

que o humanismo político dirigia à linguagem da fé, e depois de argumentar que a 

experiência das comunidades de fé ofereciam um contributo muito válido para a libertação 

histórica do Homem, Alves passou a discriminar alguns dos paradigmas para a libertação 

humana sistematizados pela reflexão teológica do seu tempo e do seu contexto, a fim de 

propor um paradigma de libertação e de humanização outro, enquanto conceção criativa de 

um novo futuro para o Homem. 

O paradigma de humanização proposto por Alves, ao convergir no seu discurso a 

vocação messiânica do Homem – um humanismo messiânico em detrimento de um 

messianismo humanista – e a afirmação da humanização como dádiva de Deus, acaba por 

conceber um presente como tempo prenhe para o futuro – tempo-rumo-ao-novo-amanhã – 

conferindo-lhe possibilidades efetivas de libertação histórica. 

Alves anuncia a libertação, portanto, como inserção de uma nova realidade na 

história, de modo tal, que o presente é arrombado e aberto à novidade. No entanto, e como 

advertia o teólogo, a liberdade pode colidir com a impossibilidade da sua concretização 

histórica, de onde se depreende que, a despeito do anunciado pelo messianismo humanista, 

a história da liberdade não pode basear-se exclusivamente no poder do Homem em si 

mesmo. Os acontecimentos históricos são portadores da libertação humana, porém, não 

apenas pelo poder do Homem em si, mas pelo poder de Deus que se autodetermina em 

favor do próprio Homem. Havendo o risco do Homem se deixar domesticar pelo 
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sofrimento, o próprio Deus sofre com e pelo Homem, apesar do Homem, negando não 

apenas o sofrimento, mas também a negação do sofrimento. Alves encerra a dialética da 

libertação humana, fazendo suceder, à negatividade e à negação do negativo, a afirmação 

da novidade radical da ressurreição, entendida como poder da liberdade sobre a história e 

como possibilidade histórica da esperança.  

No sentido de concretizar de que modo a libertação humana pode ser possível na 

história, e perante o facto da graça de Deus, ou Deus como dádiva, serem invocados como 

obstáculo à criatividade humana, Alves alega que a graça é contígua à ação humana, uma 

vez que o futuro não é disposto por Deus para o Homem, mas sim criado historicamente 

com e pelo Homem, suscitando entre si como que uma colaboração histórica dialógica para 

a criação de um novo amanhã. A libertação humana é possível na história porque, mesmo 

vivendo em cativeiro, o Homem descobre que o mundo lhe é oferecido para ser 

engravidado, isto é, humanizado.  

A teologia de Alves recorre, por conseguinte, a algumas categorias antropológicas 

(cultura, corpo, criatividade, imaginação) a fim de concretizar o modo como a liberdade, a 

utopia e a esperança podem assumir corpo a partir do contexto e do conteúdo histórico em 

que o Homem está imerso. A participação crítica, política e responsável na arena da 

história, no decurso da qual o Homem encontra a sua humanidade; a assunção inteligente 

do processo de secularização, entendido como libertação de qualquer pretensão 

absolutizadora; a inteligibilidade de uma esperança comprometida com a história; o 

recurso a mediações da linguagem – como a imaginação, a criatividade, o sonho, o lúdico, 

o pueril, a utopia – são as principais razões que induzirão Alves a propor a inevitabilidade 

do (re)nascimento criativo do Homem e da Cultura, enfim, da Humanização. E mesmo face 

ao risco de ver a sua intenção gorada, seja pelo abortamento ou até por uma gravidez 

distópica, prematura, usurpada ou inviável do filho do amanhã, Alves sugere uma 

esperança marcada pelo pressentimento que, se não vier a nascer neste tempo, pode o filho 

do amanhã ser concebido e gerado no presente. A isso se chama viver à luz da ressurreição, 

em tensão escatológica, na expectativa do advento de um novo Homem e de um novo 

amanhã. 
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Para esse fim, o nosso teólogo teceu uma verdadeira fenomenologia da experiência 

histórico-bíblica de fé. Face ao simplismo epistemológico com que a teologia da libertação 

se via conotada, sobretudo na sua primeira formulação e mercê de uma fundamentação 

bíblica tida por ingénua e pré-crítica (do êxodo, do profetismo ou da práxis libertadora de 

Jesus, por exemplo), somos a constatar que, no caso de Alves, não se trata de uma leitura 

simplória mas do recurso óbvio à condição cativa e à experiência exílica do povo, mais até 

que exodal. Essa tendência seria mesmo recorrente, no sentido de ser redundante, não 

manifestasse o nosso autor um conhecimento bastante da experiência bíblica para 

exemplificar, por um lado, algumas das tendências autárquicas do Homem: a Arca, 

símbolo do olhar dinâmico e futuro de Deus, acabou por ser estacionada no templo; à 

experiência do êxodo sucedeu a realeza; a lei e a liturgia cristalizaram-se. Por outro lado, 

Rubem Alves ilustrava como a experiência bíblica se rebelou contra qualquer forma de 

domesticação do Homem que, em nome de uma pretensão totalizadora, subtraísse a sua 

vocação para a liberdade: o culto de Baal, a torre de Babel, o protesto de Israel contra a 

totalidade cósmica, a sacralização dos seres, a supremacia do destino, a divinização da 

realeza ou ainda ou petrificação do Sabbath. Apesar disso, há a registar, pontualmente, a 

necessidade de uma maior sustentação bíblico-exegética de algumas das suas afirmações, 

quando aludia, por exemplo, à forma como foi subvertido o caráter rebelde de alguns 

personagens bíblicos por parte da Igreja, em prol na normalização social. 

Além desta, algumas questões levantadas por Alves ficaram só parcialmente 

resolvidas. Ou por serem marginais relativamente à sua intenção inicial ou mesmo por se 

afigurarem insolúveis, no sentido de não serem facilmente dilucidadas no âmbito restrito 

da investigação em que se movia. Comecemos com a subtil coincidência entre 

messianismo e afirmação de Deus, entre libertação e salvação. Com efeito, além dessa 

coincidência não ser evidente, pode mesmo dar-se o caso de ser questionada, pela simples 

assunção de que a afirmação do messianismo pode não implicar a afirmação de Deus, ou 

seja, não basta afirmar que são coincidentes: havia que o demonstrar mais claramente. Na 

verdade, a afirmação da vocação messiânica do Homem pode prescindir do segundo termo 

da equação, isto é, da afirmação de Deus como dádiva. Daí que, a certo momento, nota-se 

mais o recurso à categoria da fé como experiência do que a uma teologia, enquanto 
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discurso sobre Deus, justamente para evitar a sua nomeação. Na teologia da história 

proposta por Alves é significativo que uma das suas características seja justamente a 

ausência de uma teologia, entendida como nomeação sistemática sobre Deus. Apesar de 

acharmos que esta opção foi determinada justamente pelo facto de intentar um discurso 

inteligível sobre as possibilidades de libertação humana em perspetiva teológica, 

harmonizada com a linguagem corrente e com o processo histórico em curso, fica por 

nomear, em alguns momentos, o primeiro-outro sujeito da liberdade a que o autor se refere. 

Daí a dificuldade de comparar, mesmo superficialmente, a esperança que o nosso teólogo 

propõe com, por exemplo, a de Moltmann. Para este último, a questão da humanização só 

se coloca a jusante. A esperança seria o desenvolvimento de uma cristologia escatológica e 

de uma eclesiologia messiânica, em que a pro-missio do Reino sustenta a missio da 

comunidade cristã. Uma cristologia escatológica vê o έσχατον desde a ressurreição de 

Cristo, a partir do qual é possível ver o futuro prometido. Mas esta equação é parcial se não 

suscitar uma escatologia cristológica, isto é, se não partir do έσχατον para trás – até ao 

acontecimento Cristo – e não se perguntar de que modo está presente o futuro do Reino na 

realidade do presente. Foi esta a razão, aliás, que motivou a passagem de uma teologia da 

esperança para uma teologia do crucificado, com que Moltmann harmonizou uma 

cristologia escatológica e uma escatologia cristológica. Como se vê, não sendo estas 

categorias – teológicas e de linguagem – propriamente coincidentes nos dois autores, nem 

sequer as suas motivações de princípio, resulta que qualquer confronto é quase epidérmico 

e relativo, por não ser comparável em absoluto. Face à não coincidência evidente entre 

messianismo e afirmação de Deus, entre libertação e salvação, toma Alves a iniciativa de 

qualificar uma e outra visão pelas expressões de humanismo messiânico e messianismo 

humanista, relacionando-as no vértice político.  

Assim, e de regresso à argumentação de base que, da leitura que fizemos dos dois 

textos rubemianos, estruturou o essencial da sua proposta, destacamos o seguinte. A sua 

antropologia concebe o Homem como experiência em aberto, o qual, projetando-se para 

além do presente e mesmo através das dores criativas de um novo nascimento, é capaz de 

emergir transfigurado: assim é a gestação do futuro, o nascimento do filho do amanhã e o 

renascimento cultural, graças à imaginação criativa. Esta dedução parece constituir o cerne 
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de toda a teologia política de Rubem Alves, forjada ao longo da primeira obra do seu 

díptico – Human Hope – e amplamente desenvolvida ao longo de Tomorrow's child. Trata-

se de uma teoria da práxis e da mudança social que, contra a ideia de Homem como o 

próprio messias de si mesmo (messianismo humanista), vislumbra a transcendência na 

realidade histórico-política, apesar da absurdidade, insanidade e inumanidade do poder. A 

despeito de um humanismo político que criticava o contexto de negação, de esperança e de 

ação do humanismo messiânico, pelo facto deste postular uma ideia a-histórica, dogmática, 

ineficaz da libertação humana, em razão da sua distância face a uma avaliação objetiva das 

condições históricas, Alves argumenta que a linguagem do humanismo messiânico não 

deixa de ser expressão de uma certa experiência histórica de libertação humana. Se para o 

messianismo humanista, a libertação é apenas possível quando existe um sujeito histórico 

que se decide libertar, segundo o mote de que a libertação é criação exclusivamente 

humana, a experiência e a libertação histórica de Israel, por exemplo, não resultou nem da 

sua vocação, nem do seu comprometimento em tornar-se livre. Todos os elementos da sua 

situação histórica, aliás, apontavam para a mesma direção: o futuro estava fechado. O povo 

de Israel não podia ver na sua libertação o resultado da sua determinação nem a 

possibilidade de ser livre. Ora a linguagem do humanismo messiânico não é mais que a 

expressão desta experiência histórica de liberdade e de libertação “apesar de”, quando 

todas as possibilidades objetivas e subjetivas de libertação imanentes à história são 

abortadas. Tomorrow’s Child pretende mesmo esgrimir-se contra o postulado de que 

humanismo messiânico seria uma ideia dogmática, um paradigma que, não sendo extraído 

da história, não se direciona para ela, sendo por isso uma espécie de alienação que, como 

tal deve ser descartada como forma de desejo ou ilusão. 

Em segundo lugar, a noção de tempo passa a ser determinada pelo desígnio (will) 

de Deus, de onde resulta que, envolver-se nesse tempo é, segundo o autor que seguimos, 

participar num presente que determina a criação de um novo amanhã, ao arrepio de 

qualquer discurso de justificação, resignação e acomodação. O humanismo messiânico, ao 

referir-se à vontade de Deus, indica que o presente deve ser entendido como tempo 

tendente para o futuro – “tempo-rumo-ao-novo-amanhã” – do que resultam sérias 

consequências para o modo como se compreende a humanização como projeto teológico. 
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Deus é, portanto, experimentado como quem, na história, torna possível transcender a sua 

forma presente, rumo a novas possibilidades de libertação humana. Nesta perspetiva, Deus 

não dissolve a história, mas é antes um Deus presente. Com efeito, e segundo a leitura de 

Alves, um Deus que fosse sempre futuro seria um Deus que não se torna histórico em 

termos de possibilidade, mas que permanece à frente, atraindo para si a história. Todavia, 

Deus é experimentado como o presente determinado para (tendente para) o futuro, cuja 

ação cria um presente no qual se forma o futuro. Nesse interregno – entre o hoje e o 

amanhã – a ética cristã assume-se como obstetra do futuro, no sentido de suscitar a sua 

irrupção no agora. Não de trata, porém, de um presente do agora eterno, exausto, 

esgotado, como escatologia concretizada. O agora, é o tempo onde a ação libertadora é 

impelida para o futuro. Por seu turno, o ainda não corresponde, não ao ponto de chegada 

mas, sobretudo, ao que é gerado no ventre do presente. Daí que Alves conclua: esperamos, 

porque estamos grávidos. Neste ponto, porém, permitimo-nos registar como facciosa a 

dissidência com que Alves se opõe a Moltmann e que o leva a dizer, em seu nome, que é a 

esperança que gera a gravidez, que é a visão do futuro que motiva o Homem. Além de 

Alves não ter intuído que o movimento encetado por Moltmann se encontrava a meio do 

seu binário – da cristologia para a escatologia e da escatologia para a cristologia – não 

considerou que aquela não terá sido a questão central da sua teologia. Tal não invalidou, 

contudo, que Alves não deixasse aí de introduzir um elemento muito válido para a 

compreensibilidade da esperança, entendida como fruto da conceção presente, segundo o 

mote que é a gravidez que gera a esperança.   

Neste horizonte, e constituindo-se assim o cerne do pensamento rubemiano, Deus 

está presente no agora histórico, abrindo o caminho para um futuro real, porém a construir. 

O futuro é gerado agora, por entre a história em que o Homem vive, compelindo-o a 

corresponder aos eventos portadores de liberdade. A esperança é possível e real porque, 

agora, no centro da história, novos eventos históricos de libertação estão a ser gerados. É 

nesta perspetiva, aliás, que Alves concebe a gestação do amanhã e a humanização da 

cultura como filhos da liberdade, da imaginação e da criatividade. Com efeito, e se para 

Alves é a gravidez que gera a esperança, é no presente que o futuro é formado. O facto do 

futuro estar disponível, não significa que esteja grávido, razão pela qual o presente deve ser 
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arrombado – no sentido de abrir mesmo – para o novo. Daí que Alves, por um lado, venha 

a qualificar a criatividade e a imaginação como categorias teológicas para a humanização 

da cultura e para a gestação do futuro. E por outro, venha a predicar a liberdade como 

afirmação, isto é, como poder para a criação do novo e para a conceção do futuro. Se o 

futuro é portador de uma nova possibilidade de vida, em vez de ser receado e prevenido, 

através da afirmação neurótica do presente, deve o Homem, pelo contrário, dispor-se 

(abrir-se) para o futuro: a sua ação torna-se obstetra da história, na medida em que dá à luz 

um novo amanhã, que por enquanto geme, sofre e espera, como mulher em trabalho de 

parto. Alves recorre frequentemente a metáforas de natureza uterina e parturiente, como a 

melhor imagem para traduzir a erupção e a emergência da esperança, do amanhã, do 

futuro, qual nascituros que se esperam… Alves usa uma imagem semelhante para ilustrar, 

por exemplo, o carácter embrionário da imaginação que, como mulher em trabalho de 

parto, aguarda o nascimento de uma nova ordem das coisas. 

Nesta perspetiva, a criatividade humana é filha da esperança e é portadora das 

marcas de um novo futuro. O Homem, porque espera, age, em vez de agir porque receia. É 

deste modo que a esperança, enquanto linguagem do que é possível à história, é 

historizada. Se o Homem atua porque espera, é óbvio, por um lado, que o Sim passa a ser a 

motivação última da sua ação, sendo que, por outro lado, se o Homem nega, fá-lo 

igualmente por referência ao novo que é afirmado. A sua atuação, a sua afirmação e a sua 

negação são, portanto, orientadas pela esperança. Contra a pretensão de uma liberdade 

confinada a um horizonte autárquico, e contra a preservação e perpetuação do poder que 

domestica o Homem, Alves contrapõe o caráter gestacional da esperança, como 

possibilidade afirmativa de uma nova vida e de um novo amanhã. A realidade é vista como 

portadora, como mãe, como hospedeira de algo mais que ela mesma. Alves evoca o 

trabalho, por exemplo, para ilustrar isso mesmo. A tragédia do trabalhador é saber que a 

sua criatividade é incapaz de penetrar, fertilizar, transformar o mundo, no sentido de lhe 

comunicar uma forma sua. O produto da sua produção rebela-se contra ele, na medida em 

que perpetua o hoje e aborta a criatividade de um novo amanhã. Em vez de ser filha da 

liberdade do Homem e mais alta expressão da própria vida, o trabalho tornou-se nada mais 

que um meio para a satisfação de uma necessidade. O trabalhador, remata Alves, não pode 



142 
 

apreciar o trabalho como um jogo. Contra o que seria previsível e próprio de uma 

argumentação sócia-política de forte motivação ideológica, o nosso autor não radica, 

portanto, o problema da humanização na mera libertação do trabalho, mas sobretudo na 

destinação da liberdade para gerar um novo mundo, um mundo que possa ser habitado. À 

dimensão criativa do trabalho, Alves acrescenta-lhe a dimensão lúdica, mediante a qual o 

mundo passe a fazer sentido e onde seja possível harmonizar a eficácia e a imaginação. O 

que o Homem cria deve ter mais do que uma óbvia função prática, deve ser um sacramento 

da própria humanidade. 

Como harmonizar, no entanto, graça e criatividade? Recorde-se que a obsessão 

messiânica do Homem pela sua ação e por aquilo que, sozinho, podia conseguir, terá 

levado alguma reflexão teológica a anunciar a humanização como dádiva da graça, sendo 

que o Homem seria livre para relaxar uma vez que o seu futuro não lhe incumbiria apenas 

a ele: o futuro não devia ser causa de ansiedade mas de expectativa. Nessa consonância, o 

lugar da criatividade humana na história seria secundarizado, sucedendo o mesmo quanto à 

natureza do trabalho, que deixaria de ser um instrumento para criar o novo e passaria a 

significar ato de obediência. Para o nosso teólogo, porém, a graça de Deus, ou Deus como 

dádiva, em vez de obstaculizar ou inutilizar a criatividade humana, torna-se o desígnio que 

torna possível e necessária a gestação de um mundo que possa ser habitado. Contra este 

relaxamento, a graça cria a possibilidade e a necessidade da ação humana, uma vez que 

não sendo o futuro criado por Deus para o Homem, mas sim criado historicamente com e 

pelo Homem, há como que uma colaboração histórica dialógica entre ambos, que suscita 

no segundo a vocação de colaborar na criação de um novo amanhã. O nosso teólogo 

argumenta mesmo que a graça cria a possibilidade e a necessidade da ação humana: o 

Homem é co-criador com Deus. Deus, na plenitude da sua eternidade, aguarda o contributo 

do Homem para o novo futuro. Por conseguinte, tanto é rejeitada uma esperança radicada 

totalmente na autonomia da atividade humana como o isolamento de um Deus que tece a 

história sem o Homem, que prossegue sozinho e auto-suficiente. A criação, portanto, está 

ainda inacabada. Está defronte do Homem, como horizonte e como convite. 

O mundo dado como oferta e como convite é percecionado, nesta ótica, como 

portador de sentido erótico: todas as coisas criadas podem e devem ser aceites como a 
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criação erótica do ágape de Deus. O mundo material, a terra, o corpo e os sentidos, 

entendidos como criação e expressão da liberdade e como meios através dos quais ela 

exerce as suas possibilidades, abrem-se diante do Homem como dádiva para o deleite. O 

Homem é então liberto para ser como criança que aceita o hoje. É justamente neste ângulo 

que confluem as duas obras de Alves, na imagem do Homem-Criança que se humaniza e 

ao mundo pelo poder lúdico da imaginação e da criatividade. Desta conjunção de 

elementos é possível inferir uma verdadeira teologia da educação, entendida como projeto 

teológico de humanização ou, por outras palavras, como personalização da cultura.  

Encontramos aqui um outro apontamento na argumentação do teólogo que nos 

pareceu só em parte resolvido. Constituindo-se a questão da inumanidade o ponto de 

partida para a arquitetura da sua esperança, tendo o autor argumentado a transcendência na 

realidade histórico-política, apesar da sua absurdidade e insanidade, e até intuído que a 

gestação do futuro e o renascimento cultural dependiam da mediação criativa da 

imaginação, do sonho, do lúdico, do pueril e da utopia, como compreender a pergunta –  

“Como pode alguém criar se não se sabe o que é sofrer?” – com que o mesmo volta à 

questão inicial? Sabendo que, para Rubem Alves, o sofrimento não é acidental, isto é, 

pertence à própria essência da personalidade, quer como sinal da presença no mundo quer 

como da rebelião do Homem a ser domesticado por ele, resulta que a criatividade passa a 

ser definida como aversão àquilo que faz o Homem sofrer. Nesta linha, o sofrimento surge 

quando o Homem descobre a oposição insuperável entre os próprios valores e os do mundo 

em que vive, e se reconhece sem-abrigo. Ao experimentar a falta de sentido, a absurdidade 

irredutível do mundo e a futilidade dos esforços que intentam conferir-lhe um sentido, o 

Homem solidariza-se com a experiência dramática do profeta, o qual, a partir da 

experiência do exílio e do desespero, chegou à conclusão de que Deus sofre e que, por isso, 

a experiência de prazer e de felicidade não podem mais ser identificados com o divino. 

Teríamos de denunciar a negatividade de um argumento deste género – que a criatividade 

não devém do imagético, do lúdico, do utópico, do pueril mas sobretudo do sofrimento – se 

Alves não respondesse, antecipadamente, que há uma diferença radical entre este 

sofrimento e o sofrimento que faz sentido, segundo a metáfora de uma parturiente, cujo 

trabalho e dores do parto suscitam a alegria e a criação do novo. Assim entendida, cremos 
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que a criatividade que o autor propõe corresponde mais à recusa da esterilidade, ainda que 

tal venha a implicar as dores de um parto criativo, em detrimento de um tipo de sofrimento 

sem parto, infecundo.  

A experiência bíblica – concluímos com Alves – é particularmente inspiradora 

quanto a descrições de esperança. Face à disjunção da realidade relativamente aos desejos 

e expectativas suscitados no coração humano, quando “a esperança parecia desesperada”, 

apesar de, há um movimento em direção ao futuro, na certeza de que o presente não disse 

tudo o que seria de dizer. É literalmente uma aposta na vinda, ainda não vista, do evento 

criativo. Na verdade, é esta locução – apesar de – que faz toda a diferença, uma vez que a 

experiência histórica de liberdade e de libertação acontece, “apesar de” do abortamento de 

todas as possibilidades objetivas e subjetivas de libertação imanentes à história. Razão essa 

que convalida o facto – ou no mínimo, a possibilidade – do Homem não estar sozinho no 

próprio processo de humanização. Aqui chegados, cremos ter intercetado a natureza 

teológica da educação, entendida como inquirição sobre as condições e possibilidades da 

humanização e da personalização da cultura, partindo do pressentimento de que o Homem 

não é o messias de si próprio. Na topia da história – e de acordo com a leitura que fizemos 

de Rubem Alves – é possível conceber criativamente u-topias de libertação definitiva. A 

isso se condensa a antropologia de Alves quando assume o princípio da esperança como 

conceção criativa do futuro que abre caminho para o novum da libertação e da ressurreição. 
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