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Capítulo II 
O desporto, entre o espetáculo e o mundo da vida

Um exercício do contemporâneo: breves 
apontamentos sobre o fenómeno desportivo romano
Pedro Braga Falcão
Universidade Católica Portuguesa

O mundo clássico como espaço para a interrogação

Um dos fascínios mais evidentes do mundo clássico, e que continua a recla-
mar a atenção sobre textos, culturas e monumentos cada vez menos visíveis 
na sociedade do nosso século, não é, paradoxalmente, o facto passado ou o 
seu aspeto terminado – simbolizado na imagem de uma ruína ou numa língua 
que já ninguém tem como nativa – mas mais precisamente a forma como o 
presente se relaciona com o passado. Não falamos, porém, na experiência e 
no conhecimento históricos como forma de matizar o presente, antecipando 
ou até prevenindo um mal futuro – um certo múnus divinatório que muitas 
vezes injustamente se imputa ao conhecimento histórico, quando amiúde são 
os fracos e imprevisíveis sortilégios das circunstâncias políticas, sociais, eco-
nómicas ou ambientais que ditam o rumo dos acontecimentos. Não queremos 
com isto dizer – o que seria estranho da parte de um classicista – que conhe-
cer o passado não nos possa levar a um outro estádio de consciência nas 
pequenas e grandes decisões das nossas vidas, quer íntimas, quer políticas. 
Em termos culturais, porém, fascina-nos muito mais a forma como o presente 
olha para o passado, e como esse olhar diz muito sobre o temperamento de 
quem olha e sobre a sociedade em que este vive. Em relação à religiosidade 
clássica, por exemplo, é um objeto de estudo per se refletir acerca da diversi-
dade com que encarámos, ao longo da história, os polissémicos mitos greco-
-latinos: testemunhos pagãos e supersticiosos, simples histórias ou fábulas 
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inconsequentes, vestígios de uma beleza literária esquecida, arquétipos ou 
ruínas rituais, materialidades de uma cultura religiosa, ecos das neuroses e 
psicopatologias humanas. Essa diversidade de perspetivas, porém, diz por 
vezes muito mais sobre a cultura que as produz do que sobre a cultura que 
produziu originalmente tais mitos. 

Como muito bem se tem sublinhado em relação aos clássicos, se no final 
do século xviii e xix a grande fonte de fascínio acerca da antiguidade clássica 
eram as ruínas dos seus templos, a exata pureza da sua arquitetura, a rique-
za dos seus deuses, num depuramento quase fantasioso de uma Grécia tal 
como nunca existiu – que ainda se lê tão ingénua num autor como Fernando 
Pessoa e o seu Ricardo Reis – no século xxi já nos interessa muito mais uma 
ossada humana de uma região recôndita do império romano: o que comia, 
com quantos anos morreu, de onde veio. Mas o que dirá isso sobre nós, 
enquanto cultura?1 Um mesmo passado, tanto imutável como inacessível, ou 
precisamente porque é inacessível, é escrutinado tanto por aqueles que bus-
cam a resposta a uma angústia civilizacional perante a razão científica e a a-
-religiosidade moderna, como por estudiosos que procuram investigar como 
vivia um escravo no século iii d.C., ou como vivia toda essa multidão ruidosa 
tragicamente silenciada pela literatura e pelas elites do mundo antigo.

É deste ponto de partida que nascem estas curtas reflexões; mais do que 
pensar sobre o fenómeno desportivo da antiguidade, e sobre o seu gesto 
desportivo, sobre o qual muito sem tem produzido2, exploraremos, enquan-
to filólogo, ou meramente enquanto alguém que teve e tem contacto com a 
história do mundo clássico, a própria génese de algumas perguntas com que 
questionamos este fenómeno da antiguidade e como, também no caso em 
análise, somos condicionados pela nossa própria experiência contemporânea. 
Sigamos, pois, esta linha de pensamento.

1	  Embora de um carácter sucinto e eminentemente didático, a curta introdução de M. Beard 
e J. Henderson (1995) é ainda um dos melhores exemplos deste tipo de perspetiva. Um bom texto 
nesse sentido será também o de C. Martindale e R. F. Thomas (2006).

2	  Da imensa literatura produzida sobre o assunto, salientamos as monografias de A. Futrell 
(2006) e D. Potter (2012), que foram, aliás, o ponto de partida para muita da informação que cons-
ta nas linhas seguintes.
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O desporto hoje: ludus ou agṓn?

Quando iniciámos esta curta reflexão, e vítimas – talvez inevitavelmente, 
dado o pendor fortemente literário que ainda domina os estudos clássicos 
– de uma certa ideia da Grécia Antiga, subsidiária do romantismo britânico 
e alemão, de um Lord Byron ou de um Goethe, começámos precisamente 
por pensar em Píndaro e sobre a heroicidade do gesto atlético, sobre o qual 
já nos tínhamos debruçado noutros contextos, seduzido pela neblina criativa 
dos Jogos da Grécia Antiga, pela relação inextrincável entre desporto, corpo 
e religião, uma visão enublada – apesar de toda a investigação histórica e 
arqueológica modernas sobre o tema – pelo ainda encantatório apelo que a 
poesia arcaica grega nutre por todos esses atletas, celebrados pela lira. Mas, 
precisamente porque acompanhamos com alguma curiosidade o fenómeno 
desportivo contemporâneo, olhamos para esse estádio e somos forçados a 
desviar a atenção dos concorrentes, dos agonistas, para o público. Quem são, 
pois, essas pessoas que hoje enchem os nossos estádios, que se aglomeram, 
aplaudem e especulam sobre o desenlace dos acontecimentos? E quem eram 
essas pessoas que assistiam aos jogos da antiguidade, quais as suas motiva-
ções para ali estarem? O que esperavam ver? Essa curiosidade não é, pois, 
independente da cultura em que vivemos; advém precisamente de nos vermos 
imersos numa época da humanidade em que o desporto ocupa um papel 
predominante em termos mediáticos e sociais. Repare-se que já não basta à 
sociedade uma mera transmissão de um jogo; há toda uma panóplia de cró-
nicas, reportagens, comentários, que se atropelam e multiplicam em mais de 
uma dezena de canais televisivos, numa corrente contínua e entorpecida de 
frases feitas, chavões e lugares-comuns que se prendem com a prática des-
portiva – no caso português, quase exclusivamente com o futebol. E embora 
essa avalanche seja facilmente reconhecida como excessiva ou até ridícula, 
o fenómeno já dura o tempo suficiente para o julgarmos algo característico 
da sociedade portuguesa, um mal necessário. Que relação terá isto, porém, 
com o mundo clássico? Precisamente porque nenhuma outra época histórica 
deu uma tal importância à competição desportiva como a antiguidade clássica 
(Potter 2012, xxi ss.). Daí que a nossa pergunta sobre o gesto desportivo na 
idade clássica seja condicionada pela nossa própria experiência quotidiana, de 
curiosidade intelectual: porquê? Porquê essa multidão? Como poderá a anti-
guidade clássica ajudar-nos a compreendê-la e como são as perguntas que 
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lhe fazemos condicionadas pelo nosso kairós? Não podermos, naturalmen-
te, dar uma resposta suficiente num texto curto desta natureza, mas apenas 
apontar para algumas (pouquíssimas) linhas de análise.

Comecemos pela própria palavra «desporto». Grande parte dos equívocos 
em relação ao mundo clássico prende-se com categorias que consideramos 
unívocas e imutáveis, quando na realidade expressam realidades ambíguas e 
multifacetadas. Na realidade, não temos nenhuma palavra em latim ou grego 
que englobe toda a gama de sentidos que a palavra comporta em português – 
desde a sua aceção mais privada, de «exercício físico» até à sua manifestação 
cultural de «espetáculo». Na realidade, o que a palavra «desporto» expressa 
em português nem sequer foi ou é imutável. No século xv (segundo a data-
ção sugerida no Dicionário Houaiss), a data em que a palavra entrou para a 
nossa língua pelo francês déport, do latim deportare, que deu também, por 
via erudita, o nosso vocábulo «deportar», o vocábulo queria na sua raiz dizer 
«o ato de levar de um lado para ou outro»; num gesto etimológico semelhan-
te à etimologia da palavra «divertimento» (dis – vertere), a palavra designava, 
pois, um episódio quotidiano que nos «transporta» para um outro estado, que 
nos aliena ou diverte, que nos distrai – um «divertimento». Essa perspetiva de 
base permite-nos traçar aqui uma fronteira – conquanto algo artificial, mas que 
tem sido várias vezes proposta ou sublinhada (Potter 2012, 180 ss.) – entre o 
temperamento grego e o romano, tendo como premissa que o presente texto 
aborda o desporto visto predominantemente enquanto espetáculo, e não na 
sua aceção de «exercício» ou «prática física», individual ou coletiva.

Atentemos em dois momentos desportivos públicos particularmente im-
portantes na civilização grega e latina, correspondentemente os Jogos Olím-
picos e os Jogos Romanos. Quanto aos primeiros, a primeira coisa a notar é 
que, em grego, para expressar aquilo a que nos referimos, não existe a palavra 
«jogo». Esse extenso conjunto de provas atléticas, realizadas num contexto 
religioso, diz-se simplesmente num neutro plural, tà Olýmpia (τὰ Ὀλύµπια), «as 
coisas de Olimpo» e subentende hierá (ἱερά), ou seja, «as coisas sagradas de 
Olimpo». Em relação às provas propriamente ditas, elas são expressas pelo 
termo agṓn (ἀγών), «prova, luta, combate», e foca-se, portanto, na competição 
em si, no facto de os diversos concorrentes estarem numa relação antagónica 
(física ou artística, como no caso das competições musicais); aliás, o termo 
ho agṓn (ὁ ἀγών) refere-se às próprias pessoas que assistem aos jogos, à 
assembleia reunida, aos próprios espectadores (cf. Her. 6,127). Já os Jogos 
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Romanos, provavelmente os mais antigos dos jogos celebrados em Roma, 
que tinham lugar entre 4 e 19 de setembro na época imperial e, como quase 
tudo na cultura clássica, com um contexto fortemente religioso, dizem-se, em 
latim, Ludi Romani e têm, portanto, na sua origem a ideia de jogo, divertimen-
to, ludus – o mesmo termo que se aplica a qualquer escola que se dedique ao 
estudo e aprofundamento de uma disciplina como, por exemplo, os ludi dos 
gladiadores.

Qual é a diferença, porém, entre considerar o desporto como uma ati-
vidade focada na competição, agṓn, ou como um divertimento, ludus? Se 
sabemos que quem competia eram os atletas, quem se divertia, porém, quem 
se «deportava» num espetáculo do mundo antigo? É difícil falar em categorias 
«lúdicas» quando imaginamos um gladiador que pega em armas contra um 
oponente, sabendo que poderia acabar morto no evento – ou pelo menos, a 
sua principal motivação não seria, com certeza, a diversão; por uma questão 
de lógica, o ludus seria, portanto, para o espectador, para o público. Mas 
em que paradigma viveremos no mundo moderno? No paradigma do ludus 
romano ou do helénico agṓn? A pergunta, decerto simplista e levada a um ex-
tremo binómico que condiciona a própria reflexão, é fundamentalmente uma 
provocação, mas não deixa de ter raízes na nossa própria experiência cultural, 
procurando entender a omnipresença do fenómeno desportivo no mundo de 
hoje. Para quem é, pois, o jogo, o espetáculo? Para o atleta ou para quem 
assiste?

Para melhor respondermos à pergunta – ou melhor, para esboçarmos uma 
tentativa de resposta – recorramos, pois, ao paradigma civilizacional de Roma 
imperial, onde talvez possamos encontrar paralelismos mais evidentes. Mas 
comecemos por sugerir uma imagem bem mais contemporânea: a final de 
uma qualquer Taça de Portugal de Futebol, e concentremos a nossa atenção 
na tribuna presidencial. Seria quase impensável que a República Portuguesa 
não se fizesse representar ao mais alto nível, até porque é tradicionalmente o 
Presidente da República quem entrega, no fim, o troféu à equipa vencedora. 
Perante esta imagem, quatro questões nos fazem reportar à experiência des-
portiva do mundo romano: primeiro, o que faz um prócere num evento des-
portivo?; segundo, onde se encontra?; terceiro, porque se centra a atenção da 
audiência (ou da câmara televisiva, na nossa época) nestas figuras?; quarto, o 
que a audiência, de facto, vê?
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Política e desporto: exemplos antigos num estádio moderno 

Quanto às primeiras três questões, elas entrecruzam-se necessariamente. 
Tomemos como ponto de partida um local específico do fórum romano, par-
ticularmente vivido numa experiência académica que é muitas vezes descar-
nada do seu lado mais empírico; não falamos do senáculo, nem do templo de 
Júpiter ou o de Vesta, mas mais particularmente do Arco de Tito, construído 
em c. de 82 d.C. por Domiciano, comemorando as vitórias do seu irmão Tito 
nas guerras judaicas. Nele vemos representada, em posição de relevo, a Me-
norah, o sagrado candelabro do templo de Jerusalém, exposto como espólio 
de guerra numa procissão triunfal – um evento tanto religioso como político. 
Que relação tem isto com o desporto? Se, sem dúvida, este monumento as-
sinala um momento-chave na história do ocidente (a queda de Jerusalém e 
o início da diáspora judaica, fundamental para entendermos as dinâmicas do 
movimento dos judeus cristãos desta altura e da sua progressiva cisão com 
o judaísmo rabínico), neste ponto do fórum é inevitável que o nosso olhar não 
acabe por se deter um pouco mais abaixo, onde se impõe o Anfiteatro de Flá-
vio, mais conhecido como Coliseu. É que este monumento grandiloquente foi, 
com muita probabilidade, subsidiado pelas riquezas pilhadas após a queda de 
Jerusalém3, construído a partir dos escombros do judaísmo e do seu trabalho 
escravo, e passou a ser o espaço desportivo mais importante de Roma, a par 
do Circo Máximo – é, portanto, um monumento na sua génese tanto lúdico 
como de afirmação política. Aliás, uma vez entrados neste edifício, a nossa 
própria cultura portuguesa e europeia faz-nos questionar o passado de uma 
forma específica; um questionar necessariamente diferente da forma como o 
cristão Tertuliano, nos primeiros séculos da nossa era, pôs em causa os es-
petáculos antigos no seu De spectaculis, condenando-os fundamentalmente 
pelo seu carácter pagão. Imaginemos nós, por nosso lado, a família imperial 
a assistir a um espetáculo, rodeada pelas figuras mais importantes de Roma, 
numa posição de relevo no podium (uma plataforma com vista privilegiada para 
o espetáculo), e uma multidão ululante, seguramente com mais de cinquenta 
mil espectadores, representante de todas as classes sociais. Comparemos 
esta imagem com a já sugerida de um jogo de futebol no século xxi. Serão 
assim tão distintas as perguntas que faremos, neste contexto, à Antiguidade 

3	  Sobre a questão, cf. Feldmann (2001, 20-31).
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Clássica e à nossa sociedade, ou melhor ainda, seriam ou não seriam essas 
perguntas diferentes, caso vivêssemos noutro tipo de cultura, em que o fenó-
meno desportivo não fosse tão relevante? 

Mas que perguntas são essas? Por um lado, o que faz com que um polí-
tico se queira fazer visto num edifício que o establishment criou, face material 
visível do seu poder e riqueza4? E qual o papel dessa multidão anónima que 
aplaude e que grita, numa organização hierárquica em que uma elite políti-
ca se mantém afastada das massas? A Antiguidade Clássica pode não ter 
uma resposta nem fácil nem única, mas estudá-la fará seguramente com que 
possamos compreender melhor o que faz o nosso Presidente da República 
Portuguesa num evento deste género. Para começar, parece-nos legível que 
toda esta dinâmica social já pouco tem a ver com o gesto desportivo em si, 
mas com o spectaculum, palavra latina derivada do verbo spectare, «olhar, 
observar». Para um político romano, aliás, já desde os tempos da República 
Romana, um ludus era uma oportunidade ideal para se mostrar visível. De 
entre inúmeros testemunhos textuais que o asseguram, leiamos a forma como 
Cícero comenta a carreira política de L. Licínio Murena, pretor em 65 a.C., e 
eleito cônsul em 62 a.C.:

«Mas se é de expor a razão, há dois aspetos que sobremaneira faltaram quando 
se candidatou a pretor, mas que ambos se revelaram fundamentais na candida-
tura ao consulado; um era uma certa expectativa por jogos públicos (munus), 
que cresceu em alguns rumores públicos e nos desejos e conversas dos seus 
opositores, o outro, que todos aqueles que testemunharam toda a sua libera-
lidade e virtude na administração de uma província ainda não tinham saído de 
Roma. Ambas as vantagens a Fortuna reservou para o momento em que con-
correu ao consulado, pois o exército de Lúcio Luculo, que tinha vindo para o seu 
triunfo, estava presente no comício que elegeu Lúcio Murena, e o seu exercício 
de pretor deu-lhe oportunidade para realizar esplêndidos jogos, que lhe faltaram 
na candidatura a pretor. Isto parecem-te razões e ajudas insignificantes para 
ser eleito cônsul? […] Não desprezes tão depressa a elegância dos seus jogos 
(ludi), e magnificência do espetáculo (scaena); tudo isto lhe foi extremamente 

4	  Não nos esqueçamos que o Estádio do Jamor, onde tradicionalmente se realiza o final 
da Taça de Portugal, foi inaugurado em 1944 por António de Oliveira Salazar, numa cerimónia de 
grande pompa que contou com mais de cinquenta mil espectadores.
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favorável… Preciso de te dizer a que ponto o povo e a turba dos ignorantes se 
comprazem com os jogos? Não há aqui nada de admirar. […] Se nós mesmos, 
que somos impedidos pelas nossas ocupações de desfrutar deste comum di-
vertimento, e podemos nos nossos afazeres encontrar muitos outros motivos 
de deleite, nos agradam os jogos e a eles vamos, porque te hás de admirar com 
a multidão inculta?» (Cícero, Pro Murena, 37-39, trad. nossa)

Os candidatos às magistraturas romanas, portanto, cedo se aperceberam 
de que organizar jogos era uma oportunidade ideal para aumentar as suas 
hipóteses de serem eleitos, às custas das suas fortunas pessoais, de tal forma 
que Júlio César quase se arruinou para poder pagar os inúmeros espetáculos 
de gladiadores que patrocinou do seu próprio bolso, a partir de sucessivos e 
temerários empréstimos5. Numa palavra: popularidade e visibilidade, talvez a 
mesma motivação para os nossos políticos se fazerem ver num estádio mo-
derno, ou naqueles que procuram mostrar-se como candidatos a uma visibili-
dade pública. Como diz Plutarco:

«[César] não olhava ao dinheiro, e muitos pensaram que ele estava a comprar 
uma efémera e breve glória a um preço enorme quando, na verdade, estava a 
comprar coisas muito importantes (μέγαλα) a um pequeno preço; diz-se, por 
exemplo, que ainda antes de exercer um cargo público, já devia mil e trezentos 
talentos […], e que, quando foi edil, providenciou um espetáculo de trezentos 
e vinte pares de gladiadores lutando num único combate, e que com isto e 
muitas outras despesas e extravagâncias (πολυτέλειαι) em espetáculos tea-
trais, procissões e banquetes públicos, lançou na obscuridade todas as outras 
munificências públicas, antigas ou recentes, que foram encetadas pelos que o 
precederam.» (Plutarco, Caesar, 5.9, trad. nossa)

Na época imperial, não é, pois, de estranhar que tal como num estádio de 
hoje, as principais figuras políticas se colocassem numa posição de relevo no 
Coliseu, algo que os identificava não só como responsáveis por aquele diver-
timento, mas também como hierarquicamente superiores. Embora essa seja 
apenas uma das diversas leituras da antiguidade que podemos fazer, torna-se 

5	  Sobre o tema, cf. Plin. NH 33.53; Dio 37.8.1; Suet. Caes. 10.2 e Potter (2012, 191 ss.); cf. 
igualmente o excerto traduzido de seguida.
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particularmente relevante se pensarmos na forma assumida e quase ostensiva 
com que muitos políticos se fazem ver num estádio de futebol. O que fazem 
políticos ou candidatos a cargos públicos num estádio, ou em tudo o que está 
associado ao espetáculo desportivo? Poderá haver as mais diversas inten-
ções, tal como haveria na antiguidade, mas partindo de uma perspetiva lúcida 
como a de Cícero (deixando de parte o seu típico elitismo e desprezo pelas 
massas) ou de Plutarco, não podemos deixar de pensar que essa presença 
teve e tem uma ambição apenas de visibilidade, e não de ação ou ideia polí-
ticas. Se a condenamos eticamente ou não, será juízo de cada um, mas ain-
da assim podemos interrogar o mundo antigo, alicerçados numa dúvida bem 
contemporânea: porque está o poder político tão interessado no desporto?

Espetáculos antigos, angústias contemporâneas

Centremos, agora, a nossa atenção na quarta questão que deixámos há 
pouco em suspenso: o que vê a audiência? Comecemos por notar que esse 
mesmo poder que faz jogar não participa no jogo. Para a aristocracia romana 
seria um verdadeiro opróbrio social participar nos jogos em si: o ludus não era 
para ser participado pelos membros das melhores famílias – era para os ou-
tros, os escravos, os libertos, os da condição social inferior (Potter 2012, 186 
ss.). Por outro lado, num espaço político como o romano, eram oportunidades 
únicas estas que a turba romana tinha de se expressar publicamente, vaiando 
ou aplaudindo, as duas únicas armas políticas que a maioria da população ti-
nha para se fazer ouvir. No entanto, a partir de certa altura, grande parte deste 
poder era canalizado no espetáculo para o apoio a uma determinada fação 
nas corridas de cavalos, ou de um determinado atleta no combate de gla-
diadores, num fanatismo que tornou, ao longo da história de Roma, perigoso 
assistir a um espetáculo, quando se cruzavam adeptos de fações contrárias6, 
algo que não nos deixa de fazer lembrar a violência que permeia o nosso 
próprio fenómeno desportivo, e como ela, associada a todo o mediatismo em 
torno do fenómeno desportivo, canaliza grande parte da atenção pública para 

6	  Cf. Futrell (2006 107 ss.) e Tac. Ann. 13.25 e 14.17, Dig. 48.19.28.3. Também é verdade 
que os jogos podiam funcionar como catalisadores de violência quando havia algum mal-estar 
cívico (cf. Caes. Civ. 1.14 ou Cic. Att. 7.14).
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problemas que não fazem parte do espectro da política ou da cidadania, man-
tendo, como consequência necessária e quem sabe não inadvertidamente, 
grande parte dos cidadãos alheada da sua própria experiência e participação 
políticas. 

Aliás, há uma clara intenção na forma como os jogos públicos foram sendo 
organizados, em que se nota uma progressiva tentativa de fazer com que a 
manifestação política fosse silenciada nos ludi; note-se que embora na Repú-
blica os jogos ainda fossem vistos, em autores como Cícero, como momentos 
privilegiados para o povo mostrar o seu apoio ou repulsa por um determina-
do político (cf., e.g., Cícero, Pro Sestio, 106, 115) na época imperial, já des-
de Augusto, o espaço para a politização da audiência foi progressivamente 
atenuado, ao fazer com que os jogos fossem financiados diretamente pelo 
imperador e ao atribuir aos pretores a organização de jogos, entre outras me-
didas concretas7 – o que, ao longo da história romana, nem sempre impediu 
que os jogos servissem como oportunidade de demonstrar publicamente a 
aprovação ou desaprovação por determinado imperador8. Interessantemente, 
voltando aos nossos tempos, são pouquíssimos os exemplos de um jogo de 
futebol ou de outra competição que tivesse servido como ferramenta política 
por parte da audiência: qual foi a última vez que vimos um estádio vaiar de-
terminado político ou política? E que significado sociológico terá este facto? 
Porque era aparentemente a audiência romana mais propensa a este tipo de 
manifestação?

Há, porém, uma angústia ética de fundo – condicionada pela própria expe-
riência moderna – que nos invade quando descemos do Arco de Tito e que, à 
medida que entramos no Coliseu, seguindo anonimamente a horda de turistas 
que se faz fotografar nas suas bancadas, se torna numa angústia civilizacional. 
O que se via na arena? De longe os desportos que mais multidões convoca-
vam, em Roma, eram as corridas de cavalos e as lutas de gladiadores. Qual-
quer uma destas atividades, particularmente a última, teríamos hoje pejo em 
rotular como «desporto». Para a esmagadora maioria dos romanos, porém, 
tal questão não se colocava – um combate de gladiadores era, sem dúvida 
alguma, um ludus, uma tradição provavelmente de origem etrusca, nascida 

7	  Sobre o tema, cf. Futrell (2006, 29 ss.).
8	  Veja-se o exemplo de Cómodo, cujo assassinato foi antecipado por violentos impropérios 

nos ludi (História Augusta, Cómodo, 18-19). Cf. Futrell (2006, 36 ss.).
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no contexto funerário e religioso, em que se celebrava a morte de um homem 
com elevada reputação social9. Aliás, de todas as várias inscrições que temos 
nos túmulos de gladiadores romanos, nem uma condena o público ou amal-
diçoa a sua condição de lutador – queixam-se, sim, apenas de terem sido 
«enganados» pelo seu último adversário, e enaltecem sobremaneira os seus 
próprios feitos, os seus combates, as suas vitórias, que contabilizam de forma 
pormenorizada10.

A própria visão que temos dos gladiadores é fruto da nossa cultura e, por 
consequência, um retrato dela mesma – tomemos, por exemplo, um Gladiator 
(2000) de Ridley Scott, blockbuster que retrata o mundo romano tal como a 
nossa sensibilidade moderna ou a cultura popular talvez queira o mundo, dico-
tómico, preto e branco, facilmente explicável, que nos apresenta um brilhante 
militar romano (Máximo Décimo, representado por Russell Crowe), rebaixado 
à condição de gladiador, e forçado a lutar numa batalha sem redenção com 
um imperador tirânico (Cómodo, representado por Joaquin Phoenix), que se 
compraz em laivos de olímpico sadismo com o sofrimento do seu inimigo. 
Esta perspetiva sobre Roma antiga diz-nos provavelmente mais sobre a nossa 
época do que sobre a cultura romana, especialmente no que silencia: evita, 
pois, referir pormenores dissonantes, como o facto de haver evidências de 
que os combatentes, muitas vezes, lutavam com armas não afiadas, de mui-
tos gladiadores terem obtido a «espada da reforma»11, e de muitas mortes na 
arena se darem por relacionamentos amargos entre gladiadores e por ânimos 
exaltados, e não por vontade dos responsáveis pelo evento: aliás, para haver 
uma morte em palco, era preciso uma autorização especial do imperador (Pot-
ter 2012, xxviii ss.).

Mas esta íntima relação entre desporto e violência está bem presente em 
outros espetáculos romanos. Um ludus, um divertimento, um desporto muito 
praticado em Roma eram as caçadas e os desportos que envolviam animais. 
Ouçamos a forma como Cícero fala sobre alguns destes jogos, organizados 

9	  Para uma breve discussão sobre o tema, cf. Futrell (2006, 4 ss.).
10	  «The key point here is that the gladiators say the responsibility for life and death lay with 

them, not with the crowd. […] It is because gladiators did not hold their fans responsible for their 
deaths that they were willing to side with them in a moment of crisis.» (Potter 2012, 268)

11	  Cf. Hor. Ep. I. 2., Ov. Tr. 4.8.24. 
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por Pompeio aquando da inauguração do seu teatro em Roma, em 55 a.C., 
como forma de concluirmos estas nossas breves reflexões:

«Restam-nos as caçadas, duas vezes por cada cinco dias, magníficas, ninguém 
o pode negar. Mas que deleite pode ter um homem polido ao ver um homem 
imbele ser dilacerado por um poderosíssimo animal, ou um esplêndido animal 
ser trespassado por uma lança de caça? […] O último dia foi para os elefantes. 
Nele ficou para o povo e para a multidão um sentimento de grande admiração, 
mas de nenhum deleite. Sobreveio, pelo contrário, uma certa misericórdia, e um 
sentimento de que havia uma certa ligação entre aqueles animais e o género 
humano.» (Cícero, Ad familiares 7.1.3, trad. nossa)

A forma como lemos Cícero e nos imaginamos num anfiteatro romano é, 
uma vez mais o reiteramos, produto da cultura em que nos inserimos, e resul-
tado dessa experiência. A própria forma como questionamos o conceito de 
desporto na antiguidade é uma consequência do nosso próprio ideal despor-
tivo, de tal forma que só muito relutantemente admitiríamos como espetáculos 
desportivos um combate de gladiadores ou uma caçada de animais, quando 
ambos os ludi eram considerados em Roma parte integrante da sua tradição 
desportiva (no sentido etimológico português), tal como outro tipo de jogos, 
de inspiração mais helénica, como o pentatlo, o pancrácio, a luta, só para citar 
alguns. De facto, a pergunta retórica que Cícero faz, «que prazer pode ter um 
homem polido?» convoca-nos para a nossa época, e para um ludus que tem 
estado sob aceso debate: a tauromaquia. Muitos rever-se-iam na perplexida-
de de Cícero, se trocássemos a palavra «elefante» por «touro». Não entramos 
aqui nessa celeuma; queremos apenas sublinhar que a forma como lemos 
os clássicos, a forma como os interrogamos e como respondemos às suas 
perguntas, é e será sempre um exercício de contemporaneidade – e por isso 
nunca deixamos de os ler, não por apego ao passado, mas talvez necessidade 
de discutir o presente.
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