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Resumo

O projeto tem como objetivo estudar e entender as relagdes entre sujeito e lugar quando
confrontados com uma nova geografia. Neste caso especifico, da minha mae cabo-verdiana
e a sua relacio com a geografia que habita, a experiéncia de “lugar” numa geografia desco-

nectada, e a procura da identidade.

Nos txon, é uma expressao cabo-verdiana que significa o nosso lugar ou a nossa terra. O
nome dado ao projeto, surge como alusao a ideia de perda do sujeito e da perda da geogra-
fia ou do chao (se lermos a palavra #xoz literalmente) introduzindo uma ideia de pertenca e
de melancolia em relagdo ao local. Ao mesmo tempo, evoca uma relagao direta de um su-
jeito com uma geografia como um sentimento de pertenca, i.e., a ideia de que dois elemen-

tos que constituem o individuo sdo separados, gerando a referida sensacao de perda, de so-

dade.

Perante um territério e uma realidade que me é familiar pela minha mae cabo-verdiana que
viajou para a Europa, pretende-se instrumentalizar a memoria revisitada do corpo como
parte da paisagem, e da camara fotografica como ferramenta e instrumento social na leitura
do sujeito na sua inser¢ao no lugar. Procura-se uma leitura, um entendimento de lugar en-
quanto fenémeno concreto constituido por “coisas” concretas que se relacionam com o in-

dividuo e que se interrelacionam entre si, por vezes com um sentido de pertenca.

Cativa deste desejo de aproximagio, entendo esta necessidade de compreensio do Outro
enquanto uma construgao cultural que desafia concetualizagoes totalitarias das relagoes en-

tre ser humano e ambiente fisico/ geografia.

Palavras-chave: alteridade, pés-colonialismo, narrativa, lugar de fala, arquivo
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Abstract

The project aims to study and explore the relationships between subject and place when con-
fronted with a new geography, in this specific case, of my Cape Verdean mother, and her re-
lationship with the geography that she inhabits, the experience of “place” in a disconnected

geography, and the search or establishment of identity.

“Nos txon”, is a Cape Verdean expression that means our place, the name given to the pro-

ject, appears as an allusion to the idea of loss of the subject and the loss of geography intro-

ducing an idea of belonging and melancholy in relation to the place, while at the same time it
evokes a direct relationship between a subject and a geography as a feeling of belonging, i.e.,
an idea that two elements that combine the individual are separated, generating the idea of

loss, of "sodade".

Looking through a territory and a reality that is familiar to me by my Cape Verdean mother
who traveled to Europe, the intention is to understand the revisited memory of the body as
part of the landscape and the camera as a social instrument in reading the subject in her inser-
tion in a place. A reading is sought, as much as an understanding of place as a concrete phe-
nomenon made up of concrete “things” that relate to the individual and that interrelate with

each other, sometimes with a sense of belonging.

Captive of a desire to approach and get closer, I understand this need to understand the land-
scape as a cultural construction that defies totalitarian conceptualizations of the relationships

between human beings and the physical environment/ geography.

Keywords: alterity, post-colonialism, narrative, place of speech, archive
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1. Introdugao

Nos txon provém originalmente de uma expressao crioula que indica uma ideia de pertenga a
um lugar. Traduzida a letra pode ser lida como “o nosso chao” em que #xoz significa ainda
lugar de pertenca, e também uma nostalgia na representacao de uma ideia de perda de algo
fisico, com taticidade, um sentido melancélico de reflexdo sobre um determinado periodo
de tempo. Pretende-se evocar uma memoria de lugar fisico e a0 mesmo tempo de lugar de
pertenca mais abrangente, o #xoz como representacao da identidade cultural.

Uso desta expressao, evocando o titulo “Belonging” de bell hooks, numa ideia de memoéria,
de melancolia, de perda, sobre um assunto que se assemelha ao contetdo original no férum
ideoldgico. Propde-se, com a evocagdao do pronome possessivo ao qual pertence #xon, desa-
fiar a forma normativa como a historia é contada da terceira pessoa para a primeira pessoa
verbal.

Escrevo na primeira pessoa. Pretende-se com esta posi¢ao, trazer um novo sujeito para o
centro, falo da periferia e nao do centro, deste modo e com estas intengdes introduzi o dis-
curso pessoal. Escrevo na margem do lugar de poder de produgao de conhecimento, fora do

centro.

Grada Kilomba afirma “O discurso das/os académicas/os negras/os surge muitas vezes
como discurso lirico e tedrico que transforma a linguagem do saber classico, um discurso
que tem tanto de politico quanto de pessoal e poético, como a escrita de Frantz Fanon ou
de bell hooks. Deve ser este o principal interesse da descolonizacio do saber, de modo a
permitir que se produza conbecimento alternativo emancipatdrio, como argumenta Irmingard Staueble,
para transformar as configuragies de conbecimento e poder e abrir novos espagos de teorizagao pritica

(2007:90)”". F sobre esta premissa que esta tese pretende atuar.

I KILOMBA, Grada, Memorias da Plantagdo, episddios de racismo quotidiano, ed. Orfeu Negro, trad.
Nuno Quintas, 1%ed., Lisboa, Maio 2019, p.58,59
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Pretende-se desafiar a ideia de representagao, tendo sempre consciente as questdes de repre-
sentagao enquanto construcao de identidade cultural durante o periodo colonialista, como
estratégia politica de dominio.

A constru¢ao da paisagem ¢ cultural, feita desde os grandes centros de conhecimento da
época imperialista da parte dos impérios enquanto autoridade sobre o pretexto de “iluminar”
e “humanizar” o Outro subjugado ou mesmo de levar a “Fé” ao outro “ndo humano”. E
sobre este pretexto que a divisdo do continente africano pelo Ocidente é exequivel. A aca-
demia, os centros de produgao ocidentais de conhecimento, redefinem a cartografia sob a
alcada de uma infinidade de formagdes discursivas como representagdes de “outros” lugares
e paisagens que veiculam estere6tipos sobre os individuos, natureza e cultura e as suas geo-
grafias imaginarias. Integrando a producio da alteridade, estes valores figurativos nutrem o
exercicio cartografico e de mapeamento que ira resultar no processo de colonizagao. Como

confirma W. J. Mitchell:

“A pintura de paisagem no Ocidente, tem a sua origem no século XVII durante o
periodo imperialista de grande parte dos pafses europeus dos quais a Holanda, Franca
e Italia se destacam. Existe uma ligagao temporal entre politica interna e ideologia de
classes e a representagao de paisagem num sentido quase global dentro do discurso
imperialista.

A época, a producio da pintura de paisagem poderia nio ter uma relagio direta com o

imperialismo, mas tornar-se-ia uma ferramenta de expressao de posse e dominio.”

W.J.T. Mitchell refere “If Kenneth Clark is right to say that landscape painting was the chief
artistic creation of the nineteenth century”, we need at least to explore the relation of this
cultural fact to the other “chief creation” of the nineteenth century — the system of global
domination known as European imperialism.”

O colonialismo baseia o seu dominio na criagao da alteridade, de uma biopolitica fundada na
diferenca fisica e social dos territorios que pretende ocupar.

Esta tese usa de imagens de arquivo da minha mae, feitas com o propésito de enviar a fa-
milia ou para guardar para si mesma, e que integrariam, num momento final, um album de
fotografias de familia. Invoca-se um novo estatuto destas imagens, assim como o passado
para o presente, sobre um assunto que ¢ ainda pertinente: o da mentalidade colonial dos

povos imperialistas.
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Pretende-se comparar narrativas e discursos em tempos diferentes, desde 1850 até a atuali-
dade, pondo lado-a-lado meméria individual, memoria coletiva e historia coletiva e enten-
dendo de que forma umas informam as outras, invertendo os mecanismos de poder e
dando a “minoria” o controlo do discurso. A histéria é construida a partir das fotografias,
os autorretratos que Lucia faz e que controlam a perce¢ao de si mesma, a sua memoria € a
sua proje¢ao num tempo futuro.

Em vez de olharmos a histéria pela sua periodiza¢ao, descontinua, plena de diferencas e
oposicoes, petiodos velhos que terminam e petriodos diferentes/ novos que comecam, pro-

ponho olhar para a “histéria” como continua, mesclada. O facto nao existe.

Procura-se relacionar uma memoria transgeracional que transmite historia aprendida atra-
vés do testemunho oral a sua inser¢ao - da memoria do tempo vivido - na do tempo cos-

mico.
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Notas para a leitura:

Negro, mestigo, escrevem-se sempre em italico ao longo deste texto, uma vez que sao concei-
tos racializados, sao terminologias coloniais que tém a fung¢ao de hierarquizar cada uma
destas identidades, estes termos criam uma hierarquizacao dentro da propria negritude. No
caso de mestig, a palavra deriva da reprodugao canina entre duas ragas diferentes, resul-
tando numa animal impuro e inferior, este termo ¢é e foi romantizado pela lingua portu-

guesa, a sua etimologia é repreensivel e racista.

Branco, pelo motivo de hierarquizar, por oposi¢ao ao negro, numa posi¢ao superior po-

dendo significar uma ideia supremacista e racista, escrevo-a igualmente em italico.

Outro, escreve-se sempre com letra maitscula uma vez que se refere a uma identidade co-
mum, oposta a branca, e superior a um unico individuo, trata-se de uma construgao cultu-

ral.

Eu, escreve-se com letra maiuscula, o significado refere-se ao Ocidente como autointitu-

lado normativo, por oposi¢ao ao Outro.

Lucy, Lucie e Licia, sao as trés formas do nome utilizadas de acordo com a posi¢ao geo-
grafica em que esta, Cabo Verde, Franca ou Portugal, respetivamente. Fazendo alusao ao
que as pessoas que a rodeiam decidem denominar ao invés do que Lucia se denomina a si

propria.

10
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2. Da margem para o centro

“Oh Lord, I am working hard. This field, and the field of my labour is my own self. I have
become a problem to myself, like the land which a farmer works only with difficulty and at
the cost of much sweat. For I am not now investigating the tracts of heaven, or measuring
the distance of the stars, or trying to discover how the earth hangs in space. I am investi-

gating myself, my memory, my mind.”

Augustine, Confessions 10.16, trad. R.S. Pine-Coffin, ed. Penguin Books, 1961, p. 222- 223

11
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2.1. Falar desde o centro

“Supported by the narrative of ancestors, the bond of filiation comes to be grafted on the
immense genealogical tree whose roots are lost in the soil of history. And, when the narrative
of ancestors, the bond wins out over what is still the carnal dimension of the bond filiation.
Nothing then emails except the abstract notion of the succession of generations: anonymity

has caused living memory to spill over into history.”

Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting, 2004

O meu bisavé era um padre portugués.

Nunca conheci o meu bisav); 2 minha mie e os seus irmaos nunca o conheceram também.
O meu bisavo, Joaquim Pinto, esteve em Cabo Verde entre 1900 e 1920, enviado por Por-
tugal e foi em Cabo Verde que conheceu Ludovina, mulher local com quem teve quatro
filhos, um deles Lino, que nao viu crescer. Nao casaram pela Igreja Catdlica, nunca seguiram
nenhuma norma, desde o desvio da fungao de padre até ao desvio enquanto cristao.

O meu bisavo, voltou para Portugal quando o estado portugués o retirou de Ribeira Grande
em Cabo Verde. Cumpriu o seu papel, nao havia mais com o que contribuir.

Os meus avos Lino e Engracia casaram aos 65 anos, nove filhos criados. Casaram tarde,
talvez por rejei¢ao do avo Lino em relagao as crengas catdlicas do pai que mal conheceu, mas

sabia ser padre e catdlico, e sabia ter abandonado a mae.

Cabo Verde é um estado de origem escravocrata, inicialmente povoado por uma elite branca
dedicada ao comércio que trazia os seus escravos #egros, € que, estando o pais geograficamente
na rota do comércio de escravos, o torna num importante entreposto de comercializagao.

Como ¢ “historicamente” sabido, o processo de expansao europeia inicia-se com dois even-
tos principais: as exploragoes portuguesas da costa africana (1430-1498), e as viagens de Co-

lombo ao “novo mundo” (1492-1502).

12
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O pretexto para tal expansio era fundamentado pela procura de riquezas e novos rotas co-
merciais e pela missao de cristianizar o “mundo selvagem”.

Levar a Fé ao Outro subjugado sobre o pretexto de iluminar e civilizar, torna a divisio de
Africa sobre alcada dos paises “civilizados™ ocidentais exequivel,

E em 1441, que o primeiro negreiro de escravos africanos chega a Portugal iniciando a nova
era de comércio de escravos.

Os escravos que permaneciam em Cabo Verde eram for¢osamente convertidos ao cristia-
nismo, a Fé era usada como forma de “civilizar” o Outro, desconsiderando outras ideias e
backgronnds civilizacionais igualmente validos; os nomes foram alterados para nomes portu-
gueses de mais facil prondincia para os colonizadores.

Assim se forma uma nag¢ao composta por uma plebe de corpos negros forgados aos tramites
“civilizados”, despojados das suas identidades e das suas historias, ndo-sujeitos durante sé-

culos, impostos pelos mestres brancos que governavam este pais agora parte do império por-

tugues.

O meu bisavo conheceu a minha bisavo algures na primeira década do século XX, altura em
que Cabo Verde pertencia a Portugal, altura em que para os colonialistas republicanos estava
na “época de afirmagio do impétio, dos valores da Raga (uma suposta raca portuguesa)” a
impor a povos quase selvagens. Claudia Castelo afirma que “considerava-se que a miscige-
nacdo tinha consequéncias negativas e que os mestios eram biologicamente inferiores”™ e que
a solucdo estava na colonigagao étnica, isto é, no “povoamento das colonias africanas por uma
populagio branca numerosa, de ambos os sexos, para evitar mistura racial”. Portugal tinha,
a altura, o dever histérico de impor as “ragas inferiores” os valores da civilizagao ocidental e
o cristianismo de forma imaculada. B dificil de precisar quando Ludovina (ndo possufa ape-
lido) e o padre Joaquim Pinto se conheceram. Sao informagdes que ninguém consegue dar,
familiar ou amigo, um assunto que quando questionado ¢é traduzido em quase nada, ¢ um
tabu.

Por esta altura, em Portugal vigorava o “Acto Colonial”, legislacio aplicada em 1930 por
Salazar, enquanto ministro das Finangas, apenas as colonias garantindo a descentralizacdo da
administracdo das coldnias para a metropole, em que os locais nao podiam ter posi¢oes de

decisio politica, eram legalmente o Outro inferior, o Outro a quem ¢é negado a possibilidade

de falar.

13
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O Acto Colonial, a disciplina de “histéria de Portugal” e a religido sio instrumentos de nor-
malizagao e execucao de poder por parte do Estado. Se endoutrinar o Outro é o ato coloni-
zador pré-Revolugao Industrial, a colonizagio, a partir do final do século XIX, faz-se pela

presenca do homem branco “destinado a ser dirigente™

e usando dos indigenas como “for¢a
de producio, o abundante e décil elemento de consumo que a Africa oferece’.

O espago colonial é um lugar de choque ontolégico, pleno de significagao indigena que com-
pete com uma semidtica estrangeira que nao acomoda distingdes de classe e género da mesma

forma, e que deve ser reescrita para que se admita uma apropriagao colonial.

“The archeology of the human sciences has to be established through
studying the mechanisms of power which have invested human bodies,
acts and forms of behavior. And this investigation enables us to rediscover
one of the conditions of the emergence of the human sciences: the great

256

nineteenth century effort in discipline and normalization.

Nesta citagao, Foucault refere-se a constituicao de um sistema disciplinar nas sociedades pos-
industriais que permitiam separar o “normal” do “anormal” e que define as relacdes de poder

e, consequentemente, a historia do que acontece do século XIX em diante.

O papel essencial da “historia” nestes séculos ¢é representar um passado que induz a uma
percecao do presente de forma a criar o que Paul Ricoeur refere como “social frameworks
of memory””, no sentido de normalizar um percurso que lidera até ao sucesso desse presente.
A histéria é uma representacao do passado que, enquanto representagao, implica uma inter-
pretagao dos factos. Aplica-se a palavra “representacao” no sentido que Ricoeur entende no
capitulo 3 do livro Memory, History, Forgetting, i.e., enquanto indicadora de uma continuidade
entre a problematica explicativa da escritura ou do literario; representagao traduzida num
objeto explicativo da formagao de ligagdes sociais e das identidades em causa nestas ligacoes,
da forma como os agentes sociais se compreendem através da forma como historiadores
representam para si proprios a relagdo entre objeto representado e a agao social. Em suma,
representacdo deixa de constituir duas fases do processo historiografico surgindo como o

plano de ligacao entre a histéria e a memoria.

“It is in terms of representation that the phenomenology of memory, fol-
lowing Plato and Aristotle, described the mnemonic phenomenon in that

what is remembered is given as an image of what previously was seen,

14
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heard, experienced, learned, acquired. Furthermore, it is in terms of rep-
resentation that what memory intends can be formulated insofar as it is

said to be about the past.”

Antes de se tornar um objeto de conhecimento histérico, um evento é objeto de narrativa.
Se a narrativa ¢ um facilitador, um meio, uma representa¢iao de um evento, devemos admitir
a possibilidade de que nessa representa¢io qualquer componente menor/matginal tenha sido
excluido pelo historiador (o sujeito narrador da historia). A capacidade descritiva da narrativa
¢ limitada pela incapacidade da histéria politica de absorver a totalidade das versdes de um
evento. Aqui, considerando histéria politica a que Ranke e Michelet constroem, sobre uma
ideia de eventos unidos e irrepetiveis que recaem sobre as decisdes de lideres individuais.
Uma histéria de eventos que a escola de Annales, sob direcao de Fernand Braudel, poe em
questao em detrimento de uma histéria social constituida por longos perfodos de tempo,
sobre as pessoas comuns inquirindo questoes sobre o clima, a demografia, a agricultura, gru-

pos sociais e mentalidades, na procura de uma histéria “total”.

A narrativa, enquanto forma de representa¢do, é uma forma primitiva de discurso derivada
da tradi¢ao, da lenda e do mito e, segundo Ricoeur, pouco elaborada para passar os maltiplos
testes que marcaram a quebra da epistemologia entre a historia tradicional e a histéria mo-
derna. No entanto, de acordo com a Escola de Annales, a narrativa enquanto colegao de
eventos e forma tradicional de transmissao de cultura é um obstaculo a uma “problem-ori-
ented history”™”, mais do que um obsticulo ao pensamento cientifico da histdria, a narrativa
torna-se o seu substituto enquanto modelo explicativo das ciéncias humanas.

Louis O. Mink, entende a forma da narrativa como instrumento cognitivo'’, vendo este com
a funcdo de coligacdo, a exercer sobre a narrativa como um todo, em relagao aos eventos
reportados. A narrativa permite ir a0 encontro de aporias que apenas a interpreta¢ao narra-
tiva permite descobrir, pela sua func¢ao de coligacido e de procura do conhecimento histérico.
Esta aporia da histéria e do conhecimento histérico, torna-se aparente pelas construgoes
diferentes de historiadores sobre os mesmos eventos. A forma de reduzir o paradoxo sobre
a historia seria confronta-la com as diversas narrativas, permitindo-a a corre¢des apropriadas,
a que seja recorrentemente reesctita e posta em questio, n2o como uma sucessao de eventos

fechados e irrepetiveis, mas como uma permanente constru¢ao.

15
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A narrativa permite introduzir na “event-oriented history”, que retém em si uma possibili-
dade da narrativa do evento, varias outras narrativas que permitem informar uma ideia de
conhecimento histérico mais abrangente e plural. Aqui, a narrativa adquire o seu estatuto de

instrumento cognitivo.

A historia assente sobre o conceito de eventos contados unilateralmente, no caso colonialista,
¢ assente sobre uma ideia de Ocidente superior ao nao-Ocidente, inferior, cuja historia é
suprimida e substituida pela ocidental. Para informar uma ideia de Estado-nagao, a historia
¢ instrumentalizada para introduzir o conceito de “raca” para estabelecer uma matriz de cri-
térios que permitem designar os que pertencem a na¢ao e os que lhe sio externos/ estran-
geiros. David Theo Goldberg afirma que a defini¢do racial se estabelece desde a “primeira
modernidade” considerada durante a expansao europeia, até a fabricacio de memoria histo-
rica necessaria a produgao discursiva e ideolégica que vem racionalmente sustentar o poder
do Estado moderno. A raga era parte integrante da proliferagao e reproduc¢ao dos sistemas
mundiais. Com o surgimento do liberalismo no século XVII as dinamicas raciais tornaram-
se naturais e normalizadas, quando surgem as doutrinas do Eu e da sociedade, o liberalismo
legitima o discurso ideolégico e as condigoes politicas e econdmicas a condi¢ao de exclusao

racial.

Podemos aqui introduzir o conceito de “nagio-memoria”"' de Pierre Nora, sobre a necessi-
dade de criar simbolos para consolidar uma ideia de historia, uma ideia de memoria morta
mas que ainda presente, signos sobre a forma estatutaria, sobre um hino, sobre a forma de
feriado nacional e exaltacdo dos feitos remotos como constitutivos da identidade nacional.
Na verdade, podemos inferir que a capacidade do Estado de definir e levar a termo os seus
“projetos”, assim como a sua capacidade de autorizar narrativas oficiais de memoria histo-
rica, dependem da reivindicacao do estado sobre o poder, i.e., o poder define os termos da
sua representacao e a capacidade de ser exercido sobre aqueles cuja autoridade ¢ reivindicada
a luz desses termos.

“The memory-nation was thus the last incarnation of the memory-history”'?. Parafraseando
Paul Ricoeur, ¢é através da nagdo enquanto entidade reguladora que a memoria-histéria ad-
quire o mesmo espago de significagdo da memoria. Ricouer, menciona ainda a “memory
grasped by history”, uma memoria alicergada a histéria, através do arquivo e da escritura, o

momento em que Aypdmnesis (rememora¢ao, memoria escrita, morta, pertencente ao passado)

16



Nos Txon
as fotografias, a memoria e as possibilidades de uma narrativa no discurso pés-colonial

substitul zenmé (memoria viva).
“It is somewhat in a tone of imprecation that Nora exclaims “archive as
much as you like: something will always be left out”, states that the archive
“is no longer a more or less intentional record of actual memory but a
deliberate and calculated compilation of lost memory”, and writes of the
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““terroristic’ effect of historicized memory”.
Os nacionalismos em ascensao dos séculos XIX e XX colocam os Estados modernos envol-
vidos na reproducio de uma identidade nacional, de uma homogeneizagao da populagio e
na identificacdo clara do que ¢ a ideia de nagdo e de uma representagao e estratificagdo das
sociedades pelos sujeitos nacionais baseada numa ideia de juis sanguinis em contraposi¢ao aos
restantes membros da nac¢do, o Outro inferior.

A descontinuidade da nagao criada pelo imperialismo e pela rutura entre a histéria e memoria,
histéria fechada da nacao e memoria historicizada produzida pelos mecanismos instituciona-
lizados, ainda que permita tornar visfvel os mecanismos que envolvem a historia até entdo
imposta, traz a oportunidade de reescrever a consciéncia da nagao.

Essa descontinuidade é mais presente quando o testemunho oral ¢ silenciado, e a memoria e
histéria entram em rutura, nao pela perda de significado da mmené, mas pela imposicao da

hypomnesis imposta sobre o sentido de arquivo e de reescrita das narrativas coletivas do Outro

na sua inser¢ao na memoria coletiva do Eu ocidental.

A voz do subalterno na experiéncia da historia, na narrativa fora da narrativa politica, é o

espaco de siléncio da narrativa principal.
“What is important in a work is what it does not say. This is not the same as the
careless notation ‘what it refuses to say’, although that would in itself be inter-
esting: a method might be built on it, with the task of measuring silences,
whether acknowledged or unacknowledged. But rather this, what the work can-
not say is important, because there the elaboration of the utterance is carried
out, in a sort of journey to silence.”"*

A miscara de Anasticia”, o instrumento que serviu durante trés séculos o projeto de expan-

sa0 europeu, servia para tapar a boca ao escravo impedindo-o de comer o que cultivava, a

sua fungdo primaria era, na verdade, silenciar. Este instrumento era composto por uma pega

presa entre lingua e o maxilar e fixada na nuca com dois corddes, um a volta do queixo e
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outro do nariz e da testa. A historia de Anastacia ¢ um relato passado entre os africanos, em
que se transmite a mascara como contentor do colonialismo, o objeto de submissao e silen-
ciamento exercido pelo mestre branco.

A escrita e consequentemente o arquivo, as bibliotecas, os dicionarios, etc., sio objetos sim-
boélicos de meméria colocados ao dispor como instrumentos do processo histérico. Pierre

Nora defende em “Lieux de mémoire”!®

que estes lugares de meméria (onde se incluem fe-
riados, monumentos, comemoragoes, museus...), em virtude da metamorfose patrimonial
de uma identidade nacional, ndo existem ao servico da memoria, mas ao servico da historia.
A identidade nacional é corroborada pela escrita, por uma lingua oficial, pela supremacia do
documento e da capacidade da escrita que confirmam a civilizagao superior do Ocidente,
pelo documento assinado que valida a distribuigao do territério africano pelas poténcias oci-
dentais.

O conceito de Ocidente e a sua identidade, ainda que formada por processos internos que
moldam este conjunto de paises europeus como grupo distinto, é refor¢ado pela oposicao
ao nao-Ocidente. Representa-se e cria-se pelo seu oposto e pelo seu sentido de diferenca de
outras culturas, como a palavra Ocidente adquire significado e se representa em relagao ao

Outro. As construgdes binarias tornam-se fundamentais nos sistemas linguisticos para a pro-

dugao de significado, no discurso escrito e no discurso oral ocidental.

Saussure, estabelece que para a construcao de significado de um termo, este depende da sua
relagdo com outros termos existentes num sistema linguistico. Desta forma, a construgao de
significado depende da diferenca de dois termos opostos que sendo diferentes, sio co-de-
pendentes na criagdo dos seus significados individuais como, por exemplo, “a noite” nao

existe sem o seu oposto “o dia”.

“At a certain moment, the fates of what had been for many centuries separate
and distinct worlds became - some would say, fatally- harnessed together in the
same historical time frame. They became related elements in the same discourse,
or way of speaking. They became different parts of one global social, economic,
and cultural system, one interdependent wortld, one language.""”

Este discurso binario Ocidente/ nio-Ocidente, enquanto sistema de representa¢ao, respeita

um mundo dividido sobre essa dicotomia destrutiva, e simplista, construindo uma ideia de

difference (conceito estendido no capitulo seguinte).
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O discurso, segundo Foucault, ndo é apenas o que se traduz em sistemas de dominio, é
também o objeto pelo qual se exerce dominio, “discourse is the power which is to be
seized.”"® como o conceito de nacio-memoria evoca em Pierre Nora.
No discurso colonialista, a narrativa passa a ser dominada pelo sujeito dominante sobre o
Outro dominado.
“(...) although since the Greeks ‘true’ discourse is no longer the discourse
that answers to the demands of desire, or the discourse which exercises
power, what is at stake in the will of truth, in the will to utter this ‘true’
discourse, if not desire and power?”"’
Segundo Foucault, o regime que uma sociedade estabelece como “regime da verdade” for-
mula um tipo de discurso que alberga mecanismos e causas em func¢ao de uma “verdade”,
mecanismos que nos permitam distinguir verdadeiro e falso dentro de um “social fra-
mework”, um estatuto de obtenc¢ao de “verdade” daqueles em poder de ditar o que é “ver-
dadeiro”. Um regime de verdade, um discurso em prol de uma estratégia de poder. Uma
narrativa que se torna histéria, uma memoria que se torna historicizada.
Ferdinand de Saussure, linguista suico, refere que “language does have an... oral tradition
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that is independent of writing.”®, a escrita é um signo do signo, uma representa¢ao da orali-

dade, segundo Aristoteles “spoken words are the symbols of mental experience and written
words are the symbols of spoken words”?".

Cultura e ciéncia sao comandadas pela escrita fonética, que por sua vez, na 6tica de Jacques
Derrida, nao responde a qualquer necessidade de uma esséncia absoluta e universal e acres-
centa ainda a frase de Saussure: “The linguistic object is not defined by the combination of
the written word and the spoken word: the spoken form alone constitutes the object”. A
palavra enquanto unidade de sentido e som, de signified e signifier, implica inerentemente em
si uma divisao entre a palavra escrita e a experiéncia mental que deriva no discurso oral (de-
signado por Derrida como #hough-sound). A escrita é o que Derrida designa de exterior en-
quanto representagao externa de linguagem e do #hough-sound.

“... by ceasing to accord an absolute privilege to the word, modern linguistics would become
that much more attentive to the word, modern linguistics would become that much more
attentive to writing and would finally cease to regard it with suspicion.”” *

Assim sendo, tendo como a oralidade o caminho de transmissao de conhecimento principal

africano pré-imperialista, o ato de silenciar é o ato de despojar o Outro da sua histéria e da

continuidade da transmissao de uma identidade vernacular, por oposi¢ao ao ato de escrita e
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arquivo existente no mundo ocidental.
A disciplina de histéria africana, assenta sobre a assun¢ao base do testemunho oral, enquanto
instrumento da historiografia e do seu énfase sobre a experiéncia vivida individual e coletiva,
a histéria da Africa pré-imperial recorre da dependéncia do testemunho oral na sua recons-
trucao historica.
Falar ¢ estar na posi¢ao de usar da sintaxe, de dispor da morfologia desta ou outra linguagem,
significa assumir uma cultura, e transportar o peso da civilizagao parafraseando Frantz Fanon
em “Black Skin, White Masks”.
O trauma colonial retirou ao Outro a lingua original, impondo uma lingua nova “civilizada”.
Foi-lhes proibido (no caso cabo-verdiano) o uso do crioulo, lingua “suja” ou como ouvi
varias vezes dizer dos meus familiares portugueses “um portugués mal falado”. Na infancia,
Lucy era obrigada a falar portugués na escola, dentro e fora da sala de aula, era a lingua oficial,
despojando-a da familiaridade e lago criado pelo crioulo que falava em casa ou na rua com
as outras criangas. Era proibido e implicava castigos fisicos por se falar crioulo. Lucy conta
que sempre que era castigada e estendia a mao para que a professora a castigasse com uma
“reguada”, ela fugia com a mio no preciso momento do embate, vezes sem conta até enfu-
recer a autoridade o suficiente para se sentir em controlo e, finalmente, levar a “reguada”.
Aprendeu na escola os rios e as linhas de caminho-de-ferro portugueses, justificando para si
propria “em Cabo Verde nao ha rios nem comboios, temos que aprender os portugueses”.
Assimilar e dominar uma lingua do colonizador, uma tarefa colonialista confere capacidade
de sintaxe e do discurso formalizado pelo sujeito ocidental, endoutrina e domina a partir do
discurso.
O processo de colonialismo é um projeto de estabelecimento de criagdo de estratégias dis-
cursivas no sentido de legitimar o dominio de um sobre o Outro, através da construcao de
representacoes do Outro através do uso de esteredtipos que operam principalmente sobre
a combinac¢ao de adjetivos que estabelecem certas caracteristicas como verdades. Stuart
Hall refere-se a Hulme no que diz respeito particularmente a ideia do discurso do Outro
nomeadamente sobre o “stereotypical dualism”:

“1. First, several characteristics are collapsed into one simplified figure which stands

for or represents the essence of the people; this is stereotyping,.

2. Second, the stereotype is split into two halves - its “good” and “bad” sides; this is

“splitting” or ‘dualism’.
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Far from the discourse of The West and the Rest being unified and monolithic,
‘splitting’ is a regular feature of it. The world is first divided, symbolically, into
good/bad, us/them, attractive/disgusting, civilize/uncivilized, The West/ and the
Rest. (...) By this strategy, the Rest becomes defined as everything that the West is

not - its mirror image.”z4

O colonialismo é, para além da ocupacio e territério alheio, a criagao de uma politica de di-
ferenca entre colonos/indigenas, humano/ sub-humano, é um projeto de supremacia do
Ocidente, é um projeto de dominio econémico, politico e geografico. E o dominio sobre a

histéria na narrativa ocidental.

Se um meu bisavo (da filiagao do meu avd materno) era um padre portugués e é possivel
rastrear a sua familia até ao século XVIII, o outro bisavo (da filiacio da minha avé materna)
¢, em arquivo, inexistente. Apenas sabemos quem era a bisavo e dali apenas se conhece mais
uma gera¢ao, uma mulher Maria Ana da Graga, em dire¢ao ao passado, (Maria Ana da Graga

nao tinha apelido) nio existiam nomes registados, apenas titulos de propriedade.

“Qu’est-ce done que vous espériez, quando vous otiez le baillon qui fermait ces
bouches noires? Quelles allaient entonner vos louanges? Ces tétes que nos peres
avaient courbées jusqu’a terre par la force, penseur-vous, quand elles se reléve-
raient, lire 'adoration dans leurs yeux? Voici des hommes noirs debout qui nous
regardent et je vous souhaite de ressentir comme moi le saisissement d’étre

vus.”®
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" MACHEREY, Peter, “A Theory of Literary Production”, trans. Geoffrey
Wall, ed. Routledge, Londres, 1978, p. 87

" Anasticia, ndo tem nenhuma histéria oficial. Diz-se que era filha de uma fa-
milia real, nasceu em Angola e foi levada para o Brasil para ser escravizada por
uma familia portuguesa. Foi vendida ao proprietario de uma implantacao de
agucar, com o regresso desta familia a Portugal. Desconhece-se o seu nome
africano, “(...) todos os relatos afirmam ter sido obrigada a envergar uma pe-
sada coleira de ferro e uma mascara que a impedia de falar. Os motivos deste
castigo divergem: ha quem indique o ativismo politico que a levou a ajudar ou-
tros escravos a fugirem; ha quem alegue ter resistido aos avangos amorosos do
senhor branco; e ainda outra versao culpa uma senhora com ciumes da sua be-
leza. (...) Anastacia morreu de tétano causado pela coleira no pescogo” in Me-
mdria da Plantagao, episidios de racismo quotidiano de Grada Kilomba, p. 34

A mascara que se descreve ¢ ilustrada num desenho de Jacques Arago, que se
juntou como desenhador a uma expedi¢ao cientifica francesa ao Brasil em
1817-1818. Ha noutros desenhos de mascaras exemplares em que a mascara
ocupava a totalidade da face apenas com orificios para os olhos; eram usadas
para evitar que as pessoas escravizadas nao pudessem comer terra, pratica que

pretendia levar ao suicidio do atuante.
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' Podemos fazer um paralelismo com a ideia de pharmakon, em Platio, entre o

lugar da memoria e o lugar da escrita. Derrida menciona “(...) the pharmakon,
or if you will, writing, can only go around in circles: writing is only apparently
good for memory, seemingly able to help it from within, through its own mo-
tion, to know what is true. But in truth, writing is essentially bad, external to
memory, productive not of science but of belief, not of truth but of appear-
ances. The pharmakon produces a play of appearances which enable it to pass
for truth, etc.”

A filosofia de Platao reflete-se em parte nesta dualidade, na divisao da realidade
na esfera das aparéncias e do fendmeno e na esfera da verdade, nomeadamente
na alegoria da caverna em “A Republica”, em que numa caverna existem pessoas
acorrentadas as paredes sem conseguir ver a luz do dia, apenas conseguindo ver
sombras do que acontece no exterior refletidas nas paredes da caverna. No se-
guimento desta metafora, Platdo em “Fedro”, alega que a escrita se inclui na
esfera da aparéncia, de uma crenca ou falsa realidade, uma nao-verdade, a ilusao
do conhecimento. A escrita ¢ externa 2 memoria (interna).

Sobre o didlogo de Fedro na histéria sobre o Rei Thamus e o Deus Theuth,
Derrida escreve:

“Confident of the permanence and independence of its types (##po7), memory
will fall asleep, will not keep itself up, will no longer keep to keeping itself alert,
present, as close as possible to the truth of what it is. Letting itself get stoned
(médusée) by its own signs...” como a escrita enquanto representagao da orali-
dade, “it’s own guardians, by the types committed to the keeping and surveil-
lance of knowledge,...”, as institui¢des e os lugares da memoria, “it will sink
down into /thé, overcome by non-knowledge and forgetfulness. Memory and
truth cannot be separated”.

A relagio entre escrita e discurso oral é controlada pela tradi¢io Ocidental em

teoria e pratica.

DERRIDA, Jacques, “Dissemination”, trad. Barbara Johnson, Univesity of
Chicago Press, Chicago, 1983, p. 99
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GOSTAVA DE ME SENTIR BONITA, JA BASTAVA A FRUSTRAGAO
DE SER UMA “BONNE”, DIZIA PARA MIM PROPRIA, “EU NAO
VIM PARA CA PARA SER A BONNE DE NINGUEM”.



AUTO-RETRATO

PARIS, 1982









NORMALMENTE TIRAVA UMA FOTOGRAFIA QUANDO IA PARA A
ESCOLA ONDE ESTAVA A ESTUDAR.



AUTO-RETRATO,

PArIs, 1980









QUANDO IA PARA A ESCOLA EU ERA EU E NAO “LA BONNE”.



AUTO-RETRATO,

PArIs, 1980









EU TINHA UMA CARTA QUE ELA (MADAME D.) ME ESCREVEU
DEPOIS DE VOLTAR PARA PORTUGAL, QUE SE INICIAVA

“MA PETITE LUCIE...”
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PArIs, 1981









AS VEZES CONVERSAVAMOS DE UMA JANELA PARA A OUTRA,
DE MANHA ELA [FATHIMA, EMPREGADA ARGELINA DA FAMILIA
DA CASA A0 LADO EM NEUILLY-SUR-SEINE] ESTAVA NO
ANDAR DE CIMA NA LAVANDARIA E EU ESTAVA NA COZINHA,.
UM DIA, DE MANHA, PERGUNTOU-ME ONDE IA COM ROUGE NA
FACE, AO QUE RESPONDI NAO IR PARA LADO NENHUM,
QUERIA SO SENTIR-ME BONITA.
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0O MONSIEUR D. ENSINOU-ME A DISPARAR UMA CALIBRE 38,
QUANDO ME LEVAVA PARA SERVIR REFEIGCOES NAS FESTAS
DE AMIGOS NA SUA CASA NA NORMANDIA. NESSES DIAS EU
DORMIA NA CASA DO GUARDA COM A ARMA AO LADO, CASO
APARECESSE ALGUM INTRUSO E FOSSE PRECISO DISPARAR.



AUTO-RETRATO,
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DURANTE A TARDE, DEPOIS DA ESCOLA, AS VEZES O
MONSIEUR D. PUNHA-ME A FAZER DITADOS EM FRANCES,
ELE DEITAVA-SE NA CAMA A DITAR ENQUANTO EM ME
AJOELHAVA NO CHAO COM O CADERNO EM CIMA DAS PERNAS.



AUTO-RETRATO,

PArRIS, 1983
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2.2. Sair da margem para o centro

Em 1979, a minha mae, Lucia, decide ir para Paris. A sua irma mais velha, Aldevina,
ja sediada em Paris, saiu de Cabo Verde anos antes para procurar um futuro para os
seus quatro filhos, apos se ter divorciado de um marido abusivo. Aldevina encon-
trou um emprego para a minha mae antes de ela chegar, numa casa de um casal
abastado em Paris, idosos e dados a uma vida social ativa. Empregaram Lucia, uma
mulher de 20 anos a quem emprestaram um quarto no sé6tao da casa durante o peri-
odo de trabalho. Licia foi empregada doméstica durante 7 anos, obrigada a prender
o cabelo e usar uma farda que a identificasse pela sua fungao.

Nos primeiros dois anos esteve em Paris de forma ilegal, os donos da casa escreve-
ram um contrato que nunca foi registado e que era necessario para a obten¢ao da
Carte de Séjour, o titulo de residéncia, facto que, a altura, a minha mae desconhecia.
Desde 1979, Lucie tornou-se o seu nome, Madame e Monsieur D. acharam mais

simples, uma traducao facil do nome.

O nome altera-se ap6s o batismo for¢ado dos individuos colonizados para servir o
espaco discursivo do homem branco remetendo ao colonialismo, aos nomes altera-
dos dos escravos para um nome local que permitisse ser mais facil de pronunciar
pelo mestre, e mais cristao, menos selvagem. Neste caso altera-se o nome ja cristao
para uma versao francéfona, numa ideia de quebra com a identidade do sujeito, de
despossessao de si proprio, hierarquizando o espago de poder do sujeito branco so-
bre o Outro.

O facto do sujeito negro ser for¢ado a ajustar a sua presenga através da presenca alie-
nante do Outro branco, posicionando-se como o Outro em vez do Eu, prova uma

premeditagao da alienagdo do Outro 7egro, uma vez que a representagao a que so-
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mos expostos nao representa a verdadeira multiplicidade da cultura africana for-
¢ando a uma ordem colonialista. Este processo de hierarquizagao face a uma cons-
trucdo da alteridade, acompanhado por uma diferenca de poder econémico, alia po-
der e preconceito num unico conceito de racismo, onde o sujeito #egro é extraido da
identidade que possa realmente ter para ser assimilado pela realidade em que se in-
sere.

A construcao da diferenga é a base por onde racismo e chauvinismo fundam as suas

posicoes.

O conceito de Ocidente, é uma construgao histérica, nao geografica, que se refere a
uma sociedade desenvolvida, industrializada, urbanizada e capitalista. Neste mundo
ocidental incluem-se sociedades que se desenvolveram apds a Idade Média com o
fim do feudalismo que, por sua vez, deu lugar a um conjunto de processos sociais,
econémicos e politicos comuns a estes paises.

Como Stuart Hall define em “The West and The Rest™ (e como Saussure define no
campo da linguistica), com o surgimento do conceito de Ocidente surge simultane-
amente o conceito de nao-Ocidente, que poe em ag¢do uma estrutura de pensa-
mento e conhecimento. O conceito de Ocidente torna-se uma ferramenta de poder,
enquanto representativo do expoente social, politico e cultural do mundo. E desta
forma que se funda a norma sobre a qual se cria 0 modelo ocidental como matriz
de comparagao, tornando-se um sistema de critério de avaliagao sobre as sociedades
nao-Ocidentais, gerando esta ideia do Ocidente enquanto norma sobre a qual as
restantes sociedades se regem.

Simultaneamente, a ideia de Ocidente enquanto mundo industrializado e expoente
evolutivo da humanidade, torna-se dependente de uma ideia de nao-Ocidente, ca-
racterizado discursivamente como contririo, nio desenvolvido, nao industrializado,
nao civilizado. Tornam-se elementos relacionados e interdependentes na sua defini-
¢ao no mesmo discurso, ainda que partes diferentes de um sistema global unico.
Enquanto o Ocidente se torna ferramenta e gerador da sua antitese - o nao-Oci-
dente - é também instrumentalizado enquanto componente discursivo do conceito
de Ocidente, implicando uma ideia de unidade e uniformizagao destas sociedades,
numa ideia eurocéntrica que mais tarde veio a englobar os Estados Unidos da Amé-
rica, tornando-se “a very common and influential discourse, helping to shape public

perceptions and attitudes down to the present”.”
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O que se pretende enfatizar de forma simplificada é a construgao discursiva de uma

ideia de diferenca com base no binémio Ocidente/ nao-Ocidente, cuja instrumen-
talizagdo gera a fragmentagao de um conceito e outro com o intuito de gerar uma

ideia de superioridade do Ocidente face ao resto do mundo. Peter Hulme sugere

que o desenvolvimento do “discourse of the plantation, which recognized only two
locations, inside and outside, white and black (...) was itself to provide a central im-

age for the class struggle of industrial Europe.””

Ainda sobre a questao da construgio politica da diferenca, Jacques Derrida, em
“L’Ecriture Et La Difference’™, debruga-se sobre a ideia de que, num sistema lin-
guistico, um signo distingue-se pelo seu oposto e pelas diferencas com outros sig-

nos, é, portanto, composto de binémios em que um se sobrepoe a um outro. Se s6

existir uma repeti¢ao de um signo nao obtemos mais do que a repeti¢ao de um

signo, que apenas funciona se relacionado com outros signos num contexto. Ne-

nhum signo ou conjunto de signos pode fixar definitivamente um significado, uma

vez que o significado se produz através da “difference” produzida pelo préprio sis-

tema linguistico. Segundo Derrida, as palavras sao parte de um sistema de lingua-

gem e de disseminacio de significados.

Estabelecemos que a diferenga é gerada e instrumentalizada em discurso. Traduzindo esta
dinamica de binémio, para a questao colonial, o sujeito nao-ocidental, torna-se o Outro
pelo contraste com o Eu, ocidental, que se impde como normativo. Simultaneamente, Eu e
Outro garantem-se mutuamente, o Eu garante-se através da representacao mental que cria

do Outro, i.e., sdo correlativos.

Lucie, vé-se no seio de uma familia normativa, que a trata como empregada (que ¢), nao a
permitindo fazer refeicbes na mesma sala que eles nem mesmo no Natal. Alids, recorda um
episddio nessa época festiva em que a familia lhe perguntou se poderia passar o Natal com
eles ja que estava sozinha, ao que Lucie erroneamente pensou estar a ser convidada para se
juntar a ceia quando apenas lhe era exigido que a servisse. Tratavam-na enquanto familia
quando o Monsieur D. a chamava de a petite Lucte, criando uma estranha relagao entre fa-
milia-trabalho, entre esfera publica e esfera privada. Nesta relacido, o Monsieur D. torna-se
o senhor branco simbdlico numa dinamica binaria com a empregada #egra, por sua vez,
numa construcao binaria dupla, racista e sexista.

A minha maie tinha uma amiga com quem tirava duvidas sobre como cozinhar e o que co-

zinhar ou onde fazer compras, uma rapariga cabo-verdiana, mais velha, que partilhava a
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mesma profissao. Viviam ambas no ultimo piso do edificio, no piso “des chambre de
Bonne” nos primeiros dois anos da sua estadia, e que trabalhava para um casal da mesma

classe que os D..

Ha altura, nos anos 70/ 80 (talvez mesmo antes), em que os imigrantes eram vistos como
forga laboral, ndo considerados parte da “nacionalidade” francesa. Ja os sujeitos de nacio-
nalidade francesa nascidos em territérios coloniais eram, em fase de voto eleitoral, conside-
rados como franceses iguais aos nascidos em Franc¢a. Ainda que aparentemente uma ideia
democritica, sendo desconsiderado o local de nascimento, pode ser vista como uma tenta-
tiva de exclusdo por omissao destes sujeitos. Franga e Portugal, até hoje, nao incluem dados

sobre as etnias populacionais nos seus Censos.

Lucie aprendeu a disparar uma arma de calibre 38, ensinada pelo Monsieur D. na sua resi-
déncia de férias na Normandia. Ali, dormia na casa de guarda com a arma por perto para
defender a habitagdo quando os senhores estavam de férias nesta residéncia, nos seus janta-
res com os famosos parisienses que convidavam para passar alguns fins-de-semana.

Franga tem um histérico de segregagao e atrocidades contra afro-descendentes, nomeada-
mente, entre 1980 e 1986 (periodo em que Lucie vivia em Paris), duas acusagoes de assassi-
nio e tortura e violagao de dois jovens nessa esfera de alteridade.

Em Franga, s6 depois de 2000 se promove ativamente a diversidade em papéis televisivos
de pessoas de diferentes etnias em papéis dignos.

A pioneira Calixthe Beyala, lider do movimento Collectif Egalité, fundado em 1998, proces-
sou legalmente o estado francés pelo uso negativo da representacao dos 7egros na televisao
publica. A preocupagio com a errénea representagao dos #egros franceses no cinema e ou-
tros meios de difusio televisiva é apenas discutida no ano 2002, ap6s irrupcao do coletivo
na Cérémonie des Césars para lerem em palco uma mensagem contra a exclusiao do sujeito 7e-

gro francés pelos media franceses.

Lucie nio se vé representada na televisao, ou vé-se representada num sentido inferiorizado.
Partilhava a profissio de empregada doméstica com a irma mais velha. Ambas vieram para
a Buropa procurar uma vida melhor, a minha mae eventualmente deixou essa profissao

quando saiu do pais para Portugal, mas, a irma mais velha que ficou no pais, manteve-se na

profissdo toda a vida, assim como a amiga que a ensinou a cozinhar.
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“A construcao social do corpo das criadas domésticas realizou-se pela
difusdo de um imaginario que ligava estas trabalhadoras a comportamen-
tos indesejados pelo ideal burgués, uma vez que a sua aparéncia denotava
falta de contengdo emocional, deselegincia e falta de higiene.””
A condicido de subalterna, de marginal, associa-se, neste caso, a uma questao racial de per-
petuacdo de um servigo de submissao similar ao papel de servente obediente durante o co-
lonialismo. A vontade de dominio perante a aparéncia da empregada, o fardamento, o pen-
teado, este controlo sobre o corpo da servente, funda-se sobre um sistema de troca entre
criada e patrdo, sob alcada de uma economia moral que permuta refeigao, abrigo e vestua-
rio de trabalho por uma educagao nos costumes locais, sempre sem tornar permeavel uma
relagao paternal.
A mulher negra em particular, durante o periodo de escravatura, obtinha fung¢des de labor
fisico ligadas a agricultura ou a tarefas domésticas, fungdes que se mantiveram predominan-
tes apos abolicdo da escravatura, durante o periodo colonial. A mulher 7egra como domés-
tica assume uma perpetuacao de um servigo similar ao efetuado por mulheres 7egras sub-
missas que desempenham um papel de servente obediente.
Presa entre o debate racial e o debate sexista, e ainda sobre o discurso de classe onde nio
ha lugar para “raga”, insere-se numa lacuna ideolégica, um espago vazio que se sobrepoe as
margens de etnia e género, um dilema teérico que mantém as mulheres #egras invisiveis nos
debates académicos e politicos. “(...) with that voice-consciousness can the subaltern
speak?”’
Gayatri Chakravorty Spivak afirma:

“Foucault is correct in suggesting that to make visible the unseen can also
mean a change of level, addressing oneself to a layer of material which had
hitherto had no pertinence for history and which had not been recognized
as having any moral, aesthetic or historical value’. It is the slippage from
rendering visible the mechanism to rendering vocal the individual, both
avoiding ‘any kind of analysis of (the subject) whether psychological, psy-
choanalytical or linguistic, that is consistently troublesome.””

Gayatri Spivak reflete sobre a questdo da “voz” do subalterno no ensaio “Can the Subatern

speakr”. Neste ensaio Spivak sugere que é impossivel recuperar a voz do subalterno/ sujeito

oprimido. Exemplifica o debate colonial com o caso do safi, ato em que a vitva é imolada na

pira do marido falecido na India. A autora menciona que a viuva enquanto sujeito é ausente,
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nao tem lugar para ter uma voz, e exemplifica com o caso das mulheres bi-raciais, enquanto
categoria oprimida pelo colonizador e o colonizado.
Gayatri Spivak sugere que, por o subalterno nao poder falar, é obrigacao dos intelectuais pos-
coloniais de representarem esta figura, ao invés de Stuart Hall que vé uma alternativa na
interpretagao da passividade do subalterno, em que podemos tornar visivel a importancia do
subalterno para a histéria sem necessariamente sugerir que eles sao agentes das suas proprias
histérias.
“in spite of the fact that the popular masses never been able to become in
any complete sense the subject-authors of the cultural practices in the
twentieth century, their continuous presence, as a kind of passive histori-
cal-cultural force, has constantly interrupted, limited and disrupted every-

thing else”®

A posicio de Spivak acerca da subalterna silenciosa, €, segundo Ania L.oomba’ problematica,
enquanto afirmagao absoluta das relagdes coloniais, porque sustenta uma ideia de que o opri-
mido ndo esta para por em causa os discursos coloniais sendo sujeito passivo na sua opressao.
No entanto, esta incapacidade de falar, pode também ser aludida a falta de motivagao devido
a uma consciéncia erronea da sua prépria subordinagao e do seu espago de atuagdo, causada
pela hierarquizagao secular imposta pelo grupo dominante que domina as esferas do conhe-

cimento, saber e ciéncia intrinsecamente ligados ao poder e autoridade racial.

No caso de Lucie, vir de um local onde pertence para se entrosar num mundo que lhe é
alheio, onde nao se vé representada, e no qual se rodeia maioritariamente por pessoas cau-
casianas. Procura manter a sua consciéncia de se/f contactando com a irma e aproximando-se
de pessoas mais semelhantes a si e nas mesmas condigdes.

A casa, enquanto local de trabalho mescla a esfera do privado e publico num tnico lugar.
Esta ambiguidade é geradora de um mecanismo unico de dependéncia e exploracao do ser-
vigo doméstico. A ubiquidade ideolégica do emprego de uma empregada doméstica como
“parte da familia” demonstra ambiguidades familiares como pratica de exer¢ao de poder.
No caso de Lucie, se por um lado o Monsieur D. a ajudava com os trabalhos de casa da es-
cola onde estudava enquanto lhe chamava wa petite Lucie, por outro, nunca poderia utilizar a

sala de jantar dos senhores, apenas a cozinha. Na dupla condi¢ao de servente e de 7egra, a
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hierarquizag¢ao clara dos atores reencena uma ordem social e colonial que Lucie nao conhe-
cia. O sujeito branco, pela incapacidade de superar uma ideia de passado colonial, nao é ca-
paz de se associar a uma ideia de igualdade racial.
Sendo uma mulher africana que toda a vida viveu em Cabo Verde, a vinda para Paris, sob
tutela de um casal francés branco, “neste plano de domesticagao e higienizagao do corpo da
servical doméstica era tomada como uma grande viragem civilizacional”"’, uma viragem de
selvagem para doméstico/domesticado, na visiao do casal branco sexagenitio.
Lucie estudava, tinha ambig¢Oes para si propria e via 0 emprego apenas como forma de ga-
rantir os estudos. Nas horas livres, estudava e saia para as compras com a amiga e colega de
profissao de umas casas ao lado, comprava roupas extravagantes e coloridas que gostava de
usar sempre que saia de casa, por tras da mascara de conformidade comportamental que
exibia em casa/ lugar de trabalho Licia mantinha o seu sentido de se/f.
“Ella Surrey, an elderly Black woman domestic, eloquently summarizes
the energy needed to maintain independent self-definition: “We have al-
ways been the best actors in the world... I think that we are much more
clever than they are because we know that we have to play the game. We’ve

35 9911

always had to live two lives - one for them and one for ourselves.

Em 1570, o continente africano subsariano era representado por Abraio Ortélio que publi-
cou o primeiro atlas impresso relevante do mundo, Theatrum Orbis Terrarum, em que as figu-
ras alegdricas sao claramente hierarquizadas e personificam as quatro partes do mundo. Es-
tas figuras sdo sempre femininas: a figura da Europa, vestida e calgada, coroada, no topo
diante de um frontio; a Asia em segunda posi¢ao, abaixo, a direita da Europa, num pedes-
tal de marmore, vestida com roupas semitransparentes e descalga; a terceira posicao, per-
tence a Africa como uma mulher quase nua, com uma fita na cabeca e um pedaco de tecido
largo transparente a volta das ancas, os raios do sol a rodear a cabega ilustrando a origem
da palavra etiope, queimado pelo sol, representada de perfil como referéncia a tradi¢ao ro-
mana de personificar o Egito; a quarta posi¢ao é a da América, em baixo do portal, deitada,
praticamente nua com uma cabeg¢a decepada na mao esquerda de uma vitima de caniba-
lismo.

Esta ilustragdo demonstra como em cerca de um século apos a expansao europeia, 0s prin-
cipais estereétipos das diferentes populagdes mundiais se cristalizaram de forma concisa,

esta viria a ser utilizada como matriz em diversos meios (mapas, desenhos, esculturas publi-
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cas...) mantendo sempre o frontispicio de forma clara, sublinhando a superioridade da Eu-
ropa. Em 1517/1518 Hans Burgkmair elabora as xilogravuras de “diferentes povos do
mundo para a marcha triunfal do imperador Maximiliano I renovaram a tradi¢ao, iniciada
na Buropa Ocidental por Rogério II e desenvolvida por Frederico 11, de representar os afri-
canos e os asidticos como povos derrotados para elevar o seu status imperial.”'* No caso
das xilogravuras os povos nao europeus apareciam sempre nus, ao contrario dos europeus,
rodeados de animais, numa confusao deliberada que representava de forma semelhante ho-
mem e macaco numa tentativa de incluir os africanos na natureza selvagem desta fauna
uma inten¢ao difundida ja pela Europa na representagao em cartografia (Lopes Homem,
Pedro Reinel e Jorge Reinel, no mapa que representa Africa [nomeadamente a Ocidental]
em que se representam figuras castanho-escuras ambiguamente entre macaco ¢ humano).
Destes conceitos de inferioridade do sujeito africano do século XVI ao século XIX, perdu-
ram na representagao de #e¢gros em posi¢oes submissas, inclusive em imagens insidiosas de
representacao e africanos zegros em canecas, pernas de cadeira, suportes de objetos como
colunas e vasos ou apoios de mesa, relacionados com temas de subserviéncia e a condi¢ao
de escravo nas artes decorativas.

Estes conceitos de subserviéncia, juntamente com a teoria das “ragas”, proposta europeia
do século XVIII, vem normalizar a condi¢ao inferior do africano subsariano, enquanto “es-

cravo nato”, dado apenas a fungoes de serventia e submissao.

Ja no século XIX, “Com o aparecimento da imagem fotografica surgiu a possibilidade de
apresentar provas concretas da experiéncia imediata das pessoas e dos eventos. Este tipo de
fotografia colonial surgiu sobretudo para consumo europeu — como, alids, as exposi¢oes
coloniais o fizeram em grande escala, mas também para mostrar e reproduzir a superiori-
dade do colonizador sobre o colonizado em varios referentes. O poder simbdlico da foto-
grafia tornou-se, desde a sua criagao, sinébnimo de reprodugao das relacdes de dominagao e
subordinacio e, portanto, das relagdes coloniais.”"

O regime ocular-céntrico posto em pratica pelo mundo ocidental como meio de produg¢ao
de verdade num determinado “regime de verdade”, cristalizava através da fotografia, uma
série de politicas de pertenga e exclusio produzindo paralelamente categorias para o corpo,
de verdade e conhecimento, e para a identidade e poder. Esta categorizagdao gerada pela

cultura visual ocidental, em regimes imperialistas “de reconstitui¢io do mundo em espagos
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circunscritos para controlo e exibi¢ao funcionava como uma dramatica (e traumatica) ex-
tensao de um processo de afirmacao da soberania do sujeito (do humanismo). Neste con-
texto, a criagao de jardins botanicos e zoolégicos no ambiente urbano transferia para a ci-
dade os elementos de uma arcadia primitiva, fazendo com que o exético e selvagem fossem
enquadrados actualmente como /ocus amoenos ou como refigios de prazer e diversao. Inte-
grando novas representacdes em que o exotismo era resgatado para uma domesticidade

confortavel (ao espectador) ...”"*

A identidade esta profundamente enraizada no processo e representagao. Desta forma, a
modelacdo de relagGes espago-tempo em diferentes sistemas de representagao tém efeitos
profundos sobre a forma como as identidades sao localizadas e representadas. O sujeito
normativo branco masculino, representado nas pinturas do século XVIII, ou na sua visao no
século XVII, em que a mulher e a paisagem constituiam elementos de um mesmo territorio
de sedentarizagdo num imaginario topografico que se enquadrava nas sensibilidades mascu-
linas, tem um sentido distinto de identidade cultural do sujeito que se vé a “si proprio/a”
espelhado nos fragmentados e fraturados “rostos” que olham dos planos das superficies
partidas de uma das pinturas clubistas de Picasso. Todas as identidades estao localizadas
num espago e num tempo simbolicos, tém aquilo que Edward Said chama de “geografias
imaginarias”, as suas “paisagens” caracteristicas, o seu sentido de “lugar”, de “casa”, bem
como as suas localizacGes no tempo, nas tradi¢oes inventadas que ligam passado e pre-
sente, em mitos de origem que projetam o presente em referéncia ao passado, em narrati-
vas de nagdo que conectam a memoria individual a eventos histéricos nacionais mais am-

plos.

“That space within oneself where resistance is possible remains. It is dif-
ferent than to talk about becoming subjects. That process emerges as
one comes to understand how structures of domination work in one’s
own life, as one develops critical thinking and critical consciousness, as
one invents new, alternative habits of being, and resist from that mar-

ginal space of difference inwardly defined.”

Lucie compra uma camara instantanea polaroid e comega a fotografar-se a si propria, na casa
em que vive/ trabalha, em farda de trabalho, a estudar, preparada para sair para a escola.

Conta que colocava a camara numa determinada posi¢ao, em cima de uma estante ou de
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uma secretaria, ou, por vezes, da janela, um suporte improvisado, e confirmava a sua posi-
¢a0 no viewfinder, um processo que diz ser demorado até acertar na imagem que imaginava.
Talvez o registo de si propria na casa fosse a forma de se tornar visivel. Podemos inferir
que “(...) as fotografias nio actuam simplesmente como uma histdria visual, mas desempe-
nham uma forma de histéria oral, ligada ao gesto, ao som e as relagdes nas quais e através

das quais essas praticas sao incorporadas”'.

As fotografias desempenham esta fun¢ao de ilustrar e, em simultaneo, provocar o testemu-
nho oral sobre elas. Sdo a impressiao que nos projeta num passado especifico, e o instru-
mento da memoria capaz de produzir uma narrativa que questiona as grandes generaliza-
¢oes historicas. Similar ao processo de transmissao de conhecimento transgeracional atra-
vés da oralidade da tradigao africana, regista-se a narrativa e as imagens respeitantes a esse
periodo de tempo introduzindo a memoria individual na macro-historia.

Lucie autorretrata-se, num ato consciente em que se procura ver COmo se imagina ao invés
da condigao que lhe é imposta. O seu retrato ¢ feito do olhar dela sobre si mesma, estava
sozinha, e entre as manhas ocupadas na lida da casa, a saida a tarde para as aulas e a retoma
a casa para as tarefas domésticas, encontrava um tempo para se fotografar, ora com o in-
tuito de enviar algumas das imagens para a familia como confirmacao e prova de que estava
bem, encenando, por exemplo, que estava a estudar; ora para si propria, como afirmagao e
confirmagao da sua identidade com um vestido que ela prépria costurou com tecido que
trouxe de Cabo Verde. As imagens resultam ndo como uma queixa da sua condi¢ao, mas
como uma vontade de afirmac¢ao de quem ela se imagina ser.

O meio que escolheu permitia ver imediatamente o resultado da imagem, sem ter que pas-

sar pelo processo de levar a um laboratorio e aguardar a revelagao.

A polaroid surge como uma fotografia instantanea, e tem associada a marca, o facto de ter
sido utilizada até ao final da década de 70 para retratar os sujeitos negros da Africa do Sul
com fotos identificativas para anexar ao passbook, uma carta de identificagdo que permitia
controlar a circulagiao de sujeitos negros no pais racialmente segregado. Esta utilizagao foi
motivo para que os trabalhadores da marca americana pressionassem a mesma a terminar o
negécio com a Africa do Sul, precedendo a varias outras empresas que agiriam em confor-
midade com esta primeira, em ultima instancia, pressionando o governo sul africano a rever

a sua politica de segregacao racial.
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A imagem torna-se auto-referente ao revelar o espago discursivo em que foi feita, o pro-
cesso que lhe deu origem. Nao se compoem de imposi¢oes exteriores ao pensamento do
operador e assunto nestas imagens, “constituem antes o conjunto de condi¢des de acordo
com as quais uma pratica se exerce, de acordo com as quais essa pratica da origem a decla-
ragoes parcial ou totalmente novas, e de acordo com as quais ela pode ser modificada (...) é
uma tentativa de revelar praticas discursivas na sua complexidade e densidade; de mostrar
que falar é fazer algo — alguma coisa que vai para além de exprimir o que pensamos.””’
Estas imagens foram feitas para serem vistas por si mesma ou pelos familiares, ndo foram
feitas com nenhuma intengao artistica, “mas toda esta questao da intengao artistica e da

evolugio estilistica tem de ser integrada na ideia que o transcende a ele mesmo”"®

, menci-
ona Krauss referindo-se as intengdes ambiguas de Eugene Atget.

Se discutirmos o valor documental destas imagens, devo invocar Martha Rosler em “The
bowery in two inadequate descriptive systems” em que se aproxima de uma ideia de docu-
mentario critico que assume, em certa medida, a falha ou imperfei¢ao no préprio titulo. O
referente deste corpo de trabalho nio é apenas a bowery, mas os sujeitos que usam deste lo-
cal evitando menorizar o assunto pela versio humanista. Fa-lo garantindo um distancia-
mento, reportando as ruas e aos locais em vez de as pessoas, introduzindo o assunto atra-
vés da adi¢ao de texto ao corpo de trabalho. Reconhece que a imagem nio apresenta auto-
nomia para representar os bums que habitam estes espacos, conferindo igual importancia
aos textos que acompanham. O facto de ser exterior ao assunto ¢ claro, ndo o pretende es-
conder. Rosler induz que o documentario sera apenas real quando surgir do lugar do docu-
mento, “But the common acceptance of the idea that documentary precedes, supplants,
transcends, or cures, substantive activism is an indicator that we do not yet have a real do-
cumentary”"’.

Estas fotografias revelam um momento feito pelo operador sobre si proprio, enuncia uma
vontade de individualizacio, de clarificacao de identidade e de reconhecimento dos seus

padroes de beleza e etnia. Ha época destas imagens, de 1980 a 1982, Lucie estava ha cerca

de quatro anos no pais onde iria permanecer um total de oito anos.

Procuro o ar, segundo Roland Barthes, é “como o suplemento impossivel da identidade,
isso que é dado gratuitamente, despojado de toda a importancia: o ar exprime o sujeito, na

medida em que ele nio atribui importancia a si mesmo.”?
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Na tentativa de falar sobre uma imagem, que no caso, é consequentemente falar de si pro-
prio através dos arquivos de imagens pessoais “utilizados como fontes que conectam os da-
dos a tradicio oral e & memoria.”?'

Trago para a histéria as narrativas de uma histéria individual que se insere na historia geral
instrumentalizando a imagem, feita pelo Outro sobre si proprio, uma tentativa de clarifica-
¢do e posicionamento perante uma nova realidade, numa diferente/deferente representa-
cao.

“Desta forma, a histéria oral surge como uma abordagem para o estudo da memoria que
enfatiza as experiéncias de vida daqueles que a Histéria enquanto instrumento politico in-

siste em apagar.”22
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2.3. Estar no centro sem ser central

Lucie conta que varias vezes, o Monsieur D., para a ajudar a aprender francés fazia
ditados, nesses momentos, ele deitava-se na cama a ditar enquanto a minha mae se
ajoelhava no chao a escrever. Novamente, torna-se evidente a hierarquizag¢ao dos
envolvidos, num ato que remete ao tratamento dos criados nas monarquias imperi-
als, estratifica-se a posi¢ao do sujeito branco perante o Outro zegro. “Nao ha melhor
maneira de colonizar do que ensinar quem ¢ colonizado a falar e a escrever do
ponto de vista de quem coloniza, mas sabendo que os grupos oprimidos muitas ve-
zes s6 sao escutados “‘se enquadramos as nossas ideias na lingua que ¢ familiar e

2 1

confortavel para um grupo dominante”.

As questdes de identidade do Outro, individual e cultural, sio postas em causa. A
identidade é uma forma de nos posicionarmos sobre as narrativas do passado. Pe-
rante uma geografia maioritariamente branca, a identidade herdada é forcada a uma
tentativa de reconstru¢ao por parte do sujeito branco, para se tornar mais semelhante
a sl proprio, o sujeito #egro é posicionado e sujeito aos regimes dominantes de re-
presentagao que forcam um sentido de poder cultural e normalizagao sobre a iden-
tidade cultural do Outro. For¢ando a empregada doméstica a vestir-se de determi-
nada forma e usar o cabelo de outra forma, é posta em pratica uma formalizacao da

representacao que o senhor branco pretende ver na sua subserviente.

“Cultural identity, in this second sense, is a matter of 'becoming' as well
as of 'being'. It belongs to the future as much as to the past. It is not
something which already exists, transcending place, time, history and cul-
ture. Cultural identities come from somewhere, have histories. But, like

everything which is historical, they undergo constant transformation.””
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Antes de me estender sobre questdes de identidade cultural, devo debrugar-me sobre a
identidade individual, comegando por analisar a construgao da identidade individual através
da memoria pessoal como processo de formagao do “eu” e da construgao do seu tempo
pessoal assente sobre a memoria.

A memoria, segundo Ricoeur, tem um papel significante na constituicao da identidade indi-
vidual, e faz a conexao com a ideia de memoria coletiva referindo Maurice Halbwachs que
tenta demonstrar que a memoria coletiva, mais do que composta por um conjunto de teo-
rias individuais, encontra-se sobretudo no fundamento da memoria e da consciéncia pes-
soal, memoria individual e coletiva interpenetram-se. O ponto que pretendemos focar é o
ponto em que a experiéncia individual toca a dimensao da experiéncia coletiva que Ricoeur
vé como estreitamente ligados, para justificar tal, Ricoeur evoca Husserl que faz a analogia
entre consciéncia pessoal e comunidade, utilizada para a sua teoria de coesao social e de
memoria coletiva.

A memoria individual esta ligada a memoria coletiva, a nossa memoria individual nio parte
apenas da experiéncia propria, mas da derivagao da experiéncia coletiva inerente ao indivi-
duo constituinte.

Segundo Stuart Hall, identidade, ¢, no seu sentido sociolégico, a conexao entre “interior” e
“exterior”, entre a esfera pessoal e publica. “N6s” projetamo-nos em identidades culturais
interiorizando os seus significados e valores e tornando-os intrinsecos a construgao da
nossa identidade, permitindo que 0s nossos sentimentos subjetivos se possam conectar a
lugares objetivos ocupados num estatuto social ou cultural. “Identity thus stitches (...) the
subject into the structure. It stabilizes both subject and the cultural worlds they inhabit,

making both reciprocally more unified and predictable.””

Existem dois momentos de execugao das imagens, um primeiro de 1980 a 1981, e um se-
gundo de 1982 a 1984. Num primeiro momento, Lucie retrata-se sempre no seu “chambre
de Bonne”, no seu espago privado e onde pode ser ela propria e nio “la Bonne” como re-
fere. O sitio onde se prepara para as aulas, onde se vestia na forma como se identificava,
depois de despir a farda de trabalho e o papel doméstico, tornava-se individual. Ainda que,
mesmo em farda de trabalho, Lucie se maquilha, por vezes, pretendendo ser mais do que o
papel a que se via reduzida no perfodo diurno laboral, ndo com o objetivo de ser vista, mas

de se rever.
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Na segunda fase da sua estadia em Paris (1982-1984), Lucie, retrata-se de outra forma, em
farda de trabalho, na lavandaria e no escritério do monsieur, mais de perto e com menos
entorno, como se pretendesse focar apenas em si, N30 no quarto, mas noutros espagos da

casa em farda, num ato consciente deliberado.

Este segundo momento de autorretrato, marca o fim da pacificidade e da auséncia en-
quanto sujeito de Lucie. Marca o momento em que se regista como parte do universo da
branquitude nao confinada apenas ao seu “chambre de Bonne”, aumentando a sua esfera ex-
terior que Stuart Hall refere e, consequentemente, aumentando a sua esfera interior. Marca-

se um momento de vontade de controlo da sua narrativa.

Com o avanco da idade, o Monsieur D. comegou a trabalhar apenas durante as manhas, as
tardes eram passadas em casa entre sestas e copos de vinho. Um dia, no seu estado ébrio,
tentou criar um momento de intimidade com Lucie. Meses antes, um momento similar de-
correu com um neto do senhor, que acordara uma manha e procurou Lucie como se ela
“estivesse la para todo o tipo de servigos”. Estes acontecimentos criam um momento de
rutura. Apos estas situagoes, informou a dona da casa, madame D., que decide que Lucie
nao permaneceria em casa sozinha durante a tarde com o monsieur. Dali em diante, Lucie

safa de casa aquando da madame e voltava a hora de fazer o jantar.

“The act of picking up the camera from within the condition of oppres-
sion becomes an act of transgressive liberation, almost as important as
the making of the photograph itself, because it creates the possibility for

something new to be seen, something different to emerge.”

Os anos 80 significaram a formac¢ao de uma nova epistemologia da fotografia sobre o su-
jeito negro na Gra-Bretanha. Estamos perante uma rutura do meio fotografico para com a
representacao eurocéntrica do sujeito zegro, a Ten 8, “marked the signs of a cultural rupture
across the ‘normal’ flow of images that relate to the cultural business and image exchanges
that have historically and temporally fixed black subjects in spaces that are not of their own

photogtraphic making.”
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2. “Auto-portraits 1989-1990”, Joy Gregory

E na Ten 8 que Joy Gregory apresenta a série “Auto-portraits 1989-1990”, uma série de
nove multiplos de si, numa intervencao radical sobre a falta de visibilidade da mulher negra
na industria da moda, e sobre a forma como a mulher 7¢gra tem vindo a ser retratada histo-
ricamente, proporcionando ao espectador uma representagao da “real black woman (...) as
she moves cinematically through the frames of her own auto-photographic moment.”
Perante a camara, instrumento do regime ocular-céntrico branco e secular de representagao,
Joy Gregory desafia a ideia de controlo e de poder, pela escolha de como quer ser retratada,
pelo poder de escolher quando libertar o shutter, e pela recusa em permanecer como sujeito
fixo. Mark Sealy vé este momento autorrepresentativo como 0 momento que marca, para
Joy Gregory, o fim da auséncia e pacificidade, os termos exatos que utilizo para definir a
segunda fase de autorretratos de Lucie (ainda que sabemos nao haver intengao artistica),
pela relacdo direta da intengao similar em ambos os projetos, pelo alinhamento do tempo
histérico em que ambos sio feitos, pela afirmacao do controlo das imagens de si, feitas por

si e para si mesma.

Pierre Bordieu afirma que “to understand means and function that manual workers give to

photography, is to understand their relationship to their class condition: their relationship
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to any kind of commodity actually intends a tacit reference to the system of objective pos-
sibilities and impossibilities which defines both this condition and the types of conduct
compatible or incompatible with the objective standard against which they feel are being
measured.”” e afirma que esta pratica rudimentar sem entusiasmo por uma pratica mais in-
tensa, explicita a internalizagao dos limites colocados pela condigao social do operador,
como uma impossibilidade abstrata.

Para Lucie, a camara fotografica é utilizada como um instrumento social, com uma funciao
consciente de resisténcia, de contrariar o facto de estar reduzida aquele universo. Usa a ca-
mara como ferramenta de memoria, de tornar visivel a consciéncia de quem se imagina ser,
projeta-se enquanto revela o contexto em que vive. Traz para as imagens uma complexa
construcao de memoéria e significados a partir dos quais forma um sentido para o seu quoti-

diano.

E interessante a op¢io pela cAmara instantanea, apesar de ser comum a aquisi¢io destas ca-
maras na década de 80, o esfor¢o monetario que uma mulher, empregada doméstica e estu-
dante exige, denota premedita¢ao da escolha de Lucie para se fotografar que vem, de entre
possiveis outros motivos, da vontade urgente que tinha de ver-se a si mesma, de encenar e
de controlar a encenacio.

Lucie faz as primeiras fotografias no seu “chambre de Bonne” numa das primeiras polaroids,
(Autorretrato, Paris 1980), traz o cabelo meio apanhado, esticado, um alisamento feito ainda
em Cabo-Verde, processo comum entre as mulheres africanas que procuram assimilar o ca-
belo aos cabelos lisos das figuras brancas que véem representadas como ideais de beleza.
Posa partilhando o ter¢o superior da fotografia com um poster na parede de um individuo
branco, nao sabe quem ele é e aparentemente nunca lhe despertou o interesse saber, é um
poster que ja estava no quarto, assume que provavelmente 14 colocado pela anterior
“Bonne”. Em cima da mesa de cabeceira, um atoalhado azul aparentemente igual ao da
cortina atras que serviria de cenario noutra imagem (Autorretrato, Paris 1982), encontram-se
um conjunto visivel de duas polaroids, talvez feitas imediatamente antes, uma espécie de
réperage, ou ainda anteriores. A portada da janela esta fechada, é provavelmente de noite,
como todas estas imagens ou a maioria da série feita em 1980. A noite era o periodo da pri-
vacidade e do tempo para si propria, talvez tivesse voltado da escola ha poucas horas, ou
entdo estivesse de safda para as aulas a noite na _Aliance Frangaise onde aperfei¢oava o fran-
cés. O uso do flash, inevitavel e inerente ao processo fotografico da camara, torna-a hiper-

visivel, ndo permite que nada do que se retrate fique as escuras.
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Em Autorretrato, Paris, 1981, a altura da camara é semelhante a da imagem anterior, mas
desta vez, coloca-se no lado oposto do quarto. O espelho denuncia para onde Lucie olha, o
que esta diante de si para além do olho mecanico, numa troca de olhares com a camara.
Por cima da cabeca esta um telefone, o telefone de intercomunicac¢do no interior da casa, e
imediatamente abaixo, no chao, duas garrafas, uma delas contentora de um produto ca-
seiro, grogue de Santo Antdo, feito pelos pais e irmaos de Lucia e trazida aquando da vinda
de Cabo Verde.

O ato de se autorrepresentar, prova a vontade de controlo sobre a sua propria imagem tor-
nando-se sujeito e nao objeto da representacao, a tomada de decisoes, entre escolher a relagao
apropriada para com o enquadramento, a luz, até ao momento em que decide qual a pose e
quando clicar no shautter, é um processo consciente. Aqui o operador ¢ o sujeito e o especta-
dor em simultaneo. Um processo fenomenoldgico que gera um produto que projeta um
significado em si.

A imagem funciona em simultaneo como prova do presente, do que é, e de um futuro pro-
jetado, que difere, numa ideia espectral entre ausente e presente que ocorre entre 0 mo-
mento em que se clica no shutter, exterior, e 0 momento em que se V€ no instantaneo, inte-
rior, uma versao intencionada de si. O processo fotografico tem tanta importancia quanto a
fotografia em si; é um assunto e projeta um assunto, como Mary Helen Washington refere
“(...) Black women who struggle to forge and identity larger than the one society would force upon
them. .. are aware and conscious, and that very consciousness is potent (1980, xv). Identity is not the

goal but rather the point of departure in the process of self-definition.”

O sujeito destas imagens recusa-se a ser reduzida ao papel que tem no momento em que as
imagens sao produzidas, o ato de se autodefinir reflete a vontade de, enquanto mulher, 7e-
gra e doméstica (a tripla condigao e alteridade), se tornar sujeito, de adquirir voz através da
fotografia, como acontece com o personagem Celie do romance “The Color Purple” es-
crito por Alice Walker em 1982, no caso através da escrita de cartas a Deus, que ninguém

mais leria para além de si mesma.

“I found God in myself & I loved her/ 1 loved her fiercely”™

As fotografias tomam a fungao de tornar o sujeito falante, de contar uma narrativa da qual

¢ narradora, de instruir a macro-historia da histéria presente em que a fotografia ¢ tirada,
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mas também com a pretensao de prever uma nova historia para si que ultrapassa a atual,

que a individualiza, e rompe com os estere6tipos em que assenta a sua posicao.

Este lugar de alteridade que muitas vezes ocupamos (mulheres 7egras), “nao ¢ indicativo de

falta de interesse ou resisténcia, mas falta de acesso a representagao por parte de pessoas
5510 : . ~ , .

negras” ", Lucie contraria esta afirmagao representando-se a ela propria, de mulher #egra para

mulher #egra, e para si mesma, quebrando a ordem colonial e a parcialidade da camara

como instrumento do regime visual branco muitas vezes utilizada ela mesma como instru-

mento de colonizagao.

“Transparency no longer seems like the bottom of the mirror in which
Western humanity reflected the world in its own image. There is opacity
now at the bottom of the mirror, a whole alluvium deposited by popula-
tions, silt that is fertile but, in actual fact, indistinct and unexplored even
today, denied or insulted more often than not, and with an insistent pres-
ence that we are incapable of not experiencing.”"'

Para Glissant, a opacidade é mais do que algo que nao permite passar a luz, é uma nogao
epistemoldgica que confere o direito a um individuo de conservar a espessura da formagao
sécio-cultural, reconhecendo a cada individuo caracteristicas culturais incompreensiveis a
outros que nao participem da mesma cultura, conferindo-lhe a possibilidade de caracterizar
a sua propria forma, imutavel ou inapropriavel a luz da imagem de outro. O apelo do autor
¢ que para se permitir a relagao sustentada e o didlogo entre culturas diferentes, é necessa-
rio renunciar ao conceito de uma identidade enraizada em si propria, “‘e estabelecer-se uma
identidade-relacio complexa, uma identidade que comporta uma abertura ao outro, sem
esse perigo de diluigio.”"

Num segundo momento, as imagens produzidas em farda pela casa e nao apena no seu
quarto, retratam uma mulher que pretende desafiar os limites da esfera a que pertence. Faz
as fotos em periodo laboral - durante o dia ao invés de durante a noite como acontece num
primeiro momento - em farda de trabalho e fora do seu quarto, o oposto das imagens ante-
riores. Faz-se retratar em frente a biblioteca do monusienr, escolhe retratar-se em frente a es-
tante com as armas antigas, genuinas, que colecionavam, ou na lavandaria com os azulejos
amarelos como fundo, de uma forma quase transgressora de quem invade os espagos que

nao sao seus, ou pelo menos nao da mesma indole que o seu quarto o é. A dltima imagem,
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também em farda, é uma clara encenagao, como se a camara tivesse sido manuseada por
outro operador e o momento fosse inusitado. Ora, a imagem foi feita pela prépria, a tnica
imagem em que Lucie ndo encara a lente. Esta imagem foi feita para ser enviada a familia
em Cabo Verde, como prova de sucesso, de cumprimento do que a levou a Paris, no en-
tanto, Lucie decidiu ficar com ela como se de uma nota visual estivesse a ser feita para si
mesma como uma forma de se observar e de se corrigir. Talvez tenha enviado uma outra

fotografia, precursora desta, para os pais, nao se recorda.
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3. Da margem para a margem

He wrote me: 1 will have spent my life trying to understand the function of remembering, which is not
the opposite of forgetting, but rather its lining. We do not remember, we rewrite memory much as his-

tory is rewritten.

Chris Marker, Sans Soleil, 1983
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3.1. A margem

“Their condition of subalterns of the Portuguese empire was clearly, if in a different way,
replicated in the post-imperial city. Then, their offspring endured for a long period a situa-
tion of infra-citizenship — born in Portugal, they were not entitled to full citizenship as the
Jus sanguis nationality laws made them foreigners, even if they had never visited their ‘home
country’. For many years they carried blue ID cards instead of the regular yellow ones.
Physical and social separation went hand in hand with a process of ‘othering’ of black peo-
ple, especially those who ‘lived in the slums’ (o5 gue vivers nas barracas). Finally, even as Lis-
bon later started to come to terms with its postcolonial status and from the mid-1990s on-
wards moved towards an acceptance and celebration of its multicultural nature, housing in-

equalities persisted.” !

Lucie parte de Paris para Lordelo, vila do Vale do Ave, onde chega em dezembro de
1985, conheceu o futuro marido ainda em Paris, e seguiu-o para a sua terra natal. Lor-
delo ¢ constituida por uma populagao maioritariamente nascida durante o colonialismo,
em que muitos dos homens foram militares na guerra colonial e muitas das mulheres tra-

balhavam na industria téxtil.

A sua jornada, iniciada em Santo Antao, termina em Lordelo, da periferia do mundo oci-

dental para a periferia Norte de Portugal e, no limite, para a periferia da Europa.

Ainda que, aquando do periodo colonial, os cabo-verdianos teoricamente possuissem ci-
dadania portuguesa, na pratica apenas alguns emigrariam para colonias portuguesas em
Africa, sob o estatuto de cidadio portugués, neste caso, para trabalhar enquanto admi-
nistradores coloniais ou outros empregos ao servigo do estado. O estatuto de cidadao
portugues era dado de acordo com as necessidades laborais do estado. A emigragao
cabo-verdiana em Portugal aumenta nos anos 60 e 70. Entre 1963 e 1974, devido a falta
de mao-de-obra portuguesa provocada pela guerra colonial e a emigragdo de portugueses

para a Europa, estima-se que 100.000 cabo-verdianos foram recrutados para colmatar
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essa falha, baseados na periferia de Lisboa, racializados e categorizados pela classe mone-
taria, subsequentemente tornam-se alvos de segregacao espacial na Lisboa pds-colonial.
“It would not take long before residence in the metropole amplified the awareness that
Cape Verdeans were not in fact recognized as Portuguese, most especially not in Portu-
gal. (...) In Lisbon the fallacy of Lusotropicalism (...) was laid bare by the normatively

of everyday enactments of racism.”

Apbs o 25 de abril de 1974, Fikes afirma ainda que a administracdo democratica que se
instalara esforgou-se por manter um fluxo continuo de trabalhadores cabo-verdianos
ap6s 1975, o ano da independéncia de Cabo Verde, alias, ap6s a independéncia dada as
colénias, Portugal acordou prestar apoio tecnologico, enquanto as ex-colénias providen-
ciariam mao-de-obra.

Perante uma situacao abrupta e tensa de pos-guerra, geram-se situagdes nao-resolvidas
em solo portugués entre portugueses e africanos, e entre o racismo sentido pelos africa-
nos e o trauma de guerra dos portugueses.

A migra¢ao massiva de africanos das ex-colonias para Portugal, a entrada de Portugal na
CEE em 1986, e o aumento de popularidade do Partido Popular com agenda anti-imi-
gra¢ao, culminou em politicas que devolvem o estatuto maniqueano a sociedade, em que
se encontram formas subtis de tornar a diferenca mais visivel, tornando a mao-de-obra

africana cada vez mais vulneravel em relagao ao papel administrativo do cidadao portu-

A

gues.

Licia teve uma cédula pessoal desde 1982 até 1989, nao um bilhete de identidade e nao
uma total cidadania portuguesa. Ainda que, sendo cabo-verdiana, nascida durante o peri-
odo colonial, ap6s o 25 de Abril de 1974 a lei que conferia a nacionalidade foi revista,
obrigando a que apenas individuos com um antecedente comprovadamente europeu se-
riam ilegfveis para a nacionalidade portuguesa. Tinha o avo padre portugués que nao per-
filhara os filhos e, com algum custo, ap6s 1989 conseguiu a sua cédula de nascimento
para obter a nacionalidade.

Licia (agora com este nome porque em Portugal é de prondncia natural), conta que
quando andava na rua de mao dada com o marido branco, ouvia repetidamente pessoas
sussurrarem ou dizendo mesmo em voz alta para serem ouvidas, que “aquele teve que ir
buscar uma mulher a Africa” ou que “aquele arranjou uma preta”’, como se ela fosse infe-
rior, de menor valor e mais facil de “obter” do que uma mulher “normal” branca.

Novamente, é colocada sobre uma posicao de inferioridade, vista como menor.

83



Nos Txon
as fotografias, a memoria e as possibilidades de uma narrativa no discurso pés-colonial

O sujeito #egro é sempre forcado a estabelecer uma relagao consigo mesmo através da
presenca alienante branca. Esta fantasia de que as mulheres 7egras roubam os homens
brancos, esta em consonancia com o pensamento e memoria colonial.

Durante o periodo colonial a aten¢ao dada a fotografia, como nas expedicoes fotografi-
cas “etnograficas”, ou mesmo nos produtos de consumo maior, cOmo 0s postais, permi-
tem e sao uma ferramenta fulcral na constru¢ao do imaginario colonial. O postal, parti-
cularmente de consumo massificado, constituido por uma imagem feita pelo homem
branco (na sua grande maioria) e munida de uma legenda, influenciou as imagens ociden-
tais de povos e paises colonizados.

A representagao de mulheres seminuas em postais, um recurso massificado e, no caso
portugués, maioritariamente usado pela populagao branca nas colonias para enviar aos
seus familiares na metrépole, mostra “that black African female bodies became a com-
mon visual trope within the context of all European nations that were formerly colo-
nizers in Africa. The European colonial visual archive reveals the banalization of the
practice of white men belonging to the military, administrative, scientific or commercial
colonial European experiences, photographing black colonized women and making them
available to a much wider public™

A ideia colonial de disponibilidade e de possessio do corpo feminino negro, transmitida
pelos media coloniais e pos-coloniais, tornam estes temas formas de subjugacao do
corpo 7egro como sendo de facil acesso banalizando-os. Estas imagens banalizadas e nor-
malizadas de mulheres #egras com os seios nus, encontravam-se facilmente em espagos
publicos e privados, em arquivos ou livrarias, em espagos comerciais ou nao comerciais,
ou mesmo em habita¢des, portanto, de facil acesso.

A esfera privada e publica, politica e intima mesclam-se, entre intimo e sexual, sob um

palimpsesto de varias camadas de violéncia de género com facil acesso massificado.

“Thus from the beginning of the colonial period till its end (and be-

yond), female bodies symbolize the conquered land. This metaphoric use

of the female body varies in accordance with the exigencies and histories

of particular colonial situations. (...) The Biblical story of Sheba arriving

with gold at Solomon’s court and willingly surrendering her enormous

wealth in return of sexual gratification initiated a long tradition of stories

in which the desire of the native woman for the European man coded

for submission of the colonized people™
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3. “Mulher Balanta, Rosita”, Guiné Bissau,
Exposi¢ao Colonial de 1934, Casa Alvao

E exemplo pratico, a Exposicio das Colonias Portuguesas no Porto em 1934, onde se
expunham pessoas indigenas das colénias, como foi o caso de Rosita, assim nominada
pelo império por ser um nome de mais facil pronincia do que o seu nome original gui-
neense. Rosita, exposta com os seios nus nos jardins do Palacio de Cristal do Porto, re-
presentava o objeto de desejo cuja presenca pretendia aludir e a recrutar colonos brancos
para Guiné. Ela representava a Africa da luxiria e do desejo.

“The association of the masculine with territorial and sexual conquest, already implicit in
the colonial as well as the slave experience, became visible both within the exhibition and
the photographs that multiplied it. In the process of having her name as much as her body
colonized, Rosita’s image was reproduced and put into circulation beyond the limits of the
exhibition visitors” gaze.” A Casa Alvdo’, decidiu retratar Rosinha em determinados contex-
tos, enquadrando as imagens como se fossem feitas no pais de origem de Rosita ou junta-
mente com outros membros da comunidade guineense. “However, in other photographs
Rosita stands alone. Fither her bare breasts were contained within an ethnographic tradi-
tion or she was made to raise her arms (...) in the moving boundaries between pornogra-

phy and eroticism. (...). In the encounters between the African women and Alvao, the
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photographer is in the position of the exhibition viewer, thus reinforcing the black female

body’s visual (and sexual) availability to all; she was not merely available to the photogra-
pher.””

Facilmente se criam tropos sobre as mulheres negras hipersexualizadas, numa fantasia
ocidental branca de participagao do controlo da genitalia e sexualidade do corpo das mu-

lheres negras, tropos com origem na época esclavagista e que permanecem na sociedade

colonial.

Nas fotografias do que denomino como segundo momento, Licia representa-se como é
vista pelos empregadores brancos, forga-se a ver-se como ¢ vista pelo olhar do Outro
branco, reconhece-se no que seria o olhar alienante sob o qual exerce o seu papel de sub-
alterna, mas, em simultaneo projeta-se para além do presente. Como Stuart Hall menci-
ona sobre a logica existencial de identidade ancorada a uma forma cartesiana de sujeito
filosofico e psicolégico. ... I think the logic of the language of identity is extremely im-
portant to our own self-conceptions. It contains the notion of the true self, some real
self-inside there, hiding inside the husks of all the false selves that we present to the rest
of the world. I is a kind of guarantee of authenticity. Not until we get really inside and
hear what the true self has to say do we know what we are “really saying”.’
Empregou-se numa fabrica téxtil como contabilista, depois de dois anos com dificulda-
des em encontrar emprego pelas redondezas. Um familiar do marido que conhecia al-
guém que la laborava abriu essa oportunidade.

Licia solicitou uma cédula pessoal portuguesa em 1982, através do certificado de nasci-
mento do padre Joaquim Pinto, o seu avo, facto que esta registado na sec¢ao “averba-
mentos” desse documento. Solicitou o bilhete de identidade em 1989, depois do nasci-
mento da primeira filha.

Desde que chegou a Portugal nao usou mais a sua polaroid, possivelmente porque ja nao
estava sozinha naquela condi¢do laboral que mesclava esfera privada e esfera publica,
numa condi¢ao de dupla ou mesmo tripla alteridade. Agora, reduzida essa alteridade a
uma dupla condicao, fazia-se acompanhar por um marido branco, um mediador entre ela

e a sociedade em que se inserira.
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! ASCENSAO, Eduardo, “Ghosts of colonialism in the post-imperial city: a

history of informal settlements in Lisbon, 1970s-2010s”, p.4

> FIKES, Kesha, Managing African Portugal: The Citizen-Migrant Distinction,
ed. Duke University Press, Durham e Londres, 2009, p, xi

> VICENTE, Filipa Lowndes, Black Women's Bodies in the Portuguese Colonial Vis-
ual Archive (1900-1975) in “Portuguese Literary and Cultural Studies 30/31,
Special Issue: Transnational Africas: Visual, Material and Sonic Cultures of

Lusophone Africa”, p. 23

*LOOMBA, Ania, “Colonialism/ Postcolonialism”, ed. Routledge, Londres,
1998, p. 152, 153

> Ha altura, Domingos Alvio j4 tetia cessado a sua atividade fotografica, as

imagens terdo sido feitas pelo seu assistente e assinadas como “Casa Alvao”.

S op.cit. p. 27 e 28

A totalidade da citacio seria:

“The association of the masculine with territorial and sexual conquest, already
implicit in the colonial as well as the slave experience, became visible both
within the exhibition and the photographs that multiplied it. In the process of
having her name as much as her body colonized, Rosita’s image was repro-
duced and put into circulation beyond the limits of the exhibition visitors’
gaze. Alviao , the author of all her official images, chose to photo- graph her in
different visual narratives. In some of the images, Alvao photographs Rosita
next to other members of the community who were also brought from
Guinea. However, in other photographs Rosita stands alone. Either her bare
breasts were contained within an ethnographic tradition or she was made to
raise her arms in the recognizable visual code al-so present in Picasso’s Demoi-

selles de Avignon, or in thousands of other images of wom-en’s naked breasts
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lingering in the moving boundaries between pornography and eroti-cism. With
“Beleza Bijagoz,” an unnamed woman also exhibited in 1934, leaning against a
tree, there is no doubt of the outside space she occupies. Nature and naked-
ness was the winning combination of the “ethnographic informed realism”
that had in the color of the skin its major criteria. The photograph was taken in
Porto, but it was important for it to seem as though it were taken in Guinea,
the photographer here mimicking the geographical game played by the exhibi-
tion itself. In the encounters between the African women and Alvao, the pho-
tographer is in the position of the exhibition viewer, thus reinforcing the black
female body’s visual (and sexual) availability to all; she was not merely available

to the photographer.”

"HALL, Stuart, “Old and New Identities, Old and New Ethnicities” in “Es-
sential Essays, vol. 1 and 27, Duke University Press, 2019
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3.2. Hereditariedade e margem

Ja empregada e aparentemente estabelecida dentro da sociedade, Licia experiencia atra-
vés da filha mais velha, novamente, a alteridade. Em 1992, a filha mais velha — eu — entra
no jardim de infancia, pouco tempo depois, em reunido de pais é chamada a escola junta-
mente com o marido para discutir a possivel remogao da filha (de pele escura e cabelo
encaracolado) do jardim de infancia a pedido de alguns encarregados de educagao, todos
eles brancos. A filha nao tinha lugar no mesmo espago que os miudos brancos.

Assume-se que ha uma incompatibilidade com a cultura nacional da parte de uma crianga
de quatro anos, que ela é inferior, é implicita uma hierarquia ou, pelo menos, uma exclu-
sao com base numa ideia de diferenga. Ha uma fantasia do que Grada Kilomba deno-
mina de “contagio racial”, pela necessidade de regular uma distancia fisica ao Outro.
Recentemente, as nogoes de “raga” como se houvesse distintas espécies (nogoes conec-
tadas a uma linguagem fascista, de discurso e ideologia nacionalista) tém vindo as ser
substituidas por uma ideia de “diferenca cultural” que determinam a questdo da “raga”
como tendo um papel significante nos discursos sobre na¢ao e identidade nacional. A
presenca de uma crianga bi-racial numa escola composta por alunos totalmente brancos,
poria em causa a questao de identidade destas criangas, nunca antes em contacto tio pro-

ximo com o Outro.

“O sujeito 7egro é usado como contrapartida do sujeito branco, como re-
flexo, e reduzido a sua fisicalidade. Somos percecionadas/os como ima-
gens de corpos - dangarinas/os, cantoras/es, artistas e atletas em palcos
brancos.”!
Até entdo Lucia nio interferira muito com a ordem do mundo em que se inseria, 0 mo-
mento em que a filha entra no quotidiano da maioria branca, ¢ o momento em que a divi-
s30 e o0 binémio geografico “West/and the Rest” sdo instrumentalizados pela maioria
branca como fronteira a nao transgredir, que o sujeito #egro nao pode contaminar o terri-

torio branco. Grada exemplifica com o caso das pessoas 7egras que serviam as brancas com

89



Nos Txon
as fotografias, a memoria e as possibilidades de uma narrativa no discurso pés-colonial

luvas brancas como se de prevenc¢ao médica se tratasse, numa tentativa de eliminar o
contagio somatico. Aquela membrana fina dividia o mundo e escondia a pele 7egra, “infe-

2y << 22> ¢

rior”, “ma”, “suja”, como refere, as luvas protegem as pessoas brancas do alegado conta-
gio racial, enquanto impediam as pessoas 7egras de tocarem no privilégio branco.

Aqui transgrediamos o mundo brance, Lucia e o marido recusaram-se a remover-me do
jardim de infancia ilegitimando o pedido dos restantes pais e esta tentativa de ordem se-
gregacionista.

Enquanto unicas residentes de origem africana numa vila branca, o isolamento torna 6b-
vio a ansiedade interiorizada das pessoas #egras de serem atacadas por causa dos medos
brancos de contagio. Esta ideia de receio de contaminagao do territério branco torna clara
uma ordem, um sistema de ordenacao sem lugar para si.

A questao de alteridade é, portanto, uma que esteve sempre presente, desde o momento

em que chega a Paris até ao presente, sendo manifestada diferentes formas, o autorre-

trato foi a forma consciente de se tornar sujeito falante da sua propria histéria em Paris.

Desde a sua chegada a Portugal, Lucia nunca mais fotografou.
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' KILOMBA, Grada, “Memérias da Plantagio: Episodios de racismo quotidi-
ano”, trad. Nuno Quintas, editora Orfeu Negro, 2019, p. 176
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4. Conclusio

“Saussurre and linguistics come along and say (...) Language was there before you. You can only
say something by positioning yourself in the disconrse. The tale tells the teller, the myth tells the myth-

matker. The enunciation is always from some subject who is positioned by and in disconrse.””

Esta tese resulta da conversa recorrente sobre as imagens e o contexto em que foram feitas
com a minha mae, Licia. As histérias contadas sao as que me foram dadas, resultam de um
processo de negociagao conversacional entre operador e imagem.

Usando do arquivo fotografico pretende-se usar estas imagens como referéncias para além
de si proprias. O texto ¢ introduzido no mesmo nivel de importancia das imagens. Enqua-
dro as imagens com texto de forma 6bvia, usando a legenda como ancora, reforgando,
complementando ou subvertendo as imagens no sentido de introjetar significado para la do
que a imagem em si oferece, incluindo-as na estrutura do texto ligando as imagens ao seu
contexto social.

Pretende-se questionar a histéria normalizada introduzindo narrativas individuais, trazendo
o testemunho oral, tradicionalmente africano, como parte da narrativa histérica, e a narra-
tiva enquanto instrumento de conhecimento. Pée-se em questao a historia unica que cele-
bra a vitoria dos impérios como se tivessem fomentado a civilizagdo dos povos coloniza-
dos, que inviabilizam discursos que sao deliberadamente colocados a margem da histéria
oficial como meio de garantir a manutenc¢ao dos discursos hegemoénicos europeus, explicita
ou implicitamente mantendo a subjugacao racial, étnica ou de género, segundo logicas de
exclusio.

Esta micro-histéria que é apresentada informa a macro-histéria e informa simultaneamente
uma identidade, a minha, a do sujeito narrador, e a do sujeito principal da historia, a da mi-

nha mae.

No caso de estudo, a fotografia é estudada como um equivalente do testemunho oral da
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histéria africana, no caso particular das imagens estas tém também um carater de instrumento
social, de reagente e intermediario do interior e exterior que Stuart Hall menciona em “The

question of cultural identity”.

Como Grada menciona quando indica a forma como o seu trabalho ¢ visto pelos restantes
académicos brancos, é dificil ndo tornar este assunto pessoal, quando a proximidade ao sujeito,
a minha mae, existe, ¢ em simultaneo, as questdes raciais sao-me proximas também, pela
vertente emocional. Mas deve haver lugar para académicos 7egros de falarem sobre a sua pro-
pria condi¢ao, de trazermos os nossos discursos das margens para os centros, na nossa pro-
pria voz. No limite, este ¢ 0 momento em que eu me torno sujeito, em que eu falo, exponho
uma narrativa e incluo-a na macro-histéria, porque, enquanto mulher 7egra a minha voz

aborda estes assuntos do intetior, nio do extetiof.

No entanto, e citando Raquel Lima:

“(...) ndo me bastara ser mulher para falar como subalterna, nem ¢é sufi-
ciente ser mulher egra afrodescendente na didspora para me posicionar e
falar, neste contexto, como subalterna. Mas como mulher 7egra que sofre
mecanismos de opressao patriarcal, capital, colonial e racista, posso escu-
tar e desenvolver aliancas com outras mulheres, reconhecendo-lhes carac-
terfsticas distintas e simultaneamente cumplicidades na luta contra um ini-
migo comum, respeitando sempre a minha incapacidade em articular-me
plenamente com essas vozes sem que seja feito um movimento na dire¢ao
contraria as forgas centrifugas e centripetas colocadas pelo sistema que
nos oprime, e um movimento de siléncio e silenciamento perante o des-
conhecido e o irreconhecivel a0 meu ponto de vista e a minha baga-

gem psico-cultural.””?

As imagens que se apresentam, ainda que feitas sem intengao artistica, apresentam um valor
documental pelo ato consciente que representam e pelo contexto que ¢ decorrido ao longo
das paginas juntamente com a legenda composta por frases proferidas por Licia. O estatuto
subalterno de Lucia em Paris é evidente e é representando pela prépria sobre a forma de
fotografia, num discurso concreto sobre relagdes sociais, mais do que um discurso a-histdrico

de pura troca afetiva.
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Nio se pretende com estas imagens o simples ato de fazer uma fotografia para a posteridade
ou a integra¢ao num album de familia. Ha uma proje¢ao de uma ideia de futuro naquelas
imagens instantaneas, a camara ¢ mais que um meio produtor é um instrumento social e
mediador num momento em que construindo a identidade da subalterna como nio fixa,

localizada nos diferentes contextos em que se insere e com que interage abragando diferentes

possibilidades de fala.

“I'm arguing, then, for an art that documents monopoly capitalism’s ina-
bility to deliver the conditions of a fully human life, for an art that recalls
Benjamin’s remark in the Theses on The Philosophy of History, “there is
no document of civilization that is not at the same time a document of
barbarism”. Against a violence directed at the human body, at the envi-
ronment, at working people’s ability to control their own lives, we need to
counterpose an active resistance, simultaneously political and symbolic, to
monopoly capitalism’s increasing power and arrogance, a resistance aimed

ultimately at socialist transformation.”

Esta tese iniciou-se com uma vontade de entender desafiar a ideia de representagao, tendo
sempre consciente as questoes de representacao enquanto construgao de identidade cultu-
ral. Perante um territorio e uma realidade que me é familiar pela minha mae cabo-verdiana
que viajou para a Europa com o mesmo intuito de um grupo de homens que agora atraves-
sam o oceano (ligado a questdes praticas de empregabilidade) para a mesma vila onde Lucia
vive, pretendia-se instrumentalizar a memoria revisitada do corpo como parte da paisagem
e da camara fotografica como ferramenta na leitura e interpretagao das varias partes. Procu-
rar-se-ia uma leitura, um entendimento de lugar enquanto fenémeno concreto constituido
por “coisas” concretas que se relacionam com o individuo e que se interrelacionam entre si,
por vezes com um sentido de pertenga, fazendo o paralelo entre a histéria da minha mae
com o percurso deste grupo de trabalhadores. No entanto, tal empreendimento demons-
trou-se como uma fase seguinte a esta tese, pelo que optei por focar este relatorio apenas
na figura de Lucia. Prevé-se numa proxima fase continuar este estudo com o grupo de

cabo-verdianos em Lordelo, implicando um trabalho fotografico autoral.
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4. “Now everything is lost”, Riba D’Ave, 10.10.2019, 12:40
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" HALL, Stuart, O/d and new ethnicities in “Essential Essays, vol. 1 and 2, Duke
University Press, 2019, p. 65
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> SEKULA, Alan, “Dismantling Modernism, Reinventing Documentary (Notes
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