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Resumo 

 

O projeto tem como objetivo estudar e entender as relações entre sujeito e lugar quando 

confrontados com uma nova geografia. Neste caso específico, da minha mãe cabo-verdiana 

e a sua relação com a geografia que habita, a experiência de “lugar” numa geografia desco-

nectada, e a procura da identidade. 

Nos txon, é uma expressão cabo-verdiana que significa o nosso lugar ou a nossa terra. O 

nome dado ao projeto, surge como alusão à ideia de perda do sujeito e da perda da geogra-

fia ou do chão (se lermos a palavra txon literalmente) introduzindo uma ideia de pertença e 

de melancolia em relação ao local. Ao mesmo tempo, evoca uma relação direta de um su-

jeito com uma geografia como um sentimento de pertença, i.e., a ideia de que dois elemen-

tos que constituem o indivíduo são separados, gerando a referida sensação de perda, de so-

dade. 

Perante um território e uma realidade que me é familiar pela minha mãe cabo-verdiana que 

viajou para a Europa, pretende-se instrumentalizar a memória revisitada do corpo como 

parte da paisagem, e da câmara fotográfica como ferramenta e instrumento social na leitura 

do sujeito na sua inserção no lugar. Procura-se uma leitura, um entendimento de lugar en-

quanto fenómeno concreto constituído por “coisas” concretas que se relacionam com o in-

divíduo e que se interrelacionam entre si, por vezes com um sentido de pertença. 

Cativa deste desejo de aproximação, entendo esta necessidade de compreensão do Outro 

enquanto uma construção cultural que desafia concetualizações totalitárias das relações en-

tre ser humano e ambiente físico/ geografia. 

 

Palavras-chave: alteridade, pós-colonialismo, narrativa, lugar de fala, arquivo 
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Abstract 

 

The project aims to study and explore the relationships between subject and place when con-

fronted with a new geography, in this specific case, of my Cape Verdean mother, and her re-

lationship with the geography that she inhabits, the experience of “place” in a disconnected 

geography, and the search or establishment of identity. 

“Nos txon”, is a Cape Verdean expression that means our place, the name given to the pro-

ject, appears as an allusion to the idea of loss of the subject and the loss of geography intro-

ducing an idea of belonging and melancholy in relation to the place, while at the same time it 

evokes a direct relationship between a subject and a geography as a feeling of belonging, i.e., 

an idea that two elements that combine the individual are separated, generating the idea of 

loss, of "sodade". 

Looking through a territory and a reality that is familiar to me by my Cape Verdean mother 

who traveled to Europe, the intention is to understand the revisited memory of the body as 

part of the landscape and the camera as a social instrument in reading the subject in her inser-

tion in a place. A reading is sought, as much as an understanding of place as a concrete phe-

nomenon made up of concrete “things” that relate to the individual and that interrelate with 

each other, sometimes with a sense of belonging. 

Captive of a desire to approach and get closer, I understand this need to understand the land-

scape as a cultural construction that defies totalitarian conceptualizations of the relationships 

between human beings and the physical environment/ geography. 

 

Keywords: alterity, post-colonialism, narrative, place of speech, archive
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1. Introdução 

 

Nos txon provém originalmente de uma expressão crioula que indica uma ideia de pertença a 

um lugar. Traduzida à letra pode ser lida como “o nosso chão” em que txon significa ainda 

lugar de pertença, e também uma nostalgia na representação de uma ideia de perda de algo 

físico, com taticidade, um sentido melancólico de reflexão sobre um determinado período 

de tempo. Pretende-se evocar uma memória de lugar físico e ao mesmo tempo de lugar de 

pertença mais abrangente, o txon como representação da identidade cultural. 

Uso desta expressão, evocando o título “Belonging” de bell hooks, numa ideia de memória, 

de melancolia, de perda, sobre um assunto que se assemelha ao conteúdo original no fórum 

ideológico. Propõe-se, com a evocação do pronome possessivo ao qual pertence txon, desa-

fiar a forma normativa como a história é contada da terceira pessoa para a primeira pessoa 

verbal.  

Escrevo na primeira pessoa. Pretende-se com esta posição, trazer um novo sujeito para o 

centro, falo da periferia e não do centro, deste modo e com estas intenções introduzi o dis-

curso pessoal. Escrevo na margem do lugar de poder de produção de conhecimento, fora do 

centro. 

Grada Kilomba afirma “O discurso das/os académicas/os negras/os surge muitas vezes 

como discurso lírico e teórico que transforma a linguagem do saber clássico, um discurso 

que tem tanto de político quanto de pessoal e poético, como a escrita de Frantz Fanon ou 

de bell hooks. Deve ser este o principal interesse da descolonização do saber, de modo a 

permitir que se produza conhecimento alternativo emancipatório, como argumenta Irmingard Staueble, 

para transformar as configurações de conhecimento e poder e abrir novos espaços de teorização prática 

(2007:90)”1. É sobre esta premissa que esta tese pretende atuar. 

                                                

1 KILOMBA, Grada, Memórias da Plantação, episódios de racismo quotidiano, ed. Orfeu Negro, trad. 
Nuno Quintas, 1ªed., Lisboa, Maio 2019, p.58,59 
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Pretende-se desafiar a ideia de representação, tendo sempre consciente as questões de repre-

sentação enquanto construção de identidade cultural durante o período colonialista, como 

estratégia política de domínio. 

A construção da paisagem é cultural, feita desde os grandes centros de conhecimento da 

época imperialista da parte dos impérios enquanto autoridade sobre o pretexto de “iluminar” 

e “humanizar” o Outro subjugado ou mesmo de levar a “Fé” ao outro “não humano”. É 

sobre este pretexto que a divisão do continente africano pelo Ocidente é exequível. A aca-

demia, os centros de produção ocidentais de conhecimento, redefinem a cartografia sob a 

alçada de uma infinidade de formações discursivas como representações de “outros” lugares 

e paisagens que veiculam estereótipos sobre os indivíduos, natureza e cultura e as suas geo-

grafias imaginárias. Integrando a produção da alteridade, estes valores figurativos nutrem o 

exercício cartográfico e de mapeamento que irá resultar no processo de colonização. Como 

confirma W. J. Mitchell: 

 

“A pintura de paisagem no Ocidente, tem a sua origem no século XVII durante o 

período imperialista de grande parte dos países europeus dos quais a Holanda, França 

e Itália se destacam. Existe uma ligação temporal entre política interna e ideologia de 

classes e a representação de paisagem num sentido quase global dentro do discurso 

imperialista.   

À época, a produção da pintura de paisagem poderia não ter uma relação direta com o 

imperialismo, mas tornar-se-ia uma ferramenta de expressão de posse e domínio.” 

 

W.J.T. Mitchell refere “If Kenneth Clark is right to say that landscape painting was the chief 

artistic creation of the nineteenth century”, we need at least to explore the relation of this 

cultural fact to the other !chief creation” of the nineteenth century – the system of global 

domination known as European imperialism.” 

O colonialismo baseia o seu domínio na criação da alteridade, de uma biopolítica fundada na 

diferença física e social dos territórios que pretende ocupar. 

Esta tese usa de imagens de arquivo da minha mãe, feitas com o propósito de enviar à fa-

mília ou para guardar para si mesma, e que integrariam, num momento final, um albúm de 

fotografias de família. Invoca-se um novo estatuto destas imagens, assim como o passado 

para o presente, sobre um assunto que é ainda pertinente: o da mentalidade colonial dos 

povos imperialistas. 
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Pretende-se comparar narrativas e discursos em tempos diferentes, desde 1850 até à atuali-

dade, pondo lado-a-lado memória individual, memória coletiva e história coletiva e enten-

dendo de que forma umas informam as outras, invertendo os mecanismos de poder e 

dando à “minoria” o controlo do discurso. A história é construída a partir das fotografias, 

os autorretratos que Lúcia faz e que controlam a perceção de si mesma, a sua memória e a 

sua projeção num tempo futuro. 

Em vez de olharmos a história pela sua periodização, descontínua, plena de diferenças e 

oposições, períodos velhos que terminam e períodos diferentes/ novos que começam, pro-

ponho olhar para a “história” como contínua, mesclada. O facto não existe. 

Procura-se relacionar uma memória transgeracional que transmite história aprendida atra-

vés do testemunho oral à sua inserção - da memória do tempo vivido - na do tempo cós-

mico. 
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Notas para a leitura: 

Negro, mestiço, escrevem-se sempre em itálico ao longo deste texto, uma vez que são concei-

tos racializados, são terminologias coloniais que têm a função de hierarquizar cada uma 

destas identidades, estes termos criam uma hierarquização dentro da própria negritude. No 

caso de mestiço, a palavra deriva da reprodução canina entre duas raças diferentes, resul-

tando numa animal impuro e inferior, este termo é e foi romantizado pela língua portu-

guesa, a sua etimologia é repreensível e racista. 

Branco, pelo motivo de hierarquizar, por oposição ao negro, numa posição superior po-

dendo significar uma ideia supremacista e racista, escrevo-a igualmente em itálico. 

Outro, escreve-se sempre com letra maiúscula uma vez que se refere a uma identidade co-

mum, oposta à branca, e superior a um único individuo, trata-se de uma construção cultu-

ral. 

Eu, escreve-se com letra maiúscula, o significado refere-se ao Ocidente como autointitu-

lado normativo, por oposição ao Outro. 

Lucy, Lucie e Lúcia, são as três formas do nome utilizadas de acordo com a posição geo-

gráfica em que está, Cabo Verde, França ou Portugal, respetivamente. Fazendo alusão ao 

que as pessoas que a rodeiam decidem denominar ao invés do que Lúcia se denomina a si 

própria. 
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2.  Da margem para o centro  

 

“Oh Lord, I am working hard. This field, and the field of my labour is my own self. I have 

become a problem to myself, like the land which a farmer works only with difficulty and at 

the cost of much sweat. For I am not now investigating the tracts of heaven, or measuring 

the distance of the stars, or trying to discover how the earth hangs in space. I am investi-

gating myself, my memory, my mind.” 

Augustine, Confessions 10.16, trad. R.S. Pine-Coffin, ed. Penguin Books, 1961, p. 222- 223 
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2.1. Falar desde o centro 

 

“Supported by the narrative of ancestors, the bond of filiation comes to be grafted on the 

immense genealogical tree whose roots are lost in the soil of history. And, when the narrative 

of ancestors, the bond wins out over what is still the carnal dimension of the bond filiation. 

Nothing then emails except the abstract notion of the succession of generations: anonymity 

has caused living memory to spill over into history.”  

Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting, 2004 

 

O meu bisavô era um padre português. 

Nunca conheci o meu bisavô; a minha mãe e os seus irmãos nunca o conheceram também. 

O meu bisavô, Joaquim Pinto, esteve em Cabo Verde entre 1900 e 1920, enviado por Por-

tugal e foi em Cabo Verde que conheceu Ludovina, mulher local com quem teve quatro 

filhos, um deles Lino, que não viu crescer. Não casaram pela Igreja Católica, nunca seguiram 

nenhuma norma, desde o desvio da função de padre até ao desvio enquanto cristão. 

O meu bisavô, voltou para Portugal quando o estado português o retirou de Ribeira Grande 

em Cabo Verde. Cumpriu o seu papel, não havia mais com o que contribuir. 

Os meus avós Lino e Engrácia casaram aos 65 anos, nove filhos criados. Casaram tarde, 

talvez por rejeição do avô Lino em relação às crenças católicas do pai que mal conheceu, mas 

sabia ser padre e católico, e sabia ter abandonado a mãe. 

 

Cabo Verde é um estado de origem escravocrata, inicialmente povoado por uma elite branca 

dedicada ao comércio que trazia os seus escravos negros, e que, estando o país geograficamente 

na rota do comércio de escravos, o torna num importante entreposto de comercialização. 

Como é “historicamente” sabido, o processo de expansão europeia inicia-se com dois even-

tos principais: as explorações portuguesas da costa africana (1430-1498), e as viagens de Co-

lombo ao “novo mundo” (1492-1502). 
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O pretexto para tal expansão era fundamentado pela procura de riquezas e novos rotas co-

merciais e pela missão de cristianizar o “mundo selvagem”.  

Levar a Fé ao Outro subjugado sobre o pretexto de iluminar e civilizar, torna a divisão de 

África sobre alçada dos países “civilizados” ocidentais exequível. 

É em 1441, que o primeiro negreiro de escravos africanos chega a Portugal iniciando a nova 

era de comércio de escravos. 

Os escravos que permaneciam em Cabo Verde eram forçosamente convertidos ao cristia-

nismo, a Fé era usada como forma de “civilizar” o Outro, desconsiderando outras ideias e 

backgrounds civilizacionais igualmente válidos; os nomes foram alterados para nomes portu-

gueses de mais fácil pronúncia para os colonizadores.  

Assim se forma uma nação composta por uma plebe de corpos negros forçados aos trâmites 

“civilizados”, despojados das suas identidades e das suas histórias, não-sujeitos durante sé-

culos, impostos pelos mestres brancos que governavam este país agora parte do império por-

tuguês. 

O meu bisavô conheceu a minha bisavó algures na primeira década do século XX, altura em 

que Cabo Verde pertencia a Portugal, altura em que para os colonialistas republicanos estava 

na “época de afirmação do império, dos valores da Raça (uma suposta raça portuguesa)”1 a 

impor a povos quase selvagens. Cláudia Castelo afirma que “considerava-se que a miscige-

nação tinha consequências negativas e que os mestiços eram biologicamente inferiores”2 e que 

a solução estava na colonização étnica, isto é, no “povoamento das colónias africanas por uma 

população branca numerosa, de ambos os sexos, para evitar mistura racial”3. Portugal tinha, 

à altura, o dever histórico de impor às “raças inferiores” os valores da civilização ocidental e 

o cristianismo de forma imaculada. É difícil de precisar quando Ludovina (não possuía ape-

lido) e o padre Joaquim Pinto se conheceram. São informações que ninguém consegue dar, 

familiar ou amigo, um assunto que quando questionado é traduzido em quase nada, é um 

tabu. 

Por esta altura, em Portugal vigorava o “Acto Colonial”, legislação aplicada em 1930 por 

Salazar, enquanto ministro das Finanças, apenas às colónias garantindo a descentralização da 

administração das colónias para a metrópole, em que os locais não podiam ter posições de 

decisão política, eram legalmente o Outro inferior, o Outro a quem é negado a possibilidade 

de falar. 
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O Acto Colonial, a disciplina de “história de Portugal” e a religião são instrumentos de nor-

malização e execução de poder por parte do Estado. Se endoutrinar o Outro é o ato coloni-

zador pré-Revolução Industrial, a colonização, a partir do final do século XIX, faz-se pela 

presença do homem branco “destinado a ser dirigente”4 e usando dos indígenas como “força 

de produção, o abundante e dócil elemento de consumo que a África oferece”5. 

O espaço colonial é um lugar de choque ontológico, pleno de significação indígena que com-

pete com uma semiótica estrangeira que não acomoda distinções de classe e género da mesma 

forma, e que deve ser reescrita para que se admita uma apropriação colonial. 

“The archeology of the human sciences has to be established through 

studying the mechanisms of power which have invested human bodies, 

acts and forms of behavior. And this investigation enables us to rediscover 

one of the conditions of the emergence of the human sciences: the great 

nineteenth century effort in discipline and normalization.”6 

Nesta citação, Foucault refere-se à constituição de um sistema disciplinar nas sociedades pós-

industriais que permitiam separar o “normal” do “anormal” e que define as relações de poder 

e, consequentemente, a história do que acontece do século XIX em diante. 

O papel essencial da “história” nestes séculos é representar um passado que induz a uma 

perceção do presente de forma a criar o que Paul Ricoeur refere como “social frameworks 

of memory”7, no sentido de normalizar um percurso que lidera até ao sucesso desse presente. 

A história é uma representação do passado que, enquanto representação, implica uma inter-

pretação dos factos. Aplica-se a palavra “representação” no sentido que Ricoeur entende no 

capítulo 3 do livro Memory, History, Forgetting, i.e., enquanto indicadora de uma continuidade 

entre a problemática explicativa da escritura ou do literário; representação traduzida num 

objeto explicativo da formação de ligações sociais e das identidades em causa nestas ligações, 

da forma como os agentes sociais se compreendem através da forma como historiadores 

representam para si próprios a relação entre objeto representado e a ação social. Em suma, 

representação deixa de constituir duas fases do processo historiográfico surgindo como o 

plano de ligação entre a história e a memória. 

“It is in terms of representation that the phenomenology of memory, fol-

lowing Plato and Aristotle, described the mnemonic phenomenon in that 

what is remembered is given as an image of what previously was seen, 
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heard, experienced, learned, acquired. Furthermore, it is in terms of rep-

resentation that what memory intends can be formulated insofar as it is 

said to be about the past.”8 

Antes de se tornar um objeto de conhecimento histórico, um evento é objeto de narrativa. 

Se a narrativa é um facilitador, um meio, uma representação de um evento, devemos admitir 

a possibilidade de que nessa representação qualquer componente menor/marginal tenha sido 

excluído pelo historiador (o sujeito narrador da história). A capacidade descritiva da narrativa 

é limitada pela incapacidade da história política de absorver a totalidade das versões de um 

evento. Aqui, considerando história política a que Ranke e Michelet constroem, sobre uma 

ideia de eventos unidos e irrepetíveis que recaem sobre as decisões de líderes individuais. 

Uma história de eventos que a escola de Annales, sob direção de Fernand Braudel, põe em 

questão em detrimento de uma história social constituída por longos períodos de tempo, 

sobre as pessoas comuns inquirindo questões sobre o clima, a demografia, a agricultura, gru-

pos sociais e mentalidades, na procura de uma história “total”. 

A narrativa, enquanto forma de representação, é uma forma primitiva de discurso derivada 

da tradição, da lenda e do mito e, segundo Ricoeur, pouco elaborada para passar os múltiplos 

testes que marcaram a quebra da epistemologia entre a história tradicional e a história mo-

derna. No entanto, de acordo com a Escola de Annales, a narrativa enquanto coleção de 

eventos e forma tradicional de transmissão de cultura é um obstáculo a uma “problem-ori-

ented history”9, mais do que um obstáculo ao pensamento científico da história, a narrativa 

torna-se o seu substituto enquanto modelo explicativo das ciências humanas.  

Louis O. Mink, entende a forma da narrativa como instrumento cognitivo10, vendo este com 

a função de coligação, a exercer sobre a narrativa como um todo, em relação aos eventos 

reportados. A narrativa permite ir ao encontro de aporias que apenas a interpretação narra-

tiva permite descobrir, pela sua função de coligação e de procura do conhecimento histórico. 

Esta aporia da história e do conhecimento histórico, torna-se aparente pelas construções 

diferentes de historiadores sobre os mesmos eventos. A forma de reduzir o paradoxo sobre 

a história seria confrontá-la com as diversas narrativas, permitindo-a a correções apropriadas, 

a que seja recorrentemente reescrita e posta em questão, não como uma sucessão de eventos 

fechados e irrepetíveis, mas como uma permanente construção.  
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A narrativa permite introduzir na “event-oriented history”, que retém em si uma possibili-

dade da narrativa do evento, várias outras narrativas que permitem informar uma ideia de 

conhecimento histórico mais abrangente e plural. Aqui, a narrativa adquire o seu estatuto de 

instrumento cognitivo. 

A história assente sobre o conceito de eventos contados unilateralmente, no caso colonialista, 

é assente sobre uma ideia de Ocidente superior ao não-Ocidente, inferior, cuja história é 

suprimida e substituída pela ocidental. Para informar uma ideia de Estado-nação, a história 

é instrumentalizada para introduzir o conceito de “raça” para estabelecer uma matriz de cri-

térios que permitem designar os que pertencem à nação e os que lhe são externos/ estran-

geiros. David Theo Goldberg afirma que a definição racial se estabelece desde a “primeira 

modernidade” considerada durante a expansão europeia, até à fabricação de memória histó-

rica necessária à produção discursiva e ideológica que vem racionalmente sustentar o poder 

do Estado moderno. A raça era parte integrante da proliferação e reprodução dos sistemas 

mundiais. Com o surgimento do liberalismo no século XVII as dinâmicas raciais tornaram-

se naturais e normalizadas, quando surgem as doutrinas do Eu e da sociedade, o liberalismo 

legitima o discurso ideológico e as condições políticas e económicas à condição de exclusão 

racial. 

 

Podemos aqui introduzir o conceito de “nação-memória”11 de Pierre Nora, sobre a necessi-

dade de criar símbolos para consolidar uma ideia de história, uma ideia de memória morta 

mas que ainda presente, signos sobre a forma estatutária, sobre um hino, sobre a forma de 

feriado nacional e exaltação dos feitos remotos como constitutivos da identidade nacional.  

Na verdade, podemos inferir que a capacidade do Estado de definir e levar a termo os seus 

“projetos”, assim como a sua capacidade de autorizar narrativas oficiais de memória histó-

rica, dependem da reivindicação do estado sobre o poder, i.e., o poder define os termos da 

sua representação e a capacidade de ser exercido sobre aqueles cuja autoridade é reivindicada 

à luz desses termos. 

 “The memory-nation was thus the last incarnation of the memory-history”12. Parafraseando 

Paul Ricoeur, é através da nação enquanto entidade reguladora que a memória-história ad-

quire o mesmo espaço de significação da memória. Ricouer, menciona ainda a “memory 

grasped by history”, uma memória alicerçada à história, através do arquivo e da escritura, o 

momento em que hypómnesis (rememoração, memória escrita, morta, pertencente ao passado) 
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substitui menmé (memória viva). 

“It is somewhat in a tone of imprecation that Nora exclaims “archive as 

much as you like: something will always be left out”, states that the archive 

“is no longer a more or less intentional record of actual memory but a 

deliberate and calculated compilation of lost memory”, and writes of the 

“‘terroristic’ effect of historicized memory”.”13 

Os nacionalismos em ascensão dos séculos XIX e XX colocam os Estados modernos envol-

vidos na reprodução de uma identidade nacional, de uma homogeneização da população e 

na identificação clara do que é a ideia de nação e de uma representação e estratificação das 

sociedades pelos sujeitos nacionais baseada numa ideia de juis sanguinis em contraposição aos 

restantes membros da nação, o Outro inferior. 

A descontinuidade da nação criada pelo imperialismo e pela rutura entre a história e memória, 

história fechada da nação e memória historicizada produzida pelos mecanismos instituciona-

lizados, ainda que permita tornar visível os mecanismos que envolvem a história até então 

imposta, traz a oportunidade de reescrever a consciência da nação.  

Essa descontinuidade é mais presente quando o testemunho oral é silenciado, e a memória e 

história entram em rutura, não pela perda de significado da mnemé, mas pela imposição da 

hypomnesis imposta sobre o sentido de arquivo e de reescrita das narrativas coletivas do Outro 

na sua inserção na memória coletiva do Eu ocidental. 

 

A voz do subalterno na experiência da história, na narrativa fora da narrativa política, é o 

espaço de silêncio da narrativa principal. 

“What is important in a work is what it does not say. This is not the same as the 

careless notation ‘what it refuses to say’, although that would in itself be inter-

esting: a method might be built on it, with the task of measuring silences, 

whether acknowledged or unacknowledged. But rather this, what the work can-

not say is important, because there the elaboration of the utterance is carried 

out, in a sort of journey to silence.”14 

A máscara de Anastácia15, o instrumento que serviu durante três séculos o projeto de expan-

são europeu, servia para tapar a boca ao escravo impedindo-o de comer o que cultivava, a 

sua função primária era, na verdade, silenciar. Este instrumento era composto por uma peça 

presa entre língua e o maxilar e fixada na nuca com dois cordões, um à volta do queixo e 



 Nos Txon  
as fotografias, a memória e as possibilidades de uma narrativa no discurso pós-colonial  

 

18 

 

outro do nariz e da testa. A história de Anastácia é um relato passado entre os africanos, em 

que se transmite a máscara como contentor do colonialismo, o objeto de submissão e silen-

ciamento exercido pelo mestre branco. 

A escrita e consequentemente o arquivo, as bibliotecas, os dicionários, etc., são objetos sim-

bólicos de memória colocados ao dispor como instrumentos do processo histórico. Pierre 

Nora defende em “Lieux de mémoire”16 que estes lugares de memória (onde se incluem fe-

riados, monumentos, comemorações, museus…), em virtude da metamorfose patrimonial 

de uma identidade nacional, não existem ao serviço da memória, mas ao serviço da história. 

A identidade nacional é corroborada pela escrita, por uma língua oficial, pela supremacia do 

documento e da capacidade da escrita que confirmam a civilização superior do Ocidente, 

pelo documento assinado que valida a distribuição do território africano pelas potências oci-

dentais. 

O conceito de Ocidente e a sua identidade, ainda que formada por processos internos que 

moldam este conjunto de países europeus como grupo distinto, é reforçado pela oposição 

ao não-Ocidente. Representa-se e cria-se pelo seu oposto e pelo seu sentido de diferença de 

outras culturas, como a palavra Ocidente adquire significado e se representa em relação ao 

Outro. As construções binárias tornam-se fundamentais nos sistemas linguísticos para a pro-

dução de significado, no discurso escrito e no discurso oral ocidental. 

Saussure, estabelece que para a construção de significado de um termo, este depende da sua 

relação com outros termos existentes num sistema linguístico. Desta forma, a construção de 

significado depende da diferença de dois termos opostos que sendo diferentes, são co-de-

pendentes na criação dos seus significados individuais como, por exemplo, “a noite” não 

existe sem o seu oposto “o dia”. 

“At a certain moment, the fates of what had been for many centuries separate 

and distinct worlds became - some would say, fatally- harnessed together in the 

same historical time frame. They became related elements in the same discourse, 

or way of speaking. They became different parts of one global social, economic, 

and cultural system, one interdependent world, one language."17    

Este discurso binário Ocidente/ não-Ocidente, enquanto sistema de representação, respeita 

um mundo dividido sobre essa dicotomia destrutiva, e simplista, construindo uma ideia de 

difference (conceito estendido no capítulo seguinte). 
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O discurso, segundo Foucault, não é apenas o que se traduz em sistemas de domínio, é 

também o objeto pelo qual se exerce domínio, “discourse is the power which is to be 

seized.”18 como o conceito de nação-memória evoca em Pierre Nora. 

No discurso colonialista, a narrativa passa a ser dominada pelo sujeito dominante sobre o 

Outro dominado. 

“(…) although since the Greeks ‘true’ discourse is no longer the discourse 

that answers to the demands of desire, or the discourse which exercises 

power, what is at stake in the will of truth, in the will to utter this ‘true’ 

discourse, if not desire and power?”19  

Segundo Foucault, o regime que uma sociedade estabelece como “regime da verdade” for-

mula um tipo de discurso que alberga mecanismos e causas em função de uma “verdade”, 

mecanismos que nos permitam distinguir verdadeiro e falso dentro de um “social fra-

mework”, um estatuto de obtenção de “verdade” daqueles em poder de ditar o que é “ver-

dadeiro”. Um regime de verdade, um discurso em prol de uma estratégia de poder. Uma 

narrativa que se torna história, uma memória que se torna historicizada. 

Ferdinand de Saussure, linguista suíço, refere que “language does have an… oral tradition 

that is independent of writing.”20, a escrita é um signo do signo, uma representação da orali-

dade, segundo Aristóteles “spoken words are the symbols of mental experience and written 

words are the symbols of spoken words”21. 

Cultura e ciência são comandadas pela escrita fonética, que por sua vez, na ótica de Jacques 

Derrida, não responde a qualquer necessidade de uma essência absoluta e universal e acres-

centa ainda a frase de Saussure: “The linguistic object is not defined by the combination of 

the written word and the spoken word: the spoken form alone constitutes the object”. A 

palavra enquanto unidade de sentido e som, de signified e signifier, implica inerentemente em 

si uma divisão entre a palavra escrita e a experiência mental que deriva no discurso oral (de-

signado por Derrida como though-sound). A escrita é o que Derrida designa de exterior en-

quanto representação externa de linguagem e do though-sound.  

“… by ceasing to accord an absolute privilege to the word, modern linguistics would become 

that much more attentive to the word, modern linguistics would become that much more 

attentive to writing and would finally cease to regard it with suspicion.”22 23 

Assim sendo, tendo como a oralidade o caminho de transmissão de conhecimento principal 

africano pré-imperialista, o ato de silenciar é o ato de despojar o Outro da sua história e da 

continuidade da transmissão de uma identidade vernacular, por oposição ao ato de escrita e 
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arquivo existente no mundo ocidental. 

A disciplina de história africana, assenta sobre a assunção base do testemunho oral, enquanto 

instrumento da historiografia e do seu ênfase sobre a experiência vivida individual e coletiva, 

a história da África pré-imperial recorre da dependência do testemunho oral na sua recons-

trução histórica.  

Falar é estar na posição de usar da sintaxe, de dispor da morfologia desta ou outra linguagem, 

significa assumir uma cultura, e transportar o peso da civilização parafraseando Frantz Fanon 

em “Black Skin, White Masks”. 

O trauma colonial retirou ao Outro a língua original, impondo uma língua nova “civilizada”. 

Foi-lhes proibido (no caso cabo-verdiano) o uso do crioulo, língua “suja” ou como ouvi 

várias vezes dizer dos meus familiares portugueses “um português mal falado”. Na infância, 

Lucy era obrigada a falar português na escola, dentro e fora da sala de aula, era a língua oficial, 

despojando-a da familiaridade e laço criado pelo crioulo que falava em casa ou na rua com 

as outras crianças. Era proibido e implicava castigos físicos por se falar crioulo. Lucy conta 

que sempre que era castigada e estendia a mão para que a professora a castigasse com uma 

“reguada”, ela fugia com a mão no preciso momento do embate, vezes sem conta até enfu-

recer a autoridade o suficiente para se sentir em controlo e, finalmente, levar a “reguada”. 

Aprendeu na escola os rios e as linhas de caminho-de-ferro portugueses, justificando para si 

própria “em Cabo Verde não há rios nem comboios, temos que aprender os portugueses”. 

Assimilar e dominar uma língua do colonizador, uma tarefa colonialista confere capacidade 

de sintaxe e do discurso formalizado pelo sujeito ocidental, endoutrina e domina a partir do 

discurso. 

O processo de colonialismo é um projeto de estabelecimento de criação de estratégias dis-

cursivas no sentido de legitimar o domínio de um sobre o Outro, através da construção de 

representações do Outro através do uso de estereótipos que operam principalmente sobre 

a combinação de adjetivos que estabelecem certas características como verdades. Stuart 

Hall refere-se a Hulme no que diz respeito particularmente à ideia do discurso do Outro 

nomeadamente sobre o “stereotypical dualism”:  

“1. First, several characteristics are collapsed into one simplified figure which stands 

for or represents the essence of the people; this is stereotyping.  

2. Second, the stereotype is split into two halves - its !good” and !bad” sides; this is 

!splitting” or "dualism’.  
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Far from the discourse of The West and the Rest being unified and monolithic, 

‘splitting’ is a regular feature of it. The world is first divided, symbolically, into 

good/bad, us/them, attractive/disgusting, civilize/uncivilized, The West/ and the 

Rest. (…) By this strategy, the Rest becomes defined as everything that the West is 

not - its mirror image.”24 

 

O colonialismo é, para além da ocupação e território alheio, a criação de uma política de di-

ferença entre colonos/indígenas, humano/ sub-humano, é um projeto de supremacia do 

Ocidente, é um projeto de domínio económico, político e geográfico. É o domínio sobre a 

história na narrativa ocidental. 

Se um meu bisavô (da filiação do meu avô materno) era um padre português e é possível 

rastrear a sua família até ao século XVIII, o outro bisavô (da filiação da minha avó materna) 

é, em arquivo, inexistente. Apenas sabemos quem era a bisavó e dali apenas se conhece mais 

uma geração, uma mulher Maria Ana da Graça, em direção ao passado, (Maria Ana da Graça 

não tinha apelido) não existiam nomes registados, apenas títulos de propriedade. 

“Qu’est-ce done que vous espériez, quando vous ôtiez le bâillon qui fermait ces 

bouches noires? Quelles allaient entonner vos louanges? Ces têtes que nos pères 

avaient courbées jusqu’à terre par la force, penseur-vous, quand elles se relève-

raient, lire l’adoration dans leurs yeux? Voici des hommes noirs debout qui nous 

regardent et je vous souhaite de ressentir comme moi le saisissement d’être 

vus.”25 
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gostava de me sentir bonita, já bastava a frustração 
de ser uma “bonne”, dizia para mim própria, “eu não 
vim para cá para ser a bonne de ninguém”. 
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auto-retrato  

paris, 1982  
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normalmente tirava uma fotografia quando ia para a 
escola onde estava a estudar. 
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Auto-retrato,  

Paris, 1980 
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quando ia para a escola eu era eu e não “la bonne”. 
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Auto-retrato,  

Paris, 1980 
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eu tinha uma carta que ela (madame D.) me escreveu 
depois de voltar para portugal, que se iniciava  

“ma petite lucie...” 
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Auto-retrato,  

Paris, 1981 

 



 

 

41 

 

  



 

 

42 

 

  



 

 

43 

 

  

às vezes conversávamos de uma janela para a outra, 
de manhã ela [fathima, empregada argelina da família 
da casa ao lado em neuilly-sur-seine] estava no 
andar de cima na lavandaria e eu estava na cozinha. 
um dia, de manhã, perguntou-me onde ia com rouge na 
face, ao que respondi não ir para lado nenhum, 
queria só sentir-me bonita.          
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Auto-retrato,  

Paris, 1984 
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o monsieur D. ensinou-me a disparar uma calibre 38, 
quando me levava para servir refeições nas festas 
de amigos na sua casa na normandia. nesses dias eu 
dormia na casa do guarda com a arma ao lado, caso 
aparecesse algum intruso e fosse preciso disparar. 



 

 

48 

 

  

Auto-retrato,  

Paris, 1984 
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durante a tarde, depois da escola, às vezes o 
monsieur D. punha-me a fazer ditados em francês, 
ele deitava-se na cama a ditar enquanto em me 
ajoelhava no chão com o caderno em cima das pernas.                                                       
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Auto-retrato,  

Paris, 1983 
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2.2. Sair da margem para o centro 

 

Em 1979, a minha mãe, Lúcia, decide ir para Paris. A sua irmã mais velha, Aldevina, 

já sediada em Paris, saiu de Cabo Verde anos antes para procurar um futuro para os 

seus quatro filhos, após se ter divorciado de um marido abusivo. Aldevina encon-

trou um emprego para a minha mãe antes de ela chegar, numa casa de um casal 

abastado em Paris, idosos e dados a uma vida social ativa. Empregaram Lúcia, uma 

mulher de 20 anos a quem emprestaram um quarto no sótão da casa durante o perí-

odo de trabalho. Lúcia foi empregada doméstica durante 7 anos, obrigada a prender 

o cabelo e usar uma farda que a identificasse pela sua função.  

Nos primeiros dois anos esteve em Paris de forma ilegal, os donos da casa escreve-

ram um contrato que nunca foi registado e que era necessário para a obtenção da 

Carte de Séjour, o título de residência, facto que, à altura, a minha mãe desconhecia. 

Desde 1979, Lucie tornou-se o seu nome, Madame e Monsieur D. acharam mais 

simples, uma tradução fácil do nome. 

 

O nome altera-se após o batismo forçado dos indivíduos colonizados para servir o 

espaço discursivo do homem branco remetendo ao colonialismo, aos nomes altera-

dos dos escravos para um nome local que permitisse ser mais fácil de pronunciar 

pelo mestre, e mais cristão, menos selvagem. Neste caso altera-se o nome já cristão 

para uma versão francófona, numa ideia de quebra com a identidade do sujeito, de 

despossessão de si próprio, hierarquizando o espaço de poder do sujeito branco so-

bre o Outro. 

O facto do sujeito negro ser forçado a ajustar a sua presença através da presença alie-

nante do Outro branco, posicionando-se como o Outro em vez do Eu, prova uma 

premeditação da alienação do Outro negro, uma vez que a representação a que so-



 Nos Txon  
as fotografias, a memória e as possibilidades de uma narrativa no discurso pós-colonial  

56 

 

mos expostos não representa a verdadeira multiplicidade da cultura africana for-

çando a uma ordem colonialista. Este processo de hierarquização face a uma cons-

trução da alteridade, acompanhado por uma diferença de poder económico, alia po-

der e preconceito num único conceito de racismo, onde o sujeito negro é extraído da 

identidade que possa realmente ter para ser assimilado pela realidade em que se in-

sere. 

A construção da diferença é a base por onde racismo e chauvinismo fundam as suas 

posições.  

O conceito de Ocidente, é uma construção histórica, não geográfica, que se refere a 

uma sociedade desenvolvida, industrializada, urbanizada e capitalista. Neste mundo 

ocidental incluem-se sociedades que se desenvolveram após a Idade Média com o 

fim do feudalismo que, por sua vez, deu lugar a um conjunto de processos sociais, 

económicos e políticos comuns a estes países. 

Como Stuart Hall define em “The West and The Rest”1 (e como Saussure define no 

campo da linguística), com o surgimento do conceito de Ocidente surge simultane-

amente o conceito de não-Ocidente, que põe em ação uma estrutura de pensa-

mento e conhecimento. O conceito de Ocidente torna-se uma ferramenta de poder, 

enquanto representativo do expoente social, político e cultural do mundo. É desta 

forma que se funda a norma sobre a qual se cria o modelo ocidental como matriz 

de comparação, tornando-se um sistema de critério de avaliação sobre as sociedades 

não-Ocidentais, gerando esta ideia do Ocidente enquanto norma sobre a qual as 

restantes sociedades se regem. 

Simultaneamente, a ideia de Ocidente enquanto mundo industrializado e expoente 

evolutivo da humanidade, torna-se dependente de uma ideia de não-Ocidente, ca-

racterizado discursivamente como contrário, não desenvolvido, não industrializado, 

não civilizado. Tornam-se elementos relacionados e interdependentes na sua defini-

ção no mesmo discurso, ainda que partes diferentes de um sistema global único. 

Enquanto o Ocidente se torna ferramenta e gerador da sua antítese - o não-Oci-

dente - é também instrumentalizado enquanto componente discursivo do conceito 

de Ocidente, implicando uma ideia de unidade e uniformização destas sociedades, 

numa ideia eurocêntrica que mais tarde veio a englobar os Estados Unidos da Amé-

rica, tornando-se “a very common and influential discourse, helping to shape public 

perceptions and attitudes down to the present”.2 
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O que se pretende enfatizar de forma simplificada é a construção discursiva de uma 

ideia de diferença com base no binómio Ocidente/ não-Ocidente, cuja instrumen-

talização gera a fragmentação de um conceito e outro com o intuito de gerar uma 

ideia de superioridade do Ocidente face ao resto do mundo. Peter Hulme sugere 

que o desenvolvimento do “discourse of the plantation, which recognized only two 

locations, inside and outside, white and black (…) was itself to provide a central im-

age for the class struggle of industrial Europe.”3 

Ainda sobre a questão da construção política da diferença, Jacques Derrida, em 

“L’Ecriture Et La Difference”4, debruça-se sobre a ideia de que, num sistema lin-

guístico, um signo distingue-se pelo seu oposto e pelas diferenças com outros sig-

nos, é, portanto, composto de binómios em que um se sobrepõe a um outro. Se só 

existir uma repetição de um signo não obtemos mais do que a repetição de um 

signo, que apenas funciona se relacionado com outros signos num contexto. Ne-

nhum signo ou conjunto de signos pode fixar definitivamente um significado, uma 

vez que o significado se produz através da “difference” produzida pelo próprio sis-

tema linguístico. Segundo Derrida, as palavras são parte de um sistema de lingua-

gem e de disseminação de significados. 

Estabelecemos que a diferença é gerada e instrumentalizada em discurso. Traduzindo esta 

dinâmica de binómio, para a questão colonial, o sujeito não-ocidental, torna-se o Outro 

pelo contraste com o Eu, ocidental, que se impõe como normativo. Simultaneamente, Eu e 

Outro garantem-se mutuamente, o Eu garante-se através da representação mental que cria 

do Outro, i.e., são correlativos. 

 

Lucie, vê-se no seio de uma família normativa, que a trata como empregada (que é), não a 

permitindo fazer refeições na mesma sala que eles nem mesmo no Natal. Aliás, recorda um 

episódio nessa época festiva em que a família lhe perguntou se poderia passar o Natal com 

eles já que estava sozinha, ao que Lucie erroneamente pensou estar a ser convidada para se 

juntar à ceia quando apenas lhe era exigido que a servisse. Tratavam-na enquanto família 

quando o Monsieur D. a chamava de ma petite Lucie, criando uma estranha relação entre fa-

mília-trabalho, entre esfera pública e esfera privada. Nesta relação, o Monsieur D. torna-se 

o senhor branco simbólico numa dinâmica binária com a empregada negra, por sua vez, 

numa construção binária dupla, racista e sexista.  

A minha mãe tinha uma amiga com quem tirava dúvidas sobre como cozinhar e o que co-

zinhar ou onde fazer compras, uma rapariga cabo-verdiana, mais velha, que partilhava a 
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mesma profissão. Viviam ambas no último piso do edifício, no piso “des chambre de 

Bonne” nos primeiros dois anos da sua estadia, e que trabalhava para um casal da mesma 

classe que os D.. 

Há altura, nos anos 70/ 80 (talvez mesmo antes), em que os imigrantes eram vistos como 

força laboral, não considerados parte da “nacionalidade” francesa. Já os sujeitos de nacio-

nalidade francesa nascidos em territórios coloniais eram, em fase de voto eleitoral, conside-

rados como franceses iguais aos nascidos em França. Ainda que aparentemente uma ideia 

democrática, sendo desconsiderado o local de nascimento, pode ser vista como uma tenta-

tiva de exclusão por omissão destes sujeitos. França e Portugal, até hoje, não incluem dados 

sobre as etnias populacionais nos seus Censos. 

Lucie aprendeu a disparar uma arma de calibre 38, ensinada pelo Monsieur D. na sua resi-

dência de férias na Normandia. Ali, dormia na casa de guarda com a arma por perto para 

defender a habitação quando os senhores estavam de férias nesta residência, nos seus janta-

res com os famosos parisienses que convidavam para passar alguns fins-de-semana. 

França tem um histórico de segregação e atrocidades contra afro-descendentes, nomeada-

mente, entre 1980 e 1986 (período em que Lucie vivia em Paris), duas acusações de assassí-

nio e tortura e violação de dois jovens nessa esfera de alteridade. 

Em França, só depois de 2000 se promove ativamente a diversidade em papéis televisivos 

de pessoas de diferentes etnias em papéis dignos.  

A pioneira Calixthe Beyala, líder do movimento Collectif Égalité, fundado em 1998, proces-

sou legalmente o estado francês pelo uso negativo da representação dos negros na televisão 

pública. A preocupação com a errónea representação dos negros franceses no cinema e ou-

tros meios de difusão televisiva é apenas discutida no ano 2002, após irrupção do coletivo 

na Cérémonie des Césars para lerem em palco uma mensagem contra a exclusão do sujeito ne-

gro francês pelos media franceses.  

 

Lucie não se vê representada na televisão, ou vê-se representada num sentido inferiorizado. 

Partilhava a profissão de empregada doméstica com a irmã mais velha. Ambas vieram para 

a Europa procurar uma vida melhor, a minha mãe eventualmente deixou essa profissão 

quando saiu do país para Portugal, mas, a irmã mais velha que ficou no país, manteve-se na 

profissão toda a vida, assim como a amiga que a ensinou a cozinhar. 
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“A construção social do corpo das criadas domésticas realizou-se pela 

difusão de um imaginário que ligava estas trabalhadoras a comportamen-

tos indesejados pelo ideal burguês, uma vez que a sua aparência denotava 

falta de contenção emocional, deselegância e falta de higiene.”5 

A condição de subalterna, de marginal, associa-se, neste caso, a uma questão racial de per-

petuação de um serviço de submissão similar ao papel de servente obediente durante o co-

lonialismo. A vontade de domínio perante a aparência da empregada, o fardamento, o pen-

teado, este controlo sobre o corpo da servente, funda-se sobre um sistema de troca entre 

criada e patrão, sob alçada de uma economia moral que permuta refeição, abrigo e vestuá-

rio de trabalho por uma educação nos costumes locais, sempre sem tornar permeável uma 

relação paternal. 

A mulher negra em particular, durante o período de escravatura, obtinha funções de labor 

físico ligadas à agricultura ou a tarefas domésticas, funções que se mantiveram predominan-

tes após abolição da escravatura, durante o período colonial. A mulher negra como domés-

tica assume uma perpetuação de um serviço similar ao efetuado por mulheres negras sub-

missas que desempenham um papel de servente obediente. 

Presa entre o debate racial e o debate sexista, e ainda sobre o discurso de classe onde não 

há lugar para “raça”, insere-se numa lacuna ideológica, um espaço vazio que se sobrepõe às 

margens de etnia e género, um dilema teórico que mantém as mulheres negras invisíveis nos 

debates académicos e políticos. “(…) with that voice-consciousness can the subaltern 

speak?”6 

Gayatri Chakravorty Spivak afirma: 

“Foucault is correct in suggesting that to make visible the unseen can also 

mean a change of level, addressing oneself to a layer of material which had 

hitherto had no pertinence for history and which had not been recognized 

as having any moral, aesthetic or historical value’. It is the slippage from 

rendering visible the mechanism to rendering vocal the individual, both 

avoiding ‘any kind of analysis of (the subject) whether psychological, psy-

choanalytical or linguistic, that is consistently troublesome.”7 

Gayatri Spivak reflete sobre a questão da “voz” do subalterno no ensaio “Can the Subatern 

speak?”. Neste ensaio Spivak sugere que é impossível recuperar a voz do subalterno/ sujeito 

oprimido. Exemplifica o debate colonial com o caso do sati, ato em que a viúva é imolada na 

pira do marido falecido na Índia. A autora menciona que a viúva enquanto sujeito é ausente, 
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não tem lugar para ter uma voz, e exemplifica com o caso das mulheres bi-raciais, enquanto 

categoria oprimida pelo colonizador e o colonizado.  

Gayatri Spivak sugere que, por o subalterno não poder falar, é obrigação dos intelectuais pós-

coloniais de representarem esta figura, ao invés de Stuart Hall que vê uma alternativa na 

interpretação da passividade do subalterno, em que podemos tornar visível a importância do 

subalterno para a história sem necessariamente sugerir que eles são agentes das suas próprias 

histórias.  

“in spite of the fact that the popular masses never been able to become in 

any complete sense the subject-authors of the cultural practices in the 

twentieth century, their continuous presence, as a kind of passive histori-

cal-cultural force, has constantly interrupted, limited and disrupted every-

thing else”8 

A posição de Spivak acerca da subalterna silenciosa, é, segundo Ania Loomba9 problemática, 

enquanto afirmação absoluta das relações coloniais, porque sustenta uma ideia de que o opri-

mido não está para pôr em causa os discursos coloniais sendo sujeito passivo na sua opressão. 

No entanto, esta incapacidade de falar, pode também ser aludida à falta de motivação devido 

a uma consciência errónea da sua própria subordinação e do seu espaço de atuação, causada 

pela hierarquização secular imposta pelo grupo dominante que domina as esferas do conhe-

cimento, saber e ciência intrinsecamente ligados ao poder e autoridade racial. 

 

No caso de Lucie, vir de um local onde pertence para se entrosar num mundo que lhe é 

alheio, onde não se vê representada, e no qual se rodeia maioritariamente por pessoas cau-

casianas. Procura manter a sua consciência de self contactando com a irmã e aproximando-se 

de pessoas mais semelhantes a si e nas mesmas condições.  

A casa, enquanto local de trabalho mescla a esfera do privado e público num único lugar. 

Esta ambiguidade é geradora de um mecanismo único de dependência e exploração do ser-

viço doméstico. A ubiquidade ideológica do emprego de uma empregada doméstica como 

“parte da família” demonstra ambiguidades familiares como prática de exerção de poder. 

No caso de Lucie, se por um lado o Monsieur D. a ajudava com os trabalhos de casa da es-

cola onde estudava enquanto lhe chamava ma petite Lucie, por outro, nunca poderia utilizar a 

sala de jantar dos senhores, apenas a cozinha. Na dupla condição de servente e de negra, a 
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hierarquização clara dos atores reencena uma ordem social e colonial que Lucie não conhe-

cia. O sujeito branco, pela incapacidade de superar uma ideia de passado colonial, não é ca-

paz de se associar a uma ideia de igualdade racial. 

Sendo uma mulher africana que toda a vida viveu em Cabo Verde, a vinda para Paris, sob 

tutela de um casal francês branco, “neste plano de domesticação e higienização do corpo da 

serviçal doméstica era tomada como uma grande viragem civilizacional”10, uma viragem de 

selvagem para doméstico/domesticado, na visão do casal branco sexagenário. 

Lucie estudava, tinha ambições para si própria e via o emprego apenas como forma de ga-

rantir os estudos. Nas horas livres, estudava e saia para as compras com a amiga e colega de 

profissão de umas casas ao lado, comprava roupas extravagantes e coloridas que gostava de 

usar sempre que saia de casa, por trás da máscara de conformidade comportamental que 

exibia em casa/ lugar de trabalho Lúcia mantinha o seu sentido de self. 

“Ella Surrey, an elderly Black woman domestic, eloquently summarizes 

the energy needed to maintain independent self-definition: “We have al-

ways been the best actors in the world… I think that we are much more 

clever than they are because we know that we have to play the game. We’ve 

always had to live two lives - one for them and one for ourselves.” ”11 

 

Em 1570, o continente africano subsariano era representado por Abraão Ortélio que publi-

cou o primeiro atlas impresso relevante do mundo, Theatrum Orbis Terrarum, em que as figu-

ras alegóricas são claramente hierarquizadas e personificam as quatro partes do mundo. Es-

tas figuras são sempre femininas: a figura da Europa, vestida e calçada, coroada, no topo 

diante de um frontão; a Ásia em segunda posição, abaixo, à direita da Europa, num pedes-

tal de mármore, vestida com roupas semitransparentes e descalça; a terceira posição, per-

tence a África como uma mulher quase nua, com uma fita na cabeça e um pedaço de tecido 

largo transparente à volta das ancas, os raios do sol a rodear a cabeça ilustrando a origem 

da palavra etíope, queimado pelo sol, representada de perfil como referência à tradição ro-

mana de personificar o Egito; a quarta posição é a da América, em baixo do portal, deitada, 

praticamente nua com uma cabeça decepada na mão esquerda de uma vítima de caniba-

lismo.  

Esta ilustração demonstra como em cerca de um século após a expansão europeia, os prin-

cipais estereótipos das diferentes populações mundiais se cristalizaram de forma concisa, 

esta viria a ser utilizada como matriz em diversos meios (mapas, desenhos, esculturas públi-
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cas…) mantendo sempre o frontispício de forma clara, sublinhando a superioridade da Eu-

ropa. Em 1517/1518 Hans Burgkmair elabora as xilogravuras de “diferentes povos do 

mundo para a marcha triunfal do imperador Maximiliano I renovaram a tradição, iniciada 

na Europa Ocidental por Rogério II e desenvolvida por Frederico II, de representar os afri-

canos e os asiáticos como povos derrotados para elevar o seu status imperial.”12 No caso 

das xilogravuras os povos não europeus apareciam sempre nus, ao contrário dos europeus, 

rodeados de animais, numa confusão deliberada que representava de forma semelhante ho-

mem e macaco numa tentativa de incluir os africanos na natureza selvagem desta fauna 

uma intenção difundida já pela Europa na representação em cartografia (Lopes Homem, 

Pedro Reinel e Jorge Reinel, no mapa que representa África [nomeadamente a Ocidental] 

em que se representam figuras castanho-escuras ambiguamente entre macaco e humano).  

Destes conceitos de inferioridade do sujeito africano do século XVI ao século XIX, perdu-

ram na representação de negros em posições submissas, inclusive em imagens insidiosas de 

representação e africanos negros em canecas, pernas de cadeira, suportes de objetos como 

colunas e vasos ou apoios de mesa, relacionados com temas de subserviência e à condição 

de escravo nas artes decorativas. 

Estes conceitos de subserviência, juntamente com a teoria das “raças”, proposta europeia 

do século XVIII, vem normalizar a condição inferior do africano subsariano, enquanto “es-

cravo nato”, dado apenas a funções de serventia e submissão. 

Já no século XIX, “Com o aparecimento da imagem fotográfica surgiu a possibilidade de 

apresentar provas concretas da experiência imediata das pessoas e dos eventos. Este tipo de 

fotografia colonial surgiu sobretudo para consumo europeu – como, aliás, as exposições 

coloniais o fizeram em grande escala, mas também para mostrar e reproduzir a superiori-

dade do colonizador sobre o colonizado em vários referentes. O poder simbólico da foto-

grafia tornou-se, desde a sua criação, sinónimo de reprodução das relações de dominação e 

subordinação e, portanto, das relações coloniais.”13  

O regime ocular-cêntrico posto em prática pelo mundo ocidental como meio de produção 

de verdade num determinado “regime de verdade”, cristalizava através da fotografia, uma 

série de políticas de pertença e exclusão produzindo paralelamente categorias para o corpo, 

de verdade e conhecimento, e para a identidade e poder. Esta categorização gerada pela 

cultura visual ocidental, em regimes imperialistas “de reconstituição do mundo em espaços 
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circunscritos para controlo e exibição funcionava como uma dramática (e traumática) ex-

tensão de um processo de afirmação da soberania do sujeito (do humanismo). Neste con-

texto, a criação de jardins botânicos e zoológicos no ambiente urbano transferia para a ci-

dade os elementos de uma arcádia primitiva, fazendo com que o exótico e selvagem fossem 

enquadrados actualmente como locus amoenos ou como refúgios de prazer e diversão. Inte-

grando novas representações em que o exotismo era resgatado para uma domesticidade 

confortável (ao espectador) …”14 

A identidade está profundamente enraizada no processo e representação. Desta forma, a 

modelação de relações espaço-tempo em diferentes sistemas de representação têm efeitos 

profundos sobre a forma como as identidades são localizadas e representadas. O sujeito 

normativo branco masculino, representado nas pinturas do século XVIII, ou na sua visão no 

século XVII, em que a mulher e a paisagem constituíam elementos de um mesmo território 

de sedentarização num imaginário topográfico que se enquadrava nas sensibilidades mascu-

linas, tem um sentido distinto  de identidade cultural do sujeito que se vê a “si próprio/a” 

espelhado nos fragmentados e fraturados “rostos” que olham dos planos das superfícies 

partidas de uma das pinturas clubistas de Picasso. Todas as identidades estão localizadas 

num espaço e num tempo simbólicos, têm aquilo que Edward Said chama de “geografias 

imaginárias”, as suas “paisagens” características, o seu sentido de “lugar”, de “casa”, bem 

como as suas localizações no tempo, nas tradições inventadas que ligam passado e pre-

sente, em mitos de origem que projetam o presente em referência ao passado, em narrati-

vas de nação que conectam a memória individual a eventos históricos nacionais mais am-

plos. 

“That space within oneself where resistance is possible remains. It is dif-

ferent than to talk about becoming subjects. That process emerges as 

one comes to understand how structures of domination work in one’s 

own life, as one develops critical thinking and critical consciousness, as 

one invents new, alternative habits of being, and resist from that mar-

ginal space of difference inwardly defined.” 15 

Lucie compra uma câmara instantânea polaroid e começa a fotografar-se a si própria, na casa 

em que vive/ trabalha, em farda de trabalho, a estudar, preparada para sair para a escola. 

Conta que colocava a câmara numa determinada posição, em cima de uma estante ou de 
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uma secretária, ou, por vezes, da janela, um suporte improvisado, e confirmava a sua posi-

ção no viewfinder, um processo que diz ser demorado até acertar na imagem que imaginava. 

Talvez o registo de si própria na casa fosse a forma de se tornar visível.  Podemos inferir 

que !(…) as fotografias não actuam simplesmente como uma história visual, mas desempe-

nham uma forma de história oral, ligada ao gesto, ao som e às relações nas quais e através 

das quais essas práticas são incorporadas”16.  

 

As fotografias desempenham esta função de ilustrar e, em simultâneo, provocar o testemu-

nho oral sobre elas. São a impressão que nos projeta num passado específico, e o instru-

mento da memória capaz de produzir uma narrativa que questiona as grandes generaliza-

ções históricas. Similar ao processo de transmissão de conhecimento transgeracional atra-

vés da oralidade da tradição africana, regista-se a narrativa e as imagens respeitantes a esse 

período de tempo introduzindo a memória individual na macro-história. 

Lucie autorretrata-se, num ato consciente em que se procura ver como se imagina ao invés 

da condição que lhe é imposta. O seu retrato é feito do olhar dela sobre si mesma, estava 

sozinha, e entre as manhãs ocupadas na lida da casa, a saída à tarde para as aulas e a retoma 

a casa para as tarefas domésticas, encontrava um tempo para se fotografar, ora com o in-

tuito de enviar algumas das imagens para a família como confirmação e prova de que estava 

bem, encenando, por exemplo, que estava a estudar; ora para si própria, como afirmação e 

confirmação da sua identidade com um vestido que ela própria costurou com tecido que 

trouxe de Cabo Verde. As imagens resultam não como uma queixa da sua condição, mas 

como uma vontade de afirmação de quem ela se imagina ser. 

O meio que escolheu permitia ver imediatamente o resultado da imagem, sem ter que pas-

sar pelo processo de levar a um laboratório e aguardar a revelação.  

A polaroid surge como uma fotografia instantânea, e tem associada à marca, o facto de ter 

sido utilizada até ao final da década de 70 para retratar os sujeitos negros da África do Sul 

com fotos identificativas para anexar ao passbook, uma carta de identificação que permitia 

controlar a circulação de sujeitos negros no país racialmente segregado. Esta utilização foi 

motivo para que os trabalhadores da marca americana pressionassem a mesma a terminar o 

negócio com a África do Sul, precedendo a várias outras empresas que agiriam em confor-

midade com esta primeira, em última instância, pressionando o governo sul africano a rever 

a sua política de segregação racial. 
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A imagem torna-se auto-referente ao revelar o espaço discursivo em que foi feita, o pro-

cesso que lhe deu origem. Não se compõem de imposições exteriores ao pensamento do 

operador e assunto nestas imagens, “constituem antes o conjunto de condições de acordo 

com as quais uma prática se exerce, de acordo com as quais essa prática dá origem a decla-

rações parcial ou totalmente novas, e de acordo com as quais ela pode ser modificada (...) é 

uma tentativa de revelar práticas discursivas na sua complexidade e densidade; de mostrar 

que falar é fazer algo – alguma coisa que vai para além de exprimir o que pensamos.”17  

Estas imagens foram feitas para serem vistas por si mesma ou pelos familiares, não foram 

feitas com nenhuma intenção artística, “mas toda esta questão da intenção artística e da 

evolução estilística tem de ser integrada na ideia que o transcende a ele mesmo”18, menci-

ona Krauss referindo-se às intenções ambíguas de Eugene Atget.  

Se discutirmos o valor documental destas imagens, devo invocar Martha Rosler em “The 

bowery in two inadequate descriptive systems” em que se aproxima de uma ideia de docu-

mentário crítico que assume, em certa medida, a falha ou imperfeição no próprio título. O 

referente deste corpo de trabalho não é apenas a bowery, mas os sujeitos que usam deste lo-

cal evitando menorizar o assunto pela versão humanista. Fá-lo garantindo um distancia-

mento, reportando às ruas e aos locais em vez de às pessoas, introduzindo o assunto atra-

vés da adição de texto ao corpo de trabalho. Reconhece que a imagem não apresenta auto-

nomia para representar os bums que habitam estes espaços, conferindo igual importância 

aos textos que acompanham. O facto de ser exterior ao assunto é claro, não o pretende es-

conder. Rosler induz que o documentário será apenas real quando surgir do lugar do docu-

mento, “But the common acceptance of the idea that documentary precedes, supplants, 

transcends, or cures, substantive activism is an indicator that we do not yet have a real do-

cumentary”19. 

Estas fotografias revelam um momento feito pelo operador sobre si próprio, enuncia uma 

vontade de individualização, de clarificação de identidade e de reconhecimento dos seus 

padrões de beleza e etnia. Há época destas imagens, de 1980 a 1982, Lucie estava há cerca 

de quatro anos no país onde iria permanecer um total de oito anos. 

 

Procuro o#ar, segundo Roland Barthes, é “como o suplemento impossível da identidade, 

isso que é dado gratuitamente, despojado de toda a importância: o ar exprime o sujeito, na 

medida em que ele não atribui importância a si mesmo.”20 
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Na tentativa de falar sobre uma imagem, que no caso, é consequentemente falar de si pró-

prio através dos arquivos de imagens pessoais “utilizados como fontes que conectam os da-

dos à tradição oral e à memória.”21 

Trago para a história as narrativas de uma história individual que se insere na história geral 

instrumentalizando a imagem, feita pelo Outro sobre si próprio, uma tentativa de clarifica-

ção e posicionamento perante uma nova realidade, numa diferente/deferente representa-

ção. 

“Desta forma, a história oral surge como uma abordagem para o estudo da memória que 

enfatiza as experiências de vida daqueles que a História enquanto instrumento político in-

siste em apagar.”22 
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1.1 e 1.2 Album Photo 
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1.3 e 1.4 Album Photo 
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2.3. Estar no centro sem ser central 

 

Lucie conta que várias vezes, o Monsieur D., para a ajudar a aprender francês fazia 

ditados, nesses momentos, ele deitava-se na cama a ditar enquanto a minha mãe se 

ajoelhava no chão a escrever.  Novamente, torna-se evidente a hierarquização dos 

envolvidos, num ato que remete ao tratamento dos criados nas monarquias imperi-

ais, estratifica-se a posição do sujeito branco perante o Outro negro. “Não há melhor 

maneira de colonizar do que ensinar quem é colonizado a falar e a escrever do 

ponto de vista de quem coloniza, mas sabendo que os grupos oprimidos muitas ve-

zes só são escutados “se enquadramos as nossas ideias na língua que é familiar e 

confortável para um grupo dominante”.1 

As questões de identidade do Outro, individual e cultural, são postas em causa. A 

identidade é uma forma de nos posicionarmos sobre as narrativas do passado. Pe-

rante uma geografia maioritariamente branca, a identidade herdada é forçada a uma 

tentativa de reconstrução por parte do sujeito branco, para se tornar mais semelhante 

a si próprio, o sujeito negro é posicionado e sujeito aos regimes dominantes de re-

presentação que forçam um sentido de poder cultural e normalização sobre a iden-

tidade cultural do Outro. Forçando a empregada doméstica a vestir-se de determi-

nada forma e usar o cabelo de outra forma, é posta em prática uma formalização da 

representação que o senhor branco pretende ver na sua subserviente. 

“Cultural identity, in this second sense, is a matter of 'becoming' as well 

as of 'being'. It belongs to the future as much as to the past. It is not 

something which already exists, transcending place, time, history and cul-

ture. Cultural identities come from somewhere, have histories. But, like 

everything which is historical, they undergo constant transformation.”2 
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Antes de me estender sobre questões de identidade cultural, devo debruçar-me sobre a 

identidade individual, começando por analisar a construção da identidade individual através 

da memória pessoal como processo de formação do “eu” e da construção do seu tempo 

pessoal assente sobre a memória. 

A memória, segundo Ricoeur, tem um papel significante na constituição da identidade indi-

vidual, e faz a conexão com a ideia de memória coletiva referindo Maurice Halbwachs que 

tenta demonstrar que a memória coletiva, mais do que composta por um conjunto de teo-

rias individuais, encontra-se sobretudo no fundamento da memória e da consciência pes-

soal, memória individual e coletiva interpenetram-se. O ponto que pretendemos focar é o 

ponto em que a experiência individual toca a dimensão da experiência coletiva que Ricoeur 

vê como estreitamente ligados, para justificar tal, Ricoeur evoca Husserl que faz a analogia 

entre consciência pessoal e comunidade, utilizada para a sua teoria de coesão social e de 

memória coletiva. 

A memória individual está ligada à memória coletiva, a nossa memória individual não parte 

apenas da experiência própria, mas da derivação da experiência coletiva inerente ao indiví-

duo constituinte.  

Segundo Stuart Hall, identidade, é, no seu sentido sociológico, a conexão entre “interior” e 

“exterior”, entre a esfera pessoal e pública. “Nós” projetámo-nos em identidades culturais 

interiorizando os seus significados e valores e tornando-os intrínsecos à construção da 

nossa identidade, permitindo que os nossos sentimentos subjetivos se possam conectar a 

lugares objetivos ocupados num estatuto social ou cultural. “Identity thus stitches (…) the 

subject into the structure. It stabilizes both subject and the cultural worlds they inhabit, 

making both reciprocally more unified and predictable.”3 

 

Existem dois momentos de execução das imagens, um primeiro de 1980 a 1981, e um se-

gundo de 1982 a 1984.  Num primeiro momento, Lucie retrata-se sempre no seu “chambre 

de Bonne”, no seu espaço privado e onde pode ser ela própria e não “la Bonne” como re-

fere. O sítio onde se prepara para as aulas, onde se vestia na forma como se identificava, 

depois de despir a farda de trabalho e o papel doméstico, tornava-se individual. Ainda que, 

mesmo em farda de trabalho, Lucie se maquilha, por vezes, pretendendo ser mais do que o 

papel a que se via reduzida no período diurno laboral, não com o objetivo de ser vista, mas 

de se rever. 
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Na segunda fase da sua estadia em Paris (1982-1984), Lucie, retrata-se de outra forma, em 

farda de trabalho, na lavandaria e no escritório do monsieur, mais de perto e com menos 

entorno, como se pretendesse focar apenas em si, não no quarto, mas noutros espaços da 

casa em farda, num ato consciente deliberado. 

Este segundo momento de autorretrato, marca o fim da pacificidade e da ausência en-

quanto sujeito de Lucie. Marca o momento em que se regista como parte do universo da 

branquitude não confinada apenas ao seu “chambre de Bonne”, aumentando a sua esfera ex-

terior que Stuart Hall refere e, consequentemente, aumentando a sua esfera interior. Marca-

se um momento de vontade de controlo da sua narrativa.  

Com o avanço da idade, o Monsieur D. começou a trabalhar apenas durante as manhãs, as 

tardes eram passadas em casa entre sestas e copos de vinho. Um dia, no seu estado ébrio, 

tentou criar um momento de intimidade com Lucie. Meses antes, um momento similar de-

correu com um neto do senhor, que acordara uma manhã e procurou Lucie como se ela 

“estivesse lá para todo o tipo de serviços”. Estes acontecimentos criam um momento de 

rutura. Após estas situações, informou a dona da casa, madame D., que decide que Lucie 

não permaneceria em casa sozinha durante a tarde com o monsieur. Dali em diante, Lucie 

saía de casa aquando da madame e voltava à hora de fazer o jantar. 

“The act of picking up the camera from within the condition of oppres-

sion becomes an act of transgressive liberation, almost as important as 

the making of the photograph itself, because it creates the possibility for 

something new to be seen, something different to emerge.”4 

Os anos 80 significaram a formação de uma nova epistemologia da fotografia sobre o su-

jeito negro na Grã-Bretanha. Estamos perante uma rutura do meio fotográfico para com a 

representação eurocêntrica do sujeito negro, a Ten 8, “marked the signs of a cultural rupture 

across the ‘normal’ flow of images that relate to the cultural business and image exchanges 

that have historically and temporally fixed black subjects in spaces that are not of their own 

photographic making.”5 
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É na Ten 8 que Joy Gregory apresenta a série “Auto-portraits 1989-1990”, uma série de 

nove múltiplos de si, numa intervenção radical sobre a falta de visibilidade da mulher negra 

na indústria da moda, e sobre a forma como a mulher negra tem vindo a ser retratada histo-

ricamente, proporcionando ao espectador uma representação da “real black woman (…) as 

she moves cinematically through the frames of her own auto-photographic moment.”6  

Perante a câmara, instrumento do regime ocular-cêntrico branco e secular de representação, 

Joy Gregory desafia a ideia de controlo e de poder, pela escolha de como quer ser retratada, 

pelo poder de escolher quando libertar o shutter, e pela recusa em permanecer como sujeito 

fixo. Mark Sealy vê este momento autorrepresentativo como o momento que marca, para 

Joy Gregory, o fim da ausência e pacificidade, os termos exatos que utilizo para definir a 

segunda fase de autorretratos de Lucie (ainda que sabemos não haver intenção artística), 

pela relação direta da intenção similar em ambos os projetos, pelo alinhamento do tempo 

histórico em que ambos são feitos, pela afirmação do controlo das imagens de si, feitas por 

si e para si mesma. 

 

Pierre Bordieu afirma que “to understand means and function that manual workers give to 

photography, is to understand their relationship to their class condition: their relationship 

2. “Auto-portraits 1989-1990”, Joy Gregory 



 Nos Txon  
as fotografias, a memória e as possibilidades de uma narrativa no discurso pós-colonial  

76 

 

to any kind of commodity actually intends a tacit reference to the system of objective pos-

sibilities and impossibilities which defines both this condition and the types of conduct 

compatible or incompatible with the objective standard against which they feel are being 

measured.”7 e afirma que esta prática rudimentar sem entusiasmo por uma prática mais in-

tensa, explicita a internalização dos limites colocados pela condição social do operador, 

como uma impossibilidade abstrata. 

Para Lucie, a câmara fotográfica é utilizada como um instrumento social, com uma função 

consciente de resistência, de contrariar o facto de estar reduzida àquele universo. Usa a câ-

mara como ferramenta de memória, de tornar visível a consciência de quem se imagina ser, 

projeta-se enquanto revela o contexto em que vive. Traz para as imagens uma complexa 

construção de memória e significados a partir dos quais forma um sentido para o seu quoti-

diano.  

É interessante a opção pela câmara instantânea, apesar de ser comum a aquisição destas câ-

maras na década de 80, o esforço monetário que uma mulher, empregada doméstica e estu-

dante exige, denota premeditação da escolha de Lucie para se fotografar que vem, de entre 

possíveis outros motivos, da vontade urgente que tinha de ver-se a si mesma, de encenar e 

de controlar a encenação. 

Lucie faz as primeiras fotografias no seu “chambre de Bonne” numa das primeiras polaroids, 

(Autorretrato, Paris 1980), traz o cabelo meio apanhado, esticado, um alisamento feito ainda 

em Cabo-Verde, processo comum entre as mulheres africanas que procuram assimilar o ca-

belo aos cabelos lisos das figuras brancas que vêem representadas como ideais de beleza. 

Posa partilhando o terço superior da fotografia com um poster na parede de um indivíduo 

branco, não sabe quem ele é e aparentemente nunca lhe despertou o interesse saber, é um 

poster que já estava no quarto, assume que provavelmente lá colocado pela anterior 

“Bonne”. Em cima da mesa de cabeceira, um atoalhado azul aparentemente igual ao da 

cortina atrás que serviria de cenário noutra imagem (Autorretrato, Paris 1982), encontram-se 

um conjunto visível de duas polaroids, talvez feitas imediatamente antes, uma espécie de 

réperage, ou ainda anteriores. A portada da janela está fechada, é provavelmente de noite, 

como todas estas imagens ou a maioria da série feita em 1980. À noite era o período da pri-

vacidade e do tempo para si própria, talvez tivesse voltado da escola há poucas horas, ou 

então estivesse de saída para as aulas à noite na Alliance Française onde aperfeiçoava o fran-

cês. O uso do flash, inevitável e inerente ao processo fotográfico da câmara, torna-a hiper-

visível, não permite que nada do que se retrate fique às escuras.  
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Em Autorretrato, Paris, 1981, a altura da câmara é semelhante à da imagem anterior, mas 

desta vez, coloca-se no lado oposto do quarto. O espelho denuncia para onde Lucie olha, o 

que está diante de si para além do olho mecânico, numa troca de olhares com a câmara. 

Por cima da cabeça está um telefone, o telefone de intercomunicação no interior da casa, e 

imediatamente abaixo, no chão, duas garrafas, uma delas contentora de um produto ca-

seiro, grogue de Santo Antão, feito pelos pais e irmãos de Lúcia e trazida aquando da vinda 

de Cabo Verde. 

O ato de se autorrepresentar, prova a vontade de controlo sobre a sua própria imagem tor-

nando-se sujeito e não objeto da representação, a tomada de decisões, entre escolher a relação 

apropriada para com o enquadramento, a luz, até ao momento em que decide qual a pose e 

quando clicar no shutter, é um processo consciente. Aqui o operador é o sujeito e o especta-

dor em simultâneo. Um processo fenomenológico que gera um produto que projeta um 

significado em si. 

A imagem funciona em simultâneo como prova do presente, do que é, e de um futuro pro-

jetado, que difere, numa ideia espectral entre ausente e presente que ocorre entre o mo-

mento em que se clica no shutter, exterior, e o momento em que se vê no instantâneo, inte-

rior, uma versão intencionada de si. O processo fotográfico tem tanta importância quanto a 

fotografia em si; é um assunto e projeta um assunto, como Mary Helen Washington refere 

“(…) Black women who struggle to forge and identity larger than the one society would force upon 

them… are aware and conscious, and that very consciousness is potent (1980, xv). Identity is not the 

goal but rather the point of departure in the process of self-definition.”8 

O sujeito destas imagens recusa-se a ser reduzida ao papel que tem no momento em que as 

imagens são produzidas, o ato de se autodefinir reflete a vontade de, enquanto mulher, ne-

gra e doméstica (a tripla condição e alteridade), se tornar sujeito, de adquirir voz através da 

fotografia, como acontece com o personagem Celie do romance “The Color Purple” es-

crito por Alice Walker em 1982, no caso através da escrita de cartas a Deus, que ninguém 

mais leria para além de si mesma. 

“I found God in myself & I loved her/ I loved her fiercely”9 

 

As fotografias tomam a função de tornar o sujeito falante, de contar uma narrativa da qual 

é narradora, de instruir a macro-história da história presente em que a fotografia é tirada, 



 Nos Txon  
as fotografias, a memória e as possibilidades de uma narrativa no discurso pós-colonial  

78 

 

mas também com a pretensão de prever uma nova história para si que ultrapassa a atual, 

que a individualiza, e rompe com os estereótipos em que assenta a sua posição. 

Este lugar de alteridade que muitas vezes ocupamos (mulheres negras), “não é indicativo de 

falta de interesse ou resistência, mas falta de acesso à representação por parte de pessoas 

negras”10, Lucie contraria esta afirmação representando-se a ela própria, de mulher negra para 

mulher negra, e para si mesma, quebrando a ordem colonial e a parcialidade da câmara 

como instrumento do regime visual branco muitas vezes utilizada ela mesma como instru-

mento de colonização. 

“Transparency no longer seems like the bottom of the mirror in which 

Western humanity reflected the world in its own image. There is opacity 

now at the bottom of the mirror, a whole alluvium deposited by popula-

tions, silt that is fertile but, in actual fact, indistinct and unexplored even 

today, denied or insulted more often than not, and with an insistent pres-

ence that we are incapable of not experiencing.”11 

Para Glissant, a opacidade é mais do que algo que não permite passar a luz, é uma noção 

epistemológica que confere o direito a um indivíduo de conservar a espessura da formação 

sócio-cultural, reconhecendo a cada indivíduo características culturais incompreensíveis a 

outros que não participem da mesma cultura, conferindo-lhe a possibilidade de caracterizar 

a sua própria forma, imutável ou inapropriável à luz da imagem de outro. O apelo do autor 

é que para se permitir a relação sustentada e o diálogo entre culturas diferentes, é necessá-

rio renunciar ao conceito de uma identidade enraizada em si própria, “e estabelecer-se uma 

identidade-relação complexa, uma identidade que comporta uma abertura ao outro, sem 

esse perigo de diluição.”12 

Num segundo momento, as imagens produzidas em farda pela casa e não apena no seu 

quarto, retratam uma mulher que pretende desafiar os limites da esfera a que pertence. Faz 

as fotos em período laboral - durante o dia ao invés de durante a noite como acontece num 

primeiro momento - em farda de trabalho e fora do seu quarto, o oposto das imagens ante-

riores. Faz-se retratar em frente à biblioteca do monsieur, escolhe retratar-se em frente à es-

tante com as armas antigas, genuínas, que colecionavam, ou na lavandaria com os azulejos 

amarelos como fundo, de uma forma quase transgressora de quem invade os espaços que 

não são seus, ou pelo menos não da mesma índole que o seu quarto o é. A última imagem, 
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também em farda, é uma clara encenação, como se a câmara tivesse sido manuseada por 

outro operador e o momento fosse inusitado. Ora, a imagem foi feita pela própria, a única 

imagem em que Lucie não encara a lente. Esta imagem foi feita para ser enviada à família 

em Cabo Verde, como prova de sucesso, de cumprimento do que a levou a Paris, no en-

tanto, Lucie decidiu ficar com ela como se de uma nota visual estivesse a ser feita para si 

mesma como uma forma de se observar e de se corrigir. Talvez tenha enviado uma outra 

fotografia, precursora desta, para os pais, não se recorda.  
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3. Da margem para a margem 

He wrote me: I will have spent my life trying to understand the function of remembering, which is not 

the opposite of forgetting, but rather its lining. We do not remember, we rewrite memory much as his-

tory is rewritten. 

Chris Marker, Sans Soleil, 1983 
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3.1. À margem 

 

“Their condition of subalterns of the Portuguese empire was clearly, if in a different way, 

replicated in the post-imperial city. Then, their offspring endured for a long period a situa-

tion of infra-citizenship – born in Portugal, they were not entitled to full citizenship as the 

jus sanguis nationality laws made them foreigners, even if they had never visited their ‘home 

country’. For many years they carried blue ID cards instead of the regular yellow ones. 

Physical and social separation went hand in hand with a process of ‘othering’ of black peo-

ple, especially those who ‘lived in the slums’ (os que vivem nas barracas). Finally, even as Lis-

bon later started to come to terms with its postcolonial status and from the mid-1990s on-

wards moved towards an acceptance and celebration of its multicultural nature, housing in-

equalities persisted.” 1 

Lucie parte de Paris para Lordelo, vila do Vale do Ave, onde chega em dezembro de 

1985, conheceu o futuro marido ainda em Paris, e seguiu-o para a sua terra natal. Lor-

delo é constituída por uma população maioritariamente nascida durante o colonialismo, 

em que muitos dos homens foram militares na guerra colonial e muitas das mulheres tra-

balhavam na indústria têxtil. 

A sua jornada, iniciada em Santo Antão, termina em Lordelo, da periferia do mundo oci-

dental para a periferia Norte de Portugal e, no limite, para a periferia da Europa. 

Ainda que, aquando do período colonial, os cabo-verdianos teoricamente possuíssem ci-

dadania portuguesa, na prática apenas alguns emigrariam para colónias portuguesas em 

África, sob o estatuto de cidadão português, neste caso, para trabalhar enquanto admi-

nistradores coloniais ou outros empregos ao serviço do estado. O estatuto de cidadão 

português era dado de acordo com as necessidades laborais do estado. A emigração 

cabo-verdiana em Portugal aumenta nos anos 60 e 70. Entre 1963 e 1974, devido à falta 

de mão-de-obra portuguesa provocada pela guerra colonial e a emigração de portugueses 

para a Europa, estima-se que 100.000 cabo-verdianos foram recrutados para colmatar 
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essa falha, baseados na periferia de Lisboa, racializados e categorizados pela classe mone-

tária, subsequentemente tornam-se alvos de segregação espacial na Lisboa pós-colonial. 

“It would not take long before residence in the metropole amplified the awareness that 

Cape Verdeans were not in fact recognized as Portuguese, most especially not in Portu-

gal. (…) In Lisbon the fallacy of Lusotropicalism (…) was laid bare by the normatively 

of everyday enactments of racism.”2 

 

Após o 25 de abril de 1974, Fikes afirma ainda que a administração democrática que se 

instalara esforçou-se por manter um fluxo contínuo de trabalhadores cabo-verdianos 

após 1975, o ano da independência de Cabo Verde, aliás, após a independência dada às 

colónias, Portugal acordou prestar apoio tecnológico, enquanto as ex-colónias providen-

ciariam mão-de-obra.  

Perante uma situação abrupta e tensa de pós-guerra, geram-se situações não-resolvidas 

em solo português entre portugueses e africanos, e entre o racismo sentido pelos africa-

nos e o trauma de guerra dos portugueses. 

A migração massiva de africanos das ex-colónias para Portugal, a entrada de Portugal na 

CEE em 1986, e o aumento de popularidade do Partido Popular com agenda anti-imi-

gração, culminou em políticas que devolvem o estatuto maniqueano à sociedade, em que 

se encontram formas subtis de tornar a diferença mais visível, tornando a mão-de-obra 

africana cada vez mais vulnerável em relação ao papel administrativo do cidadão portu-

guês.  

Lúcia teve uma cédula pessoal desde 1982 até 1989, não um bilhete de identidade e não 

uma total cidadania portuguesa. Ainda que, sendo cabo-verdiana, nascida durante o perí-

odo colonial, após o 25 de Abril de 1974 a lei que conferia a nacionalidade foi revista, 

obrigando a que apenas indivíduos com um antecedente comprovadamente europeu se-

riam ilegíveis para a nacionalidade portuguesa. Tinha o avô padre português que não per-

filhara os filhos e, com algum custo, após 1989 conseguiu a sua cédula de nascimento 

para obter a nacionalidade. 

Lúcia (agora com este nome porque em Portugal é de pronúncia natural), conta que 

quando andava na rua de mão dada com o marido branco, ouvia repetidamente pessoas 

sussurrarem ou dizendo mesmo em voz alta para serem ouvidas, que “aquele teve que ir 

buscar uma mulher a África” ou que “aquele arranjou uma preta”, como se ela fosse infe-

rior, de menor valor e mais fácil de “obter” do que uma mulher “normal” branca. 

Novamente, é colocada sobre uma posição de inferioridade, vista como menor. 
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O sujeito negro é sempre forçado a estabelecer uma relação consigo mesmo através da 

presença alienante branca. Esta fantasia de que as mulheres negras roubam os homens 

brancos, está em consonância com o pensamento e memória colonial. 

Durante o período colonial a atenção dada à fotografia, como nas expedições fotográfi-

cas “etnográficas”, ou mesmo nos produtos de consumo maior, como os postais, permi-

tem e são uma ferramenta fulcral na construção do imaginário colonial. O postal, parti-

cularmente de consumo massificado, constituído por uma imagem feita pelo homem 

branco (na sua grande maioria) e munida de uma legenda, influenciou as imagens ociden-

tais de povos e países colonizados. 

A representação de mulheres seminuas em postais, um recurso massificado e, no caso 

português, maioritariamente usado pela população branca nas colónias para enviar aos 

seus familiares na metrópole, mostra “that black African female bodies became a com-

mon visual trope within the context of all European nations that were formerly colo-

nizers in Africa. The European colonial visual archive reveals the banalization of the 

practice of white men belonging to the military, administrative, scientific or commercial 

colonial European experiences, photographing black colonized women and making them 

available to a much wider public”3  

A ideia colonial de disponibilidade e de possessão do corpo feminino negro, transmitida 

pelos media coloniais e pós-coloniais, tornam estes temas formas de subjugação do 

corpo negro como sendo de fácil acesso banalizando-os. Estas imagens banalizadas e nor-

malizadas de mulheres negras com os seios nus, encontravam-se facilmente em espaços 

públicos e privados, em arquivos ou livrarias, em espaços comerciais ou não comerciais, 

ou mesmo em habitações, portanto, de fácil acesso. 

A esfera privada e pública, política e íntima mesclam-se, entre íntimo e sexual, sob um 

palimpsesto de várias camadas de violência de género com fácil acesso massificado.  

 

“Thus from the beginning of the colonial period till its end (and be-

yond), female bodies symbolize the conquered land. This metaphoric use 

of the female body varies in accordance with the exigencies and histories 

of particular colonial situations. (…) The Biblical story of Sheba arriving 

with gold at Solomon’s court and willingly surrendering her enormous 

wealth in return of sexual gratification initiated a long tradition of stories 

in which the desire of the native woman for the European man coded 

for submission of the colonized people”4 
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É exemplo prático, a Exposição das Colónias Portuguesas no Porto em 1934, onde se 

expunham pessoas indígenas das colónias, como foi o caso de Rosita, assim nominada 

pelo império por ser um nome de mais fácil pronúncia do que o seu nome original gui-

neense. Rosita, exposta com os seios nus nos jardins do Palácio de Cristal do Porto, re-

presentava o objeto de desejo cuja presença pretendia aludir e a recrutar colonos brancos 

para Guiné. Ela representava a África da luxúria e do desejo.  

“The association of the masculine with territorial and sexual conquest, already implicit in 

the colonial as well as the slave experience, became visible both within the exhibition and 

the photographs that multiplied it. In the process of having her name as much as her body 

colonized, Rosita’s image was reproduced and put into circulation beyond the limits of the 

exhibition visitors’ gaze.” A Casa Alvão5, decidiu retratar Rosinha em determinados contex-

tos, enquadrando as imagens como se fossem feitas no país de origem de Rosita ou junta-

mente com outros membros da comunidade guineense.  “However, in other photographs 

Rosita stands alone. Either her bare breasts were contained within an ethnographic tradi-

tion or she was made to raise her arms (…) in the moving boundaries between pornogra-

phy and eroticism. (…). In the encounters between the African women and Alvão, the 

3. “Mulher Balanta, Rosita”, Guiné Bissau, 
Exposição Colonial de 1934, Casa Alvão 
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photographer is in the position of the exhibition viewer, thus reinforcing the black female 

body’s visual (and sexual) availability to all; she was not merely available to the photogra-

pher.”6 

Facilmente se criam tropos sobre as mulheres negras hipersexualizadas, numa fantasia 

ocidental branca de participação do controlo da genitália e sexualidade do corpo das mu-

lheres negras, tropos com origem na época esclavagista e que permanecem na sociedade 

colonial. 

 

Nas fotografias do que denomino como segundo momento, Lúcia representa-se como é 

vista pelos empregadores brancos, força-se a ver-se como é vista pelo olhar do Outro 

branco, reconhece-se no que seria o olhar alienante sob o qual exerce o seu papel de sub-

alterna, mas, em simultâneo projeta-se para além do presente. Como Stuart Hall menci-

ona sobre a lógica existencial de identidade ancorada a uma forma cartesiana de sujeito 

filosófico e psicológico. “… I think the logic of the language of identity is extremely im-

portant to our own self-conceptions. It contains the notion of the true self, some real 

self-inside there, hiding inside the husks of all the false selves that we present to the rest 

of the world. I is a kind of guarantee of authenticity. Not until we get really inside and 

hear what the true self has to say do we know what we are “really saying”.7 

Empregou-se numa fábrica têxtil como contabilista, depois de dois anos com dificulda-

des em encontrar emprego pelas redondezas. Um familiar do marido que conhecia al-

guém que lá laborava abriu essa oportunidade. 

Lúcia solicitou uma cédula pessoal portuguesa em 1982, através do certificado de nasci-

mento do padre Joaquim Pinto, o seu avô, facto que está registado na secção “averba-

mentos” desse documento. Solicitou o bilhete de identidade em 1989, depois do nasci-

mento da primeira filha. 

Desde que chegou a Portugal não usou mais a sua polaroid, possivelmente porque já não 

estava sozinha naquela condição laboral que mesclava esfera privada e esfera pública, 

numa condição de dupla ou mesmo tripla alteridade. Agora, reduzida essa alteridade a 

uma dupla condição, fazia-se acompanhar por um marido branco, um mediador entre ela 

e a sociedade em que se inserira.  
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A totalidade da citação seria: 

“The association of the masculine with territorial and sexual conquest, already 

implicit in the colonial as well as the slave experience, became visible both 

within the exhibition and the photographs that multiplied it. In the process of 

having her name as much as her body colonized, Rosita’s image was repro-

duced and put into circulation beyond the limits of the exhibition visitors’ 

gaze. Alvão , the author of all her official images, chose to photo- graph her in 

different visual narratives. In some of the images, Alvão photographs Rosita 

next to other members of the community who were also brought from 

Guinea. However, in other photographs Rosita stands alone. Either her bare 

breasts were contained within an ethnographic tradition or she was made to 

raise her arms in the recognizable visual code al-so present in Picasso’s Demoi-

selles de Avignon, or in thousands of other images of wom-en’s naked breasts 
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lingering in the moving boundaries between pornography and eroti-cism. With 

“Beleza Bijagoz,” an unnamed woman also exhibited in 1934, leaning against a 

tree, there is no doubt of the outside space she occupies. Nature and naked-

ness was the winning combination of the “ethnographic informed realism” 

that had in the color of the skin its major criteria. The photograph was taken in 

Porto, but it was important for it to seem as though it were taken in Guinea, 

the photographer here mimicking the geographical game played by the exhibi-

tion itself. In the encounters between the African women and Alvão, the pho-

tographer is in the position of the exhibition viewer, thus reinforcing the black 

female body’s visual (and sexual) availability to all; she was not merely available 

to the photographer.” 

7 HALL, Stuart, “Old and New Identities, Old and New Ethnicities” in “Es-

sential Essays, vol. 1 and 2”, Duke University Press, 2019 
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3.2. Hereditariedade e margem 

 

Já empregada e aparentemente estabelecida dentro da sociedade, Lúcia experiencia atra-

vés da filha mais velha, novamente, a alteridade. Em 1992, a filha mais velha – eu – entra 

no jardim de infância, pouco tempo depois, em reunião de pais é chamada à escola junta-

mente com o marido para discutir a possível remoção da filha (de pele escura e cabelo 

encaracolado) do jardim de infância a pedido de alguns encarregados de educação, todos 

eles brancos. A filha não tinha lugar no mesmo espaço que os miúdos brancos. 

Assume-se que há uma incompatibilidade com a cultura nacional da parte de uma criança 

de quatro anos, que ela é inferior, é implícita uma hierarquia ou, pelo menos, uma exclu-

são com base numa ideia de diferença. Há uma fantasia do que Grada Kilomba deno-

mina de “contágio racial”, pela necessidade de regular uma distância física ao Outro. 

Recentemente, as noções de “raça” como se houvesse distintas espécies (noções conec-

tadas a uma linguagem fascista, de discurso e ideologia nacionalista) têm vindo as ser 

substituídas por uma ideia de “diferença cultural” que determinam a questão da “raça” 

como tendo um papel significante nos discursos sobre nação e identidade nacional. A 

presença de uma criança bi-racial numa escola composta por alunos totalmente brancos, 

poria em causa a questão de identidade destas crianças, nunca antes em contacto tão pró-

ximo com o Outro. 

“O sujeito negro é usado como contrapartida do sujeito branco, como re-

flexo, e reduzido à sua fisicalidade. Somos percecionadas/os como ima-

gens de corpos - dançarinas/os, cantoras/es, artistas e atletas em palcos 

brancos.”1 

Até então Lúcia não interferira muito com a ordem do mundo em que se inseria, o mo-

mento em que a filha entra no quotidiano da maioria branca, é o momento em que a divi-

são e o binómio geográfico “West/and the Rest” são instrumentalizados pela maioria 

branca como fronteira a não transgredir, que o sujeito negro não pode contaminar o terri-

tório branco. Grada exemplifica com o caso das pessoas negras que serviam as brancas com 
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luvas brancas como se de prevenção médica se tratasse, numa tentativa de eliminar o 

contágio somático. Aquela membrana fina dividia o mundo e escondia a pele negra, “infe-

rior”, “má”, “suja”, como refere, as luvas protegem as pessoas brancas do alegado contá-

gio racial, enquanto impediam as pessoas negras de tocarem no privilégio branco. 

Aqui transgredíamos o mundo branco, Lúcia e o marido recusaram-se a remover-me do 

jardim de infância ilegitimando o pedido dos restantes pais e esta tentativa de ordem se-

gregacionista. 

Enquanto únicas residentes de origem africana numa vila branca, o isolamento torna ób-

vio a ansiedade interiorizada das pessoas negras de serem atacadas por causa dos medos 

brancos de contágio. Esta ideia de receio de contaminação do território branco torna clara 

uma ordem, um sistema de ordenação sem lugar para si. 

A questão de alteridade é, portanto, uma que esteve sempre presente, desde o momento 

em que chega a Paris até ao presente, sendo manifestada diferentes formas, o autorre-

trato foi a forma consciente de se tornar sujeito falante da sua própria história em Paris.  

 

Desde a sua chegada a Portugal, Lúcia nunca mais fotografou. 
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4. Conclusão 

 

“Saussurre and linguistics come along and say (…) Language was there before you. You can only 

say something by positioning yourself in the discourse. The tale tells the teller, the myth tells the myth-

maker. The enunciation is always from some subject who is positioned by and in discourse.”1 

 

Esta tese resulta da conversa recorrente sobre as imagens e o contexto em que foram feitas 

com a minha mãe, Lúcia. As histórias contadas são as que me foram dadas, resultam de um 

processo de negociação conversacional entre operador e imagem. 

Usando do arquivo fotográfico pretende-se usar estas imagens como referências para além 

de si próprias. O texto é introduzido no mesmo nível de importância das imagens. Enqua-

dro as imagens com texto de forma óbvia, usando a legenda como âncora, reforçando, 

complementando ou subvertendo as imagens no sentido de introjetar significado para lá do 

que a imagem em si oferece, incluindo-as na estrutura do texto ligando as imagens ao seu 

contexto social. 

Pretende-se questionar a história normalizada introduzindo narrativas individuais, trazendo 

o testemunho oral, tradicionalmente africano, como parte da narrativa histórica, e a narra-

tiva enquanto instrumento de conhecimento. Põe-se em questão a história única que cele-

bra a vitória dos impérios como se tivessem fomentado a civilização dos povos coloniza-

dos, que inviabilizam discursos que são deliberadamente colocados à margem da história 

oficial como meio de garantir a manutenção dos discursos hegemónicos europeus, explícita 

ou implicitamente mantendo a subjugação racial, étnica ou de género, segundo lógicas de 

exclusão. 

Esta micro-história que é apresentada informa a macro-história e informa simultaneamente 

uma identidade, a minha, a do sujeito narrador, e a do sujeito principal da história, a da mi-

nha mãe. 

No caso de estudo, a fotografia é estudada como um equivalente do testemunho oral da 
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história africana, no caso particular das imagens estas têm também um caráter de instrumento 

social, de reagente e intermediário do interior e exterior que Stuart Hall menciona em “The 

question of cultural identity”. 

Como Grada menciona quando indica a forma como o seu trabalho é visto pelos restantes 

académicos brancos, é difícil não tornar este assunto pessoal, quando a proximidade ao sujeito, 

a minha mãe, existe, e em simultâneo, as questões raciais são-me próximas também, pela 

vertente emocional. Mas deve haver lugar para académicos negros de falarem sobre a sua pró-

pria condição, de trazermos os nossos discursos das margens para os centros, na nossa pró-

pria voz. No limite, este é o momento em que eu me torno sujeito, em que eu falo, exponho 

uma narrativa e incluo-a na macro-história, porque, enquanto mulher negra a minha voz 

aborda estes assuntos do interior, não do exterior. 

No entanto, e citando Raquel Lima: 

 “(…) não me bastará ser mulher para falar como subalterna, nem é sufi-

ciente ser mulher negra afrodescendente na diáspora para me posicionar e 

falar, neste contexto, como subalterna. Mas como mulher negra que sofre 

mecanismos de opressão patriarcal, capital, colonial e racista, posso escu-

tar e desenvolver alianças com outras mulheres, reconhecendo-lhes carac-

terísticas distintas e simultaneamente cumplicidades na luta contra um ini-

migo comum, respeitando sempre a minha incapacidade em articular-me 

plenamente com essas vozes sem que seja feito um movimento na direção 

contrária às forças centrífugas e centrípetas colocadas pelo sistema que 

nos oprime, e um movimento de silêncio e silenciamento perante o des-

conhecido e o irreconhecível ao meu ponto de vista e à minha baga-

gem psico-cultural.”2 

 

As imagens que se apresentam, ainda que feitas sem intenção artística, apresentam um valor 

documental pelo ato consciente que representam e pelo contexto que é decorrido ao longo 

das páginas juntamente com a legenda composta por frases proferidas por Lúcia. O estatuto 

subalterno de Lúcia em Paris é evidente e é representando pela própria sobre a forma de 

fotografia, num discurso concreto sobre relações sociais, mais do que um discurso a-histórico 

de pura troca afetiva. 
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Não se pretende com estas imagens o simples ato de fazer uma fotografia para a posteridade 

ou a integração num álbum de família. Há uma projeção de uma ideia de futuro naquelas 

imagens instantâneas, a câmara é mais que um meio produtor é um instrumento social e 

mediador num momento em que construindo a identidade da subalterna como não fixa, 

localizada nos diferentes contextos em que se insere e com que interage abraçando diferentes 

possibilidades de fala. 

“I’m arguing, then, for an art that documents monopoly capitalism’s ina-

bility to deliver the conditions of a fully human life, for an art that recalls 

Benjamin’s remark in the Theses on The Philosophy of History, “there is 

no document of civilization that is not at the same time a document of 

barbarism”. Against a violence directed at the human body, at the envi-

ronment, at working people’s ability to control their own lives, we need to 

counterpose an active resistance, simultaneously political and symbolic, to 

monopoly capitalism’s increasing power and arrogance, a resistance aimed 

ultimately at socialist transformation.”3 

Esta tese iniciou-se com uma vontade de entender desafiar a ideia de representação, tendo 

sempre consciente as questões de representação enquanto construção de identidade cultu-

ral.  Perante um território e uma realidade que me é familiar pela minha mãe cabo-verdiana 

que viajou para a Europa com o mesmo intuito de um grupo de homens que agora atraves-

sam o oceano (ligado a questões práticas de empregabilidade) para a mesma vila onde Lúcia 

vive, pretendia-se instrumentalizar a memória revisitada do corpo como parte da paisagem 

e da câmara fotográfica como ferramenta na leitura e interpretação das várias partes. Procu-

rar-se-ia uma leitura, um entendimento de lugar enquanto fenómeno concreto constituído 

por “coisas” concretas que se relacionam com o indivíduo e que se interrelacionam entre si, 

por vezes com um sentido de pertença, fazendo o paralelo entre a história da minha mãe 

com o percurso deste grupo de trabalhadores. No entanto, tal empreendimento demons-

trou-se como uma fase seguinte a esta tese, pelo que optei por focar este relatório apenas 

na figura de Lúcia. Prevê-se numa próxima fase continuar este estudo com o grupo de 

cabo-verdianos em Lordelo, implicando um trabalho fotográfico autoral. 
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4. “Now everything is lost”, Riba D’Ave, 10.10.2019, 12:40 
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1 HALL, Stuart, Old and new ethnicities in “Essential Essays, vol. 1 and 2”, Duke 

University Press, 2019, p. 65 

2 https://www.buala.org/pt/a-ler/o-esvaziamento-da-nocao-de-subalterni-

dade-a-sobrevalorizacao-da-fala-e-os-silencios-como-resis 

3 SEKULA, Alan, “Dismantling Modernism, Reinventing Documentary (Notes 

on the Politics of Representation)” in The Massachusetts Review, vol. 19, nº 4, 

1978, p. 255 
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