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As culturas contam histérias; a razio formula normas morais. A lite-
ratura antiga ou moderna estd cheia de exemplos que desmascaram a
injustiga, 0 abuso do poder, a opressdo dos fracos, ou de lendas que ten-
tam dar forma a vida conseguida, a felicidade, ou 2 justica, essa férmula
sempre procurada e nunca conseguida para a convivéncia ideal de todos
os seres humanos em sociedade fraterna.

Pode parecer que estas duas grandezas, a poético-narrativa ¢ a nor-
mativa, estabelecem dois mundos irreconcilidveis na determinagio res-
ponsdvel da liberdade. E, no entanto, tanto a narrativa como a razio
abstracta sdo duas maneiras irredutiveis de manifestagio da norma da
realidade. O génio moderno privilegion a razao abstracta como iinico
caminho de confianga para determinar a autonomia, ao menos, de
maneira publica e universalmente comunicdvel. Mas o fundo do coragio
humano continua habitado pela fantasia e pelo maravilhoso, que a litera-
tura e as artes recriam ¢ aumentam num processo sem fim. Mais sabedo-
ras dos meandros do corago humano, as religides continuam a contar
histérias, através das quais propdem o sentido do mundo que chamam
revelagdo.

Em tempo de incerteza quanto ao futuro e de descrenga na razio,
estamos hoje em condi¢des de escutar ambas as instincias, a narrativa e a
norma racional, para darmos contetido responsavel A cultura. Na literatura
portuguesa hd um caso de todos conhecido, absolutamente singular quanto
a capacidade de ligar estética e ética, quer dizer, de prender e mostrar o real
no poema e na narrativa, um real feito de bondade realizada ¢ de liberdade
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disciplinada responsavelmente. E Sophia de Mello Breyner Andresen
(1919-2004).

Vamos, por isso, percorrer a sua obra 4 procura dum esclarecimento
do nexo entre beleza e bondade. Teremos em conta principalmente 0s tex-
tos narrativos, sem descurar a obra poética propriamente dita, embora de
maneira subordinada.

1. O estético e o ético no universo de Sophia

E a pr6pria Sophia a dar-se conta da unidade estética e ética da
experiéncia de realidade. “A coisa mais antiga de que me lembro € de um
quarto em frente ao mar... Do brilho do mar e do vermelho da magd
erguia-se uma felicidade irrecusdvel, nua e inteira. Ndo era nada de fan-
tdstico, ndo era nada de imagindrio: era a prépria presenca do real que eu
descobria” ', Essa evidéncia € o ponto de partida de toda a obra literdria
ou de toda a realidade simplesmente, se a virmos na sua acepgdo moderna,
como realidade manifestada na subjectividade humana, para 14 do rea-
lismo ingénuo. Podemos dizer que a descoberta do real € nica, tanto para
o poeta como para o filésofo ou para qualquer outro tipo de observador
disciplinado, ¢ que, posteriormente, se exprime a diversos niveis e segundo
géneros literdrios diversos. Helena C. Langrouva propde uma leitura de
Sophia, tomando como ponto de partida um verso de Musa: “Nunca se
distingue bem o vivido do ndo vivido” % Se bem entendemos, todo o
acesso 4 realidade se joga entre esta nogdo de “vivido”, quer dizer, de
equilibrio da “balanga misteriosa” * do sujeito poético com o real, do qual
o sujeito falante € modo de aparigio. O ndo vivido, ou o imperfeitamente
vivido, s80 os modos de desequilibrio da “balanga misteriosa”. Este equi-
librio ou este desequilibrio nfio sdo para entender de maneira somente
estética, mas também de maneira €tica ¢ mesmo na sua qualidade de mani-
festagio do divino.

A realidade que € a origem e o termo de toda a cultura e de toda a
criacdo nio € feita apenas de descri¢do mas € também de invencgfio e de
prescrigio. Sophia di conta desta ambivaléncia da linguagem, como “casa
do ser”, onde se encontra também a origem da ética e da religido. “E se a

! Posfacio a Livro Sexto, Lisboa, Salamandra, *1983, 75,

*H. C. LANGROUVA - De Homero a Sophia. Viagens e Poéticas, Lisboa, Angelus Novus,
2004, 177.

' SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN — Mar-Poesia, Lisboa, Caminho, 38 s.
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minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sem-
pre dessa busca atenta. Quem procura uma relagéo justa com a pedra, com
a arvore, com o rio, é necessariamente levado, pelo espirito de verdade
que o anima, a procurar uma relagéio justa com o homem. Aquele que vé
o espantoso esplendor € logicamente levado a ver o espantoso sofrimento
do mundo. Aquele que vé o fenémeno quer ver todo o fenémeno. E ape-
nas uma questdo, de sequéncia e de rigor” *. A obra de Sophia é modelar
nesta submissio a evidéncia da realidade, na totalidade das suas dimen-
stes. Muitas obras literdrias ficam-se pela contemplacio ingénua dos seus
proprios sucessos de génio representativo, quer dizer, pela estética. A obra
de Sophia quebra o encantamento da expressdo estética ¢ busca a relagio
justa. Além disso, a obra de Sophia quebra mesmo o encantamento da ima-
néncia, para comegar a chamar na direc¢do do dltimo reduto da reali-
dade que € o religioso.

“E € por isso que a poesia € uma moral. E € por isso que o poeta €
levado a buscar a justica pela prépria natureza da sua poesia. E a busca da
justi¢a ¢ desde sempre uma coordenada fundamental de toda a obra poé-
tica. (...) Pois a justica se confunde com aquela crdem do mundo onde o
poeta quer integrar o seu canto. Confunde-se com aquele amor que,
segundo Dante, move o sol e os outros astros” *. A obra do poeta €, umas
vezes, espanto apaixonado diante do esplendor e outras vezes sofrimento
e protesto veemente diante daquilo que ¢ intolerdvel. Em Sophia, essas
duas facetas estdo patentes em expressdes inesqueciveis. Claro que esta
moral ndo € um alinhamento fécil com qualquer programa revoluciondrio,
reformista ou conformista. Tentando esclarecer o pardmetro desta moral,
Sophia déd-nos algumas linhas. Diz-nos que no se trata de nenhum cédigo
exterior, de nenhuma lei mas que é um programa que se “integra no tempo
vivido™, que tem que ver com o confronto em contexto social, que vem de
uma realidade mais profunda que ela exprime deste modo: “...Ndo somos
apenas animais acossados na luta pela sobrevivéncia mas que somos, por
direito natural, herdeiros da dignidade e da liberdade do ser” *. Perdoemos
a Sophia algum uso menos preciso dos termos da filosofia moral.
Notemos, de preferéncia, que ela situa o parimetro da ética no seu reduto
de profundidade: na liberdade e na dignidade que sdo os melhores nomes

+ Posficio a Livro Sexto, cit., 75 s.
*1bid., 76.
* Ibid., 77,
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que temos para “o céu estrelado dos valores”, ou seja, a realidade, vista do
ponto de vista moral.

Numa entrevista mais recente do que este texto, dada nos anos
oitenta ao Jornal de Letras, situa diversas “origens” da sua poesia. Entre
essas, as cenas da infincia, em dias de temporal. “E essa visdo do pesca-
dor que tinha de chegar a praia e podia ser devorado pelas ondas... E ao
mesmo tempo as palavras da Magnifica criavam uma espécie de espaco de
salvag¢@o ¢ de esplendor no meio do temporal, no meio do caos...” . A
poesia, para Sophia, nfio apenas canta a terra, como Homero, mas “anun-
cia”, no sentido mais realista, o espaco da salvacio, a entrada na auténtica
realidade. Alguns interrogam-se se Sophia € um poeta pagdo ou cristdo,
quer dizer se estd virado para o esplendor criatural das coisas ou para o
esplendor redimido, para o “protén” ou para o “eschatén” da realidade.
Parece-nos uma questdo desfocada, pois a realidade que emerge na poé-
tica € primeira ¢ dltima, € criada ¢ redimida ao mesmo tempo. Na sua cria-
¢do poética, que ndo escreve a partir de um texto ou de uma ideologia,
Sophia pretende situar-se na propria epifania da realidade *: real que se
mostra como liberdade, como realidade sofrida na tarefa chegar & simpli-
cidade da evidéncia e nunca ficcionada de maneira descomprometida.
Neste sentido, Sophia fala do poema “consubstancial” do mundo. E a refe-
réncia A “inteireza” do estar na realidade, do perfeitamente vivido que
supera o imperfeitamente vivido do modo comum, distraido ou irrespon-
sdvel da habitagdo do mundo pelos seres humanos. Deste modo, Sophia
supera a ideia de Socrates segundo a qual quem quer estar na verdade tem
“desembaragar-se dos olhos ¢ dos ouvidos”, ou do pessimismo cristdo que
sobrecarrega a ideia de ambiguidade decorrente do pecado original, e fala
de uma necessidade da redencio desligada da criagio. Em dltimo caso,
existe na poesia de Sophia uma evidéncia da “santidade”, quer dizer, do
real visto desde a virtude divina que cria, sustenta e consurna. Mas ela
sempre recusou falar disso, como acontece nesta mesma nesta entrevista
que temos estado a citar.

" Entrevista a Maria Armanda Passos, in JL (Jornal de Letras, Artes e Idefas) L n. 26, de 16
de Fevereiro a | de Margo de 1982, p. 2.

* . Antonio Ferreira Gomes desenvolve muito bem este aspecto no seu longo e excelente
preficio aos “Contos Exemplares™.
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2. Observacdes sobre a relacio entre estética e ética

2.1. Facamos algumas observagdes sobre a evolugdo no modo de
compreender a estética e sobra a importéncia desta como manifestagdo de
realidade. Durante muitos séculos, a beleza foi considerada como o
esplendor da forma, da verdade, da ideia. Segundo o resumo de Alfonso
Lopez Quintds, o tema da beleza apresentou dois aspectos fundamentais:
a referéncia ao “ordo delectationis”, que anda i volta do que chamamos
sentimento, ¢ ao modo luminoso do revelar-se da forma, da verdade e da
ideia . E uma estética da contemplagio ou da fruigio.

Por outro lado, até ao séc. XVIII, os sentimentos foram vistos como
modalidades do apetite, ou seja, da tendéncia humana para a meta a que
est4 ordenada. Os sentimentos chamavam-se “passiones”, quer dizer, afec-
¢Oes que o ser humano manifesta na direcgéo daquilo por que se sente
atraido. As paixdes deviam ser reais € ndo imagindrias ¢ avaliavam-se, em
boas e mas, em vista do objecto para que se dirigiam. Havia o apetite con-
cupiscivel, se o objecto era algo imediato, e o apetite irascivel, se o
objecto era mais drduo de atingir. Os primeiros estavam na origem das
modalidades bdsicas do sentimento que séo a alegria e da tristeza, do amor
e do 6dio. Os segundos estavam na origem de sentimentos mais elabora-
dos, como a realizagdo pessoal (cumprimento) ou o desespero, a audécia
ou o temor. O apetite podia ser, além disso, sensivel ou racional. O pri-
meiro € mais desprezivel, pois refere-se ao modo animal de funciona-
mento do ser humano. Pelo contririo, o segundo situa-se num pleno
superior que € o plano da vontade.

Esta compreensdo da estética foi impugnada pela modernidade.
O eslético, que ndo era propriamente uma forma de conhecimento, mas
apenas uma modalidade afectiva do conhecimento, foi enriquecido de
conteddo ¢ de significado. O conhecimento propriamente dito era inte-
grado pelo contetido racional e pela mog¢éo voluntaria. O estético era aces-
sério e mesmo parasita. O pensamento modermo foi noutro sentido. Como
nota Manuel Fontan, o “espirito do iluminismo”, tal como estd represen-
tado emblematicamente por Kant, estd na origem do programa das trés
“criticas”, da razdo pura, da razéo prética e do juizo. Esta ultima, dltima
cronologicamente e logicamente, pretendia “transcendentalizar” o juizo

* A. LOPEZ QUINTAS — El sentimiento estético y la fruicion de la realidad, w Etica y
Estérica en Xavier Zubiri, Madrid 1996, 141 s.
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estético, quer dizer, “tornd-lo objectivo” ' e transferi-lo para a drea do
conhecimento propriamente dito. Independentemente do resultado dessa
intencdo, que foi exactamente o contrario, ou seja, a subjectivizagdo do
gosto estético, como demonstrou H. J. Gadamer, a inten¢do de fazer cul-
minar o conhecimento cientifico, moral e estético, neste ultimo permanece
como voto da filosofia. E permanece igualmente a utilidade do programa
kantiano, ou seja, mostrar como ¢ acesso a realidade é multiforme e como
o estético representa o desafio da comunicabilidade final da realidade,
englobando o natural e o moral (e, talvez, mesmo o religioso), numa sin-
tese ultima de repouso do espirito. O esplendor da beleza seria o ponto
final da manifestagdo do real, feito de verdade e de bondade, como hou-
veram de concluir os pensadores de linha fenomenolégica.

Nesta linha mais recente, claramente pés-metafisica, temos a notar
0 seguinte, em ordem a situar 0 pensamento sobre a estética. Primeiro uma
maior autonomizag¢io do sentimento, do afecto e do factor estético. Este
ganhou verdadeiramente foros de cidadania, deixando de ser considerado
em fun¢io de outra realidade, como seja o objecto our as outras formas de
conhecimento. Um pensador como X. Zubiri tem em conta esta diferente
maneira de pdr a questdo da estética. Nio podemos fazer todo o percurso
do pensador espanhol. Mas vejamos como o sentimento “estético” ganha
uma autonomia como lugar de realidade. “A realidade € de a inteligéncia,
ao ser apreendida por ela. A realidade € de a vontade por quanto ¢ apete-
cida por ela. E também realidade do sentimento. Do mesmo modo que o
sentimento € sentimento-da-realidade” ". A realidade actualiza-se na inte-
ligéncia em forma de verdade, na vontade em forma de bondade, e no sen-
timento em forma de “temperamento”. A realidade € actualizacio
atemperante como gosto (fruigdo) ou como desgosto. Zubiri fala, por isso,
de um “caracter videncial do sentimento™ " e afirma que *“ndo ha ciséo
entre isso que de maneira derivada se chama sentimento moral, e o que
chamamos inteligéncia”, uma vez que “os sentimentos tém algo que fazer
ver ao homem” ". Vejamos como E. Lévinas resume o que tentamos expri-
mir; “A ideia mais fecunda aportada pela fenomenologia € a de que a
intencionalidade ndo constitui algo exclusivo da representacio objectiva,
mas que pertence a todas as dimensdes do espirito”. Portanto, também a

" M. FONTAN - El significade de lo estético. La “Critica del Juicio™ v lu filosofia de Kani,
Pamplona. EUNSA, 1994, 631-634.

" A. LOPEZ QUINTAS, 144,

' X. ZUBIRI - Sobre el Hombre, Madrid 1998, 479.

" Ibid., 413.
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estética. “Também o sentimento visa alguma coisa: algo que néo € objecto
tedrico, mas adequado e acessivel somente ao sentimento. A ‘intenciona-
lidade’ do sentimento nao significa que o calor afectivo do sentimento — e
de tudo o que constitui o seu contetido — ndo € mais do que um niicleo a
que se acrescenta uma intengdo dirigida sobe um objecto sentido; este
calor afectivo, ele mesmo & como tal, estd aberto a algo; ¢ algo ao qual,
em virtude de uma necessidade essencial, nfo se tem acesso sendo por este
calor afectivo, assim como se acede 4 cor somente pela visdo™ .

O sentimento estético tem, pois, foros de cidadania e € um lugar de
conhecimento, mesmo de conhecimento moral. Esta € que € a novidade.
Em vez de uma estética de contemplagéo, temos uma estética de manifes-
tagdo ou de evidéncia. Repare-se que esta visao do ser humano como ser
de realidade pressupde mesmo a superagéo das categorias sujeito-objecto.
O real manifesta-se sob a forma de inteligéncia, de vontade, de atempera-
mento. Nfio hd distincia entre sentimento e realidade. A alegria ou a dor
(em algumas formas) sao o proprio triunfo da vida. Ndo h4 distancia entre
este mundo e o outro. Por muito pobre que seja uma palavra sentida, uma
oragdo, € jd uma entrada na vida definitiva. Para chegarmos ao fim, tere-
mos ainda de buscar o esclarecimento do estético pelos caminhos da des-
construcgio, da debilitagio do pensamento, na linha de M. Heidegger, E.
Lévinas, J. Derrida ou G. Vattimo. Cremos que esse € o melhor caminho
para interpretar a obra de Sophia.

2.2. A valorizagio da estética pode ter um efeito benéfico para a
ética noutro sentido, ou seja, numa comunicabilidade universal. Isto €
tanto mais importante como sabemos as dificuldades da ética dos nossos
dias em chegar a uma universalizagio. Pela via de uma extensdo da norma
ética & universalidade dos casos, a ética tem muita dificuldade em progre-
dir. Talvez pela via estética, ou seja, da comunicag&o de um sentimento, a
ética possa inventar um caminho de universalizago com mais virtualida-
des. Isto levar-nos ia demasiado longe. Mesmo assim, nfo resistimos a
fazer aqui duas sugestSes interessantes para este propdsito, sugestdes a
partir da “analitica do belo” como a propde 1. Kant. Usamos aqui uma pro-
posta de leitura da “terceira critica” que € da autoria de P. Ricoeur .

“E. LEVINAS - L'oeuvre d'Edmond Husserl, in En découvrant 'existence avec Husserl et
Heidegger, Paris *1974, 60, cit. in A. TORRES QUEIRUGA, Para unha filosofia da saudade,
Trasalba 2003, 152.

* Cf. P. RICOEUR - Le Juste, Paris, Esprit, 1995, 143-150.
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O gosto € susceptivel de uma universaliza¢io que se chama “comu-
nicabilidade”. O filésofo analisa a exemplaridade do belo como aquilo
que apela a um “seguimento” (Nachfolge) que nio seja “imitacio” (Nach-
ahmung), sob pena de ser um seguimento que perdeu a qualidade de juizo
critico. Ora, quanto & bondade € aos exemplos de bondade e de justica,
existe uma comunicabilidade, feita de seguimento, que é potencialmente
universal. Aproximar a ética da estética ¢ precisamente propor o segui-
mento de algum modelo que tenha qualidade para isso. Ora, acreditamos
que a proposta de “justi¢a” ou de experiéncia moral, tal como se mostram
na obra de Sophia, t8m excelentes condigtes para isso.

A segunda sugestdo € feita a partir da dialéctica entre o gosto, como
faculdade de julgar, e o génio, como faculdade de criar. O gosto € a disci-
plina do génio. Em sentido moral, poderiamos dizer que o discurso €tico
é feito do “santo” e do “filésofo”, sendo o segundo a critica, a disciplina
e 0 bom gosto do primeiro. A narrativa cria modelos; a critica mantém a
narrativa dentro do bom senso. Neste sentido, aproximar ética e estética é
uma necessidade continua do discurso normativo. Faz todo o sentido, por
isso, buscar na narrativa o exemplo de santidade desde que seja criticado
a luz de outras narrativas. A avaliagfio das narrativas, na base de outras
narrativas, € uma forma da racionalidade hermenéutica muito importante
na formulagao da norma ética da vida e na justificago tiltima da coerén-
cia da vida humana.

E tempo de deixar esta parte introdutdria e metodol6gica e passar a
dar alguns exemplos de como a reflexdo ética pode progredir na compa-
nhia dos textos narrativos e poéticos de Sophia.

3. Desconstrugio da experiéncia moral em “Os trés Reis do
Oriente”

Tomemos o caso de “Baltasar” . Hd no desenvolvimento deste per-
sonagem uma desconstru¢io da experi€ncia moral, a0 mesmo tempo que
€ um caso tipico de afinidade entre experiéncia estética e experiéncia
moral. A situagdo original € a de um homem formado na “paideia” (cons-
trugio da personalidade moral) grega ou cristd. “O rei Baltasar amava a
frescura dos jardins... amava a alegria... as suas festas duravam até ao
romper do dia”. Sentindo uma secura e inquietacio do espirito, uma noite

* Contos Exemplares, Porto, Figueirinhas, "1982, 181 ss.
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no seu jardim, “caminhou longamente entre flores e palmeiras até romper
o sol”. “Debrugou-se no parapeito e viu, do outro lado da rua estreita, um
homem jovem, encostado a uma parede, que o olhava”. Aqui comega a
mudanga do personagem.

Experimenta uma emogo estética profunda, uma vontade de chorar,
nota a narradora. A pergunta “Tu quem és?”, o homem responde significa-
tivamente: “Tenho fome”. O desenvolvimento trivial da caridade de
Baltasar deu o efeito errado que d4 a caridade, no registo da nio-conver-
sio: 0 homem fugiu com medo do rei, pois “ele sabia que este mundo &
governado por leis que o perseguiam e condenavam... Caminhava num
pais que ndo era o seu...”. Baltasar manda os guardas que encontram mui-
tos homens com a configuragéo descrita. O caminho s pode ser um: o rei
abandona o paldcio e vé€ com 0s seus olhos. E um primeiro passo de depo-
si¢@o da antiga construgio da sua personalidade moral. O segundo € ten-
tar resolver a coisa por via institucional e por via religiosa. A institui¢io
ndo chega. O rei acaba proscrito da realeza e acaba amaldigoado pela reli-
gido. O passo final € vermos o rei a orar na noite sem lua e a seguir a
estrela que identificou por uma profunda experiéncia estética e ética.
“Deslizava em siléncio...Mostrava a alegria, a alegria una, sem falha, o
vestido sem costura da alegria, a substincia imortal da alegria. E Baltasar
reconheceu-a logo...”.

Existe no texto uma sugestio de algumas coisas importantes.
Baltasar encontra a alegria, na mesma regifio que encontra o rosto do
semelhante e na mesma regifio onde se encontra Deus. Esse encontro mil-
tiplo (que a teologia chama “caridade™) acontece no termo de uma pro-
cesso de conversio em relagio a sua subjectividade, em relagdo a
institui¢ao social e politica, em relagdo a prépria organizacio religiosa.
Quando sai de si, deserta da cultura falsa e da religido inauténtica, encon-
tra a alegria e encontra o rosto do outro. E um processo alternativo, um
percurso niilista, um caminho tipico de desconstrugfo. Sophia encontra-se
com o caminho estético alternativo ao caminho metafisico de pensamento
do mundo. Quem, como Baltasar, faz este caminho de conversiio, refaz a
sua experiéncia moral e torna-se “outro’ser humano, por coincidéncia
com a sua verdadeira humanidade. O exemplo € paradigmdtico para a
estética, para a ética ou para a religido. Aquele que vivia do imperfeita-
mente vivido ou do “nio vivido” simplesmente, entra no circulo do vivido
que coincide com o circulo do comunicante. Baltasar torna-se humano.
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4. Desconstrucao da consciéncia moral em “Retrato de Ménica”

A personagem Monica € sobrecarregada de caracteristicas, de méri-
tos, de preferéncias. E uma figura da subjectividade moderna: disciplina,
autonomia, virtude, integragdo social, esposa perfeita, esmoler e carita-
tiva. Ndo lhe falta nenhum dos aderecos do figurino moderno do ser
humano que “expandiu a sua personalidade”: “Ela pde a sua inteligéncia
ao servico da estupidez. Ou, mais exactamente: a sua inteligéncia € feita
da estupidez dos outros. Esta € a forma de inteligéncia que garante o domi-
nio. Por isso, o reino de Mdnica € sélido e grande”. A narradora leva ao
extremo a sua ironia: “A chegada de Ménica €, em toda a parte, sempre
um sucesso. Quando ela esta na praia, o proprio Sol se enerva” V.

Para conseguir toda esta perfeigdo educativa, social, espiritual, a
personagem teve de cultivar uma longa e falsa ascese. “De facto, para con-
guistar todo o sucesso e todos os gloriosos bens que possui, Monica teve
de renunciar a trés coisas: A poesia, a0 amor ¢ a santidade”. A personali-
dade de Monica baseia-se numa disciplina sem fala para ndo tomar
nenhuma decisio errada, pois “qualquer distracgao pode causar a morte do
artista™ ',

Existe no conto, que D. Anténio Ferreira Gomes chama “uma
espantosa dgua-forte”, o confronto de dois tipos de consciéncia moral. a
consciéncia burguesa e a consciéncia moral “que descobre em si uma lei
que ndo foi dada por si mesmo” *. Esta tltima € a do acolhimento da poe-
sia, oferecida uma vez, do amor, oferecido algumas vezes, e da santidade,
oferecida incansavelmente, todos os dias. A primeira € a que desleixa as
duas primeiras e recusa reiteradamente a dltima.

Encontramos de novo a desconstrugio e reconstrugdo. A conscién-
cia que € si mesma pela poesia, amor e santidade, que sdo outras tantas
formas de “de outro modo que ser”. Em Sophia a concepgdo do “vivido”
identifica-se, segundo nos parece, com aquilo que a teologia ou a €tica
chamam tradicionalmente “‘consciéncia moral™.

7 Ibid., 129-133.

s Num poema de Mar Nove (1958), encontramos a descrigdo deste homem moderno:

Aguele que profanou o mar/E que traiu o arco azul do tempo/Falou da sua vitéria// Disse que
tinha ultrapassado a lei/Falou da sua liberdade/ Falou de si proprio como de um Messias// Porém en
vi no chdo suja e calcada/A transparente anémona dos dias. (Antologia, Lisboa, Moraes, 1975, 150).

® Cf, CONCILIO VATICANQ I - Dec. Optatam Totius, n, 16.
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5, A ética social em “O Jantar do Bispo”

A questdo da justiga pode ser vista de varios pontos de vista na obra
de Sophia. Na obra de ficgéo, existe um lugar de primordial importancia
para o nosso tema. E “O Jantar do Bispo” * E um texto complexo, onde a
guestio da justi¢a se encontra com 0 maravilhoso de uma forma muito rara
na nossa literatura. Dizemos rara, porque a imaginagio faz entrar em cena
o religioso, nas figuras do Maligno e do Divino, de uma forma magistral.

Existe no texto um primeiro nivel que € a denfincia da injustica
social, do trabalho explorado, da pobreza proveniente da desordem social.
“E ali na sua casa cujos donos tinham sido de geragiio em geragfo simbolo
de honra, virtude, ordem e justiga, parecia-lhe agora que cada gesto do
Padre de Varzim o chamava a julgamento para responder pelos tuberculo-
sos cuspindo sangue, pelos velhos sem sustento, pelas criangas raquiticas,
pelos loucos, os cegos e os coxos pedindo esmola nas estradas”™ *'.

Este nivel prolonga-se num segundo nivel, que se manifesta por
meio do feio (estético) da figura do Dono da Casa que se fazia representar
de maneira ridicula. “Os retratos do Dono da Casa, rosados e estilizados,
sentados num cadeirio torcido, ao lado dum jarrio da China, contrastavam
amargamente com os retratos secos e sombrios dos antepassados. Mas o
Dono da Casa gostava de se ver, rosade com um fiambre e com as mfos
afiladas até a maravilha... *”.

Mas existe um terceiro nivel que € o religioso. Este € introduzido
pela personagem do Bispo que compromete a altura da sua missio, se con-
tamina com a companhia inestética dos convidados e vende o seu padre
pelo telhado de uma igreja. Aqui entram em cena as figuras do maravi-
lhoso. Entre 0 Homem muito importante, sem nome, o dividide (Diabo),
faz o seu trabalho, discretissimamente, pelo meio das conjunturas da vida
dos seres humanos. “S6 o filho do Dono da Casa nio gostava do novo con-
vidado. Ele reparara que a sombra daquele homem era enorme e enchia os
tectos, gesticulando como um grande polvo. Mas isso era uma coisa que
s0 a crianga vira” =,

Entra também a figura do divino. “Um relégio na parede bateu dez
horas e um pobre bateu duas pancadas na porta da cozinha” *. Ao Pobre

* Contos Exemplares, Porto, Figueirinhas, "'1985, 51-103.
0 Jangar do Bispe, 53.

2 Ibid., 59 s.

2 Ibid., ).

# Ibid., 79.
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ninguém dd ouvidos, a ndo ser uma velha Criada e uma Crianga (Joana ¢
Jodo). A natureza entra também em cena no momento crucial, mediante a
violenta tempestade e mediante o acidente de automével.

Neste texto ha uma finissima troca de ideias que servem a uma
reflexao sobre o conceito de justica. Para 14 da “justi¢ca de classe”, bur-
guesa, do Dono da casa, hd a justiga da reciprocidade, ou seja, a justica
proporcional a razio humana, expressa na regra de ouro (“Faz aos outros
o que queres te fagam a ti...”). Eis as palavras de Sophia: “Depois, O
Dono da Casa expds ao Bispo o problema do Padre de Varzim. O Homem
Importante apoiou as razdes do Dono da Casa. O Bispo concordou que a
atitude do padre novo... fora uma atitude imprudente. O Dono da Casa
continuou a acusagiio e 0 Homem Importante continuou a acusagio. O
Bispo prometeu...” *,

Mas Sophia alude a justica da nio-reciprocidade, que € uma justica
maior do que esta da razfio humana. Vejamos este passo:

“~ Queres ver 0 men pai?
— Quero que o teu pai me veja” *, diz o pobre ao filho do Dono da
casa.

A justica da ndo-reciprocidade € uma justica em que a vida depende
da comunicagio entre 0s seres humanos e néo apenas da proporgio e do
célculo das razdes que tornam possivel a convivéncia. Esta € uma justiga
que tem raizes na cultura biblica, de preferéncia as da cultura greco-latina.
O seu fundamento € a proximidade, o reconhecimento ¢ a fraternidade
entre os seres humanos.

O tema da justi¢a estd muito presente em Sophia, sobretudo nas
obras poéticas dos anos sessenta, particularmente no “Livro Sexto” (1962).
Existe nesta obra, muito claramente, um primeiro nivel da questio da jus-
tica. Esse nivel é a dentincia do governo autocritico que entdo detinha o
poder e que era responsdvel por muitas disformidades da vida social e
politica. Sem perder o seu gosto refinado, existem nos versos alusdes ter-
riveis, que podem ser identificadas facilmente com personagens do regime
daquele tempo, em Portugal.

# Ibid., 76,
* Ibid., 90.
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O velho abutre € sdbio e alisa as suas penas
A podridio lhe agrada e seus discursos
Té&m o dom de tornar as almas mais pequenas *

A mesma terrivel alusdo aos titulares do poder politico ou econdmico:

As pessoas sensiveis ndo sdo capazes
De matar galinhas
Porém sdo capazes
De comer galinhas

O dinheiro cheira podre e cheira
A roupa do corpo (...)

Que depois do suor ndo foi lavada
Porque nio tinham outra (...)

Perdoai-lhes Senhor
Porque eles sabem o que fazem

Ou esta em que a figura do Cristo € assimilada & situag@o de injiria
feita ao povo por uma classe dominante hipéerita que lava as mios sujas
de sangue:

¢..)

Nem uma nddoa se via
Na veste dos fariseus

Noutros lugares hd também alusdes & guerra colonial (Soldado
Morto *) e 4 situacfio geral do povo

Este gente cujo rosto

As vezes luminoso
E outras vezes tosco

Ora me lembra escravos
Ora me lembra reis

Faz renascer meu gosto
De luta e de combate
Contra o abutre a cobra
O porco e o milhafre

¥ Livro Sexto, 69.
* Mar Novo, Obra Poética I, Lisboa, Caminho, 1991, 65.
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Pois a gente que tem
O rosto desenhado
Por paciéncia e fome
E a gente em quem
Um pais ocupado
Escrevo o scu nome

(..o™

6. Liberdade, determinismo e tragédia da consciéncia moral

Podemos introduzir o tema com este poema emblemdtico do Livro
Sexto:

Os que nio temem nem Deus nem a lei
Imperfeita dos homens

56 o acaso conhecem

E a exacta balanga sem perdéo

Do destino juntamente com 0s peixes
Mortos os pesa (...)

Vivem e morrem aquém da liberdade .

O tema da liberdade e da tragica possibilidade do caminho da per-
di¢do estd patente num conto emblemdtico do lado escuro de Sophia. Ea
“Histéria da Gata Borralheira” . E um conto de 1965. A rapariga chama-
-se Ldcia e ja a aluséo ao “portador da luz” (Lucifer) tem a precisdo ber-
nanosiana dessas personagens que levam sobre si um destino de tragédia
que nio tem explicagdo racional.

Licia vive uma existéncia feliz, numa familia arruinada mas livre e
descontraida. Existe uma madrinha que € a figura do “outro” caminho. A
oportunidade surge quando esta insiste em a levar a um baile inicidtico.
Licia entra com dificuldade nesse mundo e o sinal disso € a roupa desajus-
tada. Na hora da queda, é amparada por uma rapariga que tenta livra-la do
abismo do espelho e por um rapaz que se aproxima dela porque “estava a
olhar para a noite (de Junho) e ndo para os vestidos”. Mas o centro do baile
é o lugar de todas as possibilidades e Liicia decai. Ela € “outra” pessoa

® Gepgrafia, Obra Poética 111, 22.
*® Livro Sexto, 47,
3 Histérias da Terra e do Mar, Lisboa, Salamandra, 1984, 7-44.
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quando entra na sala dos espelhos e faz o propdsito de regressar ai de
forma ganhadora. Esse propdsito vai leva-la a uma série de decisdes fatais.

Vai viver com a madrinha. “Iniciou entdo o seu nove caminho,
Passou a ter tudo o que antes nio tinha. O mundo tem um preco e Liicia
pagou © prego do mundo” *. Vinte anos depois, foi a0 mesmo baile com
uns sapatos de brilhantes. Regressou ao lugar da tentacao e, desta vez, foi
engolida pelo espelho. “Todo 0 seu corpo gelou num momento de horror.
O seu sangue parou de correr. Um grito ficou estrangulado na sua gar-
ganta...Viu-se e viu que o vestido que ela tinha vestido era ainda o
mesmo, era ainda o antigo vestido lilaz”. Um homem aparece e leva-a de
novo para a noite, mas desta vez “a sombra da noite era inquieta e pesada”.
Faz mencio de nio conhecer o homem, mas ele, luciferinamente, aviva-
-lhe a memoria de ha vinte anos atrés. E estende-lhe o sapato desse tempo.
Licia ndo consegue mover-se. O resto € indescritivel. Ao romper do dia,
enconiraram Liicia morta na varanda. Havia uma explicagio médica para
a morte, mas niio havia explicagio para o sapato roto calgado no seu pé
gelado.

O que salta aos olhos € o abismo da liberdade. A histéria constréi
ou destrdi a pessoa. O tempo € feito de momentos misteriosos em que a
subjectividade se encontra com o absoluto. As palavras tentam compreen-
der o antes e depois desses momentos inatingiveis. Quem € a forga lucife-
rina? Nio o sabemos. E um abismo que hd no espirito humano, um algo
que nos olha por detrds do espelho.

A memdria do bem ¢ a meméria do mal encontram-se na regido de
onde brota a palavra justa e o impulso da justica. Essa memdria é uma
fonte de criacio e uma protecgdo conta o mal e o intolerdvel, Vejamos este
texto incisivo:

Nao te esquegas nunca de Thasos e de Egina
O pinhal a coluna a veeméncia divina

(..

Nio esquegas nunca Treblinka e Hiroshima
O horror o terror a suprema ignominia *

* Ibid., 35.
* Ilhas, in Obra Poética I, 290,
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7. Estética, Etica, Transcendéncia

Onde o processo de desconstrugio e de des-desconstrugiio se mostra
com mais evidéncia na obra de Sophia € na tentativa de nomear Deus. E
aqui que a obra € mestra na exemplificagiio de um pensar do debilitamento,
substituindo o deus violento da metafisica pelo nome modesto de Deus,
incarnado e kendtico. Desde os seus primeiros anos que Sophia pergunta:

Quem és tu que assim vens pela noite adiante
Pisando o luar branco dos caminhos,
Sob o rumor das folhas inspiradas? *

H4 como que uma conversdo a transcendéncia desde esses versos de
juventude:

“Néo darei o Teu nome 4 minha sede
De possuir 0s céus azuis sem fim,
Nem 3 vertigem siibita em que morro
Quando o vento da noite me atravessa.

Nio darei o teu nome 2 limpidez
De certas horas puras que perdi...” *

H4 uma profunda compreensio da sacramentalidade e da revelagio
cristd. O sujeito que € mediador de uma palavra que o transcende, sem dei-
xar de ser dele proprio o autor dela.

“Eu em tudo Te vi amanhecer

Mas nenhuma presenga te cumpriu,

56 me ficou o gesto que subiu

As mais longinquas fontes do meu ser.” **

Noutros textos, encontramos uma compreensio perfeita do sentido
da oracio.

“Pego-Te que venhas e me dés a liberdade,

Que um s6 dos Teus olhares me purifique e acabe” 7

M Antologia, 20.
* Ibid., 36.
* Ibid., 65.
* Ibid., 92.
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Como nos melhores autores misticos, podemos identificar também
a perplexidade e o protesto perante o mistério inefavel.

“Nds reconheceremos a mentira do sonho,
Se assim o queres, Senhor,

Nés quebraremos o vidro da miragem,

Nos quebraremos o arco-iris da alianga com as flores™ *

Nao te ofenderei com poemas

Param os meus olhos quando penso em ti... *

O drama do homem moderno, na dificil procura de ser crente, estd
expresso num poema do mesmo nome de “No tempo dividido” (1954).

E agora ¢ Deuses que vos direi de mim?
Tardes inertes morrem no jardim.
Esqueci-me de vés e sem memdria
Caminho nos caminhos onde o tempo
Como um monstro a si proprio se devora. *

Em “Mar Novo”, comega uma maior insisténcia na problemética
social € na evidéncia do mal.

Es tu que estds a transparéncia das cidades
Vé-se o teu rosto para além dos bairros interditos

O mal palpdvel préximo insistente
Parece tornar-Te evidente

Sobe do destino uma sede de Ti.
Nio somos s6 isto que se torce
Com as mios cortadas aqui. *

A problemdtica do encontro do mundo cldssico e do cristianismo
estd muito patente no Livro Sexto (1962):

* Ibid., 120.
* Ibid., 152.
“ Ibid., 139.
“ Ibid., 164,
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Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos
E em Delfos centro do mundo...

Ressurgiremos ali onde as palavras
5S40 o nome das coisas...

Pois convém tornar claro o coragio do homem
E erguer a negra exactidao da cruz
Na luz branca de Creta. #

Neste tempo, que € o de Sophia e o nosso, a rentincia torna-se maior
e cresce uma purificacio do sentimento religioso,

Eis-me

Tendo-me despido de todos o$ meus mantos
Tendo-me separado de adivinhos mégicos e deuses
Para ficar sozinha ante o siléncio

Ante o siléncio e 0 esplendor da tua face

Mas tu és de todos os ausentes o ausente, #

Esta direc¢ao continua em “Geografia”, onde se I&€ um dos poemas
mais belos, que foi publicado originalmente num dos niimeros de “O
tempo e o modo”, chamado “Senhora da Rocha”, H4 uma serenidade de
quem caminha em paz na vida “Apenas sei que caminho como quem/ E
othado, amado ¢ conhecido/ E por isso em cada gesto ponho/ Solenidade
e risco” *. Mas existe a adverténcia de sempre: “Senhor libertai-nos do
jogo perigoso da transparéncia...” *.

Em “Dual” (1972), existe uma insisténcia no sentido da imanéncia:
“Ausentes sdo os deus mas presidem.../ O seu olhar ensina o nosso olhar:/
Nossa aten¢do ao mundo/ E o culto que pedem” *. “Senhor sempre te
adiei/ Embora soubesse que me vias/ Quis ver o mundo em si e ndo em ti/
E embora nunca te negasse te apartei” (Ilhas, 1987) ¥

A temadtica religiosa torna-se mais rara para os tltimos livros. No
Livro “Ilhas” hd uma afirmacéo interessante: “Q muiiltiplo nos inebria.../

 Ibid., 179.

“ Ibid, 181.

“ Obra Poética I, 32,
* [hid., 88,

* Ihid., 121.

 Ihid., 333.
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Porém o Deus uno/ De desvios nos protege/ Por i1sso ao longo das escalas/
Cobrimos de oiro o interior sombrio das igrejas™ *.

Dois ou trés dos ltimos poemas de temdtica religiosa sdo publica-
dos nos anos noventa. Neles hd um regresso 4 simplicidade da narrativa.
“A casa de Deus estd assente no chiio/ A casa de Deus estd onde os homens
estio” que escreven sobre a igreja do Marco de Canaveses.

“Canon” € um dos dltimos poemas conhecidos:

Sombrios profetas do exilio abandonai o vosso vestido de cinza
Pois o Filho do Homem na véspera da sua morte

Se sentou & mesa entre 0s homens

E abengoou o pao e o vinho e os repartiu

E aquele que pds com ele a méo no prato e traiu

E uma noite inteira no horto agonizou sozinho

Pois os seus amigos tinham adormecido

E no tribunal esteve s6 como todos os acusados da terra
E muitos 0s renegaram

E a hora do suplicio cuviu o siléncio do Pai

Porém ao terceiro dia ergueu-se do tdmulo

E partilhou a sua ressurrei¢do com todos os homens *.

Deus escreve direito por linhas tortas

E a vida ndo vive em linha recta...

Porém em cada célula desde o inicio

Foi inscrito ¢ signo veemente da tua liberdade

Pois foste criado para ser real

Por isso ndo percas nunca teu fervor mais austero... ¥

Conclusiao

Abeleza ¢ o bem caminham a par na obra de Sophia. A sua obra ndo
nasce do comentério de um texto nem da afirmacio de uma doutrina.
Nasce de um sentimento origindrio da realidade. O sentimento aliado a
uma expressio concisa e rigorosa resulta na obra poética mais poderosa da
literatura portuguesa.

A realidade de beleza e de bondade pertencem a um “de outro modo
que ser”. Emergem, pelo contririo, num “frente-a-frente” com o outro ser

“ Ibid., 307.
* Musa, Lisboa, Caminho, 1994, 37.
* O Biizio de Cds e outros poemas, Lisboa, Caminho, 1997, 12,
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humano ¢ com a Transcendéncia que € “eros” e “dgape”, para ld de um
esfor¢o de aniquilagdo da cultura falsa do ocidente.

Nido ocorre falar de universalidade neste caminho da beleza e da
bondade. Ocorre falar de sintonia, de momento, de despojamento, para
seguir o caminho de Sophia e passar na mesma porta que esta disponivel
na sua obra. Ndo se trata de uma gnose, porque a sua fonie & histérica. O
seu caminho de ser € o caminho joanino, o da incarnacéo do Filho de Deus
que disse: “Nesse dia, sabereis que eu sou...L.d onde eu estiver, ai estard
o meu servidor™.

O sentimento, 0 bem e a beleza aparecem numa danga que, como
nas figurinhas finais da obra de Matisse, representa a perfeicdo circular
dos corpos abragados.

JORGE TEIXEIRA DA CUNHA




	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21

