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Resumo 

 

A Revolução Industrial trouxe à Humanidade bem mais do que máquinas e produtividade. 

Alterou, em concomitância, a concepção que existia até então quanto ao papel desempenhado 

pelo Homem na sociedade e fez com que, no início do século XX, muitos seres humanos se 

concebessem como átomos insignificantes de uma grande e implacável engrenagem. Da 

pintura ao bailado, passando pela literatura e pelo cinema, o movimento existencialista surgiu 

como uma necessidade de responder a esta desumanização, trazendo de novo à discussão as 

grandes questões da essência humana. Procurou devolver ao Homem, enquanto indivíduo, a 

capacidade de dinamizar e operar a mudança, reacendendo, em simultâneo, as dúvidas 

originais. 

Vergílio Ferreira foi um dos expoentes máximos do existencialismo em Portugal, 

especialmente numa segunda fase da sua obra. Através de romances como Para Sempre, 

Manhã Submersa ou Cântico Final, explorou todas as dimensões da mortalidade humana e 

induziu nos seus leitores mais atentos o sentimento de angústia permanente que o obsidiava. 

Entre as décadas de 70 e 80, Manuel Guimarães, primeiro, e Lauro António, depois, 

procuraram transferir o ambiente vergiliano para o cinema. Antes de propormos um exercício 

de adaptação de Aparição, procuraremos analisar e compreender os métodos, motivações e o 

sucesso dos esforços desenvolvidos por estes realizadores. 

 

< Palavras-Chave: argumento, existencialismo, vergíl io ferreira, cinema, lauro antónio, manuel 

guimarães, manhã submersa, cântico final, aparição > 
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1 Introdução  

1.1 Apresentação da Proposta de Trabalho 

A resposta existencialista à redução da essência humana provocada pela Revolução Industrial 

suscitou, desde o final do século XIX até aos dias de hoje, ampla discussão. Entre todos os 

que ousam ter tempo, fossem filósofos ou artistas – escritores, pintores, escultores, bailarinos, 

cineastas e demais – recuperaram-se as angústias já experimentadas na Antiguidade por 

grandes figuras do pensamento humano, como Platão ou Santo Agostinho. Em Portugal, 

Vergílio Ferreira assumiu-se, numa segunda fase da sua produção literária, como um 

representante desta corrente filosófica, abordando-a em obras como Para Sempre, Manhã 

Submersa, Cântico Final ou Aparição. Estórias diferentes, mas todas sob a mesma égide 

reflexiva e não raras vezes auto-biográfica. Todas marcadas por símbolos evocativos da 

fragilidade da condição humana.  

Se a Revolução Industrial – quer na sua origem no século XVIII quer no seu prolongamento 

pelo século seguinte – trouxe à Arte preocupações funcionais e tendências geométricas, o 

início do século XX revelou um homem sedento de se olhar e pensar a si próprio. Numa 

primeira fase esse objectivo traduziu-se no aparecimento do expressionismo, uma tendência 

artística de contornos dramáticos, capaz de suscitar angústias lancinantes e até de conduzir ao 

suicídio em caso de interpretação-limite. Este movimento artístico pretendia pôr em causa o 

“homem-máquina”, que cedia sem se questionar na hora de sacrificar o pensamento próprio 

pelo bem da Nação, que se obrigava a uma obediência cega e aceitava ver-se reduzido, não 

raras vezes, a um simples código numérico. Iniciado com um escritor como Dostoievski 

(1821-1881) ou um filósofo como Søren Aabye Kierkegaard (1813-1855), o existencialismo 

humanista desenvovlveu-se de forma mais intensa a partir da experiência das duas Grandes 

Guerras, exprimindo-se na obra artística de autores como André Malraux (1901-1976), Jean-

Paul Sartre (1905-1980) e Simone de Beauvoir (1908-1986) ou de um pintor como Pablo 

Picasso (1881-1973). Mais do que duvidarem simplesmente da existência de Deus, 

procuraram contribuir para a percepção do livre-arbítrio próprio do ser humano como 

possibilidade libertadora e protectora do indivíduo, quer contra brutalidades até aí tidas como 

inevitáveis – de que são exemplo a guerra ou a criminalidade política – quer contra si próprio, 

na procura de respostas para perguntas que estavam por fazer até então. 

Em pleno Estado Novo, Vergílio Ferreira chamou a si, quiçá involuntariamente, a 

representação deste existencialismo humanista. Enquanto a Pátria combatia em África, 
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enquanto a Pátria ditava leis sem clemência aparente, o escritor beirão fazia, nas suas obras, 

não apenas reflexões filosóficas mas também políticas. Ou não fosse, naquela época, o 

questionamento feito por Vergílio Ferreira uma forma de despertar consciências, apresentando 

o pensamento como uma arma poderosa. No seu equilíbrio entre a discrição e a angústia 

motivada pela descoberta do absurdo da vida, o escritor granjeou simpatizantes sedentos dessa 

partilha. Os cineastas Manuel Guimarães e Lauro António foram dois dos seus adeptos e 

envidaram esforços para levar à sétima arte o pensamento vergiliano, adaptando e rodando 

Cântico Final e Manhã Submersa. Obras marcadas por um mesmo invariável fio 

existencialista, embora explorado em enredos diferentes. Antes de apresentarmos a nossa 

proposta de adaptação cinematográfica de um outro escrito vergiliano – Aparição –, cumpre-

nos estudar os trabalhos de Guimarães e António e tentar perceber em que medida alcançaram 

sucesso anteriores tentativas de transcrição para película do existencialismo de Vergílio 

Ferreira. Só depois poderemos traçar um caminho próprio, ainda que com a natural humildade 

de quem agora ensaia os primeiros passos na escrita de argumento, como é o caso do autor 

deste trabalho.  
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1.2 Estudo e Desenvolvimento do Projecto Final 

 

Um projecto final com as elevadas exigências de uma adaptação cinematográfica do romance 

“Aparição” implica, necessariamente, um trabalho multidisciplinar. Assim, procurámos 

dedicar as primeiras quatro semanas – 15 de Setembro a 14 de Outubro – a uma aprofundada 

pesquisa bibliográfica. Conhecer de uma forma mais vasta a obra de Vergílio Ferreira e ler os 

filósofos basilares do existencialismo afigurou-se-nos uma tarefa fulcral para a realização de 

um trabalho final sério e positivo. As duas semanas seguintes foram dedicadas à escrita e 

submissão da sinopse, primeiro em versões curtas e depois numa final, mais alargada. O 

estudo e caracterização de personagens ocupou a semana seguinte, tendo sido entregue a 4 de 

Novembro, data em que se iniciou um primeiro esboço do tratamento, cuja derradeira versão 

seria submetida no dia 24 do mesmo mês, em simultâneo com uma primeira proposta, ainda 

muito genérica, para o teaser. O desenvolvimento desta importante peça foi agendado para os 

quinze dias seguintes, coincidindo com a primeira quinzena de Dezembro, data em que foi 

entregue um dossier global com o resultado do trabalho desenvolvido no primeiro semestre. O 

segundo seria ocupado com a escrita do argumento final, sua revisão e necessárias alterações. 

O mês de Março foi ocupado com a elaboração física do teaser, como actividade paralela, o 

qual viria a ser realizado na primeira semana de Abril. 

1.3 Organização e Temas Abordados na Presente Disse rtação 

 

Reveste-se de enorme responsabilidade – e, porque não dizê-lo, risco também – a tarefa de 

efectuar uma análise crítica da obra produzida anteriormente por realizadores como Manuel 

Guimarães ou Lauro António e propor uma nova representação cinematográfica do 

pensamento existencialista de um vulto literário como Vergílio Ferreira. No entanto, depois 

de definido o objectivo, importa tentar atingi-lo, trabalhando com o maior pormenor e rigor 

possíveis numa dissertação redigida de acordo com os cânones vigentes.  

Não é pretensão deste trabalho a abordagem de processos de adaptação de obras literárias a 

argumento cinematográfico, mas a compreensão e sugestão de formas de ultrapassar as 

dificuldades inerentes à transmissão audiovisual do pensamento e sentimento existencialistas. 

Pela impossibilidade temporal de o fazer num sentido mais abrangente, optámos por nos 
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centrarmos naquele que consideramos ser o nome maior desta corrente filosófico-literária em 

Portugal: o autor beirão Vergílio Ferreira. 

Para podermos propor uma nova representação audiovisual do seu pensamento, devemos 

primeiro compreender a sua origem. Trataremos, por isso, depois de realizadas as notas 

introdutórias e apresentados os objectivos detalhados deste trabalho, de contextualizar quer 

em termos históricos quer artísticos, o aparecimento do existencialismo, com uma necessária 

incursão pelo expressionismo, tendência artística que foi sua precursora. Depois, 

apresentaremos Vergílio Ferreira – não só através dos seus dados biobibliográficos, mas 

também procurando caracterizar a sua forma de pensar e respectivas influências. Entraremos, 

em seguida, no domínio cinematográfico stricto sensu, procurando referenciar, depois de uma 

prévia resenha histórica, baluartes do existencialismo na 7ª Arte. De seguida, centrar-nos-

emos na análise das adaptações das obras vergilianas “Cântico Final” e “Manhã Submersa”. 

Daí partiremos, então, para a última fase desta dissertação, com as conclusões e proposta de 

uma nova representação cinematográfica do pensamento existencialista de Vergílio Ferreira. 
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2 O Projecto “Aparição” 

2.1 Objectivos 

 

A recente viragem de século fez com que público e cineastas recuperassem o interesse pelos 

grandes clássicos da Literatura Portuguesa. As adaptações d’ O Crime do Padre Amaro e O 

Mistério da Estrada de Sintra, de Eça de Queirós (o último em parceria com Ramalho 

Ortigão), do Livro do Desassossego de Fernando Pessoa e, mais recentemente, da obra-prima 

camiliana Mistérios de Lisboa, preencheram as nossas salas e mostraram que o trabalho de 

adaptação pode ser compensador. Não pretendemos manifestar uma opinião – concordante ou 

discordante – em relação aos métodos utilizados quer no trabalho de argumento quer nas 

opções feitas na rodagem. Isso não nos impede de reconhecer que abriram portas para que 

outros trabalhos de adaptação surjam, permitindo concretizar um esforço de justa 

revalorização do rico património literário português. Com o projecto de adaptação 

cinematográfica da obra de Vergílio Ferreira Aparição, procuraremos dar também o nosso 

modesto contributo para essa nobre causa cultural. Não o poderíamos fazer, contudo, 

ignorando outras obras do escritor beirão já passadas a película. Cântico Final (1974), de 

Manuel Guimarães, e Manhã Submersa (1980), de Lauro António, são as duas mais 

emblemáticas e contaram mesmo com contributos directos e indirectos do próprio Vergílio 

Ferreira. O romancista não se coibiu, inclusive, de participar, enquanto actor, no filme Manhã 

Submersa, vestindo a pele de reitor do seminário.  

Aquilo que pretendemos, de forma a garantir o rigor e seriedade da adaptação que propomos 

como projecto final, é contextualizar e compreender os títulos referidos, procurando entender 

se obtiveram sucesso na transmissão do espírito das obras literárias, «única condição» 

(Ferreira: 1975, 243) manifestada por Vergílio Ferreira para autorizar a cedência dos seus 

direitos autorais. Esse objectivo faz com que não nos possamos cingir apenas ao estudo das 

referidas peças fílmicas, mas obriga-nos a procurar também compreender o pensamento 

existencialista: primeiro na sua origem global e, depois, na especificidade vergiliana. Tratar 

Vergílio sem conhecer Sartre, Beauvoir ou Malraux impediria, desde logo, que almejássemos 

um resultado final consistente. Por outro lado, não ficaria esta dissertação completa sem uma 

contextualização histórica das tendências artísticas e das ideias políticas dominantes no 

Mundo e, mais concretamente em Portugal, no início e meados do século XX. Com esta 
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evocação desejamos que o leitor possa tomar consciência mais rigorosa das razões que nos 

levam à valoração da obra de Vergílio, com destaque para Aparição. 
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2.2. Surgimento e maturação da ideia 

 

O romance Aparição é uma obra que passou pela vida de muitos milhares de portugueses. A 

maior parte jovens, obrigados a ler o texto como parte do programa oficial de Língua 

Portuguesa no 12º ano. Numa fase tão turbulenta da vida como é a adolescência, fervilhante 

de oportunidades e de solicitações, muitos são os que não encontram o tempo necessário à 

reflexão e recusam admitir uma perspectiva diferente quanto ao sentido da vida ou, até, se 

assustam com ela. No nosso caso, foi diferente. As férias de Verão anteriores à leitura da obra 

em aula permitiram-nos descobri-la e explorá-la com a calma suficiente para que nos 

trouxesse uma inquietação nunca antes sentida. O relacionamento amoroso de Alberto e Sofia 

encontrava também um paralelo, ainda que muito menos dramático, nas relações amorosas 

típicas da juventude, com tanto de apaixonadas como de instáveis. Criada a relação, registada 

a proximidade, a Aparição foi-nos acompanhando até hoje, sendo alvo de várias releituras. 

Umas mais serenas, outras mais emotivas, eventualmente motivadas pela procura de conforto 

em momentos de luto.  

O desejo de adaptação deste texto a obra cinematográfica passa por um exercício que cremos 

de justiça: valorizar uma obra que entendemos não ter tido até hoje o destaque merecido e 

motivar a reflexão junto daqueles que recusam a sua leitura. Não é fácil, sabemo-lo bem. 

Outros, reconhecidamente mais experientes e conhecedores do mundo artístico já o tentaram. 

Varela Silva é apenas um exemplo. Todavia, quem sabe se levados também por uma saudável 

inconsciência e pela ambição própria da juventude, procuramos chamar a nós essa tarefa. 

Difícil, é certo, pelo facto de implicar transmitir, em suporte audiovisual, um pensamento de 

difícil assimilação e gerador de angústia. Condensar num máximo de duas horas um livro de 

tamanha profundidade filosófica é, em suma, um desafio árduo que assumimos, cientes da 

impossibilidade de o fazer com perfeição, mas na esperança de, pelo menos, voltar a trazer 

aos holofotes da discussão pública esse hino à liberdade, lido por tantos sob o signo 

constrangedor da obrigatoriedade. 

Este processo teve já início no ano de 2010, com um primeiro esboço do projecto a ser 

desenhado e apresentado na cadeira de Argumento Adaptado, referente ao segundo semestre 

do primeiro ano do mestrado em Som e Imagem – especialização em Cinema e Audiovisual. 

Perante o apoio e incentivo recebidos do Dr. Paulo da Rosária, começaram a nascer os 

primeiros estudos, com que procurávamos perceber a viabilidade de um trabalho à partida 

hercúleo. Dado o sucesso da primeira fase, renovámos o desejo de prosseguir a adaptação de 
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Aparição a longa-metragem, apesar de, numa primeira fase, termos pensado num formato de 

mini-série. A nossa dúvida centrava-se na tentativa de manter a unidade ideológica da obra 

que, pensávamos, poderia ver-se prejudicada pela divisão do enredo. 
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2.3. Pesquisa efectuada no âmbito do Projecto Final  

 

Antes de darmos início à descrição da pesquisa efectuada, cumpre-nos afirmar uma clara 

vontade de não dissociar nunca a elaboração do projecto final da escrita da dissertação. Isto, 

porque o objectivo a que nos propomos passa por adaptar Aparição a longa-metragem, 

fazendo-o, simultaneamente, através da sugestão de uma nova forma de representação do 

pensamento existencialista de Vergílio Ferreira. Assim, a dissertação procura dar o mote para 

que a escrita do argumento se deixe influenciar pelo processo exploratório desenvolvido 

através do trabalho de pesquisa. A adaptação de Aparição, será – esperamos – o resultado de 

um trabalho de reflexão profunda, que consiga dar um maior enfoque à temática 

existencialista do que ao próprio enredo em si, respeitando aquele que foi o percurso de 

Vergílio Ferreira, escritor que utilizou as suas obras para exprimir determinados estádios do 

seu diálogo de décadas com o Mundo. 

Para concretizar o nosso objectivo, decidimos pesquisar, primeiramente, compilações 

específicas dedicadas a temáticas filosóficas, que nos permitissem compreender os traços 

gerais do existencialismo, o seu aparecimento, o contexto histórico-social em que se 

desenvolveu e as suas premissas; em segundo lugar, procurámos, através de obras de carácter 

enciclopédico sobre Arte – no Mundo e em Portugal -, compreender a existência de 

representações artísticas globais – correntes – familiarizadas com esta corrente filosófica; num 

terceiro momento, passámos ao estudo da bibliografia activa de Vergílio Ferreira, 

complementada, num quarto passo, pela consulta de bibliografia passiva sobre o autor e o seu 

pensamento; em quinto lugar, investigámos a filmografia de pendor existencialista em sentido 

lato para, num sexto momento, nos concentrarmos, em específico, no estudo das adaptações a 

longa-metragem das obras Manhã Submersa e Cântico Final, bem como dos seus autores. O 

sétimo e último passo foi a consulta de hemerografia relacionada com os dois filmes e 

também com Lauro António e Manuel Guimarães. 
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3 O Mundo de Vergílio 

3.1 Contexto Artístico-Cultural 

3.1.1. O expressionismo 

Antes de chegar à Beira e a Vergílio, a angústia de viver e a problemática do livre-arbítrio 

ocupou algumas das mentes mais ilustres um pouco por todo o Mundo e encontrou expressão 

nas mais diversas expressões artísticas. Se, por um lado “os franceses manifestaram as suas 

tendências racionais na criação de movimentos assentes em especulações intelectuais – 

fauvismo, cubismo e surrealismo” (Bazin, 1992: 407) –, por outro, eslavos e germânicos, 

cansados dos cânones do academismo e da obrigatoriedade metódica, começaram, no final do 

século XIX e início do século XX, a germinar novas formas de ver o mundo, numa 

perspectiva mais passional. 

“Os países da Europa, cujas escolas artísticas se encontravam inertes desde há mais de um 

século pela sua obediência ao neoclassicismo e realismo da escola francesa, libertam-se 

desta tutela e cultivam, até ao exagero, a expressão do seu temperamento autóctone. [...] O 

facto mais notável deste movimento é o despertar do espírito nórdico, em oposição ao 

espírito latino; ele manifesta-se na Alemanha, na Suíça, na Escandinávia, na Bélgica e na 

Holanda” (Bazin: 1992, 431)  

Obras como “Le Café de Nuit” de Vincent Van Gogh (1888) ou “O Grito” de Edvard Münch 

(1893), simbolizam o início de um novo paradigma artístico em que o ser humano se 

confronta consigo mesmo e põe em causa o sentido da sua própria existência. A angústia e a 

solidão são dois sentimentos comuns aos autores expressionistas. O movimento iria 

desenvolver-se com enorme pujança na Alemanha, até à ascensão de Adolf Hitler ao poder. 

Em 1903, pontificavam no movimento “Die Brücke” (A Ponte), criado em Dresden, nomes 

como Kirchner, Schmidt-Rottluf, Heckel, Nolde, Pechstein e Otto Mueller. Estes, “pela 

utilização da cor crua, pelo desenho anguloso, pelos temas dramáticos e pelo retorno ao 

primitivismo, inspirado na escultura negra, libertam uma espécie de exacerbação interior 

que, nalguns casos, pode atingir a demência”. (Bazin: 1992, 432)  

Todavia, o crescimento do movimento expressionista germânico havia de ser “bruscamente 

interrompido” pela implantação do regime nazi e da sua poderosa máquina propagandística. 

Hitler considerava esta tendência artística uma “arte degenerada surgida do velho fundo 
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autóctone” (Bazin: 1992, 433), pelo que os seus representantes mais fiéis se viram obrigados 

ao exílio. 

No que diz respeito aos países latinos, estes não tiveram no início do século XX um 

desenvolvimento artístico individual tão forte como o dos países nórdicos. Espanha, por 

exemplo, “viu desaparecer a sua escola nacional, extraordinariamente viva, na medida em que 

os seus melhores artistas foram absorvidos pela escola de Paris; o primeiro período, 

denominado azul, de Pablo Picasso, mestre incontestável de toda a escola contemporânea, 

pode, porém, ser ainda considerado como inteiramente espanhol” (Bazin: 1992, 435). Mas no 

que ao expressionismo diz respeito, o país vizinho viu num “émulo de Goya”, José Gutierrez 

Solana, um representante digno, apesar do seu berço mexicano. Influenciado pelas Pinturas 

Negras, deixou-se conduzir, nas suas telas, por um pessimismo exacerbado, de traço grosso, 

como pode observar-se em Los Payasos (1920) ou La Máscara y los Doctores (1928). Apesar 

de em França, pelo menos nos anos anteriores à Primeira Guerra Mundial, o expressionismo 

não ter tido um peso muito relevante na vida artística quotidiana, um nome como Marc 

Chagall cotou-se como um intérprete importante desta tendência, com obras como O enterro 

(1909). 

 A emergência de regimes totalitários um pouco por toda a Europa e a disseminação do seu 

poderio bélico e político iriam travar esta corrente introspectiva, fazendo sobressair a cultura 

de massas centrada em esforços propagandísticos. Assim aconteceu com o nazismo, o 

fascismo e o estalinismo. Estes regimes procuraram inspirar-se na monumentalidade dos 

Grandes Impérios da Antiguidade, contrariando a “arte degenerada” com obras de adensado 

hiper-realismo. A arquitectura e as artes gráficas assumiram-se, então, como veículos 

preferenciais de expressão artística. Na União Soviética, Andrei Jdanov foi um dos principais 

defensores do chamado Realismo Socialista. São obras emblemáticas desta tendência o 

edifício da Universidade de Moscovo e as estátuas da Mãe-Pátria em Volgogrado e de Félix 

Dzerjinsky.  

No nazismo, a estética assumia um importante papel, ou não fosse o próprio Adolf Hitler um 

designer de formação. Com a ajuda do seu braço-direito e chefe da propaganda germânica, 

Joseph Goebbels, o führer promoveu nomes como Albert Speer – arquitecto – e Arno Becker, 

escultor. Quanto ao fascismo, teve no movimento do Novecento Italiano o travão desejado por 

Mussolini ao ímpeto futurista que começara a florescer antes da Primeira Guerra Mundial na 

região transalpina. O conceito básico deste grupo, liderado por nomes como Anselmo Bucci, 

Ubaldo Oppi ou Mario Sironi era o de reavivar a época áurea da Arte italiana, entre os séculos 

XIV e XV. 
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Seriam as duas Grandes Guerras a constituírem-se como importantes pontos de viragem na 

projecção do expressionismo, ainda que com intensidades e formatos diferentes conforme os 

países. A França, por exemplo, «indefectível no meio das piores tragédias, às quais, no 

entanto foi a primeira a submeter-se, preservou essa consciência de unidade que assentava 

na superioridade que ela concedeu sempre ao pensamento, de entre todas as outras formas 

de actividade humana. Bonard, Matisse e Braque, alheios ao desencadear do pânico, 

prosseguiram, cada um à sua maneira, uma arte de contemplação, cujo objectivo (formulado 

expressamente por Matisse) foi trazer ao homem uma via para a sua pacificação através da 

harmonia. Foi necessária a emergência da última guerra para que os jovens artistas 

franceses criassem um estilo trágico […]»(Bazin: 1992, 407). No entanto, a visão germânica 

e eslava do pós-guerra seria bem diferente. Ao contrário do caso gaulês, em que a tragédia se 

deixava atenuar pela euforia do triunfo, muitos artistas do Norte e Leste europeu «iam trazer 

ao mundo, após o massacre, um sentimento dramático que se traduziu de diversas maneiras, 

quer pela melancolia (Kisling, polaco, Modigliani, italiano, Pascin, búlgaro), quer pela 

violência dos meios de expressão (Soutine, lituano)» (Bazin: 1992, 423).  

Também afectado pela violência das Guerras não só as Mundiais, mas também com muita 

força pela Guerra Civil de Espanha, Pablo Picasso haveria de ser considerado “a alma mais 

trágica do nosso tempo”, por veicular, na opinião de Bazin «um estilo expressionista novo 

que ultrapassava, em intensidade, tudo o que se tinha feito até então. Durante mais de dez 

anos, o pintor (…) exprimiu a crueldade que se tinha abatido sobre o mundo por meio de 

composições com colagens (Guernica, 1936), de um desenho de traços sombreados, de uma 

cor exaltada e de figuras massacradas cujos fragmentos, reunidos em puzzles, foram 

monstros sarcásticos».(Bazin: 1992, 426-427) 

O pós-Segunda Guerra Mundial apresentava novos desafios aos artistas mundiais, qualquer 

que fosse a sua forma de expressão. Nunca antes o Homem se havia destruído a si próprio 

num tão elevado grau, pelo que era quase obrigatória uma reflexão profunda sobre o seu papel 

na Sociedade. Os anos 40 e 50 seriam de grande fervilhar moral e filosófico e veriam surgir 

um nome que, mais do que todos, iria inspirar a obra de Vergílio Ferreira: Jean-Paul Sartre. O 

representante máximo do existencialismo humanista, tal como a sua companheira, Simone de 

Beauvoir, inspirou-se no expressionismo e nos filósofos da Europa Setentrional – como 

Freud, Kirkegaard, Nietschze ou Schopenhauer – para questionar o sentido da existência 

humana e elevar a sua essência, vincando conceitos como livre-arbítrio, absurdo e ateísmo.  

E em Portugal? A entrada do nosso País no século XX seria tudo menos pacífica. As 

convulsões políticas motivadas pelo regicídio de 1908 e pelas dificuldades de estabilização 
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política da Nação, mesmo depois da implantação da República em 1910, faziam com que 

Portugal se colocasse, ainda que involuntariamente, «à margem da geografia cultural do 

Ocidente», ficando «preso numa crise social e moral que se prolongava, agarrando-se a 

valores do século XIX» (França, 1980: 22). 

Os mais promissores valores artísticos que iam surgindo no País cedo rumavam ao estrangeiro 

– a maioria a Paris – tendo como objectivo um desenvolvimento pessoal mais sério e 

competente. A cidade-luz era um local para onde “se partia romanticamente”, enquanto 

«Portugal e os seus novos-ricos da Guerra se mantinham arredados de aventuras estéticas, 

dominados pelo academismo dos “botas-de-elástico”, que logo em 1912 criaram um sincero 

“Grupo de Artistas Portugueses”, feito de segundas gerações naturalistas […](França, 1980: 

20). 

O papel de pioneiro na ruptura com o tradicionalismo instalado caberia a Amadeo de Sousa-

Cardozo. Não obstante ter vivido numa época dominada pelo futurismo, Amadeo iniciou a 

segunda década do século XX apaixonado pelo «expressionismo germânico e pelo 

romantismo de Ossian […]» (França, 1980: 17). O seu regresso à quinta paterna transformou 

mesmo a sua pintura, já que esta se foi tornando «cada vez mais dramática, enraivecida, até 

finalmente romper com toda a submissão rítmica, explodindo numa atitude que ultrapassa o 

expressionismo e se define já em valores de um dadaísmo de que Amadeo tudo naturalmente 

ignorava. À estética da máquina, aparente em pormenores das suas composições anteriores, 

o pintor opõe, em 1917, uma visão absurda da civilização mecanista, exprimindo-se através 

de “Colagens, figuras nuas” e “uma sarabanda de imagens em composições recortadas» 

(França, 1980: 18). 

A década seguinte já não contaria com Amadeo de Souza-Cardozo, falecido entretanto com 

apenas 30 anos de idade. Entre os futuristas, Almada Negreiros apresentava-se como um dos 

nomes maiores. Sem ser um expressionista assumido, reconhecem-se-lhe alguns traços no seu 

romance Nome de Guerra, escrito nos anos 20 mas publicado apenas em 1938. Nele pode 

observar-se «uma demanda muito lúcida do sentido da vida, da verdade e da própria ficção 

[que] define este romance de aprendizagem […]. Trata-se da descoberta nova e inocente do 

indivíduo que se entrega a si próprio, à sua inteira experiência […].»(França, 1980: 25)  

No expressionismo luso pode falar-se de José Tagarro, Júlio Reis ou Domingues Alvarez 

como justos representantes. Mas nenhum se iria superiorizar a Mário Eloy, pelo menos na 

intensidade da vivência desta tendência artística, adensada por acontecimentos da própria vida 

pessoal do artista. A partida para Paris, em 1925, permitiu-lhe contactar com nomes como 
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Braque e Picasso. A sua pintura foi comparada à de Van Dongen, autor holandês também 

conotado com o movimento expressionista e com clara predilecção pela representação visual 

da mulher. Em 1927 Eloy iria mudar-se para Berlim, aprofundando ainda mais o seu contacto 

com a corrente que o marcaria para a vida. Aí bebeu influências como a de Karl Hofer e não 

demoraria a chocar Portugal com as suas obras. Numa exposição realizada no ano seguinte no 

edifício do Sindicato Nacional da Imprensa, o quadro “Mulher Grávida”, de Eloy, destacava-

se, segundo crónica de Jaime Brasil, no Jornal O Século, pela utilização “tão exagerada de 

cores sombrias (…) que o corpo nu é verde de podridão com manchas de gangrena”. O final 

dos anos 30 e início dos anos 40, com o diagnóstico de doença de Hutington e o início da II 

Guerra Mundial, acentuou o espírito “decadentista” de Eloy, fazendo desaparecer qualquer 

“esperança”.  

«Pintou violinistas e anjos como Chagall (que passou por Lisboa tal como Léger, Lipchitz, 

Zadkine e Kisling entre 1940 e 1941) e mostrou um lado obscuro de Lisboa, com os seus 

pobres a pedir e burgueses gordos e ridículos, como as imagens caricaturais de Grosz. 

Abandonou o tema de casais jovens e romanticamente erotizados para os desenhar velhos, 

pesados, grotescos e assustadores. Nem mesmo nos bordéis, parecia encontrar a antiga 

alegria devassa. Os últimos desenhos são dramáticos, cobertos de imagens de monstros, 

facas, suicidas, mãos e pés dependurados, corpos desmembrados. As suas obras 

acompanham, de uma forma tormentosa, a decadência e desregramento do mundo e da sua 

mente. Os seus Cristos crucificados, que lembram a série “Crucificação, d’après 

Grünewald”, feitos por Picasso, em 1932, são antevisões dos horrores dos campos de 

concentração». (França, 1980: 40-41)    

Mas, se no estrangeiro dos anos 30 e 40 o expressionismo ia denotando marcas de ebulição, a 

criação em Portugal, em 1933, da Secretaria de Propaganda Nacional iria colocar um imediato 

travão a qualquer “loucura de formas”. O seu representante-mor, António Ferro, «agia em 

“nome da ordem e do equilíbrio”, defendendo uma “política do espírito” com a qual, na 

verdade, a evolução da arte ocidental nada tinha que ver» (França, 1980: 32) . O País votava-

se então a um «neo-academismo tranquilo – quisessem-no ou não os adversários políticos ou 

artísticos de António Ferro» (França, 1980: 33). 

Poucos ousavam erguer-se em sentido contrário, mas dois Antónios – Pedro e Dacosta –, 

utilizaram a exposição conjunta com Pamela Bowden, realizada em 1940 na Casa Repe, no 

Chiado, para inaugurarem o movimento surrealista. «O teatralismo da arte de Pedro, mise-

en-scène de gigantes vivos, violentos, cruéis, cheios de humor, de carne e de sexo, resolvia-se 

numa espécie de solidão, à beira da mais profunda angústia – e o seu mundo de fantasmas 
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assumia proporções delirantes». Só que o surrealismo não teria vida fácil no panorama 

artístico nacional. Seria mesmo considerado «um desmancha-prazeres na conjuntura 

nacional: força contrária ao mesmo tempo ao “modernismo” academizado de Ferro e à 

estética “progressista” dos neo-realistas» (França, 1980: 34) . 

O fim da II Grande Guerra, mesmo com a continuação do regime ditatorial em Portugal, iria 

dar a conhecer uma “terceira geração” de artistas nacionais. Entre os mais próximos do 

expressionismo, entretanto definitivamente em voga além-fronteiras, estava o portuense Júlio 

Resende, que depois de uma longa viagem de estudo pelo continente europeu, onde contactara 

com mestres como Friesz, acomodaria uma «tendência expressionista e um sentido vivo da 

construção plástica» (França, 1980: 47). 

 

3.1.2. O existencialismo 

Findo o delírio hitleriano da construção de um império ariano, o Mundo obrigava-se à 

determinação de uma nova ordem, procurando acabar de vez com os regimes totalitários e os 

grandes massacres que daí tinham advindo. No meio de propostas socialistas e liberais, 

surgiria o existencialismo, uma corrente filosófica capaz de unir contra si os dois grandes 

pólos ideológicos então dominantes. O existencialismo apresentava, como objecto, «o 

esclarecimento dos problemas essenciais da existência humana (…). É sempre do homem 

concreto que se trata, sujeito à morte, nas suas relações com os outros, buscando um sentido 

para o seu viver». (Pinela,2010: 22). O mesmo autor acrescenta ainda que, «do ponto de vista 

desta corrente de pensamento, o indivíduo não é uma parte mecânica de um todo, mas um 

todo por si mesmo, pelo que é nele que teremos de encontrar os sentidos e as contradições do 

percurso que a vida tece» (Pinela,2010: 23). Se nas Confissões de Santo Agostinho (354-430) 

já é possível encontrar alguns laivos de existencialismo, é apenas no século XIX que 

aparecem os primeiros filósofos a assumi-lo como corrente filosófica plena: Kirkegaard, 

Schopenhauer, Nietzsche são os nomes maiores de uma fase inicial. Mas o existencialismo 

viria a ganhar dimensão e expressão mais amplas aquando da realização de uma conferência, 

a 20 de Outubro de 1945, em Paris, por iniciativa do francês Jean-Paul Sartre. O 

existencialismo é um humanismo ajudaria a difundir em voz alta as ideias constantes da sua 

obra-prima – O Ser e o Nada, publicada dois anos antes. Para Sartre, «a existência precede a 

essência […]. Em primeira instância, o homem existe, encontra-se a si mesmo, surge no 

mundo e só posteriormente se define». (Sartre,1970:4) 
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As ideias existencialistas não procuram descredibilizar – pelo menos voluntariamente –, 

outras correntes, mas acabam por desvalorizar a “verdade metafísica” de Platão e a 

objectividade científica. Sartre afirma que o existencialismo aparece como resposta enérgica a 

uma época em que «não se deve lutar contra os poderes estabelecidos, não se deve lutar 

contra a força, não se deve dar passos maiores do que as pernas; toda a acção que não se 

insere numa tradição é romantismo, toda a acção que não se apoia numa experiência 

comprovada está destinada ao fracasso.» (Sartre,1970:2).  Responsabilidade e livre-arbítrio 

são os dois conceitos-chave desta corrente, que defende também que «o homem nada mais é 

do que aquilo que ele faz de si mesmo» (Sartre,1970: 4). Perante as acusações de trazer 

angústia às mentes e aos corações dos seus seguidores, Sartre retorquiu: «angústia significa 

que o homem se engaja e que se dá conta de que ele não é apenas aquele que escolheu ser, 

mas também um legislador que se escolhe simultaneamente a si mesmo e à humanidade 

inteira: não consegue escapar ao sentimento da sua total e inteira responsabilidade» 

(Sartre,1970: 5) 

Esta base ideológica não tardaria a ser comungada pela comunidade artística ocidental, com a 

literatura a assumir-se como veículo privilegiado de difusão da corrente numa fase inicial. Em 

Paris, Albert Camus – autor de O Estrangeiro –, Jean Genet, André Gide e André Malraux 

deram voz – pela escrita – às ideias de Sartre. A estes se haveriam de juntar nomes como 

Franz Kafka, Samuel Beckett, Knut Hamson e Emil Cioran. No que à pintura diz respeito, é 

possível encontrar traços existencialistas na obra “Number One”, do norte-americano Jackson 

Pollock, em “Good Hope Road (Hugging)” de Arshile Gorky e ainda em “Woman”, de 

Willem de Kooning. Refira-se também, no panorama escultórico, a obra “L’Homme qui 

Marche”, do suíço Alberto Giacometti. 

Em Portugal, o existencialismo não teve senão uma expressão muito difusa nos quadrantes 

artísticos. A corrente havia de ser introduzida na nossa literatura por Delfim Santos, ainda nos 

anos 30. Isto porque, de acordo com Dalila Pereira da Costa e Pinharanda Gomes, «no 

movimento saudosista é ainda de existencialismo que se trata, embora entendido de um modo 

lato e não estritamente filosófico, pois o saudosismo ultrapassa os limites do existencialismo» 

(Costa e Gomes, 1976). Da mesma forma, estes autores incluem nos primeiros passos do 

movimento existencialista pensadores como Leonardo Coimbra,  Teixeira de 

Pascoaes, Joaquim de Carvalho, Álvaro Ribeiro, Afonso Botelho e António Braz Teixeira. 

Todavia, se nos circunscrevermos ao existencialismo stricto sensu, encurtamos 

substancialmente a lista dos seus representantes assumidos. Além de Vergílio Ferreira e do 

ensaísta Eduardo Lourenço – que na sua obra Heterodoxia afirma que «da aventura humana 
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ninguém possui a chave» –, podem mencionar-se os filósofos Cabral de Moncada, Júlio 

Fragata e a escritora Maria Judite de Carvalho. António Quadros acrescenta a estes nomes os 

de Fernanda Botelho, Fernando Namora – na sua fase novelística –, Urbano Tavares 

Rodrigues, nos primórdios da sua actividade, e Fernando Pessoa, com o seu poema Náusea 

(in Natário, 2009: 2). 

3.2 O existencialismo no Cinema  

3.2.1. Uma visão global 

Tal como nas demais formas de expressão artística, também no cinema o existencialismo teve 

o expressionismo como corrente precursora. A ruptura com os cânones clássicos ocorreu com 

maior impacto numa Alemanha que vivia as consequências de uma guerra sem comparação na 

História, capaz de pôr em causa não só a sobrevivência de milhares, mas também os valores 

de milhões, confrontados com as atrocidades de que o Homem se revelara capaz. Os 

primeiros filmes expressionistas germânicos são Der Golem (1915), The Cabinet of Dr. 

Caligari (1920) e Nosferatu (1922).   

Der Golem – escrito e realizado por Paul Wegener e Henrik Galeen – conta a história de um 

vendedor de antiguidades que encontra um “golem” – uma estátua de barro –, que tinha ganho 

vida através da acção de um Rabbi quatro séculos antes. O vendedor procura usar o “golem” 

como seu escravo, mas este acaba por se apaixonar pela sua mulher. Frustrado por esta não 

corresponder ao seu amor, o “golem” dá início a uma série de assassinatos. 

Das Kabinett des Doktor Caligari – filme mudo realizado por Robert Wiene – surge como um 

dos filmes mais emblemáticos do movimento expressionista germânico. A película apresenta 

o Dr. Caligari, um homem sinistro que percorre feiras com o seu fiel Cesare, um sonâmbulo. 

Os dois acabam por ficar ligados a um conjunto de mortes na pequena vila de Holstenwall. 

Este filme é um dos primeiros exemplos de “frame story” na História do Cinema. O corpo do 

enredo é apresentado sob a forma de flashback pelo narrador Francis, que também intervém 

de forma activa enquanto personagem. 

Quanto a Nosferatu, nome abreviado do título Nosferatu, eine Symphonie des Grauen, 

aparece depois de uma luta sem sucesso do seu mentor, F.W. Murnau, pela aquisição dos 

direitos de adaptação de Dracula, obra de Bram Stoker. Assim, Murnau tomou a decisão de 

realizar pequenas alterações ao enredo que desejava filmar e fez a sua própria versão (que um 

tribunal, anos mais tarde, haveria de proibir e mandar destruir, depois de uma queixa da viúva 

de Stoker, alegando plágio da obra do marido). Esta haveria de distanciar-se das futuras 
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adaptações oficiais, que optariam por conferir um carácter de charme, aristocracia e até algum 

erotismo à figura do Conde. Orlok, nome da personagem principal de Nosferatu, destaca-se 

pela repugnância do seu aspecto – unhas e dentes caninos especialmente compridos – e pelo 

seu convívio com ratazanas e outras pragas. 

Os três filmes têm em comum o tratamento de temáticas negras: a morte está sempre presente, 

quer pelas mãos de Orlok, quer por Caligari ou Golem. Os filmes expressionistas são 

considerados como precursores do cinema de “horror”. Apesar do sucesso inicial, a ascensão 

dos nazis ao poder iria obrigar os realizadores expressionistas a emigrar. Muitos escolheram 

os Estados Unidos e Hollywood não tardaria a receber as suas influências e a iniciar a sua 

produção de filmes “noirs”. Os anos 30 seriam marcados pelos filmes de monstros, como 

Frankenstein (1931). Na década seguinte, realizadores como Fritz Lang (autor de Metropolis, 

um dos filmes com maior destaque do final da corrente expressionista alemã), Robert 

Siodmak ou Michael Curtiz acabariam por centrar interesses no “crime drama”, produzindo 

películas como Fury ou The Big Heat. Outras obras de referência do período “noir” são The 

Maltese Falcon (1941), Double Indemnity (1944) ou The Big Sleep (1946).  

Este tipo de filmes caracteriza-se pelo abandono das convenções até então nunca postas em 

causa. Trocam-se os finais felizes pelos desfechos trágicos, os heróis exemplares pelos vilões 

e “femmes-fatales” e abandona-se a estrutura narrativa cronológica por sucessões de 

flashbacks e flashforwards. Redunda-se, assim, numa crítica aos Estados Unidos do pós-

Guerra, que são retratados como um país sem esperança e mergulhado na corrupção. 

O pós-Guerra na Europa vive-se de forma diferente. De uma década de cinema 

propagandístico, passa-se ao neo-realismo – que ganha especial fulgor em Itália com filmes 

como Ladri di Biciclete ou Roma città aperta –, à comédia e aos thrillers, géneros que 

crescem com maior vigor na Grã-Bretanha.  

Para se chegar aos filmes de carácter vincadamente existencialista nas décadas de 40 e 50, há 

que subir rumo à Europa Setentrional, onde o sueco Ingmar Bergman questiona com mestria o 

sentido da vida e da morte. Jean-Luc Godard define o espírito de Bergman com brilhantismo, 

ao afirmar que «O cinema não é um ofício. É uma arte. Cinema não é um trabalho de equipe. 

O diretor está só diante de uma página em branco. Para Bergman estar só é se fazer 

perguntas; filmar é encontrar as respostas» (Godard, 1958). Tal abertura de espírito haveria 

de redundar em películas como O Sétimo Selo (1956) ou Luz de Inverno (1963), peças-chave 

da sua reflexão crítica quanto ao absurdo da existência e à relação do Homem com Deus.   
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Detenhamo-nos em O Sétimo Selo. O filme passa-se no século XIV, altura em que a guerra, a 

peste, a fome e a morte ameaçavam o sistema feudal e faziam prever a chegada de grandes 

transformações sociais e económicas. A necessidade de um novo paradigma levaria também a 

novas perspectivas religiosas. Mas, mais do que uma trama histórica, a película aproveita o 

contexto para pôr questões incómodas sobre a condição humana, a relação com Deus – o 

próprio título é retirado do início do oitavo capítulo do Apocalipse – e as dúvidas quanto à 

Sua existência. Bergman, ao proporcionar um jogo de xadrez entre o cavaleiro Antonius e a 

Morte – que estão ao mesmo nível, inclusive com tiradas de ironia nos diálogos –, relativiza o 

papel alegadamente magnânimo de Deus, evidenciando que o Homem depende apenas de si 

para enfrentar os seus temores e ser feliz. Isto mesmo tendo em conta que a cruzada do 

Cavaleiro não é, desta vez, em nome de Deus, mas em nome da sua busca por sinais da Sua 

existência. A humanização da Morte – uma entidade superior e habitualmente invisível – é, 

aliás, motivo de reflexão para Bergman sobre as particularidades do cinema: «É esse o 

fascínio do palco e do cinema. Se pegar numa cadeira perfeitamente normal e disser "Eis a 

cadeira mais cara, fantástica e maravilhosa alguma vez feita em todo o mundo", se disser 

isso, todos acreditam. Se o Cavaleiro disser "Você é a Morte", todos acreditam nisso» 

(Quinelo, www.ufscar.br/~cinemais/artosetimo.html, última consulta em 11-01-2011).  No 

final, perante a impossibilidade de fugir à Morte, apela em desespero à força divina, mas esta 

não o poupa. As cenas da pintura da capela e as discussões que aí ocorrem entre o artista e o 

clérigo, podem inclusive dar azo a uma conotação negativa do segundo, por se ficar com a 

ideia de que a peste terá sido uma mera invenção criada para fidelizar o povo pelo medo. O 

terror motivado pela iminência da morte e pelo desconhecimento do que está para lá do fim da 

vida é retratado de uma forma assaz expressiva na cena da procissão, em que os populares se 

chicoteiam, em penitência. 

Para Bergman, O Sétimo Selo foi, além de um trabalho cinematográfico, um exercício de 

expurgação dos seus medos: «Tenho medo da maior parte das coisas dessa vida. Depois do 

filme ainda penso na morte, mas deixou de ser uma obsessão» (Quinelo, idem, ibidem). 

Outro autor com forte propensão existencialista, embora mais centrado no Homem do que na 

explicação de Deus que também interessa Bergman, é o italiano Antonioni. Se até ao final dos 

anos 40 seguiu os padrões neo-realistas em voga na Itália da época, a partir dos anos 50 e de 

Crimes d’Alma, a sua primeira longa-metragem de ficção, a dissociação da corrente que 

celebrizou conterrâneos seus como Pasolini ou Fellini, ficou exposta. Le Amiche (1956) e Il 

Grido (1957) foram as primeiras obras com traços existencialistas; seriam os anos 60, no 

entanto, a catapultar Antonioni para uma posição incontornável na História do Cinema. Com a 
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“trilogia da incomunicabilidade” – A Aventura (1960), A Noite (1961) e Eclipse (1962), 

Antonioni transformou o silêncio num elemento-chave para a compreensão da angústia, 

solidão e incapacidade comunicativa do Homem contemporâneo. Para Chatman e Duncan, o 

realizador italiano apresenta um “mundo sem esperanças” que desemboca em diversas 

questões preocupantes: «A falta de comunicação entre os casais modernos é um dado 

definitivo e tão sem solução que devemos passar a considerá-lo um elemento “normal” em 

qualquer relação? Nesse caso, para quê manter uma relação se não procuramos romper essa 

submissão aos fantasmas que nos mantêm sob suas botas? Para quê estabelecer uma relação 

conjugal que vai me tratar com tanto desprezo quanto o mundo já me trata?» (Chatman, 

Duncan, 2004: 59). 

Metáfora da incomunicabilidade é a personagem Vittoria, uma tradutora interpretada por 

Monica Vitti em Eclipse. Apesar de saber traduzir códigos linguísticos, quando questionada 

sobre o seu comportamento evasivo não consegue ir além da expressão “Não sei”. Curioso é o 

facto de Ingmar Bergman, um ano depois de Eclipse, ter criado uma personagem com a 

mesma profissão no seu filme Silêncio, que, simultaneamente, não conseguia compreender 

aquilo que o seu comportamento comunicava de si para os outros ou dos outros para si. 

«Antonioni não concebeu os três filmes como uma trilogia, mas eles foram assumindo essa 

forma e, ao fazer o terceiro, o cineasta esclareceu o falso mistério que cerca Ana no primeiro 

filme. O Eclipse de que trata o filme é o da espécie humana. No mundo sem amor, sem 

comunicação, as pessoas desaparecem na última cena e fica só o cenário da cidade, num 

entardecer que expõe a desolação do mundo desumanizado. Ana desaparece no primeiro 

filme pelo mesmo motivo. Outro realizador, um cineasta de Hollywood, por exemplo, talvez 

usasse o facto para um thriller do tipo policial. A visão de Antonioni é existencialista e isso 

faz toda a diferença» (Merten, Estadão, 21/10/2002).  

Tendência incontornável quando se aborda cinema e existencialismo é a “nouvelle vague” 

francesa. Nascida em França no final dos anos 50, pela mão de um grupo de jovens críticos 

dos Cahiers du Cinéma, como François Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Jacques 

Rivette ou Eric Rohmer, esta corrente veio defender a necessidade de repensar os cânones do 

cinema de então, não se furtando, todavia, à admiração pública por nomes neo-realistas como 

Vittorio di Sica ou Roberto Rossellini e cineastas de Hollywood como Alfred Hitchcock ou 

John Ford. A originalidade deste grupo manifesta-se especialmente na forma como estes 

realizadores eram capazes de imprimir um cunho pessoal às suas obras, evitando, assim, 

inserir-se num processo industrializado de produção cinematográfica em série orientada para 

massas habituadas a películas de puro entretenimento. 
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Aproveitando os apoios concedidos pelo Governo Francês, os autores da nouvelle-vague 

puderam produzir obras como À Bout de Souffle (Godard, 1959) ou Cléo de 5 à 7 (Agnès 

Varda, 1961), películas onde se pode perceber uma clara aproximação à filosofia 

existencialista de Sartre. «Existentialism stressed the individual, the experience of free choice, 

the absence of any rational understanding of the universe and a sense of the absurdity in 

human life. Faced with an indifferent world an existentialist seeks to act authentically, using 

free will and taking responsibility for all their actions, instead of playing pre-ordained roles 

dictated by society” (Nottingham, 2008:1) 

 

Em À Bout de Souffle, deparamo-nos com um protagonista capaz de matar sem evidenciar 

remorso, enquanto em Cléo de 5 à 7 podemos observar uma temática muito comum nas obras 

desta corrente filosófica: a protagonista deixa de se concentrar em viver para corresponder às 

expectativas de terceiros ou para manter aparências e começa uma nova vida, quando 

descobre que tem um cancro. Os filmes desta nova vaga contam com um sem-número de 

personagens marginalizadas, jovens anti-heróis, solitários, com relações familiares difíceis ou 

inexistentes, que se comportam de forma espontânea. Jean-Luc Godard, aliás, ganhou fama 

pela espontaneidade com que vivia as suas filmagens: em À Bout de Souffle, por exemplo, 

recusou o conhecimento dos textos aos seus actores antes de gravarem, encorajou-os a 

interromperem as falas uns dos outros e pediu-lhes inúmeras vezes que olhassem directamente 

para a câmara, chegando mesmo a reescrever cenas da parte da manhã, para gravá-las no 

período vespertino. Um outro exemplo da quebra de cânones clássicos por parte dos autores 

da Nouvelle Vague é a procura de novas formas de terminar as suas películas, deixando uma 

abertura à auto-reflexão através de finais não raramente ambíguos. Exemplo claro dessa 

perspectiva é a obra de François Truffaut, Les Quatre Cents Coups, vencedora do Grande 

Prémio do Festival de Cannes, em 1959.  

Ainda na Europa, mas a Leste, surge outro importante contributo na linha do existencialismo. 

O russo Andrei Tarkovsky foi responsável pela realização de algumas obras marcantes neste 

enquadramento conceptual, com destaque para o seu filme Solaris (1972), uma adaptação do 

livro homónimo publicado pelo polaco Stanislaw Lern onze anos antes. Os traços de ficção 

científica do filme – o planeta Solaris, a missão espacial – não são mais do que um convite 

metafórico à introspecção humana. Mas Tarkovsky mostrou-se desiludido com a sua alegada 

“incapacidade” de o fazer entender: isto, de acordo com a sua autobiografia, pelo uso 

excessivo de «diálogo tecnológico e efeitos especiais» (Gianvito, 1990: 56). No entanto, esta 

análise poderá ser simplesmente fruto da busca perfeccionista do realizador. Se não, vejamos 
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o que afirma o escritor Salman Rushdie sobre Solaris: This sci-fi masterpiece is a great 

exploration of the unreliability of reality and the power of the human unconscious, (…) a 

great examination of the limits of rationalism and the perverse power of even the most ill-

fated love (Rushdie, 2002: 335). Além de Solaris, Tarkovsky haveria ainda de realizar outras 

duas películas passíveis de inserção na corrente existencialista e alvo de grande 

reconhecimento: Stalker (1979) – sobre um ex-presidiário que guia dois homens (um 

professor e um escritor) até uma região controlada por militares, numa localização não 

determinada – e The Sacrifice (1986). Na primeira destas obras, há referências à possível 

presença de extra-terrestres e um sem-número de armadilhas no interior daquele espaço 

indefinido em que se desenrola a acção, as quais apenas os “stalkers” sabem ultrapassar. O 

objectivo passa por chegar a um quarto onde mora a possibilidade de realização de todos os 

desejos – inclusive os mais íntimos. Mais uma vez, Tarkovsky utiliza uma roupagem de 

ficção científica para abordar questões como a fé e a busca da realização interior, ao contrário 

do que acontece com a sua derradeira obra, The Sacrifice (1986), realizada na Suécia, com a 

colaboração do clã Bergman (lato sensu) – Erland Josephsonm, actor-fetiche do realizador de 

Morangos Silvestres, interpreta Alexander. Sven Nykvist, director de fotografia de grande 

parte dos filmes de Bergman, também se junta à equipa, e o jovem Daniel, filho de Ingmar, 

opera uma das câmaras. The Sacrifice aproxima-se do interesse bergmaniano pelas estruturas 

micro-familiares, embora mantenha parte dos traços que celebrizaram os russos – durante o 

aniversário de Alexander, surge a notícia da eclosão da Terceira Guerra Mundial, que lhe cabe 

evitar, se conseguir visitar Maria, uma alegada feiticeira. Aquando das gravações, Tarkovsky 

já padecia de um cancro, que haveria de lhe tirar a vida no dia 28 de Dezembro desse ano, em 

Paris. 

Fora do continente Europeu, e sabendo da impossibilidade de englobar muitos outros – por 

questões práticas relacionadas com a exequibilidade e limitações à extensão desta dissertação 

–, optámos por escolher dois vultos da Sétima Arte conotados frequentemente com a 

cinematografia existencialista: o japonês Akiro Kurosawa e o americano Woody Allen.  

Comecemos por Kurosawa e Ikiru (1952), a sua obra mais significativa no que toca a 

interpretações de âmbito existencial, mesmo que o próprio não se assuma como 

existencialista: «It is quite possible that Kurosawa does not think of himself as an 

existentialist. Still, troughout his films there runs a moral assumption which has much in 

common with the existentialist thesis. The same thing occurs in Dostoievsky, a disaffiliate 

whom the existentialists have claimed […]» (Richie, 1996:95).  
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Em Ikiru, Watanabe – o protagonista – é um respeitável chefe de uma repartição pública, com 

mais de 30 anos de carreira. Um dia, numa visita ao médico, é-lhe diagnosticado um cancro 

que, na melhor das hipóteses, lhe permitirá viver mais um ano. Watanabe decide, então, 

recuperar o tempo perdido.  

«Like Sartre’s Roquent, like Camus’ “foreigner” (who also knows he is going to die), like 

Kafka’s Gregor and Dostoievsky’s Prince Myushkin, Watanabe has discovered what it means 

to exist, to be – and the pain is so exquisite that it drives, it inspires him. He conceives the 

plan which will save him, thought in the simplest of terms it is a form of insurance against 

having “lived in vain”. He rescues the petition from certain oblivion and turns wasteland into 

a park. He has flung himself onto this one thing which will keep him afloat. He forces the park 

into being» (Richie, 1996: 94). 

Com Ikiru, Kurosawa pretendeu não só abordar as problemáticas da identidade e da vivência 

humanas, mas também dar uma imagem de um Japão contemporâneo, excessivamente 

burocratizado. Kurosawa admite que a génese deste filme esteve nos seus próprios 

pensamentos sobre a morte: «I think… How could I bear a last breath? While living this life, 

how could I bear to live it? There is, I feel, so much for me to do. I keep feeling I have lived so 

little. Then I become thoughtful, but not sad» (Richie, 1996:95). 

 Ainda sobre Ikiru, Richard Brown escreveu: «Ikiru is a cinematic expression of modern 

existentialist thought. It consists of a restrained affirmation within the context of a giant 

negation. What it says in starkly lucid terms in that “life” is meaningless when everything is 

said and done; at the same time one man’s life can acquire meaning when he undertakes to 

perform some task which to him is meaningful. What everyone else thinks about that man’s 

life is utterly beside de point, even ludicrous. The meaning of life is what he commits the 

meaning of his life to be. There is nothing else» (Richie, 1996:95). A corroborar esta 

perspectiva de Brown, Audie Bock refere como traço distintivo do pensamento do realizador 

japonês a ideia de que o indivíduo não pode esperar uma recompensa pelas suas boas acções: 

«nature will not change because of their self-sacrifice» (Bock, 1985: 176). 

No outro extremo do globo terrestre, podemos encontrar referências existencialistas num dos 

realizadores mais influentes do cinema contemporâneo. Woody Allen é um exemplo-vivo de 

uma interpretação muito peculiar desta temática, transformando a angústia numa ácida ironia 

com que polvilha quer o seu discurso quer os seus próprios filmes. Uma expressão sua, muitas 

vezes citada, é “In my next life”: «In my next life I want to live my life backwards. You start 

out dead and get that out of the way. Then you wake up in an old people's home feeling better 
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every day. You get kicked out for being too healthy, go collect your pension, and then when 

you start work, you get a gold watch and a party on your first day. You work for 40 years 

until you're young enough to enjoy your retirement. You party, drink alcohol, and are 

generally promiscuous, then you are ready for high school. You then go to primary school, 

you become a kid, you play. You have no responsibilities, you become a baby until you are 

born. And then you spend your last 9 months floating in luxurious spa-like conditions with 

central heating and room service on tap, larger quarters every day and then Voila! You finish 

off as an orgasm! I rest my case» (Allen in 

http://www.goodreads.com/author/quotes/10356.Woody_Allen, última consulta em 10-01-11) 

Não é difícil encontrar referências directas ou indirectas à problemática do sentido da vida e 

da própria existência em Allen. Em quase todas as suas películas – ou até mesmo em todas – 

elas marcam presença. Atentemos, por exemplo em Play It Again, Sam (1972) e observemos 

um dos diálogos, em que Allen faz referência a um dos mais famosos pintores do 

expressionismo abstracto norte-americano, Jackson Pollock, também conotado com a linha 

existencialista:  

 

Allen: That's quite a lovely Jackson Pollock, isn't it? 

Museum Girl: Yes, it is. 

Allen: What does it say to you? 

Museum Girl: It restates the negativeness of the universe. The hideous lonely emptiness of 

existence. Nothingness. The predicament of man forced to live in a barren, godless eternity 

like a tiny flame flickering in an immense void with nothing but waste, horror, and 

degradation, forming a useless, bleak straitjacket in a black, absurd cosmos. 

Allen: What are you doing Saturday night? 

Museum Girl: Committing suicide. 

Allen: What about Friday night? 

  

Love and Death (1975) é um outro exemplo da ironia com que Woody Allen trata a figura de 

Deus e a sua relação com o ser humano. 

Boris: Then there is a God. Incredible. Moses was right. [a ray of light shines over Boris] He 

that abideth in truth will have frankincense and myrrh smeared on his gums in abundance, 
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and he shall dwell in the house of the Lord for six months with an option to buy. But the 

wicked man shall have all kinds of problems. His tongue shall cleave to the roof of his upper 

palate. And he shall speak like a woman, if you watch him closely. And he shall... The wicked 

man shall be delivered into the hands of his enemy, whether they can pay the delivery charge 

or not. And... [ray of light turns off] Wait, I have more about the wicked man. [turns on 

again] I shall walk through the valley of the shadow of death... In fact, now that I think of it, I 

shall run through the valley of the shadow of death, cos' you get out of the valley quicker that 

way. And he that hath clean hands and a pure heart is OK in my book. But he that fools 

around with barnyard animals has got to be watched. 

Mais recentemente, Allen escreveu e realizou Whatever Works (2009), uma espécie de 

exercício auto-reflexivo disfarçado de comédia, em que Larry David veste a pele de Boris 

Yellnikoff, um professor de xadrez nova-iorquino que vive atormentado com a condição 

mortal do Homem – que só ele acredita ver com clareza –, e que tenta impingir ao grupo de 

amigos mais próximos as suas ideias sobre a inexistência de Deus, o absurdo da vida e a 

problemática das relações entre as pessoas.  

Boris Yellnikoff: I'm dying! I-I'm dying!  

Jessica: Should I call an ambulance?  

Boris Yellnikoff: No, not now! No, not tonight, I mean eventually! 

O aparecimento de Melodie – uma jovem ingénua, oriunda do Mississipi, com uma educação 

tradicional e uma visão do Mundo diametralmente oposta – permite-nos um contraponto que 

Boris vai tentando dissipar, ao tentar tornar-se uma influência no seu carácter. Para o 

conseguir, tem de enfrentar a resistência dos pais da rapariga, que entretanto aparecem no seu 

encalço.  

Por fim, importa referir que, se dúvidas houvesse quanto ao pendor existencialista de 

Whatever Works e, especialmente, do seu protagonista, estas ficariam dissipadas com a 

referência que Boris faz ao livro Heart of Darkness, de Joseph Conrad, adaptado como 

Apocalypse Now (1979) por Francis Ford Coppola. Boris invoca o Coronel Kurtz, num longo 

desabafo directamente virado para a câmara, a fazer lembrar Jean-Luc Godard, como que 

falando com o auditório: 

Boris Yellnikoff: [to audience] What the hell does it all mean anyhow? Nothing. Zero. Zilch. 

Nothing comes to anything. And yet, there's no shortage of idiots to babble. Not me. I have a 
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vision. I'm discussing you. Your friends. Your coworkers. Your newspapers. The TV. 

Everybody's happy to talk. Full of misinformation. Morality, science, religion, politics, sports, 

love, your portfolio, your children, health. Christ, if I have to eat nine servings of fruits and 

vegetables a day to live, I don't wanna live. I hate goddamn fruits and vegetables. And your 

omega 3's, and the treadmill, and the cardiogram, and the mammogram, and the pelvic 

sonogram, and oh my god the-the-the colonoscopy, and with it all the day still comes where 

they put you in a box, and its on to the next generation of idiots, who'll also tell you all about 

life and define for you what's appropriate. My father committed suicide because the morning 

newspapers depressed him. And could you blame him? With the horror, and corruption, and 

ignorance, and poverty, and genocide, and AIDS, and global warming, and terrorism, and-

and the family value morons, and the gun morons. "The horror," Kurtz said at the end of 

Heart of Darkness, "the horror." Lucky Kurtz didn't have the Times delivered in the jungle. 

Ugh... then he'd see some horror. But what do you do? You read about some massacre in 

Darfur or some school bus gets blown up, and you go "Oh my God, the horror," and then you 

turn the page and finish your eggs from the free range chickens.(…)” 

De Apocalypse Now podemos reter três grandes momentos de cariz existencialista: o primeiro, 

com o acordar de Marlow em Saigão; o segundo, na descrição de Kurtz pelo mesmo Marlow; 

e o terceiro, na morte de Kurtz, e na referência deste ao “horror”, numa alusão à sua própria 

transformação enquanto indivíduo no derradeiro período da vida. De um idealista convicto, 

Kurtz tornou-se, por influência das suas relações e das vicissitudes da vida, num assassino 

com instintos animalescos.   
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3.3  Vergílio Ferreira: o homem, o escritor e a rel ação com o cinema 

Nasceu na aldeia de Melo, distrito da Guarda, em plena Serra da Estrela, corria o ano de 1916. 

De lá saiu para cumprir um período de aprendizagem no Seminário do Fundão e, depois, para 

se licenciar na Universidade de Coimbra. Além de escritor, foi professor, tendo dado aulas em 

Évora durante 14 anos, para depois se fixar no Liceu Camões, em Lisboa. Haveria de falecer 

na capital, em 1996.  

A publicação da sua primeira obra de ficção – O caminho fica longe – data de 1943. No ano 

seguinte surgiria Onde Tudo Foi Morrendo e em 1946 Vagão J. Estas três obras são fruto de 

um período de convergência neo-realista, que daria lugar a um outro, de cariz existencialista, 

a partir de Mudança (1949). «Na linha da filosofia existencialista, que teve em Jean-Paul 

Sartre um dos seus expoentes máximos, e sob a influência de escritores como Camus e o 

Malraux autor da Condição humana – mas tendo ainda, num horizonte  mais recuado, 

Dostoievski, Sófocles e os tragediógrafos gregos, e, mais próximo de nós, Raul Brandão –, 

Vergílio adoptará definitivamente como seus  os temas da vida e da morte, do amor, da 

solidão, da sondagem das profundezas do “eu”, na mira de um autoconhecimento que passa 

necessariamente pelo conhecimento do outro, da arte como forma de «dar a ver» o que a 

rotina do quotidiano esconde e como depuração da vida. Em última instância, mantém-se 

uma nunca pacificada questão em torno da «morte de Deus», com O qual Vergílio, 

contraditoriamente, não cessa de travar um persistente (angustiado?) diálogo, e uma 

nostalgia de Absoluto ou de Transcendência, como que a solicitar o preenchimento do lugar 

vazio deixado por esse mesmo Deus». (Goulart, 

http://isabelrosetevergilioferreira.blogspot.com/2010/01/vergilio-ferreira-por-rosa-maria.html, 

última consulta em 19-01-2011). 

A partir de Manhã Submersa (1953), Vergílio coloca, com carácter definitivo, o 

personagem/narrador como protagonista inevitável do seu universo, aproveitando-o para 

difundir, a partir dele, as questões existenciais. Para o autor, esse recurso não é mais do que 

uma «forma de “presentificar” a acção» para assim ele próprio se aproximar mais do leitor, 

interpelando-o e comovendo-o. Neste sentido, está o frequente recurso à «metaficcionalidade, 

um dos lugares utilizados por Vergílio Ferreira para pensar a arte dentro da arte ou o 

romance dentro do romance» (Goulart, idem, ibidem). 

Importa também percepcionar a relação próxima do autor com os espaços dos seus enredos. 

Se em Manhã Submersa “volta” ao seminário que frequentou enquanto criança e que tanto o 

marcou na reflexão acerca das liberdades e restrições do ser humano, em Aparição volta a 
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testemunhar, embora por escrito, a luminosidade e a cor alva das casas por onde passou 

durante 14 anos.  

A partir da década de 50, Vergílio enfrentará a acusação de ser um “autor de um livro só”. 

Isto, porque o autor passa a tratar de forma obsessiva os mesmos temas, fazendo dos enredos 

questões secundárias. Fá-lo, em consciência e de forma coerente, defendendo cada obra como 

o registo de um determinado estádio do «nosso diálogo com o mundo». O recurso constante 

ao “flashback” destrói, de forma propositada, a estrutura clássica, com sequência cronológica 

ordenada. Vergílio justifica-se: «vivemos na época do fragmento, que a solidez de uma 

narrativa una e coesa não se coaduna com o nosso tempo, ao qual falta unidade e coesão. De 

resto, afirma também, não lhe interessa contar histórias à maneira do século XIX, mas 

comover e «abalar» o leitor, deixando-lhe um problema para reflecti» (Goulart, idem, 

ibidem). 

Além dos romances, Vergílio Ferreira conta, na sua bibliografia, com nove volumes de diários 

– Conta-Corrente – e diversos ensaios. 

A relação de Vergílio com a arte apresenta-se como uma consequência da sua forma de 

pensar. Em 1977, a Faculdade de Letras da Universidade do Porto dedicou-lhe uma semana 

de colóquios dedicados à sua obra e aos trabalhos cinematográficos até então realizados em 

torno dela. Vergílio contribuiu para uma pequena resenha comemorativa do evento, com um 

texto escrito a partir de excertos recolhidos de uma aula leccionada no Liceu Camões, em 

Lisboa, sobre a sua perspectiva da utilidade e valor da arte nos tempos modernos. Para ele, «a 

arte é um acto de presença nas raízes da vida. […] não anula a nossa condição, mas 

precisamente esclarece-a, até à vertigem, diante do nosso desassossego […]. A obra que o 

artista nos inventa é o espelho em que nós nos reconhecemos. Ele não impõe uma ordem à 

vida, mas descobre-lhe a que os nossos olhos não viam. Porque uma obra de arte não é um 

antimundo: é o mundo revelado, legível, para a nossa pobre cegueira. […] O sentimento 

estético da vida não é uma «distracção» ou um «prazer» nem afirma bem uma qualidade do 

mundo que nos foi dado a habitar: é a qualidade do que nesse mundo é vida, é a sua 

exaltação, e portanto invenção plena da beleza. O sentimento estético da vida não é um 

museu de estátuas e de telas e de ficções literárias: é a dimensão de uma vivência profunda, o 

reconhecimento do que supera o imediato […] É inimaginável a vida sem arte, mas ela é 

impossível sem o sentimento estético. Orientamo-nos na vida por uma reacção afectiva. A 

arte concretiza em obra essa reacção. Todo o homem é, pois, artista na virtualidade emotiva 

– e a isso é que eu chamo o sentimento estético. Será possível um mundo sem a concretização 
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da obra? É perfeitamente aventureiro responder. Sabemos apenas que, se isso é possível, 

será então impossível o homem como o conhecemos. A pergunta pode, pois, converter-se na 

de se é possível haver um mundo de homens, mas desumanos […]» (Ferreira, 1977: 16).  

O autor acrescenta ainda, em jeito de conclusão nesta sua reflexão antropocêntrica sobre a 

arte, que esta é «a afirmação maravilhosa de que o homem não morreu, de que, nebuloso ou 

iluminado, o futuro lhe existe, de que a vida é por si um valor a salvar. Transfigurar em 

beleza a própria miséria, a própria desgraça, a própria descrença, é afirmar uma crença, um 

destino de alegria, uma esperança de vitória» (Ferreira, 1977:17). 

Procuremos agora explorar a sua relação com o cinema. À parte as adaptações das suas obras 

Cântico Final e Manhã Submersa, assim como a participação na peça documental Prefácio a 

Vergílio Ferreira, em que se mostrou activo e interessado, são “raras” as «referências a 

outros cineastas e filmes […] e curiosamente a maioria das suas conclusões não se podem 

considerar lisonjeiras para as obras visitadas» (António, 1993: 69-70). Vergílio aproveita os 

volumes do seu diário Conta-Corrente para abordar Welles, Bergman, Bertolucci, Kubrick, 

Chaplin, Visconti, Duras, Fellini, Scorsese, Antonioni, Pasolini, Werner, Fassbinder, 

Tarkovsky, Allen, Forman e Resnais. Podemos testemunhar o tipo de análise cinematográfica 

do autor, por exemplo, através da crítica a Andrei Rublyov (1966), filme histórico assinado 

por Tarkovsky: «é realmente um filme russo, mas não cheguei a verificar se feito na Rússia, 

nem de quando é. Seria útil sabê-lo. Porque é um filme metafísico, portanto reaccionário. Ele 

tem, com efeito, como remate, por sobre toda a sorte de convulsões, misérias, degradações, a 

afirmação quase apoteótica da arte e religião na união projectada entre o jovem fundidor de 

sinos e o pintor religioso. Filme extenso, de uma certa grandiosidade épica, ele é sobretudo, 

suponho, um filme descritivista da Idade Média russa que laicamente julgo unido à amplitude 

dos filmes de um Eisenstein. […]. O que há de insólito na subida do balão é-o logo menos se 

unirmos essa ascensão material do começo do filme com a ascensão espiritual do fim. O filme 

começa e acaba portanto com um aceno à espiritualidade» (Ferreira, 1986: 194). 

Observemos ainda a crítica que Vergílio faz a Lágrimas e Suspiros (1972), de Ingmar 

Bergman, e que nos dá uma ideia clara do tipo de busca que o autor faz no cinema: «Procurei 

estar atento à «escrita» do filme, aos problemas «estéticos». Bergman tem um truque (todo o 

artista o tem): criar uma forte expectativa para se aguentar a lentidão, os silêncios. […] O 

prolongamento de uma situação, nos passos dados numa sala, de um entreter em pormenores, 

força-nos à expectativa do que virá» (Ferreira, 1973: 175).  

Em suma, o interesse de Vergílio Ferreira pelo cinema está, em grande parte, nos seus 

processos narrativos, que Lauro António acredita terem “contaminado” (António, 1993: 70) as 
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suas obras mais tardias: «A convivência de V.F. inicialmente com um certo neo-realismo (que 

existiu predominantemente no campo cinematográfico), com Malraux e alguns 

existencialistas (que mantiveram com o cinema contactos muito íntimos), posteriormente com 

o «nouveau roman» (onde por vezes se não distinguia o escritor do cineasta) terá sido 

marcante […]. V.F. ter-se-á aproximado desses movimentos talvez por eles confraternizarem 

tão abertamente com novas formas de escrita, nas quais o cinema ocupava destacado lugar” 

(António, 1993: 71). Também nós partilhamos da ideia de António: a maior parte dos 

romances de Vergílio Ferreira, especialmente a partir de Manhã Submersa, têm uma 

formulação que convida à adaptação cinematográfica, parecendo já, eles próprios, filmes 

adaptados ao papel. O recurso frequente a flashbacks confere às narrativas uma dinâmica 

muito própria da Sétima Arte, para a qual contribui também o forte carácter das personagens, 

explicíto na riqueza das suas descrições. Se António sugere a presença de marcas visíveis de 

uma cinematografia possível em títulos como Rápida, a Sombra, Para Sempre, Até ao fim e 

Em Nome da Terra, optamos por acrescentar a este elenco duas outras obras – Aparição e 

Alegria Breve – que, na nossa perspectiva, podem e devem ser incluídas no mesmo leque, por 

cumprirem, precisamente, as “condições” enunciadas. 

Não abordando já a visão de Vergílio sobre as adaptações de Cântico Final e Manhã 

Submersa, de que trataremos mais à frente, parece-nos ainda assim interessante observar a 

reflexão do autor sobre as questões que o próprio se coloca ao pensar na passagem de uma 

obra literária para a película, algo que define como um “velho problema”: «A um nível 

imediato, suponho, a transposição para uma obra plástica de um tema de uma obra literária 

tem o impulso no prestígio, mais propriamente na excitação, fascinação que da obra literária 

se desprende. À emoção que, no artista plástico, um motivo literário despertou, à 

perturbação que o abalou e nele ficou repercutindo, corresponde o primeiro estímulo que 

leva a uma nova obra […]», cuja inspiração «germina […] centrada num certo motivo – 

como de uma pedra arremessada, e segundo a imagem sabida, as ondas de um poço. O que 

exista para o plástico é a indistinta ondulação – a «predisposição musical» de que falou 

Schiller e Nietzsche recordou – sabendo no entanto que a origem está na pedra arremessada» 

(Ferreira, 1975:244). Vergílio não se coíbe de cortar uma ligação umbilical potencialmente 

existente entre obras literárias e suas adaptações, afirmando que «a obra plástica tem de viver 

por si e não por aquilo que da obra literária se prolonga» (Ferreira, 1975:244). Ou seja, uma 

adaptação tem que marcar uma ruptura, ainda que respeitando o espírito da obra original. 

Como exemplo dessa ruptura e, ao mesmo tempo, da dificuldade a ultrapassar pelo adaptador, 

apresenta-se o «caminho sinuoso que passa entre o dizível da imagem e o indizível que se 
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procura – entre a irredutibilidade do que se nos mostra na tela e o informe da construção 

imaginativa operada num livro de ficção. Onde um livro diz, o filme mostra. Onde a 

imaginação é o agente promotor, é no filme, quando muito, um saldo que perdura. […] No 

livro [ a personagem] é do domínio da presença; no filme, do domínio de uma 

individualidade» (Ferreira, 1975: 245). Outro ponto importante numa adaptação e um dos 

grandes dilemas dos argumentistas que se baseiam em obras literárias é a moldagem dos 

diálogos na transposição para a tela. Vergílio parece recusar, de forma liminar, a transcrição 

simples, directa – «Jamais um diálogo é igualmente eficaz quando lido ou ouvido. E não 

apenas porque o que rodeia um diálogo num livro abre o espaço em que há-de implantar-se o 

que se diz. É o que particularmente se evidencia quando se transpõe ao teatro uma obra 

romanesca – e são disso um exemplo flagrante as adaptações das obras de um Eça. Certo 

adaptador de Os Maias dizia há anos, por altura do centenário do escritor, que os diálogos 

da sua obra eram praticamente os do livro. E no entanto os do livro são, como sabemos, 

vivacíssimos; e os da peça eram quase falas mortas ou banais. Mas não apenas por isso – 

pela falta do espaço trabalhado pelo estilo – elas morrem: pertencem a mundos diferentes, 

mesmo quando vivem por si – se lidos ou ouvidos.» (Ferreira, 1975: 245-246). 

Em suma, Vergílio parece ter um pensamento claro e fundamentado sobre a temática da 

adaptação cinematográfica, evidenciando, pelo menos no plano da teoria, uma visão profunda 

dos perigos que lhe são inerentes. No plano da prática, porém, julgamos não ter tido o autor o 

distanciamento necessário dos seus adaptadores para lhes resistir. Vergílio ainda tentou 

desresponsablizar-se quanto aos filmes que nasceram dos seus livros. Para o ilustrar, 

apresentamos um diálogo entre Lauro António e Vergílio Ferreira, aquando da demonstração 

de interesse do primeiro em adaptar Manhã Submersa a longa-metragem: 

 

L.A.: Gostaria muito de fazer a Manhã Submersa. 

V.F.: Sim senhor, está aqui [entregando-lhe o livro para as mãos]. Faça! 

L.A.:  Vou fazer, mas nunca se sabe o que vai sair. 

V.F.: Não há problema. Você faz o filme, o filme é seu. Se o filme sair uma grande merda, é 

seu. O romance continua a ser uma grande merda, ou não, mas é meu. 

 

Este diálogo não parece, todavia, encontrar sequência nas acções de Vergílio. Isto, porque o 

autor não resistiu a intervir directamente nos dois processos de adaptação, chegando também 
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a narrar a curta-metragem documental de Lauro António – Prefácio a Vergílio Ferreira 

(1976) –, produzida por Manuel Guimarães. Célebre ficou também a sua participação em 

Manhã Submersa, vestindo o papel do reitor do seminário. E se, inicialmente, se pode pensar 

em desprendimento de Vergílio quanto à solicitação de Manuel Guimarães para a adaptação 

de Cântico Final – «Quando um dia Manuel Guimarães me propôs transpor a um filme o 

Cântico Final, pus como única condição o manter-se o «espírito do livro». Nada mais.» 

(Ferreira, 1975:243) –, acabamos por nos aperceber de que em si mora ou o receio de uma 

desvirtuação da sua obra, ou uma vontade de corrigir aquilo que o próprio acreditava ser uma 

injustiça – «nalgum texto não muito recente V.F. lamenta nenhum realizador de cinema se ter 

interessado pelas suas obras, e noutro, agradece a Manuel Guimarães por este se ter 

«lembrado» dele pela primeira vez» (António, 1993: 71). O “nada mais” que Vergílio dizia 

exigir a Manuel Guimarães não estaria completo sem uma importante adenda: «É evidente 

que tal espírito, deduzindo-se da sua última significação, teria assim de ramificar-se pelas 

várias situações, personagens, desde as falas até mesmo, se possível, ao seu aspecto físico, à 

entoação de uma frase, ao modo de estarem» (Ferreira, 1975: 243). E se dúvidas subsistissem 

quanto à intervenção directa de Vergílio Ferreira em Cântico Final, o próprio, não se coíbe de 

confessar em Conta-Corrente: «O Manuel Guimarães vai pôr em filme o meu Cântico Final. 

Li a sinopse. Interferi nos diálogos, aliás extraídos do livro. [...] Filme difícil, extremamente 

arriscado. Ou sai bom ou péssimo. Deste livro não se pode extrair um filme simplesmente 

'razoável'. Só um Ingmar Bergman estaria à altura de. Bom. Oh, tréguas à megalomania. [...] 

Estou bem excitado com o projecto. Pensar uma história em 'imagens' é uma estranha 

experiência para quem sempre a pensou em 'palavras'» (Ferreira, 1980: 175). 

O que tentaremos, em seguida, é perceber se Cântico Final e Manhã Submersa resultaram 

como exercícios de representação fidedigna da problemática existencialista. 
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3.4. Cântico Final  

Cântico Final foi publicado como livro, pela primeira vez, em 1956, e narra a história de 

Mário Gonçalves, um pintor e professor de Desenho que regressa à sua terra natal depois de 

lhe ter sido diagnosticado um cancro. Na narrativa, Mário salta entre dois ambientes distintos 

– o lisboeta, onde participa em tertúlias da vanguarda artística da capital e onde conhece Elsa, 

uma misteriosa bailarina, e o ambiente da aldeia, onde Mário tenta espantar os seus fantasmas 

e adquire uma velha capela abandonada, que vai pintando à sua maneira nos últimos meses de 

vida. «O homem, sem fé em Deus, encontra na Arte o seu último refúgio. Mário, o pintor, 

constata: "...escalado o Olimpo [...] os homens descobriram que ele estava vazio. E ficaram 

desapontados". O protagonista enceta uma peregrinação em busca de um valor que possa 

substituir a figura divina, não deixando de questionar a existência e a arte nos diálogos com 

os seus amigos. Nesta peregrinação, o seu único encontro com a esquiva bailarina Elsa dilui-

se no momento presente, tal como a dança, pelo que só a pintura e a literatura fazem a ponte 

para o futuro. Com a definitiva certeza da morte, o artista realiza-se na sua própria arte, 

acto criador sem glória póstuma» (Cardoso, http://www.ipv.pt/millenium/Millenium33/6.pdf, 

última consulta em 18-12-2010) 

A adaptação desta obra ao cinema surgiu pela mão de Manuel Guimarães, um realizador que 

teria neste trabalho o último da sua vida, falecendo vítima de um cancro – curiosamente, 

como Mário Gonçalves – ainda antes de terminar a montagem, tarefa que acabaria por caber 

ao seu filho Dórdio. Apesar de ter realizado Cântico Final, a obra de Vergílio que mais 

desejava transpor para filme era Alegria Breve, desejo que não concretizou, afirma Vergílio, 

pelo facto de, à data, a adaptação «estar comprometida com outro realizador que afinal não a 

utilizou» (Ferreira, 1975: 246).  

As intenções de Guimarães ao realizar esta obra eram bem claras: se, por um lado, o autor 

«dentre todos os outros [livros de Vergílio Ferreira] escolheu Cântico Final, foi por ver aí um 

reflexo, como o próprio confessou, do seu destino de pintor – a pintura fora nele o modo mais 

imediato de «estar sozinho» como Caeiro» (Ferreira, 1975: idem) –, por outro lado procurava 

uma solução para uma situação económica grave que vivia e para a qual tinha arrastado a sua 

própria família. Até Cântico Final, Manuel Guimarães tinha ganho destaque como um 

realizador com claro pendor neo-realista, empenhado em levar à tela os problemas da 

sociedade portuguesa. À época da estreia de O Trigo e o Joio, definia-se como «um aldeão. 

Sinto o povo e os seus problemas» (Guimarães in Rádio&Televisão, 1965:16).  O próprio 
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afirmava «não saber, nem querer entender o que são filmes literários, cinema novo ou velho. 

Interessa-me sim um cinema de ideias, com uma linguagem acessível a toda a gente; nada de 

minorias. Os meus filmes têm linguagem acessível a quem quer que seja. Isso de cinema de 

cabriolas formais, a que chama de moderno, por moda, impoartante de onde cada um mais 

lhe agrada…não me seduz!» (Guimarães in Rádio&Televisão,1965:17).  

Durante os anos 50 Manuel Guimarães deixou-se marcar pelo neo-realismo italiano, 

adaptando-o a temáticas portuguesas. Películas como Saltimbancos (1951) – sobre as 

dificuldades do quotidiano de um circo itinerante, Nazaré (1953) – que versa sobre a vida dos 

pescadores e suas famílias naquela localidade – ou Vidas sem Rumo (1956) – filme que 

aborda a vida dos sem-abrigo na cpaital – buscam cenários diferentes para tratarem um tema 

comum – a resistência das classes sociais mais baixas perante as adversidades da vida e de um 

Portugal submisso a um regime ditatorial, que se esforçava por não alimentar a reflexão e o 

desenvolvimento pessoal dos seus cidadãos. Facto interessante foi o contributo dado por 

nomes com créditos firmados no panorama literário português aos argumentos dos filmes de 

Manuel Guimarães. A título de exemplo, destacamos as colaborações de Leão Penedo 

(Saltimbancos), Alves Redol (Nazaré) ou Fernando Namora (O Trigo e o Joio). Em Cântico 

Final, foi o próprio Guimarães a assumir os diálogos, mesmo que sob a vigilância de Vergílio 

Ferreira. 

A maior parte das obras de Guimarães foi «barbaramente mutilada pela censura. Vidas sem 

Rumo, por exemplo, em mais de 50% da sua versão original. A experiência [cinematográfica] 

foi rude para o realizador. O público não acorreu em número suficiente, os fracassos 

comerciais sucederam-se; o cineasta, com uma vida para viver, mulher e filho para sustentar, 

viu-se obrigado a encontrar sucedâneos para sobreviver. Foi um pouco de tudo, de publicista 

cinematográfico a cartoonista, de decorador a repórter de actualidades, de documentarista a 

realizador de obras menores que procuravam conciliar o grande público com um tipo de 

espectáculo não totalmente isento de uma crítica social de que não abdicava. Costureirinha 

da Sé (1958) e Lotação Esgotada (1971) exploraram esta via, não sem prosseguirem as 

dificuldades de vária ordem com a censura» (António, 1975: 232). Aproximamo-nos, então, 

do segundo motivo para a incursão de pendor existencialista – se com ou sem sucesso, será 

matéria de reflexão mais adiante –, com a adaptação de Cântico Final: «Manuel Guimarães 

pensa em Cântico Final como uma hipótese para um filme de certa dignidade artística e 

social, para o que solicitava um subsídio ao então recém-criado Instituto Português de 

Cinema, organismo dependente e controlado pelo Ministério da Informação e Turismo […]. 

No Portugal fascista era difícil – e cada vez mais impossível – produzir um filme sem um 
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empréstimo, ou um subsídio, atribuído pelas entidades oficiais. Propor-se a um subsídio 

oficial equivalia a aceitar o veredicto de uma censura prévia à ideia ou planificação 

apresentada» (António, 1975: 231). Questões de âmbito económico motivavam assim 

Guimarães a adaptar Cântico Final, assumindo ele próprio o maior número possível de 

papéis, de forma a conter custos e salvar a sua difícil situação. Refira-se, aliás, que se tratava 

de uma estratégia não raro utilizada a nível internacional – o facto de grandes cineastas como 

Bergman, Truffaut ou Allen acumularem o cargo de argumentista com o de realizador – ao 

nível nacional a decisão despertava uma interessante chamada de atenção junto da classe 

artística: «Uma das agradáveis evoluções que o cinema nacional acusou ultimamente, e que 

poderá contribuir, de certo modo, para o aumento do seu interesse junto do público e para 

melhoria do seu nível artístico, foi dada pelo chamamento de alguns nomes das nossas 

modernas correntes literárias. Por fim começámos a abdicar de duas facetas que revestiam a 

nossa produção, facetas más que inferiorizavam o espectáculo, ou afundando-o no deslavado 

mau gosto dos revisteiros do Parque Mayer, ou dando-lhe um toque de baixo amadorismo 

sempre que o homem da realização entendia escrever a história. Compreende-se muito bem 

que tal aconteça, quando em obediência a uma ansiedade espiritual em que o Artista procura 

transmitir a sua mensagem por meio de imagens animadas, numa superior expressão da Arte. 

A história será sua, porque a mensagem lhe pertence. Mas neste caso – e raro houve no 

cinema português – alguma coisa vem até nós, de superior, de intangível na sua essência 

espiritual, que força o nosso respeito, ainda que as deficiências técnicas se atropelem. Na 

maior parte dos casos, o homem da direcção quis escrever a história pelo simples e único 

motivo de embolsar, além dos proventos do realizador, aqueles que pertenceriam a um bom 

argumentista» (Feio, 15/07/52: 1) 

Passemos agora ao filme em si, apresentadas que estão as premissas que conduziram à sua 

adaptação. Manuel Guimarães inicia a película de uma forma bastante positiva, a nosso ver, 

dando-nos uma noção da imponência da montanha e do sofrimento do pai de Mário, preso a 

uma cama. Apesar de a banda sonora evocar traços neo-realistas da segunda fase, a 

perspectiva interior do carro de Mário, na chegada à aldeia, aproxima-nos de uma visão na 

primeira pessoa do singular. Guimarães opta, de forma clara, por dar o primeiro plano à aldeia 

em relação a Lisboa, não permitindo uma percepção mais completa da riqueza da personagem 

de Mário Gonçalves. O próprio Vergílio Ferreira admite a dificuldade em compreender o 

casting de Manuel Guimarães: «foi-me difícil esquecer um certo modo físico e psicológico de 

alguns actores, nomeadamente o que personaliza o pintor. Porque imaginei o meu Mário – 

menos descrito do que sentido – como investido do que à sensibilidade nos fala num serrano, 
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num homem de província, algo ingénuo talvez, talvez um pobre lapuz, digamos grande, feio 

mesmo, sincero mas reservado, tímido – e inteligente. De qualquer modo, Mário é uma 

peronsagem grave: creio que em todo o meu livro só diante duma criança e uma só vez ele 

sorriu… Manuel Guimarães optou por um pintor citadino. Por dificuldade em encontrar 

quem àquele incarnasse? Assim o seu pintor leva para a aldeia toda a configuração da 

cidade – desde o vestuário aos modos, ao corte de cabelo… Contra um “bruto”, optou por 

um “civilizado”. Mas é de toda a justiça salientar que o actor – Rui de Carvalho – defende 

bem o seu difícil papel, a despeito de uma quase constante presença em cena» (Ferreira, 

1975:250). Vergílio acaba também por criticar a caracterização feita por Guimarães do 

médico da aldeia e de Maria.  

Outra questão que, apesar de não ser motivo de um reparo directo do escritor ao cineasta, 

merece a sua atenção, é a escolha dos espaços. Do livro ao filme, Vergílio fala numa 

“variação”: «[…] no livro tentei que tudo se passasse – mesmo as cenas mais «realistas» – 

numa atmosfera rarefeita em que se tornasse mais plausível a inserção do que se fizesse ou 

dissesse. Poderemos afirmar que Manuel Guimarães optou pela inserção de tudo num espaço 

naturalista? Difícil responder. Mas é possível que daí derive o que para alguns espectadores 

se afigurou um certo desajustamento dos diálogos» (Ferreira, 1975: 250). 

Por outro lado, Virgílio Ferreira encontra motivo de regozijo na adaptação da cena em que 

Mário pinta, em Lisboa, o retrato de Elsa: «vou recordando na comoção da memória o que 

não é do meu livro e Manuel Guimarães inventou ou intensificou […]. Assim me atingiu e 

perdura a doce melodia do percurso leve e seguro do pincel de Resende no delinear inicial do 

retrato da bailarina como no célebre filme de Clouzot sobre o génio de Picasso; a inocência 

infantil do chamamento da pintura a uma criança que não entende tal chamamento porque a 

transcende […]» (Ferreira, 1975, 255-256). 

No final, Vergílio Ferreira parece satisfeito com o trabalho de Manuel Guimarães: «do livro 

ao filme não sinto que alguma coisa de fundamental se perdesse para a intenção com que o 

realizei – como sinto que alguma coisa de novo se criou para lá da arte da imagem em que se 

transfigura. E se tal intenção melhorou ou piorou para a sua perdurabilidade na emoção do 

espectador, não me cabe a mim sabê-lo. De mim sei apenas que me revi a escrevê-lo à 

medida que o ia vendo, para lá das alterações da ordem em que o escrevi» (Ferreira, 

1975:256).  

Na nossa perspectiva, no entanto, o filme não cumpre uma função de representação fidedigna 

do teor existencialista presente na obra. Bem sabemos da dificuldade da tarefa e questionamo-
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nos se, alguma vez, Manuel Guimarães o terá pretendido. O risco de bancarrota aliado à 

incapacidade de Guimarães para resistir à politização da trama por via da cena do fuzilamento 

e das papoilas vermelhas na seara – de um traço existencialista derivou para uma crítica aberta 

à PIDE e uma transformação dos fuzilados em mártires comunistas – fez com que Guimarães 

não arriscasse um milímetro na transmissão da lógica reflexiva e filosófica de Vergílio. Se 

intencionalmente (ou por falta de visão ou capacidade) não sabemos, mas até mesmo Vergílio 

parece não o querer admitir. O escritor deixa-se levar pelo entusiasmo inerente ao passo 

inicial na correcção de uma injustiça: vê finalmente um livro seu no grande écran. Mas a 

pergunta fica no ar: que Cântico Final é este? Cientes da liberdade do processo adaptativo, 

acreditamos que com outra coragem a obra poderia ter redundado numa interessante 

mensagem humanista – o próprio livro a transporta de uma forma brilhante, dissimulada num 

enredo a fazer lembrar Ikiru ou Cléo de 5 à 7. Uma memória que se fica apenas pelo enredo, 

dado que, apesar de alguns rasgos técnicos interessantes, a forma escolhida e o próprio 

conteúdo – ignorar a morte do filho de Guida e Rebelo é uma opção que, por exemplo, na 

nossa opinião, mutila a narrativa – conferem à obra uma superficialidade que se afasta 

irremediavelmente dos cânones existencialistas.  

A crítica cinematográfica não acolheu também com grande entusiasmo a derradeira obra de 

Manuel Guimarães, dando mais ênfase à coincidência trágica do desaparecimento do 

realizador do que à própria película em si. Para Matos-Cruz, «Manuel Guimarães está 

marcado, nesta obra, pela melancolia de um destino que, fatalmente, o irá colher, e como que 

o defronta através de documento sobre os conflitos de uma operação intimamente 

desencantada, mas que reflecte, também, sobre as raízes rurais em que ele procura 

reencontrar a genuinidade. Cântico Final ficará, pois, na cinematografia portuguesa, como 

um marco para a sua orientação, sem que assinale, todavia, as características decisivas 

duma viragem que, a todos os níveis, vai parecendo indispensável» (Matos-Cruz, 01/02/76). 

Jorge Leitão Ramos é menos brando na sua análise: «É doloroso falar deste filme. Em 

primeiro lugar porque o não chega a ser: a versão que se pode ver é o resultado de uma 

montagem/sonorização de Dórdio Guimarães sobre o material deixado por Manuel 

Guimarães; trabalho mais que deficiente. Em segundo lugar, sabe-se, M. Guimarães 

apostava muito neste seu primeiro filme em liberdade e não parece ter tido talento que 

bastasse e saúde suficiente para o erguer. Por último, falar desta ficção em que um artista 

morre de cancro sem poder dar à luz a sua obra final, é falar, também, do trágico destino do 

homem que, ao realizar este filme, punha nele as suas derradeiras esperanças e não viveu o 

bastante para o acabar. Dói, por isso, dizer que Cântico Final é um filme falhado e inapto, 
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incapaz de agarrar as profundezas do romance de Vergíilio Ferreira, de onde parte, um filme 

onde os actores representam como no pior “cinema velho”, naufrágio de que só escapa, à 

tangente, Rui de Carvalho. Manuel Guimarães, quando a doença o não roía, fez coisas bem 

melhores que este Cântico Final (Ramos, 15/05/81). O tom de ataque à adaptação de Cântico 

Final prossegue com Cintra Ferreira, que dá maior ênfase à politização operada por 

Guimarães na cena do fuzilamento: «Manuel Guimarães não resistiu a querer “mostrar” 

aquilo que nunca pudera dizer e, o que poderia “ter sido”. E o que mostra é do pior 

realismo-socialista que se fez com um “lirismo” (?) confrangedor: o “sonho” da morte de 

Mário Gonçalves às mãos da Pide num massacre todo carregado de simbolismo: a câmara 

lenta dos corpos a caírem sob as rajadas de metralhadora (o tal “efeito” Peckinpah que 

“faltava” a O Crime de Aldeia Velha), o moinho de vento atrás das vítimas, o corpo de 

Mário caindo num campo de trigo pintado a vermelho de papoilas. Mas se isto denuncia a 

ilusão que durante muito tempo foi alimentada, todo o resto do filme mostra que só houve 

ilusões para quem as quis alimentar: o desfile das alucinações dos amigos diante do leito de 

morte, as sequências no interior da capela. E aí, sim, sente-se mais do que nunca, a grande 

oportunidade, perdida ou…desperdiçada?” (Cintra Ferreira in Textos CP, 103:381-382). 
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3.4  Manhã Submersa 

Quatro anos depois de Cântico Final surgiria a segunda adaptação a longa-metragem de uma 

obra de Vergílio Ferreira. Sem surpresa, pela mão de Lauro António, crítico e realizador com 

reconhecida admiração pelo trabalho do escritor beirão. Isto porque António já havia 

acompanhado as filmagens de Cântico Final, tendo levado também a cabo, em 1975, a 

realização de uma curta-metragem documental – Prefácio a Vergílio Ferreira –, cuja 

produção ficara a cargo de Manuel Guimarães.  

Para percebermos a génese do projecto, enquadramento e opções tomadas por Lauro António 

na escrita, produção e realização de Manhã Submersa (1980), atentemos numa grande 

entrevista que concedeu no âmbito do 20º Festival Internacional de Cinema da Figueira da 

Foz, corria o mês de Setembro de 1991. Sobre o aparecimento da ideia para esta adaptação, 

António confessa: «houve romances que fui lendo ao longo da vida que me tocaram mais que 

outros. Um dos que me tinha apaixonado, numa altura em que ainda não pensava fazer 

filmes, embora já fizesse crítica, foi Manhã Submersa. Relembro que nunca andei em colégios 

internos ou seminários, podendo dizer que nunca tive uma experiência, digamos 

concentracionária, excepção aos meus seis meses de tropa em Mafra. De qualquer forma, 

uma coisa que me marcou muito foi a existência desse tipo de prisões quase voluntárias para 

onde os pais mandam os filhos» (António, 1991: 205). O realizador invoca, como influências 

no desenho da sua obra, filmes como O Jovem Torless (Schlondorff), Voando Sobre Um 

Minho de Cucos (Forman) e Raparigas de Uniforme, justificando: «normalmente este género 

de cinema tem sempre a possibilidade de ultrapassar a análise desses microcosmos e de 

poder ir mais além, funcionando como um simbolo de uma outra estrutura mais vasta, a 

sociedade» (António, 1991: 205). Além da temática e das influências filmográficas 

internacionais, um outro factor foi determinante para a concretização do projecto: no âmbito 

da sua amizade com Manuel Guimarães, Lauro António teve a oportunidade de acompanhar 

in loco a rodagem de Cântico Final, desenvolvendo assim uma amizade com o prórpio 

Vergílio Ferreira. Esta aproximação ao escritor veio despertar um entusiasmo no realizador, 

que o haveria de levar a uma releitura da sua obra completa e à elaboração de Prefácio a 

Vergílio Ferreira. Quanto à escolha de Manhã Submersa, António admite que se deixou 

“apaixonar” pela obra, «tendo então uma visão extremamente cinematográfica do romance. 

Quando propus ao Vergílio Ferreira a hipótese de fazer o filme, ele foi da opinião que não 

era a Manhã Submersa dos seus livros o mais indicado, sugerindo-me a Alegria Breve ou a 
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Aparição. Mas interessava-me muito este romance, porque tem uma característica que eu 

acho extremamente interessante. É que este é um romance de passagem, de mudança na obra 

do Vergílio Ferreira, duma época neo-realista, ou quase, para uma época de influência mais 

existencialista». Sobre esta matéria, Lauro António conclui: «Parece-me existir na Manhã 

Submersa, um equilíbrio perfeito entre o individual e o social» (António, 1991: 205). 

A nossa preocupação e interesse numa priorização da vertente existencialista em relação à 

estória, ao enredo, não é partilhada, assumidamente, por Lauro António, em Manhã 

Submersa. O realizador pretendeu «servir-se das potencialidades do romance» para «propor 

uma reflexão discreta e intimista deste universo concentracionário». Assim, poderá 

reconstruir uma «visão simbólica da sociedade portuguesa, durante a época salazarista. 

Através da ida de António, um jovem aldeão da Serra da Estrela, para o seminário, e do 

confronto desta personagem com um sistema educacional rígido e repressivo, é possível ter 

uma ideia de uma sociedade fechada sobre si própria, imobilizada e dirigida (…) por uma 

ditadura paternalista» (António, 1991:205). 

Apesar de, à semelhança de Manuel Guimarães, ter contado com o apoio e vigilância próxima 

de Vergílio Ferreira durante o processo de adaptação, Lauro António reitera o clima de total 

liberdade em que tomou as suas opções: «Vergílio Ferreira depositou a maior confiança em 

mim. Leu o guião, esteve sempre mais ou menos informado das coisas que eu ia fazendo e até 

tivemos conversas para encontrar formas de adaptar o romance: é sempre necessário cortar 

certas coisas, ampliar situações que não se encontram desenvolvidas, criar uma certa 

expressividade plástica, visual, que no original é dado dum ponto de vista literário – tudo 

isso ele compreendeu embora em alguns casos tenha dado sugestões […] que eu não segui» 

(António, 1991: 206). 

O distanciamento quanto aos cânones do existencialismo fica claro na observação do papel da 

religião em Manhã Submersa. Se em O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman, o protagonista tem 

uma luta individual com as suas crenças, com a sua fé ou a falta dela, em Manhã Submersa, as 

questões que surgem referem-se à Igreja enquanto estrutura. Lauro António não nega, antes 

corrobora esta visão: «o que sobressai são as estruturas religiosas que, essas sim, me 

parecem viciadas. Embora não sejam ataques unidimensionais, não vão nem se extinguem 

numa só direcção, e parece-me essencial que os espectadores percebam isso. Não sei se o 

consegui mas a grande decisão da fita é o julgamento do público em relação a tais 

problemas» (António, 1991: 206). Mas, apesar deste distanciamento que alegamos, estará a 

obra isenta de traços existencialistas? Não. Há, pelo menos, duas situações que julgamos 

dignas desse epíteto: primeiro, a luta do jovem António e, consequentemente, dos demais 
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seminaristas, contra a castração do desejo e da própria personalidade. O final dramático – em 

que António deixa um foguete rebentar propositadamente na mão para ficar incapaz de 

retornar ao seminário – constitui, na nossa perspectiva, uma tomada de posição, um grito de 

revolta a favor do eu. A segunda situação é a presença de Vergílio Ferreira enquanto actor, 

vestindo a pele do reitor. Mais do que uma participação – diga-se, de qualidade – credível, 

Vergílio permitiu aqui uma visão pública da sua luta pessoal. A representação 

cinematográfica do reitor, uma figura que enquanto criança o oprimia e que, durante as 

décadas seguintes, ainda lhe atormentava a alma – foi uma nova expurgação de fantasmas, um 

sinal claro de força interior e individual. Lauro António defende a semelhança entre este 

«ajuste de contas» de Vergílio com o reitor e o «do protagonista com o próprio seminário» 

(António, 1991: 206).     

Quanto aos actores, embora sabendo da dificuldade em gerir crianças e delas exigir 

representações de nível profissional, não podemos reconhecer a António sucesso algum 

enquanto ser atormentado por um drama existencial. O pequeno Joaquim Dias cumpre com 

suficiência o seu próprio papel de criança, mas não atinge, nem por sombras, os rasgos de 

brilhantismo e expressividade de outros intérpretes infantis: basta, para isso, lembrar, a título 

de exemplo, Salvatore Cascio, o pequeno Salvatore em Nuovo Cinema Paradiso. 

Por fim, importa referir um dado muito relevante: as dificuldades económicas na captação de 

subsídios para a realização de Manhã Submersa levaram Lauro António a propor à 

Radiotelevisão Portuguesa a produção de uma série de oito episódios intitulada Numa Manhã 

Submersa: «Tive que fazer a série para a TV por razões de ordem financeira. À partida, eu 

tinha um subsídio de 3500 contos e eu não conseguia com isso fazer o filme. Daí que tenha 

tentado a hipótese de compôr o orçamento por intermédio da RTP, o que a nível económico 

acabou por não funcionar, porque como tive de fazer dois filmes acabei por ter uma despesa 

muito grande. […] Quando pensei em fazer a série para TV parti do princípio que TV é uma 

coisa e cinema é outra e quando comecei as filmagens ainda O Amor de Perdição não tinha 

passado na TV. Quando vi, no televisor, esta obra de Manuel de Oliveira, realizador de que 

muito gosto, concluí de imediato que aquilo nada tinha a ver com a linguagem televisiva, 

pelo que constituía um tremendo equívoco passar aquele filme na TV.”. (Lauro António, 

1991: 11) 

A existência de Numa Manhã Submersa afasta-nos, mais uma vez, da possibilidade forte de 

absorção, por parte do espectador, de uma representação de teor existencialista. Isto porque é 

muito complicado suscitar um exercício de profunda auto-reflexão através do pequeno écran. 

Para melhor explicarmos as razões desta convicção, sustentamo-nos, mais uma vez, em Lauro 
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António: «A linguagem televisiva deve ter uma agressividade que eu não gosto de ver na 

linguagem cinematográfica. Enquanto que esta deverá ter de envidar esforços no sentido de 

atirar o menos possível à cara do espectador o que pretende expressar, despertando-o o mais 

possível para a discussão, aquela deverá, ao fornecer as imagens, ao dar as sugestões que 

permitirão a elaboração do significado, ter a preocupação de atirar tudo isto um bocadinho 

à cara do espectador. E isto porque as condições em que são recebidas as imagens televisivas 

são muito diferentes das condições duma sala de cinema. Efectivamente, as pessoas que estão 

em casa a ver TV, muitas vezes conjugam esta visão com discussões, com cavaqueira, com 

refeições, etc.» (António, 1991:11) 

Ainda as dificuldades financeiras e o elevado grau de amadorismo da indústria 

cinematográfica nacional à época fizeram com que Lauro António tivesse de excluir de 

Manhã Submersa uma das cenas que julgamos mais importantes na representação de traços 

existencialistas da obra: a viagem de comboio que liga a aldeia ao seminário. Na nossa 

perspectiva, estas viagens – longas –, bem como o sinuoso caminho pedestre entre a estação e 

o seminário, representam momentos únicos de introspecção e de balanceamento entre a 

castração e a liberdade individuais. António justifica, compreensivelmente, a impossibilidade 

de incluir a cena na película: «Era uma viagem que embora só tivesse 50km demorava no 

tempo em que decorre esta história 1 dia a fazê-lo. O comboio parava em todos os 

apeadeiros onde entravam seminaristas, padres e civis, os quais criava, assim, um clima de 

opressão, de hostilidade, pois os populares não se poupavam a comentar desfavoravelmente 

os seus parceiros de viagem. Essa sequência tinha-a preparado para o início do filme, mas 

acabei por cortá-la toda, porque apesar de não ser muito importante para a compreensão do 

filme»  – discordamos abertamente – «era economicamente muito dispendiosa: obrigava-me a 

ir ao Norte com toda a equipa de filmagem. Além disso algumas estações estão modificadas 

em relação ao  tempo da estória». (António, 1991:8). 

A crítica recebeu com bastante mais interesse e entusiasmo Manhã Submersa do que Cântico 

Final. Miguel Esteves Cardoso, numa análise à película de Lauro António publicada n’O 

Jornal, diz que “a primeira longa-metragem de Lauro António é um bom filme – sê-lo-ia se 

fosse tibetano ou francês, marroqunio ou americano. O prazer e o pensamento que contém 

são acessíveis a qualquer cidadão de qualquer país. Não é mais um manifesto ensimesmado, 

elitista e onanista aberto à universal compreensão de quinhentos lisboetas e alguns parentes 

em Coimbra – é um filme. Posto que é um filme português, diga-se que tem muito de filme 

japonês. Manhã Submersa possui a falsa tranquilidade e repouso enganador e a raiva 

contida de Um Verão em Okinawa, de Oshima ou de Bom Dia! de Ozu. Como muitos filmes 



POR UMA NOVA REPRESENTAÇÃO CINEMATOGRÁFICA DO PENSAMENTO EXISTENCIALISTA DE 

VERGÍLIO FERREIRA 

 50 

japoneses confia um contraste dramático entre o interior claustrofóbico, governado por 

regras e rigorosamente definido e o exterior aberto, governado pelas estações do ano e 

caoticamente indefinido.» Esteves Cardoso faz ainda uma curiosa alusão ao trabalho de Lauro 

António enquanto argumentista e director de actores: «Manhã Submersa apenas aproveita o 

romance de Vergílio Ferreira como ideia dominante (a libertação individual) e como cenário 

carregado de possibilidades visuais (o seminário, a paisagem). Como tal, é um filme 

sobretudo cinematográfico, reduzindo os diálogos e confiando antes na imagem para 

impressionar e comover o espectador. É mais um filme de autor que um filme de actores, pois 

que Lauro António não cede mais que umas polegadas de expressão aos intérpretes – 

ressalvando Manuel Dias e Eunice Muñoz – preferindo que eles se limitem a cumprir os 

estereótipos designados. Não existem nem declamações nem exercícios de angústia […]» 

(Esteves Cardoso in António, 1991: 207). 

Por fim, refira-se a polémica levantada pelo plano final de Manhã Submersa, em que depois 

de se auto-mutilar, António aparece na cama juntamente com a mãe, com uma janela com 

grades em fundo. A câmara segue até lá e tenta evidenciar a paisagem que se levanta por trás. 

O genérico final surge de seguida. Para Lauro António, este plano é «necessário. Eu sou 

teimoso, obstinadamente teimoso e acho que o plano faz falta ao filme, por várias razões. Por 

um lado é uma forma de terminar, ajustando as diversas peças e parecia-me extremamente 

importante um confronto final entre o filho e a mãe. […] Depois parece-me que até mesmo 

dramaticamente é importante para o que eu queria, naquele final, ou seja, eu queria que o 

filme deliberadamente fosse roçar o melodrama, e todas as cenas finais caminham para um 

certo tom de melodrama que aliás vai justificar o aparecimento da ária de ópera “A Força do 

Destino”. Mesmo que possa ser considerado sublinhar um pouco o final, não me parece que 

seja mau para a compreensão do filme, até porque me interessa muito que ele seja 

compreendido por uma grande camada do público. Não é uma cedência ao público mas a 

mim próprio. Quis fazer daquela maneira por várias razões, dramáticas e até visuais» 

(António, 1991:206). Com uma perspectiva oposta à de António, aparece o crítico Tito Lívio, 

que arrasa o plano final n’O Diário Popular: «Como senões destaco, para além de deter-se 

por vezes na paisagem inultimente […] e de alguns flashbacks infelizes, a excrescência do 

plano final depois do desastre acontecido a António. Porque tudo estava lá. O olhar do rapaz 

para a madrinha, a voz em off lembrando-lhe que um aleijado não pode ser padre, o gesto 

voluntário de agarrar inabilmente o foguete, o estrelejar deste e o grito aflitivo de 

D.Estefânia. Um plano que faz que um filme deixe de ser um grande filme porque é uma 

repetição desnecessária e palavrosa. Fugindo, aliás, pelo seu tom, à unidade e à contenção 
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que Lauro António sempre procurou ao longo da película […]» (Lívio, 21/06/80). 

Partilhamos desta última opinião, já que nos parece que Lauro António limita, de forma 

intencional, o raciocínio do espectador, naquilo que nos parece uma demonstração de 

insegurança do argumentista e realizador quanto à sua capacidade de transmitir a mensagem 

pretendida. A cena final afirma-se mais como uma tentativa de garantir a efectiva percepção 

da audiência do que como um plano, a nosso ver, necessário. Cremos, todavia, que o 

realizador terá pensado que excluir esta cena poderia deixar o filme em aberto. Mas não seria 

esta uma vantagem? A de deixar o filme aberto na mente do espectador, prolongando-o aí 

muito para além da exibição da película? Não será esse o objectivo último do cinema: fazer 

pensar, nem que, por vezes, sobre algo que apenas apraza ao seu produtor, realizador ou 

argumentista? Poder-nos-ão dizer que há filmes de mero carácter recreativo, mas entendemos 

que, mesmo esses, seja de uma forma mais ou menos vincada, mais ou menos intencional, 

encerram uma mensagem.  
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3.5 Uma súmula do Estado da Arte na representação c inematográfica da obra de Vergílio 
Ferreira 

 

Tendo havido apenas duas longas-metragens resultado de adaptações de obras de Vergílio 

Ferreira – Cântico Final e Manhã Submersa – corremos o risco de apresentar uma opinião 

generalizada algo falaciosa, dadas as circunstâncias tão específicas em que as duas películas 

surgiram: a primeira como resultado de uma luta dupla do seu argumentista e realizador – 

contra a morte e contra a bancarrota; a segunda, como fruto de uma admiração mista de Lauro 

António pela obra de Vergílio e pelo próprio autor enquanto pessoa e personagem. Todavia, 

cremos que um fio comum une os dois trabalhos: não uma intenção de retratar a filosofia e 

pensamento existencialistas, mas um desejo, quiçá involuntário, de vingança de um regime 

político ditatorial, castrador, cuja memória terá resistido para além da libertação no dia 25 de 

Abril de 1974. Enquanto Manuel Guimarães afirma essa vingança de uma forma explícita, 

evocando-a na cena do sonho de Mário – morto às mãos da PIDE –, Lauro António decide 

concentrar-se, quase exclusivamente, na Igreja Católica e seus comportamentos como 

microcosmos representativo de um universo societário concentracionista e limitador da 

liberdade. Esta politização terá impedido um maior enfoque existencialista, uma apresentação 

mais cuidada e mais evidente do drama do «eu», não propriamente motivado por outras 

instituições ou pessoas, mas por uma análise pessoal e uma percepção interna da finitude e do 

«absurdo da vida». Não se encare, ainda assim, esta politização como um fenómeno 

exclusivamente nacional. Basta observar Apocalypse Now para ver repetido esse ensaio, neste 

caso quanto à Guerra do Vietname. É certo que a obra literária original – O Coração das 

Trevas – também encerra uma crítica ao colonialismo feroz, especialmente do séc. XIX, mas 

no livro essa crítica é mais contida do que no filme, havendo mais espaço para a análise do 

indíviduo pelo indivíduo. É essa a crítica que fazemos a Manuel Guimarães e a Lauro António 

quando falamos de politização, dado que nos centramos, neste trabalho, na análise da 

representação do pensamento de teor existencialista. Um exemplo bem conseguido dessa 

representação, menos política e mais filosófica (ainda que, mesmo assim, tocando ambas), é a 

adaptação pelo italiano Luchino Visconti da obra-prima de Albert Camus, O Estrangeiro. Aí, 

a sociedade não tem esta ou aquela cor. Aí a sociedade aparece como contraponto à 

perspectiva individualista e existencialista de Mersault, cuja sinceridade absoluta e 

distanciamento dos cânones então vigentes no que toca à vida em comum o transformam num 
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verdadeiro animal associal e acabam por conduzi-lo, em última instância, à morte, sem que o 

crime de que acabaria acusado fosse cometido de forma intencional. Interessante, na mesma 

película, é a observação da forma como o papel de Deus é desempenhado pelos homens, que 

se conferem o papel de julgar os actos da própria espécie e, inclusivé, decidir-se pela sua vida 

ou morte. 

Regressando a Cântico Final e Manhã Submersa: podemos ainda observar uma certa dose de 

egoísmo e/ou egocentrismo por parte dos autores – não só dos dos filmes mas também, de 

alguma forma, do próprio Vergílio. É quase impossível não colocar uma visão própria e 

influências pessoais quando se desenvolve um trabalho criativo – mesmo que este seja uma 

adaptação de uma obra já existente. No entanto, transformar uma obra de introspecção num 

manifesto político parece-nos um claro exercício de minimização do existencialismo enquanto 

corrente filosófica merecedora de uma atenção e reflexão próprias. O próprio Vergílio não 

resiste a um certo desrespeito pela individualidade e pelo carácter das suas próprias 

personagens, incarnando o reitor e, consequentemente, despojando-o das suas características 

intrínsecas. Para o espectador, o reitor deixa de ser o reitor. Deixa de ter peso próprio e passa 

a ser a personagem que Vergílio Ferreira incarnou. Perde sumo, perde alma e passa a servir 

quase exclusivamente para que Vergílio expurgue publicamente os seus males, distraindo o 

espectador, de uma forma momentânea ou talvez permanente daí em diante, da compreensão e 

reflexão acerca da mensagem que a obra literária encerra. 

Quanto à literalidade da adaptação e ao respeito pelos diálogos, duas notas principais: a 

primeira confirma-se, quase na íntegra, nas estruturas de Cântico Final e Manhã Submersa. 

Quer Manuel Guimarães quer Lauro António optaram por seguir as narrativas de Vergílio – 

no que toca à acção e à sua cronologia – não numa perspectiva de facilitismo, mas num sinal 

de reconhecimento da qualidade dos enredos – muitos ricos em termos visuais e apresentando 

curvas dramáticas muito coerentes e espaçadas com mestria. As obras de Vergílio têm, de per 

si, logo à partida, um elevado potencial cinematográfico, pelo que se compreendem e aceitam 

facilmente estes exercícios de adaptação quase literal. O grande senão está, porém, neste 

quase. Como já referimos, as opções de Manuel Guimarães e Lauro António por não colocar 

nos seus filmes as cenas da morte do filho de Guida e Rebelo e as situações do autocarro e 

comboio, respectivamente – retiram-lhes importantes rasgos de pendor existencialista, apesar 

de, no caso de António, esta opção ter surgido, segundo o próprio, devido a restrições 

orçamentais.  

Em conclusão, não cremos que se possa falar em representações efectivas do pensamento 

existencialista de Vergílio Ferreira na cinematografia portuguesa. Cântico Final e Manhã 
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Submersa são, sim, adaptações que valorizam, acima de tudo, as narrativas – as estórias que 

as obras encerram – e não o tal “fio uno” de carácter existencialista, que Vergílio sempre 

afirmou ter querido transmitir prioritariamente, utilizando os seus enredos como embrulhos da 

sua mensagem filosófica. 
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4 Desenvolvimento do Projecto Final: «Aparição» 

4.1 Pré-produção 

Conhecido o Estado da Arte quer no que concerne a filmes existencialistas quer no que toca a 

anteriores representações cinematográficas da obra literária de Vergílio Ferreira, surgiam-nos 

dois objectivos fundamentais na fase de realização do projecto final: conferir à adaptação de 

Aparição um pendor existencialista mais vincado do que havíamos observado em Manhã 

Submersa e Cântico Final e trabalhar a obra literária no sentido de a tornar apelativa e 

compreensível, em suporte visual, a um público-alvo pouco habituado a reflexões 

introspectivas e de âmbito filosófico. Este segundo objectivo fazia nascer um dilema: a nossa 

adaptação deveria ser direccionada para cinema (longa-metragem) ou para televisão (série ou 

mini-série)? Todos estes itens redundavam num grande desafio: conseguir transpor para 

imagem em movimento, de forma interessante e exequível, uma obra em que, para além do 

enredo, há dezenas de páginas de reflexão introspectiva do protagonista que, já velho, a anos 

de distância do tempo da acção, discorre verdadeiros tratados filosóficos sobre a existência 

humana e o “absurdo da vida”. 

Sabíamos que seria mais complicado, à partida, captar a atenção e interesse de um 

telespectador do que a de um espectador de cinema (cfr. António, 1991:11). Todavia, 

entusiasmados pela recepção calorosa do público a adaptações de obras clássicas da literatura 

portuguesa nos últimos meses – podemos considerar Mistérios de Lisboa, obra de Camilo 

Castelo-Branco adaptada por Raoul Ruiz a cinema e mini-série em parceria com a Radio 

Televisão Portuguesa (RTP) como o corolário desta afeição –, não pusemos logo de parte a 

possibilidade de utilizarmos, em simultâneo, os meios televisivo e cinematográfico como 

suportes de representação do exercício de adaptação a realizar. Esta opção híbrida justificar-

se-ia, aliás, por duas razões: o meio televisivo permitiria chegar de uma forma mais fácil ao 

nosso público-alvo – indivíduos jovens que não se sentem motivados para a leitura de obras 

de tamanho peso filosófico e público em geral, sem ou com poucos hábitos de leitura, e que 

raramente frequente eventos de cariz cultural. O meio cinematográfico potenciaria a reflexão 

– pelo facto de uma ida ao cinema pressupor uma intencionalidade, quer na ida à sala quer na 

escolha do filme – que resulta numa maior abertura mental a um conjunto de matérias, 

pensamentos e temáticas sobre as quais não nos debruçamos com minúcia, normalmente, no 

buliço do dia-a-dia. A ida ao cinema pressupõe também um exercício de concentração por não 
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se realizarem, pelo menos habitualmente, outras tarefas em simultâneo, como acontece 

quando vemos televisão.  

Cada vez mais interessados na possibilidade de um esquema de adaptação passível de 

exibição quer em televisão quer em cinema, vimo-nos confrontados com outro desafio: como 

fazer com que, em televisão, fosse possível a uma pessoa que não visse um episódio 

compreender pelo menos a essência da série e a sua temática? 

Outra questão relacionada com o suporte de exibição da adaptação a realizar tinha a ver com a 

sua viabilidade comercial. Sem questionar o primado da qualidade artística, efectuar um 

trabalho megalómano ou com a intenção de apenas responder aos desejos de auto-realização 

pessoal do seu autor, não nos pareceria uma atitude, de todo, profissional. O argumentista não 

pode nem deve conhecer apenas regras de escrita e saber seleccionar bons temas para as suas 

obras. Deve, não castrando a sua veia criativa, ter consciência do meio em que se insere, do 

contexto socio-económico e da pertinência das temáticas abordadas mediante a época. Isto, se 

quiser fazer da escrita de argumento a sua actividade principal, pública e remunerada. É 

obrigação de um argumentista manter-se informado sobre tudo o que envolve o seu métier.  

Ponto clássico na adaptação de obras literárias tem a ver com os diálogos entre personagens. 

Dever-se-á manter os originais – na íntegra ou apenas parcialmente – ou o autor deve optar 

por criar, ele próprio, novas falas, respeitando o espírito da obra? Neste caso, a reconhecida e 

celebrada coloquialidade da escrita de Vergílio inclinava-nos logo à partida para a 

manutenção dos diálogos originais, ficando por tomar a decisão de a operar a título integral ou 

apenas parcial. A importância desta decisão afigurava-se elevada, por dela depender, pelo 

menos em parte, a capacidade de o argumentista passar, com eficácia, a mensagem veiculada 

pelo autor da obra literária, evitando a criação indesejável de ruído a que uma má opção 

poderia conduzir. 

Abordada a forma, importa agora perceber as opções a tomar quanto ao conteúdo. Como 

pudemos constatar já neste trabalho (cfr. Cap.3, «Estado da Arte»), não tiveram grande 

sucesso as representações anteriores do existencialismo em adaptações de obras de Vergílio 

Ferreira, ainda que essa não tenha sido referida como uma intenção assumida e principal de 

Manuel Guimarães e de Lauro António, em Cântico Final e em Manhã Submersa, 

respectivamente. Uma escolha importante a fazer incidia sobre a inclusão – total ou parcial – 

ou a exclusão das páginas de introspecção de Alberto Soares enquanto narrador. Isto, porque 

estas páginas são momentos de paragem na acção e estancam a fluidez da curva dramática 

podendo, em consequência, aportar monotonia ao registo videográfico. Por outro lado, estas 
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páginas, quando lidas atentamente, são um excelente convite à reflexão existencialista, por 

nos permitirem entrar, de uma forma clara (consideramos que a linguagem de Vergílio é 

acessível ao leitor médio quando comparada, por exemplo, com a de Aquilino Ribeiro) na 

cabeça de um defensor acérrimo da visão ateia e antropocentrista típica dos seguidores desta 

corrente filosófica. Para decidir quanto à inclusão ou exclusão dos espaços reflexivos 

prolongados, cumpria-nos responder a duas perguntas: os pensamentos aí veiculados são 

fundamentais para a compreensão da obra e do pensamento existencialista? No decorrer da 

acção encontramos marcas desses pensamentos que tornem de certa forma redundantes as 

páginas em questão? 

Tendo em conta todas estas questões, dedicámo-nos à construção de um primeiro esboço do 

projecto final. Escreveram-se, inicialmente, a sinopse e a nota de intenções. Releve-se que 

nunca deixámos de parte possíveis alterações à medida que o projecto fosse avançando, caso 

houvesse uma percepção de incoerência na estrutura do trabalho ou até uma insatisfação nossa 

perante a produção escrita. Afigurava-se-nos assaz importante criar valor acrescentado e, na 

medida do aceitável, inovar, sem perder o espírito da obra e nunca desrespeitando o seu peso 

carismático no panorama literário nacional. 

Antes de iniciar o processo de caracterização de personagens, stricto sensu, tivemos de tomar 

uma opção fundamental: poderíamos respeitar a temporalidade histórica da acção – anos 50 

do século XX – e gerar um argumento “de época” ou actualizá-la, transportando-a para os 

dias de hoje e mantendo apenas o espírito da obra. Por não existirem outros exercícios de 

adaptação de Aparição e por acreditarmos que enquadrar a temática na época – em que o 

catolicismo estava bem mais enraizado no seio da população portuguesa, havendo uma 

aceitação mais difícil do que aquela que hoje existe para com outras correntes religiosas – 

entendemos que não haveria uma necessidade premente de actualização e, assim, optámos por 

manter a época histórica, convictos de que o filme sairia até valorizado se se mantivesse nos 

anos 50. Sabíamos que esta decisão implicaria, necessariamente, um aumento de custos de 

produção, mas não estando os anos 50 demasiado distantes, acreditamos que esse aumento – 

centrado especialmente nos figurinos – não seria impeditivo da execução, em vídeo, do 

argumento a ser então escrito, caso houvesse verdadeira determinação. Tomada a opção, 

iniciámos o processo de caracterização de personagens, procurando que correspondessem, o 

mais possível, à intenção do autor da obra literária. Para isso, procedemos a um levantamento 

exaustivo das descrições efectuadas por Vergílio Ferreira relativamente a todas as 

personagens, procurando depois aperfeiçoar a definição do seu carácter, através da leitura dos 

diálogos e dos seus comportamentos ao longo da obra.  
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Quanto à caracterização dos locais da acção, a decisão de manter a temporalidade histórica 

obrigou-nos a um estudo mais cuidado, pelo facto de o avançar dos anos ter alterado o aspecto 

de ruas, praças e até casas mencionadas em Aparição. Assim, numa primeira fase, à 

semelhança do exercício de caracterização de personagens, executámos o levantamento 

exaustivo de todas as descrições de espaços mencionadas na obra literária (cfr. Apêndice A). 

Com esses dados, fizemos uma primeira pesquisa, baseada na internet, na tentativa de 

perceber eventuais alterações toponímicas – ruas houve a mudar de nome depois do 25 de 

Abril de 1974, por exemplo. Não satisfeitos, optámos por fazer um trabalho de campo 

dividido por dois locais: em primeiro lugar, a Biblioteca Nacional, situada em Lisboa, onde 

consultámos obras dedicadas ao Alentejo (cenário primário) e à Beira Alta (cenário 

secundário) e pudemos caracterizar a rede viária do Alentejo à época, um cenário importante 

no decorrer da trama, dado que recebe algumas das cenas mais dramáticas do livro – o 

despiste que leva à morte de Cristina, por exemplo; em segundo lugar, deslocámo-nos a 

Évora, onde consultámos a Biblioteca Municipal e o Arquivo Fotográfico Municipal, no qual 

amavelmente nos foram fornecidos registos fotográficos dos anos 50 e 60, essenciais para nos 

apercebermos das alterações nas paisagens urbana e rural e úteis também para a 

caracterização fidedigna dos figurinos. 

O último passo dado na fase de pré-produção foi a redacção do tratamento. Aí colocamos no 

papel uma primeira versão, mais clássica, daquilo que poderia vir ser o resultado final do 

nosso trabalho. Ou seja, optou-se, por um lado, por manter toda a acção, eliminando apenas 

alguns episódios marginais, tidos como redundantes – o episódio da morte do cão Mondego, 

que encontra paralelo, por exemplo, na morte da galinha –, especialmente no ambiente 

familiar de Alberto, na aldeia beirã. Opção relevante foi, também, a de não introduzir um 

narrador e eliminar as páginas de auto-reflexão do protagonista, por se considerar que, ao 

longo da acção, os diálogos e os seus comportamentos, quer individuais quer colectivos-

sociais, seriam suficientes para a compreensão da sua visão da vida e do Mundo. Assim, 

respeitar-se-ia o peso e o espírito da obra, através da transposição quase literal dos capítulos 

do livro para as cenas do argumento. 

Com o término da fase de pré-produção terminava também o primeiro semestre do ano 

lectivo, seguindo-se um hiato de aproximadamente três semanas que permitiria uma reflexão 

sobre o trabalho efectuado até então. 
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4.2 Produção 

Iniciado o segundo semestre, retomámos o projecto final, desta feita com vista ao início da 

fase de produção. O período de paragem permitiu-nos avaliar, juntamente com o docente 

orientador da especialização em argumento – Dr. Paulo da Rosária – o trabalho feito e 

perceber alguns pontos a melhorar. Esta era também a fase em que teríamos de encontrar 

respostas definitivas para questões que nos haviam surgido na fase de pré-produção. 

A avaliação feita levou-nos a um reenquadramento de alguns objectivos: sentimos que 

estávamos a realizar um trabalho demasiado clássico e que estávamos, de certa forma, a 

reprimir a ânsia de inovação, por receio de possíveis críticas quanto a possíveis alterações na 

acção e na forma de a contar. Encorajados pelo docente orientador da especialização, 

decidimos assumir este desafio como um risco, repensando o conceito do projecto. Por 

crermos que a Universidade deve ser vista como um local não só de aprendizagem mas 

também de experimentação e – porque não dizê-lo? – de erro. Imbuídos desse espírito, a 

primeira grande decisão que tomámos no que concerne a alterações ao tratamento foi a de 

introduzir um narrador. Se na obra o narrador é o próprio protagonista que conta a sua história 

de vida, já velho, num quarto, na nossa adaptação decidimo-nos por um caminho diferente, 

inovador e, consequentemente, arriscado. Esta tomada de posição tem a ver com dois factores, 

que agora explicamos: em primeiro lugar, durante a preparação do projecto final estudámos, 

com a profundidade possível, o existencialismo. Das nossas leituras, ficámos com a convicção 

de que a filosofia existencialista é apresentada, na maior parte das vezes, com alguns laivos de 

superioridade e, mesmo, com egocentrismo, pelos seus defensores. O existencialismo, mesmo 

o de teor mais humanista, defendido, por exemplo, por Jean-Paul Sartre, surge-nos 

caracterizado como um género de “pensamento superior”: ao contrário da maioria das 

pessoas, as ditas “massas”, os existencialistas conhecem a verdade da vida e sabem que Deus 

é um subterfúgio encontrado há séculos e mantido até aos nossos dias, com o propósito 

exclusivo de atenuar a angústia decorrente da incapacidade que os humanos têm para explicar 

a origem da vida e, em especial, o que lhes sucede. A consciência da mortalidade atormenta 

de tal forma os indivíduos simples que estes crêem de uma forma cega e irracional num ou em 

mais deuses. Sabemos que, naturalmente, o pensamento de muitos escritores e filósofos de 

pendor existencialista não é tão exacerbado, mas a percepção que acabámos por ter é a de 

algum desprezo intelectual dos existencialistas para com os indivíduos que professam uma 

crença em seres invisíveis. Apesar disso, temos consciência de que o facto de as Igrejas serem 

personificadas em indivíduos cujos actos levam, muitas vezes, ao descrédito das instituições 

religiosas, pode suscitar um sentimento de desconfiança e, em último caso, de acesa crítica, 
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por parte de pensadores ateus, que prezam, acima de tudo, a racionalidade. É importante 

também reter o facto de a maior parte das sociedades da Europa ocidental – de onde se 

destacam Portugal e Itália – terem potenciado, até ao final do século XX, a discriminação e 

marginalização dos indivíduos não-crentes junto dos seus fiéis – ser ateu no tempo histórico 

da acção de Aparição poderia levantar sérias dúvidas quanto à idoneidade da pessoa que 

assumisse essa descrença, impedindo-a, por exemplo, de aceder a determinados cargos 

públicos e de responsabilidade social. A ausência de fé era vista como um sinal de 

amoralidade. Além destas referências, durante o nosso processo de pesquisa deparámo-nos 

também com uma grande maioria de objectos bíblio e videográficos de claro pendor 

existencialista em que a história ou a mensagem nos era transmitida por um existencialista – 

não raras vezes o narrador acumulava também o papel de protagonista. A Aparição entra aqui 

na regra, não constitui nenhuma excepção. Ora, depois da avaliação feita no final do primeiro 

semestre e desejando criar uma nova abordagem quanto à representação da temática 

existencialista, recuámos, portanto, na decisão de não introduzir um narrador na nossa 

adaptação. Não recorremos, todavia, ao protagonista – Alberto Soares, mas a uma 

personagem até aí tida como secundária no enredo – Alfredo. Quisemos, através dele, veicular 

a visão de alguém situado no lado oposto do campo lógico-filosófico de teor existencialista. 

Alfredo é retratado por Vergílio Ferreira, através de Alberto Soares, como uma pessoa 

inconsequente, menor, irritante e impertinente. Até a própria esposa de Alfredo – Ana – no 

relato do protagonista parece não apreciar os seus rasgos de simplicidade e a forma absurda 

como interrompe os diálogos das demais personagens para falar de assuntos como agricultura 

ou meras banalidades. Este surge-nos como um exemplo claro da perspectiva acima referida, 

quanto a um certo olhar de superioridade dos existencialistas – seja de Alberto, enquanto 

personagem e narrador da obra literária, seja de Vergílio enquanto autor e construtor de 

personagens. Assim, não querendo assumir nenhum partido, decidimos convocar o espectador 

a tomar, ele próprio, uma decisão, se disso sentir necessidade. Aquilo que pretendemos é não 

contar a história de um só ângulo mas, através do contraponto entre duas filosofias de vida 

diametralmente opostas, evidenciar que não há uma que esteja necessariamente certa. Estamos 

convictos de que, ao visionar a nossa adaptação, o espectador se dividirá na resposta à 

seguinte questão: será melhor aceitar os cânones pré-estabelecidos sem os questionar e ir 

passando os dias de uma forma tranquila, ou será preferível viver em permanente angústia, 

motivada pelo interesse – e incapacidade – em explicar a razão por que habitamos o Mundo, 

qual o nosso papel e a (in)existência de Deus, tudo isto intimamente ligado à difícil relação do 

Homem com a morte e com a sua (in)finitude? 
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Alfredo é, aliás, o nosso elemento central, tendo em conta que a opção pela sua valorização 

não se fica apenas pelo assumir da narração, fazendo parte de algumas soluções aplicadas na 

resposta a outros problemas que se tinham levantado na fase de pré-produção. 

Detenhamo-nos agora na opção pelo suporte de destino. Na fase de pré-produção havíamos 

levantado três hipóteses: escrever a adaptação para visionamento em cinema, em televisão ou 

num formato híbrido, passível de ser rodado e distribuído pelos dois meios. Inicialmente, 

deixámo-nos influenciar pelas palavras de Lauro António (cfr. Cap. 3, p. 36) a quem, além de 

mérito, reconhecemos a inegável experiência. Inclinámo-nos, assim, para uma escolha mais 

conservadora e, acima de tudo, mais segura: uma adaptação a cinema tem, a nosso ver, uma 

maior possibilidade de ser compreendida, especialmente se filosoficamente mais densa, uma 

vez que concentra a atenção do espectador quase em exclusivo, ao contrário do que acontece 

na televisão. Mas logo nos pusemos a reflectir se não estaríamos a abrir caminho, ainda que 

involuntariamente, a um falhanço redundante no que toca ao cumprimento dos objectivos a 

que nos havíamos proposto: seria lógico que, se o nosso público-alvo não tinha por hábito 

dispender o seu tempo, por iniciativa própria, para frequentar eventos de carácter cultural, o 

fizesse para ir ao cinema, onde há, actualmente, uma larguíssima oferta de entretenimento 

mainstream, para visualizar uma adaptação de uma obra de vincado teor existencialista como 

Aparição? Sê-lo-ia, talvez, se deixássemos de parte o espírito da obra e as intenções que nos 

levaram a este trabalho e o tornássemos em mais um hino ao prazer carnal, qual Crime do 

Padre Amaro nas suas adaptações mais recentes. Não era esse o nosso desejo. Assim, por 

entendermos que o sucesso deste projecto e o cumprimento dos objectivos que estiveram na 

sua génese – especialmente o de valorizar uma grande obra da literatura portuguesa com um 

enorme potencial dramático – dependiam da sua capacidade de penetração junto da audiência, 

conscientes de que a televisão é actualmente o meio de comunicação de massas por 

excelência não só no nosso país mas em todo o Mundo, recuámos na decisão de adaptar a 

obra exclusivamente para cinema.  

Acabaríamos, curiosamente, por nos decidirmos pela adaptação num registo híbrido, à 

semelhança do que Lauro António fez com Manhã Submersa. Fizemo-lo, todavia, por razões 

que se prendem com o respeito pelo nosso objectivo de atingir o público-alvo e não 

meramente por questões económicas como aconteceu com Lauro António. Surgiu-nos, logo 

depois, uma dúvida: a adaptação a série televisiva não tornaria o argumento demasiado longo 

para ser exibido em cinema? Dois indicadores trar-nos-iam tranquilidade quanto a esta 

possibilidade: o primeiro, uma vez assumido o risco, quando terminámos o guião: os seis 

episódios, com um máximo de trinta minutos por episódio, corresponderiam a uma extensão 
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máxima de três horas, uma duração longa mas ainda dentro dos limites do aceitável. O 

segundo indicador claro da exequibilidade comercial do projecto numa versão híbrida, pelo 

menos na actualidade, foi a calorosa recepção dispensada a Mistérios de Lisboa – filme e série 

para TV realizado por Raoul Ruiz com uma extensão de 256 minutos – não só junto da crítica 

mas também junto do público português e estrangeiro. Em Portugal, o filme vendeu mais de 

12 mil bilhetes na versão cinema, enquanto o episódio de estreia no formato televisivo contou 

com 350 mil espectadores. De acordo com o sítio oficial do projecto 

(http://www.misteriosdelisboa.com), a exibição da série no canal franco-germânico ARTE fez 

com que cerca de um milhão de espectadores assistissem à adaptação de uma das grandes 

obras de Camilo Castelo-Branco. Releve-se ainda o facto de o filme e a série de televisão já 

terem merecido honras de passagem a DVD, tendo sido inclusive distribuída uma colecção 

através do suplemento Ípsilon do jornal Público. 

Outras decisões se tomaram de uma forma mais serena. Por exemplo, logo na pré-produção 

observamos a intenção de respeitar a época histórica do enredo e fizemos um levantamento 

exaustivo e minucioso dos locais da acção, procurando conhecer a sua fisionomia e toponímia 

nos anos 50 do século XX. Assim, na produção do argumento respeitámos os locais da acção 

que havíamos previsto aquando da elaboração do tratamento. A beleza visual da região 

alentejana e a vertente introspectiva da Serra da Estrela potenciam o lado dramático da acção, 

pelo que não vimos razões para caminhar num outro sentido. Também a questão de uma 

possível necessidade de reescrita dos diálogos não levantou grandes dúvidas, dada a 

linguagem actual e perfeitamente compreensível utilizada na obra literária, à qual nos 

quisemos manter fiéis sempre que possível. Ainda assim, apesar da reconhecida e celebrada 

coloquialidade da escrita de Vergílio Ferreira, houve que proceder a algumas adaptações em 

algumas frases demasiado literárias, para que, ditas de viva voz, pudessem soar fluentes ao 

espectador e não constituíssem ruído na comunicação da mensagem existencialista, o nosso 

grande objectivo. Há, todavia, que alertar para a introdução de diálogos que, inexistentes na 

obra literária, surgem na adaptação. Esse facto surge da necessidade de alimentar, por 

exemplo, a narração de Alfredo, que no texto original não existe. Releve-se, no entanto, o 

esforço que empregamos na tentativa de enquadrar os novos textos no espírito da escrita de 

Vergílio, sem que ousemos comparar-nos ao escritor. O nosso objectivo foi, meramente, o de 

respeitar uma linha de coerência discursiva. 

Ainda no âmbito formal da nossa adaptação, decidimos introduzir outra inovação, no sentido 

de a tornar mais apelativa ao espectador e, assim, conseguir dele uma maior abertura para a 

assimilação da nossa mensagem, seja através de televisão seja através de um écran de cinema. 
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Assim, decidimos recorrer a um artifício que promova a sensação (ainda que falsa) de 

proximidade entre o espectador e, neste caso, o narrador, através de partes de suspensão da 

acção, para que Alfredo se dirija directamente ao espectador, por via do olhar para a câmara. 

Não quisemos com esta decisão imiscuir-nos ou limitar o trabalho do realizador, mas 

pensamos que este recurso nos ajudará a alcançar o nosso desígnio com maior eficácia. A 

base para esta sugestão veio do visionamento que fizemos do filme Whatever Works, de 

Woody Allen, em que a personagem principal consegue, cremos, captar a atenção do público 

com grande sucesso, pessoalizando, de certa forma, a comunicação. Cai, assim, a necessidade 

de um intermediário na transmissão da mensagem. Isto, porque consideramos que o 

destinatário final de um diálogo acaba por ser, em última instância, o próprio espectador. 

Dizemo-lo por acreditarmos que a função das personagens é a de realizarem a mediação entre 

as palavras – verbalizadas ou não – dos criadores da história – escritor, argumentista, 

realizador – e os seus destinatários últimos – os espectadores. Ao conseguirmos tornar o 

espectador numa espécie de receptor-interveniente, já que a esse papel é chamado pela 

personagem-emissora, esperamos conseguir elevar o grau de atenção dirigido ao filme e à sua 

mensagem. 

Por fim, referimo-nos ao conteúdo. O nosso objectivo principal passou por manter a 

fidelidade necessária ao enredo. Frisamos a palavra “necessária”, uma vez que, após a 

reflexão feita no final do primeiro semestre, entendemos que este projecto não deveria ser 

apenas uma passagem absolutamente literal de um grande texto literário para uma obra 

fílmica em perfeita simetria. Sabendo que, fosse qual fosse a opção tomada, seríamos sempre 

acusados pelos puristas da palavra de colocarmos uma mancha sacrílega num marco da 

literatura existencialista, decidimos introduzir-lhe um cunho próprio. Esse cunho deriva deste 

trabalho e da nossa ideia da necessidade de uma nova representação do existencialismo. Uma 

representação que deixe de pretender impor um peso único num dos pratos da balança, mas 

que permita também a refutação dessa teoria. No fundo, o que pretendemos com a introdução 

de uma visão pessoal foi deixar o papel de escrutinador das teorias existencialistas ao nosso 

espectador, desafiando-o ao raciocínio crítico pela confrontação de Alberto com personagens 

como Alfredo ou Chico. O próprio confronto com Carolino é interessante, dado que nos dá 

uma dimensão alternativa da perigosidade de um existencialismo levado demasiado à letra, 

hiper-interpretado. O egocentrismo exacerbado, atingindo a ideia do homem como um ser 

plenipotenciário, despoja o conceito de liberdade dos seus limites, apaga a ideia de uma esfera 

que não pode ser excedida, de um necessário respeito pelos demais com vista a uma sã 

convivência. O homem apresenta-se como um indivíduo associal, por reconhecer em si uma 
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lucidez e uma consciência que os outros não conseguem atingir. Ao afirmar que «o inferno 

são os outros», Jean-Paul Sartre, ainda que talvez involuntariamente, eleva-se perante 

terceiros, cavando um fosso entre si e os demais. 

Para conseguirmos a contraposição das duas visões antagónicas quanto ao sentido da vida, 

procurámos dar equidade a Alberto e Alfredo enquanto protagonistas. É certo que escolhemos 

Alfredo como narrador, mas fizemo-lo para despertar, logo à partida, o interesse do 

espectador que já tenha lido o livro e que ficará surpreendido e intrigado ao deslocar-se ao 

cinema ou ao ligar o seu televisor para ver a adaptação de um clássico e ver-se confrontado 

com uma situação inesperada como a dos festejos do 100º aniversário de uma personagem 

secundária. Ressalvamos aqui, mais uma vez, que o nosso objectivo principal é dar a 

conhecer, através do audiovisual, uma obra mas acima de tudo uma temática que à partida não 

suscita um interesse maciço do nosso público-alvo. Todavia, não queremos também pôr de 

parte aqueles que tenham já lido o romance escrito. 

Quisemos também utilizar a cena inicial como indício da referida perigosidade do pensamento 

existencialista quando exacerbado. Alfredo é um indivíduo que, não sendo existencialista, 

sofreu a influência directa desta filosofia na sua vida, tendo ficado com marcas profundas que 

guardou consigo para o resto da vida. A dimensão dessas marcas assume tamanha importância 

que, mesmo muito próximo do fim, até quando passa já por dificuldades motoras e de 

articulação discursiva, no seu íntimo não consegue olvidar e ultrapassar a passagem de 

Alberto por Évora e as respectivas repercussões. O enredo acaba por ser uma espécie de 

pingue-pongue entre Alfredo e Alberto, em que nunca – pelo menos de forma consciente ou 

voluntária – tomámos posição. Substituímos os pensamentos interiores de Alberto, que no 

livro motivam pausas na acção, pelos raciocínios de Alfredo. Fizemo-lo por sentirmos que, se 

as acções e diálogos protagonizados por Alberto são um espelho claro e explícito da sua 

filosofia pessoal, a Alfredo, por seu turno, não é concedido espaço narrativo que lhe permita 

veicular os princípios que o movem – ou que o tornam passivo. Era, então, preciso encontrar 

um artifício que nos permitisse criar a desejada equidade. Foi essa a razão por que lhe 

atribuímos o papel de narrador. 

Quanto ao facto de termos também alterado, não o enredo em si, mas o nome do assassino de 

Sofia, passando esse fardo de Carolino para Alfredo, decidimo-lo por crermos que, sem deixar 

de ser lógico, seria também menos óbvio. Carolino, ao longo da sua participação no enredo, 

vai construindo um jogo de raiva crescente em relação a Alberto e vai deixando indícios sobre 

o que poderá acontecer – a morte da galinha é um sinal claro do desprezo do “Bexiguinha” 

pela vida dos demais. A sua paixão por Sofia, quase obsessiva – que Alberto imita, embora 
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com maior recato, quiçá porque é razoavelmente corrrespondido – leva-o, inclusive, a 

ameaçar o professor com uma navalha em sua casa. Mas tê-lo como assassino de Sofia seria, a 

nosso ver, defraudar um pouco as expectativas da nossa audiência. Quem não gosta de ser 

surpreendido? Quantos filmes e séries policiais não têm aí a chave do seu sucesso? Quisemos, 

assim, desafiar não só o espectador ordinário mas, especialmente, aquele que fosse ver a nossa 

adaptação tendo previamente lido o livro. Esperaria um final, acabaria surpreendido com 

outro. Mas não nos baseámos só numa óptica de incremento da complexidade dramática para 

introduzirmos esta alteração. Quisemos também colocar um traço de ironia no nosso trabalho. 

Como encarará o existencialista, o próprio deus, o ser superlativo, ver o seu mundo ruir, qual 

castelo de cartas, às mãos de um homem vulgar? Em última análise, reflectimos neste final 

uma espécie de Lei de Talião – olho por olho, dente por dente –, já que a chegada de Alberto 

a Évora afastou Ana de Alfredo, fê-la olhar o marido com olhos por vezes de desprezo, 

deixando acender em si a chama do absurdo da vida. Se Alberto tirou Ana a Alfredo, este tira 

Sofia ao professor. Os dois, apesar das diferentes visões, dos diferentes caminhos, das 

diferentes opções, acabam a vida amargurados, feridos de Évora. 
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4.3 Teaser 

A produção de projecto final pressupunha, além da elaboração do argumento, a realização de 

um teaser, uma espécie de micro-filme que ajudasse a promovê-lo, permitindo aos 

espectadores uma percepção visual daquilo que imagináramos para a nossa criação. Este 

micro-filme deveria ter uma duração máxima de 2 minutos. Caber-nos-ia a idealização, escrita 

do argumento e toda a sua produção e realização. Ou seja, pretendia-se que fossem aplicados 

todos os conhecimentos e competências adquiridos ao longo do 2º Ciclo. 

A nossa primeira ideia de teaser passava por dois espaços simbólicos – a casa da família 

Soares, espaço da infância de Alberto, e o comboio que unia a Beira ao Alentejo. O objectivo 

maior era lançar uma primeira noção da dor de existir de Alberto Soares. Retratar-se-ia um 

primeiro episódio traumático, quando o seu pai, Álvaro, acabaria por falecer subitamente na 

mesa, em plena véspera de Natal, à frente de toda a família. Depois veríamos a fuga de 

Alberto – uma fuga de si próprio e, portanto, inútil logo à partida –, que iria simbolicamente 

saltar através da janela do seu quarto para o comboio, num momento em que o professor 

procurava afastar-se dos seus dramas, operando uma mudança radical na sua vida. No entanto, 

o comboio acabaria por ser novo palco de confrontação consigo mesmo e com os episódios 

que o esperavam na sua nova cidade, Évora. À medida que Alberto avançava nas carruagens, 

em passo de corrida, ia-se deparando, ora à esquerda ora à direita, com uma sucessão de 

acontecimentos, desde o dia em que travara conhecimento com o Dr. Moura até uma visão de 

Bailote, o pobre agricultor enforcado, sem esquecer, claro, Sofia, a causa da sua perdição. O 

teaser acabaria com uma das frases mais fortes de Vergílio existencialista: “há um segredo em 

nós que nós mesmos não sabemos”. 

Apesar de assumirmos o projecto inicial de teaser como aquele que mais nos realizaria 

enquanto exemplo da dor existencialista e elemento motivador para a concretrização e futuro 

visionamento do exercício de adaptação por nós operado, chegámos à conclusão de que seria 

de concretização impossível. Por três razões: tempo, logística e custos. Quanto ao tempo, o 

facto de existir uma acumulação a nosso ver excessiva, de trabalho em ambos os semestres, 

limitou em muito o nosso desejo de acção. Isto porque, no primeiro semestre, tínhamos de 

desenvolver, simultaneamente, o primeiro módulo de dissertação, juntamente com a pré-

produção de projecto final, pré-produção do teaser e ainda uma cadeira de Marketing das 

Indústrias Criativas, com uma componente lectiva aliada a um trabalho final. Já no segundo 

semestre, tínhamos de fazer a produção do projecto final – neste caso do argumento na sua 
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totalidade, realizar o segundo módulo da dissertação, produzir e concluir o teaser a tempo de 

uma apresentação pública, além de termos também um período de estágio a que se seguiria 

um relatório com uma margem mínima de espaço entre o final do estágio e a data de entrega 

do relatório com um poster anexado. Todo este volume de trabalho – reiteramos, excessivo – 

tornou incomportável levarmos a cabo uma operação logística que permitisse um correcto 

estudo e escolha de locais, reunir actores, técnicos, figurinos e autorizações para a sua 

execução. O nosso desejo de gravar num comboio tornou-se quase impossível dada a 

burocracia que seria imprescindível vencer para viabilizar a respectiva autorização pela CP – 

Comboios de Portugal. O primeiro pedido foi efectuado via correio electónico em Dezembro 

de 2010, dirigido ao gabinete de Comunicação e Imagem. Depois de alguma insistência via 

telefone, foi-nos dito que esta solicitação teria que ser aprovada pelo administrador da 

empresa, pelos serviços educativos do Museu Ferroviário da CP, sito no Entroncamento e, 

posteriormente, pelo responsável pelo material histórico não-circulante. Uma verdadeira 

odisseia que terminaria em Abril, com um convite – pasme-se! – para uma visita ao referido 

Museu, para uma reunião em que nos seria dada a oportunidade de explicarmos com maior 

detalhe a ideia veiculada mais de quatro meses antes. Reconhecemos termos deixado passar 

demasiado tempo para a operacionalização de um plano alternativo, mas assumimos que era 

nosso desejo a gravação de um micro-filme de época, onde seria essencial ter uma automotora 

Nohab, descrita no livro Aparição, em que Alberto Soares fazia as suas viagens entre Évora e 

a aldeia. Por fim, tivemos de ponderar os custos desta opção. Por não termos – ao contrário 

dos projectos da especialização em Cinema – qualquer tipo de apoio financeiro público, 

privado ou institucional, e dado o ritmo frenético a que tinham de andar os trabalhos 

paralelos, percebemos que não era razoável nem comportável – além de não ser um bom 

precedente – assumir a totalidade dos custos de execução de um teaser deste género. 

Decidimos, assim, optar por uma alternativa mais simples e, consequentemente, mais viável. 

Com a premissa de não nos distanciarmos um milímetro do nosso objectivo principal: suscitar 

a curiosidade de produtores e espectadores para a concretização/visionamento de uma 

adaptação de Aparição, evidenciando o drama interior do professor Alberto Soares. 

O novo argumento foi escrito, de forma a simplificar processos, para um só actor – neste caso, 

Alberto – e sem diálogos. Queríamos, embora reconhecêssemos que poderia tornar-se 

problemático, transmitir o drama do professor sem recorrer à verbalização. Focámo-nos na 

transmissão da mensagem por uma via conceptual confiando na capacidade de descodificação 

do nosso primeiro público-alvo: pessoas ligadas à cinematografia e académicos – alunos e 

professores. No que toca à escolha dos cenários, optámos por manter o imaginário ferroviário, 
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que nos faz recordar a viagem de Alberto, metáfora do decurso da sua vida e, em vez da casa 

dos pais, escolhemos um ambiente que pudesse ser entendido como o quarto da Pensão 

Machado em que Alberto se instalou em Évora. Os dois espaços apelam à introspecção de 

Alberto, uma vez que, quer na viagem quer no quarto, está sempre sozinho. A solidão que 

queremos transmitir é, ao mesmo tempo, literal e metafórica, dado que pela forma como o 

professor conceptualiza a vida e o seu sentido é capaz de estar só, isolado, ainda quando no 

meio de uma verdadeira multidão. 

O teaser representa um paralelo entre a espera e o desespero. Alberto, esteja na estação, no 

quarto ou no comboio, espera uma mudança. Uma vida diferente. Mas a angústia da 

mortalidade, a ausência de fé em Deus, o absurdo da vida, fazem-no redundar sempre numa 

loucura reprimida, derivada da frustração de uma consciência que o atormenta: a consciência 

de que, mesmo fugindo dos outros, não conseguirá nunca fugir de si próprio, corra o que 

correr, faça o que fizer.  

Na fase de pré-produção deste micro-filme, preocupámo-nos, especialmente, com a escolha 

de locais acessíveis e optámos por uma política de proximidade. Ou seja, sabendo da 

existência de um comboio histórico na estação de caminhos-de-ferro de Peso da Régua, 

deslocamo-nos até lá, aí fizemos um pedido de autorização presencial, tendo beneficiado da 

simpatia e da abertura dos funcionários – desde o director aos guardas-de-linha – para que os 

pedidos de autorização de gravações fossem atendidos de forma bastante célere e profícua. 

Quanto ao cenário do quarto de Alberto na Pensão Machado, uma pesquisa intensiva no 

centro histórico do Porto fez-nos chegar ao Hotel Peninsular, um hotel situado na Rua de Sá 

da Bandeira, datado do início do século XX, que mantém, ainda hoje, uma suite decorada com 

móveis e pinturas de época. A única alteração feita, com vista à comodidade dos hóspedes, foi 

na casa-de-banho, que está hoje equipada com mobiliário moderno. Tínhamos, assim, parte do 

nosso cenário conseguido, mas a cena em que Alberto lava a cara em frente ao espelho, que 

serviria depois de transição para a casa-de-banho do comboio, teria de ser gravada noutro 

local. Mais uma vez, este problema foi resolvido muito por culpa da extrema amabilidade e 

disponibilidade dos responsáveis do Hotel Peninsular, que prontamente nos disponibilizaram 

uma casa-de-banho de uso comum, ainda datada do início do século XX, que apresenta um 

vitral lindíssimo, cujo efeito visual cremos ter representado uma verdadeira mais-valia para o 

nosso trabalho. Quanto à caracterização e figurinos, contamos com o armazém da Academia 

Contemporânea do Espectáculo, escola de ensino profissional que nasceu em estreita parceria 

com o Teatro do Bolhão, para o aluguer de roupas dos anos 50. Quisemos sempre manter-nos 

fiéis ao compromisso inicialmente assumido, mesmo tendo que realizar um teaser bastante 
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diferente do inicialmente planeado: uma vez definido que o argumento seria para um filme e 

série de época, seria incoerente que fizéssemos um micro-filme sem essa preocupação.  

Em suma, beneficiámos da simpatia e do gosto das gentes do Norte pela cultura: quer os do 

Douro, quer os da cidade Invicta. Sem burocracias, mas com genuíno prazer, ajudaram-nos 

sobremaneira a conseguir o nosso desígnio: apresentar um teaser dentro do espírito do 

argumento.  

Quanto às gravações na sua vertente técnica, escolhemos utilizar uma máquina fotográfica 

Canon 7D, pelo facto de permitir um aspecto mais próximo da cinematografia a baixo custo. 

Não havendo diálogos, a banda sonora iria ser fundamental para o sucesso da compreensão da 

mensagem. Este terá sido o trabalho mais exaustivo, dado que pesquisámos e ouvimos 

centenas de músicas, até chegarmos à nossa escolha. Tínhamos como critérios de escolha, a 

ausência de voz – queríamos, portanto, um tema instrumental –, bem como a capacidade 

depressiva e ao mesmo tempo algo esquizofrénica da música. Ouvimos os clássicos citados na 

própria Aparição – os Nocturnos de Chopin, Bella Bartok, Tchaikovski, Mozart e Beethoven, 

mas chegámos à conclusão de que, com o intuito de imprirmos também aqui um cunho 

pessoal, poderíamos ser algo irreverentes na opção da banda sonora. Decidimo-nos, no final, 

pela colectânea Ghosts, da banda Nine Inch Nails, uma conjugação do som clássico do piano 

com instrumentos eléctricos.  

Em relação à pós-produção, fizemos apenas correcção de cor e apostámos numa edição 

dinâmica, com cortes secos, para conseguir transmitir a angústia e o desespero do 

protagonista. 
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5 Conclusões e Perspectivas de Trabalho Futuro 

5.1 Conclusões 

Iniciámos este trabalho como sinceros admiradores da literatura de Vergílio Ferreira. Como 

tivemos oportunidade de explicar, Aparição foi uma obra capaz de nos marcar e vimos nela 

uma carga dramática e visual que julgámos torná-la apetecível para um eventual processo de 

adaptação a filme. Pusemos mãos ao trabalho com esse intuito. E apercebemo-nos da enorme 

complexidade e profundidade que um exercício deste género representa. Apercebemo-nos de 

que um filme está muito para além do seu enredo, dos seus actores, do guarda-roupa e dos 

locais. Os filmes não representam apenas uma estória, mas uma multiplicidade delas – ainda 

que não seja deliberadamente procurada –, que decorrem dos contextos sociais, políticos e 

filosóficos. Assim, Aparição leva-nos muito para além da mera estória de um professor 

atormentado com a morte do pai e a angústia que sente pela falta de fé num ser superior e por 

constatar o absurdo da vida. A obra é um verdadeiro manifesto filosófico, que nos apresenta 

uma perspectiva diferente da tradicional concepção do Mundo, onde as populações são, na sua 

maioria, tementes a deuses, sejam quais forem os nomes que lhes dêem. O professor Alberto 

Soares é muito mais do que um professor de Latim. É-o, certamente, durante as suas aulas, 

mas fora delas é um verdadeiro pregador do existencialismo – nas suas falas e acções. Alberto 

Soares fala por Vergílio Ferreira, fala por Jean-Paul Sartre, por Albert Camus e por Simone de 

Beauvoir. Soares é a voz de toda uma comunidade, cuja génese a elaboração deste projecto 

nos deu ocasião de perceber.  

Hoje olhamos para o existencialismo como resultado de um certo sentimento de superioridade 

e até de alguma falta de humildade dos seus defensores, quando olham com certo desprezo 

para os outros – esse “inferno” que são os crentes em deuses, não em Um especificamente, 

mas nos diversos que merecem a fé de milhões de pessoas em todo o Mundo. O 

existencialismo visto desse prisma que evidencia a sua natureza elitista está, hoje em dia, 

desactualizado, à luz de todas as normas e princípios que fazem da igualdade entre os 

indivíduos um princípio basilar. Mas precisamos de ir mais atrás, quase dois séculos, para 

percebermos que tudo surgiu de um contexto. E que essa acusação, se hoje verdadeira, 

poderia ser tolerada há uns bons anos. Olhemos, primeiro, para o final do séc. XIX. O 

academismo exacerbado ditava leis e fomentava um pensamento único. Limitava-se o livre-

arbítrio, reprimiam-se as perguntas que procurassem uma direcção divergente ou um outro 

sentido. O expressionismo veio, ainda que de uma forma sombria, questionar a unicidade 
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desta visão. Apresentou outro caminho. Foi um grito sôfrego, de uma revolta necessária, saído 

do fundo de uma raiva contida durante séculos de quem ansiava por ser diferente. De quem 

pensava diferente, mas se via impedido de exprimir essa diferença. Falou-se, então, diferente, 

não por palavras, mas plasticamente. Van Gogh ousou rejeitar o neoclassicismo e o realismo, 

correntes então dominantes, para exprimir a sua angústia e solidão. Munch seguiu-lhe os 

passos com O Grito (1893) e o expressionismo artístico foi-se espalhando, especialmente pelo 

Norte da Europa, onde as tendências depressivas proliferavam e onde a comunicação entre 

pensadores e criadores se desenvolvia com uma rapidez impensável para um “cantinho” como 

o nosso, à beira-mar plantado, onde as novidades chegavam já com prazo vencido noutros 

espaços do Continente.  

Mas não duraram muito estes esgares de liberdade. Logo os ditadores se aperceberam da 

perigosidade do livre-arbítrio, fosse qual fosse a sua forma, e apressaram-se a reinstaurar uma 

certa ordem artística e cultural, que acabaria por redundar na estagnação das mentes. 

Queriam-se indivíduos obedientes, não criadores. Queriam-se indíviduos cumpridores e 

disciplinados, não gente que pudesse questionar. Assim, o período negro da I Guerra Mundial 

deixou marcas profundas em todo o planeta, mas especialmente na Europa. A Humanidade 

tinha-se mostrado capaz de praticar actos bárbaros e ignóbeis que envergonhariam o próprio 

homem medieval. E o pós-Guerra apresentaria uma nova tentativa de pensamento livre – 

negro porém –, com o expressionismo a manifestar-se sob novas formas, especialmente 

através da imagem em movimento. Os alemães procuravam expurgar os seus males com 

filmes de monstros e de terror, carregados de escuridão. De novo os ditadores se reerguiam e 

de entre eles emergiria Adolf Hitler, um monstro disfarçado de homem com ideias muito bem 

definidas quanto à necessidade de castração cultural dos povos. As artes foram novamente 

orientadas para cânones clássicos, serenos, evocadores de valores patrióticos. 

No final da Segunda Guerra Mundial muitos se questionavam, ainda com mais força do que 

depois da Primeira, sobre a essência do Homem e a sua alegada racionalidade. As massas 

tinham sequestrado a consciência dos indivíduos e os indíviduos tinham-se comportado como 

verdadeiros chacais esfomeados. Em 1945 havia muitas dúvidas quanto ao futuro do Mundo. 

Mas muitas certezas havia também quanto a uma necessidade imperiosa: não podia repetir-se 

uma tragédia assim. O existencialismo surge e percebe-se melhor, se levarmos em conta este 

contexto, o espírito de desilusão dos seus precursores para com a espécie humana e a sua 

necessidade de questionar alegados seres superiores. À luz desta situação social e política, o 

referido sentimento de superioridade de que acusamos Sartre e Vergílio – o seu elitismo 

intelectual –, poderia ser compreensível, dado que não tinham como rever-se em 
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comportamentos cegos e irracionais. O problema aqui passa pela generalização, por uma 

divisão dos homens em indivíduos de primeira e de segunda classe, conforme comunguem ou 

não dos ideias existencialistas. 

Vergílio questiona também abertamente a estagnação cultural e reflexiva portuguesa em 

meados do século XX, motivada pela ditadura de Salazar. O então presidente do Conselho 

desde cedo se preocupou em definir com precisão a sua ideia de cultura, como forma de 

manter o povo sereno e poder conter quaisquer excessos. Para tal, contou com a preciosa 

ajuda de António Ferro e do Secretariado de Propaganda Nacional, que conseguiu “entregar” 

a Paris os grandes nomes das nossas artes que procuravam a liberdade. Sousa-Cardozo é um 

excelente exemplo disto mesmo. Por cá, outros tentaram remar contra a corrente, como 

Dacosta, mas até ao final da ditadura pouco se via de diferente no nosso espectro cultural. 

Vergílio Ferreira quebra um pouco esse paradigma, com a sua literatura virada para dentro, 

para o ego. O escritor beirão publicava obras com enredos diferentes sob um fio comum – 

pensar a existência –, mas não era tido como um verdadeiro perigo pelo regime. A sua 

densidade literária e reflexiva pedia uma capacidade de assimilação que a maior parte do povo 

não conseguia ter. E tenha-se também em conta que os livros de Vergílio não chegavam à 

maior parte do povo. Que ou era analfabeto ou tinha outras ocupações, ou lia os livros 

recomendados, cheios de flores retóricas e alusões à grandeza da Pátria. Vergílio era, até para 

o regime, um bom exemplo de uma tolerância camuflada. Porque era fácil de conter. 

Quanto à cinematografia, percebe-se, pelo contexto acima descrito, a especificidade dos 

filmes de Manuel Guimarães: muito virados para as profissões comuns na época – o pescador, 

a costureira –, muito virados para o deleite do povo com histórias de amor. Guimarães e os 

demais realizadores portugueses apresentavam trabalhos de elevado pendor neo-realista, nem 

sempre por vontade própria, mas porque a alternativa seria não filmar.  

Quando a ditadura acaba, o existencialismo pode finalmente ser exibido nas salas 

portuguesas, mas já com vinte anos de atraso para a Europa do saber. Por esta altura já 

Bergman se tinha dado a conhecer com o seu Sétimo Selo, já Godard se afirmara como figura 

de proa da Nouvelle Vague e já Visconti havia surpreendido o mundo artístico com a sua 

trilogia da incomunicabilidade. Todos haviam posto a filosofia à frente da política. Todos 

haviam explorado como tema prioritário o Homem e os seus dilemas mais profundos. Algo 

que em Portugal seria difícil de levar a cabo, por duas razões principais: a tentação de 

explorar a liberdade de expressão surgida com a Revolução de 25 de Abril de 1974 e a 

dificuldade de afastar por completo as influências da cinematografia neo-realista. Cântico 

Final, de Manuel Guimarães, afasta-se do existencialismo precisamente pelas duas razões 
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referidas. O enredo é sobrevalorizado em detrimento daquele “fio uno” de que falava Vergílio 

quanto ao conjunto da sua obra. A morte do pai de Mário é encenada de uma forma gratuita – 

o enforcamento, além de desnecessário, roça o rídiculo, dada a expressão exagerada do actor. 

Exclui-se a morte do filho de Guida e Rebelo – que, se tivesse sido incluído, poderia afirmar-

se como um bom episódio de reflexão de teor existencialista. E há ainda a cena do 

fuzilamento, com uma clara alusão à polícia política. Guimarães cedeu ao óbvio e distanciou-

se de uma forma irrecuperável do existencialismo vergiliano ao transformar esta cena num 

manifesto comunista. O filme não pode, por tudo isto, na nossa opinião, ser considerado como 

um exemplo de representação cinematográfica do existencialismo vergiliano, mas antes um 

exemplo de adaptação da obra literária de Vergílio Ferreira, fidedigno nos diálogos mas 

distante na filosofia. 

Quanto a Manhã Submersa, os traços neo-realistas são vincados logo a partir da banda sonora 

e pelo foco bem intenso posto sobre as questões sociais. Lauro António afirma que procurou 

«um equlíbrio perfeito entre o individual e o social» (António, 1991:8). No entanto, cremos 

que o não terá encontrado, uma vez que o filme se apresenta como uma crítica aberta não à fé 

cristã, mas à Igreja Católica enquanto estrutura social representativa de um regime totalitário 

como o salazarista. Mais uma vez, não há, ao contrário dos filmes de teor existencialista 

realizados no estrangeiro, uma luta interna, um drama da condição humana. Não se questiona 

a (in)existência de Deus: questiona-se uma sociedade excessivamente clerical e questionam-se 

as organizações familiares. Há, claro, traços de existencialismo na obra. Mas parece-nos que 

não são suficientes para a considerarmos uma representação cinematográfica dessa corrente 

filosófica. Lauro António sempre admitiu não ter sido essa a sua intenção. E relembremos que 

esta adaptação foi feita com o aval do próprio Vergílio, que cremos ter sido de certa forma 

incoerente. Isto porque diz ter pedido a António que fizesse a adaptação dentro do espírito da 

sua obra. E porque diz ter ficado satisfeito com o resultado final. Ora, a adaptação é bastante 

fidedigna em termos de enredo. Mas não em termos de espírito. São muito leves as referências 

existencialistas – quem ler o livro encontra um António dos Santos Lopes já algo 

atormentado, angustiado com a vida, embora a obra se insira numa transição entre os períodos 

neo-realista e existencialista do autor; quem vir o filme encontra um António dos Santos 

Lopes, rapaz humilde, revoltado com o ambiente concentracionário em que se insere e que o 

levará, inclusive, a ficar sem uma mão. A ausência das cenas do comboio e das longas 

caminhadas entre a estação e o seminário e a inclusão de episódios como os das primeiras 

experiências amorosas do protagonista reforçam o pendor neo-realista do título e a sua 

catalogação como romance. Em suma, o filme é bem realizado, tem um enredo cuja curva 
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dramática é interessante e capta a atenção do espectador de uma forma constante, está longe 

de poder ser considerado maçudo ou histérico. Ainda assim, não podemos dizer que reflicta a 

visão existencialista de Vergílio Ferreira, por encontrar-se ainda num período de transição do 

neo-realismo para a corrente que haveria de o adoptar como ícone e porque Lauro António 

assumiu não ter como objectivo a representação dessa perspectiva.  

Analisadas as duas obras, afirmamos que nenhuma das duas representa, do nosso ponto de 

vista, o espírito existencialista – nem o de Vergílio Ferreira nem o de outro autor da mesma 

corrente ao nível nacional ou internacional. Perguntar-nos-ão: então o que pode ser 

considerado como um filme de teor marcadamente existencialista? Respondemos com dois 

exemplos – O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman e O Estrangeiro, de Luchino Visconti. Neles 

nos inspiramos para esta aventura de adaptar uma obra literária com o intuito de observar o 

homem e a sua essência acima das outras dimensões. Em Aparição, concentramo-nos, acima 

de tudo, na tentativa de transmitir ao espectador o drama da existência e as suas 

consequências. Fizemo-lo em contraponto a uma visão mais “caeiriana” da vida, de 

simplicidade e aceitação, pelo menos aparentes. Mas privilegiamos sempre a expressão do 

existencialismo em detrimento do enredo, ainda que o tenhamos seguido de forma quase 

literal por sentirmos poder aproveitar grande parte dos episódios do livro para o nosso 

objectivo. Inovámos com a consciência de podermos ser criticados. Sê-lo-emos por certo. Mas 

sentir-nos-emos felizes por motivar a discussão. Cremos que o cinema, como toda a Arte, 

serve, num primeiro grau, à transmissão de ideias e mensagens. E o existencialismo é isso 

mesmo. Uma filosofia que parte de ideias – criticáveis, refutáveis, actuais ou ultrapassadas. 

Mas sempre ideias. Porque o Homem precisa – talvez nem sempre tenha disso perfeita 

consciência – de repensar-se. Continuamente.  
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5.2 Perspectivas de trabalho futuro 

 

O ingresso num 2º ciclo em Cinema e Audiovisual não estava, à partida, nos nossos planos. 

Ocorreu fruto de um contexto em que precisávamos de novos desafios pessoais e profissionais 

e porque ponderávamos uma reorientação de carreira que gravitava até há ano e meio em 

torno do jornalismo televisivo. Desiludimo-nos com as práticas que actualmente se seguem na 

profissão, em que a voragem do imediatismo se sobrepõe a tudo o resto. A voragem do tempo 

e a necessidade de um multi-funcionalismo que não beneficia ninguém. Beneficiará a curto 

prazo os empregadores, obcecados com uma produtividade quantificável. Mas significará o 

fim-de-linha para todos os que sejam incapazes de perceber que a quantificação leva à 

estandardização e, em consequência, torna todos iguais. Ora, com produtos e produtores 

iguais a qualidade do trabalho fica comprometida. No jornalismo de hoje, não há tempo para o 

«porquê?». Não há tempo para duvidar. Para ir mais além. Cremos, sinceramente, que no 

jornalismo de hoje não se faz jornalismo. Ou faz-se muito pouco.  

Não desistindo do nosso interesse em perceber o Mundo, em captar e transmitir mensagens 

em forma de textos, sons ou vídeos, julgámos ter encontrado uma alternativa: o argumento. 

Quantos filmes não conseguem ir mais além no aprofundamento de temas que a informação 

televisiva ou não ousa tocar ou refere apenas ao de leve? Quantas séries televisivas não 

suscitam mais reflexão do que qualquer debate político? Há, neste tipo de conteúdos – filmes 

e séries – uma constante preocupação que nos agrada sobremaneira: a qualidade. Qualidade 

que se comprova através da contratação de consultores técnicos: criminalistas no caso de CSI, 

investigadores na área da Psicologia em Lie to Me, médicos em Serviço de Urgência e 

Anatomia de Grey, historiadores nas séries de época como Rome produzidas pela British 

Broadcasting Company (BBC), entre outros inúmeros exemplos. O próprio argumentista em 

busca da credibilização do seu trabalho deve, na fase de pré-produção de um guião original ou 

de uma adaptação, desenvolver um apurado trabalho de pesquisa, quer para a construção de 

personagens, quer para a escolha de cenários e guarda-roupa. Os próprios diálogos e gestos 

das personagens implicam um estudo prévio, por poderem ser considerados incoerentes ou 

erróneos. Alguém imaginará um rei do séc. XIII ou XIV a dizer «tá-se bem»? É claro que há 

sempre o bom senso como condição orientadora, mas um trabalho profissional, criado para ser 

visto por milhares ou milhões de pessoas, deve defender-se, assim como ao seu autor, 

pautando-se pelo maior rigor possível. 
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As nossas perspectivas de trabalho futuro passam, nos próximos tempos, por um 

aperfeiçoamento da nossa capacidade de escrita de argumento, desafio para o qual 

entendemos ter ainda de desenvolver as nossas competências técnicas nesta área. Se o 

fazemos, neste momento, a tempo parcial, procuraremos desenvolver esforços no sentido de 

singrar no métier e vir a fazer da escrita de argumento – de séries ou filmes – um trabalho a 

tempo inteiro. Para tal, procuraremos também melhorar os nossos conhecimentos linguísticos, 

de modo a podermos explorar outros mercados para além do português. Os países de língua 

inglesa, francesa ou italiana, podem tornar-se apetecíveis, caso consigamos escrever nos seus 

idiomas com fluência. Parece-nos, aliás, ser esta uma via interessante para contornar as 

dificuldades com que o mercado português do audiovisual – especialmente o cinema – se 

depara ao nível do investimento, quer público quer privado.  

Quanto à progressão na carreira académica, poderemos vir a retomá-la a médio prazo. Para já, 

o foco centra-se na aplicação dos conhecimentos obtidos neste 2º ciclo e que, aliados à 

experiência que pretendemos adquirir com a sua prática regular, nos poderão dar a motivação 

e maturidade necessárias para um 3º ciclo.   
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6 Anexos 

Nota prévia: Todas as imagens desta secção fazem parte da Colecção Cinemateca Portuguesa – Museu do 

Cinema. 

6.1 Entrevistas 

6.1.1. Lauro António 
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Entrevista de Lauro António ao jornal “A Capital” de 20 de Março de 1979 
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Entrevista de Lauro António a Armando Casais, Beatriz Pacheco Pereira e Mário Dormkinsky no âmbito da 

edição de 1980 do Festival Internacional de Cinema da Figueira da Foz – Setembro de 1980 
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Entrevista de Miguel Esteves Cardoso a Lauro António, realizada para “O Jornal” de Lisboa, publicada no âmbito 

das comemorações do 20º aniversário do Festival Internacional de Cinema da Figueira da Foz, que decorreu 

entre os dias 5 e 18 de Setembro de 1991 
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6.2 Críticas e outros Artigos 

6.2.1 Cântico Final 

 

«Manuel Guimarães está marcado, nesta obra, pela melancolia de um destino que, fatalmente, 

o irá colher, e como que o defronta através de documento sobre os conflitos de uma peração 

intimamente desencantada, mas que reflecte, também, sobre as raízes rurais em que ele 

procura reencontrar a genuinidade. “Cântico Final” ficará pois, na cinematografia portuguesa, 

como um marco para a sua orientação, sem que assinale, todavia, as características decisivas 

duma viragem que, a todos os níveis, vai parecendo indispensável». 

 

José de Matos-Cruz, Diário Popular, 1 de Fevereiro de 1976 

 

«É doloroso falar deste filme. Em primeiro lugar porque o não chega a ser: a versão que se 

pode ver é o resultado de uma montagem/sonorização de Dórdio Guimaráes sobre o material 

deixado por Manuel Guimarães ; trabalho mais que deficiente. Em segundo lugar, sabe-se, M. 

Guimarães apostava muito neste seu primeiro filme em liberdade e não parece ter tido talento 

que bastasse e saúde suficiente para o erguer. Por último, falar desta ficção em que um artista 

morre de cancro sem poder dar à luz a sua obra final, é falar, também, do trágico destino do 

homem que, ao realizar este filme, punha nele as suas derradeiras esperanças e não viveu o 

bastante para o acabar. 

Dói, por isso, dizer que “Cântico Final” é um filme falhado e inapto, incapaz de agarrar as 

profundezas do romance de Vergíilio Ferreira, de onde parte, um filme onde os actores 

representam como no pior “cinema velho”, naufrágio de que só escapa, à tangente, Rui de 

Carvalho.  

Manuel Guimarães, quando a doença o não roía, fez coisas bem melhores que este “Cântico 

Final”». 

 

Jorge Leitão Ramos,  Diário de Lisboa, 15 de Maio de 1981 
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«“Cântico Final” é o último filme de Manuel Guimarães, que não pôde mesmo dar-lhe o 

toque final, isto é, a montagem definitiva a que lançou mãos o seu filho Dórdio Guimarães. 

Quando começou a fazê-lo o realizador já sabia da doença que o iria vitimar. Daí que o tema 

do filme acabe por ser uma espécie de projecção de guimarães e de reflexão sobre o seu 

destino, a sua angústia e as suas interrogações, podendo-se mesmo ver um paralelismo entre a 

missão a que se dedica Mário Gonçalves (Rui de Carvalho) na restauração da capela e o labor 

final de Guimarães para levar a cabo este filme.  

São poucos os filmes na história do cinema que se lhe possam assemelhar nesta relação, isto 

é, que resultem de ums saber antecipado de que será o último trabalho dos seus autores, e 

neles estabelecendo uma espécie de diálogo post-mortem com os espectadores, deixando-lhes 

as últimas reflexões sobre a vida e a morte. De factos, nas “intenções”, no planeamento e até 

na conclusão técnica, só recordo um filme com percurso semelhante, The Dead, de John 

Huston (1987), cuja montagem final seria também do seu filho, Danny Huston. A comparação 

entre os dois filmes fica-se apenas neste percurso, e no facto de ambos os filmes serem 

adaptações literárias, o de Huston segundo James Joyce, o de Guimarães segundo Vergílio 

Ferreira. A diferença, essa, é abissal, e é triste constatar que, vista a sua obra no conjunto e à 

distância, Manuel Guimarães surge como um estranho equívoco no cinema português. 

Durante muitos anos alimentou-se a lenda de que as gavetas estavam cheias de livros 

“impublicáveis” e que os filmes eram o que eram por causa da censura. Esta teve as suas 

responsabilidades, evidentemente, mas quando desapareceu, com a queda do regime a 25 de 

Abril de 1974, chegou-se à triste conclusão de que as gavetas estavam cheias de…teias de 

aranha. No que se refere ao cinema, aquilo que se fez durante alguns anos (à excepção dos 

filmes de Manoel de Oliveira) até 1980 mostrou à saciedade que era mais uma questão de 

“saber” do que de “liberdade”. De “saber” contar e como contar. Manuel Guimarães foi, 

durante esse tempo todo, visto como o “mártir” que o cinema português precisava para 

justificar a sua própria impotência, apontando-se o que “não” pudera ser dito em 

Saltimbancos e o que a censura cortara em incapacidade dos autores de explicitarem o “não 

dito”. A maior parte das obras primas do cinema foi feita nestas circunstâncias (e Hollywood 

é um “mar” de exemplos). 

Ora de que modo o fim da censura vem “alterar” um projecto como Cântico Final, que lhe era 

anterior pois datava de 1973? O filme de Guimarães era um dos vários que tinham sido 

aprovados pelo recém formado Instituto Português de Cinema saído da nova lei promulgada 

em 1 de Julho daquele ano, entre outros de Oliveira, Fonseca e Costa, António de Macedo, 
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Cunha-Telles, Artur Ramos, Sá Caetano e Paulo Rocha. Cântico Final adaptava o romance 

homónimo de Vergílio Ferreira, e contava a história de um professor que se descobre 

condenado a morrer em breve de um cancro no estômago e que regressa à sua aldeia natal na 

serra da Estrela onde, após se defrontar com indizíveis angústias encontra no restauro de uma 

capela a forma de se reconciliar consigo mesmo e com o passado. O tema dramático, propício 

à nostalgia, enaltecendo os valores da fé não oferecia problemas de maior. Mas a queda do 

regime e com ele o da censura fez emergir em quase todos os cineastas o desejo de “ajustar 

contar” de mostrar a diferença, finalmente “aquilo de que nunca se pudera falar” (Não deixa 

de ser curioso que o único que não seguiu esse caminho, Oliveira, seja o autor do único filme 

desta fornada que resistiu ao tempo: Benilde ou a Virgem Mãe (o de Paulo Rocha, A Ilha dos 

Amores, apesar de a ela pertencer só muito depois se concretizou).  

Manuel Guimarães não resistiu a querer “mostrar” aquilo que nunca pudera dizer e, o que 

poderia “ter sido”. E o que mostra é do pior realismo-socialista que se fez com um “lirismo” 

(?) confrangedor: o “sonho” da morte de Mário Gonçalves às mãos da Pide num massacre 

todo carregado de simbolismo: a câmara lenta dos corpos a caírem sob as rajadas de 

metralhadora (o tal “efeito” Peckinpah que “faltava” a O Crime de Aldeia Velha), o moinho 

de vento atrás das vítimas, o corpo de Mário caindo num campo de trigo pintado a vermelho 

de papoilas. Mas se isto denuncia a ilusão que durante muito tempo foi alimentada, todo o 

resto do filme mostra que só houve ilusões para quem as quis alimentar: o desfile das 

alucinações dos amigos diante do leito de morte, as sequências no interior da capela. E aí, 

sim, senet-se mais do que nunca, a grande oportunidade, perdida ou…desperdiçada?» 

 

Manuel Cintra Ferreira, Cântico Final in Textos CP, Pasta 103, 381-382 
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6.2.2 Manhã Submersa 

«A obra de Vergílio Ferreira, inicialmente marcada por fortes preocupações de cariz social, 

foi evoluindo para uma problemática acentuadamente filosófica, na qual a crise dos valores 

tradicionais da cultura, a aparição do sujeito na evidência de si mesmo, a ruína das profecias 

de transformação do mundo e uma contínua procura de uma relação reconciliada com o corpo, 

são tópicos dominantes. Manhã Submersa situa-se no momento que precede a passagem de 

uma literatura de denúncia para uma estética mais marcada por uma reflexão de tipo 

existencial. 

Deste modo, o protagonista vive uma experiência que o põe em confronto com a religião 

organizada no sistema asfixiante de um seminário, o movimento que lhe permite liberta-se da 

alienação a que uma tal situação o condena corresponde também a uma tomada de 

consciência que o sujeito faz da sua própria condição de um eu irredutível a todos os sistemas. 

Lauro António utilizou o material do romance, evitando, contudo, dois riscos que ele poderia 

propiciar. Em primeiro lugar, fez um filme que não é contra a religião, nem sequer contra a 

educação religiosa, mas que se serve desses elementos para descrever, numa evidência plácida 

e intransigente, a cuidadosa colocação das pedras do edifício repressivo com que se pretende 

manipular uma consciência. O seminário funciona assim como metáfora de um mecanismo 

totalitário – e, nesse aspecto, o filme, ao contar a história de um destino exemplar de um 

jovem do meio rural, dá-nos nesse exemplo a figura do próprio destino português no 

confronto com as malhas de dominação autoritária do salazarismo. Simplesmente, e ao 

arrepio de certas tradições, Lauro António não denuncia, verifica, não se indigna, mostra, e 

isto porque a câmara se coloca sempre na perspectiva do olhar perplexo, atónito e indeciso do 

protagonista – incapaz de formular juízos definitivos e condenações radicais. Esse o segundo 

aspecto positivo na adaptação que Lauro António fez do romance de que partiu: evitou a 

tentação de converter o filme num longo monólogo interior de reflexão precocemente 

existencial, e conseguiu que o único ponto de apoio do espectador seja apenas um rosto 

neutro, opaco e emudecido de adolescente. Daí que a narrativa decorra numa espécie de 

desapego tranquilo, que a torna simultaneamente subtil e ingénua, multifacetada e 

transparente. O pólo da revolta não é aqui a interioridade indomável de uma consciência que 

se dá conta de si mesma, mas a afirmação natural, terrestre e serena de um desejo. Daí 

também uma certa espessura que o filme adquire (disponível para diversas literaturas e 

interrogações) e a fácil comunicabilidade com que se apresenta ao público. 
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O grande mérito de Lauro António consiste em ter partido de um tema profundamente 

vinculado à realidade portuguesa, e contudo com um vago sabor anacrónico (a questão 

religiosa não é uma questão escaldante, e não faz parte das preocupações mais insistentes das 

gerações mais novas, que passam um pouco ao lado do problema). Mas esse tema um  pouco 

datado permitiu o distanciamento certo – evitando a demagogia, o histerismo, o panfletismo, a 

que muitos autores não teriam resistido. Por outro lado, Manhã Submersa é uma narrativa 

onde quase nada de importante acontece, e tudo o que ocorre vale sobretudo como valor de 

índice da clausura de um determinado universo (o da educação religiosa num seminário). 

Lauro António, no entanto, conseguiu desenvolver uma narrativa fundamentada numa quase 

exclusiva acumulação de índices com a mesma vivacidade com que se conduz uma obra em 

que se multiplicam as grandes mudanças de situação e os grandes momentos de surpresa. Isso 

dá uma espécie de moldura de cinema americano para um filme que tem o tempo interior de 

uma psicologia discretamente europeia. Poderemos assim falar numa progressão e 

adensamento de sinais de sufocação que criam uma carga de afectividade que acaba por dar à 

cena da mutilação voluntária um valor eufórico de libertação. Essa sequência tem o estatuto 

de um desenlace de enredo policial: é o instante em que se descobre a identidade do assassino. 

O que justifica em termos emocionais a cena final: reencontro da mãe restituída ao filho e 

fruição da pausa e serenidade que sucedeu à explosão. 

Suponho que grande parte do êxito do filme de Lauro António depende da qualidade do final 

encontrado. A sua força reside na capacidade que o autor teve para fazer coincidir o 

significado de mutilação (a mão perdida) com o vazio visual (a câmara dá a ver um foguete 

que não chega a rebentar no ar, e é esse vazio que se torna visível) e um vazio narrativo (o 

drama que ocorre não irá ser imediatamente narrado). É da conjugação destes três vazios 

(diegético, visual, narrativo), que se desprende a figuração da castração tematicamente 

emblemática de toda a obra (castração do desejo por uma estrutura concentracionária). Mas 

castração vivida aqui em termos positivos, porque assumida pelo protagonista como 

modalidade de acesso à ordem do desejo: é preciso sacrificar algo para poder ser como o os 

outros (ter uma mulher).» 

 

Eduardo Prado Coelho, Vinte anos de cinema português (1962-1982), Ministério da Educação - Instituto de 

Cultura e Língua Portuguesa, 1983,  112-115 
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«A Luta» e «A Bola» de Lisboa, «Diário do Alentejo» de Beja e Jornal Casa Viva, edição de 13 de 

Novembro de 1978 
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«Diário de Lisboa» e «Linda» de Lisboa, «Jornal da Maia» da Maia, «Diário do Minho» de Braga e «Tribuna do 

Povo» do Seixal, edições de 21 de Julho de 1981 
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«O Diário»  e «Benfica» de Lisboa e «Notícias de Amarante» de Amarante, publicado nas edições de 27 de 

Novembro de 1980 
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Crítica publicada n’«O Zé» de Rio Maior e no «Portugal Hoje» de Lisboa, nas edições do dia 27 de Outubro de 

1980 
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Publicado na «Voz do Povo» de Lisboa, na edição do dia 14 de Novembro de 1978 
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6.3 Cartazes 

6.3.1. Manhã Submersa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primeiro cartaz do filme «Manhã Submersa» 
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Promoção ao filme «Manhã Submersa» - 1981 
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6.3.2. Cântico Final 
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Cartaz do filme «Cântico Final» - 1975 
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6.4 Fotografias de Rodagem 

6.4.1. Manhã Submersa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia de cena entre o reitor (Vergílio Ferreira) e António dos Santos Lopes (Joaquim Dias) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia da rodagem, com Vergílio Ferreira em primeiro plano 
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6.4.2. Cântico Final 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia da Rodagem do sonho de Mário - «Cântico Final» - 1975 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia da Rodagem da Cena de Fuzilamento - «Cântico Final» - 1975 
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Fotografia da Rodagem de «Cântico Final» - 1975 
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