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A "personagem construída" de Sarah Maldoror

— uma conversa entre Annouchka de Andrade,
François Piron e Tobi Maier

Sara Magno (SM): Sarah Maldoror: Cinema Tricontinental é
uma das duas exposições patentes no Torreão Nascente da
Cordoaria Nacional, em Lisboa, no âmbito da Temporada
Portugal-França 2022. Tendo já sido apresentada em 2021 no
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Palais de Tokyo, em Paris, integra agora a programação das
Galerias Municipais de Lisboa, com curadoria do Tobi Maier,
que aqui dá comigo as boas-vindas a Annouchka de Andrade
[uma das duas filhas de Sarah Maldoror] e a François Piron
[curador do Palais de Tokyo]. Tobi, podias explicar o contexto
desta exposição no âmbito mais alargado da programação das
Galerias Municipais?

Tobi Maier (TM): Esta exposição não existe num vazio dentro da
nossa programação. Já faz algum tempo que, inclusive sob
outras direções, as Galerias Municipais procuram trabalhar
intensivamente com artistas ligados às antigas colónias
portuguesas através da organização de exposições individuais,
mas também por via de exposições coletivas temáticas. Neste
momento, está patente na Galeria Avenida da Índia a primeira
exposição individual institucional da Mónica de Miranda em
Lisboa; igualmente, estamos a trabalhar com o Marcelo
Rezende numa exposição para o Pavilhão Branco que se insere
no contexto do bicentenário da independência do Brasil e que
parte da obra de Agostinho da Silva, pedagogo português que
co-fundou várias universidades naquele país; e também temos
a exposição Panamérica, lavro e dou fé! Ato 1 — Haiti o Ayiti,
de Cecilia Lisa Eliceche e Leandro Nerefuh, na Galeria da
Boavista. Sarah Maldoror: Cinema Tricontinental, por outro lado,
é apresentada em conjunção com outra exposição que já
esteve instalada em Paris, nomeadamente no Instituto Nacional
de História da Arte [INHA], na qual figurarão livros de fotografia
de Angola, de Cabo Verde, de Moçambique e da Guiné-Bissau
[com curadoria da Catarina Boieiro e da Raquel Schefer] e onde
os visitantes terão a oportunidade de ver o filme de Sarah
Maldoror na sua totalidade. Também foi o contexto da
Temporada Portugal-França que nos permitiu dar início a um



diálogo com a Annouchka e o François, que já tinham
trabalhado para a exposição de Sarah Maldoror no Palais de
Tokyo e que aqui estiveram, em Lisboa, durante a retrospetiva
da obra da cineasta na Cinemateca, em setembro de 2021. Foi
nessa altura que nos encontrámos e discutimos a possibilidade
de a exposição itinerar do Palais de Tokyo para Lisboa.
Igualmente, contactámos instituições locais como a Fundação
Mário Soares e Maria Barroso, que, para esta exposição, nos
emprestaram materiais sobre o pai da Annouchka e da Henda
que ali haviam sido depositados por elas. Claramente, era muito
importante para o François e a Annouchka — assim como o é
para as Galerias Municipais — criar ligações com o contexto
português.

SM: De que forma é que os filmes de Sarah Maldoror
inspiraram o François a fazer a curadoria de uma exposição?

François Piron (FP): A história pode parecer algo anedótica,
mas as circunstâncias afetaram o processo. Era abril de 2020, e
estávamos a meio de um confinamento à escala global. Depois
de 20 anos enquanto freelancer, era a primeira vez que
trabalhava numa instituição, e perguntava-me qual poderia ser
o meu contributo. Foi também nessa altura que fiquei a saber
do falecimento da Sarah Maldoror. Depois das nossas primeiras
reuniões com a Annouchka, eu e o meu colega Cédric Fauq
conseguimos perceber a importância da filmografia de Maldoror
muito para lá do que havíamos esperado. Antes desta ocasião,
só tínhamos tido acesso aos dois ou três filmes da cineasta que
se encontram pela internet. Descobrimos então que a Sarah
Maldoror fizera 45 filmes ao longo das suas cinco décadas de
carreira, e que a Annouchka guardava na sua sala de estar um
extensíssimo arquivo daquela obra. A discrepância entre a
importância do seu trabalho e a sua ausência da história



institucional do cinema rapidamente nos convenceu da urgência
de dedicar uma exposição à sua vida. Foi um choque para nós
que esta pessoa, que travara conhecimento com tantas e tão
conhecidas figuras políticas e artísticas do século XX,
permanecesse na sombra. Foi então que sugeri que uma
instituição francesa deveria prestar homenagem ao seu
trabalho; e passámos o resto de 2020, bem como o primeiro
semestre de 2021, a fazer investigação e a enquadrar a
exposição.

A mostra foi concebida como uma primeira tentativa de reunir a
sua obra em toda a sua complexidade e diversidade. A parte
mais importante era recolher os filmes e acessibilizá-los, para
que finalmente pudessem ser vistos em conjunto. Pensámos
que seria demasiado cedo para envolver a Sarah em
cronologias, pelo que preferimos desdobrar a sua vida em
capítulos independentes. Por outras palavras, entendemos esta
exposição como um ponto de partida para outros
investigadores, como um momento de entrega, de acesso, a um
trabalho que se ia desdobrando à nossa frente. Convidámos um
conjunto de artistas contemporâneos, e comissionámos novas
produções para criar uma espécie de comunidade à volta dos
seus filmes e dos documentos que recolhemos para contar a
sua história, bem como para a mostrar na condição de artista
que toma decisões estéticas, que são tão poéticas quanto
políticas. A Maldoror era uma cineasta com uma ambição
fortemente estética e com numerosas ligações, particularmente
ao teatro e à poesia, em variadíssimos contextos. Com a poesia
francesa, claro, mas também ligações com a poesia africana,
assim como a poesia caribenha. Queríamos transportar para a
mostra esta ampliação a uma gestualidade política, o que
influenciou consideravelmente o processo expositivo.



SM: O François descreve Maldoror como uma "personagem
construída". O que é que isto significa exatamente? Como é
que esta "personagem construída" se desenvolve na
exposição? A mostra desmistifica-a? Ou torna-a ainda mais
mítica? De que forma é que esta exposição nos pode dar a
conhecer com maior profundidade tanto a cineasta como a sua
obra?

FP: A questão da autoconstrução tem que ver com a escolha do
seu próprio nome, que foi em si um ato político e poético. O seu
nome de nascença não era Maldoror, mas antes Sarah
Ducados. No início da sua carreira artística, a cineasta avocou-
se um nome de imensa carga poética que vem do poema "Les
Chants de Maldoror," escrito por Lautréamont em meados do
século XIX e elogiado pelos surrealistas na década de 1920. Da
sua parte, a escolha de "Maldoror" enquanto nome de artista
constituiu um gesto assaz consciente de posicionamento no
âmbito do legado surrealista, provavelmente por influência de
Aimé Césaire, que já havia referido Lautréamont nas suas
dissertações sobre o colonialismo do início da década de 1950.
Sarah viria a conhecer Césaire uns anos depois no primeiro
congresso de escritores e artistas negros na Sorbonne, em
1956. Em meados da década de 1950, também fez parte de
uma cena política e poética negra ativa em Paris. É isto que a
exposição procura fazer, creio eu: fornecer elementos
contextuais que posicionam os seus gestos, as escolhas que
fez e as pessoas que conheceu num contexto histórico e
cultural mais amplo. 

SM: Annouchka, vê a sua mãe como uma personagem
construída? Além disso, podia falar um pouco sobre a
experiência de crescer como filha de Sarah Maldoror? De que
forma é que esta personagem se manifestou no seu



quotidiano?

Annouchka de Andrade (AA): Sim, concordo inteiramente com o
que o François disse. Também gostaria de acrescentar que esta
exposição, numa instituição como esta, foi de extrema
importância para mim e para a minha irmã Henda, enquanto
filhas da Sarah. Mais do que representar um reconhecimento
póstumo do seu trabalho — esse é o primeiro passo —, o facto
de a situar enquanto artista é fundamental. Como é que foi ser
filha dela? Ela era uma pessoa inconvencional. Foi maravilhoso
tê-la como mãe; mas, quando eu era uma criança, ela era
apenas a minha mãe. Não é que tivesse grande consciência de
que fazíamos parte de uma comunidade de artistas e políticos,
mas, olhando para os outros e para os nossos amigos na
escola, sabíamos que aquilo que vivíamos era diferente — e
isto porque tínhamos uma mãe como a Sarah, mas também
porque tínhamos um pai como o Mário de Andrade. O dia a dia
não era assim tão fácil, e sabíamos que havia muita tensão
política na altura da luta pela independência. O Mário estava
sempre em viagem, mas a Sarah era a nossa base, a nossa
referência enquanto filhas; deu-nos muita força, e também uma
grande capacidade de adaptação. Mas não nos esqueçamos de
que a Sarah também procurava trazer muita fantasia para o
nosso quotidiano, para o aligeirar.

SM: Essa fantasia fazia parte da sua personagem construída?

AA: Sim. Ela costumava dizer: "OK, vamos mudar de casa!"
Mas, de todas as vezes que ela o fazia, independentemente
das dificuldades, nós percebíamos a situação em que
estávamos. O facto de ela vestir cores vibrantes, algo que fez
durante toda a sua vida, era uma forma de nos incutir um
sentido de confiança, por exemplo. Foi uma das coisas dela que
ficaram connosco, esta confiança que proveio da sua



consciência política enquanto mulher cineasta negra.

SM: Chegaram a passar tempo com ela nas filmagens?

AA: Sim, e até queríamos participar, mas ela dizia: "Nem
pensar!" Era muito difícil para nós entrar nos filmes. E depois, a
pouco e pouco, como eu queria estar mais envolvida, pus-me a
ler poesia, e foi assim que comecei a trabalhar com ela, na
década de 1980.

SM: Ainda que o trabalho de Sarah Maldoror seja relativamente
desconhecido, tem tido alguma circulação em Lisboa em
tempos recentes. Por exemplo, em setembro passado, o
IndieLisboa e a Cinemateca Portuguesa colaboraram numa
retrospetiva da sua obra. Logo a seguir, em outubro, o Hangar
organizou um seminário em conjunto com a Maria do Carmo
Piçarra em que a Annouchka também esteve presente. Entre
outras coisas, este seminário proporcionava um espaço de
análise crítica de alguns dos filmes de Maldoror. O que é que
uma exposição do seu trabalho pode acrescentar a estas
apresentações passadas? Ou, por outras palavras, o que é que
esta exposição nos traz para lá daquilo que a exibição de filmes
da sua autoria ou a organização de seminários já nos oferece?

FP: Acredito que uma exposição, mais do que um espaço de
discurso, é sobretudo um espaço para mostrar. O principal
objetivo desta exposição é criar um equilíbrio entre os filmes da
Sarah, os excertos fílmicos que selecionámos e os documentos,
que nos fornecem elementos contextuais. Tudo isto compõe um
pano de fundo para as peças de arte, escolhidas ou
comissionadas, assim lançando uma luz mais subjetiva e
promovendo o diálogo com o trabalho da Sarah Maldoror. Em
particular, estas peças apresentam-na como uma figura
inspiradora para jovens artistas e aproximam os seus filmes das



preocupações dos dias de hoje. Procurámos perspetivar a sua
obra a partir de um ponto de vista contemporâneo. Por certo,
não quisemos desmistificar a Sarah Maldoror; antes, quisemos
mostrar quão difícil foi para ela continuar a trabalhar em certas
alturas. O facto de ter explorado variados géneros
cinematográficos também evidencia a forma como ela
trabalhava as suas comissões, como ela por vezes as distorcia;
e, no fundo, que a sua carreira enquanto cineasta é mais
complexa do que uma eventual linha contínua de obras-primas.
Uma vez que ela própria rejeitava cronologias e que grande
parte da memória da sua vida nos chegou num estado de
indistinção, respeitámos essa parte, e apoiámo-nos antes no
valioso testemunho das suas filhas — sentimos que seria
importante para salvaguardar tanto o espaço emocional como o
relato histórico. 

SM: Uma coisa que me chamou a atenção foi, como referiu, a
forma como colocou estrategicamente a obra de Sarah
Maldoror em diálogo com outros artistas contemporâneos, em
particular artistas cujas obras não se relacionam diretamente
com o cinema, com a realização cinematográfica ou sequer
com imagens em movimento, mas antes com a escultura, o
desenho e a escrita. Neste contexto, porquê a inclusão de
outros artistas na exposição? A Annouchka também esteve
envolvida neste processo?

FP: Quando pensámos de que forma e para quem é que a
Sarah Maldoror podia ser fonte de inspiração, decidimos
convidar sobretudo jovens artistas mulheres negras que
vivessem em França. A Sarah Maldoror foi uma artista francesa
que não obteve reconhecimento efetivo em vida, pelo que,
numa primeira instância, fazia total sentido convidar e
comissionar peças a artistas locais. O puzzle completou-se com



as peças já existentes de artistas internacionais como Melvin
Edwards, Maud Sulter, Wifredo Lam e Ana Mercedes Hoyos —
estas, no entanto, não fazem parte da versão expositiva de
Lisboa, que foi ligeiramente reduzida.

AA: Descobri a maior parte destes jovens artistas no decurso do
processo expositivo, e devo dizer que essa parte foi
fundamental para mim. Também foi um dos motivos por que
fiquei tão feliz por participar nesta exposição. O facto de esta
incluir jovens artistas que fizeram questão de reparar no
trabalho da Sarah e de produzir obras em sua homenagem é
absolutamente extraordinário, porque isso corresponde àquilo
que a Sarah era. Ela gostava desta ideia de transmissão. Estou
certa de que sentiria um orgulho imenso ao encontrar mais do
que meros documentos e informações aqui. O facto de haver
jovens artistas a quem a obra e o universo da Sarah dão alento
é de certa forma uma vitória; significa isto que os caminhos que
ela descerrou se abrem agora às novas gerações. E elas
começam a percorrê-los.

FP: Estes artistas infundiram energia e calor numa exposição
que podia ter sido austera, dada a natureza dos documentos. A
preto e branco, com muita coisa para ler… Era preciso
acrescentar algo ao discurso — algo mais direto, mais sensual.

SM: Chamou-me particularmente a atenção a peça de Maya
Mihindou, que, sobre um fundo escuro, revela a silhueta de uma
mulher em cujo peito se vê aquilo que eu descreveria como
uma espécie de rizoma, ou uma teia, em que se encontram
interligados vários nomes. Para mim, o desenho representa a
rede, ou a "estrutura de sentimento", em que Maldoror vivia. Ali,
temos nomes como Glissant, Senghor, Césaire, Cabral, Mário
de Andrade, Fanon, Marker, Genet, e também Annouchka e
Henda, entre muitas outras figuras reconhecidas



internacionalmente que participaram no movimento da
negritude. Annouchka, neste momento, o que é para si estar
entre todos estes nomes históricos? Qual é a sua relação com
esta herança cultural, e como é que se posiciona neste
contexto?

AA: Essas pessoas eram os nossos amigos próximos! [risos] O
[Amílcar] Cabral era o meu padrinho; tenho-o presente como
uma pessoa gentil, e era o melhor amigo do meu pai. Não o
vejo como o mito que se tornou para outras pessoas. Há uma
diferença entre uma pessoa pública e um familiar. A Sarah
Maldoror é a minha mãe; bem sei que ela também pertence ao
público, e isso não posso eu controlar. Mas a minha mãe
também é parte da minha intimidade, que não vou partilhar
senão com a minha irmã e a minha filha. Quanto ao que estou a
tentar fazer agora, sinto que tenho o dever — o feliz dever — de
preservar e promover o legado dos meus pais; temia que a
Sarah caísse totalmente no esquecimento. Hoje, a minha
missão é localizar e recolher todos os materiais que ela nos
deixou, e mantê-los em melhor condição. E a exposição foi um
incentivo enorme nessa direção. É para mim uma honra
participar e dedicar a minha vida a este projeto.

FP: É interessante pensar que se publicaram pouquíssimos
obituários desde que a Sarah faleceu. Agora, dois anos depois,
parece que toda a gente quer saber mais sobre a Sarah
Maldoror; existe um interesse enorme; e a Annouchka corre o
mundo para apresentar os seus filmes. Como disseste, ela
podia ter caído no esquecimento. A história não se escreve a si
própria, e orgulhamo-nos de a exposição ter contribuído para
reenquadrar um panorama em que, até então, ela não fora
senão uma figura periférica.

AA: Tenho a certeza de que o contexto dos movimentos



femininos como o #MeToo e o Black Lives Matter também
deram um empurrão. De qualquer forma, a Sarah Maldoror até
teve alguma sorte; houve mulheres antes dela que tiveram de
esperar um século até serem reconhecidas. Estou a pensar na
Alice Guy, por exemplo. 

FP: Claro, dá-nos agora um enquadramento especialmente
entusiasmante para repensar a sua obra a partir dos dias de
hoje, porque, como dizes, Annouchka, ela era uma pessoa
inconvencional. Em vários aspetos, a forma como ela agia era
de quem vivia à frente do seu tempo, razão pela qual também é
uma fonte de inspiração para o nosso momento
contemporâneo. Agora que compreendemos melhor o seu
trabalho, conseguimos reconhecer isso.

SM: O jornal que se publicou para a exposição de Paris, e que
também aqui foi distribuído, inclui a versão integral de um texto
de Sarah Maldoror intitulado "Fazer um filme é tomar uma
posição". Este texto reflete o forte comprometimento com
propósitos feministas, antirracistas e pedagógicos que permeia
toda a sua obra e, quiçá, toda a sua vida. Também consideram
que fazer uma exposição é tomar uma posição?

FP: Definitivamente, tem de se tomar uma posição quando se
faz uma exposição. Em muitas outras ocasiões, quando era
entrevistada, Sarah dizia que não era feminista, que não estava
interessada no feminismo. Mas temos de entender que, na
década de 1970, o movimento feminista era sobretudo um
movimento feminista branco. Para alguém como a Sarah, estes
movimentos feministas apropriavam-se das lutas das mulheres
de formas com as quais ela não se identificava. No entanto,
como é óbvio, no texto que referiu, ela tem uma posição forte
relativamente ao papel das mulheres na realização
cinematográfica e na ação política. Portanto, não pode haver



dúvida de que ela, de facto, era feminista. 

SM: De que forma julga que esta exposição pode contribuir
para melhor entender o colonialismo português?

FP: Não serei a melhor pessoa para o dizer. A nossa
contribuição enquadra-se efetivamente na prática da vida da
Sarah Maldoror, mas espero que estejamos sintonizados com
aquilo que se passa em Portugal, com o género de investigação
que está a ser feita e com o reconhecimento político daquilo
que foi o colonialismo português.

SM: Disse que não queria que esta exposição fosse vista como
um fim em si mesma, mas antes como um ponto de partida
para desenvolver investigação e dedicar atenção aos tópicos
que a obra de Sarah Maldoror já aborda. Considera haver
certos filmes ou documentos que se devam investigar de
imediato?

FP: Tudo aqui é bastante urgente. É difícil escolher um filme em
particular. Há urgências, é um facto, especialmente no que toca
ao restauro. A exposição mostra os vídeos tal como eles
existem agora, nas suas variadas qualidades e nos seus
variados estados de conservação. Há uns que estão muito
desbotados, outros que se encontram numa condição
milagrosa. Muitos deles, no entanto, já estavam degradados.
Com esta exposição, esperamos contribuir para suscitar maior
interesse pelo trabalho da Sarah Maldoror e, assim, possibilitar
o restauro dos seus filmes. 

AA: Na verdade, toda a sua obra precisa de ser conservada e
armazenada. Alguns dos filmes já não têm som, por exemplo, e
ainda temos de encontrar cinco dos 48 filmes que ela fez. 

TM: Podemos aproximar-nos um pouco mais da exposição de
Lisboa e da altura em que fez Sambizanga? Este filme que



também fala dos portugueses de Angola. Além disso, como era
a relação do seu pai com Portugal? Sabemos que parte da sua
família vive cá, mas também sabemos que ele foi perseguido
pela ditadura militar portuguesa. Agora que a exposição veio
para Lisboa, podia falar um pouco sobre a relação dos seus
pais com Portugal durante a sua infância? E o que nos pode
dizer sobre a relação de Mário de Andrade com Mário Soares? 

AA: Quando a Sarah conheceu o Mário na década de 1950, ela
abraçou as lutas dele com igual intensidade. Acabaram por
trabalhar intensiva e conjuntamente em diferentes projetos
fílmicos. As três primeiras longas-metragens que a Sarah fez
abordam os conflitos contra as colónias portuguesas:
Monangambééé [1969], Gun for Banta [1970] e
Sambizanga [1972]. Além disso, o Mário traduziu o romance A
verdadeira vida de Domingos Xavier, de Luandino Vieira, e a
Sarah adaptou-o para cinema, intitulando-o Sambizanga.
Lisboa é fundamental para o Mário. Depois de sair de Luanda, é
para aqui ele vem, e é aqui que conhece o Cabral e o Neto, por
exemplo. É aqui que escreve o seu primeiro artigo, que se
debruça sobre o massacre de Pidjiguiti. Muda-se para Paris em
1954, onde fica até 1955, daí voltando várias vezes, sempre
escondido, sempre por rotas diferentes, nunca de avião, para
visitar a família.

Uma coisa interessante é que o Mário estava constantemente a
escrever, e tinha milhares de livros. O meu avô também era um
arquivista — facto importante, porque o Mário foi criado com a
consciência da importância do arquivo. Após a sua morte,
sabíamos que havia um conjunto de documentos muito
importantes que não podíamos guardar em casa porque
podíamos ter de nos mudar, ou porque havia a possibilidade de
os perdermos numa inundação ou num incêndio… O Mário



Soares e o Joaquim [Pinto de Andrade], o meu tio, já tinham
estado na prisão juntos. O Joaquim era muito próximo do irmão
dele [o meu pai], e foi por essa razão que o Mário Soares
contactou com o Mário de Andrade. Não eram amigos, mas
eram próximos. Após a morte do meu pai, encontrámo-nos com
o Mário Soares em Paris e perguntámos-lhe se havia hipótese
de a sua fundação arquivar estes materiais. Se a memória não
me falha, a primeira vez que estivemos todos juntos depois da
morte do meu pai foi quando fizemos o depósito oficial do seu
arquivo na Fundação Mário Soares e Maria Barroso, em Lisboa,
em 1998. Foi um momento muito importante para nós, porque
significava que, a partir daí, o arquivo ia estar aberto ao público.
Por enquanto, os arquivos estão em Lisboa, mas a biblioteca
pessoal do Mário continua em Angola. Eu e a Henda decidimos
oferecer a sua biblioteca — quase dois milhares de livros — ao
seu povo de Luanda, numa coleção que pode ser vista nos
Arquivos Nacionais.

SM: Acham que a Sarah, se ainda aqui estivesse connosco,
teria visto esta exposição com bons olhos?

FP: Claramente, ela não era uma pessoa virada para o
passado. Se lhe tivéssemos apresentado uma exposição deste
género, sou da opinião de que ela teria dito qualquer coisa
como: "Não, dá-me mas é o dinheiro que eu faço outro filme."

AA: Não concordo. Ela gostava muito de museus e de
exposições; era parte da sua vida. A ideia ter-lhe-ia agradado
porque ela ia decerto querer inspirar a próxima geração. Ela
inaugurou diversas formas de fazer filmes e abriu novos
caminhos para artistas futuros. Portanto, sim, ela teria adorado
a ideia de que algumas pessoas viessem a usar o seu trabalho
como ponto de partida para ir muito mais longe.
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