
Cinco “dias” e quatro
“noites”: uma breve
apresentação do “ciclo
místico”
Alexandre Freire Duarte

«If a man would travel far along the mystic road,
he must learn to desire God intensely but in stillness,
passively and yet with all his heart and mind and
strength»

Aldous Huxley, Grey Eminence

1. Uma fecunda Ansiedade: Tenções em Tensões

Haverá, porventura, quem ingenuamente pense desconhecer a dramática
“Angst” asfixiante que o escritor padece diante da folha branca que, languida-
mente, se distende diante dos seus olhos? Ou quem ignore, por não saber o que
é a abismável paixão inconsumível, a ansiedade do pintor face à nívea prancha
que lhe enche os espelhos da alma e os reorienta, dirão uns que esperançosa-
mente, para vertentes emotivas não situáveis? Seria preciso não se ser, ou não
se querer ser, humano, ou pensar poder-se sê-lo apenas deste lado das
pálpebras da ilusão, para responder negativamente a estas interrogações. Mas
de que espécie de angústia se trata esta que todos os criadores – e também
Deus? ou, porventura, especialmente Deus? –, na sua alma de homens1 e com
o palato seco por uma sede de canícula inapagável, experimentam?

}2.1

1 Neste ensaio este termo é usado como sinónimo de “ser humano” e não somente de “varão”. A
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Eis-nos diante da enigmática tensão da ansiedade perante as origens. O
imbricado desassossego face àquilo que sempre assoma como um dos mais
espinhosos labores: o de principiar, o de dar início ao que se antecipa, e
simultaneamente sucede, ao iniciar. E é necessário admitir, sem descurar esta
realidade, que neste âmbito é virtualmente impraticável e irrealizável que se
possa assentir ao que sugeriu Horácio2 pois, tal como atestou Jean Guitton, «nada
é mais difícil do que começar (…), dado que em todas as coisas, a ideia de
empreender estimula a angústia (…)»3. Mas não estará, inesperadamente, esta
última, a ânsia atormentada, na própria origem da irreverência de todo o
processo criativo? Poderá emergir algo de vital desde a apática e insensível
dormência emocional? Talvez se deva admitir, com uns novos lábios articulados
com o espanto, que é mesmo ela que – desde fragmentos aparentemente
cronostáticos de ideias que fazem «andar mais depressa»4 – acaba por «suscitar
a beleza, como a interrogação desperta a sua resposta»5.

Deste modo, a grande sabedoria daqueles que, desde tal inconstante
trapézio, se lançam – ou, talvez melhor, são lançados – ao empreendimento
de deambularem pelo “criar” está em reconhecerem o que Kierkegaard, pela
pluma do seu pseudónimo Vigilius Haufniensis, escreveu no seu estudo
“Begrebet Angest” / “O conceito de angústia”: «aquele que aprendeu a ser
correctamente ansioso, aprendeu a mais importante de todas as coisas»6. Isto
é digno de nota, mas unicamente para, em resultado disso, os que não receiam
afogar-se em ar descubram que o decisivo está em orientar aquela energia
biológica potencial em direcção a uma cinética que acompanhe o périplo,
livremente errático e incerto, do homem em redor da sua estrela-mãe: o coração
divino. É no caso vigente do “ciclo místico” que estas palavras procurarão
apresentar, ao coincidir o mesmo com o mais amagâmico periélio do homem,
tal aproveitamento não-analítico deve ser máximo, pois todo ele é feito de
contínuos “incipiunt” que configuram cinco “dias” e quatro “noites”. Estes
“tempos” em expansão de voo – que veremos serem, respectivamente, cinco
“idiomas” e quatro “traduções” – ao se iniciarem no “beijo” e, passando pelo

grafia “Homem” será reservada para o homem por antonomásia, o Cristo de Nazaré, Jesus
ressuscitado.
2 Cf. HORÁCIO - Odes, II, 3, lin. 1-2, in Loeb Classical Library, n.º 33. Cambridge: Harvard University
Press, 1934: «Aequam memento rebus in arduis / servare mentem».
3 Jean GUITTON - Le travail intellectuel. Paris: Aubier, 1951, 154: «rien n’est plus difficile que de
commencer (…), puisque en toutes choses, l’idée d’entreprendre favorise l’angoisse (…)». Todas
as traduções presentes no corpo principal deste ensaio são da nossa mais estrita responsabilidade.
4 Alberto CAEIRO - “O amor é uma companhia”, in Obras completas de Fernando Pessoa, III: Poemas
de Alberto Caeiro. Lisboa: Ática, 71979.
5 Christian BOBIN - Autoportrait au radiateur. Paris: Gallimard, 1997, 49: «susciter la beauté, comme
la question réveille sa réponse».
6 Søren KIERKEGAARD - O conceito de angústia. Lisboa: Presença, 1962, 231. Texto adaptado.
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“mordiscar”, conduzirem ao “comer”, recordam imediatamente que é no
suceder dos crepúsculos que o apaixonado necessitado de coração – ble – busca
avidamente o encontro com a sedução. Com o encanto que o prende
completamente ao que é exoticamente estranho (cf. Prov. 7), tal como uma
sombra por entre as ruínas da “Abtei im Eichwald” de Caspar David Friedrich.
Eis por onde caminharemos: como que por entre esta magnificamente como-
vente obra, com a sua dolente procissão de monges – sobre cujos ombros
edificaremos as nossas anãs reflexões: «erguendo-se nos ombros de gigantes»7

– guiados por dois pequenos focos de luz, equilibrados numa frágil cruz, sob
o quase invisível crescente lunar.

Este trabalho versará, efectivamente, sobre a explanação fractal – mais
sapiencial do que meramente científica – de como é que desde uma
imponderada comunicação divina a um dado sujeito, se pode chegar à circuns-
tância, não menos angulosamente imprevista, de outrem poder admiravelmente
reconhecer haver estado diante de um relato propriamente místico. Isto é – e
bem de acordo com o sentido que as LXX dão ao termo musth,rion / “mistério”:
acontecimento salvífico de YHWH – de uma narração da reagente “Erlebnis”
– e não só, mas sem a negar, da “Erfahrung”8, ou seja, do conhecimento
adquirido no decurso da “Fahrt” – daquela ígnea doação amigável de Deus
Trindade9. Ou seja, da unificante, simplificante, pacificante e humildificante10

experiência experiencial11 – e aqui evitar-se-á toda a contenda com as críticas
que Pio X, na sua encíclica “Pascendi Dominici Grecis”, fez à categoria de
“experiência” que se havia tornado, depois da Reforma e da modernidade,
suspeita ao ser erradamente tida como sinónimo de anti-intelectualismo e de

7 JOHN OF SALISBURY - Metalogicus, III, 4, PL 199: «nanos gigantium humeris insidentes».
8 Para esta distinção entre “Erlebnis” e “Erfahrung” – que significam algo em redor de “experiência”
– pode-se ler, ainda que de um modo ainda bastante confuso – de alguma forma semelhante ao seu
drama pessoal –, a obra de Walter Benjamin. Entre esta pode-se aconselhar o ensaio “Der Erzähler”.
9 Tenha-se presente que procuraremos realizar este intento acompanhando o mesmo com um conjunto
variado de animados segredos que outros – que directa ou indirectamente andaram por este mesmo
trilho – vislumbraram e testemunharam, deixando, através disso, convites indiscretos à leitura dos
mesmos. As largas citações nele presente são, talvez, um pequeno agradecimento por essa
companhia.
10 Palavra cunhada por nós mesmos para – com um outro termo menos carregado de conotações
pejorativas do que “humilhante” – dizer “fazer humilde”, sobretudo – tal como se verá neste ensaio
– no sentido de: «la humildad es andar en verdad»: TERESA DE ÁVILA - Moradas, VI, 10, 7 in Alberto
BARRIENTOS (ed.) - Santa Teresa de Jesús: Obras Completas. Madrid: E.D.E., 31984, 937. Esta será
a edição seguida, neste ensaio, em todas as citações das obras desta autora, donde, para economia
de espaço, daqui em adiante apenas serão indicadas as referências internas a cada texto da mesma.
11 Jean Monroux – em L’expérience chrétienne. Introduction à une théologie. Paris. Aubier, 1952,
24 – cunhou este termo para distinguir entre a experiência empírica e a experiência pessoal irreiterável
do contacto com o divino. Assim, diz ele, «toute expérience spirituelle authentique est de type
expérientiel». Neste ensaio, assim, os termos “experiência” e “experimentar” – e seus derivados
– devem ser lidos neste contexto.
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subjectivismo des-incarnado12 – do Deus que não é senão Amor; do Deus que
não é, para o homem, senão amorosa e efectiva presença suscitadora da
liberdade gnómica e da entitativa. É evidente que, por si só, cada um daqueles
processos seria suficiente para justificar um extenso ensaio, contudo, de
momento, tal plano terá que ser protelado e, no meio da condensação temática
que se seguirá, deve-se – mesmo contra a nossa mais urgente vontade – admitir
com Horácio que «quando trabalho para ser conciso / torno-me obscuro»13.

Que o futurível leitor deste breve texto ensaístico – ousando sair do cadinho
do ventriloquismo da toada da sua alma, e suspirando, quiçá, por uma alteração
deliberada da sua sensibilidade – arregace com ânimo as mangas da sua
bondosa paciência para acompanhar a exposição deste caminho.

0. À Borda do Amor: Pressupostos nada Supostos

Antes de se começar esta jornada pelas «regozijantes montanhas» (Sal.
98,8) da transmissão da experiência mística, algumas observações prévias
devem ser apresentadas. Como uma primeira condição fundacional prévia para
a espiralada constelação de asserções que este trabalho visa enunciar, é
necessário, desde logo, começar-se por afirmar que não só Deus é capaz de
se relacionar com a sua criação – a qual, segundo Isaac ben Samuel de Acre,
se terá “iniciado” há cerca de 15 milhões de anos14 – como também, e mais
importante, ele o deseja fazer e, efectiva e continuamente, o faz como seu ubíquo
edificador (cf. Hb. 3,4). E, na realidade, fá-lo a ponto de se poder dizer que é pelo
mesmo acto de “creatio continua”15 que ele a sustenta entregando-se-lhe gratuita
e livremente numa presença a ela imanente: «da glória de Deus está prenhe o
mundo» (Is. 6,3)16 como sinal do “não absurdo” da realidade. Criação perene

12 Mas veja-se Alessandro MAGGIOLINI - “La doctrina del magistério sobre la experiencia en el siglo
XX: de la crisis modernista al concilio Vaticano II”, in Communio, 2ª série, vol. 18, n.º3 (1996), 194-
211.
13 HORÁCIO - Ars poetica, 25s. Lisboa: Inquérito, 1984: «brevis esse laboro / obscurus fio».
14 É curioso – mas talvez nada mais do que isso – que este valor, sugerido por um dos maiores místicos
judeus do século XIV, seja extremamente semelhante às mais recentes estimativas acerca da idade
do nosso universo. Veja-se: Aryeh KAPLAN - Sefer Yetzirah: The Book of Creation in Theory and Practice.
York Beach: Samuel Weiser, 1990.
15 Cf., v.g., TOMMASO D’AQUINO - Summa Theologica, I, q. 104, a. 1., resp. 4 e – ainda que sem esta
expressão – AGOSTINHO DE HIPONA - De Genesi ad litteram, IV, 12; VIII, 12, PL 34. Não é possível, ainda,
ignorar Hb. 1,3: «fe,rwn ta. pa,nta tw/| r`h,mati th/j duna,mewj auvtou/». Neste trabalho serão mantidos
os nomes próprios e toponímicos, em especial os pós-mesomedievais, segundo a grafia mais comum
no idioma do país de onde os sujeitos seriam naturais ou os locais se localizariam.
16 Cf., ainda, Nm. 14,21 e Ne. 9,6 e, com cuidado e no seu contexto mais abrangente, Col. 1,15-20,
e em especial o versículo 19: «o[ti evn auvtw/| euvdo,khsen pa/n to. plh,rwma katoikh/sai». A glória de Deus,
convém não esquecer, é a manifestação desbordante do seu mais essencial ser, ou seja – e porque
o “ser” em Deus não é senão amor – do seu mais entranhável amor. Por outro lado, que fique bem
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que não nega, senão em aparência, o facto de que Deus – em, por e para Cristo
(cf. Col. 1,16) – «criou tudo em conjunto» (Sir. 18,1), pois aquela é o agrafo
inseparável entre a protológica “creatio originalis” e a escatológica “creatio
nova”17. E se tal ocorre, não só é para a criação se deliciar no Criador (cf., v.g.,
Sal. 98,4), mas, analogamente, para que este se possa deleitar e encantar nas
suas obras (cf., v.g., Sal. 104,31). E isto – tratando-se de um eixo de plasticidade
intrínseco à mais radical humildade daquele – deve ser dito não só da sua
afectuosa relação com as mais grandiosas daquelas, mas, inclusive, com os
seus mais recônditos, inacessíveis e perecíveis miradouros do ínfimo que
hospedam o infinito num pergaminho amniótico divino pois, como bem disse
Thomas Gray,

«imensas gemas dos mais serenos raios,
as cavernas escuras do oceano insondável ostentam:
copiosas flores desabrocham para florir,
e no ar vazio a sua doçura dissipar»18.

A realidade – que veremos depois, em rodapé, ser sempre mística – existe
para além dos nossos olhos e – deste modo e mais para além de toda a
fenomenologia redutora – possui em si a virtualidade de “per se” carregar a
função e a missão de ser “sacramentum mundi” e uma como que primitiva
Escritura. Além do mais, o Deus vivo e verdadeiro – plenitude efusiva e conta-
giosa de amor porquanto é essencialmente «difusivo de si»19 – realiza tal relação
não só de um modo abstracto e impessoal, mas – e contra tudo o que visceral-
mente repudiam os crentes maometanos – entrando, real e estruturalmente, na
sua criação num projecto de aliança e união esponsal com ela. E fá-lo através
da humanidade que no «fez-se carne» (Jo. 1,14) do seu Verbo eterno – que,
brotando «quase do seio do coração»20 do Pai, desde sempre estava destinado

notado que a maior transcendencia de Deus revela-se, precisamente, na sua imanência à criação.
Veja-se o texto a que faz referência a nota número 54 deste ensaio.
17 Segue-se aqui, mas muito à distância, a aclaração que Moltmann faz destas três noções: Jürgen
MOLTMANN - God in Creation: The Gilford Lectures (1984-1985): An Ecological Doctrine of Creation.
London: SCM, 1985, 21. À distância, de facto, pois não parece adequada a distinção tão absoluta
que este autor faz destas três formas de acção criadora de Deus em Cristo. Aqui elas são assumidas
como dimensões pericoreticamente inseparáveis da mesma realidade.
18 Thomas GRAY - Elegy written in a Country Churchyard, lin. 53-56. Midhurst: Beech Publishing
House, 2003: «full many a gem of purest ray serene, / the dark unfathomed caves of ocean bear: /
full many a flower is born to blush unseen, / and waste its sweetness on the desert air».
19 Angelo SCOLA - Identidad y Diferencia. Madrid: Encuentro, 1989, 40: «diffusivum sui», numa precisa
adaptação centrada no essencial da realidade do neoplátonico “bonum diffusivum sui” cristianizado
por Dionísio Pseudo-Areopagita – por exemplo em “De divinis nominibus”, IV, 4, PG 3 – como signo
da existência de toda a criação. Cf., ainda, Catherine Mowry LACUGNA - God for us: the Trinity and
Christian life. San Francisco: Harper, 1991.
20 TERTULIANO - Adversus Praxeam, VII, PL 2: «quasi de vulva cordis».
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a encarnar-se21 – atinge, formal e qualitativamente considerando, o seu ápice.
De facto, aliança e palavra reclamam-se reciprocamente, porquanto aquela,
mesmo nas suas extensões mais comuns, é oferecer esta como algo «mais
valioso do que qualquer presente» (Sir. 18,16). Eis, inegavelmente – no fazer-
-se visível daquilo que apela ao ouvir – a linha de sombra diáfana do criado e,
de modo especial, da humanidade. A ténue linha de flutuação do homem que
se tresleu e que, pelo Verbo feito homem totalmente animado pelo Espírito, o
Criador – após uma busca coextensiva à história (cf. Gn. 3,9: «homem, onde
estás?») – vem, como na (cf. Lc. 15,3: «esta») longa parábola dos reencontros,
achar no desarmado “ecce homo” (Jo. 19,5) que se ergue na profundidade sem
fundo impalpável da face do abismo da humanidade.

Mas centremos a nossa atenção na relação do Criador com o ser humano.
Sendo este, através de um dom daquele que não é distinto do doador, criado
nupcialmente à «imagem semelhante» (Gn. 1,26) do coração de Deus, o homem
é constituído ontologicamente como uma abertura ao transcendente22, como
uma adesão ao infinito que aspira a ser ratificada existencialmente por uma
resposta de livre adesão. Naquele mesmo horizonte de ponderação qualitativa,
é de referir que, após o supra referido cume de transparência da criação para
com o seu Criador – e uma vez que este não se entrega jamais ao homem de
um modo extrínseco, mas unicamente desde um «evento-advento»23 interior
–, tal comunicação ocorre segundo modos com diferentes diafanías em função
da intensidade da imediatez mediada da sua presença ao sujeito. Comunicação,
de facto, «a partir só de si»24, mas que, contudo, não nega – enquanto desvela-
mento do mistério do amor que faz do homem o seu projecto, eliminando, desse
modo, todo o extrinsecismo diderotiano e todo o imanentismo feurbachiano –
uma certa e real acomodação solícita ao homem que constitui o foco daquele
citado propósito salvífico:

«Tudo é mistério no Amor,
As suas Flechas, a sua Aljava, a sua Tocha, a sua Infância.

21 Recorde-se aqui o «ita ergo vetus querela sacrosanctum osculum, id est incarnandi Verbi
mysterium, exigebat, dum longa et molesta exspectatione fatigata fides deficeret, et infidelis populus
adversus promissa Dei victus taedio murmuraret» de Bernard de Clairvaux –“Sermones in Cantica
canticorum”, II, 7, PL 183 –, em que, como bem notou Adolphe Gesché – cf. “Dieu est-il ‘capax
homini’?”, in Revue théologique de Louvain 24 (1993), 3-37, 11s –, o adjectivo verbal em contra-itálico,
que aqui é da nossa responsabilidade, pode ser traduzido por “mistério do Verbo que está (desde
sempre) destinado a encarnar-se”. Ver, depois, Joseph MOINGT - Dieu qui vient à l’homme, II: de
l’apparition à la naissance de Dieu, 1: Apparition. Paris: Le Cerf, 2005, 84-99.
22 Karl Rahner traduziu esta realidade através da sua defesa de um “übernatürlichen Existenziell”
que não difere tanto quanto não poucos querem fazer entender do clássico “natura instituta”. Cf.,
v.g., Karl RAHNER – “Naturaleza y Gracia”, in IDEM - Escritos de Teología, IV. Madrid: Taurus, 1964,
215-243. Aqui se regressará, com maior detalhe, mais adiante.
23 Maurice ZUNDEL - La Pierre vivant. Paris: Ouvrières, 1954, 22: «événement-avènement».
24 Jean-Luc MARION - Dieu sans l’être. Paris: Communio/Fayard, 1982, 75: «à partir de lui seul».
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Não é empreitada para um dia
Consumar esta ciência»25.

Estas diferentes formas atingem, por um lado, a sua mais pristina concretiza-
ção humana na clara ressonância da voz divina na «intimidade do (…) coração»26

de quem se deixa entregar a Deus pela conformação, temática ou atemática (cf.
Mt. 25,34-46), com a realização suprema da sua doação “ad extra”. Isto é, com
aquele Verbo livremente encarnado e crucificado em amor – em quem
concorrem a realização histórica e o teor pessoal –, face à humanidade qualifi-
cada de quem se deve dizer que o ser humano é, afinal, «imagem da imagem
(…); de facto só Jesus é imagem de Deus»27. E, por outro, a sua mais plena e
eficaz efectuação pós-pascal nos sacramentos pascais da reactualização não
duplicante daquela última. Efectivamente, o facto de Deus ser “capax homini”
– a ponto deste poder dizer que «Antes que fosse eu era a vida de Deus / Eis
porque Ele também Se deu totalmente por mim»28 – traduz a realidade espantosa
dele ter arriscado iniciar uma história pessoal – e assim colectiva – de amoroso
«gozo sonhado»29, mas igualmente não menos ferido, com uma humanidade
que somente em um fim poderá, retornando à candura elucidada, dizer – como
com Minus no “Såsom i en spegel” / “Em Busca da Verdade” de Bergman – que
«finalmente o meu pai falou-me».

Arriscada e ferida ousadia divina que, numa genuína “theologia affectus”,
revela ser o homem o risco divino feito história, o sonho de um Deus que, devido
à liberdade humana, descobre a felicidade da dúvida amorosa: «se isto for
maravilhoso aos olhos do restante deste povo naqueles dias, será também
maravilhoso aos meus olhos?» (Zac. 8,6). Será – perguntamos nós aqui sem
pensarmos ter uma resposta apodítica para estas questões – o horizonte do
homem a esfera mística para Deus? Será, na realidade, o humano a vida mística
para um Deus que, para se revelar – e revelar a humanidade num movimento
que reúne indivisivelmente com este acto a criação e a salvação –, «guardava

25 Jean de LA FONTAINE - “L’Amour et la Folie”, in IDEM - Fables complètes. Paris: France Loisirs/Garnier
Frères, 1962, 340: «Tout est mystère dans l’Amour, / Ses Flèches, son Carquois, son Flambeau,
son Enfance. / Ce n’est pas l’ouvrage d’un jour / Que d’épuiser cette Science».
26 IGREJA CATÓLICA: II CONCÍLIO DO VATICANO - Constituição Pastoral Gaudium et Spes, 16. Recorde-
se, além do mais, que já o próprio Doroteu de Gaza havia escrito que «Quando Deus criou o homem,
depôs neste um gérmen divino, uma espécie de faculdade mais viva e luminosa como uma centelha,
para iluminar o espírito e fazer que este possa discernir o bem e o mal. É o que chamamos
consciência», in Expositiones sacrae, III, 1, PG 88. De notar que serão, neste ensaio, mantidos os
títulos patrísticos segundo os seus nomes clássicos. As traduções, essas, salvo alguma excepção
devidamente indicada, serão da nossa mais estrita responsabilidade.
27 MÁRIO VITORINO - Adversus Arium, I, 20, PL 8: «imago imaginis (…); solus enim Iesus imago dei».
28 Angelus SILÉSIUS - Cherubinischer Wandersmann, I, 73. Stuttgart: Reclam, 1984: «eh ich noch etwas
ward, da war ich Gottes Leben / drum hat er auch für mich sich ganz und gar gegeben».
29 Ricardo REIS - “Gozo sonhado”, in Obras completas de Fernando Pessoa, IV: Odes de Ricardo
Reis. Lisboa: Ática, 1952.
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silêncio» (Mt. 26,63) contraindo-se e condensando-se (cf. Rm. 9,28) num silêncio
pesado que é, para além mesmo de todo o supremo grito (cf. Mt. 27,50), a palavra
feita maior visibilidade? Eis o que – acreditamos, mas outros poderão discordar
– ilustra admiravelmente a lenda do Grande Inquisidor de Dostoiwesky. Daquele
modo, aquela história acaba por ser o próprio manifestar-se dadivoso de um
Deus a apostar fazer-se palpavelmente história num intercâmbio salvífico
plenificante, todo ele signo de uma «filantropia descomunal»30 que o homem
não deve dominar, mas dispor-se a acolher e receber – de um modo livre e
activamente responsável – na totalidade do seu ser pessoal para que se possa
romper, paradoxalmente, o isolamento da sua sempre irredutível irreiterabilidade
ou «derradeira solidão»31. Segundo a amante oeconomia divina, esta tocante
e desde sempre sonhada e ansiada ardentemente (cf. Lc. 22,15) «miraculosa
permutação»32 é actualizada, pelo Espírito, em cada homem – e de modo mais
fecundo em cada baptizado – tornando-o, em toda a sua limitação assumida por
Cristo, “capax Dei”33. Ou seja: capaz não só de dizê-lo ao poder conjugar em
si a experiência humano-divina do seu Senhor, como também de aspirar a ser
– pela graça que o começa a arrancar do seu egoísmo – o que aquele é por
natureza: «a participação segue a purificação e a participação é seguida pela
purificação; depois disto o homem todo inteiro torna-se Deus segundo a
graça»34. Eis uma afirmação de um dom que, desde o dado revelado, jamais
deixou de ser, de múltiplas e distintas formas, uma firme constante asseverada
pela tradição teológica e espiritual cristã: a comunhão plena com Deus, não
como uma dádiva perfeita, mas arriscadamente perfectível, porquanto aquele
risco apaixonado de Deus se converte – como será visto ao longo deste ensaio
– no risco do homem. Eis um risco compartido, compartilhado, em que a
perfeição não está na meta, mas no íntimo movimento incessante que conduz a
essa aurora de união do finito com o eterno que permitirá, enfim,

«(…) ver o mundo num grânulo de areia
E um éden numa flor silvestre,

30 CIRILO DE JERUSALÉM - Catechesis Mystagogicae, II, 5, PG 33: «filanqrwpi,aj ùperqallou,shj».
31 Duns SCOTUS - Ordinatio, III, d. 1, q. 1, n. 17, APUD Hans Urs VON BALTHASAR - Teológica, 3: El espíritu
de la verdad. Madrid: Encuentro, 1998, 140: «ultima solitudo».
32 GREGÓRIO I MAGNO - Sermones ad romanam plebem, LIV, 4, PL 54: «commutatione mirabili».
33 Cf., para a raiz desta expressão, AGOSTINHO DE HIPONA - De Trinitate, XIV, 8, PL 42: «Nunc vero ad
eam iam pervenimus disputationem, ubi principale mentis humanae, quo novit Deum vel potest
nosse, considerandum suscepimus, ut in eo reperiamus imaginem Dei (...) Eo quippe ipso imago
eius est, quo eius capax est, eiusque particeps esse potest». O que nesta sua exposição o Hiponese
diz da “mente” pode ser dito de todo o homem, pois não é apenas aquela, mas todo este, que é
imagem – segunda – de Deus.
34 SIMEÃO O NOVO TEÓLOGO - Kephalaia praktika kai theologika, III, 59, in SCh 51: «h̀ metoch. th/| kaqa,rsei,
th/| de. meqe,xei sune,petai ka,qarsij \ tou,tou de. genome,nou, Qeo.j o[loj kata. ca,rin ò a;nqrwpoj gi,netai».
Somente, num “clin d’oeil” ao tema da “théosis”, um exemplo entre exemplos.
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Amparar o infinito na alma da mão
E a eternidade numa hora»35.

É, enfim, igual e finalmente necessário ter-se bem presente que o Deus
bíblico não é como a ferrugenta «torneira intermitente» de Borges36, a qual,
instável, caprichosa e retributivamente se dá nuns momentos e reserva-se noutras
ocasiões. Na realidade, e tal como nos recordou, desde a filosofia, o próprio
Xavier Zubiri37, podemos e devemos dizer que, desde sempre, em si e para a
sua criação, Deus é um pleno e ininterrupto auto-oferecimento incondicional
e incondicionado: uma perene doação de amor transbordante que em Cristo,
«poder energético de todas as coisas materiais»38, se constitui a modulação de
fundo em que toda a existência está posta: «O amor une todas estas coisas: /
A terra, o dominante mar / E os céus imperiais. (…) Como serás ditosa, ó
linhagem humana, / Se governar em vosso coração, / o amor por que se rege
o céu!»39. Dante e Teilhard – seguindo, à distância de uma citação, o vetusto
Empédocles – também não o ignoraram. Claudel também não: «A criação toda
inteira, du serafim ao mineral, é homogénea e unida em todas as suas partes
pelo amplexo da caridade»40. Avancemos. Claro que sendo o que se disse deste
modo, pode-se, e talvez se deva, perguntar – perante os diferentes modos em
que Deus é entendido41, celebrado e vivido – se o mesmo se dá de um modo
distinto não só de época para época (cf. Hb. 1,1s), mas também de sujeito para
sujeito. Ou se, pelo contrário – e isto é mais do que uma simples suposição
semeada à borda destas considerações –, sendo ele um amor tão simples como

35 William BLAKE - “Auguries of Innocence”, in David V. ERDMAN (ed.) - The Complete Poetry and Prose
of William Blake. Berkeley: University of California Press, 1982: «(…) see a world in a grain of sand
/ And a heaven in a wild flower, / Hold infinity in the palm of your hand / And eternity in an hour».
36 Jorge LUIS BORGES - “Adrogué”, in IDEM - El Hacedor. Madrid: Alianza, 2005: «canilla periódica».
37 Cf., v.g., Xavier ZUBIRI - El hombre y Dios. Madrid: Alianza Editorial, 61998, 319s. Veja-se, ainda,
Trinidad LEÓN MARTÍN, - La gracia en Xavier Zubiri: de la autodonación de Dios a la deificación
del ser humano. Roma: Pontificia Università Gregoriana, 1998.
38 ATENÁGORAS DE ATENAS - Legatio pro Christianis, X, in PG 6.
39 SEVERINO BOÉCIO - De Consolatione Philosophiae, I, 2, 8, lin. 13-15.38-30, PL 63: «Hanc rerum seriem
ligat / Terras ac pelagus regens / Et coelo imperitans Amor. (…) O felix hominum genus, / si vestros
animos amor / quo caelum regitur regat!». Alguém – não obstante o seu diletantismo teológico –
muito querido a nós disse que «l’Amour est la plus universelle, la plus formidable, et la plus
mystérieuse des énergies cosmiques»: Pierre TEILHARD DE CHARDIN - “L’Esprit de la Terre”, in IDEM

- L’Énergie humaine, Œuvres, VI. Paris: Seuil, 1962, 40.
40 Paul CLAUDEL - Présence et prophétie. Paris: Egloff, 1942, 238: «La création tout entière, du séraphin
au minéral, est homogène et reliée dans toutes ses parties par le lien de la charité».
41 Supõe-se que Xenófanes de Cólofon, na sua tentativa de criticar as representações comuns da
divindade que dela afirmavam mais do homem do que daquela, já nos dissera, com um fino sentido
de ironia, que «Oì Aiqi,opej le,ne o,ti oì qeoi, tou,j ei,nai mau,roi me konth, mu,th, Oì Qra,kej pw/j oì dikoi,
tou,j ei,nai galanoma,thdej kai kokkinotri,khdej» (B16), APUD Hermann DIELS; Walter KRANZ (ed.) - Los
filósofos presocráticos, I. Madrid: Gredos, 1978, 294. Veja-se, ainda, a breve recensão deste texto
em CLEMENTE DE ALEXANDRIA - Stromates, VII, 4, PG 9.
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a luz que o descreve, e não fazendo qualquer «acepção de pessoas» (At. 10,34;
cf., ainda, Rm. 2,11), a sua doação é sempre igual para todos os sujeitos em todos
os tempos, sendo estes, isso sim, que – bem de acordo com o adágio escolástico
“aquilo que é apreendido é apreendido segundo o modo daquele que
apreende”42 – a reflectem de distintos modos e dessa forma, absorvendo uma
menor ou maior dada porção do espectro do amor divino, o experimentam de
um modo peculiar e irrepetível43. As implicações de uma resposta neste ou
naqueloutro sentido são, é facilmente constatável, enormes. E as objecções a
cada eventual opção não são insignificâncias menores. Contudo, e muito
lamentavelmente, este ensaio não se pode demorar numa detalhada considera-
ção nem daquelas nem destas. Para o programático e humilde efeito pretendido
para o mesmo, poderemos adoptar uma posição intermédia de compromisso
entre aqueles dois extremos44, e é justamente desde este peculiar pressuposto
que as sucintas palavras que se seguirão devem ser lidas.

1. Interiorizando o Beijo do Silêncio: a Primeira Tradução

Feitas estas brevíssimas considerações teológicas contextualizantes da
presente reflexão, comecemos, com redobrada liberalidade, com a análise
da primeira das deslocações – que é o que são, se forem bem observadas, todas
as autênticas traduções realizadas em relevo – do “ciclo místico”. Tal como já
foi devidamente referido – mas cabendo aqui retomar para daí se dar, com total
segurança, o inaugural passo expositivo deste ensaio – Deus está incessante-
mente a comunicar-se ao, e a interpelar o, homem. E ele fá-lo no mesmo acto
em que o cria, sustenta e, pela sua providência amorosa45, conduz – como «poeta
do Mundo»46 que é – escatologicamente à sua plenitude em Cristo, «o centro

42 Cf., v.g., o suplemento à terceira parte da “Summa Theologica”, q. 90, a. 3, ob. 4: «quidquid
percipitur, percipitur secundum modum percipientis».
43 Cf., num registo análogo, a interpretação patrística da poliédrica recepção de um único e comum
maná celeste do deserto (cf. Ex. 16,14ss; Nm. 11,7ss), figura de uma realidade que Cristo dirá ser
(cf. Jo. 6), tal como pode ser encontrada, por exemplo em: BASÍLIO DE CESAREIA - Epistolae, CXC, 3,
PG 32; GREGÓRIO DE NISSA - De vita Moysis, I, 5, PG 44.
44 Quem desejar aprofundar este tema, que no fundo pode ser entendido como uma variação da
temática da graça, recomendamos apenas duas obras de um filósofo católico eleito recentemente
– à data em que são escritas estas palavras – para a Académie Française: Jean-Luc MARION - Etant
donné. Essai d’une phénoménologie de la donation. Paris: P.U.F., 1997 e Le visible et le révélé. Paris:
Le Cerf, 2005.
45 Cf. Sb. 14,1-4. François Fénelon, na sua “Réfutation du système du père Malebranche sur la nature
et la grâce”, tem, a este respeito umas preciosas palavras: «Qu’entendons-nous par le mot de
providence? Ce n’est point seulement l’établissement des lois générales (qui sont uniformes et
invariables), ni des causes occasionnelles car tout cela ne renferme que les règles communes que
Dieu a mises dans son ouvrage en le créant (…) ce qu’on appelle providence, selon le langage des
Écritures, c’est un tendre gouvernement continuel qui dirige à une fin les choses qui semblent
fortuites», in Jacques LE BRUN (ed.) - Œuvres de François Fénelon, II. Paris: Gallimard, 1997, 408.
46 Alfred North WHITEHEAD - Process and Reality: The Gilford Lectures (1927-1928): An Essay in
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para o qual convergem todas as linhas por amor»47. Esta gratuita, surpreendente
e irrestrita doação – em que o Criador aparece ao ser humano ao mesmo tempo
que, numa zona de fronteira por vezes desequilibrada pelos afectos desnorteados
do homem, dele fenece eroticamente para preservar, naquele que é o modelo
da união mais casta que se possa conceber, a liberdade deste –, não sobrevém
apenas de um modo circunstancial derivado do facto do homem existir «diante
de Deus» (Rm. 14,22). É uma verdade inegável que a humanidade existe dentro
de uma criação que, até atingir a sua maturidade plena, subsiste e medra numa
agaposfera48, num como que «útero espiritual»49 – análogo ao criado pelo abraço
dos pais para aconchegarem os seus filhos recém-nascidos – transparente ao
Criador. Tal «abraço beijante» (Lc. 15,20) que abarca todo o criado, resulta
de uma envolvente contracção divina – a que Yitzhak de Lurya chamou de
“tzimtzum”50 – pela qual o Criador – numa livre auto-limitação amorosa – tudo
sustém, feridamente, desde baixo num frágil amplexo e desde a suprema
intimidade que é a maior alteridade:

«todos os céus estão na palma da mão de Deus, e toda a terra está no seu
punho (…) para que, em todas as coisas criadas e nascidas, Deus possa ser
conhecido dentro e fora daquelas, excedendo-as e submetendo-as, isto é,
rodeando todas e penetrando através de todas (…), sendo infinito Ele está
presente em todas as coisas, em Quem, sendo Infinito, todas estão incluídas»51.

Contudo, como se disse, aquela auto-doação divina à humanidade não
sucede apenas devido a este facto já de si admirável. Decorre, isso sim e muito
mais – tal como é uma profunda certeza para a teologia judaico-cristã –, desde
uma forma propriamente inerente ao homem, a qual começa, desde logo, por
revelar que aquela contracção auto-limitadora de Deus é a generativa, e primigé-

Cosmology. New York: Free Press, 21979, 346: «poet of the World».
47 MÁXIMO O CONFESSOR - Mystagogia, I, PG 91.
48 Cf., é evidente, At. 17,28a: «evn auvtw/| (em Deus) ga.r zw/men kai. kinou,meqa kai. evsme,n» e o já referido
texto de Col. 1,16a.17b: «o[ti evn auvtw/| (no Filho) evkti,sqh ta. pa,nta (…) ta. pa,nta evn auvtw/| (no Filho)
sune,sthken». Este ambiente vital de amor, convém precisar, preserva plenamente a autonomia
dependente da criação em relação ao seu Criador.
49 TOMMASO D’AQUINO - Summa Theologica, II, II, q. 10, a. 12, c.: «spirituali utero».
50 Recupera-se aqui o termo mas não, na sua totalidade, a noção a ele associada. Cf., por exemplo:
Eliahu KLEIN - Kabbalah of Creation: The Mysticism of Isaac Luria, Founder of Modern Kabbalah:
Berkeley: North Atlantic Books, 2005; Gershom G. SHOLEM - “La création a partir du néant et
l’autocontraction de Dieu”, in IDEM - De la création du monde jusqu’à Varsovie. Paris: Le Cerf, 1990,
31-59; Hayyim VITAL - The Tree of Life: The Palace of Adam Kadmon. New York: Arizal Publications,
22008, 9-28. Interessante será também consultar: Nathan Aviezer - In the Beginning: Biblical Creation
and Science. New Jersey: KTAV Publishing House, 1990.
51 HILÁRIO DE POITIERS - De Trinitate, I, 6, PL 10: «universitas coeli palma Dei tenetur, et universitas
terrae pugillo concluditur (…) ut in his cunctis originibus creaturarum Deus intra extraque, et
supereminens et internus, id est, circumfusus et infusus in omia nosceretur (…), atque ita totus ipse
intra extraque se continens (supple, cuncta), neque infinitus abesset a cunctis».
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nita, expressão “ad extra” de que a omnipotência de um Deus que não é senão
Amor não é, de modo algum, o poder arbitrário de se fazer tudo. É, isso sim –
de um modo que o Cristo jacente de Holbein retrata com a maior crueza
expressiva –, o poder de, por um «amor louco»52, limitar-se doce e totalmente
(cf. Sb. 12,18) para, na humanidade, assumir como suas as palavras da amada:
«estou a morrer de amor!» (Ct. 5,8). E isso porque não há maior amor do que
dar-se todo por quem se ama ardente e perdidamente (cf. Jo. 15,13).
Efectivamente, e a partir do que acabámos de referir, deve-se admitir que aquele
modo intrínseco de – por Cristo glorioso, matriz e realização plena da humani-
dade – Deus se comunicar ao homem decorre do facto de o mesmo ser ao, e
no, ser humano a sua mais íntima realidade. Ele é o mais próximo e mais estreito
filamento de amor que o tece e, como a incipiente chama que desce por entre
as cinzas, o convoca – pelo convidá-lo à vivência da “parresia”, aquela íntima e
audaz familiaridade que reúne o “tremendum et fascinans” de Otto com o central
“Abba” de Jesus – da sua sufocante «fluidez permanente»53 a uma arrebatadora
aventura transcendentemente encarnada consigo. E tal na justa medida em que
o constitui pois, uma vez que «Deus não é transcendente “às” coisas, mas é
transcendente “nas” coisas (…), Ele não é a pessoa humana, mas a pessoa
humana é de alguma maneira Deus: é Deus humanamente»54. Deus, vemos,
“Ganz-andere” e “Nicht-andere”: “inteiramente outro” e “nada-outro”.

De facto, Deus é o potenciador auto-esvaziante do mais autêntico “eu” do
homem, da sua mais plena genuinidade que permite que este – ao poder
conformar-se com Cristo, vector secante de toda a realidade – seja o «eixo e
flecha»55 da criação a caminho da «anaplerosis»56 escatológica final. A qual,
ultimamente, quando Deus for todo em todos (cf. 1Cor. 15,28), preencherá aquele
“locus” kenótico – que desde sempre tem a forma da cruz57 do cordeiro degolado

52 NICOLAS CABÁSILAS - De vita in Christo, VI, 3, PG 150: «maniko,j e;rwj». A “paixão louca” de um Deus
que revela a loucura do nosso desamor.
53 François FÉNELON - Démonstration de l’existence de Dieu, in Jacques LE BRUN (ed.) - Œuvres de
François Fénelon, II, 664: «fluidité continuelle».
54 Xavier ZUBIRI - “El problema teologal del hombre”, in Antonio VARGAS-MACHUCA, (ed.) - Teologia y
mundo contemporaneo. Madrid: Cristiandad, 1975, 60s: «Dios no es trascendente “a” las cosas,
sino que es trascendente “en” las cosas (…), Él no es la persona humana, pero la persona humana
es en alguna manera Dios: es Dios humanamente».
55 Pierre TEILHARD DE CHARDIN - Le Phénomène humain, Œuvres, I. Paris: Seuil, 1955, 24: «axe et flèche».
Nesta passagem Teilhard refere-se à “evolução”. Contudo, a nossa adaptação é justificada e
permitida, pois ambos os termos, embora “de per se” não se identifiquem, não se opõem. De modo
algum.
56 Conor CUNNINGHAM - “Language: Wittgenstein after theology”, in John MILBANK; Catherine PICKSTOCK;
Graham WARD (ed.) - Radical Orthodoxy: a new theology. New York: Routledge, 1999, 83.
57 Cf., v.g., IRENEU DE LYON - Demonstratio apostolicae praedicationes, XXXIV, in SCh 62; IDEM - Adversus
Haereses, V, 18, 3; 19, 1, PG 7; JUSTINO DE CESAREIA - Apologia Prima, I, 55, PG 6, onde, depois de falar
da criação, acaba por afirmar que «kai. ouvde,n a;llo dei,knusin h; to. sce/ma tou/ staurou/»: «e isto não
manifesta outra forma para além da cruz».
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(cf. Ap. 13,8) – numa autêntica sístole e díastole divino-cósmica. A cruz, «vestido
de Cristo»58, é neste último, paradoxalmente, o mais belo presente do céu à terra:
ela é aquele referido uterino da existência onde, por um excesso de amor, se
desfaz o nó da finitude59 e todos elementos são dispostos (cf. 2Mac. 7,22),
inconsutilmente harmonizados (cf. Sab. 19,18) e amorosamente atraídos (cf. Jo.
12,32), porquanto ela é, enigmaticamente, a fonte animante do amor que sobreveio
historicamente, «não para salvar-nos do pecado (…), mas apenas para que o
mundo experimentasse o amor de Deus pela criação»60. Aquela comunicação,
por seu lado, pode ser simbolicamente descrita como sendo uma série de
escantilhões corridos de uma linguagem sem sons que, ao ser refractada numa
multiplicidade de compósitas e vestigiantes texturas córdicas, configura uma
dada “escrita”. Esta imagem da “escrita”, admitimos, comporta um certo «risco
latente»61 de limitação gnóstica da valência mais profícua do sentido daquela
doação, a qual estaria, precisamente, na equivocidade não reduzida nem
resolvida do meramente insinuado. Conquanto este é um risco que gostaremos
de assumir para, desde a nossa explanação, conjurar. Assim, e com este risco
bem presente, podemos dizer que aquela “Escrita” – ao mesmo tempo em que
Deus plasma continuamente o homem com as «duas mãos»62, o seu Verbo e o
seu Espírito – grava a fogo frio os ensinamentos amorosos da Divindade na
esponjosa parte exterior do interior do coração do crente. Redacção secreta e
discreta que dá a este, por ela, ultimamente, a possibilidade de vir a conhecer
a Deus por um caminho místico inverso ao da auto-comunicação interior do amor
deste: «o caminho que conduz ao conhecimento de Deus - qeognwsi,aj - é a partir
do único Espírito, por meio do único Filho, até ao único Pai. Pelo contrário, a
bondade divina recircula - dih,kei - do Pai, pelo Filho ao Espírito»63, chegando até
ao homem. E tal porquanto, como criatura divinizável que é, este não tem, nem

58 ISAAC DE NÍNIVE - Colecção II, 11, 24, in Sabino CHIALÀ (ed.) - El don de la humildad. Salamanca:
Sígueme, 2007, 51. As citações de Isaac serão todas retiradas desta obra, cujas páginas serão
indicadas entre parêntesis. Ver, ainda, o texto a que faz referência a nota 317 deste ensaio.
59 Cf. IRENEU DE LYON - Adversus Haereses, III, 22, 4, PG 7: «quia non aliter quod colligatum est
solveretur, nisi ipsae compagines alligationis reflectantur retrorsus; ut primae conjunctiones solvantur
per secundas, secundae rursus liberent primas. Et evenit primam quidem compaginem a secunda
colligatione solvere, secundam vero colligationem primae solutionis habere locum».
60 ISAAC DE NÍNIVE - Centúria IV, 78 (33): «no para salvarnos del pecado (…), sino solo para que el
mundo experimentara el amor de Dios por la creación».
61 Leo SCHEFFCZYK - Il mondo della fede cattolica. Verità e forma. Milano: Vita e Pensiero, 2007, 62:
«pericolo latente».
62 TEÓFILO DE ANTIOQUIA - Ad Autolycum, II, 18, PG 6: «ivdi,wn ceirw/n»; ver ainda IRENEU DE LYON - Adversus
Haereses, IV, 20, 1; V, 1, 3; e V, 6, 1, PG 7. Esta última citação dá a ler: «Per manus enim Patris, id
est per Filium et Spiritum, fit homo secundum similitudinem Dei». Cf, depois, como é evidente
Sal. 118,73a: «As tuas mãos - ^yd, äy ” - me fizeram e me formaram» e, ainda, v.g., AMBRÓSIO DE MILÃO -
In psalmum David CXVIII, X, 17, PL 15: «Istae sunt ergo manus quae hominem paraverunt, Christus
et Spiritus».
63 Cf., v.g., BASÍLIO DE CESAREIA - De Spiritu Sancto, XVIII, 47, PG 32.
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pode ter, o fim da sua existência em si mesmo. Ele é uma criatura essencialmente
parasistente pois está, efectivamente, chamada a transcender-se: «o homem
nasce para elevar-se naturalmente acima de si»64. Mas a transcender-se
teocentricamente: em Deus: «o homem é criado para ver a Deus (…) na luz»65.
Ver e viver, não se deve esquecer, para a tradição espiritual bíblico--cristã,
confundem-se: «na tua luz, vemos a luz» (Sal. 36,9) e somente nela se vive.

Claro que mesmo que se se admitisse – o que não é totalmente o caso
presente –, com uma tese provinda da filosofia greco-muçulmana que marcou
alguma escolástica e que foi tão repetida pela teologia reformada, que «“o finito
não pode captar o infinito”»66, é tão, ou mais, verdade que o próprio homem é
um infinito concedido em dom por Deus. Deste modo, o específico reverso
daquela realidade – a qual marca a coexistência de uma “escrita” com o “kairós”
– leva à constatação de que o homem, e todo o homem, está sempre, e desde
sempre, a receber “inputs” de um Deus cuja «voz (…) está sobre inumeráveis
águas» (Sal. 29,3) tal como admitiu – num universalismo notável – Clemente de
Alexandria: «existia mesmo entre os não-crentes um conhecimento confuso de
Deus»67. Contudo – e procurando-se escapar aqui do aglomerado apologético
pelo qual outros neste ponto enveredariam – deve-se afirmar que há ocasiões
nas quais o diafragma que separa a frequência divina da capacidade de
percepção receptiva do crente cristão – e é sobre este sujeito que o presente
trabalho se debruçará – se faz de tal modo ténue que a sempre dadivosa e
branda doação murmurante de Deus (cf. 1Rs. 19,12) se torna oximórica e
manifestamente evidente ao sujeito. Eis uma realidade a que, noutros horizontes
hermenêuticos, se optou por chamar – talvez de um modo não muito acertado
para a perspectiva deste ensaio – de “peak experiences”68: «Vai até onde não
podes ir: olha para onde não podes olhar: / Escuta onde nada soa nem ressoa:
então te encontrarás onde Deus fala»69.

64 BONAVENTURA DA BOGNOREGIO - Commentaria in Quatuor Libros Sententiarum, dist. 3, p. 2, art. 3,
q. 2, in Opera Omnia, II. Quaracchi, 1885: «homo naturaliter natus est elevari supra se».
65 TOMMASO D’AQUINO - In psalmos Davidis expositio, XXXV, 5, in Sancti Thomae Aquinatis Opera
omnia, XIV. Parma: Petri Fiaccadori, 1863: «homo factus est ad videndum Deum (…) in lumine».
Exemplos entre exemplos abundantíssimos.
66 Louis BERKHOF - Systematic Theology. Grand Rapids: Eerdmans, 1996, 30: «“finitum non possit
capere infinitum”».
67 CLEMENTE DE ALEXANDRIA - Stromates, VI, 8, 64 PG 9: «h=n a;ra eivdhsi,j tij avmaura. tou/ qeou/ kai.
para. toi/j e;qnesi».
68 Cf., para esta noção cunhada por Abraham Maslow, e para um pouco do que neste apartado será
apresentado, sobretudo: William P. ALSTON - Perceiving God: the epistemology of religious experience.
Ithaca: Cornell University Press, 1993; Lieven BOEVE; Hans GEYBELS; Stijn Van den BOSSCHE (ed.) -
Encountering Transcendence: contributions to a theology of Christian religious experience. Leuven:
Peeters Publishers, 2005 e, num registo mais interdisciplinary, Jeffrey BLOECHL (ed.) - Religious
Experience and the end of Metaphysics. Bloomington: Indiana University Press, 2003.
69 Angelus SILÉSIUS - Cherubinischer Wandersmann, I, 199: «Geh hin wo du nicht kannst: sih, wo
du sihest nicht: / Hör wo nichts schallt und klingt, si bistu wo Gott spricht».
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Estas últimas – que podem ocorrer «no mais quotidiano e trivial da nossa
experiência, no contacto profano com quaisquer realidades de tipo particular»70,
mas sendo não menos redutíveis a esta trivialidade – todavia, não devem, nem
precisam, ser tomadas como um sinónimo estrito de um súbito excesso de
doação por parte de Deus. Isso seria não compreender o amor, ou antes: seria
inclusivamente lesá-lo. São isso sim, e primariamente, um sinal – com possíveis
estados de modos e intensidades desiguais – de que, por um toque na “scintilla
animae” / “centelha da alma”, a gratuita e sempiterna presença discreta de Deus
– na qual ele se investe totalmente – rompeu – mediante a confluência de
diversos factores e circunstâncias71 – com a apatia entorpecida do “ouvinte
da revelação” (cf. Rm. 10,17) que é o crente. E que este, em consequência disso,
apercebeu-se, de modo temático ou atemático, da comparência daquele em, e
a, si. Desse modo torna-se, «ciente da presença de Deus»72 e, de algum modo,
sofre uma “décalage”, uma ruptura angular ou uma fissura a nível existencial no
seu tempo cronológico que o concerne e o suplanta: o calor da chama – sabemo-
lo bem – é sempre mais notável que a luz que dela brota, mesmo quando o
Espírito do Ressuscitado grita estremecedoramente no coração (Gal. 4,6). Grita
em silêncio, sim, mas, e por isso, respeitando infinitamente a liberdade da
resposta humana: bate e espera, como um peregrino da saudade, a ver se a
porta do amor lhe é aberta (cf. Ap. 3,10). Abertura de alma da qual toda a criação,
«em coro» (Rm. 8,22) está sedentamente pendente. Eis-nos, pois – não sem um
certo encanto –, face a uma linguagem silenciosa, uma «música silenciosa»73

gravada por uns enigmáticos dedos no «estuque da parede» (Dn. 5,5) do “sancta
sanctorum” do «templo de Deus» (1Cor. 3,16) que é o homem, para que neste

70 Karl RAHNER - Curso fundamental sobra la fe: Introducción al concepto de cristianismo. Barcelona:
Herder, 41989, 165: «en lo más cotidiano y trivial de nuestra existencia, en el contacto profano con
cualesquiera realidades de tipo particular».
71 Sem pretensões de exaustividade, e trazendo rapidamente à memória um conjunto de relatos
clássicos de patentes sintonias com o divino – desde Paulo de Tarso a Óscar Romero, passando por
Teresa de Calcutá, Martin Luther, Ignacio de Loyola e Karl Rahner –, estas parecem, na sua maioria,
possuir um elemento comum: ocorrem quando, imprevisivelmente, o crente vivia um “nadir” pessoal,
um momento em que, experimentando a sua vulnerabilidade pessoal diante desta ou daquela
realidade, se encontrava mais permeável à acção da graça.
72 Paul MOMMAERS - Was ist Mystik? Frankfurt am Main: Insel, 1979, 59: «bewusst von Gottes
Gegenwart. Esta consciência de Deus em si, porém, nem sempre é reflexa: é, muitas vezes, somente
a noção da emergência de um “outro” que não o “eu”, ou, talvez melhor, um “outro” que lhe revela
o verdadeiro “eu”. Desta maneira, talvez fosse melhor dizer-se que o sujeito torna-se plenamente
consciente de uma presença, ainda que para a saber de Deus deva realizar um ulterior discernimento,
o qual, de algum modo, e não sendo este o objectivo deste ensaio, será tangencialmente abordado
nas próximas páginas.
73 JUAN DE LA CRUZ - Cantico Espiritual (B), 15, in Lucinio RUANO DE LA IGLESIA (ed.) - Obras completas
de Juan de la Cruz. Madrid: B.A.C., 2005, 737: «música callada». Esta será a edição seguida, neste
ensaio, em todas as citações das obras do reformador do Carmelo, donde, tal como já dissemos
acerca de Teresa de Ávila, daqui em adiante apenas indicaremos as referências internas a cada texto
do mesmo.
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ocorra um “rendezvous” dialogal com o seu Senhor e, então, «o coração fale ao
coração»74. Paciente e fecundo silêncio, um silêncio que não é nem indetermi-
nado nem apático, mas que marca, quando entendido, aquele “antes” e “depois”
firmemente vincado na vida do sujeito espiritual e que – sendo como o gérmen
de um diálogo activamente passivo do crente com Deus – não deixa de ser
menos um diálogo acomodado de Deus Trindade consigo nas «fontes do vale»
(Sal. 104,10) da consciência do crente.

Contudo, por mais que tudo isto seja assaz evidente, e inclusive quando já
se desvendou, naquilo que acabou de ser escrito, um rasto para as suas respos-
tas – ou talvez por isso mesmo – as perguntas, surgem quase que imediatamente:
o que é que, no fundo, se está a querer dizer? Qual a natureza destas letras que
formam aquela linguagem? E qual é esta?

A convicção cristã é de que Deus fala com a criação – e de modo especial
com o homem, seu lugar-tenente naquela – através da sua Palavra, através do
seu Verbo que desde sempre estava, na convivência do Espírito, voltado para
o Pai (cf. Jo. 1,2) e que por este foi emitido desde o seu silêncio: «procede do
silêncio»75. Nada, pois, de um «silêncio eterno destes espaços infinitos»76 que
tanto inquietava Pascal, já que, na realidade, todos os rincões do universo estão
cheios da Palavra de Deus. Repletos de um Verbo que – vindo a fazer-se
plenamente homem sem deixar de ser plenamente Deus, mantendo as
propriedades das duas naturezas de modo que «a humanidade se aperfeiçoa,
a divindade não se diminui»77 – é, por aquilo mesmo, e através do seu Espírito,
o condutor do eco amoroso de fundo que, desde a intimidade trinitária, chega
até ao homem e pede-lhe ansiosamente: «beija-me com os beijos de tua boca»
(Ct. 1,2). E tal é verdade mesmo quando alguns – com uma diatribe cheia de
tristeza que é mais um apelo do que uma denúncia – possam, com o Fausto
de Valéry, dizer: «o firmamento canta o que queremos… / A um fala de Deus
/ ao outro opõe um frio silêncio. / O pânico diante do zero… o nada atemoriza»78.
Divisamos, portanto, se estivermos atentos ao insondável, uma boca de beijos,
uma boca que é um beijo, perdido, já sem fôlego: «Oki afasta a sua boca (…)
para recuperar o fôlego, pois ninguém pode permanecer tanto tempo sem
respirar (…) e não perder a consciência. Mas Keiko diz-lhe: “Faz-me perder os

74 Bernard LONERGAN - Method in Theology. Toronto: University of Toronto Press, 21990, 73: «cor ad
cor loquitur».
75 INÁCIO DE ANTIOQUIA - Ad Magnesios, VIII, 2, PG 5: «avpo. sigh/j proelqw.n».
76 Blaise PASCAL - Pensées. Paris: Flammarion, 1993, 91: «silence eternel des ces espaces infinis».
Sejamos claros: Pascal, mais do que constatar esta realidade diante dos libertinos setecentistas,
lamentava-o.
77 LEÃO I MAGNO - Tomus ad Flavium, 3 PL 62: «humana augens, divina non minuens».
78 Paul VALÉRY - Mon Faust. Paris: Gallimard, 1946, 383: «le firmament chante ce que l’on veut… / A
l’un parle de Dieu / a l’autre oppose un froid silence. / La panique devant zero… le rien fait peur».
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sentidos”»79. Eis – como um não-deuterofenómeno do que neste ensaio será
apresentado – um silêncio activo que não é nem silente nem mudo, mas, isso
sim, um silêncio que desde o princípio (cf. Jo. 1,1) se encontra pejado de, e
da, Palavra. Um silêncio – como o segredo amoroso que resguarda aquele ao
ser intercambiado nas e pelas pontas das línguas salpicadas de pimenta – pelo
qual o místico «ouve o sopro do vento, / a inconsútil mensagem que se cria a si
mesma a partir do silêncio»80 e que é a matriz escondida da possibilidade da
existência de toda a palavra – pois «o silêncio não é a negação da palavra, mas
o momento de acolhimento da verdade, interior à palavra»81 – e, de modo
especial, dos sinais que o Criador – beijando-o docilmente pelo Verbo e
soprando-lhe, boca a boca, o seu Espírito – imprime no e ao homem que a ele
se abre: «Uma Palavra falou ao Pai, que foi seu Filho, e estava sempre em eterno
silêncio, e em silêncio deve ser ouvida pela alma»82.

Eis porque, desde que o homem é homem, a palavra aspira ao silêncio e
este anseia pela palavra. Assim, o facto daquelas impressões não ultrapassarem
sempre o limiar da consciência – e, assim, se tornarem “evidência” da doação
divina – não deve ser tido como sinal da sua inexistência, pois a «ausência de
evidência não é a evidência da ausência»83. Contudo, ocasionalmente, tal como
já foi referido, estas ofertas de paixão por parte de Deus embatem de um modo
singular na bigorna da alma do sujeito e, fazendo-a vibrar na sua frequência
de ressonância, ressoam deslizando no ouvido interno da sua percepção. E
tal silenciosa reverberação acústica possibilita ao crente reconhecer a presença
de alguns caracteres daquela misteriosa linguagem divina, daquele idioma
de amor desenhado pelo beijo silencioso do seu Senhor «como selo sobre o
coração» (Ct. 8,6):

79 Yasunari KAWABATA - Tristesse et Beauté. Paris: Albin Michel. Le Livre de Poche, 2001, 78: «Oki
détourna sa bouche (…) pour reprendre son souffle car personne ne peut rester sans respirer
aussi longtemps (…) sans perdre connaissance. Mais Keiko lui dit: “Faites-moi perdre
connaissance”». Um outro modo, mais livre, porventura, de dizer o “Estoy engolfada de (Dios)”
de Teresa da Ávila: Vida 10, 1.
80 Rainer Maria RILKE - Duineser Elegien, I, 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 72003: «das Wehende
hört, / die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet».
81 Joseph RASSAM - Le silence comme introduction à la métaphysique. Toulouse: Le Mirail, 1980,
15: «le silence n’est pas la négation de la parole, mais le moment d’accueil de la vérité, intérieur
à la parole». Comunicação da verdade: de Deus ao homem e deste àquele. Maurice Blanchot no
seu ensaio “La part du feu” (Paris: Gallimard, 1949) também dissera, com notável tino, que «le silence
est la seule vraie communication, il est le langage authentique».
82 JUAN DE LA CRUZ - Dichos de luz y amor, 99: «Una Palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y esta
habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída del alma».
83 Carl SAGAN; Ann DRUYAN - The Demon-haunted World: science as a candle in the dark. New York:
Ballantine Books, 1997, 213: «absence of evidence is not evidence of absence». Nem este cosmólogo,
nem a sua esposa, que com ele coescreveu este título, aprovariam o uso destas palavras neste
contexto, mas quem semeia palavras, vemos e veremos, fá-las órfãs…
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«(…) e então ali rastejou 
Um pequeno silencioso ruído por entre as folhas,
Nascido do próprio hálito que o silêncio ergue»84.

Gravar no coração o outro que permite a alteridade é recontar a sua vida
sob os «jogos de luz tão frágeis (que) imobilizam as nossas palavras nos
lábios»85: é saboreá-la dizendo-a como quem cria um colar: unindo, sem soldar,
os seus elos. Esta amorosa linguagem extra-linguística entalhada pelo “ruah”
divino no homem – sendo a extensão do próprio eterno idioma de Deus – não
é, por conseguinte, distinta deste: é, de facto, a reprodução num suporte humano
da vida mais nuclear da Trindade que é essencialmente Amor. Por outras
palavras: o que, despojando-se, Deus comunica ao homem, no eterno “dia”
da sua presença a este, é a sua graça, a sua “energia incriada” no dizer da orto-
doxia palamiana. E esta – como não deve ser jamais ignorado sob pena de se
tresler toda a existência cristã – não é senão e sempre a graça do Crucificado-
Ressuscitado. Ou seja, a graça que, no Espírito, a humanidade gloriosa do
«a;nqrwpoj kat’evxoch,n» / “homem preeminente”, o homem por antonomásia e
paradigma de toda a humanidade porquanto o «homo perfectus»86 – isto é, tal
como já se referiu, a existência em Deus do Homem pascal87 e, assim, a “norma
normans non normata” da verdadeira humanização – derrama no sujeito. Isto
suposto e aceite, permite-nos dizer que tal ocorre para o Senhor – mediante o
derrame desbordante e excessivo da sua vontade atemática – lançar os alicerces
para a edificação da existência pessoal mais autêntica do crente numa reunião
do seu “a priori” transcendental com o seu “a posteriori” histórico pessoal,
ou seja, como disse Certeau, o dom singularíssimo de Deus e a dúctil entesadura
plural da história. Na realidade – e isto é absolutamente decisivo em mais do
que um aspecto para a vida espiritual – aquilo que Deus, mediante a sua euvdoki,a
/ “boa-vontade” – que como bem se sabe é o próprio Cristo (cf. Ef. 1,9), o qual
é o único mediador entre o Criador e o homem (cf. 1Tm. 2,5)88 –, presenteia

84 John KEATS - “I stood tip-toe upon a little hill”, in Paul WRIGHT (ed.) - The Works of John Keats: With
an Introduction and Bibliography. Ware: Wordsworth Editions, 3: «(…) and then there crept / A little
noiseless noise among the leaves, / Born of the very sigh that silence heaves».
85 René BOYLESVE - Sainte-Marie-des-Fleurs. Charleston: BiblioBazaar, 2008, 107: «jeux de lumière
si délicats (qui) retenaient nos paroles sur nos lèvres».
86 IGREJA CATÓLICA: II CONCÍLIO DO VATICANO - Constituição Pastoral Gaudium et Spes, 22. As raízes
patrísticas desta expressão são virtualmente inumeráveis, revelando todas elas que esta perfeição
nada tem de moral, mas de ontológica: «só em Cristo se realizou o homem autêntico e perfeito»:
NICOLAS CABÁSILAS - De vita in Christo, VI, 94, PG 150.
87 Cf. Juan ALFARO - “Cristo glorioso, revelador del Padre”, in IDEM - Cristología y antropología: temas
teológicos actuales. Madrid: Cristiandad, 1973, 141-182; Paul MOMMAERS - The Riddle of Christian
Mystical Experience: The Role of the Humanity of Jesus. Leuven: Peeters Publishers, 2003; Karl RAHNER

- “Eterna significación de la humanidad de Jesús para nuestra relación con Dios”, in IDEM - Escritos
de Teología, III. Madrid: Taurus, 1967, 47-59 e Gabino URÍBARRI - La singular humanidad de Jesucristo:
el tema mayor de la cristología contemporánea. Madrid: San Pablo/UPCo, 2008.
88 Mediação que é, como se verá imediatamente a seguir, soteriológica e de conhecimento, sendo
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ao sujeito no baixo-relevo que o Espírito do Ressuscitado burila neste, é tão e
somente a efectuação da sua infinita e ilimitada qe,lhma / “vontade objectiva”89.

Vale dizer: o que o Criador revela à consciência do crente, e neste opera
se o mesmo permitir – e deve-se prestar especial atenção a todas as mais
diminutas metaimplicações desta verdade –, é a realização da sua livre aspiração
permanente, incondicionada90 e incondicional de salvar todo o ser humano
em todas as suas dimensões: «Deus nosso salvador quer que todos os homens
se salvem e cheguem ao conhecimento da verdade» (1Tm. 2,3s). Se a Palavra,
o Verbo, somente é Amor, ela apenas diz “amor”. Com efeito – e tentando-se
redizer o mesmo mas desde uma outra vertente menos aplanada –, não existem
propriamente causas segundas, objectuais ou representativas no discurso de
Deus, no seu sempre dinâmico dizer-se calado ao homem, que especifiquem,
directamente e desde ele, as formas particulares e concretas em que a sua
qe,lhma deve ser realizada. Ao ser a «experiência a partir da memória»91, terá
que ser esse incansável «buscador de silêncios»92 que é o sujeito místico, quem
deverá submergir numa “noite” de exploração e de tradução na qual não poderá
deixar de constatar que o «Sol, (…), depôs -se / e as briguentas rajadas sopram
numa gélida e sombria noite»93. Tempestade, sem dúvida. E tal porque ele
deverá analepticamente “olhar para trás” e – também pelo repescar
rememorativo das vicissitudes da sua vida em cotejamento, tantas e tantas vezes
distintamente supra-ortodoxo94 que não poucos processos de marginalização
por lepra mística suscitou, com a dupla alteridade das Escrituras e da
comunidade cristã – reler e discernir a destinação ou o «sentido - t[;R; - divino»
(Prov. 2,5) daquela porção de símbolos que o mesmo padeceu e reconheceu
serem gravados, pelo Verbo, no seu ser pois, «diz Agostinho que o Filho “é
enviado, sempre que ele é conhecido percebido por quem quer que seja”; a
percepção, porém, requer um certo conhecimento experimental»95. E isto de

que este último não só é noético, mas essencialmente vivencial, tal como o próprio conceito bíblico
implica.
89 Cf. Mainrad LIMBECK - qe,lhma, in Horst BALZ; Gerhard SCHNEIDER (ed.) - Exegetical Dictionary of
the New Testament, II. Michigan: Eerdmans, 1993, 137s.
90 Se este desejo é, realmente, incondicionado, reconheça-se, com todas as implicações daí inerentes,
que nada – “nada” é mesmo nada – o pode fazer esmorecer excepto o sofrido amor.
91 Duns SCOTUS - Quaestiones super libros Metaphysicorum Aristotelis, 1, 4, 7, in Robert ANDREWS

et alii (ed.) - Opera Philosophica of John Duns Scotus, III. St. Bonaventure: The Franciscan Institute,
1997: «experimentum ex memoria». A memória, essa, não se deve esquecer, é a intimidade com
a acção de Deus no sujeito.
92 Khalil GIBRAN - O Profeta. Braga: Apostolado da Oração, 31983, 14.
93 Friedrich HÖLDERLIN - “Schönes Leben!”, in IDEM - Gedichte. Ditzingen: Reclam, 2000: «Sonne, (…),
ist untergegangen / und in frostiger Nacht zanken Orkane sich nun».
94 Sobre este tema é ainda hoje extremamente actual a obra “Les Deux Sources de la Morale et
de la Religion” de Bergson que citaremos mais à frente.
95 TOMMASO D’AQUINO - Summa Theologica, I, q. 43, art. 5, ad 2: «dicit Augustinus, quod Filius “mittitur,
cum a quoquam cognoscitur atque percipitur”; perceptio enim experimentalem quandam notitiam
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modo a que, assim, possa colaborar na com-criação mais genuína da sua
pessoa: «eu não sou, mas eu posso ser»96. Uma noite, pois, totalmente luminosa
– própria de quem foi conduzido «para a sobre-essencial luminosidade da treva
Divina»97 –, na qual o crente se encontra mas sem que a mesma tenha começado;
uma travessia impossível que Agostinho traduziu numa oração absolutamente
sintomática: «Dá-nos tu a força de te buscar, tu que em primeiro lugar te fazes
encontrar, e hás oferecido a esperança de te encontrarmos mais e mais»98.

Mas, enfim, de que modo é que o sujeito místico poderá decifrar os sinais
teográficos impressos na sua imanência pelo enamorado silêncio – sigh, – que
a própria Bíblia diz acompanhar a mais definitiva experiência de Deus (cf. Ap.
8,1)? E como realizará a sua tradução de modo a incorporar a mensagem deles
na sua própria linguagem humana?

Num primeiro momento, o incessantemente novo e nebuloso idioma divino
surge ao crente de um modo virtualmente irreconhecível por estar neste “in
se et supra se”. Isto é, no seu coração mas nele assimetricamente colocado
como se tivesse sido escrito recorrendo-se a um «alfabeto desconhecido»99 que
nem à luz do mais seguro traquejo místico se pode, de por si só, ordinariamente
Elucidar de um modo imediato. Eis o homem num deserto autêntico, um deserto
onde a frente fenomenológica e o verso hermenêutico da mesma realidade não
se excluem, mas, antes, a constituem permeavelmente, não o deixando furtar-
se a uma como que gestação da «aventura mística»100. Por tal motivo, o sujeito
necessita efectivamente de uma “pedra da roseta” para descodificar aquela
linguagem. Contudo, o místico deverá ser sempre o seu Champollion e é igual-
mente em si que deverá buscar aquele “dicionário” para verter «aquilo que é
inefável»101, pois sendo aquela mensagem a comunicação de um «Deus que se
esconde - rTE+T;s.mi -» (Is. 45,15) – e esconde-se mesmo por detrás da humanidade
de Cristo102 –, é sempre «a revelação do Deus oculto como tal»103. Inefável, sem

significat». A este conhecimento vivencial chama o Aquinate de “sapida scientia” pois identifica-o
com a sabedoria. A referência ao Hiponense – de certo modo perplexa porquanto aparentemente
inversa à percepção comum – remete para: “De Trinitate”, IV, 20, 28, PL 42.
96 Maurice ZUNDEL - Je est un autre. Paris: Desclée de Brouwer, 1971, 8: «je ne suis pas, mais je
puis être». Já o disseram, mas deve ser redito: se o homem tem as raízes biológicas no passado,
as espirituais, essas, estão diante de si. Ver, depois, Pierre MIQUEL - L’expérience spirituelle dans
la tradition chrétienne. Paris: Beauchesne, 1999.
97 DIONÍSIO PSEUDO-AREOPAGITA - De mystica theologia, I, PG 3: «pro.j to.n ùperou,sion tou/ Qei,ou sko,touj
avkti/na».
98 AGOSTINHO DE HIPONA - De Trinitate, XV, 28, 51, PL 42: «Tu da quaerendi vires, qui inveniri te fecisti,
et magis magisque inveniendi te spem dedisti».
99 George AICHELE - “Text, intertext, ideology”, in IDEM - Jesus Framed. New York: Routledge, 1996,
149: «unknown alphabet».
100 Geneviève JAMES - “Introduction”, in IDEM (dir.) - De l’écriture mystique au féminin. Québec: Presses
Université Laval, 2005, 7: «aventure mystique». Com Jean-Pierre Jossua, também aqui, bem ali…
101 BERNARD DE CLAIRVAUX - Sermones in Cantica Canticorum, LXXXV, 14, PL 183: «quod ineffabile est».
102 Cf. IGNACIO DE LOYOLA - Ejercicios Espirituales, 196, in IGNACIO IPARRAGUIRRE; CANDIDO DE DALMASES
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dúvida, não devido à sua imensidão ou omnipotência, mas ao seu amor
descomunal. Para aquele efeito, o sujeito104 deve como que abrir a «porta da
alma»105 sobre o mundo interior e – afastando-se, em oração, transcendental-
mente de si mesmo como que num, e por um, êxtase antropológico auto-
suscitado que não é, porém, jamais uma alienação – ousar aventurar-se ao
movimento do intempestivo “ruah” que o rapta para esta ansiosa noite nupcial
de tradução e, por cognição, narrar-se tematicamente como um “objectum”
impactado por uma «presença activa»106 que realizou tais inscrições espirituais:

«Quando isto foi feito e pude admirar
Eu divisei as estrelas como deflagrações de fogo.
O meu coração pulsou irregularmente,
Clamei com o meu desejo.
Coloquei a porta desatarraxada,
Na minha fronte batia o impetuoso vento»107.

Com isto em mente, ele – com da sua afectividade espiritual – deve recorrer
ao seu peculiar léxico adquirido de distintos modos ao longo da sua vida, para
– relegando a distorção, que apenas procura abarrotar o que já está cheio, para
uma caixa de Pandora ainda não aberta – começar a realizar aqueloutra tradução.
E fazê-lo tacteando, e procurando-se, em vista ao encontro de isótopos entre,
por um lado, o que tais impressões pré-cognitivas em si lavraram mocionalmente
e, por outro, o que – como sendo a elas análogo – já antes pôde ter processado
para a sua linguagem particular desde diversos âmbitos da experiência pessoal,
a qual é, sempre, o g e o c do conhecimento vital. Não é, na realidade, e apesar
de toda a diferença, o cheiro a eucalipto a melhor maneira de moldar-se o dizer
do odor a manga? Feita esta tradução, ou melhor, concomitantemente com este

(ed.) - Obras Completas de Ignacio de Loyola. Madrid: B.A.C., 41982, 250. Daqui em adiante apenas
serão indicadas as referências internas a cada texto do mesmo que serão retiradas, sempre, desta
edição.
103 Walter KASPER - El Dios de Jesucristo. Salamanca: Sígueme, 62001, 151: «la revelación del Dios
oculto como tal».
104 E aqui supõe-se que o crente, segundo um modo que este ensaio acabará por referir brevemente
mais à frente num local mais adequado, está capacitado para realizar este empreendimento.
105 AMBROSIASTER - In epistolam Beati Pauli ad Romanos, VII, 22, PL 17: «januas animae».
106 Maureen CONROY - The Discerning Heart: discovering a personal God. Chicago: Loyola Press,
1993, 39: «active presence». A experiência de Deus, não se pode ignorar jamais, é, para todo o
homem, sempre imediatamente mediada ou “indirecta”, pois é sempre a experiência da presença
de Deus àquele.
107 Gerard Manley HOPKINS - “The Elopement”, in Catherine PHILLIPS (ed.) - Gerald Manley Hopkins’
Selected Poetry. New York: Oxford University Press, 1998: «When this was done and I could look /
I saw the stars like flash of fire. / My heart irregularly shook, / I cried with my desire. / I put the door
to with the bolts unpinned, / Upon my forehead hit the burly wind». Lamentavelmente um dos poemas
menos considerados de Hopkins.
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esforço de, em Cristo, romper com o agnosticismo gramatical e “dizer” interior-
mente, em e sobre uma porta oscilante, um «Inominável clamando»108, o crente
começa a discernir eclesial e criticamente109 – e, por vezes, com a ajuda diferida
de um acompanhante que lhe guie nesta kardiognw,sij / “saber do coração” –
a autenticidade da proveniência divina das inscrições experienciais que, por
entre o aparente caos que as constituíam, principiou a decifrar. Tal empreendi-
mento de dizer o inominável é, imediatamente, uma nova constatação de uma
certa total irredutibilidade do experimentado ao já vivido, e, ao mesmo tempo,
um acesso santificial e repatriante ao original e primordial «moldura do Verbo»110

que “porta giù le porte” / “deita abaixo as portas” ao provir imprevisível. Mas,
como se disse, deve fazê-lo à luz da sua mais abrangente vivência espiritual que
faz da interioridade, mesmo na sua atribulação e complexidade, um verdadeiro
“locus theologicus”111 pois ela é um real “locus revelationis” do absoluto que
nos rodeia. Singularidades, pois, entre singularidades interferentes. Mas depois
daquela garantia ter sido, pelas peugadas afectivas que o amor desnudado
deixou – nomeadamente a de o levar, como disse o langoroso Romeu, a desco-
brir, mesmo cegamente, invioláveis «sendas para a sua vontade»112 –, assegurada
o melhor possível, o sujeito pode ultimar a “transmutação”113 das inscrições
divinas cunhadas pelos «segredos infinitos do silencioso mensageiro»114 para
a sua linguagem interior. Tróia, ignorando as palavras de Cassandra tidas como
“nourritures” para as núvens, está em chamas e Aquiles ainda não desembarcou!
Mas o calcanhar já lateja, pois revela a meta ilimitadamente livre de tal processo:

108 Michel de CERTEAU - La faiblesse de croire. Paris: Seuil, 1987, 288: «Innommable appelant». E
Certeau, inevitavelmente, está, à distância da luz da sombra, a acompanhar todo este ensaio…
109 E para isto existem, por exemplo, mas não só, as regras de discernimento espiritual de espíritos
que Ignacio de Loyola compendiou nos seus “Ejercicios Espirituales”. No contexto neste ensaio
seria possível dizer-se que o discernimento é a arte e a ciência de, observando-se a interioridade
em que o “capax Dei” do homem e o “capax homini” do Criador convergem, criticar os códigos
linguísticos de Deus ao sujeito. Veja-se, depois: Yves CATTIN - “La règle Chrétienne de l’expérience
mystique”, in Concilium 254 (1994), 13-30.
110 Kevin J. VANHOOZER - First Theology: God, Scripture & Hermeneutics. Westmont: InterVarsity Press,
2002, 335: «framework of the Word».
111 A devida reverência, neste aspecto, a Melchior Cano e ao seu clássico “De locis theologicis”. Há
uma edição realizada por Juan Belda Plans para a B.A.C. no ano de 2006. Não conhecemos o “Loci
communes theologici” de Philipp Melanchthon.
112 William SHAKESPEARE - Romeo and Juliet, I, 1, lin. 172. New York: Oxford University Press, 2000:
«pathways to his will».
113 Cf. as teses do linguísta russo Roman Jakobson resumidas no seu ensaio “Boas’s view of
grammatical meaning”, in Stephen RUDY (ed.) - Roman Osipovich Jakobson’s Selected Writings,
II: Word and Language. Den Haag/Paris: Mouton, 1971, 489-496.
114 NOVALIS - “Hymnen an die Nacht Schriften”, in Richard SAMUEL (ed.) - Die Werke Friedrich von
Hardenbergs, I, Stuttgart: Kohlhammer, 1960, 133: «unendlicher Geheimnisse schweigender Bote».
Quantas vezes, de facto, Deus revelou-se em sonhos? Talvez por isso Basílio de Cesareia afirme que
«a voz de Deus se assemelha à acção da fantasia no sono - u[pnon -»: Homiliae in Psalmos, XVIII,
3, PG 29.
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«(…) defrontar as torrentes dos vórtices sem fundo / de modo a conquistar o
Amor / por um excesso de amor»115.

Aquele idioma pessoal, por este processo, muitas das vezes, acaba por se
ver actualizado, enriquecido e adensado com “ephapaxes” léxicos, com «novas
palavras»116 ou – naquilo que é um perfeito exemplo da importância dos famosos
símbolos de Peirce117 – com novos significados para velhos termos usados pela
primeira vez num âmbito propriamente espiritual. Alomorfia e transubstanciação
verbais que desde logo inflectem verdadeiramente os cavernosos pólenes do
sentido. Tal ocorrência, enfim, permite-lhe – num segundo andamento diacrónico
mais vagaroso – interiorizar, internalizar, interpretar e apropriar, numa real
metamorfose mística, o que vivenciou. Em consequência – e sempre devendo
rejeitar ficar preso às suas próprias amarras linguísticas que assim também
coisificariam Deus118 –, pode fazer-se reflexamente consciente do facto de
aquelas inscrições terem surgido de uma mística experiência passiva – que,
assim, na linha do que garantem Levinas e Marion, jamais coisificam a Deus
– da proximidade de Deus «guardada no seu coração» (Lc. 2,51). É este assumir
da tradução realizada no escuro da noite vigilante que permitirá ao crente – que
a pouco e pouco irá descodificando, cada vez melhor, o seu ADN espiritual
ao englobar tal resultado na mais longa cadeia deste – chegar, num momento
sucedâneo, a encontrar, eleger e assumir decididamente a sua bou,lomai /
“vontade subjectiva”119. Isto é, a sua decisão livre e firme que efectiva a qe,lhma
divina para a sua pessoa concreta. Eis uma sólida determinação que nega uma
das disposições mais resistentes da pós-modernidade: não o, já de si indeciso,
«ser, ou não ser»120, mas, isso sim, um profundamente imaturo “umas vezes ser,
outras vezes não ser”. Aquela concretização, no fundo, como é bem sabido, não
será, nem poderá ser – tal como nos disse Jan van Ruusbroec – distinta do que
cada um deseja em profundidade quando se encontra liberto do seu egoísmo
mortal. Desatado de um egotismo que quer tudo porquanto, ignorando que Deus
é o ser mais pobre, imagina-o como tudo possuindo. 

115 HADEWIJCH VON ANTWERPEN - Amour est tout: Poèmes strophiques, XXI. Paris: Téqui, 1984: «(…)
braver les torrents des abîmes sans fond / afin de conquérir l’Amour / par démesure d’amour».
116 TERESA DE ÁVILA - Libro de la Vida, 25, 17: «nuevas palabras».
117 Cf., para uma primeira introdução ao pensamento deste matemático e filósofo: Cheryl J. MISAK -
The Cambridge Companion to Peirce. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. Para um
ulterior contacto com o mesmo, a ler com grande interesse o seu programático estudo “On a new
list of categories”, in Nathan HOUSER; Christian KLOESEL (ed.) - The Essential Peirce: selected
philosophical writings, I. Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press, 1992, 1-10.
118 Cf. GREGÓRIO DE NISSA - De vita Moysis, I, 7, PG 44.
119 Cf. Hans-Joachim RITZ - bou,,lomai, in Horst BALZ; Gerhard SCHNEIDER (ed.) - Exegetical Dictionary
of the New Testament, I. Michigan: Eerdmans, 1993, 225s.
120 William SHAKESPEARE - Hamlet, III, 1, lin. 56. New York: Oxford University Press, 2007: «to be, or not
to be».
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De facto, quando, naquela união de vontades – que recorda imediatamente
que o diálogo com Deus «não é um clamor dos lábios, mas um movimento
interno de exultação; uma sinfonia não de vozes, mas de vontades»121 –, se lê a
voz de Deus escuta-se o nosso nome, o nosso nome que está inscrito na pedrinha
branca de que fala o Apocalipse (cf. Ap. 2,17). E isto porque – tal como já se
disse – o sujeito é, na sua autenticidade mais original, sempre uma tecelagem
do Verbo, donde só pode dizer a este que, pelo amor122, «me possa conhecer
e te possa conhecer»123 e especialmente vice-versa como disse admiravelmente
Bernard de Clairvaux. Ao homem compete, então – e mediante o que esta versão
possibilita –, explorar interiormente por onde Deus o conduz para conhecer e
com-criar sinergeticamente com o Criador o dom, continuamente entregue e
por realizar, que é a sua pessoa pois «tudo é dom; aquele que recebe os dons
é ele mesmo o primeiro dom acolhido»124, devendo orientar-se para o norte que
lhe revela o Espírito Santo zwopoio,n / “dador de vida”. De facto, comunicando-
se-lhe, Deus não revela o futuro, mas o infinito que o crente decanta para o finito
tornando-se o seu maior signo, o portador mas mais pujantes marcas de uma
alteridade ausente que deve ser vivida, em deslocação de si, nela. Indício, então,
de uma «ausência essencial»125 que na busca do carente – e tal como se pode
ler já no “Cântico dos Cânticos” – une os amantes na própria presença, pois
aquele que vem é aquele que parte (cf. Jo. 12,12.36): só a vivência da falta
possibilita o advento do saudoso desejado. Espaço criado de um cataclismo de
paixão perene que revela que «Deus jamais está tão presente, ele não vos
envolve, não vos possui mais intimamente do que quando ele se silência»126

para fecundar a liberdade e a dádiva. Deveras, Deus, oferecendo-se por aquela
linguagem de amor ao crente, não fornece “partituras ad hoc” como se fossem
peças para um puzzle feito à medida do sujeito, pois, ao o criar como um ser de
afectos, como bem disse Saint-Exupéry pela boca de uma das suas personagens,
revela incessantemente a este que «na vida, não existem soluções. Existem
apenas forças em movimento»127. A tarefa do crente é, nesse caso, e face a
121 BERNARD DE CLAIRVAUX - Sermones in Cantica Canticorum, I, 11, PL 183: «non sonus labiorum,
sed motus gaudiorum; voluntatum, non vocum consonantia».
122 Deve-se ter bem presente que, de facto – e embora, mais adiante, veremos que esta referida
mediação será, no horizonte da mística e da sua linguagem, feita uma virtual coincidência –, «to.
fi,ltron pró,xenon (…) gnw,sewj»: GREGÓRIO DE NAZIANZO - Carmina moralia, I, 2, 10, PG 37.
123 AGOSTINHO DE HIPONA - Soliloquia, II, 1, 1, PL 32: «noverim me, noverim te».
124 François FÉNELON - Lettres sur divers sujets concernant la religion et la métaphisique, I, in Jacques
LE BRUN (ed.) - Œuvres de François Fénelon, II, 708: «tout est don; celui qui reçoit les dons est lui-
même le premier don reçu».
125 Paul CLAUDEL - Le soulier de satin, IV, 8. Paris: Gallimard, 1957: «absence essentielle». Um sopro
de ar chega até nós desde a beleza silenciosa da “Doña Musica”…
126 Henri BREMOND - Histoire du sentiment religieux en France, VIII: La Métaphysique des saints.
Paris: Bloud et Gay, 1928, 26: «Dieu n’est jamais plus présent, il ne vous enveloppe, ne vous possède
jamais plus intimement que lorsqu’il se tait».
127 Antoine de SAINT-EXUPÉRY - Vol de Nuit. Paris: Gallimard, 1972, 159: «dans la vie, il n’y a pas des
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isto – e sempre desde uma vida de amor, porquanto do mesmo modo que «um
coração enregelado não pode compreender um discurso inflamado, e aquele
que não sabe grego não compreende aquele que fala grego, e aquele que não
é latino não pode compreender aquele que fala em latim, etc., a linguagem do
amor é bárbara para aquele que não sabe o que é amar»128 – tirar activamente
os obstáculos àquelas forças que lê e infere provirem de Deus, suscitar outras
destas decorrentes e, por fim, descobrir para onde deseja que elas o conduzam.
Efectivamente é imprescindível uma imensa coragem para ousar viver em si
o Mistério de Deus e dizer tal inominável ousadia. Deste modo, vê-se, a lingua-
gem espiritual do sujeito revela-se a sua companheira insubstituível, a sua própria
guia, a sua própria educadora: «O homem comporta-se como se fosse o criador
e o dono da linguagem, contudo ela permanece como a possuidora da
humanidade»129.

Esta é a primeira enleada tradução do “ciclo místico”: a que se situa entre
o cunho da respiração do “Loingprès” / “Longínquo-próximo”130 e os crescentes
vocabulários interiores do sujeito místico que «são a morada dos pensamentos
e como luzes que iluminam os recantos escondidos das nossas almas»131. A
tradução, pois, que passa a inscrição dos ensinamentos divinos do exterior
do interior do coração – da exterioridade da experiência exterior a esta – para o
interior do exterior do coração – para a interioridade da experiência interior à
mesma – que havia sido roubado pela sua amada (cf. Ct. 4,9), toda ela inspirada
pelo amor: «Eu sou aquele que, quando / o Amor me inspira, escrevo, e desse
modo / apenas digo o que ele me diz»132. Tal conjunção disjuntiva – que, assim,

solutions. Il y a des forces en marche».
128 BERNARD DE CLAIRVAUX - Sermones in Cantica Canticorum, LXXIX, 1, PL 183: «omnio non potest
capere ignitum eloquium frigidus pectus, quomodo enim Graece loquentem non intelligit qui
Graecum non novit, nec Latine loquentem, qui Latinus non est, et ita de caeteris; sic lingua amoris
ei qui non amat, barbara erit».
129 Martin HEIDEGGER - “...Dichterisch wohnet der Mensch...”, in IDEM - Vorträge und Aufsätze.
Pfullingen: Neske, 1990, 184: «Der Mensch gebärdet sich, als sei er Bildner und Meister der Sprache,
während doch sie die Herrin des menschen bleibt».
130 Esta belíssima expressão de Margerite Porete para designar a Deus é, estamos convictos, das
mais adequadas para descrever esta realidade de uma Palavra que, no mais recôndito do crente, se
revela como uma transcendência que funda a mais verdadeira intimidade do mesmo. Veja-se, por
exemplo, o capítulo 58 do seu “Le Miroir des âmes simples et anéanties”, in Corpus Christianorum.
Continuatio Mediaevalis, 69. Emily Dickinson, essa, em tantos aspectos, outra beguina, dirá – e
tenha-se especial atenção ao peso fibroso do oximoro – no seu poema “Heaven is so far of the Mind”
que «To Him of adequate desire / No further ‘tis, than here», in Thomas H. JOHNSON (ed.) - Emily
Dickinson’s The Complete Poems. London: Faber & Faber, 1970.
131 Juan Luis VIVES - De rationi dicendi, I, 1, in Ana Isabel CAMACHO (ed.) - El arte retorica: De rationi
dicendi. Barcelona: Anthropos, 1998, 12.14: «sedes sunt sensorum et veluti lumina in tantis nostrorum
animorum involucris».
132 DANTE ALIGHIERI - Divina Commedia: Purgatorio, XXIV, 52ss. Foi seguida a edição critica em italiano
preparada por Federico SANGUINETI - Dantis Alagherii Comedia. Firenze: Galluzzo, 2001: «I’mi son
un che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ditta dentro vo significando».

Humanística e Teologia. 32:1 (2011) 161-236

02. RevHumTeol 2 [159.253]Ago.qxp  12/10/16  22:58  Page 185



186 HUMANÍSTICA E TEOLOGIA

jamais leva a metafrases “ad verbum” – da tomada da transmutação da Palavra
vibrada no sanguíneo silêncio – e ao mesmo tempo que faz o crente reconhecer
relacionalmente que é uma refracção luminosa da Palavra – configura um
primeiro intento de cartografia da sua vida espiritual, um esboço de mapeamento
dos “loci” por onde Deus – desde a intimidade iluminada do sujeito – o conduz
no concreto da sua vida. Deste modo – e tentando-se evitar uma corrosão lapidar
neste parecer –, ela já será uma linguagem mística – “ad intra” neste caso – se,
depois de passar pelo deserto do deserto do silêncio, para evitar a restrição do
particular e deixar emergir o Universal através daquele, for coerente com o que
Deus ofereceu a experimentar e permitir ao sujeito apropriá-lo de um modo
irreiterável e dador de «identidade espiritual (…), que é o correlato psicológico
da vida da graça dentro da alma»133.

Quão mais lábil – desde um primeiro bilinguismo torturante que por vezes
raia um gótico «espírito de contrafacção»134 de quem, sem saber como, se vê
como expressão da realidade de que é perante a réplica desencaixada do
verdadeiro que se acaba por interrogar pelo mesmo – ela for, quão mais
adequados forem os vãos que ela urde sobre intervalos instáveis e estranhos,
mais profusa poderá, ultimamente, ser a efectividade da comunicação divina.
Do dizer-se de um Deus que, no Espírito, lhe mostra a «beleza indizível do
Arquétipo»135 com quem está chamado a configurar-se. Não no sentido de esta
criação inicialmente introspectiva – e muitas vezes apenas pré-conceptual e
assim, de alguma maneira, a-sintáctica mas que sem por isso deixe de gerar
pensamento, isto é, de ser uma «proposição significante»136 – a ela inerente
precisar de ser muito elaborada ou organizada, tal como deverá ser a sua
materialização no próximo processo do “ciclo místico”. Mas naqueloutro em
que ela deve possibilitar ao crente intuir, reflexa e amorosamente, o que lhe
sucedeu: escrever é, recorde-se, descobrir o próprio coração. E aquilo mesmo
quando ele – numa genuína experiência não resignada da «“própria pobreza da
linguagem”»137, que faz de si um crucificado da palavra e na Palavra – se
experimente a definhar frustrantemente ao não conseguir, ou a não poder, nesta

133 William W. MEISSNER - Life and Faith: psychological perspectives on religious experience.
Washington: Georgetown University Press, 1987, 54: «spiritual identity (…), wich is the psychological
correlate of the life of grace within the soul». Mas tenha-se, sempre, mas sempre, imenso cuidado
em saber discernir os âmbitos específicos da psicologia e da espiritualidade. A inseparabilidade
de ambas não implica uma total homogeneidade.
134 Dale TOWNSHEND - “Gothic and the gost of Hamlet” in John DRAKAKIS; Dale TOWNSHEND (ed.) - Gothic
Shakespeares. Oxford/New York: Routledge, 2008, 78: «spirit of forgery».
135 BASÍLIO DE CESAREIA - De Spiritu Sancto, IX, 22, PG 32: «a;rrhton tou/ avrcetu,pou ka,lloj».
136 Ludwig WITTGENSTEIN - Tractatus Logico-Philosophicus, § 4. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 42003:
«der sinnvolle Satz». Recorde-se, apenas – independentemente do problema da redacção da mesma
–, Ignacio de Loyola e a visão do Cardoner tal como vem no número 30 da “Autobiografia”.
137 Frederick M. RENER - Interpretatio: language and translation from Cicero to Tytler. Amstedam:
Rodopi, 1989, 97: «“propter linguae paupertatem”».
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primeira aproximação, encontrar “palavras” em sentido estrito para o narrar. Por
ser o homem o suspiro do Verbo e, assim, não sendo senão um «ser verbal»138,
não existe uma experiência escodeada de uma sua tradução numa linguagem
que a historie internamente numa “fable mystique” / “fábula mística”, que não
é, jamais, uma enfabulação. Assim sendo, deve-se reconhecer que aquilo é
assim, mesmo quando, de igual modo, se deva afirmar que quão mais rico for
o seu «léxico espiritual»139, as suas capacidades gramaticais e a retórica com
que ele maneja tais instrumentos para levar asterismos de palavras ao seu
pensamento, melhor poderá ser aquele “insight”140 e a sua regravação na
ambígua memória. Facto que – pelo acender de uma incontida e fogosa
«impaciência mística»141 e sem se eliminar jamais aquela real percepção de
insuficiência para se o dizer, a qual se traduz, por vezes, numa latente hesitação
que brilha inquietantemente por breves instantes – o leva a um outro “dia”.
Um novo “dia” que, arrancando o crente à comodidade da sua agora desalojada
casa verbal, constituirá o cenário de uma outra permuta de simetrias adorme-
cidas de um novo “altorilievo” de interanimações. Que se tente, «sobre as asas
do vento» (Sal. 18,10), passar pelos seus desfiladeiros exarados pelos gerúndios
de uma linguagem marginal, ela mesma, em infatigável transformação.

2. Exteriorizando o Silêncio do Beijo: a Segunda Tradução

Eis então o segundo dos cinco “dias” que este ensaio se propôs a
apresentar: o da iluminação do “eu” provinda da assimilação progressiva das
«invectivas do Espírito (…) (que) são uma potência secreta suscitada no coração
pelo amor (…) (para) ser padecida sensivelmente»142 e que levará Ignacio de
Loyola a falar, com enorme acerto, da «lei da caridade e do amor que o Espírito

138 Maria Giovanna VALENZIANO - “Pavel A. Florensky: la santità e la belezza dal lager delle Solovki”,
in Natalino VALENTINI (dir.) - Testimoni dello spirito. Santità e martirio nel secolo XX. Milano: Paoline,
2004, 113: «essere verbale». Veja-se ainda: Susanne KOËBELE - Bilder der unbegriffenen Wahrheit.
Zur Struktur mystischer Rede im Spannungsfeld von Latein und Volkssprache. Tübigen: Francke,
1993.
139 Gary COMMINS - “Thomas Merton’s three epiphanies”, in Theology Today, vol. 56, n.º 1 (1999), 59-
72, 59: «spiritual lexicon».
140 Clarifique-se esta afirmação: a comunicação divina é objectiva e intrinsecamente eficaz, contudo
a eficácia subjectiva da mesma depende desta capacidade do sujeito historicizar-se espiritualmente.
Mais: de algum modo ela só se converte numa experiência mística quando o sujeito é capaz de a
traduzir, a ponto de se poder dizer que a experiência é o que for a sua versão, a qual – como se disse
– não só aclara o vivido como, igualmente, a própria identidade do sujeito.
141 Michel de CERTEAU - La fable mystique: XVIe-XVIIe siècle. Paris: Gallimard, 1982, 220: «impatience
mystique».
142 ISAAC DE NÍNIVE - Colecção I, 33.77 (72s): «incitaciones del Espíritu (…) (que) son una potencia
oscura suscitada en el corazón por el amor (…) (para) ser padecida sensiblemente».
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Santo escreve e imprime nos corações»143PT. Tal dia – que é, como se sabe,
estudado pela Teologia Espiritual, esse ramo da Teologia que, de algum modo
como Deus, «é uma esfera inteligível, cujo centro está em toda a parte e a
circunferência em nenhum lugar»144 – pode, dentro de um leque de matizes
dilatáveis, ser breve ou longo145. E inúmeras vezes demorado porque breve e
breve porque moroso. Porém – e não se receando, de momento, enveredar por
uma “reductio ad absurdum” –, muito raramente não finda a sua obstinação para
poder dar lugar a uma outra, e não menos espessa, “noite” que precede – no
nosso caso presente – a materialização em texto daquela apropriação: «um
grande livro começa muito tempo antes do livro. Um livro é grande pela
grandeza do desespero de onde ele procede, por toda esta noite que pesa
sobre ele e o coíbe de nascer durante imenso tempo»146. Concreta e efectiva-
mente – e isto não é senão a apresentação, desde outro ponto de mira, de uma
consequência bastante evidente do que já foi abundantemente referido – Deus
não se dá jamais ao sujeito para «somente (…) conversar com ele»147 numa
mónada dual aconchegadamente encerrada em si mesma que, numas zonas
subterrâneas imersas em inveja e idolatria do reflexo do “ego” espelhado na
pupila do “outro”, constituiria – como perversão suprema do «hortus conclusus»
(Ct. 4,12) que deve incluir, para ser verdadeiro, o levinasiano “l’un-pour-l’autre”
/ “o-um-para-o-outro” – o “ghetto” do «círculo fechado de um egoísmo a dois»148.

Nada, pois, da crítica enormemente desajustada que – certamente devido

143 Cf. IGNACIO DE LOYOLA - Constituciones de la Compañía de Jesús, n.º 134: «ley de la caridad y amor
que el Spíritu Sancto escribe y imprime en los corazones». Cf., como é evidente, para esta imagem
que tendo acompanhado as pretéritas palavras deste ensaio, é sintetizada por esta expressão: Jr.
31,33s e Hb. 8,10.
144 ALAIN DE LILLE - Theologicae Regulae, VII, PL 210: «est spaera intelligibilis, cujus centrum ubique,
circunferentia nusquam». Rabelais, Pascal e António Vieira também a usaram.
145 Como paradigma do primeiro caso temos, inter alia, Blaise Pascal – “Mémorial”, in Louis LAFUMA

(ed.) Œuvres Completes de Blaise Pascal. Paris: Seuil, 1963, 618s –; do segundo, tanto quanto é
possível saber-se, Julian of Norwich – Revelations of Divine Love. London: Penguin Classics, 1998
–. Imediatamente a seguir estas referências, talvez ainda crípticas, tornar-se-ão mais claras.
146 Christian BOBIN - Une petite robe de fête. Paris: Gallimard, 1993, 34: «un grand livre commence
longtemps avant le livre. Un livre est grand par la grandeur du désespoir dont il procède, par toute
cette nuit qui pèse sur lui et le retient longtemps de naître». Note-se desde já que a “narração”
da experiência espiritual a que o místico, devido à dinâmica própria de quem a suscita, se sente
“compelido” a realizar pode passar por outras expressões que não a literária. Ela pode decorrer, por
exemplo, através de uma escultura, da composição ou da interpretação de uma música, ou até
inclusive, se ela for feita pelo próprio místico que a viveu, por um gesto, um suspiro, um sorriso, uma
lágrima… Contudo, devido às limitações inerentes aos objectivos deste ensaio, o mesmo centrar-
se-á no horizonte daquela manifestação que revive o «escreve num livro todas as palavras que te
tenho falado» (Jr. 30,2).
147 Pierre TEILHARD DE CHARDIN - “Panthéisme et Christianisme”, in IDEM - Comment je crois, Œuvres,
X, 1969, 90: «seulement (…) converser avec lui». O maior egoísmo, como recordou este autor, é,
sempre – e veja-se o texto para que remete a nossa próxima nota –, o egoísmo a dois…
148 Emmanuel LEVINAS - Totalité et infini: essai sur l’extériorité. La Haye: Martinus Nijhoff, 1968,
244: «cercle clos d’un égoïsme à deux».
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a um erro de paralaxe inadvertido na leitura de alguns textos descontextualizados
de distintas expressões religiosas – Rosenzweig faz da, e à, mística no segundo
livro da sua “Der Stern der Erlösung” / “Estrela da redenção”149. Segundo ele,
o sujeito místico, enfeitiçado numa intimidade solipsista com Deus que desvelaria
numa “Menschenverachtung” / “desconsideração pela humanidade”, devora-
se a si mesmo através do rodar, no seu dedo, o anel de Giges – recelebrizado
culturalmente por Tolkien150 – para, sob a aspiração vertiginosa da atomização,
apartar-se do mundo, dos demais e da história. E tal é profundamente injusto
porque, como deve ser reconhecido, a vivência mística cristã é a história salvífica
girando num «movimento centrípto (…) (de) infinito deleite»151 em redor de um
centro totalmente excêntrico. Ela é um hálito de equilíbrio realizado “en pointe”
num delicado “fouetté”, onde se une a máxima leveza e o sumo apoio no mundo.
Deus, na realidade, comunica-se ao crente somente para que este se faça – pela
sua autenticidade vivida e gasta em amor – transparência de si para os demais,
rompendo, dessa maneira, a sua eventual anterior «frieza caínesca»152. Eis, pode-
se verificar, sob o «impulso - e;xalma - de Deus»153, o restabelecer-se da comum
natureza humana que – subsistindo original e vocacionalmente nas infindas
pessoas – havia sido fendida pela cadaverizante auvto,thj / “para si mesmo”, pelo
amor interessado pelo próprio bem que tanto seduziu, por exemplo, Adam Smith.
Na realidade, tal como Deus, em si e para fora de si, é plena doação gratuita
num «eterno movimento de amor»154, o seu dom de si ao crente também é
plenamente doante na sua mais radical constituição. E tal a ponto desta oferta
acabar, retroactiva e horrivelmente, castrada na sua energia vitalizante e
fecundante se não o for igualmente na sua realização. A vida mística, efectiva-
mente, é uma imperativa «peregrinação comum»155, uma onda de amor na qual

149 Franz ROSENZWEIG - Der Stern der Erlösung, II, 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006, onde na
secção “Der Mystiker” se pode ler: «Tarnkappe und Gygesring aber scheint nun das Selbst zu
tragen, wenn man es allein als den gottseligen Empfänger der Offenbarung betrachtet. (…) Der
nur gottgeliebte Mensch ist vor aller Welt verschlossen und verschließt sich selber. (…) Der Mystiker
dreht in ochmütigem Vertrauen den Zauberring an seinem Finger, und sofort ist er mit “seinem”
Gott allein, und für die Welt nicht mehr zu sprechen». Palavras duras, mas certamente motivadas
desde uma percepção histórica de algum misticismo desencarnado que nada tem a ver com a
verdadeira mística cristã.
150 Cf., respectivamente, PLATÃO - Res Publica, II e J. R. R. TOLKIEN - The Hobbit e, depois, The Lord of
the Rings.
151 Faith HILL - “This Kiss”, in IDEM - Faith. Warner Bros, 1998: «centripcal motion (…) (of) perpetual
bliss». Um grande obrigado a quem sugeriu, para este compasso deste ensaio, esta porção do texto
desta música.
152 Emmanuel LEVINAS - Autrement qu’être ou au delà de l’essence. La Haye: Martinus Nijhoff, 1974,
12: «froideur caïnesque».
153 JOÃO DAMASCENO - Expositio Fidei Orthodoxae, I, 14, PG 94.
154 MÁXIMO O CONFESSOR - Scholia in Librum de Divinis Nominibus, II, PG 4: «kinhqei.j avcro,nwj kai.
avgaphtikw/j».
155 Geoffrey CHAUCER - The Canterbury Tales. London: Courier Dover, 2004, 20: «common pilgrimage».
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o sopro da borboleta que espraia as suas asas numa floresta é inseparável do
arvoredo que por ela é refrescado. O místico cristão, de facto, não vive nunca
a realidade senão no «mundo de todos os homens, a sua estância de terra,
de pedra, de água e de vento»156, embora possa parecer, aos desatentos, que
apenas a vive no seu.

Daquele modo, pela inerente qualidade irradiadora da Palavra, pela energia
pulsante da «beleza da palavra divina» (Hb. 6.5) comunicada ao crente, quem
a recebe – tal como Miriam de Nazereth após a anunciação/concepção – não
pode senão sentir-se impelido para a desejar comunicar ansiosamente: «Maria,
foi apressadamente à região montanhosa, a uma cidade de Judá» (Lc. 1,39)
para «dizê-lo cantando a toda a gente!»157. O que é, de um ou de outro modo,
sempre um cantar dizendo-se com o seu “eu” totalmente centrado no “outro”
que em si se revela mais “eu” do que o seu “ego”: «já não sou eu - evgw, - quem
vive, mas é Cristo que vive em mim» (Gal. 2,20). E isto porque – tal como disse
o fadado Édipo ao pastor Forbas – «a verdade abomina a demora»158, e de modo
muito especial se for consequência do amor. Por outras palavras – talvez mais
impressivas, mas quiçá bastante menos expressivas –: a experiência de Deus,
tal como este mesmo, é o catalizador de uma doação. Ela é sempre expansiva,
centrífuga, e, do mesmo modo do que aquele e do que esta última, também o é
aquilo que a vivência mística gera no sujeito através do Espírito que o configura,
de modo irrepetível, com Cristo glorioso: a sua verdadeira identidade que se
revela estruturalmente pró-existente159 porquanto está alicerçada, entranhada-
mente arraigada, na do seu Senhor: «Cristo existe para… para o seu Pai, para
os homens. E esta “pró-existênca”, este ser-para-o-Pai e este ser-para-os-
homens são indissociáveis. É a grande revelação do Cristo pois o próprio
ser do Filho é um ser-para já no coração da Trindade»160. Eis porque,

156 Jil SILBERSTEIN - La neuvième merveille: Sophocle-Dante-Shakespeare. Lausanne: L’Age d’Homme,
2007, 19: «monde de tous les hommes, leur demeure de terre, de pierre, d’eau et de vent».
157 Florbela ESPANCA - “Ser poeta”, in Charneca em flor. Coimbra: Livraria Gonçalves, 1931. Ver, ainda,
o expressivo «escreve o que viste, grava-o sobre tábuas - tAx+Lu -, para que o possa ler até quem passa
correndo» (Hab. 2,2).
158 SÉNECA - Oedipus, 850, in Loeb Classical Library, n.º 78. Cambridge: Harvard University Press,
2004: «veritas odit moras». Paul Celan, com o seu “Eingedunkelt” – que citaremos depois – e René
Char, com o seu “hémisphère indicible”, recuperaram antitéticamente esta constatação em distintos
dos seus poemas.
159 Concorde-se, ou não, com esta expressão celebrizada por Heinz Schürmann, mas já usada por
Dietrich Bonhoeffer – Resistencia y sumisión. Salamanca: Sígueme, 1983, 266 – e Karl Barth –
Dogmatique, IV: La doctrine de la réconciliation, 1, 1, 59. Genéve: Labor et Fides, 1966, 243 –, a
mesma traduz uma realidade irredutível da existência de Jesus e de qualquer cristão. Um belíssimo
texto de patrístico afirma: «ouvde. èautw/| gegenh/sqai mo,non e[kastou h̀mw/u, avlla. kai. pa/sin», in GREGÓRIO

DE NAZIANZO - Orationes, XXV, 4, PG 36: «ninguém nasce para si mesmo, mas cada um para todos».
160 François VARILLON - Beauté du monde et souffrance des hommes. Paris: Centurion, 1980, 327:
«le Christ existe pour… pour son Père, pour les hommes. Et cette “pro-existence”, cet être-pour-le-
Père et cet être-pour-les-hommes sont indissolubles. C’est la grand révélation du Christ car l’être
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ultimamente, o crente – reconhecendo que «animam meam porto in manibus
meis» (Job 13,14) pois nada em si é para si e que, assim, todo o isolamento
não é senão uma miragem – não pode senão sentir-se, profunda e apaixonada-
mente, desejoso de dar a saborear o seu Amado mediante o anunciar a
impregnação da sua vida pelo mesmo. Se o destino interior do místico cristão
diverge dos demais, a vida exterior identifica-se com a de todos eles e não se
atesta senão por eles e em eles.

Mas, em concreto, de que modo ocorrerá este novo dizer-se que se faz
discurso? Quem poderá fazê-lo? E que atributos deverá possuir este narrador
para poder ser fiel ao vivido? E quais serão – numa primeira análise, que mais
adiante acabará por ser complementada – os principais traços característicos
deste narrar-se para outrem?

Esta tentativa eruptiva de dizer-se “ad extra” deve ser tida acertadamente
como uma segunda “escrita” cartográfica. Quer dizer: como um “texto” que –
traduzindo a linguagem interior do sujeito para um horizonte de semantização
visível – visa detalhar, em primeira pessoa ou não, os aspectos mais importantes
do mundo interior do crente. Mapeamento, pois, – em apurada «doce docilidade
ao Espírito de Deus»161 – do que aquele desbravou na sua «exploração
mística»162, a qual também faz da sua vivência enamoradamente sofrida uma
exegese indirecta das Escrituras feitas espelho do, e para o, homem163. Com
este respaldo bem presente, pode-se mencionar que, hipotética e teoricamente,
todo o crente consciente de haver vivido uma experiência mística pode realizar
este empreendimento. Contudo, na prática, somente alguns se aventuram, ou
são deixados aventurarem-se, a textualizar a mesma, sendo que, noutras
ocasiões, são terceiros que as recolhem para as divulgarem sob a forma de uma
obra escrita. Tal facto deve-se à especial dificuldade de exteriormente demarcar,
codificar, classificar e medir o peso das palavras para nomear conceptualmente
«o inefável num discurso verbal, pois este discurso possui dois ou mais
sentidos»164. Polissemia verbal sem dúvida porquanto se apresenta – na matriz
que o sustenta e nele se reactualiza – sob a forma de um mosaico fractal sem

même du Fils est un être-pour déjà au cœur de la Trinité».
161 François FÉNELON - Œuvres spirituelles in Jacques LE BRUN (ed.) - Œuvres de François Fénelon, I.
Paris: Gallimard, 1983, 592: «docilité doux à l’Esprit de Dieu». A docilidade espiritual é central em
todos os processos que estamos a descrever, mas em especial naquele ao qual esta citação remete.
162 William Carl PLACHER - A History of Christian Theology: an introduction. Louisville: Westminster
John Knox Press, 1983, 208: «mystic exploration». A raiz desta imagem, mesmo que Placher neste
seu relato das vicissitudes de Juan de la Cruz não o refira, encontra-se, claramente, em Certeau.
163 Cf., numa imagem assaz recorrente nos Padres da Igreja, v.g., AGOSTINHO DE HIPONA - Enarrationes
in Psalmos, CIII, 1, 4, PL 36: Deus «posuit tibi speculum Scripturam suam».
164 MÁXIMO O CONFESSOR - Capita Theologiae et Oeconomiae, I, 83, PG 90: «to, meta, lo,gou tou/ kata,
profora,n peira/sqai fa,nai to,n a;rrhton, evpiki,ndunon \ o[ti dua,j, kai, ple,on evsti,n o` kata, profora,n
lo,goj».
165 IGNACIO DE LOYOLA - Diario Espiritual, n.º 27: «con muchas inteligencias espirituales (…) en tal
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compartimentos estanques: «com muitas intelecções espirituais (…) de tal
maneira vendo, que escrever não se pode, como nem outras coisas explicar»165.
Ou seja, de o escritor aludir e qualificar, através de palavras e enunciados, aquilo
que – dimanando da desmesura do amor do «Deus desconhecido – a;gnwstoj»
(At. 17,23)166 – supera toda a possibilidade de ser totalmente dito pela «linguagem
comum»167. E isto mesmo quando o discurso místico – como linguagem peculiar
da fé que é – não se possa furtar a esta última, pois é nela que todos, com maior
ou menor aflição, se inserem e se conduzem apesar de o centro não estar nela.
Estamos, efectivamente, perante uma realidade que é verdade ainda que
cartógrafo deva reconhecer que «se escreve para narrar, não para provar»168

ou, até, eventualmente, queira somente ter razão no que “atesta” e não tanto
no que “afirma”, dado que a linguagem mística é principalmente narrativa e não
argumentativa e muito menos persuasiva. Talvez por isso mesmo – pela quase
impossibilidade de articular totalmente o espectro do “sensus plenus” com o
horizonte do “sensus communis” –, o Verbo feito coração humano – após a
humanidade lhe ter dado o vocabulário necessário para dar-se a entender –
somente tenha escrito duas vezes (Jo. 8,6.8). E meramente o tenha feito inclinado
sobre a volúvel terra – gh/ –, símbolo da não menos volúvel humanidade – gh/
… O obstáculo dos termos, da lacuna entre o “dizer” e o “dito”, só é superável
pela sua imersão no espiritual que é a dimensão mais telúrica que existe: «para
ir até Deus, é sempre indispensável passar pelas actividades deste mundo,
pelos festejos da vida diária, pelos reencontros mundanos»169.

Aquela realidade da impossibilidade de dizer tudo o que se viveu não é
– deve-se consentir – totalmente dissociável do surgir, em alguns crentes, de
manifestações psicossomáticas que já seriam – como com a ferida imprudente
de Jacob (cf. Gn. 32,26) – um modo de “expressar” o vivido quando «as palavras
e a voz me faltam / e o silêncio confinante já me basta»170… Antes, com efeito,

manera viendo, que escribir no se puede, como ni las otras cosas explicar».
166 Para os místicos, e fruto do que já foi sendo exposto, Deus não é desconhecido, mas tampouco é
conhecível ou compreensível. Para esta aparente preciosidade, veja-se: André-Jean FESTUGIÈRE - La
Révélation d’Hermès Trismégiste, IV: Le Dieu inconnu et la gnose. Paris: Les Belles Lettres, 1954, 2.
167 Guillaum de STEXHE - “Entre le piège et l’abime: l’ambiguïté du discours de l’amour”, in Helene
ACKERMANS (ed.) - Qu’est-ce que Dieu? Philosophie/Théologie. Brussels: Facultés Universitaire de
Saint-Louis, 1985, 419: «langage commun».
168 QUINTILIANO - Institutio Oratoria, X, 1, 31, in Loeb Classical Library, n.º 127. Cambridge: Harvard
University Press, 1922: «scribitur ad narrandum, non ad probandum». Esta conhecida citação recorda-
nos – adaptando-a para o contexto em que presentemente é usada – que a linguagem mística é, ou
tem a pretensão de ser, auto-justificativa, pois advém da inabalável certeza da relevância da experiência
vivida: «la parole mystique prétend être une vraie parole qui est une parole vraie», in Yves CATTIN - “La
règle Chrétienne de l’expérience mystique”, 18. Veja-se, ainda, v.g., TERESA DE ÁVILA - Vida 38, 16.
169 Paul BEAUCHAMP - Psaumes nuit et jour. Paris: Seuil, 1980, 150: «pour aller vers Dieu, il faut toujours
passer par des actions de ce monde, des festes de la vie quotidienne, des rencontres terrestres».
170 Camillo SBARBARO - “Ora che sei venuta”, in IDEM - Pianissimo. Venezia: Marsilio, 2001: «le parole
mi mancano e la voce / e tacerti vicino già mi basta». Para o confronto com a barreira do dizer o
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o trespassado silêncio – que não é jamais uma afasia pois não se afasta, nunca,
da linguagem – cheio de “soledad” do que a traição da vivência experimentada…
Antes o sofrer – e o verter «gotas como de sangue» (Lc. 22,44) sobre o Graal do
coração – pelo sentir-se abandonado por uma palavra que se escapa, do que
aguilhoar o «cautério suave (…) que meigamente fere»171… Antes – quais
mártires vivos de exigências antinómicas que fazem desejar «“morrer de
silêncio”»172 – o permanecer fecundamente marginalizado no sofrimento da
verdade pressentida do que apunhalar cruelmente o amor com o punhal
confortável da resignação: «É um punhal que vejo diante de mim? / (…) um
punhal mental, uma falsa criação / Procedendo do cérebro oprimido pela
febre?»173… Deveras, se naqueloutra primeira tradução “ad intra” a conceptuali-
zação ainda podia ser incoativa – na medida em que bastava ser, na maior parte
das vezes, entendida pelo crente através da sua «“linguagem interior” (…) pela
qual o homem fala a si mesmo»174 –; neste caso presente o esforço de
“Überwindung” / “superação” de si para tematizar o excesso de sentido da
“Medula Mística”175 – que até já poderá ter sido pensado – deverá ser franca-
mente maior. E isto sentido em que, de certo modo, deve permitir o parto contun-
dido da exílica emancipação semântica do texto que se traduzirá num não
buscado “estilo” místico. Num “außergewöhnlichen Stil” / “estilo extraordinário”
todo ele carregado do “pathos” endodérmico do desejo que só no “superstitio”
– no “sobre além” que mostra a justeza da afirmação de que «os desejos das
almas são as suas palavras»176 – é realizável. O “estilo” místico é, assim, um
“tropos” que é uma ferramenta de cesura e de divisão e, ao mesmo tempo,
de enquadramento de uma explicação cultural que não é nem o texto escrito,
nem o que o místico é, nem sequer o que o leitor da sua obra será, mas que

inominável por parte do místico veja-se: Jean-Jacques ANTIER - Le mysticisme au féminin. Paris: Perrin,
2001. Na página 11 este autor afirma mesmo que tal pugna é a primeira a ser referida pelos místicos
que intentam falar do que viveram.
171 JUAN DE LA CRUZ - “Llama de amor viva”, 1: «cauterio suave (…) que tiernamente hiere».
172 Massimo BALDINI - Elogio del silenzio e della parola: i filosofi, i mistici e i poeti. Soveria Mannelli:
Rubbettino, 2005, 85: «“morire di silenzio”». Marguerite Porete, que será citada mais adiante, levou
esta verdade até à última das últimas consequências.
173 William SHAKESPEARE - Macbeth, II, 1, lin. 33.38s. New York: Oxford University Press, 2008: «Is
this a dagger which I see before me? / (…) A dagger of the mind, a false creation / Proceeding from
the heat-oppressed brain?». Adaptado.
174 Etienne GILSON - Introduction aux arts du beau. Paris: Vrin, 1963, 95: «“langage intérieur” (…) par
laquelle l’homme se parle à lui-même». Obra absolutamente pioneira em tantos aspectos, mas
lamentavelmente pouco conhecida e ainda menos estudada.
175 Expressão tomada emprestada, com o devido reconhecimento, da obra homónima de Francisco
de Santo Tomás, editada em Madrid no ano de 1695. É, permita-se-nos dizer, profundamente triste
que tantas obras notáveis da espiritualidade cristã permaneçam acessíveis apenas a um diminuto
número de leitores.
176 GREGÓRIO I MAGNO - Moralia in Job, II, 7, 11, PL 76: «animarum igitur verba ipsa sunt desideria».
177 JUAN DE LA CRUZ - Subida al Monte Carmelo, II, 14, 2: «noticia amorosa».
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estará – como verdadeira tónica da «notícia amorosa»177 que é – por ali e por
acolá. Um anélito indispensável, pois, que deve ser o envelope do esforço de
nomear o transcendente amor paradoxalmente vivido e desejado, tal como chora
Marion no saturadamente rilkeano “Der Himmel über Berlin” de Wim Wenders:
«ansiando por uma onda de amor que brotasse em mim»178. O místico,
efectivamente, não é apenas um “Hörer des Wortes” / “ouvinte da palavra” como
nos disse Karl Rahner na sequência de Ferdinand Ebner, mas deve converte-se
num criador – acolhedor, gestador e veiculador – da palavra179 e das palavras,
essas lêvedas palavras que «secretas vêm, cheias de memória. / Inseguras
navegam (…) / Quem as escuta? Quem / as recolhe, assim, / cruéis, desfeitas,
/ nas suas conchas puras?»180.

Mas regressemos – momentaneamente, e apenas para avançarmos, logo
de seguida, mais decididamente na nossa exposição – um pouco mais atrás.
Na realidade, aquela supra-mencionada tensão – ilustrada pelo “não-escrever”
de Cristo – surge porquanto – numa segunda “noite” do “ciclo místico”, na qual
o cartógrafo, tal como com a pequena igreja de E. E. Cummings, não se deve
preocupar «se as longas noites se tornam ainda mais longas»181 – a linguagem
mística “ad intra”, embora certamente esteja nele relativamente englobada,
deve, tal como se disse, ser necessariamente traduzida para o idioma geral
da comunidade em que o crente se insere. E tal só pode ser feito mediante
um muito mais subtil e opimo manejo que permita, pelo menos tentar, não se
perder nem a psicologia, nem a sensibilidade, imiscuídas com o convivido na
alma. Aquela linguagem circundante, deveras, deverá ser o “medium”
indeclinável – mas não menos subvertido – da enunciação discursiva daquilo
que o crente interiorizou: «toda a experiência espiritual que se exprime, pelo
simples facto de se exprimir, encontra-se de um certo modo “alienada” no (…)
“nós” de uma linguagem»182. Diferença e semelhança, particular e universal a
deverem harmonizar-se numa dupla injunção não resolvida que reúne – ao
ser recitado pelo místico que a ele não se pode limitar – o “conhecer” e o
“ignorar” o património que o antecede. E eis o topógrafo espiritual – mesmo
quando, desde o pano social que tenta rasgar, afirma padecer genuinamente

178 WIM WNDERS (dir.) - Der Himmel über Berlin (1987): «Sehnsucht nach einer Welle von Liebe,
die in mir emporstiege».
179 Cf., v.g., Ferdinand EBNER - Schriften, I. München: Kösel, 1963, 161.
180 Eugénio de ANDRADE - Coração do Dia. Porto: Limiar, 1977.
181 E. E. CUMMINGS - “I am a little church”, in George James FIRMAGE (ed.) - E. E. Cummings: Complete
Poems (1904-1962). New York: Liveright Publishing Corporation, 21994: «if longer nights grow longest».
Com a já referida Julian of Norwich, decorreram cerca de 30 anos entre as experiências místicas
e o plasmá-las, e replasmá-las, em texto.
182 Miched de CERTEAU - L’Absent de l’histoire. Paris: Mame, 1973, 44: «toute expérience spirituelle
qui s’exprime, dês lors qu’elle s’exprime, se trouve en quelque sorte “aliénée” dans (…) le “nous”
d’une langage».
183 Françoise MIES - De l’autre: essai de typologie. Namur: Presses Universitaires de Namur, 1994,
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de uma inaptidão e de um analfabetismo face à «torrente de amor, das
emanações de fogo, de amor incandescente»183 que deveria expressar – a
partilhar da comum vocação do Criador e de Adão. A vocação de nomear o,
e a de dar nomes ao, novo que se lhe depara numa manifestação de que –
efectivamente e não obstante o que foi referido – todo o místico que ousa fazer-
se cartógrafo converte-se num autor. E isto mesmo onde antes este último
poderia não existir:

«a mística converte em escritor todo aquele que ela compele a dizer. Todos,
sejam eles costureiras, agricultores, burgueses, religiosos ou religiosas,
reformadores ou fundadores de congregações ou ainda cardeais, encontram,
sem terem qualquer preocupação pela estética do seu discurso, pelo modo
da sua palavra»184.

Deste modo, e “in praetereundo”, acabou-se por constatar que a cartografia
espiritual do acesso à experiência da palavra pode ser feita por dois tipos de
cartógrafos. Isto é, por dois modelos de mapeadores que tentam delinear,
mediante uma série de torções metafóricas, a exteriorização do silêncio do beijo,
evitando, durante tal empreendimento, que as mesmas se reduzam a uma
tradução literal pois – como, num horizonte não tão distante do presente, disse
Jerónimo – «em toda a metáfora, quando a tradução é feita palavra a palavra,
a fecundidade do sentido da palavra é estrangulada como se tivesse heras»185.
Àqueles, neste breve trabalho, convencionalmente se chamará – de um modo
nada inspirado – de cartógrafo de “primeira ordem” e de “segunda ordem”.
O primeiro, como pode ser deduzido, será o caso do próprio místico que – num
segundo momento de intento de transladar o vivido – «desdobra-se a si mesmo
(…), em livres palavras brilhantes (…) (sendo) a sua alma como um oceano de
luz»186, para, escrevendo-se, dar a conhecer o que vivenciou em comunhão com
o Senhor, de modo análogo, “verba gratia”, às “Confessiones” de Agostinho.
Este outro, por sua vez, será uma outra pessoa que recolhe – seja em sentido
de “recuperar”, seja em sentido de “receber” – as experiências de outrem para

92: «torrent d’amour, des effluves de feu, d’amour incandescent».
184 Joseph BEAUDE - La Mystique. Paris/Montréal: Le Cerf /Fides, 1990, 16: «la mystique rend écrivains
ceux qu’elle pousse à devoir dire. Tous, qu’ils soient couturière, paysan, bourgeoise, religieux
ou religieuse, réformateur ou fondateur de congrégation ou encore cardinal, trouvent, sans avoir
aucun souci de l’esthétique de leur discours, le moyen de leur parole».
185 JERÓNIMO - Apologia adversus libros Rufini, I, 27, PL 23: «omnis metaphora, si de alia in aliam
linguam transferatur ad verbum, quibusdam quasi sentibus orationis sensus et germina suffocantur».
186 Thomas CARLYLE - Sartor Resartus. Charleston: BiblioBazaar, 2008, 115: «unfolds himself (…), in
free glowing words (…) (being) his soul as one sea of light». Obra-prima pré-existencialista que –
desde a imaginária cidade de Weissnichtwo onde decorre história – derrama um deleitosa e fina
ironia sobre o idealismo alemão.
187 HERÓDOTO - Historia, VII, 152, in Loeb Classical Library, n.º 119. Cambridge: Harvard University
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as narrar de um modo cuidadoso. Ou seja, evitando, de um modo possivelmente
ambíguo, a óptica heterodiegética na medida em que estará economicamente
a dar a expressão a um “eu” autoral que deve manifestar-se, através de si, em
primeira pessoa. E isto a ponto de, num horizonte de optimização, dever, até
pelo que já foi referido, poder dizer honestamente: «eu estou compelido a
reportar o que foi reportado»187, de modo análogo, por exemplo, a Berardo
Arnolti (?) face a Angela da Foligno188: «como – dá magistralmente voz, sem o
saber, Kawabata ao místico diante do seu amanuense – poderei eu escrevê-lo?
Mostra-me a tua alma colocando-a na palma da minha mão. Como uma bola
de cristal. E eu a desenharei com as minhas palavras…»189.

Como pôde, e pode, ser verificado com relativa facilidade, o principal e
fulcral motivo do proferir “ad extra” o experimentado é a aspiração de – e mesmo
quando seja necessário admitir, com Jacques Le Brun, que o que se produz não
é a «tradução historicista desta experiência»190 –, expirando, transmitir em texto
o outro que em si gera vida e que, neste comunicar, é, de algum modo,
prolongado. Vale dizer, de – numa «angústia surda»191 face ao horizonte da
fundura do impossível – dizer-Lo-se ferida e erosivamente, pois reunindo em si
a maior privacidade e a maior exibição, até porque no contexto místico pensar
é, logo e imediatamente, um passar. E dizer-Lo-se apenas no papel de um
mensageiro-tradutor do único operador original e gerador, o qual sempre se
subtrai a toda a «simples exteriorização que permanece em si mesma»192,
porquanto o mesmo, tal como foi referido, somente advém ao sujeito desde o
seu mais íntimo “Gemüt” / “ser essencial” e unicamente num horizonte de uma
inextinguível união. De facto, vemos, neste comunicar o recebido, o místico
vê reforçada a sua identidade alocêntrica. Não obstante o que se acabou de
referir, e em ambos os casos precedentes, os autores poderão ter a preocupação
derivada e acrescida de – sem prescindirem de insinuarem as inflexões, e o

Press, 2004: «evgw. ovfei,lw le,gein ta. lego,mena».
188 E como não recordar aqui o “The Painter’s Honeymoon” de Frederick Leighton? Eis o compositor
totalmente abraçado à sua narradora/inspiradora. Ambos com os olhos aparentemente fechados,
como se estivessem a ler o que o amor inscreve nos pulmões dos olhos do outro. O que é mais
brilhante: o dourado cabelo da esposa ou a pálida mão do esposo apoiada na daquele?
189 Yasunari KAWABATA - Récits de la paume de la main, Paris: Albin Michel, 1999, 33: «comment vais-
je pouvoir l’écrire? Montrez-moi votre ame en la posant sur la paume de ma main. Telle une boule
de cristal. Et moi je la dessinerai avec mes mots…». Neste caso, não apenas transportar a própria
alma nas mãos, mas escrever-se na do amanuence.
190 Jacques LE BRUN - La Jouissance et le trouble. Recherches sur la littérature chrétienne de l’âge
classique. Genève: Droz, 2004, 62: «traduction historiciste de cette expérience».
191 Sholem ASCH - La sanctification du nom. Lausanne: L’Age d’Homme, 1985, 71: «sourde angoisse».
A dor deste relato é, por si só, um hino à dor mística tantas vezes também referida por Certeau.
192 Salvatore PATRIARCA - Dall’assoluto alla realtà: teodicea e ontogenesi nella Weltalterphilosophie
schellinghiana. Milano: Mimesis, 2006, 220: «semplice esteriorizzazione che rimane in se stessa».
Texto adaptado.
193 Antonio GARCÍA BERRIO - A Theory of the Literary Text. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1992,
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pungente «ênfase confidencial»193, em todas as suas palavras e sem, jamais,
ignorarem estarem a ser, no fundo, autênticos e simples amanuenses do Espírito
– serem mais ou menos sistemáticos nos seus intentos. Scilicet: o topógrafo
espiritual pode desejar estruturar a sua narração desde uma perspectiva mais
metódica, tal como Fénelon diz pretender para a sua tão incompreendida quão
brilhante “Explication des maximes des saints”: «fiz da minha parte aquilo
que consegui para (…) expor todos os meus pensamentos e os testemunhos
dos santos sobre os quais formei aqueles»194 para – continua o arcebispo de
Cambrai já naquela obra – «explicar as experiências e as expressões dos
santos»195. Este aspecto “sui generis” do entramar físico daquela transcendente
alteridade que no sujeito – sendo «o ser do seu ser mais próximo de si do que
ele mesmo poderia alguma vez ser»196 – se faz interioridade activa para – numa
circunstância que, mesmo quando tal realidade não possa vir a ser detalhada
neste ensaio, possuí um indiscutível interesse para a análise da linguagem
mística – despoletar o trémulo exílio amoroso do “eu”197, pode alcançar notável
relevo quando o cartógrafo é de “segunda ordem”. E isto porque, estando este,
neste caso, mais distanciado da intensa “pati divina” / “experiência-sofrida
do divino”198, poderá plasmar aquela de uma forma, consciente e
intencionalmente, mais precisa e objectiva conquanto consiga, no seu
“Unterwegs zur Sprache” / “caminho da linguagem”199, «entrar (…), ó amado
Amor (…), na tua senda / E que querendo ele falar, que a terra o escute»200.

394: «confidential emphasis». A vergonha de não se ter podido ler este livro no idioma original é
quase tão grande como o vazio que, espera-se, ficará ao leitor deste ensaio ao concluir a leitura
do mesmo.
194 François FÉNELON - Carta a Louis Tronson de 30 de Outubro de 1696, in Jean ORCIBAL (ed.) -
Correspondance de Fénelon, IV. Paris: Klincksieck, 1976, 104: «j’ai fait de ma part ce que j’ai pu pour
(…) exposer toutes mes pensées et les témoignages des saints sur lesquels je les ai formée».
195 François FÉNELON - Explication des maximes des saints sur la vie intérieure, in Jacques LE BRUN

(ed.) - Œuvres de François Fénelon, I, 1002: «expliquer les expériences et les expressions des
saints».
196 Josef ZAPF - Die Funktion der Paradoxie im Denken und sprachlichen Ausdruck bei Meister Eckhart.
Köln: edição do autor (dissertação doutoral), 1966, 61: «das Sein seines Seins ihm näher ist, als er
sich selbst je kein könnte». Cf., depois, claro está, AGOSTINHO DE HIPONA - Confessiones, III, 6, 11,
PL 32: «interior intimo meo et superior summo meo».
197 Cf. o interessantemente estimulante livro de Emmanuel HOUSSET - L’intériorité d’exil: le soi au
risque de l’altérité. Paris: Le Cerf, 2008.
198 Cf. ECKHART VON HOCHHEIM - Predigten, LII, 5: «so wirkt Gott sein eigenes Werk und der Mensch
erleidet Gott so in sich, und Gott ist eine eigene Stätte seiner Werk; der Mensch aber ist ein reiner
Goot-Erleider in seinen Werken angesichts der Tatsache, daß Gott einer ist, der in sich selbst wirkt»,
in IDEM - Deutsche Predigten und Traktate. München: Hanser, 2004. Como se sabe trata-se de uma
recuperação de um tema já exposto pelo Pseudo-Areopagita em “De divinis nominibus”, II, 9, PG 3.
199 E Heidegger no presente“paesaggio” mental.
200 Jean-Joseph SURIN - “Amor purgans”, in Etienne CATTA (ed.) - Poésies Spirituelles suivies des
Contracts Spirituels de Jean-Joseph Surin. Paris: Vrin, 1957, 60: «o cher Amor, (…) entrer dans ta
route / Et qu’il en veut parler, que la terre l’escoute». Adaptado. Cf. Dt. 32,1.
201 A noção de “imaginação” possui uma longa e controversa história. O que é insinuado no corpo

Humanística e Teologia. 32:1 (2011) 161-236

02. RevHumTeol 2 [159.253]Ago.qxp  12/10/16  22:58  Page 197



198 HUMANÍSTICA E TEOLOGIA

Mas voltando-se ao filão central da presente reflexão, deve-se reconhecer
que, seja em que circunstância for, a débil cristalização do experienciado num
texto “vivido a navegar”, e, assim, ilimitavelmente aberto porquanto sem um
“ponto final” final – facto que, como qualquer tradução jamais tida como
definitiva, permitirá a sua constante reabertura elástica pelo seu futurível leitor
–, será mais ou menos fiel não só à comunicação divina, como também à sua
primeira tradução, em função da competência e da sensibilidade espiritual e
mística, bem como da “finesse” literária e imagética201, do cartógrafo. E tal, não
só para apontar – através de disseminações de possibilidade que se enxertam
no estilo pascal de Jesus – a violenta e drástica tensão dramática condensada
no naufrágio vital do dizer místico, como igualmente, e ao fim, deixá-lo –
juntamente com o seu ateador – desabafar que «do meu coração derrama-se
uma bela palavra» (Sal. 45,2). Uma palavra que – à semelhança do desfazer do
nó da finitude na cruz – percorre um trilho contrário ao até agora descrito: da
paisagem interior da experiência recordada à tradução ao vector tradução→
experiência recordada. «Je vois, j’imagine» / “vejo, imagino” disse, num outro
“universo”, mas não menos acertadamente, André Breton202, pois aquele
cintilante imaginário – do mesmo modo que «a cor é a glória da luz»203– ilumina
insólita e diafanamente a realidade ainda que, paradoxalmente, apenas
sombriamente, como num baço espelho a caminho da visão da revelação do
amor: «agora, vemos como em espelho, obscuramente» (1Cor. 13,12) até
«sermos transformados de glória em glória na mesma imagem» (2Cor. 3,18).
Na realidade, enunciar, verbal e textualmente, o que Deus comunica – o qual
como que esconde este último por detrás das palavras em que ele se deixa,
novamente, quase que prender – não pode ser realizado senão por uma simbiose
daquelas duas linguagens, as quais fazem com que cada texto místico seja
tão singular como cada experiência. E estas, tal como foi exposto, requerem
– devido à carga afectiva que está no âmago de ambas –, quer uma, quer a outra,
um especial tacto para a descoberta, manejo, manipulação e até criação de
termos que – como «luzes que brilham num lugar escuro» (2Pd. 1,19) devido
à sua extrema luminosidade – possam, ao serem mais medulares e modelares
do que outros, ser o menos inadaptados possíveis para significarem e envolve-
rem temporalmente o silêncio amoroso:

de texto deve ser lido na linha valorativa que Filóstrato de Lemos, Francis Bacon, Immanuel Kant
e, mais recentemente, inter alia, Gilbert Durand fizeram. A ler com grande interesse, em especial
pelo seu esforço de estabelecimento de uma ponte entre a experiência religiosa e a vivência metafísica
através da sensibilidade poética: Jean-Louis VIEILLARD-BARON - “La spécificité du symbolique dans la
sphère religieuse”, in Laval théologique et philosophique, vol. 52, n.º 2 (1996), 411-424.
202 Palavras inscritas num ovo de gesso que pode ser admirado em André BRETON - Je vois, J’imagine:
Poèmes-objets. Paris: Gallimard, 1991, 21.
203 Jean GUITTON - Mon testament philosophique. Paris: Presses de la Renaissance, 1999, 107: «la
couleur est la gloire de la lumière».
204 MECHTHILD VON MAGDEBURG - Das fließende Licht der Gottheit, II, 25. Frankfurt am Main: Deutscher
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«Estas são as palavras das Canções de amor.
Mas as palavras do amor e o som do doce coração
devem permanecer em silêncio,
pois nenhuma mão humana as pode descrever»204.

Criação, pois – e mesmo que não se vislumbre como – de um quase “je ne
sais quois”205 sincopado que configura uma “música” literária mística cantada
num outro tom. Uma melodia espiritual, essa renitente «misteriosa forma do
tempo»206 cantada por Borges que, ao ser o fruto da intimidade com a origem
mais radical da palavra, a caracteriza no que ela de mais verdadeiro é: «no mais
próximo do indizível, a mística reconduz a linguagem à sua origem,
recarregando-a de todas as virtualidades contidas no Verbo de onde ela
procede, e mostrando-nos, por seu lado, que toda a linguagem se alicerça
neste tipo de experiência»207. Deste modo, esta terceira linguagem do nosso
“ciclo” será, na forma essencial da sua concretização, de natureza mística quando
– na sua criação e, como nos recordou Paul Beauchamp, intrínseca separação
que espoleta a cristalização da «ruptura da imanência»208 vivida pelo sujeito
místico – for simultaneamente fiel às sonâncias das duas linguagens que a
precedem até porque, como questionou retoricamente Certeau acerca de
Fénelon: «não são as palavras bens do espírito, a sua obra e o seu acto?»209. De
facto – e este ensaio estima ser isto de uma importância categórica – a linguagem
mística é o que é, na sua essência e nos seus efeitos, não apenas devido ao que
o cartógrafo engendra, mas por ter, também e ultimamente, Deus no seu
fundamento impetuoso e improgramável210. Quer dizer, no despertar nascente,

Klassiker, 2003 numa edição de Gisela VOLLMANN-PROFE: «Dies sind die Worte vom Minnesang. / Aber
der Minne Worte und der süße Herzklang / müssen verschwiegen bleiben, / denn keine
Menschenhand kann das beschreiben». Veja-se, depois, para problemas referidos superficialmente
neste ensaio: Sara S. POOR - Mechthild of Magdeburg and Her Book: gender and the making of textual
authority. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2004.
205 Com a obra de Dominique Bouhours homónima a esta expressão a ressoar no horizonte.
206 Jorge LUIS BORGES - “Otro poema de los dones”, in IDEM - Nueva antología personal. Madrid: Siglo
XXI, 2000: «misteriosa forma del tiempo».
207 Max Huot de LONGCHAMP - “Mystique”, in Jean-Yves LACOSTE (dir.) - Dictionnaire critique de théologie.
Paris: P.U.F., 1998, 778: «au plus prés de l’indicible, le mystique reconduit la langue à son origine, la
rechargeant de toutes les virtualités contenues dans le Verbe d’où elle procède, et nous montrant
en retour que tout langage s’enracine dans ce type d’expérience».
208 Emmanuel LEVINAS - De Dieu qui vient à l’idée. Paris: Vrin, 1982, 237: «rupture de l’immanence».
209 Michel de CERTEAU - “‘Mystique’ au XVIIe Siècle: Le problème du langage ‘mystique’”, in L’Homme
devant Dieu: Mélanges offerts au Père Henri de Lubac, II. Paris: Aubier, 1964, 283: «les mots ne sont-
ils pas les biens de l’esprit, son œuvre et son acte?».
210 A ler, com extremo interesse, James K. A. SMITH - “Faith and the Conditions of Possibility of
Experience”, in Kevin HART; Barbara Eileen WALL (ed.) - The Experience of God: A Postmodern
Response. New York: Fordham University Press, 2005, 87-92. Pode-se desprezar e até ironizar com
a pós-modernidade, mas o facto é que é com ela que hoje se deve dialogar. Ignorar tal facto é
desvitalizar o papel de “signo” que a Igreja deve ser para toda e cada época.
211 Pierre MIQUEL - L’experience de Dieu. Paris: Beauchesne, 1977, 23: «inattendu et imprévisible».
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«inesperado e imprevisível»211 do amado que, como Cristo, vem como um
apaixonado ladrão (cf. 1Ts. 5,2) a deambular pela sombra que, para quem a
destrinça pela primeira vez, é, verdadeiramente, inseparável da verdade: «fala
a verdade, aquele que fala sombriamente»212.

Este duplo condicionalismo revela, enfim, que nem toda a plasmação
exterior da primeira tradução interior – que nunca é, como se disse, simples-
mente uma descrição historicista – dá origem a uma linguagem mística “ad
extra”/texto místico como discurso trabalhado. Isso seria o ideal, mas algumas
vezes – por incapacidades, ou outros factores, relacionados com um ou outro
dos intervenientes – tal não ocorre. Mas quando, na busca, por entre aquela
marcada e marcante “penuria nominum”, da expressão apropriada – e mesmo
que pelo meio de um discurso que poderá raiar a loucura aos olhos escamados
do mundo (cf., v.g., 1Cor. 3,18) –, surge esta moldável dupla fidelidade – este
doce «dupla melodia / em suplicante canto e humilde rosto»213 a partir do
sussurro das palavras escritas – a linguagem mística externa revela-se como
o “mordiscar”. Isto é – e já num novo “dia” que sucedeu à segunda “noite” de
tradução – como o ponto de equilíbrio entre o “silêncio” e o “sensível”; entre
o “beijo” e o “comer”, pois, como se sabe, o “morder” é ao mesmo tempo, na
esfera do amor efusivamente compartido, o culminar en-stático daquele e o início
ec-stático deste em «dois / bocados de silêncio»214. Um vazio êxodo exílico, afinal,
entre duas palmas vazias, entre dois palatos que constituem uma tormentosa
terceira realidade que só pode ser entendida – em consonância com o discurso
mutilado por uma presença ausente que impede a percepção de uma suposta
omnicapacidade semiótica – no interstício entre elas que, neste “Minneweg”
/ “caminho de amor”, nega, imediatamente, o wittgeinstaniano «a quilo de que
não se pode falar, deve-se calar»215. E nega-o mesmo quando jamais se pode
ignorar que o que é dito não é senão como «um pequeno ramalhete de flores
diante de um grande prado florido»216, pois acerca de Deus, e do vivido dele,
«se pode estender sem esgotar o assunto» (Sir. 43,27).

Procure-se, para rematar este já longo apartado, enumerar – sobretudo
desde a perspectiva da relação “autor”→“obra mística”, que será, depois,

212 Paul CELAN - “Sprich auch du”, APUD Beth HAWKINS - Reluctant Theologians: Franz Kafka, Paul
Celan, Edmond Jabes. New York: Fordham Univ Press, 2002, 89: «Wahr spricht, wer Schatten spricht».
Ver, claro, Jo. 8,45: «Mas, porque eu digo a verdade, não me credes».
213 Torquato TASSO - Gerusalemme liberata, XI, 5. Roma: Newton Compton, 2008: «doppio concento
/ in supplichevol canto e in umil viso». Seja permitida esta liberdade de adoptar, para este momento
de ilusória inflexão neste ensaio, uma expressão tão alheia, na aparência, ao contexto do mesmo…
214 Paul CELAN - “Sprachgitter”, in IDEM - Die Niemandsrose / Sprachgitter: Gedichte. Frankfurt am
Main: Fischer, 132003: «zwei / Mundvoll Schweigen».
215 Ludwig WITTGENSTEIN - Tractatus Logico-Philosophicus, § 7: «wovon man nicht sprechen kann,
darüber muß man schweigen».
216 CIRILO DE JERUSALÉM - Catechesis ad illuminandos, XVII, 20, PG 33.
217 Juan MARTÍN VELASCO - El fenómeno místico. Estudio comparado. Madrid: Editorial Trotta, 2003,
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complementada desde a relação “obra mística”→“leitor” – os primeiros possíveis
atributos do campo referencial da linguagem mística exterior. Em primeiro lugar,
ela é uma narração de uma vivência pessoal, o que a leva a ser – longe de
qualquer eventual patologia de um “ego” orgulhoso – evocativa, «auto-implicativa
e testemunhal»217. E isto na medida em que o sujeito – no seu dolente intuito
de explicar narrativamente “ad extra” o que lhe foi dado a vivenciar – não pode
senão verter-se, expor-se e hipotecar-se; ou seja, destecer-se de um modo
absolutamente concreto e geralmente espontâneo. Deste modo – e atestando
isto com mais dois belos textos de Bernard de Clairvaux –, ela é umbilicalmente
inefável. É-o, por um lado, devido ao facto de não só reproduzir uma realidade
que é uma confidência «profundamente íntima e vulnerável»218 – mais aquém
e mais além da carga ideológica que a linguagem comum, sob a pressão
acumulativa do uso transcorrido, confere às palavras –, como, igualmente, e
mais relevantemente, por estar envolta numa aura de insuspeitável precariedade
temporal própria de um acontecimento fora do comum e, virtualmente,
impossível de ser totalmente repetido: «mas há um local onde se vê Deus em
repouso e tranquilo (…): não sei o que ele para os demais; para mim, é um
aposento quando, por vezes, nele entro; mas, que pena!, tal me ocorre
raramente e aí apenas permaneço breves instantes!»219. E não é, também, esta
lenta efemeridade da experiência – a qual leva Char a dizer que «se nós habita-
mos num lampejo, ele é o coração do eterno»220 – que, numa doce e escandalosa
“tristitia”, desescuda o adoecer de amor do místico e o leva a narrar-se num
cinzelar do “aere perenius”? É inefável, por outro lado, devido ao diminuto
número de pessoas que puderam, ou quiseram, fazer-se reflexamente cons-
cientes de serem sujeitos místicos. Realidade que faz com que sejam poucos
os leitores que estejam capacitados para, de um modo evidente, apreenderem
tudo o que o cartógrafo relata do saber essencial experiencial, isto é, da «ciência
experimental»221 adquirida pelo místico: «não são conhecidas senão por aqueles
que fizeram a experiência»222. Eis um evento que, por vezes, faz evocar as

57: «autoimplicativa y testimonial». A ler, apesar de tantas imperfeições derivadas do seu método
redutor de estudo, imprescindivelmente. Mas veja-se, ainda, e talvez com maioria de razão: Massimo
BALDINI - Il linguagio dei mistici. Brescia: Queriniana, 21990 e Louis MASSIGNON - “L’expérience mystique
et les modes de stylisation littéraire”, in Le Nouveau Commerce 52 (1982), 23-50.
218 Laura SWAN - The Forgotten Desert Mothers: Sayings, Lives, and Stories of Early Christian Women.
Mahwah: Paulist Press, 2001, 22: «deeply intimate and vulnerable».
219 BERNARD DE CLAIRVAUX - Sermones in Cantica Canticorum, XXIII, 15, PL 183: «sed est locus, ubi vere
quiescens et quietus cernitur Deus (…) et qui mihi quidem, nam de aliis nescio, plane cubiculum
sit, si quando in illum contigerit introduci. Sed, heu! rara hora, et parva mora».
220 René CHAR - “Poème pulvérisé”, in Œuvres Complètes. Paris: Gallimard, 21983, 266: «si nous
habitons un éclair, il est le cœur de l’éternel».
221 PSEUDO-MACÁRIO - Homiliae, XVI, 3, 2, in SCh 275: «pei,ra|». De notar que, neste ensaio, a sigla
SCh reporta-se às edições das “Sources Chrétiennes”. Observação, talvez, tardia.
222 BERNARD DE CLAIRVAUX - Sermones in Cantica Canticorum, XLI, 3, PL 183: «nisi expertis prorsus
incognita quae effamur». Esta realidade, que será retomada mais adiante, é um dos grandes défices
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chuvosas palavras de Roy Batty no fim de “Blade Runner”: «eu vi coisas que
vocês não acreditariam. Naves de combate a arder nas margens de Orion.
Vi raios-C a cintilar na escuridão perto do portal de Tan Hauser. Todos esses
instantes perder-se-ão no tempo como lágrimas à chuva»223. O humano, o mais
humano está, tantas e tantas vezes, onde menos se poderia suspeitar.

Trata-se, ainda – enquanto consequência de um dom de amor de Deus que
é –, de uma linguagem profundamente livre – poder-se-ia inclusivamente dizer
que excentrada das, e infractora das, instituições gramaticais, mas não só… –
na sua dinâmica de “Umbruch des Denken” / “ruptura de concepção” – de
fragmentação do pensamento categorial estático – e de geração de “sentido” e
de “sentidos”. De “sentido”, na medida em que ajuda a uma ulterior observação
mais objectiva do experimentado que leva o místico a poder reconhecer-se
de um outro modo e, especialmente, de um modo outro. Ou seja, desde um
distinto lado da sua alma que – à semelhança do ocorrido com Jacob depois de
lutar toda a noite com o anjo no burburinho do Yabboq (cf. Gn. 32,22-32) – o
faz passar por um “baptismo de palavras” porquanto, tal como aquele, poderá
receber um nome-novo que irrompe de cada sepulcro estabelecido por cada
vocábulo: eis, deveras, um texto de luto pela vida e de alegria pela morte que
engendra discurso: «deixa-me morrendo / um não sei bem o quê que perma-
nece balbuciando»224. De “sentidos”, porquanto obriga a que o autor – na sua
peculiar organização semântica que tenta veementemente evitar o «exaustão
da palavra»225 – apure os seus recursos expressivos. E isto com o objectivo
de – algumas vezes através de um novo exemplo do uso diafórico dos símbolos
de Peirce que regeneram as palavras em função da uma renovada necessidade
peculiar – dar aos termos comuns um «significado metafórico»226 indefinido –
capaz de nomear os referentes mais amplos que se podem conceber – e com
uma carga de «nobreza humilde»227 que, à partida, eles poderiam não ter. Tal
facto origina, deste modo, provisoriamente – e recusando quer a escravidão da
monocromática sinopticidade, quer o recesso do “sentido único” que negariam

da formação cristã contemporânea, a qual faz tantos baptizados procurarem um encontro mais
frutífero com o divino em palcos alheios à sua fonte religiosa original.
223 Ridley SCOTT (dir.) - Blade Runner (1982): «I’ve seen things you people wouldn’t believe. Attack
ships on fire on the shores of Orion. I watched C-beams glitter in the darkness at Tan Hauser Gate.
All those moments will be lost in time like tears in rain».
224 JUAN DE LA CRUZ - Cantico Espiritual (B), 7: «déjame muriendo / un no sé qué que quedan
balbuciendo».
225 Henri LAUX - Le Dieu excentré: essai sur l’affirmation de Dieu. Paris: Beauchesne, 2001, 112:
«épuisement de la parole».
226 Josef Judah STERN - Metaphor in Context. Cambridge: MIT Press, 2000, 39. A ser lido na sua
totalidade, mas em especial o segundo capítulo.
227 Enrico REGGIANI - In Attesa della Vita: Introduzione alla poetica di Derek Mahon. Milano: Vita e
Pensiero, 1996, 241: «umile nobiltà». Mais um excesso de liberdade poética a assistir esta citação.
228 Cf. DIONÍSIO PSEUDO-AREOPAGITA - De caelesti hierarchia, II, 3, PG 3: «eiv toi,nun aì me.n avpofa,seij evpi.
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as ocultas alternativas combinatórias de significações sobrepostas –, genuínas
palavras-novas ou até, nas palavras de Mannheim Károly, “Gegenbegriffe” /
“conceitos opostos”: contra-termos em pletóricas sincopes sintácticas face
ao sentido convencional numa dada circunstância epocal. Verdadeiras díástases
e fracturas no sistema simbólico maioritário – o ortolecto ou o “sociolecte” de
Saussure – através de intensas ondas de, e réplicas das, valências. Estranheza
e surpresa, então, desta linguagem por ser estranho e surpreendente o
desmedido abrir de significados integradores e plenamente holísticos – no duplo
sentido etimológico desta palavra: abrangente e santo – que a suscitam, recor-
dando aquilo que o já citado Alain de Lille – interpretando a sua tradução para
latim da “De caelesti hierarchia” – disse em contraponto a Dionísio228: «todas
as afirmações acerca de Deus são impróprias e todas as negações são
verdadeiras»229.

Eis um facto que – devido ao embrenhado simbolismo e hiperbolismo
afectivo não económico da paleta retórica desta linguagem – tanto repele os
teóricos nocionistas. Estes, efectivamente, acusam os místicos de veicularem,
através de «expressões e exageros inconstantes»230 – cheias de «termos
incompreensíveis (que faziam), que eles (os autores) não fossem compreen-
didos pelos demais, nem capazes de o explicarem eles mesmos»231 –, teorias
que são «castelos em Espanha e naves dos Argonautas»232. Mas será que
Calímacos de Cirene nunca falara a Apolónio de Rodes dos balaústres e da
estilóbata da alma? Não saber-se rir da própria amência é dos maiores desatinos,
e dos poucos que não possui cura senão no regresso a uma letícia despreten-
siosa. Por isso, tais técnicos da teologia – ambicionando, numa atrofia espiritual
incomensurável, possuir e «medir a Deus»233 porquanto desconhecendo ser ele

tw/n qei,wn avlhqei/j, aì de. katafa,seij avna,rmostoi th/| krufio,thti tw/n avporvr̀h,tw».
229 ALAIN DE LILLE - Theologicae Regulae, XVIII, PL 210: «omnes affirmationes de Deo dictae
incompactae, negationes vero verae». Com o termo “incompactae” – que para Alain significa
“não conjuntas” (no mesmo número da obra citada lê-se: «incompacta vero sive incomposita») e
não “impróprias” como disse Scotus Eriugena – no lugar (seria a tradução de “a;narmoj”) de
“avna,rmostoi”, não se tem nehuma negação do sujeito, mas tão só uma purificação do discurso.
230 Jacques-Bénigne BOSSUET - Ordonnance et instruction pastorale sur les états d’oraison, in François
LACHAT (ed.) - Œuvres complètes de Bossuet, XVIII. Paris: Louis Vives, 1864, 365: «expressions et
exagérations irrégulières».
231 Goswin NICKEL - Carta, de 28 de Abril de 1661, a Jean-Joseph SURIN, in Michel de CERTEAU (ed.) -
Correspondance de Jean-Joseph Surin. Paris: Desclée de Brouwer, 1962, 1115: «termes inintelligibles
(que faziam), qui’ils (os autores) n’étaient ni compris des autres, ni capables de l’expliquer eux-
mêmes».
232 Jean CHÉRON - Examen de la théologie mystique. Paris: Couterot, 1657, 140: «châteaux en Espagne
et navire des Argonautes». Exemplo consumado da aversão dos teólogos escolásticos pelo discurso
místico. O já supracitado Jean-Joseph Surin, nos seus “Le Guide Spirituel pour la perfection” e
“Questions sur l’amour de Dieu”, tratará de mostrar a insensatez dos seus argumentos.
233 GREGÓRIO DE NAZIANZO - Orationes, XXX, 1, PG 36.
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um «Deus semper maior»234 / «Deus sempre maior» – aspiram, na sua demanda
cheia de jogos de frígidas preposições e proposições, a geometrizar a paixão
e a «converter em precisões escolásticas as formulações do discurso dos
místicos»235. Tentam, de facto, reduzir o amor a, e em, umas ininteligíveis e
edipianas “arbores porphyrianae”, acabando por ir, com tal intento – que ignora
o dilacerante apelo de «não acordar o amor até que ele o queira» (Ct. 2,7;3,5;8.4)
–, contra tudo o que a linguagem mística necessita para ser o que é, e, com
tal, fazendo com que o seu discurso académico surja com «um rosto eriçado
e quase desumano que intimida»236. Eis, nesta insensibilidade tecnológica, a
filha enferma de um céu aberto que estaria melhor na Laputa voadora de
Jonathan Swift, mas, enfim, se o lobo pudesse voar, Deus não teria criado a
águia»237.

Aquela referida realidade – assente no resistido e até torturadamente
violento uso alquímico das palavras para evitar a sua habitual acepção – mostra
que mais do que denotativa esta linguagem é profundamente conotativa. E é-
o na sua comum e ambivalente polissemia murmurante que leva Maximilien van
der Sandt a dizer que «com efeito o discurso místico (…) é um sussurro
pronunciado»238. Circunstância que recorda – no mesmo andamento que traz à
memória a «a soledade sonora»239 de Juan de la Cruz – que «o trovar em verdade
faz-se de outro sopro. / Um hálito de nada. Um alento de Deus. Um vento»240.
Conotação, de facto, efabulante – mas jamais alocinatória – que, leva ao
paroxismo o “aliud dicitur, aliud demonstratur” / “uma coisa é o que se diz, outra
o que se demonstra”, o qual opera uma desontologização da linguagem. Mas
não só: conotação que – testemunhando uma saborosa indecisão repleta de
convites à liberdade diante da sobrecarga de possibilidades de sentido, a qual,

234 Cf., depois de 1Jo. 3,10 – «o[ti mei,zwn evsti.n ò qeo.j» –, AGOSTINHO DE HIPONA - Enarratio in psalmum,
LXII, 16, PL 36: «Semper enim ille maior est, quantumcumque creverimus». Eis porque, em resposta
a tal realidade, o amor desinteressado e agradecido não pode ter limites: «Causa diligendo Deus,
Deus est; Modus, sine modo diligere», in BERNARD DE CLAIRVAUX - De diligendo Deo, I, 1, PL 182.
235 Maximilien Van der SANDT - Pro Theologia Mystica Clavis. Preambula, I. Köln: Coloniae Agrippinae,
1640. Segue-se neste ensaio a reprodução em fac-símile desta obra: Heverlee-Louvain: Editions
de la Bibliothèque S.J., 1963, 23: «mysticorum loquendi formulas ad scholasticae amussim revocare».
Uma obra que merecia uma muito maior divulgação.
236 Denys PETAU - Dogmata theologica, APUD Ignace-Marcel TSHIAMALENGA - “La méthode théologique
chez Denys Petau”, in Ephemerides Theologicae Lovanienses, vol. 48, n.º 3-4 (1972), 427-478,
428: «un visage hérissé et presque barbare qui fait peur».
237 Leo PERUTZ - Où roules-tu, petite pomme? Paris: Le Livre de Poche, 1992, 174: «si le loup pouvait
voler, Dieu n’aurait pas créé l’aigle».
238 Maximilien Van der SANDT - “Allocutio Mystica”, in IDEM - Pro Theologia Mystica Clavis, 46: «nam
Allocutio Mystica (…) susurrium dicitur».
239 JUAN DE LA CRUZ - Cantico Espiritual (B), 15: «la soledad sonora».
240 Rainer Maria RILKE - Die Sonette an Orpheus, I, 3, in Wolfram VON GRODDECK (ed.) - Duineser Elegien.
Sonette an Orpheus. Stuttgart: Reclam, 1997: «In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch
um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind».
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noutro registo, se encontra embrionariamente nas obras de Kafka e Joyce –,
faz retinar na nossa atenção o facto de que, tal como disse o grande Origenes241,
«se se reduz o sentido das palavras à sua significação exterior, a Palavra não
poderá permanecer». Daquele modo, assim, ao ser meta-semântica, trata-se
de uma linguagem que opera abissais mutações nas significações, e tal por-
quanto os sentidos acessórios do significante passam – sem os querer purificar
– para o significado e o enriquecem ampliando e, vice-versa. Isto é, em que
os sentidos deste recriam intimamente a representação daquele242 numa nova
“palavra”, a qual, como num poema, resulta de todas as demais: «o verso que
de diversos vocábulos refaz um nome total, novo, estrangeiro ao idioma»243.
Um “mot total” que não se confunde com aforismos, mas que são, isso sim,
ápices-de-vida que sendo, no seu conteúdo, a verdade incessantemente simples,
não se podem, porém, representar simplesmente, o que leva a questionar a
validade do que disse Amiano: «o discurso da verdade é preciso, e é sempre
simples»244.

Eis, portanto, valorizações diferentes para circunstâncias descoincidentes
que no caso presente, finalmente, faz com que – indirectamente e tal como a
experiência da incessantemente insólita travessia do vivido que a ela deu origem
– a linguagem mística, o idioma da graça, seja instável, antinómica e
contemporaneamente revelador e velador. Idioma que oscila no edificar de um
espaço dissidente de «claro-escuro»245, de lusco-fusco entre a luz e a escuridão,
entre o vivido e o léxico, entre o saber e o desconhecer, pois é «um entender não
entendido / toda a ciência transcendendo»246, o qual elabora, por manobras de
linguagem nem sempre conscientes, um horizonte para além do texto elaborado
que configura «um novo modo de discurso»247. Uma tradução, pois,

241 ORIGENES - Expositio in Proverbia, XXIII, PG 17.
242 Cf., apesar da sua ingenuidade, tão comum entre autores não formados em teologia que enveredam
pela apreciação de textos de espiritualidade: María Paz ALCALDE ONRUBIA - “El lenguaje místico en
Santa Teresa y en San Francisco de Sales”, in Thélème 11 (1997), 57-65, 59. Nesta página, e na
precedente, a autora apresenta um singelo resumo das peculiaridades da linguagem mística.
243 Stéphane MALLARMÉ - “Crise du vers”, in Henri MONDOR; Georges JEAN-AUBRY (ed.) - Œuvres
complètes de Stéphane Mallarmé. Paris: Gallimard, 1945, 368: «le vers qui de plusieurs vocables
refait un mot total, neuf, étranger à la langue».
244 AMIANO MARCELINO - Res Gesta, XIV, 10, 13, in Loeb Classical Library, n.º 300. Cambridge: Cambridge
Univeristy Press, 1939: «veritatis absolutus sermo, ac semper est simplex».
245 Andrew WEEKS - German Mysticism from Hildegard of Bingen to Ludwig Wittgenstein: a literary
and intellectual history. New York: State University of New York Press, 1993, 22: «chiaroscuro».
Antinómica, mas não dialéctica: nada de uma solução cómoda apoiada numa síntese racional
coerente.
246 JUAN DE LA CRUZ - “Coplas hechas sobre un éxtasis de harta contemplación”, 3: «un entender no
entendido / toda sciencia trascendiendo». Eis, portanto, na fonte deste idioma um conhecimento,
mas um amoroso conhecimento paradoxal que irrompe do reler algo já não presente e, além do
mais, assente no não totalmente conhecido.
247 Michael A. SELLS - Mystical Languages of Unsaying. Chicago: University of Chicago Press, 1994,
2: «a new mode of discourse».
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antitéticamente apofática e catafática – mas não desconstrutivista como preten-
deria Derrida em algum momento – do indizível que, em si, encarna o estar no
mais além da “coincidentia oppositorum” própria da “docta ignorantia”248. Versão
que se instaura, então, não nos termos ou proposições específicas usadas, mas
tão-somente – como nos recordou Certeau acerca do uso do oximoro, mas que
aqui será, cremos, adequadamente alargado e mais adiante retomado –, no
espaço da combinação distintiva suscitada pela relação entre eles, a qual,
mostrando aquele – «é efectivamente o inexprimível. Isto manifesta-se a si mesmo;
é o místico»249 –, unicamente o faz para o verter para o nomeável: «é na tensão
entre as duas proposições que o discurso torna-se portador de sentido»250.

Conexão, então, de gotas dentro de gotas que – desse modo, e num facto
que organiza estruturalmente esta linguagem desde o seu interior – aponta,
de um modo aparentemente amorfo, verdadeira e realmente para aquelas
coordenadas jamais emparedáveis: o «discurso místico possui uma dupla
trajectória. Uma (…) em direcção ao silêncio: aqui as palavras são usadas para
nos purificarem das palavras. (…) A outra (…) em direcção uma plenitude
transbordante de palavras»251. Contudo este aludir é feito mantendo a obscuri-
dade sempre obsessivamente presente, pois acaba por ser um nomear àquele
vínculo, mas sem o dizer, sem o desenvolver, dissolver, precisar ou restringir
totalmente, mas tão só – não mediante o «dizer que chove (…) mas pelo criar
a chuva»252 – insinuando-o como um sempre outro. Insinuação pela qual, quem
redige tal linguagem somente busca, neste acto, hipotecar-se num denominar
que, talvez devido à sua “Zweideutigkeit” / “ambiguidade”, não nega o silêncio,
mas antes permite degustar as pontes observadas entre as ideias semantizadas
e plasmadas. E tudo isto porque – como já foi sendo expresso – é o silêncio
quem abre um espaço diferencial impoluto que coarcta a instituição de um
infecundo sentido unívoco, antes favorecendo o assomar de uma discreta
abundância de significações que traduzem o «o que não se deve dizer para
dizer»253. Isto fará com que o seu leitor deva, igualmente, embrenhar-se numa

248 Cf. AGOSTINHO DE HIPONA - Epistolae, CXXX, 15, 28, PL 33: «Est ergo in nobis quaedam, ut dicam,
docta ignorantia, sed docta spiritu Dei, qui adiuvat infirmitatem nostram»; e, depois, todo o “De
docta ignorantia” de Nikolaus von Kues.
249 Ludwig WITTGENSTEIN - Tractatus Logico-Philosophicus, § 6.522: «Es gibt allerdings
Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische». Antes havia sido dito (§ 6. 44) que «Nicht
wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern dass sie ist».
250 Michael A. SELLS - Mystical Languages of Unsaying, 3: «it is in the tension between the two
propositions that the discourse becomes meaningful».
251 William HARMLESS - Mystics. New York: Oxford University Press, 2007, 238s: «mystical speech
has a double trajectory. One (…) veers towards silence: here words are used to purge us of words.
(…) The other (…) veers toward a wordy overflowing fullness».
252 Paul VALÉRY - Cahiers, I. Paris: Gallimard, 1973, 1102: «dire qu’il pleut (…) mais par le créer la
pluie».
253 Eni de Lourdes Puccinelli ORLANDI - Les formes du silence: dans le mouvement du sens. Paris:

Humanística e Teologia. 32:1 (2011) 161-236

02. RevHumTeol 2 [159.253]Ago.qxp  12/10/16  22:58  Page 206



CINCO “DIAS” E QUATRO “NOITES” 207

nova tradução noctívaga por entre um texto que é um lugar para um desfile
de espaços… Entre-se, portanto, uma vez mais, no alegre «lugar oculto» (Sal.
18,12) de Deus.

3. Lendo o Mordiscar: a Terceira Tradução

Como foi adequadamente apresentado, o dínamo fulcral e principal do
cartógrafo espiritual – seja este de “primeira” ou o de “segunda ordem” – é o
de realizar a “Aussage” / “afirmação” daquilo que o místico experimentou.
Contudo, este enunciar é sempre um dar a conhecer e, como se sabe, todo o
conhecimento, tal como disse Schelling, «possui dois pólos»254 relacionais. Deste
modo – pela própria dimensão ferida e alegremente auto-projectante da vivência
mística que antes, face à represa poética que pode considerar-se ser a obra
literária, foi sobretudo ponderada desde o seu montante – deve-se igualmente
admitir – agora desde o pôr-se a atenção a jusante daquela – que o autor acaba,
pelo texto que cria, por realizar um segundo encargo de utilidade potencial,
tácita, «opaca ou duvidosa»255. Trata-se de – pela admitida fidelidade às lingua-
gens que o precedem e, segundo veremos, como se a linguagem mística fosse
um ícone mediador – conduzir o futurível leitor da apresentação da comunicação
divina a desejar resaborear «um mistério que é simultaneamente intimamente
experienciado e transcendente»256. Descortina-se, pois, uma segunda função
que advém, irrevogavelmente, ao texto do topógrafo espiritual concomita-
ntemente com o encargo de narrar aquela vivência: a de, paradoxalmente,
acabar por implicitamente tornar o dom recebido pelo sujeito místico – e que
neste gera a irreiterabilidade da sua pessoa – contagiosamente apetecível de
ser revivido, de ser reexperimentado – mas não extrinsecamente imitado –
por quem dele toma conhecimento através da leitura da sua enunciação: «o que
vimos e ouvimos vo-lo anunciamos para que estejais também em comunhão
connosco» (1Jo. 1,3).

Des Cedres, 1994, 137: «ce qu’il faut ne pas dire pour dire». Uma autora brasileira lamentavelmente
muito desconhecida em alguns contextos portugueses.
254 Friedrich Wilhelm von SCHELLING - System des transzendenten Idealismus, I, 4, A. Hamburg: Meiner,
22000: «zwei Pole hat». Schelling, recorde-se, fala dos pólos objectivo e subjectivo do conhecimento,
que no presente caso seriam, respectivamente, o texto e o leitor.
255 Cf. Luc FERRY - L’Homme-Dieu. Paris: Le Livre de Poche, 1997, 16: «opaque ou douteuse». Utiliza-
se estes classificativos na medida em que a sua efectuação já não dependerá do autor, mas da
capacidade do leitor sintonizar com esta realidade.
256 Sandra Marie SCHNEIDERS - The Revelatory Text: interpreting the New Testament as sacred
scripture. Collegeville: Liturgical Press, 21999, 149: «a mystery that is both intimately experienced
and transcendent». Certeau refere-se a esta realidade de um modo quase constante nos seus estudos
sobre a linguagem mística.

Humanística e Teologia. 32:1 (2011) 161-236

02. RevHumTeol 2 [159.253]Ago.qxp  12/10/16  22:58  Page 207



208 HUMANÍSTICA E TEOLOGIA

Esta virtualidade, porém – no contexto do “ciclo místico”, e ainda que sendo
realmente intrínseca à própria realidade que a origina – é, à excepção de alguma
literatura espiritual epistolar, totalmente derivada face àquela outra primeira e
nuclear propriedade. Que esta exposição emitida para Deus, primeiro “leitor”
do místico, possa ser «lido por outras pessoas em circunstâncias diferentes»257

– potencialmente universais com uma sua possível publicação – já é, efectiva-
mente, uma preocupação segunda e indirecta. Sucesso este que – encarnado
nas palavras de Hopkins – não leva, então, na maioria dos casos relacionados
com afiançáveis cartografias de genuínas experiência místicas, a condicionar
nem o modo, nem a forma, de as narrarem:

«Cada ente mortal faz uma e a mesma coisa:
Manifesta este habitante íntimo em que cada um subsiste;
Se é, se faz; diz anunciando-se Eu mesmo,
Gritando O que faço sou eu: para tal eu vim»258.

Com efeito, no caso do texto cartografante da vivência mística, a preocu-
pação em estabelecer um contacto com o leitor é manifestamente menos
perceptível do que a espontânea, e por vezes não imediatamente desejada,
«necessidade de escrever»259 aquele relato: «coloquei preço ao que não podia
dizer-se / e encontrei-me presa a escrever estas palavras»260. Eis, portanto –
e ao contrário de outros tipos de obras literárias em que o que é escrito
dificilmente escapa à artificial, e por vezes cínica, «benevolentiae captationem»261

face ao desejo de «aprovação da crítica e até, por vezes, da aprovação do
leitor»262 –, uma característica da produção destes textos: uma certa independên-

257 José Severino CROATTO - “L’herméneutique Biblique en face des méthodes critiques: défi et
perspectives”, in Vetus Testamentum: Supplements 36 (1985), 67-80, 71: «lu par d’autres personnes
dans des circonstances différentes». Não foi apontado, até este momento, o facto de Deus ser o
primeiro “leitor” do místico, mas a verdade é que o Amor que ele é exige que ele o seja.
258 Gerard Manley HOPKINS - “As kingfishers catch fire”, in Catherine PHILLIPS (ed.) - Gerald Manley
Hopkins’ Selected Poetry, 115: «Each mortal thing does one thing and the same: / Deals out that
being indoors each one dwells; / Selves – goes its self; myself it speaks and spells, / Crying What
I do is me: for that I came».
259 Victoria CIRLOT; Blanca GARÍ DE AGUILERA - La mirada interior: escritoras místicas y visionarias
en la Edad Media. Madrid: Siruela, 155: «necessidade de escribir».
260 MARGUERITE PORETE - Le mirouer des simples ames anienties, XCVII, in Corpus Christianorum.
Continuatio Mediaevalis, 69: «je mis en pris chose que on ne povoit dire / et que je m’encombré de
ces motz escripre». Marguerite d’Oingt vai mais longe e falando de si na terceira pessoa diz: «Je
croy fermament se illi en l’eust mis en escrit, que illi fut morta ou forsonet», in Antonin DURAFFOUR;
Pierre GARDETTE; Paulette DURDILLY (ed.) - Les œuvres de Marguerite d’Oingt. Paris: Les Belles Lettres,
1965, 138. Úm exemplo consumado do escrever-se sem ( ?!?) qualquer interesse de o dar a conhecer
é o já citado “Diario Espiritual” de Ignacio de Loyola.
261 SEVERINO BOÉCIO - In Topica Ciceronis Commentariorum, I, 2, PL 64.
262 Jorge LUIS BORGES - “Sobre Oscar Wild”, in IDEM - Nueva antología personal. Madrid: Siglo XXI,
198: «aprobación de la crítica y aun, a veces, de la aprobación del lector».
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cia diante do seu eventual interlocutor. E tal é assim, mesmo que, tal como já foi
dito, não se ignore, nem se possa ignorar, que se está a escrever para comunicar
a outrem uma vivência espiritual valiosa. Facto este que nos faz recordar
imediatamente o «nós não podemos deixar de falar das coisas que vimos e
ouvimos» (At. 4,20) sem se escolher, para tal realização, um eventual “público-
alvo” que delimite, e condicione, este falar: esta “plateia” será, possível e
livremente, promovida desde o contacto com o texto embalsamado pelo «orvalho
do Espírito»263. Narrar, sem dúvida, para oferecer – porquanto a doação de Deus
não se restringe nem à recepção, nem à recensão, nem à representação, nem
à assunção da mesma por parte do sujeito mas, como se viu, demanda a
transmissão contundida –, mas sem que este desejo de presentear condicione
o modo de dadivar. Efectivamente esta maneira de oferecer é uma realidade
radicalmente inseparável do modo concreto de ser do sujeito místico: “agere
sequitur esse” / “o agir segue o ser”, diziam com acerto os escolásticos264.
Isto mostra, na perfeição, que no caso dos textos místicos, «o objecto é o mesmo
sujeito, é o eu escrevendo sobre si mesmo»265 pois – de acordo com o que já
foi referido – o texto é o místico a dizer-Lo-se em nome de um outro, na maior
parte das vezes, já ausente e, sobretudo, a um ausente. Nada, por conseguinte,
do nietzschiano «uma coisa sou eu, outra são os meus escritos»266, pois, na
realidade, o místico já é uma obra de Deus antes de o seu texto o ser. Deste modo
– e consequentemente com tudo o que foi sendo exposto neste breve
encadeamento de teses –, neste despido desabrigar-se não pode haver lugar
para máscaras que impeçam a sinceridade, esse sinónimo do respeito que 
é, sempre, uma ética opticamente amorosa. Visão de amor, portanto, que –
mesmo quando é conveniente acordar que «a noite não é a noite senão para
nós; são os nossos olhos que são escuros»267 pois ela «resplandece como o 
dia» (Sal. 139,12) – convida tentadoramente o leitor à terceira “noite” humano-
divina, a qual, como disse Patrice de La Tour du Pin, “brûle de joie” / “arde
de alegria”…

Mas como se processará o início da iluminação dos olhos do leitor das
icónicas narrações místicas? Como poderá, de facto, ele entender o que foi, por
outrem, cartografado e dotado de uma real autonomia semântica? E qual será

263 CLEMENTE DE ALEXANDRIA - Paedagogus, III, PG 8: «pneu,mati droserw/».
264 Cf. v.g., TOMMASO D’AQUINO - Summa contra Gentiles, III, 69, 20.
265 José García de Castro VALDÉS - “Semántica y mística: El ‘Diario espiritual’ de Ignacio de Loyola”,
in Miscelánea Comillas, 114 (2001), 211-254, 218: «el objeto es el mismo sujeto, es el yo escribiendo
sobre sí mismo».
266 Friedrich NIETZSCHE - Ecce homo: Wie man wird, was man ist. München: Deutscher Taschenbuch,
2005, 52: «Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften».
267 René BARJAVEL - Colomb de la lune. Paris: Gallimard, 1977, 30: «la nuit n’est nuit que pour nous; ce
sont nos yeux qui sont obscurs». E o Mont Ventoux, com a sua paisagem quase lunar, aqui mesmo
à mão… Será Barjavel o Philip K. Dick francês? Se apenas a sua divulgação fosse semelhante…
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a peculiar especificidade desta leitura para poder despertar no leitor o desejo
de reviver o vivido por outrem?

Eis-nos diante de um espinhoso, complexo, delicado e muito mal delineado
problema. Um intrigante desafio que tem sido inúmeras vezes descurado no
âmbito dos mais comuns estudos relacionados com a mística e com a linguagem
mística: o da relação “obra mística”→“leitor”, a qual não pode, jamais, ser
simplesmente reduzida aos tradicionais estudos de hermenêutica. Eis, na
realidade, um esforço de saída de uma das “Die Toteninsel” de Arnold Böcklin268.
É claro que o primeiro, e mais directo, contacto do leitor, em e com qualquer
texto, é com as «palavras e frases que estas compõem nos seus diversos
modos»269. É este mais directo – e, provavelmente, mais superficial – intercâmbio
que lhe permite deslindar, progressiva e interactivamente, o derradeiro sentido,
também mais adequado para si, de ambas e, desde aí, das “visões de conjunto”
totais da obra: «o texto aparece como uma série de consrangimentos que
desenham percursos interpretativos. Cada leitor é livre de seguir um um traço
pessoal (…) em função da (…) sua situação histórica»270. Tal ocorre, pode-se
admitir, pelo “mistério” da “Gestalt” – que começa, neste horizonte, no manifestar
que «os nomes parecem pontos, as proposições parecem setas, elas têm
sentidos»271 – e o filtrar ao máximo a polissemia lexical que o leitor acabará
por afinar em contraste com a meta para onde o tecido do texto o conduz. Deve-
-se, assim, começar por dizer que, com toda a propriedade, a leitura do texto
– e em especial, ao expressar constantemente algo discrepante do que parece
comunicar, do texto místico – intimida o leitor a manejá-lo e manuseá-lo para,
assim, poder escolher um caminho interpretativo que em si mesmo este deve
acomodar, e recriar: «o texto é uma máquina preguiçosa que requer do leitor
um árduo trabalho cooperativo para preencher espaços do não-dito ou do
já-dito, espaço, por assim dizer, deixados em branco»272. Eis o leitor, por

268 São, de facto, várias as versões que este pintor suiço fez desta temática. Em concreto: cinco.
269 Lourdes FLAMARIQUE - “El lenguaje como conocimiento. Una perspectiva filosófica en la teoría del
lenguaje”, in Ramón GONZÁLEZ RUIZ; Manuel CASADO VELARDE; Miguel Ángel ESPARZA TORRES (ed.) -
Discurso, Lengua y Metalenguaje: balance y perspectivas. Hamburg: Helmut Buske, 2006, 107:
«palabras y las frases que estas componen en sus diversos modos».
270 François RASTIER - Sens et textualité. Paris: Hachette, 1989, 18: «le texte apparaît comme une série
de contraintes qui dessinent des parcours interprétatifs. Chaque lecteur est libre de suivre un tracé
personnel (…) en fonction de (…) sa situation historique».
271 Ludwig WITTGENSTEIN - Tractatus Logico-Philosophicus, § 3.144: «Namen gleichen Punkten, Sätze
Pfeilen, sie haben Sinn». De referir que neste ensaio – para não se complicar em demasia a sua
exposição – não foi, na maior parte das vezes, seguida a distinção que Gottlob Frege realizou entre
“Sinn”/“sentido” e “Bedeutung”/“significado”. Os mesmos foram, geralmente, tomados como
sinónimos, embora, se fosse para se optar por uma distinção, pudesse ser admitido que o “sentido”
é algo como o “significado” de um vocábulo actualizado num dado enunciado o qual, por sua vez,
possuirá um “sentido” específico.
272 Umberto ECO - Leitura do texto literário. Lisboa: Presença, 21993, 27. E eis o texto a ser já uma espera
do “outro”, da alteridade que em si deve viver e, pelo seu desejo, dar, de algum modo, um sentido.
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conseguinte, a dever – de um modo análogo com o que sobrevém com a razão
do coração humano no já analisado esforço nomear do indizível – pontilhar
seuraticamente o que lê: «ela é incapaz de abarcar o conceito e (…), como
se fossem pontos, ela deve lutar contra a dispersão da representação nos
intervalos de obscuridade»273. Deste modo pode ser dito que o leitor começa,
reflexamente ou não, por elaborar conjecturas prognósticas – não redutíveis a
um labirinto unicursal como o de Dédalo, mas em rede como os pétalos canais
de Veneza – que o levam a romper com a opaca heterogeneidade entre
diferentes âmbitos pessoais. Ocorrência que – permitindo ao leitor trabalhar no
cerne do sistema de articulação do sentido das frases que a estas é exterior
e, deste modo, transferível – reclama um “locus” para se colocar tal como o mar
que une duas margens de outro modo incomunicáveis: «pensamos que o mar
separa dois continentes (…), mas, vendo de perto a verdade, ele une as
margens uma à outra mais do que as separa»274.

Daqui se segue que, pelo facto do texto ser já – quando o leitor se deixa
transportar por ele – um “locus” de experiência, aquela acima apontada
circunstância permite ao leitor reinstaurar e reestabelecer, num novo discurso
por si refiado, o elemento humano. Isto é, a “alma do texto” que se havia
desvanecido no procedimento de escrita e, desse modo, levado a que a obra
como que acabasse por dizer ao leitor, como fez Odisseu às Ciclopes, que «o
meu nome é ninguém»275. Os lábios, está claro, e mesmo quando não se quer
que assim seja, mentem mais quando a própria linguagem é um enredo: «a
linguagem é um labirinto de caminhos; aproxima-se de um lado e sabe-se onde
se está; aproxima-se de um outro lado para o mesmo lugar e não mais o
reconhece»276. Mas se aqueles cometimentos já são, comum e reconhecida-
mente, difíceis de realizar com um texto corrente, mais ainda o serão com um
que – pela sua origem e natureza – por mais que seja um testemunho da tentativa
da negação da total «impossibilidade de dizer o mistério»277 que foi vivido,

273 NILO DE ANCYRA - Commentarius in Canticum Canticorum, XXVIII, SCh 403. Adaptado.
274 TEODORETO DE CIRO - Epistolae, XXX (XXVI) in SCh 289: «te,mneiu h̀ qa,latta ta.j hvmei,rouj avmfote,raj
nomi,zetai (…) a’ n de, tij to. avlhqe.j evreunh/sai qelh,sh|, suna,ptei ma/llon h’ te,mnei ta. pe,rata (r̀a|di,an)».
275 HOMERO - Odisseia, IX, 366, in Loeb Classical Library, n.º 104. Cambridge: Cambridge University
Press, 1919.
276 Ludwig WITTGENSTEIN - Philosophische Untersuchungen, § 203. Berlin: Akademie, 1998: «Die
Sprache ist ein Labyrinth von Wegen. Du kommst von einer Seite und kennst dich aus; du kommst
von einer andern zur selben Stelle, und kennst dich nicht mehr aus».
277 Laurence GOSSEREZ - Poésie de lumière: une lecture de Prudence. Leuven: Peeters Publishers,
2001, 140: «impossibilité de dire le mystère». Um notável estudo sobre este poeta cristão. Recorde-
se, efectivamente, que do Deus cristão – devido à sobreabundância excessiva de amor que é o
fundamento do seu ser “mistério” revelado no «amor de Cristo que excede (u`perba,llousan) todo
o conhecimento» (Ef. 3,19) – não se pode, com algum cuidado – porquanto o seu conhecimento é
ainda um certo encobrimento (cf. At. 17,23) –, senão dizer: “Deus absconditus, sed tamen non
ignotus”… Cf. Is. 45,15 e Jo. 1,18;15,15.
278 Imane A. HAKAM - “Dire/écrire la femme mystique dans Saint Lydwine de Schiedam par J.-K.
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não obstante fica sempre, e irremediavelmente, mais aquém do que o precede.
Ou seja: muito maior será a dificuldade de exorcizar o pensamento para
reenxertar o carácter humano do texto: eis-nos perante aquilo que pode ser
provisto como uma fatal penúria ou «desfalecimento da palavra mística»278 que
oscila tantas vezes entre a in e/ou desarticulação e, até, a “loucura” do dizer.
E isto porquanto se trata numa obra que está nuclearmente impedida de dizer
tudo o, e o tudo, que seria necessário comunicar para – desde um ponto de
apoio do exílio do suspiro no circunscrever o Alento no vento – ser acertadamente
entendida: «quem poderá escrever o que às almas amorosas onde Ele mora
faz entender? E quem poderá manifestar com palavras o que as faz sentir? e
quem finalmente o que as faz sentir?»279. Como, de facto, prender o que circunda
o lido num texto que já se revelara como inapropriado para o fazer? Como
desprender a verdade vivida que se revela sempre como inacabada? Tal facto
– recordando, com a «“poesia pura”»280, que apenas o incompensável é
impensável – instaura uma sensual e misteriosa indeterminação sustentada por
insondáveis notas discordantes. Num aspecto que será retomado mais adiante,
estas últimas impugnam – sem apelo a um eventual armistício neutral – o leitor
a um movimento responsorial perante o «vislumbre dos limites»281 que estão
para além das fronteiras verbais entrevistas. Ei-lo, por esta razão, remetido de
um modo elipticamente inebriante para a suspensão do silêncio que é sempre
uma suspensão no silêncio. Reticências pendentes que são o único caminho de
acesso ao pulsar interior da palavra que, desde a bruma incerta – e, assim,
instauradora de uma saudável relatividade – do coração do autor, lhe sobrevém:
«ah, não perturbem o silêncio, e deixai-me prestar atenção a este perfume, sei-
o bem, que vai regressar!»282.

Mas não só. Não se pode ficar por aqui, por mais que tudo o que se seguirá
possa parecer uma quimera descarada e/ou “naïve”. Efectivamente, sendo a
expressão mística o testemunho denso da «pobreza de Deus, dum crepitar
da luz na luz, do murmúrio do silêncio ao silêncio»283, ela impede que tal possa

Huysmans”, in Geneviève JAMES (dir.) - De l’écriture mystique au féminin, 80: «défaillance de la parole
mystique». Mas não é esta “fraqueza” a sua maior “força”? Não é, analogamente, e como base
daqueloutra, a “impotência” do amor o seu maior “poder”?
279 JUAN DE LA CRUZ - Cantico Espiritual (B), Prólogo: «¿quién podrá escribir lo que a las almas amorosas
donde El mora hace entender?, ¿y quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir?,
¿y quién finalmente lo que las hace desear?».
280 Etienne GILSON - Introduction aux arts du beau, 192: «“poésie pure”». E como ignorar que Bremond,
na peugada antitética de Paul Valéry, também por aqui andou ?
281 John Durham PETERS - Speaking Into the Air: a History of the Idea of Communication. Chicago:
University of Chicago Press, 1999, 180: «glimpse of the limits».
282 Paul CLAUDEL - Cinq grandes odes. Paris: Gallimard, 1957, 180: «ah, ne troublez pas le silence,
et laissez-moi faire attention à ce parfum, je le sais, qui va revenir!».
283 Christian BOBIN - Le Très-Bas. Paris: Gallimard, 1992, 108: «pauvreté de Dieu, d’un grésillement
de la lumière dans la lumière, du murmure du silence au silence». Adaptado. Na realidade só um
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ocorrer. A realidade é que, como já se referiu sumariamente, «o texto possui
uma vez mais uma Autonomia semântica, que excede pelo menos potencial-
mente o horizonte do autor e dos leitores»284. O texto místico encontra-se
firmemente distanciado dos imensamente importantes “intuitos” e “sentidos
córdicos” fundacionais que subjazeram à sua elaboração e, assim e simultanea-
mente, o faz estar dotado de uma autoridade própria que, toda ela, se furta
quanticamente ao seu autor e ao seu leitor. E isto é certo esteja ele escrito para
ser lido no denso alemão, no estético russo, no catártico italiano ou no clicante
suaíli: «Nakupenda pia, nakutaka pia, mpenzi wee!» / «Eu também te amo, eu
também te quero, meu amor!»285. Por conseguinte, o talvez atónito leitor – e
mesmo que não tenha necessariamente que dirimir como o texto foi realizado –
acaba por se deparar perante a cartografia de uma densa paisagem espiritual
desconhecida, a qual, como toda a atópica – mas não utópica – «“terra
incognita”»286, também deverá ser por ele observada e analisada mais além
da explícita densidade específica do texto que o deseja e alicia.

Trata-se, deveras, de um «novo horizonte» que lhe surge e que em ele «não
envolve apenas novos conceitos (…) métodos, técnicas, mas igualmente (…),
uma reorientação, uma reorganização»287 da sua pessoa. Isto implica o entrar-
-se em diálogo com o texto não só para o simples extrair da sua mensagem, mas
essencialmente – e ainda que sempre destilado pelo “modus essendi” do leitor
– para, num máximo assimptótico, o eduzir daquilo que a provocou. Estamos,
verifica-se, em relativa oposição ao que Gadamer afirmou ser a impossibilidade
de se «re-criar o sentido “desejado” ou “original” do texto»288. Aquele facto
mostra-lhe que tal texto, mais do que possuir em si mesmo um valor indepen-
dente da sua origem, para esta se dirige continuamente. E realiza-o colocando,
nesse reencaminhar, o leitor numa magoada e incessante troca de impressões,
semânticas e afectivas, com os “Urlebensereignis” / “acontecimentos vitais

Deus pobre se pode dar a conhecer e a saborear.
284 Thomas REGEHLY - Hermeneutische Reflexionen über den Gegenstand des Verstehens. Hildesheim:
Georg Olms, 1992, 220: «der Text selbst wiederum hat eine semantische Autonomie, übersteigt den
Horizon von Autor und Leser zumindest potentiell». Saussure e Heidegger já haviam falado desta
realidade que Ricoeur resgatou para primeiro plano no final da década de 70 do século passado.
285 Um grande obrigado a quem escreveu, a nosso pedido, esta tão bela frase.
286 William HARMLESS - Mystics, 79.
287 As duas precedentes citações remetem para: Bernard LONERGAN - “Subject and Horizon”, in Philip
J. MCSHANE (ed.) - Phenomenology and Logic: the Boston College Lectures on mathematical logic
and existentialism. Toronto: University of Toronto Press, 2002, 201: «new horizon (…) (that) involves
not merely new concepts (…) methods, techniques, but also (…), a reorientation, a reorganization».
Lonergan, como pôde certamente ser comprovado, também nos tem acompanhado, de um modo
nada silencioso, ao longo deste ensaio.
288 Grant R. OSBORNE - The Hermeneutical Spiral: a comprehensive introduction to biblical
interpretation. Westmont: InterVarsity Press, 1997, 371: «re-create the “intended” or “original” meaning
of the text».
289 Patrick D. MILLER - The way of the Lord: essays in Old Testament theology. Tübingen: Mohr Siebeck,
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primordiais” que levaram à «doce entoação»289 a qual abraça – e por vezes,
como nos salmos bíblicos, dissimula – os rasgos da escrita mística290. Deste
modo, o leitor – recusando todas os comentários e cadeias de exegese que
enclausurassem e paralisassem a vitalidade e o dinamismo do texto – não pode
ficar apenas pelo reorganizar pessoal, envolvente e implicadamente dos
«fragmentos de sentido (…)» que abruptamente promanam do texto que está
diante de si «(…) em enunciados com sentidos»291, pois ler um texto místico não
é somente aclarar, mas mover-se a si mesmo e – num trânsito que até pode
interferir com uma certa infracção – aclarar-se numa real “Selbstverständnis”
/ Auto-percepção”. Deve, deveras e contemporaneamente, circundar tal
construção numa ainda mais complexa recriação e reinvenção: a de descortinar
– ao ser por ela reinvocado e convocado ao sobrepujar os contornos periclitante
das suas palavras – a direcção contextual e referente que a deixada transparecer
carga emocional – inseparável daquele na sua composição germinal – imprime
à débil entoação do texto através de uma «gramática do motivo»292.

Eis o leitor – com o imo do texto inter-dito a mover-se e reagitar-se dentro
de si – a internar-se num contexto de «alienação da palavra (…) (que) nasce de
um excesso do sentido, de uma hemorragia interior da fé e do amor, cujo
extravasar põe a língua em questão»293 e que, fazendo-o descortinar ser um
poço sem fundo – «o próprio homem é um imenso abismo»294 –, lhe abre,
pascalmente, «novos mundos ao mundo»295 desde o seu substrato despedaçado.
Ou seja, novos “eus” ao seu “eu” tornado presente a si mesmo desde os confins
da alma pela fruitiva «ferida do apaixonado amor consumado - telei,w| e;rwti»296,

2004, 242: «sweet intonation».
290 Esta, assim – podemos ver agora – não é original, mas é, genuinamente radical. Mas atenção:
este contacto com o pré-texto nunca é plenamente aferível pois.
291 Peter HARDER - “Partial Autonomy: ontology and methodology in cognitive linguistics”, in Theodorus
Albertus JOHANNES; Gisela REDEKER (ed.) - Cognitive Linguistics: Foundations, Scope and Methodology.
Berlin/New York: Mouton de Gruyter, 1999, 211: «fragments of meaning (…) into whole utterance
meanings».
292 Daniel BULZAN - “Apophaticism, Postmodernism and Language: two similar cases of theological
imbalance”, in Scottish Journal of Theology, vol. 50, n.º3 (1997), 261-287, 281: «grammar of motive».
Um artigo muito pertinente deste investigador romeno do King’s College de Londres sobre a analogia
entre a não-conformidade linguística pós-moderna e o apofatismo teológico e místico. As conclusões,
não obstante, são problemáticas.
293 David Le BRETON - Du silence. Paris: Métailié, 1997, 200: «dessaisissement de la parole (…)
(qui) nait d’un excès du sens, d’une hémorragie intérieure de la foi et de l’amour, dont le
débordement met la langue en échec».
294 Henri de LUBAC - Mystère du surnaturel. Paris: Aubier, 1965, 259: «valde profundus est ipse homo».
295 Luís Vaz de CAMÕES - Os Lusíadas, II, 45, 8. Porto: Figueirinhas, 2006. Michael Edwards, poeta
e filósofo inglês da nossa especial simpatia, dá a um dos seus livros um nome sugestivamente
apto para traduzir esta realidade: “Un monde même et autre”. Paris: Desclée de Brouwer, 2002. Um
livro fascinante em mais do que um registo.
296 Cf. PSEUDO-MACÁRIO - Homiliae, VII, 5, 3, PG 34. A palavra mística revela a cada um, na realidade,
se tal pode ser dito, verdades ainda incoativas para ele mesmo.
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o qual, suscitando uma extrema insatisfação que nada deixa intacto, levam à
descoberta de conjecturas que, subitamente, autorizam a entender a multiplici-
dade anterior de uma forma mais homogénea. Factos que, no fundo, revelam
que a antes evocada recriação reinventiva acaba por ser – ao entrelaçar-se com
a própria lógica nevrálgica da criação e das criações – um fazer-se contemporâ-
neo do, e de algum modo empático com o, autor. E tal por intermédio da única
realidade que pode diminuir o hiato semântico inter-pessoal e – por ser o
elemento que os tece – fazer os homens contemporâneos entre si: o amor que
atrai e congrega os seres humanos a si297; o amor que é «capaz de transpor a
vida humana num outro tom»298. Este amor – ao ser sempre o continuamente
paradoxal núcleo do “mordiscar” da enunciação mística que suscita aquele
questionar e, ao mesmo tempo, o questionar-se do, e no, sujeito – origina,
concomitantemente com aquele loxodrómico paralelismo, uma inversão na
linguagem usual do leitor que leva a uma simplificação do “eu” pela ruptura na,
e da, codificação da “Weltanschauung” / “cosmovisão” daquele299: «A língua
que eu falava estava totalmente extinta»300. Ruptura que – não obstante sendo-
o verdadeiramente, ou talvez, justa e precisamente, por o ser numa procura
monossémica de sentidos que é inseparável de uma, não poucas vezes,
conflituosa exegese polissémica dos mesmos – aponta para um anárquico e
desconfortável “punto di fuga”. Um “spirituellen Fluchtpunkt” / “refúgio espiritual”
que, fazendo com que «as pupilas dos (…) olhos não descansem» (Lam. 2,18),
atrai-o a dirigir-se para um patamar de «pôr em questão da sua lógica, de toda
a razão, para lhe permitir abrir-se a uma outra forma de experiência»301. Uma
experiência distinta que o abrirá para sempre novas, e admiráveis, perspectivas
do real que estavam – devido a uma autêntica lobotomia espiritual que nada de
salutar podia comportar – obscurecidas pela sua baça visão instalada no e do
mundo. Continuamente novos panoramas, de facto, pois, no horizonte do amor
em que nos movemos, a epe,ktasij / “epéctasis” é uma constante irrenunciável
e, daqui se segue que

297 Cf. a já nomeada passagem de Jo. 12,32: «e eu, quando for levantado da terra, todos atrairei -
èlku,sw - a mim». O amor é, de algum modo, a condição de possibilidade da alteridade, pois à maior
união coincide a maior diferenciação. «L’union différencie» disse Teilhard no seu artigo “La
Centrologie”: TEILHARD DE CHARDIN - L’Activation de l’Énergie, Œuvres, VII. Paris: Seuil, 1963, 122.
298 Henri BERGSON - Les Deux Sources de la Morale et de la Religion. Paris: Alcan, 1932, 101: «capable
de transposer la vie humaine dans un autre ton».
299 Cf., para esta ideia do esgotar do léxico pessoal como modo de abertura a uma nova perspectiva
de Deus, sobretudo José García de Castro VALDÉS - El Dios emergente: sobre la “consolación sin
causa”. Bilbau/Santander: Mensajero/Sal Terrae, 2001, 220-239 e especialmente da página 235
em diante.
300 DANTE ALIGHIERI - Divina Commedia: Paradiso, XXVI, 124: «La lingua ch’io parlai fu tutta spenta».
301 Michel CORNUZ - Le ciel est en toi: introduction à la mystique chrétienne. Genève: Labor et Fides,
2001, 236: «remise en question de sa logique, de toute raison, pour lui permettre de s’ouvrir à
une autre forme d’expérience». Um estudo fascinante deste autor protestante que se afasta de toda
superficialidade da emoção estética.
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«Não cessaremos a exploração
E o fim de toda a nossa exploração
Será chegar a onde começámos
E conhecer o lugar pela primeira vez»302.

Eis-nos, pois, diante de uma das fontes da exorbitação de toda a subexistên-
cia egoestacionaria que, de amorosa rima imprevisível em imprevisível rima
amorosa, subjaz à grande «metamorfose mística»303 que torna o quotidiano
transparente ao, e oferente do, que se escapa às representações e conceptuali-
zações ordinárias. O texto místico – enquanto plástica custódia de um Deus que
se deu em experiência para fazer-se comprazer de novo – é uma explosão de
liberdade. Mas uma liberdade sofrida que emerge da travessia das profundi-
dades da noite e conduz a uma noite profunda que respira e transpira, por todos
os poros, um “segredo” infinitamente “inútil”. Uma fenda secreta escondida por
entre o vazio desfigurado da relação instituída entre os vocábulos e expressões
do texto lido, que faz o amor genuinamente eficiente, pois quanto mais a acção
que dele resulta é «pacifica e desinteressada nos seus actos (…), mais ela é
efectiva em relação àquilo que ela deva fazer; isto é: quão mais ela é sensível
ao impulso divino, mais o seu movimento é eficaz»304.

Trata-se de um processo no qual o insone leitor experimentará, e apesar
da ansiedade que tal gera, que «a noite alimenta as preocupações»305. E tal
sobretudo se – como a figura no “Cornfield by Moonlight” de Samuel Palmer306

– estiver receptivo ao que diante dele se espraia como se fosse um espelho
quebrado numa miríade de estilhaços que compõem o “dito”, o “por dizer” e
o tumultuoso “não possível de dizer”, porquanto, como já foi referido, excedem
sempre quem os deve enunciar. Realidade que, nesse caso, questionando o
leitor, acaba – na sua inter-relacional interpretação multimodal e quadrangular,

302 T. S. ELIOT - “Little Gidding”, in IDEM - The Complete Poems and Plays, 1909-1950. New York:
Harcourt, Brace & World, 1971: «We shall not cease from exploration / And the end of all our exploring
/ Will be to arrive where we started / And know the place for the first time».
303 Charles BAUDELAIRE - “Toute entière”, in IDEM - Fleurs du mal. Paris: Gallimard, 2005: «metamorphose
mystique». Veja-se – para uma outra apresentação desta realidade aqui referida neste ponto do
presente ensaio a partir de uma obra do já citado Surin – o nosso artigo: “La promenade par les
aventures surprenants: um estudo da cartografia da metamorfose espiritual segundo as ‘Questions
sur l’amour de Dieu’ de Jean-Joseph Surin”, in Theologica (no prelo).
304 François FÉNELON - Explication des maximes des saints sur la vie intérieure, in Jacques LE BRUN

(ed.) - Œuvres de François Fénelon, I, 1072: «paisible et désintéressée dans ses actes (…), plus elle
est agissante à l’égard de ce qu’elle doit faire; c’est à dire que plus elle est souple à l’impulsion
divine, plus son mouvement est efficace».
305 OVÍDIO - Metamorphoseon libri, VIII, 80, in Loeb Classical Library n.º 42. Cambridge: Cambridge
University Press, 31984: «curarum maxima nutrix nox».
306 Obra desconcertante e desnorteante que preenche o olhar com um bombardeamento de sombras
que se misturam com os limites imperceptíveis das formas e, ao mesmo tempo, reprende a atenção
como se fosse possível que a ausência de cores as fizesse mais sugestivas.
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que a constitui como uma relação espiritual ao realizar-se no, e sob o seu
patrocínio operativo, «beijo dado reciprocamente entre o Pai e o Filho»307 – por
o fazer contactar com os compassos, expressões e conceitos que foram usados
para descreverem as experiências espirituais do místico. Ou seja, para
nomearem as impressões digitais divinas beijadas no seu coração. Sem jamais
eliminar o impacto de uma persistente impressão “Unheimlich” / “terrificante”308,
este contacto “não-fusional” permite que – por si e ao metamorfosear o fonético
da sua leitura numa entidade realmente espiritual – se forme um “interface”
entre as consciências do leitor e do autor, ao qual Merleau-Ponty chamou de
«mistério da linguagem»309. É esta espécie de istmo de geminação espiritual
que leva a que se efectue aquela já referida torcida “Gleichnis” / “parábola”. Isto
é, uma como que alegoria mental entre, por um lado, os termos usados pelo
autor na narração da assimilação das comunicações divinas e, por outro, os que,
no vocabulário interno do leitor, lhe são mais semelhantes e/ou aqueles anterior-
mente usados por este para descreverem realidades, ciente ou incientemente,
intuídas como análogas às retratadas no que leu, recuperando, neste processo,
o que disse Bernard de Clairvaux quando escreveu que «hoje lemos no livro da
experiência»310.

Ler é, de facto, incessantemente moer, cotejar, diferenciar, deslindar o
rebento no toco seco (cf. Is. 11,1) que se esconde debaixo da caprichosa superfí-
cie do texto e, enfim, eleger sempre desde o vivido. Na realidade, ler não só é
incessantemente uma resposta a uma expectativa, como também, de certo modo,
se deve admitir que nenhuma leitura oferece ao leitor senão uma subtil mutação
do que este antecipadamente pôs nela. Eis, igualmente, um dos fulcros da
“Science expérimentale” de Surin311 o qual mostra que – mesmo quando cada
vez que se aproxima do texto ele se afasta – cada sentido que o leitor dá ao texto
místico é, inversamente, um sentido que o mesmo dá àquele. Por outras palavras:
os termos escritos dentro de uma estrutura inserida «de mil formas no momentâ-
neo estado da civilização material, intelectual e moral da comunidade falante»312

307 BERNARD DE CLAIRVAUX - Sermones de diversis, LXXXIX, 1, PL 183: «Porro osculum commune est
osculantis et osculati. Si igitur se invicem osculantur Pater et Filius, quid est eorum osculum nisi
Spiritus sanctus?». Infelizmente, por mais bela que seja esta imagem, ela acarreta, não obstante,
alguns evidentes problemas teológicos.
308 Não em sentido freudiano, mas, sobretudo, na linha romântica de Goethe.
309 Maurice MERLEAU-PONTY - La prose du monde. Paris: Gallimard, 1992, 161: «mystère du langage».
310 BERNARD DE CLAIRVAUX - Sermones in Cantica Canticorum, III, 1, PL 183: «hodie legimus in libro
experientiae».
311 Jean-Joseph SURIN - Science expérimentale des choses de l’autre vie. Grenoble: Jérôme Millon,
1990. Editado juntamente com o “Triomphe de l’amour divin sur les puissances de l’enfer”.
312 Gustav STERN - Meaning and Change of Meaning, with special Reference to the English language.
Göteborgs: Göteborgs Högskolas Årsskrift, 1931, 192s, APUD Moisés SILVA - Biblical Words and Their
Meaning: An Introduction to Lexical Semantics. Grand Rapids: Zondervan, 21994, 80: «in a thousand
ways in the momentary state of the material, intelectual and moral civilization of the speaking
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mas – mais importantemente – recriados e feitos emigrarem subversivamente
pelo cartógrafo para nomearem o indizível tantas vezes imperceptível, como
que inflamam no leitor sinapses que iluminam a sua bagagem conceptual e
verosimilmente a enriquecem. Sinapses, sim, por ausência de um nome presen-
temente mais adequado, que se comportam como desgarradas estrelas caden-
tes num céu nocturno sob o qual – tal como perante o “De sterrennacht” de van
Gogh313 –, frequentemente, «os sentidos estão mais vigilantes»314. E tal ocorre,
seja pelo fornecer ao leitor de novos termos, seja – de um modo análogo ao que
já se viu em processos anteriores – pelo estabelecer de novas e espinhosas
ligações entre termos já possuídos, facto este que lhe permite, finalmente,
transmutar para a sua rasgada intelecção o que outro usou para traduzir “ad
extra” o “silêncio” que (o) inspirou. Passar fronteiras nunca é fácil. E viajar no
texto místico que une aquelas supraditas duas orlas marítimas – uma fixa e outra
móvel, uma “dita” e outra “a dizer”, uma “regra” e outra “excepção” que fica,
perpetuamente, aquém da compreensão última devido à aprofundante e
renovante exegese contínua que a primeira reclama – ainda é menos.

Tudo isto faz, neste processo, que a vivência do “Siderius Nuncius”315 que
é o místico – pela sua doação de plenitude de sentido, de vitalidade humana
e de uma admiração que lhe ressoa como um «tipo de temor que se segue
ao conhecimento de algo que excede as nossas faculdades»316 que é – surja ao
leitor como um segredo apetecível de ser revivido. Ou seja, como algo que
ele deseje e – tal como com o dispositivo orgânico dos “Ejercicios Espirituales”
de Ignacio de Loyola – possa «experimentar em si mesmo, pessoalmente, o
que inicialmente esteve presente no exterior»317. No fundo, e será difícil dizer
isto de um modo muito mais claro, esta leitura externa da obra mística passa por
– num diálogo de subtracção da alma consigo, ou numa primeira dianoia plató-
nica não solipsista centrada no lido – ser uma homogeneização semântica da

community». Não se pode esquecer, jamais, que esta Terceira tradução do “ciclo místico” é, como
aqui podemos verificar, uma obra em comum, uma verdadeira circunferenciação do quadrado: o
autor, o leitor, Deus e a comunidade.
313 Eis uma notável imagem para o que tem sido apresentado. As suas nuvens estelares aconchegarem
uma aldeia apesar. Mas fazem-no somente trespassadas pela montanha arbórea que aponta para a
profundidade do céu distorcido pelos redemoinhos que nele dançam.
314 Léonce de GRANDMAISON - La Religion personnelle. Paris: Gabalda, 1930, 78: «les sens sont plus
éveillés».
315 Não se retire, mais uma vez, a Galileu o que é seu sem o nomear.
316 TOMMASO D’AQUINO - Summa Theologica, II, II, q. 180, art. 3, ad 3: «species timoris consequens
apprehensionem alicujus rei excedentis nostram facultatem». Das mais belas definições de
“admiração” que podem ser encontradas onde quer que seja. Mas talvez Albert Camus discorde…
317 Sylvie ROBERT - “L’expérience, chemin de connaissance de Dieu”, in Lieven BOEVE; Yves de
MAESENEER; Stijn VAN DEN BOSSCHE - Religious Experience and Contemporary Theological
Epistemology. Leuven: Peeters Publishers, 2005, 93: «expérimenter en soi-même, personnellement,
ce qui a d’abord été présenté de 1’extérieur».
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obra mística num novo estádio de complexidade ao vertê-la – na terceira tradução
do nosso “ciclo místico” que é o descascar do “mordiscar” – para a própria
linguagem interior do leitor. Esta subida ao seu genuíno “eu” – que acompanha
a transformação do “enunciado” num nova “expressão” – levará o leitor –
revelado a si como um prolongamento da própria obra mística, e à semelhança
do que era esperado do espectador nas tragédias gregas –, porventura, para
horizontes impensados pelo escritor místico, pois como disse Gregório Magno
a respeito dos textos bíblicos – e dado que «o intelecto é uma vestimenta
divina»318 – «o texto (…) cresce com aquele que o lê»319. E o saber sobre os textos
que repercutem no leitor também. Eis-nos, pois, perante de uma certa
encarnação no leitor do alento espiritual do místico que se havia tresmalhado
na tradução precedente: «o que me parece ser o mais semelhante a um livro,
até na sua forma, é uma tumba. Sob a capa de um livro como sob a pedra
tumular, existe uma alma que espera uma ressurreição»320.

Claro que a obra literária – por vezes mediante dissentimentos cooperativos
– já por si, e de por si, como se referiu, solicita e catalisa a sua denodada tarefa
interpretativa: isso é tão inegável como o rosto da mãe ser o original catecismo
de uma criança. Contudo, no caso do “fingitore” que é o texto místico, o leitor
acaba igualmente por se dirigir ao intangível e ao apofático. E isto por aquela
oscilante e inconsútil ponte de encontro que o remete deflectidamente para uma
minimalista e integrada «beleza desinteressada»321 que esgaravata a cal da alma
e convoca para uma «realidade transfigurada, não de uma forma violenta e
agressiva, a partir do exterior, mas de um modo relacional, a partir do interior»322

que ele enuncia. Uma beleza, de facto, apofática e intangível que o texto místico
tenta – por uma «cadeia de metáforas que, conduzindo a partir do objecto para
uma certa experiência interna do observador»323, parafraseiam o discurso

318 AMBRÓSIO DE MILÃO - Expositio Evangelii secundum Lucam, I, 7, 13, PL 15: «intellectus indumenta
divini». Com o texto a que faz referência a nota 58 deste ensaio, compreende-se que a cruz é a
escritura, a revelação definitiva de Deus.
319 GREGÓRIO I MAGNO - Moralia in Job, XX, 1, 1 e, depois, Homiliarum in Ezechielem, I, 7, 8, ambos
em PL 76: «scriptura (…) cum legentibus crescit».
320 Christian BOBIN - La lumière du monde. Paris: Gallimard, 2001, 161: «ce qui me paraît être le plus
proche d’un livre, jusque dans sa forme même, c’est une tombe. Sous la couverture du livre comme
sous la pierre tombale, il y a une âme qui attend une résurrection».
321 Hans Urs VON BALTHASAR - Glória, una estética teológica 1: la percepción de la forma. Madrid:
Encuentro, 1986, 22: «belleza desinteresada».
322 Marina ?TREMFELJ - “Il discernimento spirituale: atteggiamento abituale della vita”, in Fabrizio PIERI;
Massimo GRILLI; Marina ?TREMFELJ; Marcella FARINA - Essere discepoli per essere maestri: la
formazione: un cantiere aperto. Milano: Paoline, 2008, 84: «realtà trasfigurata, non in maniera violenta
e aggressiva, dall’esterno, ma in modo relazionale, dall’interno».
323 Franco ORSUCCI - The Complex Matters of the Mind. River Edge: World Scientific, 1998, 36: «chain
of metaphors which, leading from the object to some internal experience of the observer». A ler.
Imprescindivelmente.
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interior num novo agregado de conteúdo – representar kenóticamente por entre
as suas concitações de tmeses entreabertas por nesgas de luz. Um texto que,
com efeito, desvanecendo-se como a voz que dá lugar à Palavra (cf. Jo. 1,19-34),
acaba por, consigo, erguer o leitor num esvaziamento que é o coração do
incandescente oculto tal como, na belíssima imagem do anteriormente citado
Gregório Magno, o turbilhão do fogo aprisionado na fria pedra que apenas
espera ser liberto pelo esforço de leitura: «na mão que a segura, esta pedra
está fria; batida pelo fogo, ela faz saltar faúlhas; e expele um fogo que vai depois
adurir este objecto antes totalmente frio na mão que o sustinha»324. E aquilo
porque este estranhamente homeo-pático texto aponta, produtivamente,
orientações que permitem reconhecer um caminho já percorrido e, pela sua
dimensão perlocutória, a poder ser de algum modo retrilhado tal como, por
exemplo, Teresa de Ávila revelou lhe ter acontecido ao ler as “Confessiones” de
Agostinho325. E tal por ele ser o relato de uma experiência enquanto experiência
que – por entre o seu carnaval de sugestões e insinuações – se faz ele mesmo
uma experiência, a qual, mais do que ser traduzida por representações é, mesmo
nas melhores traduções “ad extra”, sugerida por extenuantes evocações que,
como a sarça, «ardem sem se consumirem» (Ex. 3,2).

Desde modo – e com alguma amplitude categorial não infiel à verdade – o
texto místico – em toda a sua complexidade que desvenda um «drama poético
que cria um novo mundo numa nova atmosfera onde as leis comuns da
existência humana não mais são facilmente reconhecíveis»326 – pode ser
considerado analogamente a um eivkw,n / “ícone”327. De facto, tal como perante
uma destas sombras de cor, o leitor de uma obra mística que fala o seu autor
depara-se com uma barreira física, morta e material, a qual, não obstante, o
orienta – mas sem jamais a transmitir inteiramente – perplexamente para uma

324 GREGÓRIO I MAGNO - Homiliae in Ezechielem, II, 10, 1, PL 76: «qui manu quidem frigidus tenetur,
sed, percussus ferro, per scintillas micat, atque hoc emittit ignem qui post ardeat, quod prius manus
frigidum tenebat».
325 Cf., v.g., TERESA DE ÁVILA - Vida, 9, 7 e Camino de Perfección, 28, 2. Mas os exemplos sucedem-se:
desde o próprio Agostinho até Leopold Senghor com a obra de Teilhard de Chardin, passando
por Ignacio de Loyola lendo o “Flos Sanctorum” de Jacopo da Varazze e o “Vita Christi” do cartuxo
Ludolf von Sachsen.
326 Arthur SYMONS - Figures of several centuries. Charleston: BiblioBazaar, 2007, 109: «poetic drama
that creates a new world in a new atmosphere where the common laws of the human existence are
no longer easily recognised».
327 Tanto quanto pode ser aqui asseverado, ninguém anteriormente faz este paralelismo de um modo
tão explicito quão aqui é apresentado, mas na génese deste deve-se reconhecer estar Pavel
Aleksandrovich Florenski? - Iconostasis. New York: Saint Vladimir’s Seminary Press, 1996, 153: «What
words are for the ear, so the icons are for the eye. And this is so not because the icon conditionally
“translates” some written text or other but, instead, because both icon and text have as their
immediate object – a subject from which neither seeks to be separated and so the manifesting of
which both essentially seek». O que aqui Florenski? fala das palavras dos sermões, neste ensaio,
por motivos teológicos análogos, afirma-se dos textos místicos.
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protótipa realidade meta-física, viva e extra-material. Para algo, com efeito,
que estando “por detrás de si” transcende aquele “medium” que nomeia o
ausente substantivo e – devido à performatividade e generatividade da lingua-
gem mística – a si o atrai, afecta e envolve num movimento encoberto de religa-
ção concomitante ao ressuscitar daquele referido «quadro referencial (…) do
domínio conceptual»328 do texto, como se, com Celan, dissesse ao leitor: «anda
respirar comigo / e transcende este alento»329. O perfume espiritual das cliva-
gens da rosa virá, “rallentando”, com a leitura de “rosa”: aquela não pode ser
analisada de um modo positivista pois não é, para quem a vê, uma simples
crónica sobre o belo, mas antes, tal como o texto místico, uma frágil lupa para
o que não pode ser visto e que, em suspenso, sempre se furta quando tenderia
a ser totalmente conceptualizado: «não se conhece melhor uma coisa do que
pela sua carência»330. Linguagem, pois, irremissivelmente “drammatica e
patetica” «que se excede, que rejeita o que pretende dizer que afirma»331 e que
irrompe no leitor numa triplicidade inseparável de níveis – ou de dimensões que
interagem inseparável e concertadamente – que o faz relacionar-se – não sem
uma já real condução do Espírito que o pauta ao longo de um «movimento
espiritual»332 – com os interstícios do código anónimo das distintas, e por vezes
entre si transversais, gramáticas da obra. Contacto de fruição e pudor que acaba
por o levar a não se limitar a dirigir-se ao texto tomado em si mas, por um
“Verfallenheit” / “declínio”, a pousar-se sem refluxo na «flor da poeira»333 daquela:
a descrição da interioridade de um sujeito que se descobriu como o “hortus
apertus” de uma amorosa «experiência pessoal de Deus, que nós mesmos não
possuímos e que apenas podemos esperar possuir»334.

Por estes motivos, efectuar esta sua primeira tradução exterior daquilo que
de si o místico ofereceu em texto não é, para o leitor, apenas um mero retecer
o destecer-se do autor no esvaziar-se do texto. É, isso sim – por uma simbiose
de «hermenêuticas internas e externas»335 centrada na opacidade desfocada

328 Svetlana VOGELEER - Temps et discours. Leuven: Peeters Publishers, 1998, 67: «cadre référentiel
(…) du domaine conceptuel».
329 Paul CELAN - “Eingedunkelt”, IX, in IDEM - Eingedunkelt. Und Gedichte aus dem Umkreis von
Eingedunkelt. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992: «komm mit mir zu Atem / und drüber hinaus».
330 Christian BOBIN - La dame blanche. Paris: Gallimard, 2007,17: «on ne connaît jamais mieux une
chose que par son manque».
331 Maurice BLANCHOT - The work of fire. Palo Alto: Stanford University Press, 1995, 80: «that surpasses
itself, that refuses what it claims to announce».
332 DANTE ALIGHIERI - Divina Commedia: Purgatorio, XVIII, 32: «moto spirituale».
333 Witter BYNNER - “Hill-Songs”, in IDEM - An Ode to Harvard, and other Poems. Charleston: BiblioBazaar,
2008, 61: «flower of the dust». Daqueles livros que se nos caem nas mãos sem sabermos como mas
que marcam uma folha da vida.
334 Fabrizio PIERI - Giobbe e il suo Dio. L’incontro-scontro con il semplicemente altro. Milano: Paoline,
2005, 9: «esperienza personale di Dio, che noi spesso non abbiamo e che possiamo solo sperare
di avere». Uma obra aparentemente ingénua mas que aponta imensas perspectivas penetrantes.
335 Gabriel J. FACKRE - The Christian Story, 2: Authority: Scripture in the Church for the World. Grand
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que o leitor pretende romper por entre a escória dos símbolos de um texto que
sobre o mesmo tem uma precedência totalmente absoluta –, um mais problemá-
tico refocar e recompor uma nova, e complexa, realidade. Uma realidade que
a ele advém e na qual a sua pessoa se descobre, ténue e intrincadamente,
implicada num incoativo voo para a transcendência que em si repousa e que,
num brilhante novo dia, poderá começar a reassomar à sua consciência: «tarde
te amei, ó beleza tão antiga e tão nova, tarde te amei! Eis que estavas dentro
de mim e eu fora e aí te buscava errante pelas coisas belas que criaste. Estavas
comigo, mas eu não estava contigo»336. Eis, portanto, a irromper no leitor –
através da tarefa de preencher numa actualização os ostensivos vazios do
indizível que o texto agita – a constatação de que o texto que leu, lê ou relerá
numa incessante «interpretação infinita»337 – que jamais será uma mera
“Wiederholung” / “repetição” mas uma sempre nova “Hervorholung” / “pôr em
evidência” que fará com que passagens anteriormente tidas como estéreis se
revelem fecundas – não é – nas palavras de Husserl encurvadas por Heidegger
– apenas uma “Gegenwärtigung”, um simples tornar presente. O escrito ainda
por realizar dentro do texto surge-lhe, de facto, como sendo uma real e autêntica
presentificação, uma “Vergegenwärtigung” / “visualização” repleta de uma
retirada sonoridade que lhe traz um rumor que «canta o amor através da
tempestade»338. Um amor trovado que – por muito que unicamente Deus possa
entender, trinitária e totalmente, a linguagem que ele próprio fez “nascer” –
reivindica inclementemente uma resposta activa. Mas uma resposta tornada
toda ela plenamente livre pelo facto do Criador – como nos acontecimentos
aparentemente menos transparentes do seu desígnio de amor – se esconder
e ocultar por detrás do texto oferecido a ler. E tal ainda que apenas para, desse
modo e através daquela liberdade acolhida, «permanecer ainda mais
verdadeiramente presente, e (…) dar-se a si mesmo mais plenamente»339.

Rapids: Eerdmans, 1987, 160: «internal and external hermeneutics». A sua distinção entre estes dois
tipos de hermenêutica foi de uma ajuda imprescindível para a prossecução de alguns dos estudos
que neste ensaio convergiram.
336 AGOSTINHO DE HIPONA - Confessiones, X, 27; PL 32: «sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et
tam nova, sero te amavi! Et ecce intus eras et ego foris et ibi te quaerebam et in ista formosa, quae
fecisti, deformis irruebam. Mecum eras, et tecum non eram». Cf. Lc. 17,21.
337 Anne Elaine CLICHÉ - Dire le livre: portraits de l’écrivain en prophète, talmudiste, évangéliste
et saint. Montreal: XYZ, 1998, 105: «interprétation infinie».
338 Charles E. COWMAN - Streams in the Desert. Grand Rapids: Zondervan, 2006, 184: «sings love
across the storm».
339 Jean-Pierre CAUSSADE - Carta de 1733 a Charlotte-Elizabeth Bourcier de Monthureux, in IDEM -
Abandonment to Divine Providence. New York: Cosimo, 2007, 359: «remain more truly present, and
(…) to give himself more completely». Devemos reconhecer que nunca tivemos, lamentavelmente,
a oportunidade de ler as cartas de Caussade no idioma original. Também por esta mesma razão
– e ao contrário do que será feito mais adiante acerca do “L’Abandon à la providence divine” –
mantemos esta obra como sendo realmente de Jean-Pierre Caussade. A lógica do “afastar-se para
dar-se” sempre e inevitavelmente presente.
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Todavia, se aquela descoberta configura um dia que faz o leitor compreender-
se ao entender o texto através do relacioná-lo com dados pertinentes mais
amplos, o mesmo, como já antes se viu, só brilhará para dar lugar ansiosamente
a numa nova, «doce e clara noite»340 do nosso “ciclo místico”. Uma noite em que
aquelas anteriormente referidas estrelas acendidas revelarão a essência do
segredo perfumado, mas jamais esotérico, daquilo que estão a escutar ser
segregado:

«A esta hora enfeitiçada da noite,
Esférica é a lua e o brilho,
E as estrelas, elas cintilam, cintilam,
Parecendo ouvir com olhos brilhantes –
Para que escutam elas?»341.

4. Saboreando e Vendo: A (Não) Última Tradução

Faltam poucos, pouquíssimos passos para que se possa chegar ao fim
da apresentação daquilo a que neste ensaio, de um modo adaptadamente
original, se chamou de “ciclo místico”. Todavia não se pode incorrer no risco
de, enveredando-se por um desassossego desamoroso, ou, até, por uma
«ansiedade amorosa»342, precipitar os mesmos. Na verdade – e por mais breve
que acabe por ser a sua apresentação porquanto entronca com o que em parte
já foi visto – talvez sejam estes os mais importantes de todos aqueles que até
agora foram apresentados. E isto no sentido no qual são eles que, ultimamente,
fornecerão aquela – inicialmente pressuposta como existente – capacidade do
sujeito traduzir, numa genuína arquitectura de interiores e de um modo relacional
– e até, de certa forma, eroticamente ferido pelas flechas disparadas pelo
«arqueiro que é o Amor, isto é, Deus»343 –, o «o silêncio loquaz e muito
harmonioso»344 divino. Lancinantemente ferido, de facto e novamente, porque

340 Antonello FRANCO - Essere e senso: filosofia, religione, ermeneutica. Napoli: Guida, 2005, 19:
«dolce e chiara notte». Um livro – sobre a história peculiar da relação entre a demanda filosófica
e a radicação do homem na “graça” divina ao longo da mesma – a ser lido com toda a atenção.
341 John KEATS - “A Prophecy: to George Keats in America”, in Paul WRIGHT (ed.) - The Works of John
Keats, 318: «Tis the witching hour of night, / Orbed is the moon and bright, / And the stars they glisten,
glisten, / Seeming with bright eyes to listen – / For what listen they?».
342 JULIAN OF NORWICH - Revelations of Divine Love, LI: «loving anxiety». Rosenzweig, na sua “Der Stern
der Erlösung” (II, Einleitung) afirma esta realidade do próprio Deus, que apenas descansará do seu
amor ansioso para com o homem na eternidade, ocasião em que o veremos plena e totalmente como
nosso Senhor: «und Gott, erlöst von aller Arbeit des Sechstagewerks und aller lieben Not um unsere
arme Seele, als den Herrn». O contra-itálico é da nossa responsabilidade.
343 GREGÓRIO DE NISSA - Commentarius in Canticum Canticorum, IV, PG 44.
344 MÁXIMO O CONFESSOR - Mystagogia, IV, PG 91: «la,lou te kai. polufqo,ggou sigh/j».
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tal como no drama das carícias, a maior intimidade é sempre uma percepção
da impossibilidade de consumar essa cercania sempre ansiada:

«Pensamos que a carícia nos aproxima ? Ela separa-nos. A carícia agasta,
exacerba; a distância aumenta entre a palma e a mão. É uma dor sob cada
carícia, a dor de não se poder unir verdadeiramente; a carícia é um mal-
entendido entre uma solidão que desejaria aproximar-se e uma solidão que
desejaria ser aproximada, mas tal não é possível. Acreditamos que acariciamos
um corpo, mas apenas avivamos uma ferida»345.

Ferida suscitada e acrescida por um ainda lamentável e persistente
equivoco teológico, e pastoral, que deve ser, prementemente, nomeado para
que não continue a devorar a vida cristã. De um ponto de vista cristão, todo o
homem – e por maioria de razões o crente enxertado pelo baptismo na própria
vida pascal de Cristo – é, até pelo que já foi apresentado, essencial e estrutural-
mente um coração místico. Isto é, um sujeito que vive uma relação única com
Deus que nele opera de um modo imediatamente mediado346 para, com a
colaboração deste, o unir, por um processo de cristificação conduzido pelo
Espírito, amorosamente a si. Bremond já o atestara num tempo nada propria-
mente propício para estas afirmações: «bons ou maus, pagãos ou cristãos, Deus
está em nós. Ou melhor, nós estamos nele (…) nós somos todos místicos em
potência»347. Contudo nem todos os baptizados, por este ou por aquele motivo,
são conscientes desta realidade. E a verdade é que, mesmo entre os que
teoricamente o sabem, poucos são os que se apercebem da ocorrência daqueles
já referidos momentos em que, de um modo, para eles, subjectivo, Deus se lhes

345 Éric-Emmanuel SCHMITT - Variations Énigmatiques. Paris: Albin Michel, 1996, 102: «On pense que
la caresse nous rapproche? Elle nous sépare. La caresse agace, exacerbe; la distance se creuse
entre la paume et la peau. Il y a un doleur sous chaque caresse, la douleur de ne pas se rejoindre
vraiment; la caresse est un malentendu entre une la solitude qui voudrait s’approcher et une solitude
qui voudrait être approchée, mais ça ne marche pas. On croit que l’on caresse un corps, on avive
une blessure».
346 A semelhança terminológica entre esta expressão – “originalmente” pensada por nós – e a
“unmittelbar vermittelt” hegeliana – cf. Phäenomenologie des Geistes, VIII – é mera coincidência.
O mesmo se diga do uso “político” que João Baptista Libânio opera com o uso de “imediatez
mediada”. Quando muito poder-se-ia admitir uma certa semelhnça com a articulação que Karl Rahner
faz entre “Vermitteltheit” e “Unmittelbarkeit” que para ele não são opostos, mas em que se chega
à experiência da presença imediata de Deus através de alguma mediação: cf., v.g., Karl RAHNER -
Curso fundamental sobra la fe, 112ss. Esta mediação não é, porém, algo “concreto”: é o próprio
sujeito humano como um ser finito. Mas veja-se – mesmo que tenhamos descoberto esta referência
depois de todas as demais já referidas – ainda: Edward SCHILLEBEECKX - Los hombres relato de Dios.
Salamanca: Sígueme, 1994, 120, onde este autor sustenta, presisamente, que a vivência mística é
ocorre numa “imediatez mediada”.
347 Henri BREMOND - Autour de l’humanisme. Paris: Grasset, 1936, 248s: «bons ou mauvais, païens ou
chrétiens, Dieu est en nous. Ou mieux, nous sommes en lui (…) nous sommes tous mystiques en
puissance». Retomar-se-á o fio a estas palavras mais abaixo.
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faz mais patentemente presente. Claro que todos poderão reconhecer que,
no enredo das suas vidas, «qualquer coisa passou-se no coração de um evento
relacional»348, mas poucos são aqueles que o saberão identificar como um
especial encontro com o seu Senhor. Mas não só: num não desprezável número
de vezes, até organizarão interiormente aquele acontecimento no mais recôndito
na sua atenção. E tal porque o poderão ter treslido como aquilo que ele, de modo
algum, não era: um sonho, uma alucinação, um devaneio, uma manifestação de
«efeminações»349, um estado alterado de consciência, uma ilusão ou, inclusive,
eventualmente, uma alucinação… como se dissessem resignadamente: “há
mística e místicos em profusão, mas não para nós”…

E, no fundo, tudo isto dever-se-á, inúmeras vezes, não só ao facto de, para
o sujeito, Deus ser o ser sobre o qual não se sabe dizer o nome350. Mas, sobre-
tudo, ao facto de – não havendo, pelo que se disse, experiência espiritual cons-
ciente sem uma linguagem que narre minimamente este dom – o crente não ter
mecanismos linguísticos adequados para – mesmo que apenas de um modo
pré-conceptual próprio das «não-verbais»351 “Bereiche” / “regiões” da sua pessoa
– as “lerem”, entenderem e as classificarem no seu arquivo pessoal de
experiências vividas. Seja qual for a importância desta afirmação – e cremos
não ser pouca –, a verdade é que nos recorda o que disse o pseudo-Catão: «ler
e não compreender é como não ler»352. Efectivamente será aquela enriquecida
linguagem interior – a qual resulta de uma tradução exterior de um texto místico
que faculta, ao sujeito, melhorar o seu vocabulário espiritual com termos que
outros usaram para dizerem os seus «encontros não-previstos, não-pretendidos
e não-esperados com Deus»353 – que lhe permitirá, por uma verdadeira ana-
mnese – que nos lembra que a Musa da criação e da memória é a mesma –,
reconhecer os traços do seu Senhor (cf. Ex. 33,23). Traços que, deveras, numa

348 Etienne FERON - Phénoménologie de la Mort: sur les traces de Levinas. Dordrecht: Springer, 1999,
191: «quelque chose s’est passé au cœur d’un événement relationnel». Não poucas vezes, e isso
é experiência comum, é a perda de alguém que rompe com a insensibilidade espiritual do sujeito
encerrado na sua suposta auto-suficiência. Francisco de Borja é um exemplo consumado disso
mesmo.
349 Jean-Joseph SURIN - Questions sur l’amour de Dieu. Paris: Desclée de Brouwer, 2008, 159:
«femmelettes». Refere-se este autor, com este termo, ao que os detractores da mística e da sua
linguagem acusam os seus defensores.
350 Cf. Hans Urs VON BALTHASAR - Dieu et l’homme d’aujourd’hui. Paris: Desclée de Brouwer, 1966, 187.
Dito para meados do século transacto, mas a apontar para o hoje de uma sociedade que quase
apenas se tem chocado com a divindade desde horizontes extra-cristãos.
351 Harry L. WEINBERG - Levels of Knowing and Existence: studies in General Semantics. Englewood:
Institute of General Semantics, 21973, 246: «non-verbal».
352 PSEUDO-CATÃO - Dicta, Prefácio, APUD Marcus BOAS; Hendrik Johannes BOTSCHUYVER (ed.) - Disticha
Catonis. Amsterdam: North-Holland, 1952: «legere enim et non intellegere neglegere est».
353 Raymond J. GUNZEL - If Today You Hear God’s Voice: Biblical Images of Prayer for Modern Men
and Women. Lanham: Sheed & Ward, 1991, 89: «unforeseen, unwanted and unexpected encounters
with God». Um pequeno grande livro a ser lido com grande e pormenorizada atenção.
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nova e brilhante noite, o conduzem a traduzir, para uma nova e mais sentida
linguagem, as suas vivências passadas do divino que anteriormente não pôde
identificar como tal – descobertas, agora, como que se fossem um “déjà-vu” não
estilizado desde o seu intercâmbio de impressões interiores com o texto místico –,
ou, então, o fazerem posteriormente aquando de uma ocasião futura. “Nunc pro
tunc”, por conseguinte, permitindo que se venha a dizer que «algo me foi trazido
em segredo; e os meus ouvidos perceberam o seu sussurro - #m,ve -» (Job 4,12).
E isto pode ocorrer sempre que o crente se disponha activamente a deixar-
-se descentrar e, em especial, marcar pela experiência do outro que lhe é trazida
pelo texto que desperta em si a sensibilidade para a liberdade e a vivência de
Deus. Henri Bremond – falando sobre a assunção do se ser místico – continua:
«tornámo-nos de facto quando tomamos uma certa consciência de Deus em
nós; quando experimentamos, de algum modo, a sua presença; quando este
contacto (…) nos parece sensível e assume o carácter de um reencontro, de
um abraço, de uma tomada de posse»354. Eis – numa verdade tão próxima de
todos quanto o ar que é respirado, mas por poucos conhecida pois «Amar não
é senão noite sem nenhuma luz / E o Amor, minha luz, esconde-se na noite»355

– aquilo que faz o homem descobrir que é uma parte dele que se perde quando,
tristemente, uma daquelas flores invisíveis anteriormente cantadas por Thomas
Gray morre: «um olho puro e um olhar fixo vendo todas as coisas tornarem-
se transparentes diante de si»356.

Por esta depreensão o crente pode então – e mesmo com as inevitáveis
perdas na tradução que no fundo são o que criam a beleza da vida pois «a poesia
é o que se perde na tradução»357 – reconhecer-se como um sujeito de doações
divinas. Tal inferição é, já o podemos saber, o fruto da interiorização vital dos
separados ínfimos pormenores da gramática semântica do texto místico que lhe

354 Henri BREMOND - Autour de l’humanisme, 249: «nous le devenons en fait dès que nous prenons
une certaine conscience de Dieu en nous, dès que nous expérimentons, en quelques sorte, sa
présence; dès que ce contact (…) nous paraît sensible et prend le caractère d’une rencontre, d’une
étreinte, d’une prise de possession».
355 HADEWIJCH VON ANTWERPEN - Amour est tout: Poèmes strophiques, XVII: «Aimer ce n’est que nuit
sans aucune lumière / Et l’Amour, ma lumière, se cache dans la nuit». Juan de la Cruz escreveu muito
mais sobre este tema, mas pouco mais disse.
356 Paul CLAUDEL - La ville, III, abertura. Paris: Gallimard, 1982: «un œil pur et un regard fixe voient
toutes choses devant eux devenir transparentes». “Puro”, isto é, livre, desapegado, expropriado,
disponível à receptividade; “fixo”; ou seja, atento e atencioso. Duas palavras que des o amor. Ver.
Claro está, Mt. 5,8.
357 Louis UNTERMEYER - Robert Frost: a backward look. Washington D.C.: Library of Congress, 1961,
18: «poetry is what gets lost in translation». E como não recordar aqui o “Lost in Translation” (2003)
de Sofia Coppola? Será daqui que se deverá, por sinal, entender que, como disse Hölderlin, toda
a autêntica «Religion ihrem Wesen nach poetisch» – Fragment philosophischer Briefe, in
Herausgegeben von GÜNTER MIETH; Michael KNAUPP (ed.) - Sämtliche Werke und Briefe, II. München:
Carl Hanser, 1992, 57 – porquanto ela, se for verdadeira, não pode senão ser oferecida como um
discurso perdido, ferido…
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mostra os seus sentidos inacabados e mais profundos358. De facto, e assim, o
sujeito pode descobrir-se como um verdadeiro místico aferente – e jamais
simplesmente eferente359, ou seja, “für sich” / “para si mesmo” – através daquela
hermenêutica já não centrada no texto como antes, mas nas suas próprias
experiências vitais; isto é, mediante um segundo diálogo interior do sujeito
consigo mesmo voltado para o vivido que retine em todo o seu ser percutido
pela alma. Eis o que, enfim, lhe permitirá efectuar – por incessantes transfor-
mações que acompanham a sua linguagem interior – o “comer” do sugerido
e reproposto texto (cf. Ez. 3,1ss; Ap. 10,8ss). Esse mesmo texto que lhe permitiu
aclarar – desde o já referido abrir das estruturas moleculares das portas do
coração – a sua relação com Deus dado que, como é bem sabido, «as portas
do mistério abrem-se sempre a partir de dentro»360. Mas não só: a poder achar-
se como o “vade mecum” de Deus e a poder, enfim e sincronicamente, começar
a ousar largar o que foi anteriormente lido. E isto uma vez que, no fim e
ultimamente, todo o comunicador da verdade deve ser abandonado – «Deixem-
me! Deixem-me! (…) Não se tornou perfeito, agora mesmo, o meu mundo?»361

– para que o discípulo amadureça: «se a palavra de um grande místico (…)
encontra um eco neste ou naquele de nós, não é que pode haver em nós um
místico adormecido e que apenas espera uma ocasião para se despertar?»362.
Concludentemente, se na pretérita “noite” o que era vivido foi usado para
classificar o lido, agora é o que foi lido que é – ao ser “comido” e assumido
interiormente numa esfera de intimidade mais intensa do que uma mera
«apreensão nocional»363 – usado para classificar não só o vivido, mas também
o próprio texto como justamente místico364. Ou seja – e isto também é, por

358 Cf. o que – com enorme acerto e perfeita e exemplarmente aplicável ao silêncio do texto místico
– disse Quinto Curcio Rufo: «Altissima quaeque flumina minimo sono labi», in Historiae Alexandri
Magni, VII, 4, 13. Loeb Classical Library, n.º 369. Cambridge: Harvard University Press, 1962. O
silêncio, de facto, jamais abandona qualquer dos processos do “ciclo místico”.
359 Para esta preciosa distinção que esteve em ponto de mira ao longo de todo este breve trabalho,
veja-se: Manuel ANTUNES - Teoria da Cultura. Lisboa: Colibri, 1999, 96. Nada de conquistar Deus.
360 Eberhard JÜNGEL - El ser sacramental. Salamanca: Sígueme, 2007, 17: «las puertas del mistério
se abren siempre desde dentro». Nada, pois, de uma mística como a entendia Rosseau – e que,
desde ele, tanto lastro fez permanecer até aos nossos dias –; isto é, como um devaneio irracional.
361 Friedrich NIETZSCHE - Also sprach Zarathustra, LXXIX, 7. Stuttgart: Reclam, 1986: «Lass mich! Lass
mich! (…) Ward meine Welt nicht eben vollkommen?».
362 Henri BERGSON - Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, 102: «Si la parole d’un grand
mystique (…) trouve un écho chez tel ou tel d’entre nous, n’est-ce pas qu’il peut y avoir en nous
un mystique qui sommeille et qui attend seulement une occasion de se réveiller?».
363 Bernard LONERGAN - Method in Theology, 251: «notional apprehension». John Henry Newman –
verdadeiro pioneiro do personalismo – está por detrás desta noção ao ter expresso a distinção entre
“real” e “notional apprehension”.
364 Não, pois, somente o redutor «si el no místico cree en la realidad de la experiencia mística es
por el acuerdo general de quienes dicen tenerla», in Ángel CILVETI - La literatura mística española.
Madrid: Taurus, 1983, 18.
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diversos motivos, definitivamente relevante para tudo o que aqui neste ensaio
já foi sendo diagnosticado – como um texto capaz de levar o crente a recon-
verter-se e reconhecer-se – sempre e novamente que ousar desejar ousar sair
da «região da dissimilitude»365 – como um sujeito místico pelo despertar dos
seus «sensores espirituais activados (…) pela acção íntima do Espírito Santo»366.
Precisamente aqueles que permitirão, àquele que lê o texto místico, acolher
uma recriação de uma realidade nova que em si desponta.

Este dado – o reconhecimento de se ser um sujeito místico – é, então e
verdadeiramente, o esteio último sobre o qual se constituem os demais aspectos
da linguagem mística já anteriormente enunciados. No fundo deve-se admitir
que é desde o desejo despertado de reviver – de modo pessoal, convergente e
não mimético – o relatado que surge a possibilidade de, pelo seu poder vital de
interpelação, prefigurar-se como sujeito de um possível encontro com Deus que
noutro se fez real e, com este, se poder dizer: “eu[rhka (cf. Jo. 1,41) a Deus”. Mas
fazê-lo não como o fruto de uma descoberta intelectual, mas de uma sonhada
experiência vital: não apenas um mero conhecer a Deus, mas um vivê-lo desde
as suas próprias circunstâncias que, juntamente consigo, devem ser gravitacio-
nalmente resgatadas pelo amor: «eu sou eu e a minha circunstância, e se a
ela não a salvo não me salvo eu: “Benefac loco illi quo natus es”»367. Ou seja: do
crente achar-se num horizonte vital apto para permitir emergir a faculdade de –
descendo ao seu “eu” – receber, descobrir e projectar o narrado como viven-
ciável porquanto, não só «se não se esperar o inesperado, não se o encontra,
pois é algo inescrutável e inacessível»368, mas igualmente porque tal é, como
com a amada no “Cântico”, a maravilhosa consequência de uma busca de si
por quem se procura: «viste o amado do meu desejo?» (Ct. 3,3). Ansiedade
apaixonada que lhe imprime um movimento estável de expectativa eternamente
crescente do reencontro intra-relacional do seu amado: «o teu desejo lança-
te para diante e não te cansas de correr para (…) o infinito ilimitado (…). Eis

365 WILHELM VON SAINT-THIERRY - Expositio super Cantica Canticorum, I, 5, 65, PL 180: «locum
dissimilitudinis». Cf., claro está, e ainda que noutro sentido, PLOTINO - Enneadum, I, 8, 13: «evn tw/| th/j
ànomoio,tetoj to,pw|», in Loeb Classical Library, n.º 440. Cambridge: Harvard University Press, 1966.
366 William J. ABRAHAM - Crossing the threshold of Divine Revelation. Grand Rapids: Eerdmans
Publishing, 2006, 48: «spiritual sensors activated (…) by the indwelling work of the Holy Spirit».
367 José ORTEGA Y GASSET - “Meditaciones del Quijote”, in IDEM - Obras Completas, I. Madrid: Revista
del Occidente, 41957, 322: «yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo: “Benefac
loco illi quo natus es”». Mas atenção: relacionar-se com o mundo “sub specie circumstantiarum”
é, no nosso contexto, um fazê-lo “sub specie aeternitatis”; isto é, não desde uma ausência de
perspectiva, mas desde a perspectiva de Deus.
368 HERÁCLITO - Fragmento 18, APUD CLEMENTE DE ALEXANDRIA - Stromates, II, 4, PG 8: «eva.n mh. e;lphtai,
avne,lpiston ouvk evxeurh,sei, avnexereu,nhton evo.n kai. a;poron».
369 GREGÓRIO DE NISSA - De vita Moysis, I, 38-39, PG 44.
370 JUAN DE LA CRUZ - Cantico Espiritual (B), 6: «Ay! ¿quién podrá sanarme? / Acaba de entregarte
ya de vero; / no quieras enviarme / de hoy más ya mensajero, / que no saben decirme lo que quiero».
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uma das mais maravilhosas realidades: como a estabilidade e o movimento
chegam a coincidir»369.

Não se deve desejar, de facto, a experiência de Deus que o outro viveu e
(um outro) deu a conhecer, mas o Deus que se deu a experimentar: «Ai! Quem
poderá curar-me? / Acaba de te entregares já verdadeiramente; / não queiras
enviar-me / hoje mais um mensageiro, / que não saiba dizer-me o que eu
quero»370. Desejar, então, e isso sim, a intimidade com o Criador pela
configuração com Cristo que o Espírito – esse grande e definitivo «intérprete»
(Jo. 14,16) – realiza para que o Verbo feito homem arraste, exegeticamente, o
sujeito para a ternura do Pai (cf. Jo. 1,18). E tal porquanto – como Varillon,
parafraseando livremente Pascal, põe Jesus a dizer – «“Tu não me procurarias,
se Eu não te tivesse encontrado”»371. A leitura mística – inserida sempre no mais
para cá do cruzar de «personagens e sentimentos (…) para levar ao desfecho
a intriga amorosa, o intercâmbio místico da união divina e humana (…) de modo
dramático e num estilo cénico»372 como num hiper-real espelho de Alice – não
é, jamais, um já feito. Ela é um longo buscar e fazer-se ao permitir que o leitor
se inscreva no diálogo entre, por um lado, a Palavra que – sendo Deus – é enun-
ciada por este e, por outro, a palavra captada e remetida pelo místico que deu
origem ao texto. Diálogo que, precisamente, o originou numa nudez – uma glória
diáfana – necessária mas impossível: «Não posso estar nu diante de Deus; e
contudo devo entrar despido»373. O místico assim desperto é, neste caso, aquele
crente que livremente – e ao contrário do profeta bíblico que por Deus é
coarctado – ousa deixar de fugir a Deus – a um Deus que ansiosa e gratuitamente
o procura – e, partindo da Társis do seu “eu” impactado pelo coração de Cristo
ferido de amor374, aceita a incerta e frágil vida nómada sobre areias movediças.
Ser místico é, com efeito, viver errantemente e sem pousio certo. É coabitar num
divagar que – «(…) por uma via que permanecerá escura pouco tempo»375 e
mediante a acção do Espírito que «solicita a atenção divina para nós com
gemidos inefáveis»376 para se completar o que iniciara com a suscitação dos

371 François VARILLON - Um Cristão face às grandes religiões. Braga: A.O., 1996, 23s. Imediatamente
a seguir acrescenta: «Se Deus é Deus, está no início da minha busca, é Aquele graças a quem
eu procuro».
372 WILHELM VON SAINT-THIERRY - Expositio super Cantica Canticorum, Prólogo, 8, PL 180: «personae
et affectus (…) ad peragendum susceptum negotium amoris, et mysticum contractum divinae et
humanae conjunctionies (…) in modum dramatis et stylo comico».
373 Angelus SILESIUS - Cherubinischer Wandersmann, I, 297: «Nakt darf ich nicht für Gott; und muß
doch unbekleidt».
374 Cf., v.g., HUGO VON SANKT VIKTOR - De laude caritatis, II, PL 176. Só o amor pode, na realidade,
ferir a Deus. O homem é livre de não se deixar apanhar por Deus, mas deixando-se, não pode deixar
de o comunicar.
375 DANTE ALIGHIERI - Divina Commedia: Purgatorio, XIX, 6: «(…) per via che poco le sta bruna».
376 NOVACIANO - De Trinitate, XXIX, 16, PL 3: «interpellat divinas aures pro nobis gemitibus
ineloquacibus». Cf., é claro, Rm. 8,26. O deslizamento entre o «gemitibus inenarrabilibus» da Vulgata
e o «gemitibus ineloquacibus» deste texto é significativo em mais do que um sentido.
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processos deste “ciclo místico” – o remete em direcção ao seu Senhor, e tal
desde um mundo que ao sujeito se descobre igualmente inacabado e imperfeito
porquanto acabável e perfectível:

«A palavra
apenas arrastará
outras palavras atrás de si,
a frase a frase»377.

De facto «Jonas, que se cria no fundo do deserto, não estava senão no fundo
do seu coração»378. Vemos, neste caso e pelo texto místico, um enxertar-se na
deriva de Abraão que «partiu sem saber para onde ia» (Hb. 11,8), mas em
que o partir incessantemente é incessantemente partir para a sua autenticidade
a ser reencontrada juntamente com o paraíso escatológico perdido, pois, como
disse Scholem, «a palavra de Deus a Abraão: “Lech l’cha” não significa apenas
no seu contexto: “Vai”; isto é: como se ela se reportasse à emigração daquele
que caminha no mundo sob a ordem de Deus; podemos igualmente lê-la, no
sentido místico literal: “Vai em direcção a ti”, em direcção ao teu próprio ser»379.
Sabe-se que o genuíno deserto não niilista é sempre interno; isto é, interior a
si e à realidade.

Poder-se-ia, assim, chamar ao texto que tem sido apresentado como que
um “sacramentum” umbilical? Se se assumir, com Agostinho, que – pelo Espírito
que o replete – Jesus é o «mistério de Deus»380; se não se tiver medo das
analogias e recordarmos que aquele, tal como este – do modo que se foi
apresentando – é, nas palavras do Aquinate, um «sinal rememorativo (…)
demonstrativo (…) e prognóstico»381 de uma experiência de «intimidade espiri-
tual»382 somente provinda do abismal Amor que é Deus –, não se pode senão

377 Ingeborg BACHMAN - “Ihr Worte”, in Jürgen JANNING (dir.) - Worte sind der Seele Bild: Eine Anthologie
zum sprach- und Dichtungsverständnis deutschsprachiger Lyriker vom Barock bis zur Gegenwart.
Würzburg: Königshausen & Neumann, 2003, 87s: «Das Wort, / wird doch nur / andre Worte nach
sich ziehn, / Satz den Satz». Wittgenstein dirá: «Die Anschauung der Welt sub specie aeterni ist ihre
Anschauung als - begrenztes - Ganzes. / Das Gefühl der Welt als begrenztes Ganzes ist das
mystische», in Tractatus Logico-Philosophicus, § 6.45.
378 Jean GROSJEAN - Jonas. Paris: Gallimard, 1985, 79: «Jonas, qui se croyait au fond du désert, n’était
surtout qu’au fond de son cœur».
379 Gershom SCHOLEM - La Kabbale et sa symbolique. Paris: Payot, 1989, 23: «la parole de Dieu à
Abraham: “Lech l’cha” ne veut pas seulement dire dans son contexte: “Va”; c’est-à-dire qu’elle se
rapporterait à l’émigration de celui qui s’en va dans le monde sur l’ordre de Dieu; on peut aussi
la lire, dans le sens mystique littéral: “Va vers toi”, vers ton être propre».
380 AGOSTINHO DE HIPONA - Epistolae, CLXXXVII, 11, 34, PL 33: «Dei mysterium». Cf., ainda, Ap. 10,7:
«to. musth,rion tou/ qeou/».
381 TOMMASO D’AQUINO - Summa Theologica, III, q. 60, a. 3 c: «signum rememorativum (…)
demonstrativum (…) et prognosticum».
382 Louis LAVELLE - “La métaphasique ou la science de l’intimité spirituelle”, in IDEM - De l’intimité
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admitir uma autêntica similitude entre estas realidades. Efectivamente – sendo
a mística a linguagem do amor, e este assume a condição do objecto»383 a ponto
de na panorâmica daquela «o amor ser uma forma de conhecimento»384 – não
se o fazer seria cometer um atentado ao que ela é. Dito seja: a expressão de uma
relação com o infinito articulado como um infinito desejo pacificamente inquieto:
«uma “quietude violenta”, um repouso sem fim, uma caminhada habitada pela
continuidade do desejo»385 que faz caixa de ressonância ao bíblico «ó Deus, (…)
eu te procuro, / minha alma tem sede de ti, / minha carne te deseja
ardentemente, / como terra seca, esgotada, sem água» (Sal. 63,2). E isto porque,
como se expôs, primeiramente «Deus tem sede que se tenha sede dele - diyw/n
to. diya/sqai -»386 porquanto ele é a fonte genésica e preveniente de toda a
realidade: «antes que chamem eu responderei» (Is. 65,24). Mas não só:
sobretudo, porque é ele quem possui um insaciável desejo apaixonado pelo
homem: «eu sou do meu amado, sou o enlevo do seu apaixonado desejo - tq’WvT.
-» (Ct. 7,11), realidade que Angelus Silésius traduz de um modo admirável:
«Nenhuma coisa, aqui em baixo ou lá em cima, é mais bela do que eu: / Pois
Deus – a própria beleza – está enamorado de mim»387. Deste modo – numa
inclusão quase perfeita com o inicialmente referido texto de Gn. 3,9 –, «o homem
não é homem – ousa-se afirmar parafraseando Machado no seu alter-ego Juan
de Mairena – até que ouça o seu nome ser gemido pelos lábios de Deus». Mas
o reverso não é menos verdade: é também aquela exacta experiência – que
pode reformar e reapurar a sua identidade – de um veio de uma saudade infinita
de cortar a respiração por «o Procurado»388 a que institui, e constitui, o homem
como homem: «não é que o homem tenha experiência de Deus, ocorre isso
sim que o homem é (…) formalmente experiência de Deus»389. Cruciante desejo
ilimitado de amor, sem dúvida, pois, como bem disse Nikolaus von Kues, tal

spirituelle. Paris: Aubier, 1955, 111: «intimité spirituelle». E eis-nos a ser recordados de que todo o
ser é místico e que, assim, «les mystiques sont, en un sens, les plus métaphasiques des hommes»:
Henri de LUBAC - La Pensée religieuse du P. Teilhard de Chardin. Paris: Aubier, 1963, 116, n. 4.
383 JOÃO DE SÃO TOMÁS - Cursus Theologicus, I, II, disp. 18, a. 4: «transit in conditionem objecti». Seguiu-
se a edição de Louis Vivès, Paris: 1885, vol. VI, 638.
384 GREGÓRIO I MAGNO - Homiliae in Evangelia, XXVII, PL 76: «amor ipse notitia est». Cf., claro está, 1Jo.
4,7.
385 Michel de CERTEAU - “L’expérience spirituelle”, in IDEM - L’Étranger ou l’union dans la différence.
Paris: Desclée de Brouwer, 1991, 8: «une “quiétude violente”, un repos sans arrêt, une marche habitée
par la continuité du désir». Com a expressão “quiétude violente” a remeter para Dionísio Pseudo-
Aeropagita.
386 GREGÓRIO DE NAZIANZO - Carmina moralia, I, 2, 33, PG 37.
387 Angelus SILÉSIUS - Cherubinischer Wandersmann, V, 232: «Kein Ding ist hier noch dort, das schöner
ist als ich: / Weil Gott – die Schönheit selbst – sich hat verliebt in mich».
388 GREGÓRIO DE NISSA - Commentarius in Canticum Canticorum, VI, PG 44.
389 Xavier ZUBIRI - El hombre y Dios, 325: «el hombre no es que tenga experiencia de Dios, es que
el hombre es (…) formalmente experiencia de Dios».

Humanística e Teologia. 32:1 (2011) 161-236

02. RevHumTeol 2 [159.253]Ago.qxp  12/10/16  22:58  Page 231



232 HUMANÍSTICA E TEOLOGIA

entranhado anseio «é conduzido ao fim sem fim pelo princípio eterno de que
recebe o facto de ser desejo»390.

E aqui se tem o crente a ser mistagogicamente conduzido pelo Espírito
– o qual é o «guia do nosso caminho»391 que é Cristo – no adentrar-se, de um
modo religado e encarnado, no silencioso e assombrado «saborear e ver» (Sal.
33,9) do mistério de Deus. Do mistério de um Deus que, sendo «todo ele
delicioso» (Ct. 5,16), sempre remete vigilantemente para a densidade do real;
para – poder-se-ia, ainda que imperfeitamente, dizer – o “profano”, o qual não
é algo distinto do Reino, mas, de algum modo, este a acercar-se com delicado
silêncio392. Eis, de novo, o real, a realidade mais consistente da qual o místico –
como já se disse –, na sua sinergia com Deus, jamais se separa: «Desperta, ó
tu que dormes (…), e Cristo te iluminará (e o tocarás)» (Ef. 5,14). Os pináculos
escarpados nas torres das catedrais góticas não apontam para o azul do céu,
mas para o reflexo da terra espelhado na «menina dos olhos» (Sal. 17,8) de Deus:
«a terra e o céu / interpenetram-se. / As flores azuis / desbotam / voltam a florir.
/ (…) Ternas estrelas / lançam raiz em mim. // Eternidades ternas lançam raiz
em mim»393. Eis – numa estendida dinâmica de encarnação que cicatriza em
Cristo – um penúltimo rematar divino daquilo que foi suscitado pela comunicação
de Deus no primeiro dia do nosso “ciclo místico”: um acordar do leitor de uma
pseudo-vida por uma morte meridiana à falsidade típica de quem, padecendo
de um brutal estrabismo interior, vive encerrado na sua órfã mortalidade como
um qualquer «caracol na sua carapaça»394. Deus, de facto, só está morto para
quem está morto a si mesmo. Eis, então, um encontro mortal que «dá vida à
vida»395 e que é, assim – por aquela referida identidade espiritual entre estes
dois “concetti in concerto” / “conceitos em concerto” –, um “ver” que permite
começar a negar-se o que disse Goethe: «os homens vivem cegos ao longo
de todas as suas vidas»396. E tal mesmo quando, com Angela não se possa senão
gemer que «e, não obstante, sem ver nada vejo tudo»397. Acarretar a vida na sua

390 NIKOLAUS VON KUES - De visione Dei, XVI. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 21998, 195.
391 GREGÓRIO DE NISSA - Adversus Apollinarem, PG 45.
392 Cf., v.g., Walter BENJAMIN - “Theologisch-politisches Fragment”, in Rolf TIEDEMANN; Hermann
SCHWEPPENHÄUSER (dir.) - Gesammelte Schriften, 2. Frankfurt am Main: Surkamp, 1977, 203.
393 Hans ARP - “Singendes Blau”, in IDEM - Worte mit und ohne Anker. Wiesbaden: Limes, 1957: «Die
Erde und der Himmel / durchdringen sich. / Das Blau blüht / verblüht / blüht wieder auf. / (…) Zarte
Sterne / schlagen Wurzeln in mir. // Zart Ewigkeiten schlagen Wurzeln in mir». Nada, pois, da
discussão fútil que Rafael representou, no seu fresco “La scuola di Atene”, sobre se a perfeição
da vida humana se encontra na terra ou no céu: a este por aquele tal como já se viu sobejamente
neste ensaio. O próprio movimento da encarnação aponta-o.
394 CLEMENTE DE ALEXANDRIA - Stromates, V, 11, PG 9: «oiv kocli,ai kai. peri. ta.j auvtw/n avkrasi,aj».
395 Alois Maria HAAS - “Vom unaussprechlichen Abgrund Gottes: Johannes Taulers Auslegung des
Pfingstereignisses”, in Civitas 25 (1969/70), 810-821, 817: «das Leben zum Leben gibt».
396 Johann Wolfgang von GOETHE - Faust, II, 5, lin. 11497. München: C. H. Beck, 2006: «Die Menschen
sind im ganzen Leben blind».
397 ANGELA DA FOLIGNO - Memoriale, IX, 1, 9, in Ludger THIER; Abele CALUFETTI (ed.) - II libro della beata
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mão: mas meramente a vida verdadeira, experiencial, irreiterável, vivida, sorvida
com gosto e gozo de quem, aterradoramente livre, vive no único limbo lapidar
existente: o do arco-íris que recorda a aliança – a palavra dialogada também
através da pressão nocturna do consumado (ainda) não-dito – com o Deus que
se entrega afastando-se diapasonicamente para, igualmente, criar e alimentar
aquele aludido desejo: eu amo-o, dele me aparto / sirvamos (…) de exemplo
ao universo»398.

Um despertar, portanto, que despoja e desnuda o “eu” verdadeiro da auto-
idolatria e que, depois, leva ao inaugurar de modo efectivo, adorante399 e vivencial
a participação na vida de Deus: «ninguém pode ver a Deus e permanecer vivo,
mas vê-lo é a vida eterna»400. Isto é, aquela “vida manual” que se declina nas
crescentes facetas da disponibilidade diacónica, da gratuidade diacrónica e do
amor desinteressado401, às quais acrescentamos uma outra: a do glorioso perdão:
«o amor é testado na lealdade, mas apenas se aperfeiçoa no perdão»402. Quatro
atitudes crísticas que – tal como a oração que as estrutura e configura – só
podem nascer do acolhimento-reconhecido-retribuinte; isto é, da operativa
«alegria - cara/j - e do agradecimento - eucarist,iaj -»403 efectivo pelo dom de se
ser reconduzido para a vida-vivida como prolongamento real dos próprios textos
da escritura: «as almas (…) sucederam-se aos profetas e aos Apóstolos, não
para escrever livros canónicos, mas para continuar a história da acção divina
mediante as suas vidas cujos momentos são as sílabas e as frases pelas quais
esta acção se exprime de um modo vivo»404. Finalmente, e para terminar, deve-

Angela da Foligno. Grottaferrata: Editiones Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, 1985: «et tamen
omnia tunc video et nihil video».
398 Jean RACINE - Bérénice, V, 7. Paris: Gallimard, 2001: «je l’aime, je le fuis / servons (…) d’exemple
a l’univers».
399 Não se pode esquecer, neste contexto, que sendo a oração um «diálogo - sunousi,a - e uma união
- e[nwsij - entre Deus e o homem, tem o poder - evne,rgeian - de manter o universo - ko,smou - unido
- su,stasij -»: JOÃO CLÍMACO - Scala Paradisi, XXVIII, 1, in PG 88. O tema da oração pode ter passado,
vuluntariamente, desapercebido neste ensaio, contudo ele é ao mesmo absolutamente coextensivo.
400 GREGÓRIO DE NISSA - De Beatitudinibus orationes, VI, PG 44.
401 Santiago ARZUBIALDE - “Lenguaje de Dios y crecimiento espiritual. Aproximación al tema historico
de los grados de la vida espiritual, y a su posible interpretación cristológica”, in Estudíos eclesiásticos
235 (1988), 163-185.
402 Werner BERGENGRUEN - Der spanische Rosenstock. Tübingen: Rainer Wunderlich, 1961, 59: «Denn
wohl erprobt sich die Liebe in der Treue, aber sie vollendet sich erst in der Vergebung».
403 EVÁGRIO PÔNTICO - De oratione, 15, PG 79. Clemente de Alexandria diz de um modo lapidar: «Ou;tw
lamba,nei me.n ò didou.j, di,dwsi de. ò lamba,nwn»: «quem dá recebe, quem recebe dá», in Stromates,
II, 19, PG 8.
404 PSEUDO-CAUSSADE - L’Abandon à la providence divine, IX. Paris: Desclée de Brouwer, 2005, 149:
«les âmes (…) ont succédé aux prophètes et aux Apôtres, non pour écrire des livres canoniques,
mais pour continuer l’histoire de l’action divine par leur vie dont les moments sont autant de syllabes
et de phrases par lesquelles cette action s’exprime d’une manière vivant». Sobre o motivo para esta
nossa original denominação deste autor, veja-se, por exemplo, a recensão que fizemos a esta mesma
obra em: Manresa 314 (2008), 89-91.
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se admitir que o descobrir-se místico levaria, em teoria, a reencadear este
processo numa nova tradução dos sinais teográficos – «um dia fala a outro
dia, e uma noite transmite sabedoria a outra noite» (Sal. 19,3) – que originaria
a que todo o processo anteriormente descrito pudesse – num vago horizonte de
intertextualidades anárquicas – repetir-se. E repetir-se dando, finalmente, origem
ao que aqui tem sido denominado de “ciclo místico”. O qual, deveras, tem consti-
tuído a entretecida filigrana polifónica de fundo da história da espiritualidade
cristã, que tantas, e tantas vezes, irrompe do espanto diante do amor crucificado
desconhecido pelos outros: «o Amor é desconhecido, e por quê e por quê e
por quê?»405.

Ousaremos, com todas as consequências daí decorrentes – também a nível
formativo e conformativo de mudança da praxis –, escutar inseguramente com
«o ouvido do coração»406 a língua do amor que se desvenda do outro lado
insondado da escrita mística? Ousaremos – como peregrinos itinerantes diante
da aventura de quem, como disse um dos poetas da música portuguesa, só pode
«sentir ao chegar / a vontade de partir» – inserir-nos naquela história de amor?
Ousaremos inscrever-nos naquela aventura cheia de inevitáveis sobressaltos
e juntar-nos a tudo o que – «sem linguagem, nem palavras e sem que se ouça
algum som» (Sal. 19,4) porquanto tal é o coração de toda a palavra sonhada que
cria o real – grita e languidamente suspira – num espedaçado encadeamento
ferido por feridas de amor que aceitam «uma kénose da presença»407 que é,
num testemunho que o “pur amour” que modifica o desejo sempre quis
defender, paradoxalmente a maior presença, a presença que leva mais adiante
(cf. Lc. 24,28-31) – a glória de Deus? Arriscaremos «decidir (…) (a) nos despojar
(e) pôr-nos na perfeita nudez de espírito que nos dispõe a ser totalmente
possuídos por Deus»408 e, mesmo quando «o céu malhado anuncia para este
anoitecer / um outro tremor de terra»409, sofrer desequilíbrio após desequilíbrio?
Ousaremos, de suspiro em suspiro – pois “suspirare amantis est” – dar a
despertar o sofrer, reclamado por tantos – «o homem do nosso tempo não pede
provas que Deus existe. Ele exige uma experiência de Deus»410 –, do periclitante

405 ANGELA DA FOLIGNO - Memoriale, III, 1, 10: «Amor non cognitus, et quare et quare et quare?».
406 GREGÓRIO DE NISSA - De vita Moysis, II, 24, PG 44.
407 Michel de CERTEAU - La faiblesse de croire. Paris: Seuil, 1987, 214: «une kénose de la présence».
408 Louis LALLEMANT - Doctrine Spirituelle. Paris: Desclée de Brouwer, 1959, 90s: «franchir le pas (…)
(pour) nous dépouiller (et) nous mettre dans la parfait nudité d’esprit qui nous dispose à être
pleinement possédés de Dieu».
409 Saint-John PERSE - “Éloges”, in IDEM - Éloges. Paris: Gallimard, 1948: «le ciel pommelé annonce
pour ce soir / un autre tremblement de terre».
410 Hugo Makibi Enomiya LASSALLE - Méditation Zen et prière chrétienne. Paris: Le Cerf, 1973, 24:
«l’homme de notre temps ne demande pas des preuves que Dieu existe. Il demande une expérience
de Dieu». A recordar imediatamente a grande verdade do «no el mucho saber harta y satisface al
ánima, mas el sentir y gusta de las cosas internamente» do número 2 dos “Ejercicios Espirituales”
de Ignacio de Loyola.
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reverberar do amor sempre circulante de Deus para, no fim, aspirar a dizer
convictamente, com Piaf, «Não, nada de nada / Não, eu não lamento nada: /
Nem o bem que me fizeram, nem o mal. / Tudo isso é-me indiferente»411?
Somente assim, e com Surin amarrado à cruz sob o mar como o jesuíta do
começo do “Le soulier de satin”, poder-se-á cantar

«Vamos, Amor, ao ápice da tempestade,
Que o Oceano revire tudo sobre mim:
Prefiro perder-me com coragem
Seguindo-te, do que salvando-me sem ti.
É-me tudo igual, que eu viva ou que morra,
Basta-me que o Amor me habite»412.

Silêncio penetrado de amor que se faz clamor no dar-se a ver. Silêncio?
Onde? Onde? Talvez somente quando se for «conquistado pela eterna ferida
do amor»413 que, como diz, Dave Gahan, «is just the dawning of our love» / «é
apenas o amanhecer do nosso amor» no qual se entra – sob «as gotas da noite»
de que fala Gregório de Nissa414 – com os olhos abertos bem fechados em sinal
da «certeza trémula do amor»415. Uma segurança trémula a qual, acompanhada
pelos «murmúrios – !AyG ”h i – da harpa» (Sal. 92,3) que se articulam em plena
harmonia com a «música – !AyG”hi – contínua do (…) coração» (Sal. 19,15) – quase
como no castamente onírico búzio do “Jacob’s Dream” de William Blake –, faz
avançar balbuciantemente o mundo numa espiral de descida ascensional em
redor da meta da criação: «o mundo inquieto ainda rodopiou / Em redor do
centro da Palavra silente»416. Eis o lacerado fado amoroso do místico que
Certeau, apreensiva e translucidamente, tão bem declamou:

«É místico aquele ou aquela que não pode deixar de caminhar e que, com a
certeza que lhe falta, sabe de cada lugar ou de cada objecto que não é isso,
que não podemos residir aqui nem nos podemos contentar daquilo. O desejo

411 Edith PIAF - “Non, je ne regrette rien”, in IDEM - Éternel. Angel, 2000: «Non, rien de rien / Non,
je ne regrette rien: / Ni le bien qu’on m’a fait, ni le mal. / Tout ça m’est bien égal».
412 Jean-Joseph SURIN - Cantiques Spirituels de l’amour divin, pour l’instruction et consolation des
âmes dévotes. Paris: 1689 (original de 1660), canto V, 19: «Allons, Amour, au plus fort de l’orage, /
Que l’Océan renverse tout sur moi: / J’aime bien mieux me perdre avec courage / En te suivant,
que me sauver sans toi. / Ce m’est tout un, que je vive ou que je meure, / Il me suffit que l’Amour
me demeure».
413 LUCRÉCIO - De rerum natura, I, 34, in Loeb Classical Library, n.º 181. Cambridge: Harvard University
Press, 2r1997 da 21982: «aeterno devictus vulnere amoris».
414 GREGÓRIO DE NISSA - Commentarius in Canticum Canticorum, XI, PG 44.
415 Paul BEAUCHAMP - L’Un et l’Autre Testament. Essai de Lecture, I. Paris: Seuil, 1977, 27 2: «certitude
tremblante de l’amour».
416 T. S. ELIOT - “Ash Wednesday”, V, in IDEM - The Complete Poems and Plays, 1909-1950: «the unstilled
world still whirled / About the center of the silent Word».
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cria um excesso. Ele excede, passa e perde os locais, é necessário ir mais
além, a um outro local. Ele não habita em lado algum, ele é habitado»417.

Mas no fim deste excessivamente conciso ensaio, relendo o que foi escrito
e “in nuce”, apenas algumas palavras podem ser proferidas para o resumir sem
sintetizar: «Deus meus, Deus meus… totaliter aliter» / «meu Deus, meu Deus…
totalmente diferente».

417 Michel de CERTEAU - La fable mystique: XVIe-XVIIe siècle, 411: «Est mystique celui ou celle qui
ne peut s’arrêter de marcher et qui, avec la certitude de ce qui lui manque, sait de chaque lieu
et de chaque objet que ce n’est pas ça, qu’on ne peut résider ici ni se contenter de cela. Le désir
crée un excès. Il excède, passe et perd les lieux, il fait aller plus loin, ailleurs. Il n’habite nulle
part, il est habité».
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