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Parte I
Representações da Guerra





Nota Introdutória

São cada vez mais frequentes as reportagens, as crónicas, os fil-
mes, ou os relatos, divulgando as mais variadas acções do teatro 
da guerra, bem como os actos com ela envolvidas. Também com o 
desenvolvimento das modernas tecnologias assiste-se, no imediato, 
ao decorrer de tudo o que com a guerra se possa relacionar. E, se 
por um lado, nos damos conta do heroísmo de muitos, dos que 
lutam ou suportam as atrocidades da peleja, também nos aperce-
bemos das crueldades e dos horrores que ela instiga e propicia. A 
teoria da “guerra justa” defendida por Hugo Grotius (1583-1645), hoje 
rejeitada, mas infelizmente muito praticada, conheceu refinamen-
tos que a inteligência humana nunca imaginaria. E se os regimes 
democráticos e organismos ou entidades internacionais tendem a 
estabelecer plataformas de entendimento, de modo a dissuadirem 
os adversários a dispensarem a força e a dialogarem em nome da 
paz e da concórdia, não é certo que a violência tenha diminuído.

É que para além da beligerância, há que ter em conta também 
as indústrias que com ela se identificam ou se relacionam e que 
cruzam os mais diversos sectores da sociedade. A teia de interesses 
é enorme. E a abrangência de negócios gigantesca.

São muitas e diversificadas as representações que a guerra adquire 
nas ciências humanas. A história foi, até há pouco, a ciência por 
excelência onde se vazaram os acontecimentos que trouxeram à 
posterioridade os conflitos, maiores ou menores, que decorreram 
ao longo dos tempos. Mas com o progresso da comunicação e o 
uso das novas tecnologias, assiste-se, quase ou mesmo no ime-
diato, a todas as etapas da guerra. Esta transforma-se no grande 
espectáculo, consumido quase obrigatoriamente por quem queira 
usufruir dos meios da comunicação social. E com a notícia surge a 
reportagem e, com esta, a longa-metragem.
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Daí também que a sua representação na literatura se torne cada 
vez mais frequente, quer em forma de crónica, quer de romance ou 
até de conto e de poesia. Entre nós, por exemplo, são já hoje bem 
visíveis os reflexos que a guerra colonial deixou na literatura por-
tuguesa contemporânea. Basta referir, entre muitos, Álvaro Guerra, 
Manuel Alegre, Lobo Antunes, João de Melo, Álamo de Oliveira ou 
Mia Couto e Pepetela. 

A sua representação na arte pode atingir o esteticamente belo, 
sendo cada vez mais frequentes as mostras do tema, registando cenas 
reais ou imaginadas quer da guerra, quer das suas implicações.

*

O tema que orientou esta conferência interdisciplinar da Facul-
dade de Ciências Humanas da UCP, em Lisboa e animou o debate 
que se lhe seguiu, permitiu trazer à discussão algumas representa-
ções da guerra, apresentadas por quem com elas convive na área 
em que desenvolve a sua investigação. Carlos Capucho abordou a 
violência ritualizada ou o espectáculo infernal presente nos filmes de 
guerra. Isabel Casanova, cingindo-se a aspectos linguísticos, procu-
rou apresentar conceitos de guerra e violência. José Miguel Sardica, 
em tempos de comemoração, e em modelo de síntese, evocou as 
invasões francesas em Portugal no seu esforço militar e significado 
político, mas também no seu desempenho como motor da der-
rocada da Europa de Napoleão. Lívia Franco debruçou-se sobre o 
pensamento de Alexis de Tocqueville (1805-1859) e as suas reflexões 
sobre a moderna democracia. São textos de interesse, de tema tão 
actual, que certamente estimularão a sua imediata leitura.

Artur Teodoro de Matos
Faculdade de Ciências Humanas



Filmes de guerra: 
a violência ritualizada  

ou o espectáculo infernal

1. O poder do cinema

Não necessita de poderosa argumentação. A simples constata-
ção revela o poder que o cinema exerce sobre o espectador. Na 
primeira projecção da pequena peça que era L’Arrivée d’un train en 
gare de La Ciotat, os espectadores daquela noite de 1895, no “Grand 
Café”, levantaram-se assustados, cuidando que a locomotiva os ia 
esmagar. E embora saibamos, como afirma Morin1, que estamos a 
salvo na poltrona matricial da sala escura, quantas vezes nos emo-
cionámos até às lágrimas num melodrama de Douglas Sirk, nos 
aterrorizamos com um fictício alienígena num filme de Cameron, ou 
uma mosca humana de Cronenberg. Ou, ainda, nos identificamos 
com o herói – e hoje em dia – felizmente – cada vez mais com a 
heroína, sofrendo-lhe os revezes e exultando com os triunfos que 
quereríamos nossos. É a magia do cinema desencadeada nas suas 
sombras e nas suas luzes. De Méliès, até aos nossos dias.

Está em jogo o poder do cinema, arrancado, como bem lembra 
Noël Carrol 2, à gramática do que lhe está inerente, ao poder da 
imagem e às sugestões (quando não manipulações) da montagem, 
o sugestivo trabalho de actrizes e actores, em suma, a poderosa e 
atractiva construção possibilitada por um sofisticado aparelho.

Ora, a guerra, oferece-se, também ela, como máquina oleada 
para se instituir em espectáculo, como dirá Eduardo Geada3, tendo 
em mente as superproduções americanas de Francis Ford Coppola 
(Apocalipse Now – 1979) e O Caçador (The Deer Hunter – 1978), de 

1	 O Cinema ou O Homem Imaginário, Moraes Editores, Lisboa, 1970. Original: 1958.
2	 Theorizing the Movie Image, “The Power of Movies”, Cambridge University Press, New 

York, 1996.
3	 O Poder do Cinema, Livros Horizonte, Lisboa, 1985
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Michael Cimino. Duas obras muito diversas já que – como não 
deixa de acentuar o realizador e investigador português – se em 
ambos os filmes a guerra é o inferno, no segundo o inferno são 
os outros, enquanto, em Coppola, os demónios são os próprios 
americanos… Esta simples constatação faz-nos tomar consciência 
de como o cinema desde logo se apaixonou (e de certa forma se 
apropriou) pela guerra, não se limitando a documentá-la mas em 
ampliá-la extraordinariamente como espectáculo. Não esqueça-
mos que o primeiro conflito mundial já eclodira, levando consigo 
um cortejo de repórteres de cinema, quando David Griffith, traduz 
para o ecrã a sua visão grandiosa da Guerra da Secessão utilizando, 
de Wagner, a mesma marcha triunfal que um coronel surfista, meio 
louco, usará no Vietname de Coppola, enquanto do ar distribui 
napalm sobre uma aldeia: a Cavalgada das Valquírias. Griffith que 
três anos mais tarde – em 1918 – voltará a guerras e outros confli-
tos em Intolerance. 

Motivações ideológicas, filão financeiro a explorar no seio da 
indústria dos estúdios majors, tudo isso cristalizará um género 
preciso cujos contornos se encontram definidos há muito quando 
Hollywood atravessar o seu período de ouro, um género cimentado 
na Segunda Guerra Mundial e que continua vivo até à actualidade. 
Não esqueçamos que só nos primeiros vinte e cinco anos após a 
revolução de Abril de 1974 se estrearam em Portugal nada menos 
que 127 filmes de guerra de qualidade muito diversificada4. 

2. Um género cinematográfico: o filme de guerra

Deixando de lado esse acervo, fundamental para a ciência histó-
rica, constituído pelo cinema documental que tem acompanhado 
as guerras que vão eclodindo sem cessar pelo planeta – primeiro 
para o cinema e depois para a televisão –, temos que, para a ficção, 
a temática da guerra tem exercido, desde o início, grande sedu-
ção sobre a designada Sétima Arte. Não esqueçamos que dois dos 

4	 Carlos Capucho, Magia, Luzes e Sombras, Universidade Católica Editora, Lisboa, 
2008.
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mais antigos filmes versando um tema bélico são de 1900: Ataque 
a Uma Missão na China, do britânico James Williamson – o mesmo 
que um ano depois «anunciaria» o grande plano e os efeitos espe-
ciais em The Big Swallow. E, versando o mesmo tema, uma obra do 
norte-americano (de origem germânica) Sigmund Lubin (+1923), 
Chinese Massacring Christians. Mais ou menos intensamente mar-
cado por uma visão ideológica, e muitas vezes ao ritmo da refle-
xão histórica, o cinema centrado sobre a realidade da guerra osci-
lará sempre, como bem frisa Pinel 5, entre a exaltação heróica e a 
denúncia do cortejo de barbaridades e desgraças que, durante e 
após o conflito, as guerras acarretam. Contudo, uma tal situação, 
que supõe sem dúvida o exercício da liberdade, será seriamente 
subvertida com a eclosão da Primeira Guerra Mundial, em 1914. 
Activaram-se as censuras e o cinema, na Europa beligerante, passa 
a ser controlado por organismos criados pelos ministérios da guerra, 
a quem os filmes interessavam sumamente como arma de propa-
ganda. Portugal não escapará a essa onda proibindo, em 1917, o 
filme pacifista do importante realizador norte-americano Thomas 
Ince, Civilization. Será preciso chegar a 1918, o ano terminal da 
Guerra, para que a França dilacerada assista à exibição da incisiva 
obra de Abel Gance, J’Accuse. Nos Estados Unidos será também 
aquele ano que verá a denúncia das atrocidades bélicas por parte 
de um Chaplin em ascensão crescente, com Sholder Arms (Charlot 
nas Trincheiras). Será também a década de vinte que verá memo-
ráveis títulos na senda da denúncia ou da exaltação do heroísmo, 
por parte de realizadores imorredouros, como o King Vidor de A 
Grande Parada, o filme alemão de Georg Pabst O Quatro de Infanta-
ria ou o elogio, sem demagogia, da entrega quotidiana dos bravos 
soldados da Força Aérea americana, em A Patrulha da Alvorada, do 
mestre Howard Hawks.

Em 1937 está não só o nacional socialismo alemão com toda a 
sua brutal máquina implantada, como também os seus projectos 
hegemónicos de domínio da Europa estão em marcha. Por isso, La 
Grande Ilusion é não só uma obra charneira do cinema francês, entre 

5	 Vincent Pinel, Écoles, Genres et Mouvements au Cinéma, Larousse, Paris, 2000.
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as duas guerras, mas um filme humanista, de carácter premonitó-
rio em relação à noite que avança sobre a Europa. São impressio-
nantes as palavras proferidas pelo seu realizador, Jean Renoir, na 
estreia: “ Sinto-me feliz com o facto de poderem ver A Grande Ilusão 
no preciso momento em que, com um sorriso amargo, ouço, na 
rádio, Hitler a vociferar, a exigir a partilha da Checoslováquia. Nós 
estamos em vésperas de uma outra Grande Ilusão.” Aquela que, no 
espírito de alguns políticos utópicos, fora desencadeada como a 
guerra para acabar com todas as guerras, em 1914-1918, revelara-
se inútil. O mundo estava outra vez na escalada de extermínio de 
muitos outros milhões de seres humanos. E o cinema estava alerta. 
Na Europa, e um pouco depois nos Estados Unidos, aquando de 
Pearl Harbor, na verdade o cinema irá alardear patriotismo, submer-
gir o inimigo na ignomínia, exaltar o heroísmo guerreiro, e afinar-se 
como máquina de propaganda junto das famílias e nas fileiras. Na 
própria União Soviética, em 1938, e não por acaso – trata-se de um 
filme aviso –, o grande Eisenstein construirá a epopeia que evocará 
a luta do príncipe Alexandre Nevski contra os cavaleiros teutónicos, 
expulsos em 1242.

Para apelar a um moral de elevado padrão, de um e do outro lado 
do Atlântico, realizadores consagrados darão corpo a obras mos-
trando o heroísmo dos que lutam na batalha e daquelas e daque-
les que, na retaguarda, perseveram na manutenção dos valores. 
No primeiro caso os britânicos David Lean e Noël Coward com In 
Which We Serve (Sangue, Suor e Lágrimas, de 1942) e, no segundo, 
o americano William Wyler, no mesmo ano, com Mrs. Minniver, cuja 
acção se situa nos arredores de Londres. Mas muitos outros reali-
zadores de prestígio emprestam, pelo lado aliado, o seu engenho 
à defesa da causa: Alfred Hitchcock, em 1940, com Correspondente 
de Guerra, Powell e Pressburger, na Grã-Bretanha, com Invasores. No 
ano seguinte, nos Estados Unidos, Raoul Walsh realiza Todos Mor-
reram Calçados. 

Uma vez terminadas as hostilidades, com o seu cortejo de des-
truição de bens e de vidas, e enquanto a reconstrução começa e 
as vidas sobrantes se refazem, o cinema, na América, na França, na 
Alemanha, na Grã-Bretanha, na União Soviética, no Japão rememo-
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rará, exaltará e acusará ou assimilará a derrota e meditará sobre as 
suas causas e consequências. A Itália será, neste contexto um caso 
à parte. Na euforia da libertação, em 1945, ainda a quente e num 
mar de privações, Roberto Rosselini desce à rua e sustentado na 
força da natureza que é Anna Magnani rodará o que muitos consi-
deram a matriz do neo-realismo: Roma Cidade Aberta. Seguir-se-á 
Paisà, em 46 e Alemanha, Ano Zero, este uma crónica amarga sim-
bolicamente centrada numa criança, endurecida antes do tempo 
pelo horror da devastação, numa Berlim destruída e ocupada. Na 
livre América, na nova década de 50, dias negros serão trazidos pelo 
sinistro senador McCarthy, e os críticos tremerão. Ultrapassado um 
pesadelo que também afectou gravemente os espíritos mais livres 
de Hollywood, superproduções deleitam-se no heroísmo guerreiro 
representado por uma parada de estrelas, como acontece com o 
filme de Zanuck, O Dia Mais Longo, de 62. Na União Soviética lou-
va-se o Estaline estratega com A Queda de Berlim, de Mikhaïl Tchia-
oureli. Tal não impede, no entanto, que olhares fortemente críticos, 
como os de Aldrich ou Fuller proponham filmes com uma visão 
diferente. E a imagem das Grandes Guerras perpassará pela visão 
tão particular de Stanley Kubrick: da primeira guerra, em 57, Paths 
of Glory e da segunda, em 63, na ironia carregada da farsa de Dr. 
Strangelove, onde pontificará o grande comediante que foi Peter 
Sellers. Será o mesmo Kubrick que dedicará uma obra cinemato-
gráfica, forte como era seu timbre, a um outro conflito, herdado 
da França, na antiga Indochina, agora chamada Vietname, com Full 
Metal Jacket (Nascidos para Matar, em 1987), mais para abordar a 
instituição militar do que a guerra em si mesma, embora esta esteja 
sempre presente como referência ao que os militares forjaram. E, 
mesmo no fechar do século, Spielberg e Terrence Malick, voltam a 
meditar, de forma muito diversa (com mérito maior para Malick), 
sobre o drama de todas as guerras, regressando à Segunda Guerra 
Mundial. Refiro-me a O Resgate do Soldado Ryan e A Barreira Invisí-
vel (The Thin Red Line).

Ao contrário de Portugal, que tem um medo significativo – com 
as raras excepções de João Botelho, Manoel de Oliveira ou Fonseca 
e Costa e, mais recentemente, António-Pedro Vasconcelos e Joa-
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quim Leitão) – de exorcizar os traumas e feridas de uma prolongada 
Guerra Colonial (em anos de salazarismo e de SNI o país glorificara 
outras guerras como, por exemplo, Chaimite, de Jorge Brum do 
Canto), ao contrário o cinema americano, com excepções como John 
Wayne no exacerbado patriotismo de Os Boinas Verdes, esconjurará 
os demónios do Vietname com abordagens críticas – de diferentes 
coloridos embora – como O Caçador (The Deer Hunter, de Cimino), 
Apocalipse Now, O Regresso dos Heróis (Coming Home, de Hashby) 
ou a trilogia de Stone, onde sobressai a força de Platoon. 

Antes de entrarmos em considerações finais, não devo esquecer 
que a relação do cinema com a guerra não se queda pelas confla-
grações mundiais mas passa também, como não deixam de recor-
dar, respectivamente, Hayward e Stam6, por todas as guerras em 
que se viram envolvidos vários países da Europa no que se refere 
à descolonização: França, Bélgica, Holanda, Grã-Bretanha e Por-
tugal são alguns exemplos. Acrescentem-se ainda todas as guer-
ras regionais para além do Vietname, como, por exemplo, o Cam-
bodja, o Afeganistão, a Argélia e os sangrentos e recentes conflitos 
nos Balcãs7. E nem tudo se esgota no drama, no melodrama e fil-
mes de «série B». Existe ainda toda uma via de comédias e sátiras 
(sobretudo nos Estados Unidos) onde encontramos nomes como 
Robert Altman (+2006), Mike Nichols e o inesquecível Jerry Lewis. 
Sem querermos escamotear a importância destes caminhos, bem 
como outras cinematografias, apenas a limitação do espaço não nos 
deixa aqui abordá-las. Regressamos, então, ao início. A temática da 
guerra sempre seduziu o cinema. Cabe perguntar, o que está em 
jogo nesse casamento.

3. Alguns elementos à volta do filme de guerra

Os filmes de guerra são pródigos na apresentação de estereótipos 
que configuram tipos recorrentes. Tal sucede na facilidade com que 

6	 Susan Hayward Cinema Studies – The Key Concepts, Routledge, Londres, 2001; Robert 
Stam, Film Theory – An Introduction, Blackwell Publishers, Malden, E.U.A., 2000. 

7	 Sobre a ex-Jugoslávia vejam-se Underground (1995), de Emir Kusturica, e No Man’s 
Land (2001), de Danis Tanovic. 
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se exaltam as virtudes das tropas e dos cidadãos do país produtor 
e se diabolizam os adversários, revestindo-os de todas as monstru-
osidades imagináveis. No caso do cinema americano, a tipificação 
(dos estereótipos e da iconografia) a que me referia, em termos de 
importância – e de persistência de obra para obra – , só tem para-
lelo com a galeria estabelecida dentro de um género tão sujeito a 
códigos como foi o western. Como acentua Hayward 8, existe todo 
um conjunto de elementos que ultrapassando o horror inerente 
ao contexto – a menos que seja em desfavor do inimigo –, crista-
liza a via para a identificação do espectador ao herói, dentro de um 
esquema rigorosamente individualizado. Temos assim a exaltação 
da coragem, com desinteresse pela própria vida para conservar a de 
outros (veja-se o paradigmático Tempo de Glória (Glory), de Edward 
Zwick [1989]): a camaradagem, o respeito pela hierarquia, a conser-
vação pelo aprumo e pela dignidade, mesmo nas piores circunstân-
cias. A investigadora britânica lembra, a propósito, a obra de David 
Lean, A Ponte do Rio Kwai. Em compensação a cobardia – ou aquilo 
que é tido como tal, dentro de parâmetros que podem conside-
rar-se discutíveis e que não admitem, em caso algum, a objecção 
de consciência – é sempre condenada, reduzida a um medo e a 
uma pusilanimidade inaceitáveis. Em contrapartida, filmes críticos 
como o já citado Paths of Glory ou a Execução do Soldado Slovik, de 
Lamont Johnson (1974), debruçam-se sobre o orgulho dos generais 
ou o medo profundamente humano do soldado perante o horror 
dos combates. Esse é o olhar que encontramos em realizadores 
alemães como Fassbïnder ou Wenders mas, aqui, numa perspec-
tiva desconstrutivista, que muito pouco tem a ver com Hollywood, 
embora bebida num americano profundamente crítico, tal como 
inovador na sua escrita fílmica, como foi Samuel Fuller. 

Se, para concluir esta breve abordagem, queremos encontrar 
uma figura que, ainda nos dias que correm, nos revele a atitude 
ideológica face ao tema da guerra no cinema, por parte dos pode-
res económicos e ideológicos representados por Hollywood, tome-
mos a atribuição dos Oscars, correspondente aos filmes de 1998. 

8	 Op. cit., p. 459. 
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Enquanto The Thin Red Line, de Malick, surgia nomeado para sete 
prémios e saía sem receber algum, O Resgato do Soldado Ryan era 
galardoado com cinco estatuetas, uma delas para o melhor realiza-
dor (Spielberg) e entregue pelo Secretário da Defesa, ao tempo o 
general Collin Powell. Não se deixe contudo de apontar que, nou-
tras paragens e num outro contexto, o filme de Malick fora reco-
nhecido no seu valor e alcance. O Festival de Berlim atribuíra-lhe o 
galardão máximo: o Urso de Ouro. Se a tentação para olhar a guerra 
como “senda de glória” é grande, é também possível referenciá-la 
naquilo que nos oferece como mais negativo: morte, destruição, 
humilhação, maquinação em que os homens são peões, jogados 
por outros homens, num tabuleiro que os aprisiona.

Carlos Capucho
Faculdade de Ciências Humanas (Ciências da Comunicação)



O outro lado da violência

A vida tem-me mostrado que pouca importância damos ao que 
habitualmente nos rodeia. Não perdemos um minuto a pensar na 
fantástica invenção que foi o lápis, o garfo, o degrau ou o chapéu- 
-de-chuva. Nem costumamos pensar no significado das palavras 
que ocupam o nosso dia-a-dia linguístico. Nem recorremos habi-
tualmente ao dicionário para saber o que as palavras significam. 
Violência? Guerra? Quem não sabe o que são? Quem tem de ir ver 
ao dicionário? Alguma vez fomos? Desta vez eu fui. Os lexicógra-
fos sabem bem que todas as palavras têm “um outro lado”, e pela 
minha parte só tenho dúvidas quanto ao “outro lado” da violência. 
Tentarei mostrar aqui que também a violência tem “um outro lado”, 
que a violência talvez seja mais do que à primeira vista nos ocorre, 
que a verdadeira violência ultrapassa as evidências mais evidentes, 
que talvez não saibamos mesmo o que é a violência, que talvez dis-
cordemos do que ela seja. As palavras são assim mesmo. Por isso 
não podem deixar de nos maravilhar.

O primeiro significado da palavra violência que a todos nós cer-
tamente ocorre será o da força física, uma força física que se impõe, 
que é coerciva, uma força que não respeita o outro, nem pretende 
respeitar. Para mim, falante do português, a ideia de violência vem 
sempre associada a uma imposição e primariamente associada à 
força física. Fui ver o que diziam os grandes dicionaristas, artesãos 
da recolha linguística, recolha conhecida pelo nome de dicioná-
rio. Melo Bacellar não atribui a violência uma entrada própria, uma 
entrada autónoma. A palavra vem registada na entrada violar. Não 
admira, este dicionário é o primeiro dicionário português conhe-
cido e data de 1783. Nesta época não estavam ainda estabelecidos 
os critérios que deveriam reger a elaboração dum dicionário. Melo 
Bacellar segue ainda a organização etimológica e é por isso que vio-
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lência surge sob a entrada violar. Só este facto nos deveria já fazer 
pensar, o facto de a palavra violência se relacionar etimologicamente 
com violar. Mas o dicionário é ainda muito sucinto em explicações. 
Diz apenas que violar significa “offender” e refere a “contravontade”, 
sendo pois que violência significará “impeto, persiguição”. 

Dois aspectos ressaltam já: que é uma ofensa, e portanto uma 
agressão, e que é contra a vontade. Curiosamente, o dicionário não 
restringe o conceito ao seu sentido físico: fala em “offender” e em 
“contravontade”.

Que a violência pode constituir uma força física parece estar-
mos todos de acordo. Que essa força constitui uma agressão, a 
tal “ofensa”, também estaremos de acordo. Deste sinal de violên-
cia não vou aqui falar por ser linguisticamente pacífico e evidente. 
Será talvez o que vem à nossa mente em primeiro lugar. Diz-nos o 
Dicionário da Academia das Ciências: “Força física ou moral que se 
emprega duramente contra alguém ou contra um direito natural de 
outrem; acto violento = brutalidade” [destacados meus]. Mantém-se 
aqui dominante a ideia de que a violência pode também constituir 
uma força moral, ou uma ofensa ao direito de alguém. Mas a vio-
lência pode advir não de actos, mas de palavras, e quando se fala 
também se faz. E as palavras também agridem, também ofendem. 
Nem Melo Bacellar, ainda nos primórdios da lexicografia, restringe 
a violência à ofensa física.

A ideia de ofensa verbal também me parece pacífica, pacífica 
do ponto de vista linguístico, evidentemente. Propus-me falar-vos 
de violência, condição subjacente ao conceito de guerra, uma vez 
que a guerra ultrapassa a violência, trazendo consigo, não só a 
violência, mas a sua institucionalização, a ideia de autoridade que 
precisamente a distingue da guerrilha e do assalto, por exemplo. A 
palavra guerra, no entanto, pressupõe necessariamente a ideia de 
resistência e oposição, por exemplo. A guerra verbal, a violência 
verbal, e moral, também nós conhecemos e não é essa a preocu-
pação que me traz aqui hoje. 

Todos nós aqui nos lembramos certamente do drama vivido por 
Luiza no romance O Primo Bazílio, drama que conduz Luiza à morte, 
sucumbindo à violência da chantagem de Juliana. Mas lendo a obra 
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com atenção, muito raramente nos deparamos com Juliana despida 
da sua habitual postura de criada. A chantagem é violenta, mas a 
forma é quase sempre submissa. Só a título de exemplo, transcrevo 
uma passagem bem representativa:

–	Foram semanas de amargura para Luiza. Juliana entrava no 
quarto todas as manhãs, muito cumprimentadeira, começava 
a arrumar, e de repente, com voz lamentosa:

–	Ai! estou tão falta de camisas! se a senhora me pudesse 
ajudar…

	 Luiza ia às suas gavetas cheias, cheirosas, e começava melan-
còlicamente a pôr à parte as peças mais usadas. Adorava a sua 
roupa branca: tinha tudo às dúzias, com lindas marcas, sachets 
para perfumar; e aquelas dádivas dilaceravam-na como muti-
lações; Juliana por fim já pedia com secura, com direito:

–	Que bonita que é esta camisinha! – dizia simplesmente. – A 
senhora não a quer, não?

–	Leve, leve! Dizia Luiza [destacado meu] (309)

E não tenhamos ilusões, não se trata aqui de um pedido. Tra-
ta-se aqui de um acto violento de chantagem que só na forma se 
poderia assemelhar a um pedido.

É que a violência nem sequer precisa de palavras!
A atenção especial que queria aqui deixar centra-se precisamente 

neste outro lado da violência. Como vos disse há pouco, raras são 
as palavras que não têm “um outro lado”, “um lado oculto”. E a vio-
lência constitui certamente uma dessas palavras para as quais se 
torna difícil decidir onde termina a sua escalada oculta. Violência 
física, ninguém parece ter dúvidas. Violência verbal, também nin-
guém parece ter dúvidas. Um insulto é indiscutivelmente um acto 
de violência verbal. E o Código Penal prevê, por exemplo, o crime 
de ameaça punível com pena que pode ir até pena de prisão. 

E a ausência de actos, quer físicos, quer verbais? Não será a 
ausência do dever de agir um acto de violência? E a omissão do 
dever de auxílio? O art.º 200.º do Código Penal prevê punição que 
pode ir até pena de prisão para todo aquele que “deixar de prestar 
o auxílio necessário”. O Código Penal (art.º 284º) estabelece tam-



24 | Representações da Guerra

bém pena de prisão para o médico que “recusar o auxílio da sua 
profissão em caso de perigo para a vida ou de perigo grave para a 
integridade física de outra pessoa […]”. Não pecamos nós por pala-
vras, actos e omissões?

É claro que até agora pensarão que não estou a trazer novidade. 
Estamos a pensar no dever de auxílio do médico que, pela omis-
são dos seus actos, põe em risco a vida alheia. Estamos a pensar 
naquele que, sendo testemunha de um acidente de automóvel, 
não chama uma ambulância para socorrer um ferido, podendo 
fazê-lo. Continua aqui em risco a integridade física, muito próxima 
da integridade posta em risco pela prática de violência física. Ire-
mos considerar estes actos, ou melhor, a ausência da prática de 
actos, como formas de violência? A mim parece-me bem que sim. 
Tão violenta e nefasta nos seus efeitos pode ser a força de um acto 
manifestamente violento, como a ausência de um acto que pode 
salvar uma vida.

Mas outros actos por omissão poderão também, a meu ver, ser 
considerados actos de violência. Se a violência constitui uma “ofensa”, 
uma “agressão” aos direitos de outrem, é importante que não con-
sideremos necessariamente apenas os actos por omissão em que 
a vida alheia foi posta em causa. Vida alheia ou integridade alheia. 
Os direitos dos cidadãos, estabelecidos na Constituição portuguesa, 
não se limitam ao direito à integridade física. Todo o cidadão tem 
o direito e o dever de respeito. Ora a omissão do dever de respeito 
será também em meu entender um acto de violência. Assim como 
o dever de auxílio ultrapassa em meu entender o dever de auxílio 
em caso de estar em causa a integridade física.

O Código Civil estabelece que os cônjuges estão reciprocamente 
vinculados pelos deveres de respeito, fidelidade, coabitação, 
cooperação e assistência. E a omissão da prática desses deveres? 
Será o desrespeito por algum destes direitos, o não cumprimento 
de um desses deveres, como seja o dever de auxílio, legalmente 
considerado fundamento de divórcio? Precisamente pelo atropelo 
que constituem, pela ofensa que constituem. 

O que eu queria aqui pensar convosco é se estes actos não serão 
actos de violência. Violência física, claro que não. Violência verbal 
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também parece que não. Mas e aquele que não respeita o direito 
de auxílio não estará também pela omissão dos seus actos a exer-
cer violência sobre o outro? Aquele que deixa alguém morrer sem 
pedir auxílio, podendo fazê-lo, não estará equiparável – talvez não 
legalmente – àquele que agride e atenta contra a integridade física? 
A mim parece-me bem que sim, que a omissão de um dever de 
agir, de um dever de auxílio é identificável com um acto de violên-
cia usado para agredir e ofender alguém. Se a ameaça e a coacção 
constituem crimes puníveis pela lei penal portuguesa, também a 
ausência de auxílio parece poder mesmo constituir crime. 

Mas um aspecto importante da violência é contemplado na 
definição do Dicionário da Academia das Ciências, que é o facto 
de consistir numa manifestação dura. Quer no seu aspecto físico, 
quer no seu aspecto verbal. Um murro dado a alguém será certa-
mente um acto de violência. Se na fila do autocarro tocar na pes-
soa à minha frente não será um acto de violência, mas se lhe der 
um empurrão tal que a deito ao chão será já certamente um acto 
violento. E um professor que dê um toque ligeiro, mas displicente, 
na cara de um aluno? Mantém-se aqui a ideia da agressão. Mas 
agressão dura por actos físicos, agressão dura por actos verbais, 
agressão dura por omissão de actos. E as leis portuguesas falam 
em crime e contemplam omissões das quais resultam perdas de 
integridade pessoal.

No entanto, o Código Civil, como disse há pouco, considera fun-
damento de divórcio a omissão de condutas que possa pôr em 
causa a vida em comum. 

Levanta-se então aqui um problema bem sério. É que quanto 
mais evoluída é uma sociedade, quanto mais sofisticados forem os 
relacionamentos humanos, mais amplo é o leque das liberdades e 
dos direitos. Mais amplo será também o leque dos deveres e mais 
amplo será o conceito de violência. Onde quero chegar é que a 
conduta – ou omissão de conduta – dura por parte de um cidadão 
a outro, isto é, o que se poderá considerar um acto de violência, vai 
também depender da época, da cultura e da sociedade. A socie-
dade muda e as expectativas são outras, os deveres são outros. A 
omissão do dever de auxílio do marido à mulher numa sociedade 
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que vive em guerra civil, por exemplo, será certamente conside-
rado em sentido mais estrito do que numa sociedade que vive em 
paz e em democracia, em que marido e mulher se respeitam em 
igualdade, como prevê, por exemplo, o Código Civil português. Um 
acto de violência duma sociedade em guerra ou em crise será cer-
tamente pensado sob conceito muito mais restrito.

Trago-vos aqui uma pequena brincadeira para falar de algo muito 
sério, que é a crise das relações, a crise dos direitos e dos deveres. 
Trago-vos dois muito pequenos excertos dum filme chamado em 
português O Novo Diário de Bridget Jones. O guião deste filme, que 
muitos de vós certamente viram, foi escrito sobre um romance que 
conquistou milhões de mulheres em todo o mundo, mulheres que 
se sentiam inseguras, mal-amadas, profissionalmente subestimadas 
e, sobretudo, ... solteironas.

Bridget Jones tinha um namorado em quem depositara mui-
tas esperanças, mas com quem se zangara. E zangara-se precisa-
mente por considerar não estarem preenchidos os requisitos de 
vida em comum, os requisitos do dever de auxílio. Sendo o namo-
rado um importante advogado dos Direitos Humanos, advogado 
de grande prestígio internacional, convidara-a para participar no 
também importante jantar anual da Ordem dos Advogados, onde 
lhe não dera qualquer auxílio, onde a tinha deixado fazer uma tris-
tíssima figura pública, omissão de auxílio que aos olhos de Bridget 
Jones foi um acto imperdoável. E Bridget acaba por romper a rela-
ção, invocando razões pelas quais se sente ofendida e agredida 
pelo seu excesso de confiança, pelo seu afastamento, pela falta de 
apoio. Razões que, aos olhos de outrem, poderão parecer, e pare-
cerão certamente, absolutamente fúteis.

A outra cena passa-se mais tarde no mesmo filme. Embora total-
mente inocente, Bridget Jones vai parar a uma prisão tailandesa, 
acusada de posse de droga. Aí contacta com outras mulheres tai-
landesas e um dia Bridget recebe na prisão a visita inesperada do 
antigo namorado de quem ela ainda gosta e que, como importante 
e prestigiado advogado dos Direitos Humanos, tinha conseguido 
a sua libertação. 
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Os sentimentos de Bridget estão inflamados: em primeiro lugar 
pela notícia da sua libertação, em segundo lugar pela convicção de 
que ele já não gosta dela e que tinha sido ela que deitara tudo a 
perder. E bem arrependida está ela agora. Volta para a cela a chorar. 
As colegas de cativeiro, que tinham acabado por se afeiçoar, vêem-
na chorar e Bridget explica que vai ser posta em liberdade, mas que 
assumidamente Mark Darcy já não gosta dela. Começa então um 
queixume contra os maus tratos dos homens: “Eles estão sempre 
a enganar-nos”. “Ele tratou mal?” – pergunta uma. E Bridget assume 
que sim, que ele a tratou mal. E ao começar a enunciar o rol dos 
maus tratos, Bridget toma subitamente e pela primeira vez cons-
ciência de que os maus tratos de que ela se sente vítima não são 
nada, mas absolutamente nada, comparados com os maus tratos 
sofridos por aquelas mulheres. O que são afinal os maus tratos? O 
que Bridget acaba por dizer do namorado é evidentemente falso, 
mas, de repente e naquele contexto, ela percebe que maus tratos 
e violência são afinal conceitos muito fugidios e difíceis de lidarmos 
com eles. E que alguns serão certamente ridículos e inconfessáveis 
ao pé de outros. Por isso ela tem de recorrer à mentira, acusando 
Mark Darcy de abusos que ele nunca praticara, mas reconhecendo 
interiormente: – “Ó Deus. Fui a maior idiota do mundo.”

Deixo aqui uma nota final: não esqueçamos a relatividade das 
nossas vidas, nem o lado oculto das palavras. O que é grave e vio-
lento hoje aqui não será necessariamente noutra sociedade, nou-
tra época e noutro contexto. As palavras serão aquilo que nós qui-
sermos que elas sejam, mas as palavras terão sempre um outro 
lado e esse lado vai sempre resvalando fora do nosso controlo. 
Reconheço que esta minha concepção de violência constitui uma 
perspectiva muito feminina – nomeadamente no recurso à cena 
do filme – e suspeito bem que os homens aqui presentes discor-
dem profundamente e considerem esta uma perspectiva absurda. 
Mas acreditem-me: a violência pode ser constituída por um acto 
duro de força física, por um acto duro de força moral ou psicoló-
gica; mas pode também manifestar-se pela ausência daquilo que 
nós achamos que deveria ser mas não é.
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As Invasões Francesas e Portugal
(Síntese Interpretativa)

1.

Em 1818, já exilado em Santa Helena pelos ingleses, o ex-Impe-
rador Napoleão Bonaparte anotou nas suas Memórias que a “Guerra 
da Península” fora o episódio que mais contribuíra para o fracasso 
final da sua epopeia militar e política. “Todas as circunstâncias dos 
meus desaires”, escreveu ele, “se vão ligar a esse nó fatal. Essa guerra 
destruiu a minha moralidade na Europa, complicou os meus emba-
raços e abriu uma escola aos soldados ingleses” (cit. in Martins, 
1944: I, int.). Esta simples citação chegaria para uma considerável 
revisão historiográfica, não apenas sobre a França napoleónica, mas 
também sobre o equilíbrio geoestratégico europeu nas décadas 
iniciais do século XIX – o tempo da passagem do Antigo Regime 
para o liberalismo. Infelizmente, quase ninguém repara que antes 
da Campanha da Rússia e dos desaires de Leipzig e de Waterloo, foi 
na Península Ibérica que a estrela napoleónica começou a ser ven-
cida, pela resistência luso-espanhola e pelas inexpugnáveis tácticas 
militares da sua grande rival continental, a Inglaterra. 

O objectivo deste texto é o de re-apresentar as Invasões France-
sas (numa altura em que se inicia a evocação do seu bicentenário), 
como momento singular na gestação da modernidade liberal por-
tuguesa, não apenas por aquilo que elas representaram de esforço 
militar e político pela salvaguarda da independência do país, mas 
também pela importância que desempenharam, no quadro da 
Guerra Peninsular, no destino final da Europa napoleónica. 

Efectivamente, as Invasões Francesas são a chave para compre-
ender o que foi o complexo processo de crise e falência da velha 
legitimidade histórica do Antigo Regime e o acordar, súbito, do país 
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para os múltiplos desafios que o novo mundo oitocentista lhe viria 
a apresentar, constituindo também uma evocação intemporal do 
quanto a guerra é sempre um poderoso “acelerador” histórico, seja 
no retrocesso, seja no avanço da civilização. Moralidade à parte, é 
bem verdade a máxima do novelista inglês do século XIX, Thomas 
Hardy: “A Guerra dá sempre boa História, enquanto a Paz constitui, 
por norma, leitura enfadonha”. 

Nos últimos 200 anos, Portugal envolveu-se em quatro guerras: 
contra os franceses, nas Invasões; internamente, na Guerra Civil que 
opôs liberais e absolutistas; na Flandres, ao lado dos aliados, entre 
1916 e 1918; e em África, porque a mística imperial da pátria a isso 
obrigava, entre 1961 e 1974. É interessante constatar que, num país 
de conservadorismo institucional, apatia social e escassa interven-
ção e debates cívicos, foi a guerra, muito mais que as revoluções, 
as reformas ou as evoluções na continuidade, que resolveu o que 
a política ou a sociedade não resolveram: as Invasões e a Guerra 
Civil liquidaram o Antigo Regime; a I Guerra liquidou a República, 
e a Guerra de África liquidou o Estado Novo. 

Ora, a diferença que torna a conjuntura das Invasões Francesas 
tão especial é que enquanto as duas guerras do século XX foram 
guerras de intervenção portuguesa lá fora, e a Guerra Civil oito-
centista uma guerra entre portugueses, só as Invasões tiveram a 
dimensão de uma guerra internacional, europeia, cá dentro. Efec-
tivamente, há dois séculos atrás, e como nunca mais desde então, 
as áreas rurais e as cidades portuguesas chegaram a ser “um dos 
maiores campos de batalha da Europa” (Ramos, 2007: 17), facto 
que, conjugado com a dinâmica destrutiva das Invasões e as gra-
víssimas consequências por elas deixadas, fez da ocupação napo-
leónica um dos mais traumáticos episódios históricos da memória 
colectiva nacional.

É por isso que, a todos os títulos, a ocupação napoleónica gerada 
pelas Invasões constituiu a fronteira temporal introdutora da histó-
ria contemporânea em Portugal – não apenas do curto século XIX, 
iniciado em 1807 com a materialização da ameaça francesa e termi-
nado em 1890 com a exposição de uma outra ameaça estrangeira 
(o Ultimato inglês), mas num certo sentido daquilo que até hoje, 
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na política, na sociedade ou na economia, fomos sendo ou conse-
guimos ser. Como recentemente escreveu Rui Ramos, “o reino […] 
não voltou a ser o que tinha sido antes […] A história das chamadas 
Invasões Francesas não é assim apenas a história do maior confronto 
militar registado em território português: é também a história de 
como começamos a ser o que hoje somos” (Ramos, 2007: 16). 

Os contemporâneos e a historiografia não exageram a importân-
cia do que se passou em Portugal em 1807, nem a dimensão de fim 
de ciclo histórico experimentada nos anos imediatamente seguin-
tes. Segundo Oliveira Martins, “a emigração do rei e de toda a corte 
para o Rio de Janeiro, fugindo dos franceses”, foi um facto “da mais 
alta importância para a determinação das causas das revoluções 
posteriores” (Martins, 1892: 305). Já para Luz Soriano, a debandada 
de gentes e dinheiros a que então se assistiu equivaleu a “mudar 
para aquele estado [o Brasil] tudo quanto havia em Portugal, sen-
tenciando desde então este reino a ser colónia da sua antiga coló-
nia” (Soriano, 1870: 7). E se Oliveira Martins ou Luz Soriano podem 
parecer suspeitos, pela “lenda negra” que alimentaram sobre o Prín-
cipe Regente, o futuro rei D. João VI, o mesmo não se passa com o 
Marquês de Fronteira. Tendo assistido à retirada da Família Real e à 
chegada e estadia de Junot em Lisboa, Fronteira confessa nas suas 
Memórias que toda a gente na família se convencera “desde logo 
[…] que a casa de Bragança tinha deixado de reinar” – isto porque 
“a nossa sociedade tinha ficado muito reduzida com a emigração 
para o Brasil e estávamos próximos a vê-la ainda mais reduzida” 
(Fronteira, 1863: 43). Apesar de fielmente monárquico, Fronteira 
veiculava portanto um juízo semelhante aos de Oliveira Martins 
ou Luz Soriano. E, de facto, quer na escalada de acontecimentos e 
de focos de tensão diplomático-militar que antecedeu o decisivo 
ano de 1807, quer nos contornos de que se revestiu a operação 
logística e política de evacuar a Corte para o Rio de Janeiro, quer, 
finalmente, no que isso significou para o futuro próximo do reino 
metropolitano, não parece que os testemunhos citados padeçam 
de exagero. 
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2.

Desde o momento em que chegaram a Lisboa os primeiros 
ecos da Revolução Francesa, em 1789, até ao momento em que 
Napoleão deu luz verde às Invasões, em 1807, viveu-se em Portugal 
um dilema insolúvel, resultante da dupla pertença geoestratégica 
continental e atlântica do país. Sabendo que, a prazo, a dinâmica 
internacionalista da Revolução haveria de colocar frente-a-frente a 
França e a Inglaterra na luta pela hegemonia europeia, logo se per-
cebeu que chegaria inevitavelmente o dia em que seria obrigatório 
alinhar por um dos campos. Incompatibilizar-se com o eixo franco-
espanhol significava, pura e simplesmente, pôr em xeque a inde-
pendência nacional, mercê do risco de invasão e, até, de absorção 
peninsular; mas ceder ao bloco continental significava pôr em risco 
a secular aliança com a Inglaterra, com tudo o que isso implicava 
em termos comerciais e coloniais. 

Ao longo de uma década, desde pelo menos 1797 até ao Verão 
de 1807, impossibilitado de escolher entre o Atlântico e a Europa, 
entre a integridade do Império e a salvaguarda da metrópole, Por-
tugal esgrimiu desesperadamente o argumento da neutralidade, 
paga aliás em largos milhões de francos ao regime napoleónico 
desde o final da Guerra das Laranjas, em 1801 – uma curta invasão 
franco-espanhola do alto Alentejo, que custou, para sempre, Oli-
vença, e que serviu de ensaio geral para a futura invasão de Junot. 
Foram anos de arriscados jogos diplomáticos, recheados de mano-
bras de diversão, expedientes dilatórios, súplicas políticas, nego-
ciações frustradas e sobressaltos quotidianos, destinados a ganhar 
tempo e a adiar o inevitável. No expressivo dizer de Rocha Martins, 
o país estava “como um grão de milho entre duas poderosas mós. 
Não pretendia escapar-se ao seu contacto. Só pretendia obstar a 
que se movessem, para não ser esmagado e reduzido a pó” (Mar-
tins, 1944: I, 6).

Mas nem comprada a neutralidade portuguesa era viável, sobre-
tudo a partir do momento em que a França se convenceu que ape-
nas o bloqueio económico da fortaleza europeia levaria à rendição 
inglesa. Em Novembro de 1806, Napoleão assinou o temido decreto 
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que obrigava, sob pena de retaliação militar, ao encerramento de 
todos os portos europeus ao comércio com a Inglaterra. Em Julho 
de 1807, depois de, em Tilsit, Napoleão e o Czar terem dividido a 
Europa em duas esferas (francesa e russa) de influência, abrindo 
ao Imperador espaço para se concentrar apenas na vitória sobre 
Londres, o Ministro dos Negócios Estrangeiros francês, Talleyrand, 
intimou Lisboa a cumprir o disposto no Bloqueio Continental, ao 
mesmo tempo que em Baiona começava já a concentração dos 
efectivos militares que fariam a invasão de Portugal. A partir desse 
momento, a questão com que a diplomacia e os políticos portu-
gueses tinham de se confrontar já não era se haveria invasão fran-
cesa, mas sim quando e como chegaria essa mesma invasão.

Em 1802, o embaixador francês em Lisboa, Jean Lannes, confi-
denciara a Bonaparte: “Saiba V. Exa. que o governo deste país não 
é nada; a Inglaterra é tudo aqui” (cit. in Gotteri, 2006: 93). Não era 
um exagero. Como pequeno e pobre Estado europeu, que a his-
tória fizera cabeça de um desmesurado e apetecível império colo-
nial, Portugal não tinha outro aliado que lhe valesse senão a pode-
rosa Inglaterra. E justamente a Inglaterra jamais poderia aceitar o 
fecho da costa portuguesa à sua navegação e comércio; se Lisboa 
cedesse à França, Londres ficaria apenas com os portos nórdicos 
do Báltico, com Gibraltar e Malta, como vias de comunicação com 
o continente; e se D. João cedesse à França, Lisboa seria muito pos-
sivelmente bombardeada pela Royal Navy como Copenhaga o foi, 
em Setembro de 1807, quando o executivo britânico decidiu agir 
para impedir que a marinha de guerra e mercante dinamarquesa 
viesse a cair em mãos napoleónicas.

A 1 de Outubro, os embaixadores francês e espanhol abando-
naram Lisboa; em meados desse mês, o exército invasor encetou 
a sua marcha em direcção à fronteira portuguesa. Só então, como 
último recurso e já tarde demais (a 20 de Outubro), D. João comu-
nicou a Napoleão o fecho dos portos portugueses às mercadorias 
inglesas. A 19 de Novembro de 1807, os 28 mil soldados franceses 
comandados por Jean Andoche Junot entraram em Portugal pela 
fronteira de Segura, na Beira Baixa. Na noite de 24 de Novembro 
– horas depois de ter chegado a Mafra, onde estava o Regente, a 
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informação de que Junot, julgado ainda em Espanha, entrara já em 
Abrantes nessa mesma manhã – a Corte portuguesa assentou na 
única solução possível para, simultaneamente, salvar a independên-
cia do poder político português e frustrar as planos franceses, anu-
lando toda e qualquer eficácia à estratégia do Bloqueio Continental: 
a retirada da família real para o Brasil – um velho plano estratégico, 
imaginado pelo Pe. António Vieira para o rei D. João IV no século 
XVII, e recordado por D. Luís da Cunha a D. João V no século XVIII, 
que era visto pela maioria não como uma fuga, mas antes como 
o passo lógico e natural para a concretização de uma ideia “ilumi-
nada e federal” de império (Wilcken, 2005: 99), que inverteria o eixo 
atlântico, assumindo-se enfim o que era economicamente óbvio – 
que não era Lisboa, e não estava na Europa, nem a melhor, nem a 
maior, nem a mais essencial parte da Monarquia.

Para a França, por seu turno, ver escapar, por entre os dedos, 
a família real e toda a Corte, bem como uma frota naval conside-
rada, ao tempo, a 5.ª maior armada do mundo, era o pior resultado 
possível. Napoleão sabia que só capturando fisicamente o deten-
tor supremo do poder político lograria arrancar deste uma abdica-
ção formal que significaria, simbolicamente, a extinção de Portugal 
como Estado e nação. Seria isso que o Imperador faria em Espanha, 
com os Bourbons, em 1808, quando o bloco continental se cindiu, 
sem dar tempo, aliás, a Carlos IV para retirar para Sevilha e, daí, fugir 
para o México, imitando o cunhado, D. João. Olhando para os ibé-
ricos como povos intrinsecamente inferiores, Bonaparte era bem 
um filho do “simplismo político” da Revolução francesa (Macedo, 
2006: 403): encarar as nações e os Estados como construções factí-
veis e alteráveis pelo voluntarismo humano, e elimináveis segundo 
a conveniência diplomática ou a força das armas, sem atender que 
as nações não são apenas vontade contratual, mas, muitas vezes – 
como em Portugal e nas Espanhas – unidades históricas e intem-
porais de geografia, língua e cultura.

Por entre as cenas de caos e anarquia, e por entre a chuva e a 
lama que marcavam o cenário de milhares de pessoas apinhadas 
junto ao Tejo – um quadro que daria um belo guião cinematográfico 
– só na manhã de 29 de Novembro a esquadra (onde iam umas 12 



As Invasões Francesas e Portugal (Síntese Interpretativa)  | 35 

a 15 mil pessoas), zarpou, escoltada pela armada inglesa do Almi-
rante Sir Sidney Smith. Junot entrou em Lisboa 24 horas depois, à 
frente de um exército esgotado pela marcha e pelo Inverno agreste, 
a cair de sono, fome e frio. Da mesma forma que vale a pena louvar 
a visão estratégica dos Conselheiros de D. João, e defender que a 
saída para o Rio de Janeiro não foi simplesmente a fuga desorde-
nada de um Regente tíbio e irresoluto, mas antes a concretização 
de um plano coerente e há muito pensado (que constituiu até, 
naquele contexto, uma brilhante jogada política), também vale a 
pena reparar no incrível esforço militar de Junot: de Bayonne a Valên-
cia de Alcântara, o exército francês percorreu 720 Km em 29 dias; a 
isso se somaram mais 280 Km desde a fronteira da Beira Baixa até 
Lisboa, em 11 dias. Foi uma marcha épica, “de fome, esgotamento 
e dilúvio”, que o célebre Barão de Thiébault não duvidou conside-
rar a “causa inicial dos desastres do Império” (cit. in Brandão, 1912: 
56), e que legitimaria, aos olhos dos franceses, a série de violên-
cias, roubos e desmandos indiscriminadamente exercidos sobre os 
civis indefesos – em muitas terras, logo em Novembro de 1807, e 
até Maio de 1811, como José Acúrsio das Neves (entre outros) fez 
questão de registar.

3.

Chegado a Lisboa, perante uma cidade estranhamente calma e 
dócil, rendida à nova ordem de coisas, como espelho de um país 
debilitado, entregue a uma Regência a quem D. João recomen-
dara que recebesse bem os franceses para evitar violências des-
necessárias, Junot ensaiou uma retórica nos termos da qual vinha 
para salvar os portugueses da “maligna” (ou seja, herege) influên-
cia inglesa, e deu-se ares de reformador, anunciando obras públi-
cas, administração eficaz e saneamento financeiro. Mas a partir de 
Fevereiro de 1808 – na sequência do lançamento de um imposto 
forçado de 100 milhões de francos, destinado a custear as campa-
nhas napoleónicas na Europa, e da lei que extinguiu formalmente 
a Regência e destituiu a realeza de D. João – a benevolência inicial 
deu lugar a uma animosidade aberta contra o invasor. Em Abril, 
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quando o Imperador arrancou de Carlos IV a abdicação, fazendo do 
irmão, José Bonaparte, rei de Espanha, Junot encetou esforços para 
se tornar Rei em Portugal, começando a estudar a aplicabilidade 
do Código Civil napoleónico de 1804 às leis e instituições portu-
guesas e incentivando mesmo que uma facção de “afrancesados” 
suplicasse ao Imperador a outorga de uma Constituição liberal, à 
francesa, sob cuja égide se estabeleceria um reino novo, evidente-
mente enfeudado ao sistema continental.

O que poderia ter sido esse novo reino napoleónico, pequena 
fracção de um primeiro esboço de união europeia moderna, nunca 
se chegou a saber. A partir de Junho de 1808, um violento movi-
mento restauracionista, indesligável da reviravolta política ocorrida 
em Espanha a partir da repressão levada a cabo por Murat no céle-
bre “dos de Mayo”, e, no plano interno, da penúria económica, dos 
desmandos dos invasores aqui aboletados e de um difuso orgulho 
nacional que, descobrindo-se órfão, se quis vingador, varreu o país 
de Norte a Sul, minando a autoridade francesa. Junot lançou uma 
ineficaz contra-ofensiva, enviando efectivos para recuperarem, ou 
devastarem, Leiria, Santarém, Évora, Beja, Vila Viçosa e Estremoz. Mas 
a sorte da guerra ficou definitivamente decidida a 1 de Agosto, com 
o desembarque, em Lavos, dos 14 mil soldados ingleses que, sob o 
comando do general Arthur Wellesley, o futuro Duque de Welling-
ton, haviam sido enviados de Londres para Portugal em meados 
de Julho. Wellesley desceu rapidamente sobre Lisboa, vencendo os 
franceses na Roliça (a 17 de Agosto) e no Vimeiro (a 21). Em face da 
adesão da “meseta” espanhola à resistência anglo-lusa, Junot apres-
sou-se a assinar a rendição, nos termos da generosa Convenção de 
Sintra, pela qual os invasores vencidos foram politicamente amnis-
tiados e autorizados a deixarem o país com todo o saque entre-
tanto realizado. Era o necessário preço a pagar pela expulsão dos 
“jacobinos”, pondo termo aos 9 meses da 1.ª Invasão Francesa.

Em rigor, a 2.ª Invasão foi o resultado da ofensiva napoleónica 
contra a resistência nacionalista espanhola. No Outono de 1808, 
o Imperador veio, em pessoa, comandar a reconquista de Madrid, 
que se rendeu em Dezembro; em Janeiro de 1809, Napoleão 
lançou um contra-ataque contra os contingentes ingleses que,  
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partindo de Portugal, auxiliavam os insurrectos espanhóis, abrindo 
espaço para que Jean de Dieu Soult, o general escolhido para 
essa missão, encurralasse e dizimasse os soldados ingleses de Sir 
John Moore na Corunha, dando seguidamente início ao plano 
napoleónico de invadir Portugal pelo Norte, descendo pelo lito-
ral para (retomar Lisboa. Entrando por Orense, Soult chegou ao 
Porto a 29 de Março, onde se deu conta de que era militarmente 
impossível atravessar o Douro e marchar para Sul. Wellesley, 
escolhido para Comandante-em-Chefe do exército anglo-luso, 
acampou em Gaia a partir de inícios de Maio; sem os reforços 
que insistentemente pedira, Soult não teve outro remédio senão 
debandar rapidamente, retirando, novamente por Orense, nos 
meados desse mês.

O Imperador soube da pouco honrosa fuga de Soult em Julho, 
alguns dias antes de esmagar os austríacos em Wagram. Essa vitória, 
que seria a sua última, convenceu-o, erroneamente, de que ainda 
iria a tempo de vencer os ingleses. Em Janeiro de 1810, iniciaram-
se então os planos para aquela que seria a 3.ª Invasão de Portugal, 
tendo sido escolhido para o seu comando André de Massena, Duque 
de Rivoli e um dos melhores generais napoleónicos. Avisado des-
tes planos pela espionagem inglesa, Wellington gizou então uma 
arriscada estratégia de defesa que passava por recuar à frente do 
futuro invasor, queimando tudo em seu redor para que Massena 
se internasse num país incapaz de fornecer qualquer alimento às 
suas forças. Era, em escala pequena, o que os russos depois fariam, 
ajudados pelos rigores do inverno eslavo, na campanha de 1812. 
Complementarmente, o exército anglo-luso gastou meses a construir 
uma cerrada malha de redutos e fortificações a norte de Lisboa – as 
famosas “Linhas de Torres” – destinadas a rechaçar os franceses que 
a elas conseguissem chegar. Eram cerca de 150 fortes, com umas 
600 peças de artilharia: a 1.ª linha unia Alhandra, Torres Vedras e a 
foz do Rio Sizandro; a 2.ª linha unia Alverca, Montachique, Mafra e 
a Ericeira; a última, finalmente, em formato de anel em torno de 
Oeiras e S. Julião, isolava uma eventual retaguarda para retirada de 
emergência dos ingleses. Tudo isto era o sinal de que Wellington e 
Bonaparte jogavam tudo nesta Invasão: o exército anglo-luso atin-
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giu mais de 100 mil efectivos, face aos anunciados 65 mil de Mas-
sena, que seriam, se necessário, reforçados com os muitos e muitos 
milhares de franceses ainda estacionados em Espanha.

O exército francês entrou em Portugal pela Beira Alta, conse-
guindo a rendição de Almeida a 28 de Agosto de 1810 e ocupando 
rapidamente a Guarda e Viseu. A 27 de Setembro, para lhe atrasar 
o passo, Wellington aceitou bater-se contra Massena no Buçaco, 
infligindo-lhe a perda de milhares de soldados. Depois disso, recu-
ando sempre, os anglo-lusos foram colocar-se nas Linhas de Torres, 
deixando que os franceses chegassem a Santarém. O Inverno con-
sumiu-se numa verdadeira guerra de nervos de parte a parte. Mas 
o tempo jogava contra o invasor. No início de 1811, Massena ainda 
tentou, sem êxito, atravessar o Tejo para atacar Lisboa pela margem 
esquerda. Mas, tal como acontecera a Soult, o cansaço e a fome 
eram já muitos, e os reforços nunca chegaram. Em Março, depois 
de um vingativo saque sobre os civis de Santarém, Massena iniciou 
a retirada. A 17 de Abril, atingiu Ciudad Rodrigo, sempre empur-
rado pelos ingleses; no início de Maio, a guarnição francesa estacio-
nada em Almeida rendeu-se, ao mesmo tempo que, no Alentejo, 
Beresford expulsava os últimos contingentes inimigos de Campo 
Maior e de Olivença – depois entregue pelos ingleses às autorida-
des espanholas. Vencida a última Invasão Francesa em Portugal, a 
Guerra Peninsular continuou ainda em Espanha, onde milhares de 
soldados portugueses lutaram sob o comando de Wellington, aju-
dando a reconquistar Salamanca e Madrid, no Verão de 1812, Vitória 
e San Sebastian um ano depois, e entrando mesmo em solo fran-
cês em Abril de 1814 – na mesma altura em que, aniquilado pelo 
desastre russo, Napoleão assinou a sua primeira abdicação, renun-
ciando aos sonhos de domínio sobre o continente e partindo para 
o exílio na minúscula ilha de Elba.

4.

Para a França imperial, os anos de luta na Península constituíram 
indubitavelmente o princípio do fim. Subestimando o nacionalismo 
ancestral e a “força latina” dos povos ibéricos, liderados pelo rigor e 
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pelos recursos militares ingleses, o Imperador viu gorar-se o seu plano 
de bloqueio continental, a única via de que dispunha para vergar 
Londres e realizar enfim a sua ambição de uns Estados Unidos da 
Europa com identidade francocêntrica. Os ingleses, por seu turno, 
desde cedo perceberam que não tinham nada a perder, e tudo a 
ganhar, com o envolvimento na resistência ibérica: se fossem ven-
cidos, a condição insular do seu país continuaria inexpugnável; se 
vencessem, ganhavam uma sólida base continental de contra-ata-
que contra o seu inimigo histórico. Foi em Portugal e em Espanha, 
na Roliça, no Vimeiro e em Bailén, em 1808, que forças napoleónicas 
foram pela primeira vez batidas em campo aberto; e foi nas Linhas 
de Torres que Wellington se tornou o herói de toda a Europa anti-
francesa, o único homem, depois da morte do Almirante Horatio 
Nelson, capaz de rivalizar com Napoleão. Como recordaria o jornal 
Times, em 1852, no seu elogio fúnebre, fora entre os ibéricos (embora 
nem sempre se tenha reconhecido o efectivo contributo destes), 
que Wellington “esgotara a glória”, igualando a fama do seu lendário 
antecessor, o Duque de Marlborough (Holmes, 2003: 299).

No que a Portugal diz respeito, e apesar de a ocupação francesa 
ter durado, em rigor, apenas os meses em que Junot esteve em Lis-
boa – uma vez que Soult e Massena mais não fizeram do que tentar 
repetir a tomada da capital – os acontecimentos militares e políticos 
de 1807-1811 tiveram importantes e variados efeitos. “Tudo repen-
tinamente mudou de face, debaixo do terrível açoite dos nossos 
bárbaros usurpadores”, como resumiu Acúrsio das Neves (Neves, 
1810: 267). Do ponto de vista político-institucional, os fundamen-
tos da legitimidade da velha monarquia desapareceram, na medida 
em que a ausência da família real, a invisibilidade da Regência dei-
xada em Lisboa por D. João e a ocupação estrangeira (francesa 
primeiro e, é bom lembrá-lo, inglesa depois) semearam um forte 
sentimento de orfandade e de perda de independência. Por seu 
turno, a decomposição do Estado e o vazio de poder então expe-
rimentados levaram a fenómenos de desmantelamento das velhas 
estruturas e equilíbrios sociais, sob cujos escombros se incendiou 
o debate ideológico (num espaço público subitamente animado 
por uma imprensa que escapava às malhas da censura), entre os 
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que defendiam as novas ideias liberais do constitucionalismo, da 
soberania nacional e dos direitos individuais – e que haveriam de 
fazer a Revolução de 1820 – e os que defendiam um nacionalismo 
anti-francês e anti-liberal – e que haveriam de alimentar a causa 
miguelista da contra-revolução. A juntar a isto, a conjuntura das 
Invasões teve profundas repercussões na economia e nas finanças, 
contribuindo também para mergulhar o Antigo Regime numa crise 
de que ele jamais pôde recompôr-se: os campos foram saqueados 
e abandonados, a indústria e o comércio esmoreceram, o investi-
mento e o consumo retraíram-se, o sector exportador entrou em 
colapso, e o erário público em bancarrota. Finalmente, quanto às 
perdas humanas efectivas (e descontando os 15 mil altos quadros 
da Corte e do funcionalismo do Estado que partiram com D. João 
em 1807 – o equivalente actual a umas 50 mil pessoas), “há indí-
cios de uma retracção demográfica de 4%” (Ramos, 2007: 18), o 
que significa a existência de cerca de 120 mil mortos – um número 
que equivaleria actualmente a 400 mil mortos (ou seja, 40 vezes 
mais que o total de mortos em combate na Guerra de África, entre 
1961 e 1974), cifra elevadíssima que permitiria “atribuir às Invasões 
Francesas o grau de destruição e matança da guerra civil na antiga 
Jugoslávia na década de 1990”! (Idem, 2007: 18)

É por tudo isto que se pode afirmar que os anos de 1807-1811 
corresponderam a um momento decisivo de viragem na história 
de Portugal. Ao mesmo tempo que marcaram o fim de uma era 
– a da antiga monarquia absolutista do Reino e do Pacto Colonial 
atlântico – deram início a uma outra, mais difícil e incerta, na qual 
emergiram novas questões, novas forças sociais e ideológicas e 
novas formas políticas de acção para o século XIX. Como depois 
anotaria Oliveira Martins, os acontecimentos das Invasões aniquila-
ram por completo “o direito histórico da Antiga Monarquia” e “todas 
as raízes da velha sociedade portuguesa”; durante anos, décadas, 
“embalado por sucessivas revoluções”, o país “não encontrou eixo 
de apoio” (Martins, 1892: 312). 

O caso era tanto mais grave para o Portugal abandonado na 
medida em que enquanto a metrópole se via a braços com o caos, 
a violência e a incerteza, o Brasil lançava-se numa época de rápida 
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expansão. Enquanto o Rio de Janeiro “ressurgia”, Lisboa “afundava-se”, 
numa situação “psicologicamente punitiva” para os portugueses 
da Europa (Wilcken, 2005: 148), que agravava o seu sentimento de 
abandono e de debilidade, enraízando ainda mais a ideia de que as 
relações atlânticas se tinham invertido: pela primeira e única vez na 
história mundial, a parte europeia de um reino tornara-se uma autên-
tica “colónia” da sua nova “metrópole” americana. Compreender isto 
é reconhecer que, para além de terem aberto a porta à Revolução 
Liberal de 1820, foram também as Invasões Francesas que abriram 
caminho à consolidação e independência (em 1822) daquele que 
é, até aos dias de hoje, o maior país da América do Sul.

À humilhação da ocupação francesa e à subalternização na arqui-
tectura do sistema colonial atlântico, Portugal veria somar-se depois 
a dominação inglesa (ou seja, uma segunda perda de soberania e 
nacionalidade), exercida por Beresford até à revolução vintista, e a 
reiterada recusa de D. João e da corte em regressarem ao seu reino. 
Do Regente (Rei a partir de 1816), dizia-se, em Lisboa, ter-se “ame-
ricanizado”, e estar até porventura a equacionar a entrega de Por-
tugal à Espanha, em troca da junção ao Brasil de parte do Uruguai 
e da Argentina, para um dia vir a ser, talvez, o Imperador de toda a 
América Latina. Em 1820, algumas fontes lamentavam que Portu-
gal, na sua estreita dimensão e fragilidade europeias, não era mais 
do que um Hanover ibérico, comparável ao pequeno Estado ale-
mão do Elba integrado nos domínios ingleses (cit. in Wilcken, 2005: 
257), ou seja, incapaz de sobrevivência económica sem o auxílio 
da Inglaterra, ou incapaz de sobrevivência política no dia em que 
a Espanha decidisse anexá-lo.

É assim possível compreender que o país que sobreviveu aos 
franceses era uma realidade muito diferente daquela que existira até 
Novembro de 1807: tendo-se aniquilado de forma rápida e violenta 
o status quo ante, foi muito difícil reencontrar um ponto de legitimi-
dade e estabilidade no qual os portugueses depositassem confiança 
para governar e solucionar os problemas institucionais, sociais e eco-
nómicos abertos com o vendaval napoleónico e agravados com o 
exercício do colonialismo informal de Beresford; e mesmo quando 
houve vontade, depois de 1811 escasseavam os meios. É por isso 
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que, em rigor, o acidentado percurso iniciado em 1807, que have-
ria de forjar a implantação do novo status quo liberal na Revolução 
de 1820, só se encerraria verdadeiramente décadas depois, com o 
advento da Regeneração e com o “arrumar da casa” operado pelo 
fomento fontista da segunda metade do século XIX.

5.

As Invasões Francesas foram uma guerra heróica e romântica e 
uma importante página da história europeia, na qual um pequeno 
país logrou desempenhar um lugar decisivo no futuro de um 
continente inteiro. Nunca mais o que se passou em Portugal viria 
a ser tão influente e importante para a história da Europa e do 
Mundo; e internamente, nunca mais o país mudou tanto e em tão 
pouco tempo como então aconteceu – pode mesmo dizer-se que, 
ao cabo de séculos de isolamento e imobilismo, a modernidade 
chegou, vinda de fora, com inaudita velocidade e violência. 

E é a esta luz – que também revela a utilidade da história como 
instrumento para conhecer, em todas as épocas, as reais dimensões 
e limitações portuguesas no cenário internacional, e o muito que há 
a fazer na investigação destes quatro genésicos anos (1807-1811) 
– que vale a pena citar um pequeno fait-divers histórico: dos 700 
milhões de francos pagos pela França aos vencedores de Napoleão 
em 1815, couberam a Portugal apenas 2 (Gotteri, 2006: 289), ou seja, 
uma escassíssima recompensa para os sacrifícios então assumidos, 
e para o enorme contributo dado pelo país na redefinição do que 
seria o futuro da Europa oitocentista pós-napoleónica.
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Tocqueville  
e o «olhar democrático»  

sobre a Guerra

Estando a guerra a dominar novamente a agenda internacional, 
parece presciente regressar às reflexões do político e intelectual fran-
cês Alexis de Tocqueville (1805-1859) – o primeiro grande pensador 
da democracia moderna. Podemos encontrar uma parcela substan-
cial das considerações deste pensador liberal sobre o fenómeno 
intemporal da guerra naquela que é considerada, quase unanime-
mente, a sua grande obra, Da Democracia na América (1835-1840). 
Não obstante, as suas intervenções parlamentares e as suas refle-
xões como ministro dos negócios estrangeiros, também contêm 
elementos importantes sobre esta problemática. Sendo um pensa-
dor político e não um estratega militar, não lhe interessa examinar 
o fenómeno da guerra em si, mas antes o impacto das condições 
sociais e políticas das sociedades democráticas sobre a natureza dos 
exércitos e o modo como os cidadãos democráticos olham para a 
guerra. No seu entender, esse «olhar democrático» sobre a guerra 
encontra a sua explicação em diversas razões que se inter-relacio-
nam e se reforçam, e que, no essencial, levam à seguinte situação: 
“As guerras tornam-se portanto mais raras; mas, quando rebentam, 
desenvolvem-se num campo mais vasto.” (DA, 2001: 798)

1. O comércio e o enfraquecimento do espírito militar

“Os homens que vivem nos países democráticos não têm, natu-
ralmente, um espírito militar.” (DA, 2001: 801) Em razão dos seus 
interesses, das suas inclinações e dos seus receios, os povos demo-
cráticos dão prioridade à paz e afastam-se da guerra. É nesta cons-
tatação que Tocqueville alicerça as suas reflexões sobre a temática 
em causa.
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As sociedades democráticas revelam uma forte tendência para 
os cidadãos se dedicarem ao comércio e à indústria, relegando 
para um plano secundário outros modos de vida mais tradicionais 
como a agricultura e a própria vida castrense. A razão é simples: 
pela volatilidade da sua situação social e material, o homem demo-
crático tem de garantir todos os dias o seu bem-estar pessoal e o 
da sua família. Olhando em redor, apercebe-se que o comércio e 
a indústria são o meio mais acessível e rápido para aceder a ren-
dimentos seguros e substanciais. Ora, nada se opõe mais à arte da 
guerra do que as práticas comerciais: “O comércio é naturalmente 
inimigo de todas as paixões violentas. Ele aprecie os temperamen-
tos amenos, gosta dos compromissos, e evita cuidadosamente o 
arrebatamento. É paciente, flexível, insinuante, e só recorre a meios 
extremos quando a tal é obrigado pela mais absoluta necessidade.” 
(DA, 2001: 770) Na sua visita aos EUA, o nosso autor observou como 
as práticas comerciais mantinham o comportamento dos cidadãos 
americanos frugal e moderado, como protegiam os costumes e os 
hábitos simples e os incentivavam ao trabalho e à tranquilidade. E, 
o que mais o espantou, foi a forma como aqueles cidadãos transfe-
riam para o domínio público os hábitos que adquiriam com a expe-
riência dos seus negócios – a ordem, a regularidade, o bom-senso e 
o espírito prático – e como estes se tornavam na causa simultânea 
do sucesso privado de cada um e da prosperidade geral do país.

Mas o processo de democratização não é um fenómeno exclusivo 
das sociedades internas. A democracia não só altera internamente os 
países, como as relações entre eles: “A Idade Média era uma época 
de fraccionamento. Cada povo, cada província, cada cidade, cada 
família, tendia então fortemente a individualizar-se. Nos nossos dias 
sente-se um movimento em sentido contrário; os povos parecem 
caminhar para a unidade. As zonas mais afastadas da terra estão 
unidas por laços intelectuais e os homens não conseguem enca-
rar-se como estranhos por muito tempo, nem desconhecer o que 
se passa num ponto qualquer do universo.” (DA, 2001: 461)

Esta aproximação entre os povos é mais uma vez reforçada 
pela tese do doux commerce, que Tocqueville perfilha sem hesita-
ção: “Não há vontade soberana, nem preconceitos nacionais, que 
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possam lutar muito tempo contra um bom preço.” (DA, 2001: 457) 
Com o desenvolvimento das actividades comerciais, especialmente 
marítimas, os países tornaram-se mais dependentes e os seus inte-
resses comuns aumentaram, os contactos entre diferentes povos 
intensificaram-se e os preconceitos foram-se atenuando à medida 
que as nações se iam conhecendo. As ideias políticas associadas à 
igualdade e, principalmente, o gosto pela liberdade são transmiti-
dos de povo para povo. As grandes potências comerciais desem-
penharam um papel fulcral neste processo, merecendo inegável 
lugar de destaque a Inglaterra: “Não se julgue que os navios ingle-
ses servem unicamente para transportar produtos estrangeiros 
para Inglaterra ou produtos ingleses para o estrangeiro; nos nos-
sos dias, a marinha mercante inglesa constitui como que uma vasta 
empresa de transportes públicos, pronta a servir todos os produtores 
do Mundo e a fazer comunicar os povos entre si.” (DA, 2001: 455n) E, 
neste domínio, nota Tocqueville, os americanos começam a rivali-
zar com os ingleses.

Mas o movimento de aproximação entre povos estrangeiros acon-
tece ainda porque, apesar das idiossincrasias particulares de cada 
povo, o modo de vida democrático é análogo em todas as partes 
do mundo. Cada homem democrático não só se sente identificado 
com o seu concidadão, como com todos os cidadãos dos outros 
países democráticos que partilham dos mesmos sentimentos, hábi-
tos e aspirações. Todas as sociedades democráticas são compostas 
por uma maioria de cidadãos pacíficos interessados sobretudo no 
sucesso dos seus negócios e no bem-estar da sua comunidade. “[À] 
medida que os povos se vão tornando mais semelhantes uns dos 
outros, vão compreendendo melhor as suas misérias recíprocas e 
o direito das gentes torna-se mais suave.” (DA, 2001: 673)

Do ponto de vista da teoria política, o argumento de Tocque-
ville acerca da guerra traduz-se no seguinte raciocínio: partindo 
do pressuposto de que as repúblicas democráticas assentam no 
dogma da soberania popular, segundo o qual as leis emanam da 
vontade dos cidadãos representados na legislatura, as políticas do 
executivo, incluindo a decisão de fazer guerra, têm obrigatoria-
mente de derivar do consentimento da maioria dos cidadãos. Por 
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isso encara as democracias como comunidades de homens livres, 
isto é, como entidades com personalidade moral que, como veri-
ficámos, dão primazia à cooperação sobre o conflito. Daqui decor-
rem dois postulados bem conhecidos na história do pensamento 
político: o primeiro, que em democracia são aqueles que vão ter 
de suportar o fardo da guerra que têm o direito de decidir se que-
rem ou não ir para a guerra. O segundo, que os países não podem 
ser tratados como bens materiais, como propriedade susceptível 
de posse. Os países são comunidades nacionais com personali-
dade moral. Nesse sentido, os cidadãos de uma república demo-
crática, únicos detentores do poder do Estado, não podem aceitar 
que o seu destino político seja determinado pelas intervenções 
militares de potências estrangeiras. São as nações que adquirem 
os seus soberanos e não o contrário, o que estaria em contradi-
ção com o contrato original, fundamento essencial do direito dos 
povos livres. Finalmente, destes dois postulados decorre a convic-
ção de que apesar das democracias, tal como qualquer outro tipo 
de Estados, se poderem ver envolvidas em conflitos, elas não gos-
tam da guerra e dão preferência à paz, especialmente nas suas 
relações com as outras democracias: “Quando o princípio da igual-
dade não se desenvolve só numa nação, mas também, ao mesmo 
tempo, em vários povos vizinhos, tal como acontece actualmente 
na Europa, os homens que habitam esses diferentes países, ape-
sar da disparidade das línguas, dos usos e das leis, assemelham-se 
contudo pelo facto de temerem igualmente a guerra e nutrirem 
um mesmo amor pela paz. É em vão que a ambição ou a cólera 
armam os príncipes: contra a sua própria vontade, eles são acal-
mados por uma espécie de apatia e de benevolência generaliza-
das que os obrigam a deixar cair as espadas das mãos; as guerras 
tornam-se mais raras.” (DA, 2001: 797)

2. A natureza dos exércitos democráticos

Acontece que a guerra é um acidente a que todos os povos sem 
excepção estão sujeitos. Pela natureza da própria estrutura interna-
cional – uma anarquia entre soberanias legalmente equivalentes, 
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mas desiguais no que toca ao seu poder – nenhum país consegue 
escapar à necessidade de ter capacidade militar. No mínimo, por 
razões de integridade territorial e de manutenção da independên-
cia, ou seja, por razões defensivas, todos os países, incluindo os 
democráticos, estão sujeitos à necessidade de se defenderem e, 
consequentemente, de possuírem exércitos.

Duas interrogações cruciais enquadram a análise de Tocqueville 
sobre a inescapável necessidade das democracias possuírem capa-
cidade militar: Primeira interrogação – Qual o relacionamento pos-
sível entre sociedades civis cada vez mais igualitárias e pacíficas e 
estruturas militares naturalmente aristocráticas e marciais? Segunda 
interrogação – Terão as forças armadas das sociedades democráticas 
a mesma natureza e qualidade daquelas existentes nas sociedades 
aristocráticas? Como verificámos, o nosso autor parte da consta-
tação de que nas sociedades democráticas são escassos os cida-
dãos e os políticos que estimam e compreendem o espírito mili-
tar. Daqui resulta que “a carreira das armas deixa de ser objecto de 
honras especiais e os seus membros passam para as últimas fileiras 
dos funcionários públicos. […] Já não são os cidadãos mais desta-
cados que entram para o exército, mas os de menos importância.” 
(DA, 2001: 781) Inicia-se, então, um processo de declínio que, por 
um lado, afasta as elites das nações da carreira militar e, por outro, 
torna esse modo de vida pouco considerado precisamente por-
que os melhores cidadãos deixam de a integrar. Ao contrário das 
sociedades aristocráticas onde a vida militar tinha prestígio porque 
nas suas fileiras se encontravam grandes talentos, em democracia 
ela é desconsiderada. Torna-se pois pertinente a seguinte questão: 
nestas condições, quem escolhe a vida militar? Da sua investigação, 
o político francês conclui que são os cidadãos de baixa ou média 
condição social que se sentem mais atraídos por esse modo de 
vida, vendo nele um meio de aquisição de bens e autoridade, de 
progressão na própria sociedade. Consequentemente, o desejo de 
promoção – que era acessório nos exércitos aristocráticos porque 
a posição de cada militar estava à partida determinada pela sua 
origem social e pelo seu sangue – torna-se o desejo universal e o 
motor interno do próprio exército. Por outras palavras, Tocqueville 
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verifica que o sentimento determinante na vida militar não é mais, 
como outrora, a honra e o desejo de glória, mas o interesse.

Todavia, ao contrário do cidadão democrático, o soldado dos 
exércitos democráticos anseia pelo campo de batalha. Partindo 
do mais simples cálculo matemático ele sabe que o movimento 
de progressão interno às forças armadas será mais célere quanto 
maior for o número de guerras combatidas. Só que nos tempos 
democráticos diminui a tendência para os conflitos militares e os 
períodos de paz tornam-se substancialmente mais longos. Logo, 
num contexto democrático, a progressão dentro da carreira militar é 
forçosamente mais demorada. Daqui Tocqueville conclui a seguinte 
peculiaridade: “Facto singular: enquanto, de todos os exércitos são 
os democráticos aqueles que mais desejam a guerra, de todos os 
povos são também os democráticos aqueles que mais amam a paz; 
e o mais extraordinário é que estes dois efeitos opostos sejam cau-
sados, simultaneamente, pela igualdade.” (DA, 2001: 781)

A carreira militar nas democracias é pouco dinâmica, em fla-
grante contraste com o dinamismo social e económico das vibrantes 
sociedades marcadas pela igualização das condições. A progressão 
nessa carreira é muito lenta, quase não há renovação a nível das 
chefias, estas perdem o ímpeto para fazer guerra. Em consequên-
cia, as estruturas intermédias dos exércitos democráticos assumem 
uma natureza mais inquieta e ameaçadora. Na pior das hipóteses 
os exércitos democráticos acabam por constituir dentro da grande 
nação, como que uma pequena nação cuja perspectiva, os objecti-
vos e os sentimentos são muito mais grosseiros: “Ora, este pequena 
nação incivilizada possui armas de que só ela sabe servir-se.” (DA, 
2001: 782) É nesta análise que radica a convicção de Tocqueville 
que, na era democrática, apesar das classes médias tenderem a ser 
mais conservadoras e menos revolucionárias, as revoluções milita-
res tornar-se-ão ameaças mais prementes.

Numa perspectiva política, é muito significativo que a solução 
apresentada por Tocqueville para estes problemas não seja militar 
mas civil: “Não é no exército que se pode encontrar o remédio para 
os vícios do próprio exército, mas sim no país.” Não é através da 
alteração da composição das forças armadas, nem na diminuição 
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dos seus direitos que se devem moderar os ímpetos dos militares. 
Estes, tal como os outros cidadãos da democracia, têm de apren-
der a saber usar de modo moderado e útil a sua liberdade e as suas 
prerrogativas. “Se tiverdes cidadãos instruídos, ordenados, firmes e 
livres, tereis soldados disciplinados e obedientes.” (DA, 2001: 784) 
Ora, essa é uma aprendizagem que se realiza essencialmente atra-
vés da experiência, dos hábitos e dos costumes e que se manifesta 
antes de mais no patriotismo professado pelas nações.

3. A Democracia e a Guerra

Os povos democráticos não podem esperar dos seus soldados 
a obediência cega, minuciosa e constante que caracterizava os 
homens dos exércitos aristocráticos. Antigamente, quando os sol-
dados ingressavam na vida militar, estavam a assumir uma disciplina 
que era simplesmente a continuação da situação de sujeição que 
já viviam na sociedade. Agora, com o advento da democracia e as 
inerentes transformações do estado social, a única disciplina militar 
possível é aquela que parte da livre obediência de cada homem. 
Acontece que esses dois géneros de disciplina têm efeitos bem dis-
tintos: enquanto a disciplina aristocrática torna os soldados insen-
síveis a tudo, inclusive à morte, e os faz obedecer cegamente às 
ordens dos seus comandantes sem queixume mas também sem 
ardor, a disciplina democrática não garante a obediência automá-
tica, mas quando se verifica é muito mais resistente e fervorosa. É 
no desenrolar da própria guerra que podemos observar o principal 
impacto destas diferenças. Nas sociedades democráticas, quando 
com o passar do tempo se torna finalmente possível arrancar os 
cidadãos aos seus afazeres quotidianos levando-os a estabelecer uma 
conexão directa entre o interesse particular e o interesse nacional, 
assiste-se ao redobrar do vigor e do ímpeto da nação e das forças 
armadas, e o triunfo nacional transforma-se no objectivo comum: 
“[A Guerra] transforma-se na única grande indústria; e é só para ela 
que confluem então todos os desejos ardentes e ambicioso que 
a igualdade originou. É por esse motivo que as mesmas nações 
democráticas que tão difícil foi levar para os campos de batalha 
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realizam às vezes feitos prodigiosos quando se consegue, por fim, 
colocar-lhes as armas na mão.” (DA, 2001: 793) No entender de Toc-
queville, este fenómeno não deve surpreender completamente os 
estudiosos mais atentos da História, uma vez que ela testemunha 
como ao longo dos tempos os feitos militares mais notáveis foram 
realizados por exércitos onde os seus generais eram tão camaradas 
de armas quanto lideres, ou seja, por exércitos onde a disciplina em 
vigor era democrática apesar da sua origem aristocrática.

A sensibilidade aristocrática de Tocqueville explica a sua suscep-
tibilidade pessoal à grandeza da arte de fazer guerra. Não obstante, 
ele é um homem do seu tempo e, como tal, reconhece também 
que a glória militar se pode tornar no mais terrível flagelo das repú-
blicas democráticas. Articulando as sua inúmeras reflexões sobre 
esta matéria – a maioria das quais inspiradas na experiência do 
seu país –, é possível destacar duas razões como sendo as princi-
pais causas potenciais para a guerra destruir a própria democracia: 
1) A guerra como pretexto para reforçar o poder central; 2) O ardor 
pelos princípios democráticos como pretexto para a concretização 
de política ilimitadas

A primeira possibilidade encontra-se bem traduzida nesta obser-
vação: “Efeito da guerra, origina a necessidade de um poder forte: 
[…] devolver o predomínio aos exércitos; acontece que os exércitos 
são o elemento anti-republicano.” (O III, 1990: 253) Aqui reúnem-se 
duas preocupações distintas. Por um lado, a pretensa necessidade 
de em tempo de guerra se concentrar o poder. Por outro, a inclina-
ção para reforçar o próprio poder das forças armadas. Tocqueville 
desconfia de todas as políticas que visam a concentração do poder. 
Na sua opinião os processos de centralização, especialmente aque-
les que aliam a centralização governamental com a uniformização 
administrativa, enfraquecem os povos democráticos retirando-lhes 
liberdade local, espírito de cidadania e dificultando a sua prospe-
ridade. É sua convicção que mesmo em situações extraordinárias 
ou de emergência nacional é perigoso autorizar a concentração 
de poderes no seio das sociedades democráticas. A sua explica-
ção não é estranha: a paixão democrática pela igualdade estende-
se naturalmente à ideia de uniformidade, de homogeneidade e 
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de unidade. Não reconhecendo nem superiores, nem inferiores, o 
homem democrático acolhe com prazer as ideias simples e gerais, 
gosta de imaginar uma grande nação onde todos os cidadãos 
se parecem com um só modelo e são dirigidos por um só poder 
que lhes sugere uma pretensa imagem de tranquilidade e ordem 
pública. Os povos democrático não se devem por isso deixar con-
vencer pela provisória necessidade de concentrar os poderes, pois 
ela tenderá a ser muito mais longa do que esperado. Quanto ao 
fortalecimento das forças armadas, Tocqueville chama a atenção 
para o facto de se tratar de uma instituição cuja estrutura e regras 
internas são hierárquicas e, como tal, por natureza não democrá-
ticas. No seu entender o poder militar deverá estar sempre sujeito 
ao controlo do poder civil.

A segunda razão, prende-se com o ardor das próprias convicções 
democráticas. No exercício das funções como ministro dos negócios 
estrangeiros, Tocqueville faz uma intervenção no parlamento onde 
profere estas palavras: “Muitos crêem que em virtude do princípio 
da nossa revolução devemos dar apoio e protecção a todos aque-
les que se revoltam no mundo. […] Não podemos ser solidários 
com todas as loucuras que se cometem no mundo. […] Já não se 
trata de liberdade, mas antes de demagogia…” (O III, 1990: 253) A 
questão em debate era relativa à intervenção francesa em Roma, 
situação que Tocqueville herdara de executivos anteriores e com a 
qual não se sentia nada confortável. Reconhecendo o papel histó-
rico da França no processo de democratização em curso no velho 
continente, acredita que o apoio francês à expansão da democracia 
deve ser moderado por uma política de paz europeia assente no 
interesse concreto de cada nação e não em ideais políticos: “Antes 
de mais afirmo que o interesse em desenvolver os princípios da 
liberdade no mundo, que é o primeiro interesse da nossa política, 
não é o único, e seria muito imprudente considerar todo o hori-
zonte político unicamente através dele.” (O III, 1990: 249)

Tocqueville conhece o sentimento popular saído da Revolução 
de 1789, e reavivado em 1848, respeitante ao pretenso compromisso 
informal da França dar apoio a todos os povos insurgentes. E não 
obstante estar convencido da importância e da nobreza desse sen-
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timento que revela uma simpatia generalizada pela liberdade dos 
povos, ele prefere que qualquer intervenção externa francesa seja 
condicionada por respostas concretas às seguintes questões: Quem 
pediu a nossa intervenção? Em que medida nos convém intervir? 
(O III, 1990: 296) Em carta a Henry Reeve, o seu editor inglês, afirma 
que a expedição francesa a Itália parece contrariar o princípio da 
soberania popular, que é afinal a base de todo o edifício político 
democrático. (LC, 2003: 657) No seu entender, está-se perante mais 
uma tendência democrática nefasta: confundir os domínios de polí-
tica externa e interna. Com consequências graves sobre a estabili-
dade da vida democrática.

A expansão das práticas comerciais, a crescente igualização das 
condições, o fenómeno da identificação entre povos, tornaram into-
lerável aos olhos do homem democrático o recurso à violência. Daí 
a dificuldade em iniciar uma guerra. Porém, e simultaneamente, a 
nível da política externa, a defesa da fundamental semelhança entre 
todos os seres humanos pode conduzir a opções imponderadas, por 
vezes a acções ilimitadas, com efeitos paradoxais sobre o próprio 
avanço internacional da democracia. Encontrar o equilíbrio entre 
o interesse concreto e os grandes princípios é o desafio central de 
todas as nações democráticas, correndo-se o risco, se tal não acon-
tecer, de a guerra surgir como a melhor das alternativas.
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Parte II
Representações da Família e do Espaço Público





Nota Introdutória

Os textos que agora se apresentam são comunicações integra-
das em duas conferências multidisciplinares realizadas na Facul-
dade de Ciências Humanas, a primeira dedicada à representação 
e espaço público e a segunda às configurações da família. Alguns 
destes trabalhos resultam de investigações em curso, outras pro-
vêm de projectos já concluídos, outros ainda são fruto de activida-
des no terreno, uns mais teóricos, outros mais práticos.

I

A comunicação de Laura Pires explora o conceito de opinião e 
espaço público em Jürgen Habermas, a partir do seu livro Mudança 
Estrutural da Esfera Pública (1962/1984). Habermas situa o espaço 
público moderno no século XVIII, quando se inicia a massificação 
dos jornais, nomeadamente na Alemanha, Inglaterra e França. Os 
jornais eram lidos e discutidos nos cafés, mas também nos salões 
(onde se apresentavam igualmente primeiras obras literárias e 
musicais) e reuniões de comensais (discussões públicas em torno 
de temas políticos e sociais à volta da mesa).

Há uma correlação com formas políticas de governos demo-
cráticos ou onde o poder governamental passava a ser contro-
lado pela esfera parlamentar e pela opinião pública publicada ou 
discutida oralmente. A uma espécie de idade de ouro do espaço 
público, os constrangimentos à expressão, ocorridos de finais do 
século XIX a meados do século XX, significaram uma refeudalização 
e um retorno ao arbítrio e às desigualdades no acesso e na afirma-
ção da opinião pública.

O texto de Habermas, ainda jovem filósofo com muitas marcas 
ideológicas do marxismo vindas da primeira geração da escola de 
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Frankfurt, de que é herdeiro, despertou muitas críticas. A opinião 
pública no século XVIII era, certamente, pequena, dada a dimensão 
das publicações. Os jornais e as revistas tinham circulação dentro 
das grandes metrópoles e alcançavam as elites política, económica 
e cultural dessas metrópoles e alguns centros de reflexão fora des-
ses territórios urbanos. Por outro lado, Habermas estudou somente 
três países, não indicando o que sucedeu na Europa de Leste, na 
Europa da Península Ibérica ou nos Estados Unidos, apenas para 
referir alguns territórios.

As críticas maiores vieram das feministas, de que Nancy Fraser 
(1992) é porta-bandeira. O espaço público desenhado por Haber-
mas é masculino. Como na outrora democracia grega, às mulheres 
interditava-se o espaço público – ou Habermas não deu relevo ao 
género. Na introdução a reedição do seu livro, em 1990, Habermas 
reconhece que, na elaboração de um conceito escrito num perí-
odo histórico específico, se estilizam certos traços característicos de 
uma realidade social mais complexa, como a selecção, a pertinência 
estatística e a avaliação de tendências e exemplos históricos.

O texto de Laura Pires faz uma genealogia destas críticas e da sua 
importância, mormente a das feministas. Uma autora que ressalta é 
Hannah Arendt, filósofa alemã apresentada como tendo um olhar 
distinto sobre a dicotomia público-privado face a Habermas.

Se, no texto de Laura Pires, Arendt é mostrada como opositora 
à posição de Habermas, na comunicação de Miguel Morgado rein-
terpreta-se Montesquieu a partir de Arendt. Esta analisa a transfor-
mação e a mutabilidade da natureza humana, levando-a a escre-
ver sobre as ideologias totalitárias. Para se defender de múltiplas 
críticas que o seu texto provocou, Arendt recorreu e apropriou-se 
do pensamento de Montesquieu, o qual observara a fragilidade 
das leis face ao despotismo, enquanto Arendt consideraria que a 
humanidade no homem pode ser esquecida. E ao despotismo de 
Montesquieu, Arendt acrescenta o totalitarismo. Arendt teme o nii-
lismo, o poder do nada no nazismo convertido em plano prático 
de acção (Martins, 2005: 157). O totalitarismo estender-se-ia para 
além do nazismo e do estalinismo, típicos poderes políticos nasci-
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dos no século XX, podendo surgir em outras sociedades de massa 
com um grande controlo político e a perda de liberdade.

Enquanto Montesquieu opera princípios de acção, casos de honra, 
medo e virtude, Arendt acrescenta outras convicções específicas, em 
que se incluem fama, liberdade, justiça e igualdade, além da mode-
ração, indispensável à acção livre. Ora, o ensaio de Miguel Morgado, 
que não contém uma conclusão como se fosse uma receita, pro-
blematiza a incompatibilidade da teoria arendtiana da acção com 
a concepção da virtude representada por Montesquieu.

Já Miguel Santos Silva, no texto à conferência, produz uma refle-
xão sobre as condições de comunicabilidade dos discursos em Fran-
cis Jacques e o conceito de significância. De entre os estudos da 
linguagem (sintaxe, semântica e pragmática), Miguel Santos Silva 
dá relevo à última, considerando a relação pragmática entre enun-
ciado e acto da sua enunciação. Ele trabalha a partir de Saussure, 
Austin, Jakobson, Grice, Wittengstein e Ricoeur, mas distingue Fran-
cis Jacques, nomeadamente o seu modo de diálogo, a que cha-
mou de referencial, onde se determinam as condições nas quais 
os interlocutores procuram alcançar acordo sobre a existência e a 
identificação do referente. Um qualquer discurso precisa de condi-
ções de comunicabilidade. O signo, letra morta, torna-se entidade 
viva na relação entre interlocutores, no contexto interlocutivo que 
conduz a uma significação.

Nas três comunicações, há saberes distintos sobre a proposta ini-
cial: espaço público. A uma leitura abrigando cultura e comunica-
ção (Laura Pires), complementam-se um ensaio sobre ciência polí-
tica (Miguel Morgado) e uma reflexão filosófica e linguística sobre o 
diálogo e as condições de intercomunicação (Miguel Santos Silva). 
O espaço público é um quadro amplo de referências e pertence 
ao domínio do contacto oral e visual, da troca, da observação, da 
participação e da discussão.

Não abandono este tema sem reflectir sobre autores que tenho 
trabalhado: Daniel Dayan, Sonia Livingstone e Richard Butsch. Dayan 
(2006) elege o conceito de público como elemento principal, o qual 
supõe variadas características, a partir de uma leitura de Pierre Sor-
lin: sociabilidade, estabilidade, capacidade de deliberação interna 
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e performance (comunicação para o exterior), implicando os seus 
autores em termos de valores e exigindo a sua aplicação, com base 
na reflexão sobre o que acontece. Ora, a audiência falha algumas 
destas características, pelo que Dayan sentencia que os que vêem 
televisão são quase-públicos. Livingstone (2005), mais flexível na 
definição dos conceitos de público e audiência, mostra a aplica-
ção intermutável de ambos e defende uma espécie de público 
“adormecido” na audiência. Por isso, assume a criação de uma ter-
ceira entidade, a da transformação do consumidor de televisão 
em cidadão activo, quando um acontecimento desperta a tomada 
de consciência política e envolve o indivíduo em petições, cam-
panhas e outros gestos de envolvência militante. Quanto a Butsch  
(2008), faz uma análise às várias formas de reunião em torno dos 
media – teatro e cinema, publicidade, imprensa, audiovisual e inter-
net. Todas estes tipos de reunião geram audiências passivas e pato-
lógicas, mas criam igualmente públicos e fãs, afinal uma fronteira 
fina e porosa. O mesmo indivíduo que apoia uma causa social e 
política, cidadão responsável e atento, pode estar também envol-
vido numa prova desportiva, cuja assistência se apresenta frequen-
temente como multidão descontrolada.

II

Nas décadas mais recentes, a sociedade alterou-se substancial-
mente, fruto de uma relação complexa com a economia, a política, 
a tecnologia, a cultura e a religião. Profissões novas, um urbanismo 
crescente que conduz as populações a concentrarem-se nas gran-
des metrópoles e cidades periféricas, levando-as a um movimento 
diário de vaivém usando o automóvel e gastando recursos (tempo 
e dinheiro), conduziu a transformações por vezes profundas, macro-
cosmos que se reflectem com certeza nos temas apresentados nas 
três comunicações da segunda conferência.

Os media dão-nos diariamente conta dessas transformações: pais 
que trabalham mais horas e com empregos precários, perdendo 
horas em transportes, distanciando-se do acompanhamento das 
crianças, enviadas desde tenra idade para creches e infantários. 
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Como refere José Tomaz Castello Branco, embora aplicado apenas 
ao estudo da monoparentalidade, a vida agitada e conflituosa traz 
menos assiduidade e sucesso escolar, e mais violência doméstica 
e delinquência.

O texto de Teresa Ribeiro é muito claro e esclarecedor – os pais, 
ou simplesmente os casais, estão a perder valores transmitidos há 
muitas gerações (solidariedade, sentimentos e práticas religiosas, 
apoios familiares). Há uma perigosa ausência de estabilidade na 
satisfação da relação dos cônjuges, a aceitar os dados estatísticos 
do crescimento de divórcios litigiosos, com reflexos nos próprios e 
nos filhos. Queixas ou pedidos preventivos têm conduzido ao apa-
recimento de grupos de acompanhamento na resolução desses 
problemas. Os voluntários dotados de competências específicas 
são, se quisermos, substitutos modernos dos grupos de apoio tra-
dicionais, mediadores ou terceiras pessoas que procuram resolver 
ou, no mínimo, atenuar as dificuldades sentidas pela família, com 
negociação e tentativa de eliminação de conflitos.

A comunicação de Maria Rosário Carneiro tratou das políticas 
públicas sobre as famílias. Talvez a visão muito pragmática da con-
ferência, ela falou-nos das relações jurídicas das famílias, das polí-
ticas sociais e do Estado, da conciliação de horários de trabalho e 
do lar e do acompanhamento das crianças na creche e em casa, da 
habitação nos jovens casais e de questões fiscais. Fundamentada 
em dados estatísticos sobre casamentos e divórcios, assim como 
na média de idades no casamento, crianças nascidas fora do casa-
mento, casais sem filhos e duração média das formas de trabalho, 
Maria Rosário Carneiro é crítica e considera que a família tem sido 
tratada, nas políticas sociais, numa perspectiva existencialista e não 
enquanto promotora de competências e autonomia.

III

As perspectivas apresentadas na conferência das configurações 
da família conduziu-nos a abordagens distintas: jurídica (que leis?), 
antropológica (que quadros sociais e culturais?), psicológica (que 
meios de apoio?). Embora não presente nas conferências, há um 
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aspecto que gostaria de destacar na área da comunicação e do 
jornalismo: a construção de temas e agendas mediáticas. Como 
é que se tem representado a família, o casamento, as crianças e 
a educação, para destacar apenas alguns temas, nos jornais e nos 
media em geral, ao longo das últimas décadas? Houve alterações 
profundas no modo como se noticiam esses temas? Se sim, quais 
as razões?

Sigo o estudo de Cristina Ponte (2005), que analisou a constru-
ção da infância através do discurso jornalístico. Assim, se, durante 
a primeira metade do século XX, os jornais davam conta de crian-
ças pobres a que convinha assistir financeira e sanitariamente, na 
década de 1980, noticiaram-se casos de crianças desaparecidas 
e maltratadas (Ponte, 2005: 112). Igualmente a criança aluno e a 
criança consumidor surgiram na agenda das notícias e dos pro-
gramas televisivos, deixando para trás outras construções como a 
criança romântica, trabalhadora ou delinquente, ou até os direitos 
das crianças (ratificados pela ONU em 1959).

O tratamento do tema juvenilização tem razões específicas: 
mudança de padrões sociais e culturais, famílias nucleares mais 
pequenas, marketing de consumo. Abria-se um nível etário de carac-
terísticas distintas e a quem a publicidade e os programas televi-
sivos se dirigiam, caso de telenovelas como Morangos com Açúcar, 
capazes de fidelizar crianças e adolescentes em termos de moda 
e gostos musicais assim como na aceitação de modelos compor-
tamentais. Quase ao mesmo tempo, crescia a agenda da pedofi-
lia – se quisermos, o lado tenebroso da identificação das crianças 
nos media. A criança, ideia pouco expressiva no começo do século 
XX, adquiria um lugar primordial nas notícias cem anos depois. Os 
media complexificavam uma idade, construiam narrativas e perso-
nagens com desejos e valores próprios, afirmavam posições entre 
o bem e o mal.

Embora não tenha respondido às perguntas acima feitas, pode 
concluir-se que os media formam muito do que pensamos e agimos, 
são cada vez mais o esteio do espaço público moderno. Pelo que 
devemos ler com atenção as notícias, dado poder haver interesses 
bem precisos e perigosos escondidos no seu agendamento.
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Configurações da Família.
As Políticas Públicas

As políticas públicas, partem regra geral, de conceitos que ser-
vem como orientadores e explicitadores dos objectivos que o Estado 
se propõe atingir. 

No caso concreto de políticas que têm por objectivo as famílias, 
deveriam traduzir o entendimento, conceptual, funcional, que o 
Estado tem ou pretende impor de família, e dos instrumentos que 
adopta para o realizar.

Mas nem sempre as medidas definidas representam uma con-
ceptualização clara, ou uma inequívoca predisposição para actuar. 
Muitas das vezes, mesmo, quase se pode dizer que a intervenção 
é errática, escassamente fundamentada em conceitos claros ou 
metas determinadas.

A família é um tema caro à sociedade: ela é determinante na sua 
existência, na sua reprodução, na sua estabilidade, no seu desen-
volvimento. Por isso, e apesar de família ser um assunto privado, a 
sociedade transforma-a num negócio público.

Por outro lado, e porque a sociedade muda, também as famí-
lias ao longo da civilização humana têm apresentado formatações 
variáveis, coincidentes e adequadas aos contextos culturais, econó-
micos e sociais de que fazem parte. Famílias fortemente hierarqui-
zadas ou famílias mais democráticas na sua organização, famílias 
patriarcais ou matriarcais, famílias extensas, alargadas ou nucleares, 
mas famílias que apesar da sua diferença organizacional apresen-
tam traços comuns: a origem (o par), o projecto/compromisso, as 
finalidades.

Os elementos privados desta realidade social são irrelevantes 
para o Estado. Cabe-lhe somente tratar das condições que permi-
tam a este grupo prosseguir cumprindo nas funções necessárias à 
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permanência das sociedades e que sejam factores de identificação 
da sua existência.

Assim o Estado define e clarifica quais são as fontes das relações 
jurídicas familiares: casamento, parentesco, afinidade e adopção.

Define os direitos a partir de uma presunção de funções (deve-
res) que incumbem à família, que são fundamentais à sociedade, e 
que resultam de uma matriz antropológica e sociológica.

Os deveres e os direitos servirão então como fonte informadora 
de explicitação das políticas públicas que têm como objectivo pro-
mover condições objectivas de viabilização da funcionalidade fami-
liar. E como se trata de um assunto privado, deverá o Estado ter em 
conta que estas políticas deverão ter um carácter predominante-
mente supletivo, assente no princípio da intervenção mínima.

Estas políticas vão então representar as respostas que a sociedade 
está ou não disposta a dar, as soluções que está ou não disposta a 
executar. Nem sempre intencionalmente (leia-se, com intenção de 
promover a funcionalidade familiar).

Vejamos algumas políticas públicas. 

1. Por exemplo a política de trabalho: definição de regras de 
acesso ao trabalho, de contratação, normas relativas a horários e 
a licenças.

Normas e regras que cumprem os princípios constitucionais rela-
tivos aos direitos, liberdades e garantias pessoais (artigo 47º), aos 
direitos, liberdades e garantias dos trabalhadores (artigos 53º a 57º), 
aos direitos e deveres económicos (artigos 58º e 59º), aos direitos 
que decorrem da maternidade/paternidade (artigo 68º, nº.3 e 4).

Contudo, e exceptuando o que decorre da protecção da materni-
dade/paternidade, todos os outros direitos são explicitados no âmbito 
das políticas de trabalho numa perspectiva do individuo: os direitos 
são pessoais, e nesse sentido o destinatário natural das políticas é 
o indivíduo, independentemente da sua circunstância relacional. A 
satisfação do direito numa estrita perspectiva pessoal, nem sempre 
é suficiente para a satisfação da dimensão relacional.
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Toda a problemática em torno da conciliação entre a vida fami-
liar e profissional – os problemas levantados e os modelos ensaia-
dos – é expressão da limitação anteriormente levantada

A família não é uma simples soma de pessoas vivendo em comum: 
a sua funcionalidade depende de se reconhecer que a família pro-
duz direitos pessoais especiais (porque só existem enquanto existe 
a relação que a determina).

Contudo, e apesar de no preceito constitucional se conside-
rar função do Estado – promover, através da concertação das várias 
políticas sectoriais, a conciliação da actividade profissional com a vida 
familiar (artigo 67º, nº.2, al.h) – as soluções ensaiadas traduzem a 
persistência num modelo que exclui a dimensão relacional, que 
persiste na percepção exclusivamente individual; esta persistência 
é um factor determinante para a compreensão do insucesso das 
medidas ensaiadas neste campo.

Traduzem também a introdução de modelos padronizados, 
da forma como o Estado entende que as famílias devem resol-
ver o problema da conciliação – colocação das crianças em cre-
che, ou colocação das crianças em horário prolongado, ou… 

2. E a habitação? O direito à habitação é também um princípio 
constitucional (artigo 65º) – um direito para o indivíduo e para a sua 
família –, incumbindo ao Estado a sua garantia.

Contudo, sabe-se que o acesso à habitação é difícil: as casas 
para alugar são poucas e caras e a solução que resta à esmagadora 
maioria dos jovens casais é a aquisição de habitação própria. E esta 
não é uma boa solução: o compromisso financeiro assumido no 
início da vida familiar condiciona de forma determinante opções 
fundamentais, como a da dimensão da família. 

Por outro lado, as casas mais acessíveis estão longe dos centros 
urbanos, situam-se em bairros nas periferias, e são pequenas. Estes 
dois factos significam por seu turno, o isolamento dos jovens casais, 
a distância do local de trabalho, os consequentes longos e prolon-
gados percursos diários, assim como, a reduzida dimensão da famí-
lia alojada em habitação sem margem física para o crescimento.
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Aliás, as bonificações pensadas para o acesso à primeira habita-
ção dos jovens singulares, não têm paralelo em medidas afins para 
jovens casais, enquanto tal, nem para casais a quem tenha nascido 
mais um filho.

De novo, a concretização de direitos que pouco têm em conta 
a perspectiva familiar: realiza-se o direito constitucional, individual; 
desvaloriza-se a dimensão relacional, o projecto familiar. 

A habitação (e o modelo urbano), será talvez, um dos obstáculos 
mais objectivos e concretos, à construção das famílias, à realização 
do seu projecto de crescimento.

3. Uma brevíssima referência às questões fiscais.
O sistema fiscal de acordo com os princípios constitucionais 

visa, entre outros objectivos, a repartição justa dos rendimentos e da 
riqueza (artigo 103º) tendo em conta as necessidades e os rendimen-
tos do agregado familiar (artigos 67º e 104º). Contudo, à medida 
que aumenta o número de filhos baixa a dedução por criança, e 
excepção feita às despesas em saúde, o tecto de deduções por 
despesas de educação, por exemplo, é indiferente ao número de 
crianças dependentes.

Um sistema fiscal que contempla uma dedução fiscal para um idoso 
a cargo superior à da criança a cargo, dificilmente pode ser enten-
dido como um sistema que pensa amigavelmente a família…

4. Finalmente, algumas reflexões quanto às políticas sociais.
Tradicionalmente, em Portugal, pensar a família, politicamente, 

é colocá-la na dependência do Ministério dos Assuntos Sociais (I 
e II Governo da Aliança Democrática), ou no Trabalho e na Segu-
rança Social1. 

Pensa-se a família numa perspectiva assistencialista, de presta-
ções familiares, de remediação da pobreza e da disfunção insta-

1	 Excepção para o Alto Comissariado para a Igualdade e Família que funcionou da 
dependência da Presidência do Conselho de Ministros nos dois Governos presididos 
pelo Eng. António Guterres (seis anos) e para o Ministério da Criança e da Família 
no Governo presidido pelo Dr. Santana Lopes (três meses)
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lada, ao invés de uma perspectiva promotora de competências e 
autonomias.

De facto, as prestações sociais, nomeadamente o antigo abono 
de família, podem traduzir medidas de política de família. Tradu-
zem-no sempre que são universais: são para todos, mesmo que de 
forma diferenciada, em função dos rendimentos.

Contudo, as actuais prestações familiares deixaram de ser uni-
versais, na medida em que há um segmento da sociedade que 
ficou de fora. 

Por esse facto, as políticas sociais transformaram-se em políticas 
de protecção social, de compensação de deficits de rendimento, 
por exemplo. 

Da mesma forma, o rendimento social de inserção, que evolui 
de uma perspectiva de atribuição individual para uma perspectiva 
de incidência familiar, configura igualmente, uma política social de 
compensação de deficits de rendimentos familiares.

Reduzir as políticas públicas para a família à dimensão da política 
social das prestações sociais, é reduzir a família, enquanto sujeito 
da atenção do Estado, a uma visão assistencialista, dificilmente con-
ciliável com o princípio da autonomia, da supletividade, da inter-
venção mínima.

Olhando alguns indicadores sociais, pode-se constatar uma evi-
dente transformação económica, social e cultural das sociedades, 
que de certa forma permitem aferir os impactos de algumas das 
medidas destas políticas públicas, ou os impactos da inexistência 
de medidas políticas.

A sociedade contemporânea é caracterizada por uma diminui-
ção do número de casamentos e aumento das coabitações (a), pelo 
aumento do número de divórcios (b), pela adiamento na idade 
do casamento (c), pelo aumento de crianças que nascem fora do 
casamento (d), pelo aumento do número de casais sem crianças 
(e)2, etc…

2	 Dados retirados das estatísticas do INE de 2005
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(d) Crianças nascidas fora do casamento
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Estes comportamentos coincidem com uma forte participação 
no mercado de trabalho durante o ciclo da vida da família, com os 
homens a trabalharem menos e as mulheres mais (f ), com persis-
tentes modelos femininos de conciliação/ o persistente duplo tra-
balho feminino (g), (i), com alterações profundas na organização do 
trabalho com significativas consequências na instabilidade profis-
sional e no desemprego.

(f ) Duração média das diferentes formas de trabalho3

  Homens Mulheres

actividade profissional 9h12mm 7h49mm

trabalho doméstico e cuidados a fazer 1h54mm 5h

3	 In Perista,H.(2004), Mulheres, homens e trabalho não pago
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(g) Actividades domésticas diárias, segundo o sexo (Portugal, 
1999)

Fonte: INE, Inquérito à Ocupação do Tempo

(i) …e que apesar da conciliação ser um problema do casal, 
coloca-se quase sempre no feminino (2003)4

licenças de maternidade 78 672

dias gozados 9 849 684

licenças de paternidade 40 577

dias gozados 232 700

Mas voltemos ao ponto informador da formulação das políticas, 
determinante do seu âmbito de aplicação:

Que ideia tem (ou não) o Estado de família? 
Que percepção tem da sua finalidade? 
Que projecto tem para a promover?

Dissemos no início que o Estado define as fontes jurídicas fami-
liares. Ao fazê-lo, delimita de certa forma o âmbito das políticas de 
família. 

Assim, estas abrangem os casados, com e sem filhos, abrangem 
os parentes e os afins, incluem os adoptados.

4	 in estatísticas INE/género - 2004
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Contudo, a relação de parentesco pode ter origem numa rela-
ção fora do casamento (as mães solteiras), permanece para além 
do casamento (as famílias em situação de monoparentalidade). 

E estas situações são igualmente abrangidas pelas políticas públi-
cas de família, porque de diversas situações de família se trata: de 
forma diferenciada, acrescidas de compensações de uma situa-
ção que se presume ser de acrescida vulnerabilidade económica 
e funcional. 

Não analisando os impactos da diferenciação positiva para estas 
situações familiares de maior vulnerabilidade, importa no entanto 
ponderar o significado da contrapartida ausência de medidas de 
promoção das situações familiares mais estáveis e funcionais (eco-
nómica e funcionalmente).

Quererá dizer que ao Estado é indiferente o modelo que se pre-
sume ser mais funcional para o desenvolvimento e bem-estar do 
indivíduo e da sociedade? Que ao Estado é indiferente se a criança 
cresce com ambos os pais ou não? Que ao Estado cabe somente 
a compensação dos mais vulneráveis?

Nos finais dos anos 90, foi aprovada a Lei que instituiu o regime 
jurídico das uniões de facto. 

Trata-se de uma lei que estende ao par que coabite há pelo menos 
dois anos, um conjunto de direitos análogos aos dos cônjuges.

O Estado quis desta forma proteger os que não se querem casar 
e os que não se podem casar (os pares homossexuais).

Quer isto dizer que o Estado – ao estender os direitos dos casa-
dos aos não casados (com duas excepções)5 – considera irrelevante 
o casamento, enquanto estruturante da vida social?

Aliás, quando em sede de discussão de Orçamento de Estado se 
coloca a extraordinária forma diferenciada como são tratados em 
sede de IRS casados e divorciados, é esta questão que de novo se 
coloca. 

Trata-se de um Estado que pensa a sociedade a partir dos inte-
resses do indivíduo, predominantemente. Trata-se de um Estado 

5	 Ficou excluído o direito sucessório, no geral, e em particular para os pares homossexuais, 
a possibilidade de adoptar
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que pensa também num modelo de família que decorre desta cen-
tralidade individual. Trata-se de um Estado que progressivamente 
vai transformando os direitos pessoais especiais6 em direitos pesso-
ais, simplesmente. 

Aliás, o pensamento que o Estado vai fazendo acerca da famí-
lia é quase sempre por arrastamento das conjunturas económicas, 
sociais, políticas. É um pensamento errático, que vai formulando 
medidas pouco ou nada consequentes, muitas vezes desrespeita-
doras do princípio da intervenção mínima, raramente resultantes 
de uma reflexão sistemática que conduza a medidas integradas, 
coerentes e compreensivas.

Os desafios que se colocam ao desenvolvimento sustentado da 
sociedade passam pela recuperação das funcionalidades familiares 
e pela capacidade de se responder de forma integrada às questões/
características que o tempo contemporâneo apresenta. 

Referirei somente algumas que me parecem particularmente 
relevantes para o tema em análise: 

por um lado, uma população adulta que adia a constituição da 
sua família, porque está insegura, porque se considera suficiente na 
sua dimensão individual7, porque descrê e desconfia da bondade 
de um modelo relacional;

Por outro, pais velhos e pais sozinhos8, com um único filho; filhos 
únicos e crianças sozinhas; a perda de competências de relação e 
de solidariedade; a ignorância/esquecimento dos modelos, das 
referências, das histórias; os velhos e os muito velhos; o sindroma 
da solidão. 

Quem toma então conta de quem? Quem educa então, quem? 
Quem brinca com quem? Quem ajuda quem? Quem sonha e o quê e 
com quem? Quem é capaz de reinventar alternativas que funcionem? 
As políticas e os conceitos nem sempre são coincidentes com o 
pressuposto que referi inicialmente: a família é um tema caro à socie-

6	 O direito de família define direitos pessoais especiais: trata-se dos direitos que o 
indivíduo tem porque está naquela relação familiar.

7	 Os níveis baixíssimos da natalidade entre outros aspectos reflectem esta centralidade 
pessoal, no indivíduo que se basta a si, na sua finitude.

8	 A idade média do primeiro filho, em 2005, situou-se nos 27,8 anos.
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dade: ela é determinante na sua existência, na sua reprodução, na sua 
estabilidade, no seu desenvolvimento.

As pessoas e as sociedades precisam de boas e efectivas políti-
cas que o realizem. 

Políticas que percebam que precisam das famílias. Mas que per-
cebam também, que para que os indivíduos escolham de novo 
a família precisam de estar/sentir-se seguros outra vez (porque só 
quando se está seguro é que se tem capacidade para construir 
com o outro).

Maria do Rosário Carneiro
Faculdade de Ciências Humanas (Sociologia)





Configurações da Família:  
O casal como ponto nodal  

da família – diferentes respostas  
para diferentes pedidos de ajuda

O título “Configurações da Família” remete para diferentes “recor-
tes” possíveis da família: teóricos, metodológicos, práticos. Este título 
também se associa à dialéctica entre continuidade e mudança na 
família, bem como à dialéctica simplicidade e complexidade das 
relações na família. Parte-se do pressuposto de que o desenvolvi-
mento da humanidade passará sempre pelo desenvolvimento da 
família. Da família que formos tendo e construindo…ao longo do 
tempo …. e nos diferentes espaços.

O “recorte” ou configuração teórica presentemente adoptada 
situa-se na área científica da psicologia da família, centrada espe-
cialmente no casal e procura, no que se refere às configurações 
metodológicas e mais pragmáticas da família, abordar os diferentes 
pedidos de apoio que são feitos pelos casais e pelas famílias bem 
como algumas das respostas que lhes é possível oferecer.

1. O casal como ponto nodal da família

Como é da relação conjugal – resultante de um querer livre de 
marido e mulher – que partem todas as outras relações familiares 
– paternidade, maternidade, filiação, fraternidade, parentesco – pro-
põe-se um olhar mais aprofundado para a situação dos casais.

Com efeito, não há, no mundo contemporâneo, um modelo único 
de conjugalidade e de parentalidade. No processo de formação e 
de consolidação do casal, marido e mulher diferindo pelo seu sexo, 
pela sua identidade, pela sua própria história, pela cultura da família 
de origem, vão fazer uma síntese operante – o “nós” – a relação. E 
vão ter que conciliar também, e de forma original, o desempenho 
dos diferentes papéis: conjugais, parentais, profissionais. E o sentido 
atribuído conjuntamente à relação – o “nós” – cria uma harmonia 
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que também dá sentido à vida das duas pessoas – há uma relação 
essencial entre o investimento passional (afectivo) e a representa-
ção (cognitiva) do mundo que organiza as nossas acções e define 
as nossas prioridades (comportamento). 

Como refere Caillé (1991, p.39) “Ali, onde não havia nada, duas 
pessoas viram um casal e tendo-o visto, criaram-no”. E, assim como 
cada ser humano é único e irrepetível, cada casal (aquela mulher 
com aquele homem) é, também, único e irrepetível. Não há outro 
igual no mundo. É este o desafio - olhar para o casal e para a família 
desta forma confere-lhe um significado completamente diferente 
– único e irrepetível, a reinventar-se (Ribeiro, 2002).

O sentido de vida, para cada pessoa, passa frequentemente pelo 
investimento noutro ser humano que designamos por amor. Ape-
sar de, na investigação psicológica sobre conjugalidade e terapia 
familar, os estudos sobre o amor só terem surgido de forma sis-
temática a partir da década de 70 (Levin, 2000; Willi, 1997), existe 
actualmente uma proliferação de diversas perspectivas e aborda-
gens ao tema1.

A revisão de literatura científica sobre conceptualizações do 
amor revela que paixão, intimidade e compromisso são considera-
dos por vários autores como os principais componentes do amor, 
isto apesar da pouca unanimidade no que se refere à relação entre 
eles (e.g. enquanto classe ou elemento da classe) e à importância 
de cada um (Rusbult & Buunk, 1993; Sternberg, 1998). Cada um 
dos componentes refere-se a um aspecto diferente do amor: inti-

1	 Adoptando critérios diferentes, têm surgido diversas propostas de classificação destas 
teorias. Tzeng (1993), por exemplo, considera três grupos – teorias de desenvolvimento 
e formação do amor; teorias de manutenção do amor e de resolução de conflitos; 
teorias de dissolução do amor e do casamento – nos quais tenta calssificar, nem 
sempre com clareza de critérios, trinta teorias sobre o amor. Barnes e Sternberg 
(1997) por sua vez, realizam uma primeira distinção entre teorias implícitas e teorias 
explícitas (provenientes da investigação científica) as quais se subdividem em 
estruturais e processuais. A proposta mais recente é de Narciso (2001) de classificação 
das teorias do amor em função de dois grupos (não mutuamente exclusivos): as 
teorias estruturais (teorias mais estáticas, que têm como objecto de estudo o amor 
e as pessoas que amam e são amadas) e teorias processuais relacionais (teorias mais 
dinâmicas cujo objecto de estudo é o processo relacional amoroso). 
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midade (sentimentos de proximidade e laços emocionais, por par-
tilha de sentimentos e de actividades); paixão (atracção sexual e 
romântica) e compromisso (implica a decisão de que existe amor 
e de que, a longo prazo, a relação deve continuar). Não existindo 
nenhum destes componentes, não há relação. 

De destacar, no componente ‘compromisso/investimento’, duas 
vertentes de relevante importância - (‘querer estar’) e (‘desejar ser’) 
na relação. Estas duas vertentes do compromisso ligam-se com a 
noção de relação conjugal bem sucedida a qual é, geralmente, defi-
nida de duas formas: a extensão em que a relação sobrevive – esta-
bilidade –, e as percepções da qualidade da relação – satisfação 
– pelos cônjuges. Estabilidade e Satisfação Conjugais são, pois, vari-
áveis dependentes fulcrais na investigação sobre conjugalidade.

Em muitas relações amorosas, os três componentes operam em 
uníssono e, nas relações que vão amadurecendo ao longo dos anos, 
por vezes, o componente paixão enfraquece, enquanto a intimidade 
e o compromisso se mantêm com níveis elevados. Nas relações que 
não passam de uma noite, a atracção sexual (um dos elementos 
da paixão) é o que domina, enquanto os níveis dos outros com-
ponentes são muito reduzidos ou inexistentes. Há, porém, relações 
em que, dos três componentes, só resta o compromisso, podendo 
a relação manter-se assim ou terminar em separação ou divórcio. 
Também há relações amorosas unicamente mantidas pela intimi-
dade, quando a paixão (atracção sexual e romântica) e o ‘ser cui-
dado por’ (um dos elementos do compromisso) desapareceram (e.g. 
em casos de doença física ou mental de um ou ambos os elemen-
tos do casal). Por outro lado, há relações amorosas de casais com 
mais de vinte anos em comum, nos quais os níveis de paixão são 
elevados e explicam muitas das diferenças na satisfação conjugal 
(Aron & Henkemeyer, 1995). O amor total seria, segundo Sternberg 
(1998), o tipo de amor em que surgiam em equilibro quantitativo 
e qualitativo os três componentes – paixão, intimidade e compro-
misso – ao longo do ciclo de vida.

Diferente desta concepção mais tipológica do amor é o contri-
buto de Branden (1988) ao defender uma concepção mais unitária 
(menos tipológica) do amor que designa por amor romântico. O amor 



80 | Representações da Família e do Espaço Público

seria “uma apaixonada vinculação espiritual-emocional-sexual entre 
duas pessoas reflectindo uma elevada estima pelo valor de cada uma” 
(idem, p.220). Com base nos estudos que realizou com casais que 
ao fim de muitos anos se afirmavam felizes e apaixonados, o autor 
encontrou um conjunto de comportamentos comuns a todos eles: 
expressão do amor (física, sexual, verbal); expressão de admiração 
pelo outro; auto-revelação e apoio mútuos; aceitação de exigências 
e de imperfeições; tempos exclusivos do casal. Original é o facto 
de salientar, realisticamente, que o amor romântico não é perfeito. 
Homem e mulher também trazem para a relação amorosa as suas 
dúvidas e inseguranças, os seus receios e fragilidades o que, para 
além de poder aumentar a intimidade psicológica, também pode 
estar associado a desilusões e sofrimento. A este respeito Branden 
(1988) estabelece a comparação com aspectos como a profissão 
e os filhos que se têm, os quais sendo, também frequentemente, 
causa de desencantamento, não são considerados erros ou moti-
vos de desistência. Contrapõe à desilusão, à dificuldade e conflito, 
a coragem de ser vulnerável e a coragem de permanecer ligado 
ao amor porque “...quando um casal perde esta coragem e procura 
resguardar-se da dor no refúgio do evitamento, como tão frequente-
mente acontece, não foi o amor romântico que lhes faltou, mas foram 
eles que faltaram ao amor romântico” (idem, p.230).

A relação de conjugalidade é, para a maioria dos homens e das 
mulheres, a relação mais íntima que voluntariamente estabelecem. 
Os dados estatísticos relativamente ao casamento e ao divórcio são, 
no entanto, bastante reveladores de alguns paradoxos.

Em Portugal (INE, 2007) aproximamo-nos rapidamente da situ-
ação de, por cada dois casamentos, termos um divórcio. É este o 
cenário. Mas, se olharmos o divórcio por tempo de casamento per-
cebemos melhor o que se passa – apesar de continuar a ser maio-
ritário o número de divórcios em casamentos cuja duração varia 
entre 5 e 9 anos, a tendência é para aumentarem os divórcios nos 
primeiros tempos de relação – entre os 0 e os 4 anos, e em relações 
com mais de 25 anos de duração. É claro que cruzando estes dados 
com o que sabemos do ciclo de vida das famílias percebemos que 
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as razões num e noutro caso serão muito diferentes e, sabendo isto, 
muito poderia ser feito em termos de prevenção.

Porque é, então, tão importante a relação conjugal? 

– o projecto de família começa por um projecto de casal
– o casal é modelo de relação 
– �a relação conjugal afecta todos os aspectos do funcionamento 

familiar (estabilidade-continuidade)
– �a relação conjugal determina os níveis de coesão e de 

adaptabilidade
– �o casal é a estrutura de suporte da família: material, emocio-

nal e espiritual

Por sua vez, a relação conjugal é importante na relação parental 
porque é um dos modelos mais fortes: modelo de amor; modelo 
de respeito, modelo de partilha, modelo de comunicação, modelo 
de coerência e firmeza.

1.1. A relação conjugal como modelo de amor

A relação mais estruturante de cada família é a relação conjugal 
porque é ela que, através do amor, sustenta a relação parental e 
porque a sua observação pelos filhos permite, replicar, formar ati-
tudes e valores....

Demonstrar a existência do amor do casal, permite entre coisas: 
que os filhos percebam a origem da vida; que o amor seja encarado 
com abertura e naturalidade; tranquilizar os filhos quanto à união 
dos pais; aprender o que são afectos nas relações amorosas e o que 
é namorar; desenvolver capacidades para amar e ser amado.

1.2. A relação conjugal como modelo de respeito

Se se puder observar entre os membros de um casal atitudes 
de respeito mútuo, quanto àquilo que se diz/faz, quando se diz/
faz, como se diz/faz, é provável que se pense, nomeadamente os 
filhos -“Eles são educados um com o outro, raramente gritam; têm 
problemas mas resolvem-nos com calma”. Este tipo de observação e 
de pensamento pode ajudar a desenvolver nos outros (em parti-
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cular nos filhos) - tolerância, aceitação, valorização do outro, “regu-
lação emocional”.

1.3. A relação conjugal como modelo de partilha

Casais em que se verifica a partilha de informações, de conver-
sas, de momentos, de actividades e ajuda mútua suscitam, frequen-
temente em quem os observa (nomeadamente nos filhos respec-
tivos) pensamentos como – “Eles partilham tudo, funcionam como 
uma equipa, estão preocupados com o bem-estar do outro” – o que 
pode ajudar a desenvolver a responsabilidade, o sentido de parti-
lha, a participação activa na vida, o sentido (tão contra-corrente da 
ideologia contemporânea) de que “Eu preciso dos outros”.

1.4. A relação conjugal como modelo de comunicação

A comunicação entre duas pessoas, nomeadamente entre os 
membros de um casal, não ocorre só quando é intencional ou bem 
sucedida, ou seja, tudo é comunicação (Watzlawick et al, 1967). 
Frequentemente a mensagem enviada não é a mensagem rece-
bida (Gulotta, 1976) e, por isso, saber ouvir, saber responder, saber 
compreender o que foi dito e a disponibilidade para conversar são 
fundamentais para a satisfação e estabilidade das famílias. Casais 
que conversam na presença dos filhos, que verbalizam sentimen-
tos, que se elogiam e apreciam mutuamente podem influenciar 
as crianças a: iniciar conversas com pais, irmãos, professores e ami-
gos, a resolver conflitos com irmãos e amigos, a aceitar falar sobre 
o que é bom e o que é mau, a ouvir opiniões, sugestões, alegrias 
e tristezas daqueles que a rodeiam e a saber apreciar aquilo que é 
bom e positivo nos outros.

1.5. O casal como modelo de coerência e firmeza

Constata-se que os casais que mostram acordo nas opiniões, 
que não se desautorizam mutuamente, que manifestam firmeza 
nas decisões, e nos quais é possível observar coerência de vida 
despertam nos outros (e.g. nos filhos) pensamentos parecidos com 
– “Eles sabem o que querem; negoceiam para estar de acordo; aquilo 
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que dizem fazem!”. Há, então, mais probabilidade de que quem os 
observa possa desenvolver, por modelagem: sentido de segurança, 
sentido de protecção, ideia de bem e de mal/certo e errado, con-
vicções sobre valores

2. Diferentes pedidos de ajuda por parte dos casais 

Muitas das dificuldades e, posteriormente, problemas com que 
diversos casais se deparam poderiam ver a raiz do seu sofrimento 
na seguinte pergunta - “Como sobreviver a uma mentalidade insta-
lada na sociedade e no Estado segundo a qual a conjugalidade e a 
parentalidade mais não são do que relações contratuais que se fazem 
e desfazem consoante a instabilidade dos sentimentos?” (Anatrella, 
2004, p. 132),

Casais de diferentes idades, famílias em fases diversas do ciclo 
de vida procuram ajuda porque nenhum casal e nenhuma famí-
lia está imune ao aparecimento de dificuldades/problemas, sendo 
esperado que os relacionamentos e laços sobrevivam e ultrapassem 
os conflitos e crises que surgem no seu curso de vida.

	 Assim, os casais que precisam de apoio e que, frequentemente, 
o solicitam podem ser considerados em três grupos: em crise aguda; 
com queixas crónicas; com pedidos preventivos.

Os casais em crise aguda são casais que, tendo uma relação 
satisfatória, entram em crise e põem em causa a relação, por dife-
rentes motivos: relação extra-conjugal de um dos membros do 
casal; violência física e/ou psicológica, inaceitável para um ou os 
dois membros do casal; evolução diferente de um dos membros 
do casal em relação ao compromisso/investimento na relação con-
jugal; crise acidental na família nuclear ou na família alargada (e.g. 
nascimento de uma criança deficiente; suicídio na família; crise 
económica súbita).

Os casais com queixas crónicas são casais com insatisfação cró-
nica, que só pedem ajuda quando a separação aparece como a 
solução, cujas queixas duram há muito tempo e podem ser: difi-
culdades crónicas de comunicação; dificuldades em compatibilizar 
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a gestão parental; relações tensas com as famílias de origem; difi-
culdades na relação sexual.

Os casais com pedidos preventivos são casais cuja relação ainda 
não apresenta dificuldades significativas mas existe o receio de que, 
no presente ou no futuro, algumas circunstâncias possam deteriorar 
a relação conjugal: casais que constituíram uma nova família após o 
divórcio de um deles ou dos dois; casais que identificam precoce-
mente circunstâncias relacionais que podem criar tensão na relação, 
como por exemplo, oposição da família de origem ao casamento; 
conciliação família/trabalho; dificuldades nas práticas educativas

Os acontecimentos críticos e o stress persistente afectam a família 
como um todo e cada um dos seus membros, podendo gerar não 
só disfunções individuais, mas também conflitos relacionais e rup-
turas familiares. Nos conflitos são sobretudo conhecidos os efeitos 
negativos como a deterioração das relações, a violência, a destrui-
ção, o desrespeito, o evitamento. Mas, também é possível extrair 
efeitos positivos como a evolução e transformação das relações 
entre as partes, a maior aproximação, a compreensão, o respeito, a 
colaboração. As crises podem, assim, ser vistas como ocasiões de 
desagregação e catástrofe ou como oportunidades de mudança e 
crescimento.

A capacidade de transformar o conflito num elemento enri-
quecedor para as partes, pressupõe a utilização de certas compe-
tências e procedimentos – por um lado, a resiliência; por outro, a 
mediação.

Sabe-se que há processos familiares que mediatizam o impacto 
do stress nos seus membros e nas suas relações:

– �Processos protectores desenvolvem a resiliência atenuando o 
stress e promovendo a recuperação;

– �Respostas inadequadas aumentam a vulnerabilidade e os ris-
cos do stress no indivíduo e nas relações.

A resiliência consiste, então, no processo dinâmico que leva a 
pessoa a adaptar-se (resolver; recuperar; prosseguir) quando enfrenta 
situações adversas. A resiliência familiar deverá ser encarada como o 
processo ou processos pelos quais a família se adapta, ao longo do 
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tempo, quando confrontada com stress. As famílias resilientes res-
pondem ao stress de forma singular, dependendo esta resposta de 
vários factores: o contexto envolvente; o nível de desenvolvimento 
familiar; a interacção entre factores de risco, de protecção e do sig-
nificado atribuído pela família à situação (Walsh, 1998).

3. �Diferentes respostas: Educação Parental; Orientação/Aconselhamento 
Conjugal e Familiar; Mediação Familiar e Terapia Familiar

São diversas as recomendações que têm sido feitas aos Estados-
membros por parte do Conselho da Europa sobre a necessidade de 
desenvolver políticas e de propor serviços diferenciados de apoio 
às famílias. A título de exemplo destacam-se duas: a Recomenda-
ção de 21 de Janeiro de 1998 em que se incentivam os diversos 
países a instituir e promover a mediação familiar; a Recomendação 
de 19 em Dezembro de 2006 sobre políticas de apoio à parenta-
lidade positiva.

A Educação Parental consiste num conjunto de intervenções que 
engloba serviços e programas disponibilizados ao nível dos sectores 
público e privado, a mães e pais de diversos níveis sócio-culturais e 
económicos, de natureza educativa e preventiva, ou como resposta 
a situações de crise. Pretende-se, com a educação parental, desen-
volver um conjunto de acções junto dos pais que visam encorajar 
a emergência de valores, princípios, atitudes e comportamentos 
considerados positivos e reduzir os considerados negativos. Distin-
gue-se do Treino parental (Parent training ou parent management 
training) na medida em que este se foca em intervenções que têm 
por finalidade a mudança de práticas parentais, no sentido da reso-
lução de problemas de comportamento das crianças e se dirige a 
pais que apresentam problemáticas específicas (e.g. têm crianças 
com necessidades especiais) ou têm um tipo de comportamento 
(e.g. negligente). Por sua vez, a Educação Parental (Parent educa-
tion) não só se dirige a todos os pais, independentemente das suas 
capacidades parentais como compreende intervenções que têm 
por finalidade a prevenção do desenvolvimento de comportamen-
tos disfuncionais gerais.
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O Aconselhamento/Orientação Conjugal e Familiar vem na linha 
do counseling que, mais do que simples atendimento e escuta, des-
tina-se a ajudar as pessoas a aprofundar as suas questões para des-
cobrirem soluções reais para os problemas existentes sobretudo na 
dinâmica de relações familiares. Distingue-se de outras formas de 
intervenção, quais sejam a terapia e a mediação, aproximando-se 
mais do conceito de Orientação, desde que esta seja compreendida 
como apoio à descoberta de soluções para ultrapassar dificuldades 
de relação conjugal e familiar.	

Por sua vez, pode definir-se a Mediação como “Método de reso-
lução de conflitos em que duas partes em confronto recorrem, volun-
tariamente, a uma terceira pessoa imparcial, o mediador, a fim de che-
garem a um acordo satisfatório. ‘Trata-se de um método alternativo, 
uma vez que é extrajudicial ou diferente os canais legais ou convencio-
nais de resolução de conflitos, e é criativo porque promove a busca de 
soluções que satisfaçam as necessidades das partes e não se restringe 
ao que diz a lei.” (Torrego, 2003) pp.5). Parte-se do pressuposto de 
que as pessoas envolvidas num conflito são as que melhor sabem 
resolvê-lo (Vezzulla, 2001) confirmando que a solução vem do pró-
prio sistema (Shazer, 1988).

A mediação familiar pode ser preventiva em todos os conflitos 
familiares 

–	…na relação do casal, em si mesma
–	nas relações entre pais e filhos adolescentes
–	nas relações entre pais e filhos em qualquer idade
–	nas relações entre irmãos (cuidado dos pais idosos, 

heranças,...)
–	nas relações com os avós
–	Antes, durante e depois dos processos de separação/

divórcio:

– �Antes da separação e/ou divórcio: pré-mediação (eg. por 
vezes, só o antecipar o que vai acontecer, permite criar a 
oportunidade para que alguns casais não se separem);

– �Durante a separação e/ou divórcio – quando se percebe que 
os filhos estão em primeiro lugar e que não devem ser uti-
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lizados como moeda de troca; quando se consegue passar 
a mensagem de que não se devem separar como pais (os 
direitos e os deveres);

– �Depois da separação e/ou divórcio – quando os filhos se 
sentem queridos pelos pais, protegidos, é menor a proba-
bilidade de recorrerem a dependências nefastas (e.g. más 
companhias, drogas).

Defende-se, pois, um conceito alargado de mediação que:

–	… não se limite ao casal em processo de separação ou divór-
cio, mas que possa abarcar outras relações familiares passíveis 
de conflito, designadamente as relações intergeracionais;

–	contemple a possibilidade das pessoas envolvidas em media-
ção decidirem reconciliar-se e desejarem continuar a ter o 
mesmo apoio técnico nesse processo.

Por outras palavras “um conceito alargado de mediação fami-
liar” permite recordar que, tradicionalmente a mediação familiar 
não incluía a reconciliação porque esta era comummente mais 
associada a terapia e aconselhamento. Com efeito, os técnicos ten-
dem a pressupor que os casais já decidiram que a relação conjugal 
terminou – que “ é irreconciliável”-, mas a experiência prática não 
nos mostra sempre isso! Será a altura para reconsiderar este pres-
suposto, conforme o sugerem alguns mediadores familiares expe-
rientes (Whatling, T., 2004)?

Quais poderão, então, ser as potenciais relações para reconcilia-
ção em Mediação Familiar? … 

–	A relação “conjugal” – a relação terminou ou não?
–	A relação “co-parental” – como vão os pais encontrar uma forma 

de comunicar como pais dos seus filhos?
–	A relação “intra-familiar” – como é que os membros da família 

extensa, avós, irmãos, tias/tios vão decidir quem toma partido 
com cada uma das partes?

–	As relações comunitárias – como é que os amigos de família, 
colegas, vizinhos vão decidir com quem e como se dar?
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–	A reconciliação “psíquica” – como é que cada uma das partes 
vai conseguir alcançar a sua re-integração psíquica, i.e., refor-
mular o sentido do “eu” quando o “nós” se desintegrou – ou 
reconstruir uma auto-imagem suficientemente boa (eu estou 
bem – tu estás bem) de modo a lidar com o dia a dia, sem 
necessidade de projectar a maior parte da culpa na outra parte 
como mecanismo comum de defesa. 

Desta forma o conceito de mediação familiar ganha outros 
contornos: 

–	“processo de gestão ou resolução positiva de conflitos 
familiares, 

–	de carácter preventivo,
–	baseado na cooperação, autonomia e responsabilidade das pessoas 

implicadas em situações de ruptura, tensões ou conflitos, 
–	estas solicitam e aceitam voluntariamente a intervenção do 

mediador, profissional qualificado, confidencial, imparcial e 
neutral e sem poder de decisão,

–	que vai ajudar a encontrar novas vias de comunicação, 
–	que permita melhorar as relações familiares
–	e alcançar por elas mesmos compromissos mutuamente 

aceites 
–	que beneficiam e atendem os interesses da família, e em par-

ticular os dos menores num espírito de corresponsabilidade 
parental (Margarita Tomé, 2005) 

Concluindo, Orientação/Mediação/Terapia Familiar têm uma 
finalidade comum – ajudar as famílias -, mas objectivos e formas 
diferentes de o fazer. Não são mutuamente exclusivas, podendo ser 
complementares, mediante regras.

No que se refere aos objectivos:

–	na Orientação Familiar, oferece-se apoio, conselhos, consulto-
ria a um ou mais membros da família que tenham dificulda-
des e/ou problemas; pretende-se aumentar a compreensão 
do problema; 
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–	na Mediação Familiar procura-se que as partes que estão envol-
vidos num conflito, se consigam fazer ouvir, compreender, 
resolver esse conflito, chegando a um acordo;

–	a Terapia Familiar tem por objectivo o tratamento e a cura de 
disfunções familiares e pode envolver, desde o início, os mem-
bros da família que se considerar necessários. 

Por sua vez, no que se refere ao processo:

–	na Orientação Familiar e na Terapia Familiar avalia-se a história 
pessoal e familiar e as experiências passadas como chave de 
leitura do presente, recorrendo-se a teorias diversas (psicodi-
nâmica, cognitiva, sistémica, comportamental, humanista, etc); 
centra-se sobre os sentimentos, as percepções e as relações 
tensas.

–	a Mediação Familiar concentra-se mais sobre o presente e sobre 
o futuro do que sobre o passado, baseando-se sobretudo nas 
teorias do conflito e da mediação; concentra-se em problemas 
claros, objectivos declarados e aspectos práticos (e.g. toma-
das de decisão em relação às finanças, às visitas), oferecendo 
informações neutras.

–	a Terapia Familiar concentra-se sobre os processos familiares e 
avalia problemas profundos, desenvolve hipóteses para expli-
car o funcionamento da família e promove mais a comunica-
ção do que veicula informações.

No que aos aspectos formais se refere:

–	a Orientação Familiar frequentemente inicia-se sem contrato 
escrito e não está ligado a nenhum processo legal;

–	a Mediação Familiar começa com um contrato de mediação, 
termina frequentemente com um memorando com o que foi 
acordado e é complementar ao processo legal;

–	a Terapia Familiar normalmente trabalha sem contratos escri-
tos e não está ligada a processos legais;
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–	relativamente à duração, habitualmente a Mediação Familiar é 
de curta duração por comparação com a Orientação Familiar 
e a Terapia Familiar. 

Em suma, o Orientador Familiar é um especialista que, com meto-
dologias específicas, ajuda a pessoa, o casal e a família nas dinâ-
micas relacionais a fortalecer os recursos internos e externos com 
o objectivo de que os vínculos que unem os membros da família 
sejam adequados e eficazes. Por sua vez, o Mediador Familiar é um 
especialista que, com metodologia específica, intervém frequente-
mente nos processos de separação e divórcio e também noutros 
conflitos familiares, para favorecer uma colaboração positiva das 
partes que permita aos pais estabelecer acordos que facilitem o 
cumprimento das funções parentais, e tornem possível uma res-
posta benéfica para toda a família e satisfatória no que se refere a 
questões de regime de visita, patrimoniais ou económicas.
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Configurações da Família: 
O Fenómeno  

da Monoparentalidade

Quando nos interrogamos sobre um tema como as “configura-
ções da família”, temos normalmente duas suspeitas: por um lado, 
que existe uma pré-configuração da família, que é o nosso modelo 
nuclear tradicional (pai, mãe, filhos); por outro, que a família é pas-
sível de outras configurações, necessariamente alternativas à pri-
meira. Ora, quer-me parecer que o estado actual da nossa opinião 
política mais visível tende a entender a primeira suspeita como 
uma presunção facilmente ilidível e a segunda como um desafio 
que o progresso nos coloca e que o nosso esforço criativo e inven-
tivo deve procurar ultrapassar. Pessoalmente tendo a não me reco-
nhecer nestas opiniões que me parecem dominantes. Pelo contrá-
rio, considero que o modelo da família nuclear não é apenas um 
produto da história e cultura ocidentais; não é uma consequência 
cultural exclusiva de um determinado contexto, mas antes uma 
condição muito mais estrutural à própria vida humana. Quanto às 
novas configurações familiares que vão surgindo, creio que é de 
elementar bom-senso não inverter os papéis, e fazer recair sobre 
elas o ónus da prova; isto é, perante os novos modelos familiares, 
não é o antigo modelo nuclear que tem que prestar provas, mas os 
novos que têm que demonstrar a sua viabilidade e bondade.

A propósito, e enquanto revia alguns apontamentos para esta 
sessão, lembrei-me do episódio da descoberta, por Mary Leakey 
(1978) das primeiras pegadas de hominídeos, as chamadas “pega-
das de Laetoli”, datadas de há 3,6 milhões de anos, em África, na 
actual Tanzania. Os paleo-antropólogos da equipa de Leakey des-
cobriram, lado a lado, as pegadas do que terão sido um homem 
e uma mulher (Não sou obviamente um comentador autorizado 
nesta matéria, mas aceito as conclusões avalizadas pela comuni-
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dade científica que, aos meus olhos, opera esta maravilha de con-
seguir reconstituir as estruturas físicas partindo de simples pegadas 
fossilizadas). Um pouco mais atrás encontraram as pegadas mais 
leves de uma criança. O retrato (e aqui funciona mais a nossa ima-
ginação que propriamente a frieza do conhecimento científico) é 
quase evidente. Se hoje encontrassemos o retrato de um homem 
e de uma mulher, caminhando lado a lado e seguidos por uma 
criança pequena, não teríamos dúvidas em presumir que se trataria 
de uma família. Mais: de uma das tais famílias nucleares. Acontece 
que esta aparente fotografia de família não era europeia, nem era 
produto da cultura europeia, à época inexistente...

Tive o privilégio de participar, com o Professor João Carlos Espada 
e com a Mestre Eugénia Gambôa, no primeiro projecto de investi-
gação do Instituto de Estudos Políticos sobre este tema da família. 
O estudo, como o próprio título o indica, incidiu sobre Família e 
Políticas Públicas, e foi publicado em 2004.1 A abordagem ao tema 
da família foi aqui desenvolvida sob o enfoque da Ciência Política, 
procurando sobretudo conhecer e avaliar o impacto das políticas 
públicas neste domínio. Neste sentido, a nossa investigação cen-
trou-se principalmente na experiência norte-americana por várias 
ordens de razões: desde logo porque este tema tem sido objecto 
de um aceso debate, que tem marcado a própria agenda política 
americana ao longo das últimas quatro décadas, e tem sido devi-
damente acompanhado e suportado por estudos desenvolvidos 
tanto por Universidades como por institutos extra-universitários; 
mas também porque os Estados Unidos beneficiam de um histó-
rico estatístico inexistente na maioria dos países europeus, com 
excepção do Reino Unido; e, por último, porque sendo as políticas 
de família uma atribuição estadual e não federal, também por isso 
os Estados Unidos contam com uma riqueza de evidência empírica 
verdadeiramente invejável e que se torna muito útil na confronta-
ção directa entre políticas alternativas.

1	 João Carlos Espada, Eugénia Gambôa, José Tomaz Castello Branco, Famílias e Políticas 
Públicas, Cascais, Pricipia, 2004.
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Desde cedo me apercebi que, do enorme emaranhado de pro-
blemas com que me defrontei um havia que me chamava sis-
tematicamente a atenção: aqueles que se relacionavam com as 
crianças, que rapidamente identificámos como o vértice mais frá-
gil do triângulo familiar. Ao longo da investigação que fiz procurei 
centrar-me sobretudo na questão dos efeitos das políticas públi-
cas e das estruturas familiares sobre as crianças. Partindo do pres-
suposto que uma criança não se cria sozinha e que será sempre 
melhor para ela ser criada num contexto familiar que ser entregue 
a uma qualquer instituição – por melhor que ela seja –, que tipo 
de família oferece melhores condições para criar uma criança? E, 
admitindo que diferentes modelos familiares podem ter diferentes 
efeitos sobre as crianças, que critérios devem nortear as políticas 
públicas sobre a família?

De entre os principais modelos familiares estudados ficou-nos 
uma presunção que eu gostaria novamente de submeter aqui à 
vossa apreciação: a de que o modelo monoparental é o que está 
a crescer com mais pujança e que, apesar disso, aparenta não ser 
o que melhores condições oferece ao desenvolvimento das crian-
ças, quando comparado com o modelo nuclear tradicional. Ora, e 
como resulta óbvio, as principais causas do fenómeno da mono-
parentalidade são o divórcio e os nascimentos fora do casamento. 
Tal como no nosso estudo de 2004, gostaria também aqui de me 
centrar nesta última causa (até porque será aquele que mais contri-
buirá para a situação de monoparentalidade, não como mero fenó-
meno, mas como modelo). Como pudémos constatar da análise da 
experiência norte-americana ao longo das últimas décadas, verifi-
cou-se naquele país uma tendência clara, progressiva e sistemática, 
para o aumento do número de nascimentos fora do casamento. 
Se em 1960 eles representavam 5,3% dos nascimentos registados 
naquele ano, em 1970 esse número duplicara (10,7%) e na década 
seguinte, em 1980, representava já 18,4% do total de nascimentos. 
Ao longo da década de 90, a proporção aproximou-se do terço de 
nascimentos, cifrando-se em 28% em 1990 e atingindo a “barreira 
psicológica”, dos 33% em 1999.
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Na altura em que desenvolvemos este estudo, uma das críticas 
que ouvimos com mais frequência era a de que a realidade norte-
americana seria muito diferente da nossa. É certo que será diferente, 
mas o que nos parecia interessante era a constação da tendência 
– e essa era muito semelhante à portuguesa. Essa seria também, 
na verdade, a opinião dos técnicos do INE. Num relatório de 17 de 
Julho de 2003 resulta bastante claro que: “No que respeita à filiação, 
pais casados ou não entre si, apesar da maioria dos nascimentos, em 
Portugal, continuar a ocorrer dentro do casamento (74,5%), verifica-
se que os nados-vivos fora do casamento têm progredido sistemati-
camente, representando cerca de 25,5%, em 2002.” Mais ainda: “Em 
contrapartida, a análise de dados para o período de 1990 a 2002, 
permite concluir que houve um decréscimo de 12,7% de crianças 
nascidas dentro do casamento.”2 Reforçando a nossa tese, os dados 
nacionais de 2003 viriam comprovar esta tendência: “No que se refere 
à filiação, 31.790 dos nados-vivos nasceram fora do casamento, cor-
respondendo a 29,1% do total de nados-vivos (26,9% em 2003), dos 
quais 23,3% eram nados-vivos fora do casamento com coabitação 
dos pais (21,5% em 2003) e 5,8% nados-vivos “fora do casamento” 
sem coabitação dos pais (5,4% em 2003).”3 Note-se que, no espaço 
de um ano apenas, passámos de 25,5%, para 29,1%.

Em face deste panorama, poderemos então afirmar que em Por-
tugal, relativamente à filiação, se verifica a mesma tendência que 
fôra registada nos EUA, e que o último registo de nascimentos fora 
do casamento (29,1%) nos aproxima perigosamente da barreira do 
terço já alcançada e francamente ultrapassada nos EUA – as últi-
mas estatísticas oficiais, relativas a dados de 2004, apontam para 
uma proporção de nascimentos fora do casamento face ao total 
de nascimentos de 35,8%.4 A proximidade é cada vez maior. E, a 
sê-lo, então mais interessante ainda se torna a análise das políticas 

2	 Instituto Nacional de Estatística (INE), informação de 17 de Julho de 2003. V. www.
ine.pt (ênfase nosso).

3	 INE, informação de 28 de Novembro de 2005. V. www.ine.pt
4	 V. National Center for Health Statistics (NCHS), National Vital Statistics Report, “Births: 

Final Data for 2004”, Vol. 55, Number 1, 29 de Setembro de 2006, http://www.cdc.
gov/nchs/data/nvsr/nvsr55/nvsr55_01.pdf
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de família americanas, na medida em que com elas muito podemos 
aprender e assim preparar melhores respostas às questões que se 
vão apresentando, cada vez com maior acuidade.

Paralelamente, e em certa medida também como consequência 
do crescimento da proporção de nascimentos fora do casamento, 
também tem aumentado significativamente o fenómeno da mono-
parentalidade nos Estados Unidos. Nos últimos 30 anos, as famílias 
monoparentais matriarcais e patriarcais sofreram um aumento supe-
rior a três e cinco vezes, respectivamente. Relativamente ao total 
das famílias americanas, estes números representam uma subida 
de 12% para 26%, no caso das famílias monoparentais matriarcais, 
e de 1% para 5%, no caso das patriarcais. Se em 1960, a percenta-
gem de crianças que não viviam com os dois progenitores era de 
9,1% do universo total de crianças, já em 1998, essa percentagem 
mais do que triplicaria, crescendo para para 32%.

Os efeitos da monoparentalidade, embora alvo de muita e acesa 
discussão durante décadas, são hoje objecto de algum consenso, 
suportado por abundante evidência empírica. Sintetizando as con-
clusões do último relatório Department of Health and Human Ser-
vices, os seus responsáveis afirmam que: “As famílias monoparentais 
apresentam níveis mais baixos de envolvimento parental nas activi-
dades escolares e menor sucesso escolar, quando comparadas com 
as famílias biparentais. As crianças criadas em famílias monoparen-
tais têm uma maior probabilidade de abandono escolar no ensino 
secundário, têm notas mais baixas e menor assiduidade escolar e 
têm uma probabilidade menor de ingressarem e de concluirem o 
ensino superior que as crianças criadas em famílias biparentais. Têm 
uma probabilidade maior de abandono escolar e de desemprego e 
também têm uma maior probabilidade de virem a ser eles próprios 
pais solteiros, que as crianças criadas em famílias biparentais.”5

O impacto económico desta tipologia familiar nas crianças é 
facilmente mensurável. Como indicámos no nosso estudo, e relati-

5	 V. NCHS, Department of Health and Human Services, Vital Health Statistics, “Cohabitation, 
Marriage, Divorce and Remarriage in the United States”, Series 23, Number 22, Julho 
de 2002. http://www.cdc.gov/nchs/data/series/sr_23/sr23_022.pdf 
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vamente a dados de 2000, “as crianças constituem 26% do total da 
população americana, mas representam 37% da população que vive 
na pobreza”.6 Também de acordo com dados dos Census america-
nos relativos a 1998, “quase metade (46%) das crianças que viviam 
em famílias monoparentais matriarcais viviam na pobreza, o que 
contrasta com os 9% das crianças pobres relativas às famílias bipa-
rentais com os pais casados.”7

A criminalidade e a delinquência juvenil, bem como o abuso e 
a violência doméstica, constituem outros planos em que diversos 
estudos recentes reforçam a ideia de que a monoparentalidade 
revela resultados mais negativos quando comparados com a estru-
tura familiar tradicional. Por exemplo, e como referimos no nosso 
trabalho, “um dos estudos longitudinais mais recentes, que moni-
torizou 6.400 rapazes ao longo de um período de mais de 20 anos, 
apurou que aqueles que viviam em famílias monoparentais, quando 
comparados com aqueles que viviam em casamentos intactos, apre-
sentavam uma probabilidade duas vezes maior de cometerem cri-
mes passíveis de serem punidos com pena de prisão.8 No que toca 
a abusos e maus tratos sobre as crianças, e de acordo com vários 
estudos que tivemos oportunidade de analisar, “as crianças criadas 
em lares biparentais, com os pais casados, são as que estão menos 
sujeitas a este tipo de riscos. Pelo contrário, aquelas que são cria-
das em lares monoparentais matriarcais, ou mesmo em lares em 
regime de coabitação, são as que têm uma maior probabilidade de 
serem vítimas de abusos graves.”9

Não menos importante, é a aferição da probabilidade destas 
crianças virem mais tarde a reproduzir este modelo. Ao atingirem 
a idade adulta, as crianças que cresceram em famílias monoparen-
tais evidenciam uma probabilidade de virem a ter filhos fora do 
casamento três vezes maior que as crianças oriundas de famílias 

6	 Espada, Gambôa e Castello Branco, Ob. Cit., p. 78.
7	 Idem, 79.
8	 Idem, 86.
9	 Idem, 87.
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nucleares. E, no caso das raparigas, a probabilidade de serem mães 
adolescentes é duas vezes e meia superior.10

Tendo vindo a acompanhar estes temas há já alguns anos, pare-
ce-me hoje evidente que os modelos familiares não são inócuos, 
sobretudo no que toca aos efeitos que podem gerar sobre as crian-
ças. A presença dos dois pais na estrutura familiar continua a ser 
um factor positivo no crescimento das crianças que tem vindo a ser 
sistematicamente comprovado. Em contrapartida, a monoparenta-
lidade é um fenómeno crescente no nosso país e, pela dimensão 
que tem vindo a ganhar, não pode deixar de ser continuar a ser 
acompanhado com bastante atenção.

José Tomaz Castello Branco
Instituto de Estudos Políticos da Universidade Católica Portuguesa

10	 Idem, 88.





O “Princípio” do Espaço Público:  
Arendt e Montesquieu

[Fénix]: “Foi contigo que me mandou o velho cavaleiro Peleu
Naquele dia em que da Ftia te mandou a Agamémnon,
Criança que nada sabias da guerra maligna
Nem das assembleias onde os homens se engrandecem.
Por isso ele me mandou, para que eu te ensinasse tudo,
Como ser orador de discursos e fazedor de façanhas.

Ilíada, IX.438-443

I

É bem conhecida dos estudiosos da obra de Hannah Arendt a 
sua rejeição da sugestão de Günter Gauss de que ela faria parte do 
“círculo dos filósofos”. A sua “profissão”, corrige Arendt, é a “teoria 
política”.1 Por outro lado, os estudos arendtianos desencadearam 
um grande interesse na consideração das relações entre o pensa-
mento de Arendt e outros filósofos como Heidegger, Platão, Aristó-
teles ou até Karl Jaspers. Esse interesse nem sempre é acompanhado 
pela orientação igualmente importante de examinar as relações do 
pensamento de Arendt com outros pensadores políticos a quem a 
autora dedicou implícita ou explicitamente muita atenção, como, 
por exemplo, Cícero, Maquiavel, Tocqueville, passando por Carl Sch-
mitt e Montesquieu. Numa carta a Karl Jaspers, Arendt afirma que a 
“filosofia ocidental nunca teve um conceito claro do que constitui 
o político, e não o poderia ter, porque necessariamente falava do 

1	 “«What Remains? The Language Remains»: A Conversation with Günter Gauss” in 
Essays in Understanding 1930-1954, ed. Jerome Kohn (Nova Iorque: Harcourt Brace 
& Company, 1993), pp. 1-2. Ver The Life of the Mind (Nova Iorque: Harcourt Brace & 
Company), vol. I, p. 3.
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homem enquanto indivíduo e lidava com o facto da pluralidade 
de modo tangencial”.2 

Ora, os autores mencionados expuseram a sua meditação sobre 
a política à luz da experiência primária da vida política. Talvez por 
essa razão não se deixaram prender ao discurso de desprezo, ou 
pelo menos de subordinação da vida política, transmitido por toda 
a tradição da filosofia política desde Platão. Nas suas obras, a vida 
política, não estando essencialmente ao serviço da vida contem-
plativa – evitando a reprodução da hierarquia tradicional –, nem 
das delícias da vida privada ou pré-política, adquire uma dignidade 
própria, algo que obviamente atrai Arendt. Talvez se possa dizer do 
político o que Arendt comentou acerca da compreensão da facul-
dade da vontade, a saber, que os “homens de acção” estão “em 
melhores condições de lidar com os problemas da Vontade do que 
os homens de pensamento (…)”.3 Montesquieu, em particular, não 
duvidava da prioridade da realidade política. Apesar da importância 
de interpretações bem fundamentadas que indicam Montesquieu 
como o pai fundador da sociologia4 e, portanto, como um continu-
ador da desvalorização da política, ou pelo menos da sua diluição 
entre as “várias coisas que governam os homens” – “o clima, a reli-
gião, as leis, as máximas do governo, os exemplos das coisas pas-
sadas, os costumes, as maneiras”5 –, o magistrado de Bordéus não 
deixa de sublinhar logo no início da sua obra que começará pela 
análise do regime político – da sua “natureza” e do seu “princípio” – 
porque esta dimensão da actividade humana tem “suprema influ-
ência” sobre as “leis” que governam os homens.6 O seu estudo da 

2	 Hannah Arendt-Karl Jaspers: Correspondence 1926-1969, Lotte Kohler, Hans Saner (eds.), 
trad. inglesa Robert Kimber, Rita Kimber (Nova Iorque: Harcourt Brace & Company), 
carta n.° 109, 4 de Março de 1951, p. 166.

3	 The Life of the Mind (Nova Iorque: Harcourt Brace & Company, 1977), vol. II, p. 6.
4	 Ver, por exemplo, Raymond Aron, As Etapas do Pensamento Sociológico, trad. portuguesa 

Miguel Serras Pereira, 3ª edição (Lisboa: Dom Quixote, 1994); Pierre Manent, A Cidade 
do Homem, trad. portuguesa Fernanda Oliveira (Lisboa: Instituto Piaget, 1994).

5	 Montesquieu, De l’Esprit des Lois, Oeuvres Complètes, Roger Caillois (ed.) (Paris: Gallimard, 
1949), XIX.4.

6	 EL, I.3. Cf. Arendt, “What is Freedom?”in Between Past and Future (Nova Iorque: Penguin 
Books, 1977), p. 150.
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política e do todo da realidade humana procede do que ele afirma 
no prefácio a De l’Esprit des Lois, “comecei por examinar os homens 
(…)”, evitando assim o “conceito personificado”7 de Humanidade 
ou de Homem, isto é, partindo dos homens na sua particularidade 
e pluralidade. E Arendt confirma que a análise que Montesquieu 
oferece das formas de governo assenta em fundamentos que são 
“elementos autênticos da condição humana e reflectem-se em 
experiências humanas primárias”.8

No presente texto tentarei examinar algumas das mais importan-
tes apropriações do pensamento de Montesquieu levadas a cabo 
por Arendt ao longo da sua obra.

II

Numa recensão que ficou famosa pelo debate que despertou, 
Eric Voegelin repreendeu severamente Arendt por esta se referir 
em The Origins of Totalitarianism à “transformação da própria natu-
reza humana” enquanto objectivo das ideologias totalitárias. O que 
incomodou Voegelin não foi a análise do sistema político totalitá-
rio, mas esta ideia de que a natureza humana é transformável e, 
portanto, mutável. Com um tom professoral, o pensador austríaco 
avançou que é contraditório supor mutabilidade numa “natureza” 
ou essência. Como descreve Dana Villa, a resposta de Arendt assu-
miu um tom “quasi-existencialista”.9 Mas não deixa de ser significa-
tivo que Arendt tenha invocado um autor que estava cronológica 
e intelectualmente tão afastado do pensamento “existencialista”. É 
à autoridade de Montesquieu que Arendt recorre para esclarecer 
o fundamento da referência à “transformação da natureza humana” 
que tanto perturbara Voegelin.10 Segundo Arendt, a alteração das 

7	 Ver The Life of the Mind, vol. II, pp. 153-156.
8	 “On the Nature of Totalitarianism” in Essays in Understanding, p. 338.
9	 Dana Villa, Politics, Philosophy, Terror. Essays on the Thought of Hannah Arendt (New 

Jersey: Princeton University Press, 1999), pp. 31-32. Contudo, o pensamento de 
Arendt não pode ser confundido com mais outra versão do “existencialismo”. Basta 
ler The Human Condition, p. 235, nota 74.

10	 Tendo em conta a opinião de Voegelin a respeito do pensamento de Montesquieu, 
podemos supor que o autor de The New Science of Politics não se deixou impressionar. 
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condições da existência humana em geral, e a destruição da liber-
dade “enquanto realidade política e humana”, em particular, leva-
das a cabo pelo movimento totalitário exigem a confrontação com 
o facto histórico sem precedentes de se ter colocado “em causa” a 
“natureza humana enquanto tal”. O objectivo de aniquilar a “espon-
taneidade” como qualidade e a “pluralidade” como característica do 
mundo humano convertem o totalitarismo num movimento trans-
formador da “natureza” humana. Contra a abordagem essencialista 
de Voegelin, Arendt sugere que não há como contornar a factuali-
dade da proposição segundo a qual “historicamente, conhecemos 
a natureza do homem na medida em que esta tem existência”. Se 
é verdade que o ser humano pode conhecer, determinar e definir 
a essência das coisas que o rodeiam, será que esta possibilidade 
está aberta quando ele se interroga a si mesmo? Será que pensar 
nos termos dessa possibilidade, escreve Arendt a pensar na ima-
gem heideggeriana, não é o equivalente filosófico a “saltar sobre as 
nossas próprias sombras”? As características, capacidades e qualida-
des dos homens são conhecíveis enquanto se manifestam como 
objectos da experiência.11 Rejeitar esta simples indicação equivale a 
insistir na “falácia metafísica” da teoria dos “dois mundos”: “nenhum 
reino das essências eternas nos consolará se o homem perder as 
suas capacidades essenciais”.12 

No final da sua resposta a Voegelin, Arendt admite que o “medo” 
com que escreveu o capítulo conclusivo do livro sobre o totalita-
rismo é bastante semelhante ao “medo” partilhado por Montesquieu 
e evidenciado no seu admirável prefácio a De l’Esprit des Lois. Arendt 
cita a seguinte passagem: “O homem, esse ser flexível, dobrando-se 
na sociedade aos pensamentos e impressões dos outros, é igual-

Ver Eric Voegelin, (1999) The Collected Writings, Jürgen Gebhardt, Thomas A. Hollweck 
(eds.), (Columbia: University of Missouri Press, 1999), vol. XXV, p. 163. Não pecamos 
por exagero quando dizemos que, para Voegelin, Montesquieu era um autor menor, 
e incapaz de estar à altura dos temas que tratou.

11	 Giuseppe Magni, Hannah Arendt: Esperienze di Libertà (Milão: FrancoAngeli, 1999), p. 
63. Ver The Human Condition, p. 193.

12	 Arendt, “A Reply to Eric Voegelin” in Essays in Understanding 1930-1954, Jerome Kohn 
(ed.) (Nova Iorque: Harcourt Brace & Company, 1994), p. 409; The Human Condition, 
p. 10.
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mente capaz de conhecer a sua própria natureza quando ela lhe 
é mostrada, e de perder até o seu sentimento quando ela lhe é 
roubada”.13 O receio de Montesquieu associado ao diagnóstico da 
“crise do nosso século” permite compreender os riscos que a socie-
dade de massas corre. A possível mutação das condições de exis-
tência dos homens no sentido da negação do exercício das capa-
cidades humanas essenciais tem como implicação o esquecimento 
do homem de si mesmo. Montesquieu sublinha que enquanto ser 
que constitui o “ponto de menor necessidade” da cadeia cosmoló-
gica, enquanto ser que mais resiste à obediência infalível às relações 
necessárias, pode, “a todo o instante, esquecer-se a si mesmo”.14 A 
lição de Montesquieu é simples: a humanidade do homem pode ser 
esquecida. Arendt mostra-nos os caminhos escuros de um mundo 
que tende a negar as condições de exercício das capacidades essen-
ciais dos homens. O homem pode esquecer que está dotado de 
certas capacidades que manifestam a sua humanidade.

Presumivelmente, a referência ao “esquecimento” adquire para 
Arendt uma importância significativa. Montesquieu, patenteando 
as suas profundas raízes romanas, aparece como um autor que 
recupera a importância da memória enquanto faculdade mental 
primordial, a amputação da qual tinha gerado uma inequívoca 
“perda” para a filosofia política ou para um “entendimento romano 
da política”. O pensador francês pode ser invocado no debate com 
Voegelin porquanto ao recuperar a memória, e ao alertar para os 
riscos do esquecimento, não perde “o sentido do carácter profun-
damente temporal da natureza humana e da existência humana”.15 
Por outro lado, o esquecimento do homem por si mesmo parece 
ter profundas afinidades com o abandono do pensar. Neste sen-
tido, e em termos arendtianos, o esquecimento do homem por si 
mesmo significa o esquecimento do outro que está em nós, ou que 

13	 EL, prefácio, p. 230.
14	 EL, I.1; Bertrand Binoche, Introduction à De l’Esprit des Lois de Montesquieu (Paris: 

Presses Universitaires de France, 1998), p. 37.
15	 Life of the Mind, vol. II, p. 117 e nota 6, p. 230. Comparar com Mes Pensées, #579, 

#2062-2063.
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nos acompanha, quando pensamos, e a consciência de apenas um 
dos interlocutores do dois-em-um socrático.16 

No entanto, a referência a Montesquieu na resposta a Eric Voe-
gelin introduz ainda outro tema crucial. De acordo com Arendt, 
“Montesquieu viu que a civilização Ocidental já não estava assegu-
rada por leis, embora os seus povos ainda fossem governados por 
costumes que ele não considerava suficientes para resistir a uma 
investida do despotismo”.17 Arendt parafraseia Montesquieu a partir 
do capítulo VIII do livro VIII de De l’Esprit des Lois. Nesse lugar, Mon-
tesquieu reflecte sobre a corrupção ou degeneração do “princípio 
do governo monárquico”, o governo – digamos assim – maioritário 
da sua época, mas que atravessava uma crise decisiva. 

A maioria dos povos europeus ainda é governada pelos costumes. Mas 
se, por meio de um longo abuso de poder ou por meio de uma grande 
conquista, o despotismo se estabelecesse em certo momento, nem os 
costumes nem o clima resistiriam, e, nesta bela parte do mundo, a natu-
reza humana sofreria, pelo menos durante um tempo, os insultos que lhe 
fazem nas outras três partes do mundo.18

Se as leis instituem e delimitam o espaço público, são os cos-
tumes que regulam o domínio social. Na interpretação de Arendt, 
uma vez destruída a legalidade e os seus fundamentos, perde-se a 
“capacidade para a acção política responsável” e as pessoas “deixam 
de ser cidadãos no sentido pleno da palavra”. Montesquieu insinua 
que a Europa atravessa um período caracterizado pela deterioração 
da autoridade da lei e da legalidade. O colapso do espaço público 
não determinou o colapso da moralidade ou de padrões de conduta 
decente, pois os costumes ainda governam a “maioria dos povos 
europeus”. Enquanto seres “privados”, os homens europeus ainda 
persistem em seguir esses padrões de conduta decente porque a 
memória e o hábito da tradição persistem, o que de certa forma 
vai garantindo a sobrevivência da sua vida colectiva e mantém a 
barbárie afastada. Mas a vida moral está destituída de alicerces sóli-

16	 Ver The Life of the Mind, vol. I, p. 185.
17	 “A Reply to Eric Voegelin”, p. 409.
18	 EL, VIII.8.



O “Princípio” do Espaço Público: Arendt e Montesquieu  | 107 

dos; a sua vitalidade é mera inércia. Como acrescenta Arendt, “não 
se pode esperar que a tradição possa prevenir o pior por mais do 
que algum tempo”. É como se a inércia não pudesse evitar o atrito 
que a consome. Cada “incidente” é potencialmente devastador; 
cada “contingência” é ameaçadora. De acordo com Arendt, as gran-
des revoluções do final do século XVIII e do século XIX, varreriam 
os vestígios da força da moralidade tradicional. Os novos dilemas 
da nova sociedade que saiu dessas revoluções, e os desafios que 
os novos tempos trouxeram, não encontraram uma tradição que 
lhes respondesse eficazmente, nem “categorias de entendimento 
e padrões de julgamento” resistentes.19

Para Arendt, Montesquieu não é apenas mais um continuador 
da “tradição” do pensamento político. Trata-se antes de alguém que 
“reviu” criticamente o produto dessa tradição e, vários anos antes 
da chegada das Revoluções políticas e industriais, antecipou a “rup-
tura iminente da continuidade tradicional”.20 Dizer que a Europa 
é governada apenas pelos costumes significa que os fundamen-
tos desses costumes desapareceram, perderam credibilidade ou 
foram destruídos. Viver em sociedades governadas exclusivamente 
pelos costumes é viver, por assim dizer, suspenso por fios frágeis. A 
civilização europeia ainda decente, ainda livre, ainda segura, atra-
vessa, segundo Montesquieu, um período de extraordinária fragi-
lidade em que, nas palavras de do pensador do século XX Alain, 
“pode ser dilacerada por um único golpe; e a barbárie entra pela 
fenda”.21 A fragilidade decorre directamente do facto de se ter tor-
nado problemática a resposta à pergunta “porquê estes costumes?”. 
Para Arendt, este comentário é precioso porque ilustra as conse-
quências da dissolução da “trindade romana”, isto é, da “autoridade”, 
da “tradição” e da “religião”. Com notável presciência, o diagnóstico 
de Montesquieu aplica-se à Europa do século XVIII, assim como à 

19	 Arendt, “Understanding and Politics” in Essays in Understanding, pp. 315-317. Ver 
também On Revolution (Londres: Penguin Books, 1990) p. 116. 

20	 Arendt, “The Tradition of Political Thought” in The Promise of Politics, ed. Jerome Kohn 
(Nova Iorque: Shocken Books, 2006), p. 40.

21	 Alain citado por Raymond Aron, Memoirs: Fifty Years of Political Reflection, trad. inglesa 
George Holoch (Nova Iorque: Holmes and Meier, 1990), p. 452.
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Europa de 1913 ou à Alemanha de 1932. Uma vez removidos os 
alicerces dos costumes ainda saudáveis da civilização europeia, o 
caminho estava aberto à barbárie, assim que as circunstâncias espe-
cificamente políticas mudassem. Não é seguro que a condição do 
homem europeu contemporâneo tenha sido substancialmente 
mudada, e que o “medo” de Montesquieu e de Arendt seja para 
nós injustificado. Quem se atreve a negar que abandonámos defi-
nitivamente o hábito de “não-pensar” que é responsável por uma 
adesão não examinada – e, por isso, frágil – das “regras de conduta” 
temporariamente vigentes na nossa sociedade? Podemos ser tão 
optimistas ao ponto de negar que a nossa interpretação das rela-
ções morais vai além da mera “codificação” e que a nossa adopção 
dos “códigos” morais em vigor é suficientemente sólida para impe-
dir uma codificação diferente no futuro? Se esta adesão aos códi-
gos morais contemporâneos for apenas produto do hábito, então 
os receios de Arendt adquirem alguma plausibilidade, tendo em 
conta que os “valores” apropriados pelo homem contemporâneo 
também já não podem contar com a vitalidade nem da religião, 
nem da tradição.22 

É neste sentido que Montesquieu (cuja religiosidade é muito 
duvidosa) refere explicitamente a utilidade da religião, já que é 
“necessário para a sociedade que haja alguma coisa fixa”.23 Noutra 
passagem, Montesquieu reflecte sobre a sobrevivência da repú-
blica romana a tanta convulsão e agitação, e conclui que “Roma 
era um navio mantido por duas âncoras na tempestade: a religião 
e os costumes”.24 A imagem da religião como uma “âncora” indica 
que a política não é movimento puro, mas antes uma combinação 
judiciosa de movimento e de estabilidade. 

22	 Ver The Life of the Mind, vol. I, pp. 177-178; On Revolution, pp. 117-118.
23	 EL, XXVI.2; ver XII.29, XXIV.2.
24	 EL, VIII.13. Se acrescentarmos a passagem de EL, XIX.4 em que Montesquieu observa 

que “as máximas do governo e os costumes antigos ditavam [o tom] em Roma”, 
temos a afirmação plena da trindade romana várias vezes referida por Arendt: 
religião, autoridade, tradição.
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III

A publicação de The Origins of Totalitarianism veio actualizar as 
tipologias tradicionais das formas de governo. O século XX tornou 
necessário que se acrescentasse uma nova forma de governo des-
conhecida de todos os grandes teóricos que se dedicaram à exposi-
ção de tipologias de regimes políticos, de Platão a Montesquieu.25 O 
enquadramento tipológico que precede a caracterização do regime 
totalitário levada a cabo por Arendt é, no entanto, mais devedor do 
pensamento de Montesquieu do que de Aristóteles.26

A abordagem do autor francês no estudo das formas de governo 
é, no mínimo, curiosa: para “descobrir” a “natureza” dos regimes polí-
ticos “basta a ideia que os homens menos instruídos têm deles”.27 Na 
análise das formas de governo Arendt acompanha Montesquieu e 
não Aristóteles, que propunha que se partisse das melhores, ou mais 
esclarecidas, opiniões da cidade sobre os diversos regimes e sobre 
as concepções de justiça que estes articulavam. Talvez se pudesse 
argumentar que a preferência de Arendt resultava de Montesquieu 
reflectir melhor as experiências políticas primárias dos cidadãos do 
que Aristóteles. Mas é difícil defender com razoabilidade essa com-
paração quando se lê a Política. Arendt acompanha Montesquieu 
porque este percebeu como nenhum dos seus predecessores que 
a análise estática ou “essencialista” da política é insuficiente. Mon-
tesquieu é o único pensador político que introduz nas suas tipo-
logias como elemento de primeira ordem o movimento dos Esta-
dos ou, mais rigorosamente, as paixões que os fazem mover-se, o 
seu “princípio”. Esta é uma verdadeira mudança de perspectiva, já 
que, como Arendt sublinha, “o movimento necessário de um corpo 
político nunca pode ser encontrado na sua essência, nem que seja 
por esta essência – uma vez mais desde Platão – ter sido sempre 
definida tendo em vista a permanência”.28 Voltaremos mais tarde 

25	 Ver carta de Karl Jaspers a Hannah Arendt (#141), 3 de Abril de 1953, p. 208.
26	 Ver Dana Villa, “Introduction: the development of Arendt’s political thought” in Dana 

Villa (ed.), The Cambridge Companion to Hannah Arendt (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2000), pp. 2, 37.

27	 EL, II.1.
28	 The Origins of Totalitarianism, p. 467.
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ao tema do “princípio” do governo; mas pretende-se, desde logo, 
chamar a atenção de que uma política despida de movimento é 
uma política em que a acção não está presente, algo dificilmente 
compreensível na teoria de Arendt. Se a acção é o começo de algo 
novo cujo resultado final é imprevisível, se constitui a interrupção 
dos automatismos e processos sociais rítmicos, se na sua própria 
dinâmica tem dificuldade em se manter dentro de limites, 29 então 
parece evidente que Arendt se sentirá mais próxima de um pen-
sador político canónico que também seja incapaz de conceber a 
política sem movimento.

Ao tentar definir o totalitarismo como uma forma de governo, 
Arendt começa por considerar se, à semelhança das restantes for-
mas de governo, também contém um “princípio de acção”. O ter-
ror, um dos ingredientes do governo totalitário, não é suficiente 
para “inspirar” as acções dos homens, para “guiar” o seu compor-
tamento. Ora, se o totalitarismo anula, ou tenta anular, a capaci-
dade humana de agir, será talvez mais adequado considerar que 
o governo totalitário “não necessita e não poderia sequer usar um 
princípio de governo”.30 Ao contrário da virtude, da honra e até 
do medo, princípios de governo que, de acordo com Arendt, são 
retirados do “domínio da acção humana”, o terror intromete-se no 
político, corrompendo-o com a sua estranheza. Mas mais do que 
o terror ser um instrumento de domínio e de submissão, a tese 
de Arendt indica que o terror é a “essência” do totalitarismo, com 
a sua confusão de “vítima” e “carrasco”. Assim, o terror não constitui 
um princípio de acção. Porém, com vista a preparar os indivíduos 
para os papéis de vítima e carrasco, o totalitarismo precisa de um 
“substituto” do princípio de acção. Arendt encontra esse substituto 
na ideologia ou, mais especificamente, na logicidade inerente às 
ideologias modernas: a “ordenação dos factos num procedimento 
absolutamente lógico que parte de uma premissa aceite axiomati-

29	 The Human Condition, pp. 177, 191
30	 The Origins of Totalitarianism, p. 467.
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camente, deduzindo-se tudo o resto daí”, e que, na prática, resulta 
no desprezo total pelos factos e pela experiência.31 

O esforço de Arendt visa demonstrar a novidade do totalita-
rismo em contraposição às tiranias e despotismos que a História 
sempre registou. Quase ninguém duvida desta absoluta novidade 
histórica. Mas é preciso ver como Arendt confronta o “seu” totali-
tarismo com o despotismo de Montesquieu. O primeiro ponto a 
registar é o modo como Arendt analisa o medo enquanto princípio 
de acção. Em Montesquieu, recorde-se, o medo constituía o princí-
pio do governo despótico. Era a paixão que conduzia o movimento 
do despotismo. Curiosamente, Arendt não deixa de incluir o medo 
como princípio retirado do “domínio da acção humana”. O terror tem 
consequências diferentes do medo. As antigas tiranias “abolem as 
barreiras” que as leis colocam entre os homens – o que equivale à 
destruição da liberdade enquanto “realidade política viva”. Mas ainda 
assim subsiste um certo espaço entre os homens no qual estes se 
podem mover de acordo com “movimentos guiados pelo medo”. 
Já o terror destrói por inteiro esse espaço, fundindo a pluralidade 
de homens num só Homem, cuja actividade tem por objecto a 
“aceleração do movimento da natureza ou da história”.32 Claro que 
Arendt admite que a sociedade totalitária é a sociedade do medo 
omnipresente. Mas nega que, nesse contexto, o medo tenha “utili-
dade prática”, na medida em que desaparece o fundamento dessa 
utilidade, isto é, o “evitar os perigos que o homem receia”.33 

Contudo, em Montesquieu, o medo não parece ser um princípio 
retirado da actividade do homem enquanto ser político. Embora 
seja verdade que o medo nos despotismos fornece indicações à 
conduta dos homens no sentido de “evitar os perigos que o homem 
receia”, subjaz a impressão genérica de que o medo é paralisante. 
A esterilidade que emerge como característica inconfundível dos 
despotismos é consequência dessa paralisia geral infligida pelo 

31	 Ver ibid., pp. 468-472; “On the Nature of Totalitarianism”, pp. 356-358.
32	 The Origins of Totalitarianism, pp. 466-467.
33	 Ibid., p. 467.
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medo.34 A análise de Montesquieu do comportamento dos indi-
víduos sob um despotismo revela precisamente a mesma anula-
ção da capacidade para agir que Arendt associa ao totalitarismo. A 
relação entre as ordens do déspota e a obediência dos súbditos é 
quase mecânica – “(…) a vontade do príncipe, uma vez conhecida, 
deve produzir o seu efeito tão infalivelmente quanto uma bola lan-
çada contra outra deve produzir o seu”. Porquanto o medo desuma-
niza o homem, reduzindo-o a uma condição infra-humana. Assim, 
“o homem é uma criatura que obedece a outra criatura que quer”, 
a quem cabe viver como vivem os animais, ou seja pelo “instinto”, 
pela “obediência”, pelo “castigo”.35 A educação nos regimes despó-
ticos tem como objecto cultivar o servilismo. Mas o servilismo só 
perdura no coração de um homem desumanizado pelo medo. Os 
povos que vivem sob o despotismo serão “tímidos, ignorantes, aba-
tidos”, bastante à semelhança da criatura infra-humana que encon-
tramos no estado de natureza.36 A timidez a que Montesquieu se 
refere não é difícil de interpretar. O contacto entre os homens é 
um dos principais veículos para o desenvolvimento das capacida-
des humanas. Ora, o despotismo isola os homens uns dos outros.37 
De modo a que um só possa comportar-se arbitrariamente, toda a 
sociedade deve funcionar previsivelmente. A resposta dos súbdi-
tos é mecanicamente infalível; logo, é igualmente previsível. Infa-
libilidade, previsibilidade, servidão, imposição da vontade arbitrá-
ria, isolamento, medo: tudo isto dispensa a comunicação entre os 
homens. O despotismo é, portanto, o regime que aniquila a comu-
nicação, a fonte mais natural de convivência entre seres humanos. 
Tocqueville confirmaria este passo: “O despotismo (…) retira aos 
cidadãos qualquer paixão comum, qualquer necessidade mútua, 
qualquer desejo de se entenderem, qualquer ocasião de agirem 
em conjunto; ele empareda-os, por assim dizer, na vida privada. 
Eles tendiam já a apartar-se: ele isola-os; eles esfriam-se uns aos 

34	 Ver EL, V.13.
35	 EL, III.10.
36	 EL, V.14. Ver I.2.
37	 Ver EL, IV.3.
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outros: ele gela-os”.38 Este tipo de governo oferece um mundo sem 
amizade, no sentido greco-romano da palavra, que indica a acção 
desempenhada por amigos em comum. Queixava-se um eunuco 
que jamais havia conhecido “esse compromisso chamado amizade”. 
E sob Tibério, “a amizade era vista como um perigo”.39 

É notável que Montesquieu utilize o termo “despotismo” para 
caracterizar o que era mais frequentemente assinalado como “tirania”. 
Mas essa opção terminológica tem um propósito concreto. Mon-
tesquieu pretende ir além da concepção tradicional de tirania que 
desde Platão e Xenofonte era definida pela substituição do governo 
das leis pelo puro desejo ou vontade do tirano. Recorde-se que, na 
literatura grega pré-aristotélica, “déspota” era um termo neutro que 
designava o senhor do lar que governava, nesse domínio privado, 
escravos e pessoas de índole servil, como as mulheres. Aristóteles 
dotou os termos déspota e despótico de uma conotação política 
desconhecida até então. Aristóteles alargou o âmbito da palavra, 
tornando-a relativa à polis, e ao governo político de uma comuni-
dade em geral, quando apresentou a monarquia dos “aisimnetas”, 
que, segundo o filósofo, é de “tipo tirânico devido ao carácter des-
pótico”. O déspota é um tirano porque trata os seus concidadãos 
como escravos. Aquilo que estava de acordo com a natureza no 
âmbito do lar, torna-se irreconciliável com a natureza no seio da 
polis.40 Com o recurso à denominação “despotismo”, Montesquieu 
procura reflectir aquele que é, na sua opinião, o traço marcante deste 
regime: a transformação da comunidade política na extensão do 
domínio privado do déspota. Por outras palavras, Montesquieu vê 
no fenómeno despótico a privatização radical da vida humana.

38	 Alexis de Tocqueville, O Antigo Regime e a Revolução, trad. portuguesa: Laurinda Bom 
(Lisboa: Editorial Fragmentos, 1989), p. 13. 

39	 Lettres Persanes, #15; Considérations sur la Grandeur des Romains, XIV, vol. I, p. 143. 
Mas nas repúblicas democráticas a amizade é omnipresente (ver Mes Pensées, #604, 
#551).

40	 Roger Boesche, Theories of Tyranny: From Plato to Arendt (University Park: The 
Pennsylvania State University Press, 1996), pp. 167-169; Aristóteles, Política, ed. 
bilingue com tradução portuguesa: António Campelo Amaral, Carlos de Carvalho 
Gomes (Lisboa: Vega, 1998), 1285a30-1285b3; ver 1333b23-29.
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Nos despotismos toda a comunidade política torna-se num pro-
longamento do harém do déspota. A linha que separa o domínio 
privado do público desaparece: todos se resignam ao seu espaço 
privado, e todo o domínio político é a mera extensão do espaço 
privado do príncipe. O espaço privado do súbdito, porém, é exíguo 
ao extremo, pois não ultrapassa o círculo que rodeia o indivíduo; 
é pequeno demais para englobar sequer a família; o “respeito por 
um pai” ou a “ternura pelos filhos e pelas mulheres” não se inter-
põem entre o súbdito, que é um homem, e a ordem que recebeu. 
Tudo o resto é privatizado pelo príncipe em proveito de si próprio; 
a esfera pública não existe. A inexistência, ou a extrema simplici-
dade, das leis civis reflecte o colapso da separação entre público e 
privado: “Tudo se reduz a conciliar o governo político e civil com 
o governo doméstico, os oficiais do Estado com os do harém”.41 O 
próprio déspota é retratado como alguém profundamente viciado 
nos prazeres sensuais e alheado da acção política. O “Monarca do 
Oriente” está afogado na mais perfeita solidão, o que em termos 
arendtianos deve ser traduzido por isolamento.42

Arendt refere passageiramente que Montesquieu não nos diz de 
que “aspecto da condição humana” decorre o medo como princípio 
do governo despótico, mas da leitura de Montesquieu não é difícil 
compreender que se trata da experiência da inferioridade ou, mais 
rigorosamente, da fragilidade, tal como sucedia no estado de natu-
reza descrito no livro I.43 Alguns parágrafos mais adiante no mesmo 
ensaio, Arendt supõe que Montesquieu não explicitou a experiência 
originária de onde resulta o medo como princípio de (in)acção44 
porque o autor francês, à imagem e semelhança da “tradição”, não 
considerava a tirania ou o despotismo um regime político “autên-
tico”. Em certo sentido, o comentário de Arendt é compatível com 

41	 EL, V.14; Sharon Krause, “Despotism” in David W. Carrithers, Michael Mosher, Paul A. 
Rahe (eds.), Montesquieu’s Science of Politics: Essays on the Spirit of Laws (Lanham: 
Rowman & Littlefield Publishers, 2001), p. 240.

42	 Mes Pensées, #225.
43	 Arendt, “Montesquieu’s Revision of the Tradition” in The Promise of Politics, ed. Jerome 

Kohn (Nova Iorque: Shocken Books, 2006), pp. 66; cf. EL, I.3.
44	 Também em “On the Nature of Totalitarianism”, p. 336.
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o que acabei de dizer acerca do despotismo. Por um lado, Arendt 
sugere que o medo enquanto “princípio de acção” está “fundamen-
talmente relacionado com aquela ansiedade que experimentamos 
em situação de completo isolamento”, e portanto com a negação 
da “condição humana essencial da pluralidade, que nos impede 
de “partilhar o mundo com os nossos iguais”. Mas como uma das 
condições de possibilidade da acção é a parceria com iguais, então 
Arendt acaba por admitir que falar do medo como um “princípio de 
acção” é uma “contradição nos termos”, pois só pode reproduzir o 
sentimento de “impotência”. O medo é, por essa razão, “verdadeira-
mente anti-político”.45 Por outro lado, a anulação do político levada 
a cabo pelo despotismo implica que este não seja um regime polí-
tico autêntico. Segundo Arendt, Montesquieu teria descoberto que 
o despotismo “é a mais violenta e a menos poderosa de todas as 
formas de governo”, porquanto o poder pressupõe a acção conjunta 
de vários homens, ao passo que a violência consiste na utilização 
de “instrumentos” para a imposição da vontade ou da disciplina de 
um homem, ou de um grupo restrito de homens, sobre os restan-
tes. Mas como Arendt assinala que “o poder é, de facto, da essência 
de todo o governo” e que, em contrapartida, a violência já não o 
é, então parece que, em última análise, Arendt teria de concordar 
com Montesquieu na negação de que o despotismo seja um regime 
político “autêntico”, na medida em que é o governo mais violento e 
menos poderoso de entre todas as formas de governo.46 

IV

As dissertações de Arendt em torno da ideia de acção consti-
tuem uma parte crucial da sua obra e do seu “conceito do político”. 
“Assim, a acção não só mantém a relação mais íntima com a parte 
pública do mundo comum a todos nós, como é a única actividade 
que a constitui”.47 O seu objectivo é, como todos sabem, reformu-
lar a distinção entre praxis e poiesis consagrada por Aristóteles, que 

45	 Ibid., p. 336-337.
46	 Arendt, On Violence, pp. 41-42, 51-52. Ver The Human Condition, p. 202.
47	 The Human Condition, p. 198.
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a tradição, de uma forma ou de outra, aceitou, e que reflecte uma 
inclinação para a depreciação da política. Ora Arendt julgou pro-
veitoso retornar a Montesquieu para elaborar um aspecto decisivo 
da sua teoria da acção.

A acção descobre vários elementos: o “fim” que é prosseguido, 
o “objectivo” orientador e o “sentido” que o decurso da acção des-
vela. Porém, é a introdução de um quarto elemento que justifica a 
apropriação de Montesquieu por Arendt. Esse elemento é aquilo 
a que Arendt denomina “princípio de acção” e que remete para o 
conceito de “princípio do governo” elaborado por Montesquieu. 
Como vimos, o pensador francês sempre insistiu que no estudo 
das formas de governo a apreensão da sua “natureza” não era sufi-
ciente. Isto é: a superfície jurídica dos regimes políticos apenas nos 
dá acesso ao aspecto estático da política. Por si mesma não con-
segue explicar o movimento ou a actividade das várias formas de 
governo, e, portanto, é insuficiente para a compreensão abrangente 
do fenómeno político.48 

Arendt aposta na resolução simultânea da distinção entre pra-
xis e poiesis, por um lado, e a elaboração de um conceito coerente 
de liberdade. Nesse sentido, o homem só é livre quando age. Agir, 
para Arendt, é iniciar, começar de novo. O impulso para a acção é 
inspirado pelos próprios homens que constituem por si mesmos, 
ou melhor, pela sua natalidade, o fundamento do início. O facto 
da disposição humana para a acção resulta de a vida humana ser 
ela mesma um começo. O início (initium) que coincide com o nas-
cimento de um homem é também o início de um ser dotado da 
capacidade de iniciar, até porque o seu nascimento é o início de 
alguém novo e irrepetível que irrompe num mundo cuja existên-
cia o precede; do ponto de vista do mundo, o nascimento significa 
interrupção da normalidade, significa a concretização do extra-or-
dinário.49 Mas para que a acção seja efectivamente livre não pode 
ser condicionada, nem pela vontade, como queriam as teorias do 
livre-arbítrio, nem pelo intelecto, como insistiam as várias versões 

48	 EL, livro III.
49	 The Human Condition, p. 177.
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da tese do predomínio da razão na determinação da conduta. Para 
que a acção seja livre é preciso que brote de um “princípio”, de um 
“princípio de acção”. O princípio é o conteúdo político particular de 
um ambiente que se respira. É o “princípio de acção” que dispõe – 
mas não determina – os homens a agir, e é do mesmo “princípio” 
que a acção se “alimenta”.50 É “inesgotável”, assim como a sua “vali-
dade” é “universal”. Os homens agem livremente se forem “inspira-
dos” pelo “princípio”. A acção individual e colectiva resulta, assim, 
não do condicionamento de motivos ou motivações interiores, mas 
de um exterior que é “demasiado geral para prescrever objectivos 
particulares”, e que, no entanto, fornece uma medida que permite 
o julgamento de cada “intuito particular”. Em rigor, o “princípio” não 
precede a acção; o agente “manifesta plenamente” o “princípio” ape-
nas no decurso da própria acção. O princípio torna-se “plenamente 
manifesto” apenas com a aparição/aparência da liberdade. Esta con-
cepção performativa de acção tem, segundo Arendt, um prece-
dente na teoria da virtù de Maquiavel, autor que, à semelhança de 
Montesquieu, se dedicou a transmitir um significado novo à pala-

50	 “Introduction into Politics”, The Promise of Politics, p. 194. Apesar de Arendt 
reivindicar Montesquieu como originador da noção de “princípio”, ela omite o facto 
de Montesquieu sublinhar que o “princípio” tem a sua origem na alma humana, 
que é uma “paixão”. Consequentemente, Arendt prescinde de toda a análise que 
Montesquieu expõe do lugar que a educação ocupa em todos os regimes políticos. 
Todos os regimes políticos contêm “leis da educação” porque é necessário cultivar 
a paixão ou a “modificação da alma” que os sustenta. O exercício da cidadania, seja 
ela qual for, é sempre preparado por uma educação que tem por objecto mais ou 
menos consciente fomentar e cultivar o respectivo princípio do governo. È por isso 
que “cada família particular deve ser governada de acordo com o plano da grande 
família que as inclui a todas”. Assim, e porque “as famílias são um governo em si 
mesmas”, as lei da educação variam conforme o tipo de governo, o que significa 
que o seu objecto muda de acordo com o regime: “Cada um segue o espírito do 
governo, e leva para sua casa o que vê estabelecido fora dela” (LP, #86; EL, VII.9). A 
ligação profunda entre as experiências privadas e públicas, que é responsável pela 
manifestação do “princípio”, afasta Montesquieu de Arendt. Em vários momentos, 
Montesquieu indica que estas paixões que constituem os princípios dos governos 
são mais poderosas que qualquer lei, seja ela política, religiosa ou moral, porque o 
“dever é uma coisa fria e reflectida”, mas coisas como a honra ou a virtude política 
são paixões “viva[s]” que se alimentam delas mesmas e afectam todas as outras (MP, 
#219).
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vra virtude. Tal como o princípio se actualiza com o desempenho 
da acção, também a acção livre contém o seu fim em si mesma, e 
não num qualquer produto do seu desempenho que possa adqui-
rir uma existência independente da acção.51

A inclusão do “princípio de acção” como inspirador da acção 
política permite a Arendt escapar aos problemas que decorrem de 
uma concepção de acção determinada por elementos interiores 
ao indivíduo, e assim “despersonalizar” a acção política. O domínio 
público não é, pois, o espaço em que a expressividade do “eu” tem 
lugar, isto é, não é compatível com o político a exteriorização das 
profundezas da subjectividade. A acção revela a pessoa que age; 
porém, a pessoa que, no espaço público, é reconhecida pelos seus 
pares corresponde à máscara pública ou à individualidade que não 
traz consigo os elementos que caracterizam a sua existência pri-
vada (pré-política). A pessoa que se manifesta no espaço público 
enquanto agente revela uma identidade inconfundível, mas sepa-
rada da(s) sua(s) identidades pré-políticas. Tal como o actor no tea-
tro, o agente desempenha um papel que é o seu, mas que não se 
confunde com as aspirações, motivos ou desejos que determinam 
a sua existência pré-política. É por isso que o conceito arendtiano 
do político exige um esforço de contenção e disciplina aos homens 
que nele falam e agem.52 

O “princípio de acção” é também precioso para Arendt porque 
lhe possibilita detectar o princípio do movimento que é a acção 
sem recair numa estrita relação de causa-efeito, o que implicaria a 
destruição da sua teoria da liberdade. Permite-lhe igualmente situar 
os actos humanos (livres) numa dimensão avaliativa. Por outras 
palavras, o “princípio de acção” garante que os actos enquadrados 
pela teoria arendtiana da acção não sejam levados a cabo num 
vácuo psicológico e moral.53 A avaliação dos actos de acordo com 
o “princípio de acção” é, de certa forma, auto-referencial, tendo em 
conta que o acto manifesta o “princípio” e parte do “princípio”, mas 

51	 “What is Freedom?”, pp. 152-153. Ver também a referência a Maquiavel em The Life 
of the Mind, vol. I, p. 130.

52	 Politics, Philosophy, Terror, p. 140.
53	 Ver “On the Nature of Totalitarianism”, p. 332.
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não é arbitrária, nem subjectiva. É por isso que Arendt escreve que 
talvez se possa dizer que o “princípio de acção” “é a convicção fun-
damental que um grupo de pessoas partilha”. Arendt acrescenta à 
lista de Montesquieu outros possíveis “princípios de acção”: à honra, 
ao medo e à virtude, Arendt acrescenta outras “convicções funda-
mentais” registadas pela História como a “fama”, a “liberdade”, a “jus-
tiça”, a “igualdade”. Curiosamente, Arendt omite o quarto “princípio 
de governo” enunciado por Montesquieu e que, segundo o magis-
trado de Bordéus, constituía o motor do governo aristocrático: a 
“moderação”.54 Talvez essa omissão se deva ao facto de o governo 
aristocrático ocupar uma posição efectivamente menor na tipolo-
gia de Montesquieu; ou talvez Arendt tivesse destinado outras fun-
ções para a noção de “moderação”. Afinal, a “moderação” é “uma das 
virtudes políticas, por excelência”, e torna-se indispensável perante 
uma forma de actividade que é potencialmente avassaladora e difí-
cil de conter, como é a acção livre.55

Porém, quando nos familiarizamos com o conceito arendtiano 
de acção, e quando compreendemos melhor a relação íntima 
entre o “princípio” da acção e a própria acção, apercebemo-nos de 
uma dificuldade. A descrição por Arendt da acção humana apre-
senta relações especiais de compatibilidade com um “princípio de 
governo” específico: a honra. 

Unlike human behaviour – which the Greeks, like all civilized people, 
judged according to “moral standards,” taking into account motives and 
intentions on the one hand and aims and consequences on the other – 
action can be judged only by the criterion of greatness because it is in 
its nature to break through the commonly accepted and reach into the 
extraordinary, where whatever is true in common and everyday life no longer 
applies because everything that exists is unique and sui generis.56

Se a acção só pode ser julgada pelo critério da grandeza, então 
o “princípio” que a alimenta ou a inspira deve igualmente apontar 

54	 EL, III.4.
55	 Ver The Human Condition, p. 191. Esta omissão de Arendt pode não representar 

uma violação tão enorme da teoria política de Montesquieu como, à primeira vista, 
sugere. Ver EL, XXIX.1.

56	 The Human Condition, p. 205.
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para a grandeza ou para o inesquecível. Dos princípios enunciados 
que se inscrevem melhor na exibição da grandeza podemos desta-
car a “fama” – ou “distinção” – homérica (Arendt)57 e a “honra” (Mon-
tesquieu). Em De l’Esprit des Lois, Montesquieu refere explicitamente 
que no contexto formado pela honra “as acções dos homens não são 
julgadas como boas, mas como belas; não como justas, mas como 
grandes, não como razoáveis, mas como extraordinárias”.58 Note-se 
a insuficiência dos critérios especificamente morais na tarefa de jul-
gar a acção quando a honra é o “princípio”. Ora, também no pen-
samento de Arendt é arredada a validade dos julgamentos estrita-
mente morais no âmbito da acção. É verdade que Arendt considera 
incompatível a crueldade ou a maldade com a acção livre, mas tal 
deve-se mais ao facto da evidência da contradição entre a cruel-
dade (ou a maldade) e a elevação que os actores procuram. Arendt 
procura revestir os julgamentos da acção de critérios ou enquadra-
mentos estéticos e não estritamente morais.59 Como a citação de 
Montesquieu reproduzida anteriormente revela, também a acção 
inspirada pela honra condena à insuficiência ou à irrelevância os 
critérios e os propósitos morais. Também aí o elemento estético se 
sobrepõe ao estritamente moral. Os limites da acção são estéticos 
porque a grandeza é da ordem da estética, não da moral.

Nas monarquias movidas pela honra, “uma acção que se faça 
sem alarde é, de algum modo, inconsequente”.60 Associando a tipo-
logia de Montesquieu à concepção teatral de política de Arendt, 
podemos dizer que é a honra que leva os homens a ser actores 
no palco do mundo e a deixar a sua impressão nos espectadores 
que assistem ao desenrolar dos acontecimentos.61 Não é a virtude 
republicana, tal como Montesquieu a define, que fornece o princí-
pio de governo mais adequado ao conceito arendtiano de acção, 
mas paradoxalmente a honra monárquica. Não é a virtude patrió-

57	 Cf. “Introduction into Politics”, The Promise of Politics, p. 195; “What is Freedom?”, p. 
152. 

58	 EL, IV.2.
59	 The Cambridge Companion to Hannah Arendt, p. 139-140.
60	 EL, III.5.
61	 Ver The Human Condition, p. 188.
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tica repressora da individualidade, mas a honra individualizante e 
ambiciosa que aparece como o “princípio de acção” mais apropriado 
à acção que se deixa avaliar pelo critério da grandeza e que serve 
o revelar da personalidade perante o testemunho dos outros.62 Se 
excluirmos a “fama” ou a “distinção”, só a honra dispõe os homens 
a agir de forma a deixar um rasto de grandeza e brilho que seja 
aparente aos olhos (e ouvidos) dos espectadores. A acção não se 
cumpre se a “glória” individual não for possível.63 

Quando reparamos na rejeição de Arendt da virtude cívica 
avançada por Rousseau, torna-se impossível negar a incompatibi-
lidade da teoria arendtiana da acção com a concepção de virtude 
que Montesquieu propõe, a qual, no essencial, é a mesma que a 
de Rousseau, isto é, igualitária, patriótica, unanimista, potencial-
mente bélica e colectivizadora, em suma, negadora da pluralidade 
humana.64 Por outro lado, Arendt não pode aceitar que a acção tal 
como ela a entende seja inspirada pelo “princípio” da honra, pois 
esta funda-se na “experiência fundamental” das monarquias e de 
“todas as formas hierárquicas de governo”, a saber, que os homens 
se diferenciam pelo nascimento. Ora, a concepção monárquica de 
política impede a constituição de um espaço público em que todos 
se aceitem como iguais. A monarquia não pode negar a desigual-
dade política dos homens sem se contradizer. Em contrapartida, 
Arendt é relativamente mais atraída pela concepção de república, 
que se baseia na “experiência fundamental” da convivência entre os 
homens e da pertença a “um grupo de homens igualmente pode-
rosos”. Mas admite que as repúblicas não visam a distinção indivi-
dual, apenas a limitação do poder de cada cidadão pelo poder do 
seu concidadão. A virtude ou o “amor da igualdade” (Arendt pre-
fere não acrescentar as outras traduções sentimentais que Montes-
quieu enumera como o “amor à pátria” ou o “amor da frugalidade”) 

62	 Ibid., p. 176, 194. Também não deve ser subestimado o facto de a honra, mais do 
que a virtude, servir os propósitos da desobediência civil e do desafio ao poder 
político tirânico. Ver EL, IV.2; III.9 (primeiro parágrafo).

63	 The Human Condition, p. 180.
64	 Dana Villa, “Introduction: the development of Arendt’s political thought”, The Cambridge 

Companion to Hannah Arendt, p. 15.
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reflecte o facto republicano do não isolamento de cada indivíduo, 
que, por sua vez, é garantido pela igualdade de poder de todos os 
cidadãos. “Estar só significa não ter iguais”.65

Nas palavras de Arendt, “se (…) a acção e a palavra são as duas 
actividades políticas proeminentes, a distinção e a igualdade são 
os dois elementos constituintes dos corpos políticos”.66 Assim, e 
tomando em conta apenas os “princípios de acção”, a teoria da 
acção política de Arendt supõe a possibilidade de se combinar a 
monarquia e a república democrática de Montesquieu, ou a honra 
e a virtude, o que vale por dizer a igualdade e a distinção. Estas últi-
mas são os dois “aspectos essenciais da pluralidade humana”67. O 
republicanismo arendtiano tem no seu centro estes dois elementos 
só aparentemente contraditórios, mas que acabam por ser a fonte 
do seu brilho e os recursos indispensáveis de uma ideia de espaço 
público onde a liberdade humana se realiza.

Miguel Morgado
Faculdade de Ciências Humanas (Ciência Política)

65	 “On the Nature of Totalitarianism”, p. 336.
66	 “The Tradition of Political Thought”, The Promise of Politics, p. 62.
67	 Jerome Kohn, “Introduction”, The Promise of Politics, p. xxvi.



A Esfera Pública  
e as Mulheres

“…falo da esfera privada, fazendo uma observação geral sobre a 
relação do privado com o público. Com este objectivo, ajuda-nos 
a distinguir entre dois tipos de público e de publicidade. Na socie-
dade mediatizada de hoje, a esfera pública serve aqueles que obti-
veram proeminência como um palco para a sua própria apresenta-
ção. A visibilidade é o verdadeiro objectivo de aparecer em público. 
O preço que as estrelas pagam por este tipo de presença nos meios 
de comunicação social é aceitarem o conflito entre as suas vidas 
privadas e públicas.” 

Jürgen Habermas, Kyoto, 11 de Novembro de 2004

Esta citação da conferência intitulada “Public Space and Political 
Public Sphere - The Biographical Roots of Two Motifs in My Thought” 
que Jürgen Habermas (1929--) apresentou em Kyoto, em 2004, 
faz-nos pensar que, no início do nosso século, com o aumento de 
turbulências internacionais e uma sucessão de crises económicas e 
guerras localizadas, estamos perante uma situação que nos impõe 
a necessidade de reflectirmos sobre o tipo de sociedade em que 
queremos viver e em que se justifica plenamente debatermos a 
questão da esfera pública. Vivemos numa época bem diferente 
do século XVIII, quando todos se consideravam cidadãos perante 
as leis do Estado e o antagonismo – criado pela razão universal 
iluminista - entre o indivíduo, com sua consciência subjectiva, e o 
mundo objectivo, era resolvido no campo da política. Esse espaço 
público era equivalente à área de liberdade dos cidadãos, na qual 
estes exerciam a sua capacidade de participação crítica na gestão 
dos assuntos comuns, sob o princípio da deliberação. Opunha-se, 
portanto, ao espaço privado regido pela dominação do poder. 
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Hoje em dia, constatamos, pelo contrário, uma certa emanci-
pação do indivíduo de todo o enquadramento normativo, verifi-
cando-se mesmo quase uma certa aversão à esfera pública e con-
sequentemente o início do seu declínio. A liberdade começa a ser 
considerada possível unicamente na vida particular e gera-se uma 
progressiva privatização da cidadania. Constata-se também que as 
grandes corporações se apropriaram do espaço público e o trans-
formaram em área publicitária e a própria cultura, convertida em 
bem transaccionado, se confunde com a publicidade. Havendo 
mesmo quem afirme que aqueles que frequentam esse espaço 
não o fazem na qualidade de cidadãos, como sucedia antes, mas 
sim de “consumidores de informação”. Com efeito, ao passearmos 
nas grandes avenidas de nossas cidades, vemos que elas se trans-
formaram num imenso espaço de outdoors e anúncios. A paisagem 
pública urbana é agora um material mediático, e também nela o 
cidadão é considerado como um potencial cliente.

Actualmente, vivemos num mundo totalmente estruturado em 
redes (networks) pelas tecnologias da informação e a vida social con-
temporânea passa a ser composta por uma infinidade de ligações 
e encontros temporários. Como nos diz Manuel Castells, a metáfora 
da rede torna-se progressivamente a nova representação da socie-
dade. É de referir também a tendência panóptica ou orwelliana da 
vigilância generalizada, deixando, praticamente, de haver um local 
onde possamos proteger a nossa privacidade. É, pois, inegável que 
é muito relevante reflectir sobre o tema cada vez mais delicado da 
aferição da fronteira entre as esferas pública e privada, que é indis-
pensável pelo menos para nos formar para a cidadania. Essa rele-
vância aumenta quando sabemos que, na sociedade virtual, essa 
fronteira se desloca, tornando-se permeável e problemática.

Feita esta breve contextualização, irei dividir as minhas reflexões 
em três partes. Começo por descrever os conceitos operatórios e, 
seguidamente, refiro Jürgen Habermas, um dos mais importantes 
intelectuais públicos alemães, que é Professor Emeritus na Universi-
dade Johann Wolfgang Goethe em Frankfurt e que, pela primeira 
vez, tratou esta questão. Aliás, admitia que este tema tinha dominado 
tanto a sua obra como investigador como a sua vida política e a este 
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propósito, afirmou, na conferência acima citada: “The conceptual 
triad of public space, discourse and reason has, in fact, dominated 
my work as a scholar and my political life. Any such obsession has 
biographical roots.” E, por outro lado, tendo Jürgen Habermas sido 
atacado e criticado por muitas teóricas, decidi na 3ª parte deste 
texto focar o tema das mulheres na esfera pública, destacando, 
entre elas, os nomes de Hannah Arendt e Martha Nussbaum.

As teorias da esfera pública procuram especificar as condições 
mínimas necessárias para a existência de um espaço discursivo livre 
de opressão ou manipulação. Porém, embora a noção sugira uma 
arena de permuta, como a antiga agora grega ou as assembleias 
municipais inglesas do século XVIII ou dos primeiros tempos das 
colónias americanas, ao procurar definir os conceitos de público e 
privado, bem como ao referir a sua evolução ao longo do tempo, 
verifica-se que têm uma delimitação recíproca e as suas fronteiras 
se alteraram bastante desde há três mil anos. 

Com efeito, recuando até à Antiguidade, constatamos que os 
termos público e privado surgem em Roma, sendo as pedras de 
charneira do direito romano, que é, por sua vez, a base fundamen-
tal de toda a jurisprudência. Porém, a conceitualização do que era 
público, remonta à Grécia. Na polis grega, o espaço público era a 
esfera de acção do cidadão, o local onde se competia por reconhe-
cimento, precedência e aclamação de ideias. Era nesse ambiente, 
com condições de homogeneidade moral e política e de ausência 
de anonimato, que ocorria a demanda de excelência entre iguais. 
Por oposição, o espaço privado era o local onde se relacionavam 
os que não eram cidadãos, como as mulheres e os escravos. Veri-
fica-se que, na sua origem, o termo público se refere à esfera da 
colectividade, ao exercício do poder e à sociedade dos “iguais”. Em 
contrapartida, o privado remete para as esferas particulares e para 
a comunidade dos “desiguais”. 

Avançando no tempo, vemos que, quando surgiram os estados 
nacionais, essas correspondências sofreram significativas transfor-
mações. O exercício do poder pelo chefe de Estado dá-se através 
da imposição de normas (leis) que definem o comportamento do 
cidadão. Estabelecem-se, então, relações coercivas entre o rei e o 
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súbdito, ou entre o governante e o cidadão. Consequentemente, o 
espaço público deixa de ser a arena onde se dão as relações inter 
pares, como sucedia na polis grega, e passa a ser a área onde ocor-
rem as relações entre diferentes, por ser o espaço onde o governo 
“impõe” normas aos governados. Inicia-se, nesse contexto, a associa-
ção entre o Estado e o conceito de público, pois esse espaço público 
passa então a ser pensado como a área de representação política, 
onde se dá a interacção entre o governante e a sociedade.

O conceito, no sentido de esfera pública literária, existe em Ingla-
terra pelo menos desde o século XVIII, sendo os periódicos e outras 
publicações as suas instituições-chave assim como as coffee houses, 
em Londres, que eram verdadeiros centros de crítica literária e de 
arte, que gradualmente se expandiram até incluírem questões eco-
nómicas e políticas entre os temas a serem discutidos pelos que as 
frequentavam. Por outro lado, nos salons, em França, as opiniões esta-
vam libertas do jugo da dependência económica e todas as obras 
artísticas ou composições musicais recém produzidas ali obtinham 
a sua legitimidade. Em Portugal, basta pensarmos na Marquesa de 
Alorna e nas famosas reuniões na sua residência, que se tornou um 
foco de ebulição cultural, onde se debatiam as novas ideias políticas 
e também as novas correntes estéticas e literárias, sendo Bocage e 
Alexandre Herculano, em períodos diferentes, dois dos frequenta-
dores do seu salão. Prepara-se assim um fórum para a eloquência 
individual que se torna, na realidade, uma plataforma para ventilar 
opiniões pessoais e programas para discussão pública.

Já no século XX, devido à crise vivida com a grande depressão 
económica mundial nos anos trinta, intensificou-se a actuação do 
Estado na produção de bens públicos, quer fossem produtos ou 
serviços. Chega-se assim aos nossos dias, em que o conceito de 
privado nos remete a questões do mercado e da privacidade do 
indivíduo e, por outro lado, o público passa a ser identificado com 
o Estado e com o espaço onde ocorrem as relações políticas da 
sociedade.

Actualmente, a esfera pública é considerada como um conceito 
filosófico e da teoria crítica, que contrasta com a esfera privada, e cor-
responde à parte da vida em que se interage com os outros e com 
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toda a sociedade. Tem a ver com instituições e práticas específicas 
mas engloba também tudo o que for relevante para os membros 
da comunidade. Deste modo, interessa, por um lado, a políticos e 
sindicalistas e, por outro, é algo que afecta todos e que ocorre nas 
mentes dos indivíduos e na sua consciência.

Como já disse, o debate sobre o conceito de esfera pública sur-
giu, em 1962, na obra de Jürgen Habermas Strukturwandel der Öffen-
tlichkeit (A Transformação Estrutural da Esfera Pública) e o filósofo 
merece por isso uma referência especial. Habermas faz um relato 
histórico e sociológico do desenvolvimento da esfera pública demo-
crática nos séculos XVII e XVIII e delineia o curso do seu declínio no 
século XX, sendo de referir que tanto as mulheres como as classes 
trabalhadoras e as minorias não eram consideradas neste espaço. 
A palavra alemã Öffentlichkeit, correspondente a esfera pública, tem 
múltiplos significados e implica um conceito espacial, locais onde os 
significados são articulados, distribuídos, e negociados, assim como 
a organização colectiva constituída pelo “público”. Para Habermas, 
corresponde ao espaço - para além da vida familiar, da igreja e do 
governo - onde as pessoas discutem sobre a vida e onde as ideias 
são examinadas e debatidas. Nesta sua obra, actualmente conside-
rada um clássico, fala da noção de opinião pública como um pro-
cesso que não pode limitar-se unicamente aos aspectos empíricos 
de uma teoria, devendo também considerar-se a posição que essa 
noção ocupa na interpretação da sociedade. 

Num outro estudo, intitulado “Civil Society and the Political Public 
Sphere” e incluído na obra Between Facts and Norms (1996), Jürgen 
Habermas utiliza a expressão “sociedade civil”, usada por Hegel, como 
sendo a área de produção e troca que faz parte da zona privada e 
é distinta do estado. Corresponderia, no fundo, àquilo que geral-
mente se designa como “economia”, mas inclui outras instituições 
sociais, actua de acordo com as suas próprias leis e apresenta os 
seus interesses ao estado através da esfera pública, que Habermas 
define como “uma rede para comunicar informação e pontos de 
vista” que, eventualmente, os transforma em opinião pública. Muito 
do que posteriormente se veio a pensar sobre este tema tem a ver 
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com o conceito de identidade e tem como ponto de partida o 
pensamento habermasiano.

Herdando as discussões da Escola de Frankfurt, Habermas aponta 
a acção comunicativa como a superação da razão iluminista trans-
formada num novo mito que encobre a dominação burguesa. Para 
ele, importa sobretudo cultivar a troca de ideias, opiniões e informa-
ções a fim de se estabelecer um diálogo. Propõe, assim, (The Theory 
of Communicative Action, II Vol.) duas abordagens teóricas possíveis 
à sociedade: o sistema e o mundo da vida. O “sistema” refere-se à 
denominada ‘reprodução material’, regida pela lógica instrumental 
(em que os meios se adequam aos fins). O “mundo da vida” refere-
se à ‘reprodução simbólica’, ou seja, da rede de significados que 
compõem uma determinada visão do mundo, quer respeitem a 
factos objectivos, às normas sociais ou aos conteúdos subjectivos.  
É conhecido o diagnóstico habermasiano da colonização do mundo 
da vida pelo sistema e a sua crescente instrumentalização desen-
cadeada pela modernidade, sobretudo com o surgimento das leis, 
que reservam o debate normativo aos técnicos e especialistas.

Ao antecipar um eventual colapso da esfera pública e, conse-
quentemente, uma crise da política democrática, Jürgen Haber-
mas publicou A Mudança Estrutural da Esfera Pública com a inten-
ção política (que mantém até hoje) de desenvolver o “projecto do 
Iluminismo” através da reconstrução de uma esfera pública em que 
a razão pudesse dominar. Não se referia à razão ‘instrumental’ da 
prática moderna mas à razão crítica que, segundo ele, representa 
aquilo que a tradição democrática tem de melhor. Segundo este 
autor, a esfera pública política representa os indivíduos privados 
que se juntaram como um público para usarem a sua razão critica-
mente. Não se trata de um local mas sim de uma “série de acções”. 
Desenvolveu-se a partir da esfera pública literária e depende do 
estatuto dos indivíduos privados como proprietários e como seres 
humanos; as suas “raízes” estavam na família e no mundo dos possui-
dores de propriedades. No passado, a esfera pública política repre-
sentava uma voz crítica que analisava e muitas vezes se opunha 
à acção do governo, evitando assim a dominação por um estado 
poderoso. Porém, na sua versão moderna, a esfera pública é apenas 
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uma forma manipuladora de publicidade à medida que os políti-
cos, os publicitários e os peritos em relações públicas tentam criar 
e manipular um público falso.

Habermas define também, como referi, a esfera pública como 
um espaço de conversa livre e orientada para um acordo pragmá-
tico. Esta sua posição foi atacada por pós-modernistas, como Jean-
François Lyotard, que questionaram o potencial emancipador do 
modelo proposto por Habermas para conseguir consenso através 
de um debate racional.

Como seria de esperar, além de atrair as críticas dos pós-moder-
nistas, Habermas, com a característica que já foi designada como 
“gender blindness”, foi alvo de muitos ataques feministas. Entre as 
teóricas que o acusam de não ver o papel relevante das mulheres 
na esfera pública destacam-se Nancy Fraser, que lhe dedica um 
capítulo intitulado “The Case of Habermas and Gender”, na sua obra 
Unruly Practices (1989), e também Joan Landes que, em Women and 
the Public Sphere in the Age of the French Revolution (1988), critica a 
análise histórica de Habermas e o seu esquecimento da actuação 
feminina na era da Revolução Francesa.

As feministas chamaram a atenção para o facto de que a restri-
ção do político à área externa ao lar faz parte integrante da estra-
tégia de domínio da política pelos homens e da correspondente 
exclusão das experiências de sujeição das mulheres. Com efeito, de 
acordo com a história, os homens estiveram sempre envolvidos na 
esfera pública e as mulheres apenas participaram na privada mas, ao 
estudarmos este tema, vemos que elas tiveram uma relação dinâ-
mica com o espaço público, produzindo obras de grande interesse 
e tendo diversas actividades culturais, que vão da escrita filosófica 
e histórica até à produção de textos políticos. E contribuíram, atra-
vés de traduções e intercâmbios, para movimentos intelectuais. 
Como exemplo, basta pensarmos na relação entre o movimento 
do sufrágio e o debate sobre cidadania que ocorreu em Inglaterra 
em 1860. Foi apenas com a abertura do acesso à universidade que 
começaram a surgir oportunidades para as mulheres terem posi-
ções de chefia na vida pública. Antes, ao clamarem por igualdade 
entre os géneros, a sua atitude era vista como uma “transgressão” e 
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mesmo como uma ameaça à ordem social e à estrutura de poder 
estabelecida.

Hannah Arendt que é, indubitavelmente, uma das mais origi-
nais, polémicas e influentes pensadoras políticas do século XX, 
cuja obra continua a ser inspiradora nos nossos dias, também se 
debruçou sobre este tema. Arendt defende a esfera pública como 
um locus de “uma política que enfatiza a pluralidade, a diferença e 
a espontaneidade contra um aparato regularizador de consenso”. 
Por este motivo, considera-se que há afinidade entre o pensamento 
de Arendt e a teoria pós-moderna, à luz da qual esta teórica nos 
dá as bases para uma concepção revista da esfera pública e toma 
uma posição antagónica à de Habermas. 

Com efeito, um dos temas centrais tratados por Hannah Arendt, 
ao longo dos seus estudos sobre teoria política, era a separação 
entre a vida política (o espaço público) e a vida social e económica 
(o espaço privado). Esta pensadora via a polis pre-socrática grega 
(a cidade-estado) - e os Estados Unidos da América no seu início 
- como modelos para aquilo que a vida pública deveria ser e, em 
ambas estas sociedades, os cidadãos procuravam dedicar o seu 
tempo à comunidade e estavam mesmo prontos a morrer por ela. 
Por outro lado, quando as esferas pública e privada foram absorvi-
das pela esfera sócio-económica, ficou perturbada a paz da con-
templação, a vita contemplativa, e, sendo o trabalho glorificado nos 
tempos modernos, a contemplação ficou sem significado. 

O pensamento de Arendt - tal como o de Habermas - mereceu 
também várias críticas. Sobretudo devido à sua dependência de 
uma rígida distinção entre o ‘privado’ e o ‘público’, o oikos e a polis, 
para delimitar a especificidade da área política que, segundo ela, 
sendo o campo da actualização da liberdade, é sobre a auto revela-
ção do ser humano no discurso e na acção e não sobre a distribui-
ção de bens, que, aliás, pertence ao domínio do social, como uma 
extensão do oikos. Hannah Arendt foi também criticada devido ao 
seu apoio francamente entusiástico da polis ateniense como um 
exemplo de liberdade política, em detrimento dos regimes e insti-
tuições políticas modernas. Porém, quando a lemos à luz da teoria 
pós-modernista, vemos que Hannah Arendt privilegia a pluralidade 
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e a diferença sobre o consenso, invertendo, deste modo, as afirma-
ções de Habermas e declarando que a única verdadeira e autêntica 
identidade existe na esfera pública.

Entre as activistas mais cáusticas no ataque a Habermas, dis-
tingue-se Catherine Mackinnon, a polémica autora de Are Women 
Human?, que critica o dano causado pela tradicional distinção haber-
masiana entre as duas esferas, por considerar que isola questões 
como a violação conjugal e a violência doméstica da área pública 
e leva os indivíduos a pensarem que não é algo de político.

Na longa lista de mulheres que participam na ofensiva contra 
Habermas e se debruçaram sobre o tema da esfera pública, destaco 
ainda Martha Nussbaum, que ocupa a Nichols Chair in Humanities 
and Public Sphere na Faculdade de Humanidades da Universidade 
da Califórnia, Irvine, cuja obra inspirou a criação da cátedra assim 
como o facto de ser uma das mais influentes professoras de Filosofia 
e intelectuais públicas dos Estados Unidos. Com o seu brilho habi-
tual, também Nussbaum toma uma posição contrária à de Haber-
mas e na sua obra Women and Human Development: The Capabilities 
Approach (2000) designa o problema das mulheres na esfera pública 
como “adaptive preferences”, explicando como as identidades mas-
culina e feminina são produtos de uma construção social de género 
impregnada em percepções sexistas de responsabilidade, relações 
e valores, sendo a família um dos primeiros e mais influentes gru-
pos onde esta construção ocorre. Nussbaum começa por criticar 
a noção política de pessoa “igual, moral, racional, objectiva, não 
emotiva, livre, independente e masculina” de Kant, o filósofo ilumi-
nista que Habermas tanto admira, e considera-a discriminatória, de 
acordo com as teorias tradicionais da justiça. Chama a atenção para 
o facto de que nem as mulheres nem os deficientes se integram 
naquela categoria e propõe-se mudá-la para a concepção aristo-
télica de pessoa como “capaz e necessitada”. Sugere uma reforma 
na estrutura da família baseada na divisão assimétrica público-pri-
vado em termos políticos, sociais e psicológicos. De acordo com a 
teoria nussbaumiana, devem dissolver-se todas as fronteiras entre 
o público e o privado a fim de garantir uma participação igual das 
mulheres na esfera pública. 
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Concluo afirmando que se verifica que, ao contrário da esfera 
pública burguesa, a esfera pública feminista não pretende ter uma 
universalidade representativa mas oferece uma critica de valores 
culturais do ponto de vista das mulheres como um grupo margi-
nalizado na sociedade. Neste sentido, constitui uma esfera, que já 
foi designada como parcial ou contra pública. Mas, sendo pública, 
os seus argumentos são dirigidos para o exterior para disseminar 
ideias e valores feministas por toda a sociedade.
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Condições Sociais  
e Condições Pragmáticas  
do Discurso Comunicável

A breve reflexão que nos propomos apresentar neste 10º Ciclo de 
Conferências «Conhecer a FCH – Encontros Multidisciplinares», dedi-
cadas ao tema “Representação e Espaço Público”, tem por objecto 
as condições sociais e as condições pragmáticas do discurso comu-
nicável. A questão que pretendemos desenvolver, ainda de forma 
exploratória, é a de saber como é que possível que se diga alguma 
coisa com sentido entre nós. Dito de outro modo: como é que é 
possível que nos compreendamos mutuamente quando dizemos 
alguma coisa acerca de alguma coisa? Note-se que o que assim se 
coloca em questão não é somente a possibilidade de nos enten-
dermos na nossa linguagem natural, do quotidiano, mas também 
a da incomensurabilidade dos discursos colocada a propósito das 
controvérsias científicas. Trata-se de uma reflexão crítica sobre as 
condições a priori da comunicabilidade dos nossos discursos. Para 
o fazer, seguiremos de perto o VIII estudo da obra de Francis Jac-
ques L’espace logique de l’interlocution, intitulado «Notion d’a priori 
communicationnel»1, no qual o autor procura determinar a noção 
de competência comunicativa ou pragmática em conformidade 
com a tese segundo a qual a relação interlocutiva é condição trans-
cendental do processo de significância. A afirmação desta tese exi-
girá que abandonemos algumas concepções tradicionais sobre a 
linguagem e sobre a comunicação, designadamente:

1)	 a ideia de que o sentido daquilo que é dito remete em última 
instância para o sujeito que fala;

2)	 a ideia de que o código linguístico é um dado primitivo, base 
a partir da qual a comunicação é possível.

1	 F. Jacques, L’espace logique de l’interlocution, Paris, PUF, 1985.
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1. A análise pragmática

Tradicionalmente, os estudos em torno da linguagem dividem-
se em três grandes disciplinas: a sintaxe, a semântica e a pragmá-
tica. Enquanto a primeira analisa a estrutura de oposições que os 
signos mantêm no interior do sistema da língua e a segunda as 
relações entre as sequências de signos produzidas no contexto de 
uma frase e a realidade extralinguística para a qual aquela aponta, 
a pragmática dedica-se à relação entre o enunciado e o acto da sua 
enunciação. A relevância desta disciplina, que começou por ocu-
par-se dos problemas que escapavam às análises lógicas e semân-
ticas da linguagem, razão pela qual chegou a ser chamada waste-
basket2, parece hoje incontornável. Com efeito, nem a filosofia da 
linguagem, nem os estudos de comunicação poderão negligen-
ciar aquilo a que Ricoeur chamou a dialéctica evento-significação3. 
Pelo menos desde a publicação de How to do things with words, de 
J. Austin, sabemos que dizer é fazer e que o acto de discurso tem 
implicações no sentido daquilo que é dito, pelo que a questão do 
sentido e da referência dos nossos enunciados não pode mais colo-
car-se abstracção feita do acontecimento único no qual o sistema 
da língua é actualizado no discurso4. 

Não obstante os actos de linguagem comportarem uma dimen-
são social, resultante da instituição de um conjunto de regras que 
fixam o modo de emprego da linguagem, sustentaremos que as 
condições sociais não são suficientes para explicar a comunicabili-
dade dos nossos discursos. Para isso teremos de fazer apelo a uma 
análise pragmática da linguagem, a única capaz determinar as con-
dições constitutivas da boa formação enunciativa. Esta investigação 
levar-nos-á a pôr em causa o estatuto primitivo do código, e a reco-
nhecer que a comunicação é uma condição da compreensão e não 
o contrário. Contudo, esta posição do problema está longe de ser 

2	 Cf. G. Yule, Pragmatics, Oxford, Oxford University Press, 1996, sobretudo pp. 6 e segs.
3	 Cf. P. Ricoeur, Teoria da Interpretação, tradução portuguesa, Porto, Porto Editora, 1995, 

sobretudo, pp. 62 e segs.
4	 Cf. J. L. Austin, How to do things with words, 2nd ed., ed. J. O. Urmson and Maria Sbisa, 

Oxford, New York, Oxford University Press, 1990.
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pacífica. Pierre Bourdieu, por exemplo, numa obra intitulada Ce que 
parler veut dire, sustenta que as condições de sucesso dos speech acts 
são de ordem social e não de ordem pragmática5. Para o sociólogo 
francês, a análise do exemplo do baptismo, retomado de Austin, mos-
tra que são as condições institucionais que ditam a realização dos 
actos performativos. Ninguém poderá baptizar se não estiver social-
mente habilitado para o fazer, pelo que as investigações austinianas 
não teriam como permanecer dentro dos limites da linguística. Mas 
será que isso prova que a teoria dos actos de discurso pertence de 
direito ao âmbito das ciências sociais? Para comunicar é necessário 
sobrepor um conteúdo proposicional, que diz um estado de coisas, 
e uma indicação da relação interlocutiva segundo a qual o conteúdo 
proposicional deve ser entendido, força ilocutória. Recorde-se que 
um mesmo conteúdo proposicional pode ser entendido como uma 
promessa, um pedido ou uma ordem. Esta indicação performativa 
tem, incontestavelmente, uma dimensão social, mas a questão de 
saber se ela deverá submeter-se a uma análise linguística ou se as 
convenções sociais que as determinam são extralinguísticas parece 
mal colocada. Vejamos a questão mais de perto. 

2. Condições de possibilidade e condições de realização social

Enquanto disciplina que «concerne a relação dos enunciados com 
as condições mais gerais da interlocução, sem as quais uma situação 
comunicativa não poderia produzir-se pelo discurso»6, a pragmática é 
«ciência das condições a priori da comunicabilidade»7. Neste sentido, 
ela afasta-se das análises conversacionais, que se apoiam nos dados 
empíricos recolhidos a partir das comunicações que têm lugar em 
diferentes circunstâncias sociais. Assim sendo, a análise pragmática 
não leva em consideração os aspectos psicológicos, como as inten-
ções e as motivações, nem os aspectos sociais, como as relações 
de poder simbólico, enquanto tais, mas somente enquanto estes 

5	 Cf. P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982.
6	 F. Jacques, L’espace logique de l’interlocution, Paris, PUF, 1985, p. 329.
7	 Idem, p. 334.
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puderem ser apresentados linguisticamente num contexto verbal. 
À pragmática compete explicar as regras universais constitutivas da 
competência humana para a comunicação através de símbolos e à 
análise conversacional, bem como à análise do discurso da escola 
francesa, compete descrever as condições da sua realização histó-
rica. Com isto não se pretende dizer que as duas abordagens devem 
excluir-se mutuamente, antes pelo contrário. Contudo, a pretensão 
crítica da pragmática, concebida desta forma maximalista, exige que 
ela seja capaz de determinar as regras a priori da comunicabilidade 
dos nossos discursos a partir das condições imanentes ao funciona-
mento da própria linguagem e não a partir das suas contingentes 
realizações históricas. Esta exigência levou Francis Jacques, numa 
obra publicada em 1979 e intitulada Dialogiques: Recherches logiques 
sur le dialogue8, a desenvolver um modelo simples de diálogo, a que 
chamou referencial, e a submetê-lo a uma exigente análise lógica. O 
seu propósito era simples: determinar em que condições os interlo-
cutores podem chegar a acordo sobre a existência e a identificação 
de um referente. As suas análises mostraram que a identificação da 
referência não pode ser atribuída em exclusivo nem ao locutor nem 
ao alocutário, mas tornada comum na medida em que os interlo-
cutores a ela se referem em conjunto. Isto quer dizer que entre o 
registo referencial e o registo interlocutivo existe uma profunda soli-
dariedade. Com efeito, a determinação do referente implica que os 
interlocutores se ponham de acordo sobre a questão de partida e 
admitam como válidos um conjunto de pressupostos que estruturam 
o seu contexto interlocutivo. O objectivo do autor é compreender 
a articulação necessária entre o jogo das condições de verdade dos 
enunciados e o jogo das condições de sucesso das enunciações cor-
respondentes. As suas investigações levaram-no a afirmar que «no 
decurso de uma sequência discursiva vemos o discurso referir-se ao 
mundo reenviando, simultaneamente, para os interlocutores»9, con-
ciliando um processo de «co-referência» às coisas com um processo 

8	 F. Jacques, Dialogiques : Recherches logiques sur le dialogue, Paris, PUF, 1979, sobretudo 
«Troisième Recherche - Éléments pour une pragmatique du dialogue : le dialogue 
référentiel», pp. 151-258.

9	 «De la signifiance», art. cit., p. 192.
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de «retro-referência» às pessoas. Somos assim forçados a concluir 
que a relação interlocutiva é uma condição transcendental do pro-
cesso de significância e a abandonar a ideia tradicional segundo a 
qual o sentido daquilo que é dito remete, em última instância, para 
o sujeito que fala. É com base nessa investigação que se definirá a 
noção de competência pragmática como a capacidade de domínio 
de um conjunto de estratégias conformes ao cânon do diálogo. É a 
esta questão que nos dedicaremos de seguida.

3. Estratégias e categorias da comunicação

Segundo Francis Jacques, os interlocutores têm de respeitar três 
condições indispensáveis à boa formação enunciativa, correspon-
dentes a três categorias centrais da comunicabilidade dos nossos 
discursos. É o respeito por essas condições que caracterizará a sua 
competência pragmática. Com vista à identificação do referente de 
um diálogo, os interlocutores têm, por isso, de desenvolver um con-
junto de estratégias articuladas que, não obstante poderem com-
portar uma dimensão competitiva, não deixam de se submeter a 
um princípio de cooperação, capaz de constituir, pouco a pouco, o 
contexto interlocutivo que confere pertinência à troca linguística. 

Em primeiro lugar, «os interlocutores devem estar aptos a asse-
gurar e a preservar a sua identidade pessoal em todas as posições do 
acto de comunicação»10. Esta condição corresponde à categoria 
da reciprocidade. Sem esta condição elementar, um diálogo perti-
nente não poderia ser garantido. Para o ilustrar veja-se, por exem-
plo, o caso dos diálogos cómicos protagonizados em Alice no país 
das maravilhas, de Lewis Carroll.

Em segundo lugar, «os interlocutores devem ser capazes de fazer 
conjecturas sobre o que proferem os seus parceiros em contexto 
interlocutivo»11. Esta condição corresponde à categoria da partici-
pação e é ela que está na base da possibilidade da inquirição meta-
comunicativa através da qual os interlocutores paulatinamente pro-

10	 F. Jacques, L’espace logique de l’interlocution, op. cit., pp. 337-338.
11	 Idem, p. 338.
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cedem à identificação daquilo de que estão a falar. Isso exige que 
eles se ponham de acordo sobre os constrangimentos dialógico-
pragmáticos que determinam o contexto interlocutivo, tais como 
as coordenadas espacio-temporais da enunciação, e que assumam 
o conjunto de pressupostos de partida de cada um. Esta exigência 
ganhará maior relevância se atentarmos ao facto de o código lin-
guístico não estar dado à partida como algo absolutamente comum 
aos vários interlocutores. Voltaremos a este assunto mais adiante. De 
momento retenhamos a pergunta: mesmo quando empregamos 
as mesmas palavras, estaremos a falar a mesma linguagem?

Finalmente, em terceiro lugar, «os interlocutores devem ser capa-
zes de interiorizar um terceiro mediador, i. é, admitir uma lei inicial de 
troca»12. Esta condição corresponde à categoria da mutualidade. Do 
que se trata aqui é do conhecimento do código linguístico, consi-
derado condição da inserção simbólica da relação interlocutiva. É 
a propósito desta condição que se colocará a questão do estatuto 
do sistema da língua e da possibilidade (ou inevitabilidade) da sua 
transgressão. 

Para evitar a guerra de paradigmas que divide aqueles que, na 
esteira de Saussure, privilegiam o sistema, e aqueles que, pelo con-
trário, privilegiam o acto de discurso, digamos que a análise prag-
mática seguida por Francis Jacques não deixará de reconhecer a 
importância normativa do código linguístico, apesar de não lhe 
conceder um carácter absoluto. Detenhamo-nos neste ponto; a 
tese do carácter primitivo do código linguístico não poderá mais 
furtar-se à nossa crítica.

4. O duplo estatuto do código

De acordo com a concepção tradicional, as palavras estão desde 
sempre disponíveis para aquele que quer dizer alguma coisa sobre 
alguma coisa. A sua significação está aí, estabelecida, pronta a codifi-
car uma intenção comunicativa. Neste sentido, poder-se-ia dizer que 
ele precede a mensagem. Ao emissor competiria apenas escolher 

12	 Idem, p. 341.
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entre os vários signos disponíveis no código aqueles que melhor tra-
duzem o conteúdo que ele pretende expressar. Contudo, pelo que 
já dissemos, parece evidente que a tese da homologia do código e 
do seu carácter pretensamente fundador não poderá mais ser sus-
tentada. Isso não que dizer que o sistema de signos que compõem 
a língua, enquanto suporte material da significação, não seja consi-
derado sua condição de possibilidade. O problema que se coloca é 
o de saber se esta dimensão semiótica esgota a compreensão da 
comunicabilidade dos nossos discursos. Com efeito, engendrado 
na imanência do sistema, o signo é letra morta. Só no contexto da 
relação interlocutiva é que o signo se faz palavra e se reporta a um 
mundo a dizer. Mas dizer isto ainda é dizer pouco. O que importa 
em Filosofia não são as teses, recorda Wittgenstein nas suas Inves-
tigações Filosóficas13. As grandes diferenças são aqui de pormenor. 
Na realidade, parece hoje mais ou menos consensual que a signi-
ficação se produz na relação entre os interlocutores, mas na maior 
parte dos casos esta relação é reduzida ao mero vaivém da troca 
linguística. Em última instância é sempre em função do sujeito que 
fala que se determina o sentido daquilo que é dito. Segundo Francis 
Jacques esta centragem no sujeito é ainda a concepção de algum 
modo partilhada por E. Benveniste, R. Jakobson, P. Grice e das filo-
sofias hermenêuticas que se reclamam herdeiras da fenomenolo-
gia husserliana, como a de P. Ricouer14. O intuito desta breve refle-
xão não é discutir as posições destes autores, mas antes sublinhar 
o duplo estatuto do código linguístico. Com efeito, não obstante 
ser sempre o resultado de uma convenção que se dá no discurso, 
o código está em permanente transformação. A sua estabilidade é 
relativa. A palavra quando empregue na frase deixa de ter o mesmo 
sentido que tinha como unidade autónoma, i. é, como signo. Com-

13	 «Se se quisessem estabelecer teses em Filosofia, nunca seria possível discuti-las 
porque todos estariam de acordo com elas», L. Wittgenstein, Investigações Filosóficas, 
tradução portuguesa, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1995, § 127, p. 263.

14	 Cf. M. Santos Silva, Pessoa e Comunicação: O primado da relação na Antropologia 
Filosófica de Francis Jacques, tese de mestrado defendida na Faculdade de Ciências 
Humanas da Universidade Católica Portuguesa, em Lisboa, Outubro de 2006, texto 
policopiado, sobretudo, 1.4. «A interlocução na raiz da significância», pp. 46-61.
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preende-se assim por que razão é lícito falar no estatuto terminal 
do código. Com efeito, a mutação de sentido operada pela actu-
alização da língua no discurso autoriza que possamos dizer que, 
em certa medida, a mensagem precede o código e não o código 
a mensagem. É somente no momento da sua actualização que a 
linguagem pode romper o plano imanente do sistema e apontar 
para uma realidade que a transcende. Contudo, este processo de 
actualização discursiva não é obra do sujeito que fala, mas obra 
conjunta dos interlocutores. Comunicar é, certamente, comunicar 
alguma coisa, mas é, simultaneamente comunicar com alguém. 
A construção do contexto interlocutivo, que confere pertinência 
aos nossos enunciados é constitutivamente de ordem relacional. 
É no decurso do diálogo que os interlocutores começam a forjar 
um código mais ou menos comum, sendo que este processo não 
resulta da justaposição dos seus sub-códigos de partida, mas antes 
de uma «imbricação» dinâmica, através da qual eles se vêm pouco 
a pouco transgredidos. Apenas mediante este duplo processo de 
bi-codificação e de bi-contextualização os interlocutores poderão 
então actualizar a parte do código parcialmente comum e, eventu-
almente, engendrar «uma comunidade verdadeiramente humana 
do sentido e da referência»15.

Se por um lado esta «descoberta filosófica da comunicação» têm 
repercussões evidentes no nosso modo de entender a linguagem 
e a própria comunicação16, por outro lado ela volta a colocar, e 
com outra radicalidade, a questão da possibilidade de refundação 
do projecto de uma filosofia transcendental ensaiado por Jürgen 
Habermas e por Karlo Otto-Apel, cujo desenvolvimento não cabe 
nos limites da presente reflexão.

Miguel Santos Silva
Faculdade de Ciências Humanas (Filosofia)

15	 F. Jacques, L’espace logique de l’interlocution, op. cit., p. 382.
16	 M. Santos Silva, «A interlocução na raiz da inovação semântica: As condições a priori 

da significância, segundo Francis Jacques», in Actas do Congresso Internacional Pessoa 
e Sociedade, realizado em Braga entre 20 e 22 de Novembro de 2005, na Faculdade 
de Filosofia da Universidade Católica Portuguesa (publicação em prepração).
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