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O dignissimo fenomeno da ornamentacao dos espagos

urbanos com a bandeira verde-rubra da Republica
Portuguesa teve inicio em 2004, por ocasidao do campeonato
europeu de futebol organizado no nosso pais. Luiz Filipe
Scolari (também carinhosamente conhecido por Felipao)
convenceu os portugueses de que, depois das boas mercés
de Nossa Senhora de Caravaggio, nada contribuiria mais
para o sucesso da seleccao nacional do que forrar as janelas
dos nossos apartamentos com bandeiras portuguesas. O
povo luso, conhecido pelo bom gosto, achou a ideia bonita.
E tdo bonita a achou que logo lhe ampliou o ambito. Dos
vidros passou as varandas, das varandas aos telhados, dos
telhados aos beirais e algerozes, e por ai fora. Aqueles a
quem o sentimento patrio mais apertava o cora¢ao acharam
ainda que, além da paisagem urbana, era importante colorir
com essas duas cores tdo unicamente nossas os veiculos em
que se deslocavam. E ei-las nos assentos das motoretas, nas
antenas dos carros, nos encostos de cabeca do assento do
condutor de um taxi, onde alias, em muitos casos, ja rucas,
ainda resistem. Durante aquele verao, Portugal teve apenas
duas cores. O esforco decorativo em que colectivamente nos
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empenhamos valeu, como se sabe, um apuramento inédito
para a final do certame. Nao foi suficiente, contudo, para
ganhar a prova. Era com certeza preciso empreender
esfor¢os maiores.

Estava assim criado um costume muito particular, que s6
nao se repetiria se os portugueses nao quisessem. Ao
contrario do fenémeno das vuvuzelas, que se originou no
inicio do campeonato do mundo da Africa do Sul em 2010 e
praticamente se extinguiu no final desse torneio, a pratica
de enfeitar o betdao armado das cidades lusitanas com
bandeiras nacionais regressa de dois em dois anos, sempre
que a seleccao de futebol participa num europeu ou num
mundial. Antes de 2004, essa pratica ndo existia, ou era
apenas residual. Foi experimentada nesse ano, fruto do
incentivo de um seleccionador originario de um pais onde
de facto o costume ja existia. Como, nesse ano, quase
ganhamos o que havia para ganhar, e como quase o
ganhamos, até prova em contrario, por obra e graca dessas
duas cores espalhadas um pouco por todo o lado, foi
pintando de vermelho e verde as nossas cidades que, a
partir de entdo, passamos a acompanhar os campeonatos de
futebol que a nossa seleccao ia disputando. O ritual tem,
portanto, a forca de um talisma. Num povo alias habituado a
resolver os seus problemas ajoelhando-se diante do santo
milagreiro que os resolva e indo depois em peregrinagao a
um santuario agradecer o milagre, a rela¢do entre o quase
sucesso desportivo da seleccao em 2004 e o ritual das
bandeirinhas hasteadas em marquises que o acompanhou
ao longo dessa campanha formidavel era tao natural quanto
inquestionavel. Estava assim criado, como disse, um
costume muito particular. E ai de nds que, nos campeonatos
seguintes, ndo o cumprissemos!

N3do é o ritual em si, na verdade, que me incomoda. As frases
que se seguem sao menos sobre a estética dos nossos
habitos colectivos do que sobre a for¢ca com que eles se nos
impdem. Nao tenho grande coisa a dizer sobre a maior ou
menor parolice dos gostos alheios, mas tenho algumas
ideias acerca da necessidade de aplicarmos as paredes
exteriores das nossas casas a mesma estética dos
moradores de um prédio de nove andares na Rinchoa.
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O que temos em comum com o vizinho do terceiro esquerdo
— dirdo muito depressa alguns — é sermos todos
portugueses. E natural que, por partilharmos a
nacionalidade, tenhamos habitos parecidos e que, por isso,
as inclinagOes de uns contagiem os outros, que entdo se
apropriam delas. E verdade. Mas também é verdade que ha
portugueses que nao tomam banho, portugueses que
cospem para o chdo e portugueses que batem nas mulheres.
Nem todos os habitos dos portugueses nos parecem
igualmente atractivos, e ha inclinag¢des, alias bem
portuguesas, a que recusamos aderir. Dirdo os mesmos
apressados que, evidentemente, ha bons habitos e maus
habitos, e que é natural que acolhamos como nossos os bons
habitos, ou pelos menos os habitos mais indcuos, dos
nossos vizinhos. Pode ser. Mas o que é que distingue um
bom habito de um mau habito? Basta ver um jogo de futebol
para saber que uma quantidade significativa de praticantes
da modalidade ndo evita o mau habito de cuspir para o chao.

A fronteira entre bons e maus habitos nado é determinada
por decreto nem consabida de antemao. E a boa ou ma
indole dos habitos, em abstracto, nunca determinou o
comportamento das pessoas em sociedade. Pouquissima
gente se da ao trabalho de avaliar os seus habitos. Se a nossa
volta as pessoas se comportam de uma determinada
maneira, é assumido que é dessa maneira que é suposto
comportarmo-nos. A ideia dos maus-tratos animais, por
exemplo, é recentissima. N3do é preciso recuar talvez mais
do que um par de décadas para nos encontrarmos perante
uma maioria da populacao que considerava normal e
aceitavel tratar um cdo ao pontapé. O que é que mudou,
entretanto? Sera que, com o virar do milénio, cada um de
nos, individualmente, colocou a mdo na consciéncia e se
tornou uma pessoa melhor? E 6bvio que ndo. A mudanca
nao foi individual; foi social. O que mudou foi 0 ambiente a
nossa volta. Com o aumento do niimero de pessoas que
recusam esses maus-tratos, aumentou também a pressao
sobre os restantes. Se, hoje em dia, a maioria de nds o evita
é porque, aos poucos, se foi tornando socialmente
inaceitavel. E assim que funcionamos, quer o assunto seja
do foro moral, quer nao. A bombazine saiu de moda pelas
mesmas razodes. Vestimo-nos de acordo com um padrao de
gosto que se vai alterando e que, por vezes, condena ao
fundo do armario aquilo que outrora era vestido por toda a
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gente. A semelhangca dos c6digos de vestuario, o cddigo de
conduta em sociedade pelo qual nos regemos é, muito
frequentemente, determinado pela vizinhanca mais
proxima. Sdo os outros, em regra, que nos definem os
comportamentos sociais. Quantas mais pessoas partilharem
o mesmo habito, maior é a tendéncia para que o acolhamos
como nosso. E sera possivel, ou até desejavel, fugir a essa
pressdo social? Depende. Quanto mais inaceitavel for um
determinado habito, mais dificil sera fugir a ele. As pessoas
podem continuar a usar as velhas calcas de bombazine que
usavam nos anos 70 e 80 do século passado, assim como
podem continuar a tratar os animais como era aceitavel
trata-los nessa época, mas sofrerdo decerto consequéncias
diferentes, e porventura menos desejaveis, das que
sofreriam na altura. Na maior parte dos casos, 0S n0Ssos
habitos sociais alteram-se ndo por iniciativa propria, mas
em funcdo das alteracdes no ambiente que nos rodeia. E
claro que podemos resistir a essas alteracoes, da mesma
maneira que podemos definir um habito antes de os outros
o definirem por nés. Mas o mais comum é que esses habitos
se definam a nossa revelia, muitas vezes sem que nos
apercebamos, sequer. Uma pessoa, ao entrar numa
biblioteca, ndo precisa de perceber como é que as outras
pessoas ali se comportam para intuir qual o comportamento
mais adequado aquele lugar. Basta que use as faculdades
que tem ao seu dispor para avaliar a funcao e a finalidade de
uma biblioteca, bem como o tipo de condi¢des que as
pessoas que frequentam bibliotecas esperam encontrar em
lugares como aquele, para concluir que ali é recomendavel
permanecer em siléncio. Ndo é assim, contudo, que a
maioria das pessoas que entra pela primeira vez numa
biblioteca se comporta. Até identificar o padrdo de
comportamento adequado ao lugar, o que por vezes pode
demorar, age inconvenientemente como se estivesse noutro
lugar publico qualquer. O habito de permanecer em siléncio
numa biblioteca, que eventualmente acaba por adquirir, nao
se forma por intuicao, mas por imita¢do. Assim é com
praticamente todos os habitos sociais.

O que vai dito acima é valido para qualquer sociedade,
podendo, no entanto, verificar-se em graus diferentes em
sociedades diferentes. E talvez haja uma relacao entre esse
grau e o indice de desenvolvimento da sociedade em que se
verifica. Era assim que pensava John Stuart Mill, quando em
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meados do século XIX olhava com alguma apreensao para o
modo como a sociedade inglesa parecia estar a sacrificar a
liberdade individual, e a diversidade de caracter e cultura
que essa liberdade naturalmente origina, e que em seu
entender fora essencial ao desenvolvimento da Europa. Do
outro lado do espectro, servindo de exemplo a evitar, Mill
colocava a China, em cuja sociedade observava ‘“um povo
todo igual, em que todas as pessoas regem 0s seus
pensamentos e conduta pelas mesmas maximas e
regras”([1]. Para Mill, o despotismo dos costumes a que a
sociedade inglesa lhe parecia entdo estar a ceder conduziria
fatalmente a uma sociedade desprovida de individualidades
dignas de nota, como a sociedade chinesa. A consequéncia
previsivel, como na China, seria a estagnac¢ao do progresso e
do desenvolvimento. A tese de Mill parece poder resumir-se
do seguinte modo: quanto mais homogéneo um povo for,
quanto mais os individuos de que esse povo se compoe
definirem os seus comportamentos em funcao uns dos
outros e tiverem como desejavel apenas o que a sociedade
em redor deles validar como desejavel, mais a vitalidade
desse povo atrofiara. A velha maxima de que um grupo tem
mais hipdteses de sucesso se todos os elementos do grupo
remarem para o mesmo lado é verdadeira apenas em
cenarios de circunstancias invariaveis. Um barco a remos
que ndo precise de definir uma rota chegara tao depressa ao
seu destino quanto melhores forem os remadores. Mas, a
um barco a remos que, depois de uma borrasca, se perca em
alto-mar, ndo fara falta quem se saiba guiar pelas estrelas?
O sucesso de um grupo, como alias Darwin mostrou,
depende essencialmente do qudo apto o grupo estiver as
circunstancias que enfrenta. Se as virtudes e os defeitos
daqueles que compdem esse grupo forem idénticas, o grupo
estara proximo do sucesso se, e s se, as circunstancias
definirem como tteis as virtudes que partilham, e ficara
longe dele em caso contrario. Sendo as circunstancias
passiveis de afectar um povo potencialmente infinitas e
impossiveis de antever, as probabilidades de éxito de
qualquer povo sdo, portanto, maiores quanto maior for a
diversidade dele. E por isso que a liberdade individual
defendida por Mill é a melhor garantia possivel de qualquer
sociedade. Onde quer que ela seja mais apreciada e
protegida, e onde portanto o despotismo dos costumes em
menor grau se verifique, eis a sociedade mais bem
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preparada para aquilo que o futuro desconhecido lhe vier
desconhecidamente a exigir.

Voltemos as bandeiras nacionais. O que me parece
despropositado, no habito de pendurar bandeiras um pouco
por todo o lado, ndo é propriamente o pendura-las mas a
necessidade que sentimos de o fazer enquanto portugueses,
o facto de se nos impor, com a forca de uma lei moral, a
exibicdo orgulhosa da nacionalidade com que por acidente
nascemos. Penduramos bandeiras nacionais porque outros
portugueses por essa altura também as penduram e porque
é isso que se espera de um portugués por essa altura. Essa
pulsado para o patriotismo, que tomamos por exibicao de
virtude, é o melhor testemunho da pouca importancia que
damos a nossa individualidade. Sempre que a seleccao
nacional entra em campo, deixamos de ser quem somos
para passarmos fervorosamente a ser os portugueses que
ndo podemos deixar de ser, esvaziamos o individuo que
afinal ndo éramos, constituido por valores que afinal nos
nao definem, para nos unirmos em espirito a todos os
outros portugueses que ha e, todos juntos, celebrarmos essa
bela patria que é s6 nossa e de mais ninguém, cantando em
unissono, como se a nossa vida disso dependesse, esse hino
nacional que a todos nos representa e engrandece.

E verdade que esse fervor no dura para sempre, que depois
de um més de euforia, pinturas faciais, vitupérios e
bocalidade, logo regressamos a pacatez do quotidiano, logo
readquirimos a postura direita e as maneiras a mesa e logo
nos reabilitamos, refeitos do entrudo, enquanto cidadaos
dignos e plenamente auténomos. Ainda que abdiquemos da
nossa individualidade durante algum tempo, depressa
voltamos a ser quem éramos. Qual é mesmo, portanto, o
problema? Qualquer adepto de futebol a sério, por mais
contido e racional que seja no seu dia-a-dia, suspende o
exercicio das faculdades mais elementares enquanto assiste
a uma partida do clube de que é adepto. Qual é o problema
de nos comportarmos assim, nao a respeito de um clube,
mas a respeito da selec¢do que representa o pais a que
pertencemos? A objecgao é legitima, e merece uma resposta.

O fervor e a inebriacdo, em si, sdo normalissimos. Fazem
parte do espectaculo a que chamamos futebol. Os
comportamentos que normalmente dai advém sao,
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portanto, normalissimos também. O que contesto é a ideia
de pertenca, que é aquilo que justifica, no caso de uma
seleccao, mas ndo no caso de um clube, o comportamento
inebriado a que nos prestamos. Embora ndo pareca, ha uma
diferenca grande entre torcer por um clube e torcer por uma
nacao. Nenhum sportinguista pertence, ou acredita
pertencer, ao Sporting. Pode nutrir sentimentos fortes pelos
Sporting e estar disposto a tudo pelo Sporting (a hipotecar a
casa, por exemplo), pode até sentir que deve a sua vida ao
Sporting, mas nao se sente pertenca do Sporting. Embora
haja lacos sentimentais a unir os sportinguistas ao
Sporting, nalguns casos muito fortes, nao ha lagos de
sangue. Ser sportinguista ndo é bem como ser portugues.
Entre os portugueses e o pais Portugal ha uma relacdo
umbilical. A maioria dos portugueses nasce portugués, mas
nenhum sportinguista nasce sportinguista. Um clube,
entdo, é como um pai adoptivo extremoso a quem sentimos
dever, ndo por motivos de sanguinidade mas por retribuicao
do afecto que nos devota, o nosso amor de filhos. A relacao
com uma nacdo, por sua vez, é como a relacdo com um pai
bioldgico. E ja se sabe que, nesses casos, nem sempre o
amor filial se justifica. Ora, ninguém pertence a um pais, da
mesma maneira que ninguém pertence a um pai biologico.
Somos portugueses como somos filhos dos nossos pais.
Dessa contingéncia ndo se segue qualquer dever. Cabe a
cada um, de acordo com a experiéncia de vida que tiver,
avaliar se a sua patria requer o seu amor e a sua dedicacao.
Ha decerto quem ache que sim e ha decerto quem ache que
nao.

A nacionalidade de uma pessoa ndo é mais do que um rétulo
social, como a morada fiscal ou o nimero da seguranga
social. Embora, para fins de cidadania, tenhamos de ter cada
uma destas coisas, nao precisamos de ter sentimentos
especiais por elas. Desse ponto de vista, a nacionalidade de
uma pessoa pertence aquela categoria de coisas que dizem
respeito a vida publica dessa pessoa. O clube de uma pessoa,
pelo contrario, pertence ao dominio da vida privada. Nao é
como a morada fiscal, nem como o nimero da seguranca
social; é como a orientagdo sexual ou a religido dessa
pessoa. Ndo é algo que identifique essa pessoa enquanto
cidaddo, nem é algo que ela seja obrigada a apresentar para
assinar um contrato de trabalho, mas é algo que
provavelmente a define. Ha evidentemente quem considere
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que a sua nacionalidade é definidora da pessoa que é.
Embora seja mais dificil encontrar quem pense o mesmo
acerca do nimero da seguranca social, é legitimo que assim
seja. O que quero salientar, porém, é que também é legitimo
o contrario. Haver quem se relacione com a nacionalidade,
com a qual nasceu e a qual é forcado a reconhecer como sua
(tal e qual um pai biolégico), a semelhanca da relacao que
estabelece com o clube de que escolheu ser adepto,
conscientemente ou influenciado por terceiros, ndao implica
que nao possa haver quem se relacione com a nacionalidade
a semelhanca do que faz com qualquer outro dado do cartao
de cidad3o. E tdo legitimo transferirmos a nacionalidade da
vida publica para a vida privada, e agarrarmo-nos a ela
como nos agarramos a tudo o que gostamos de ter perto de
nos, como nao o fazer. Aquilo que estou a sugerir, caso nao
se tenha ainda percebido, é que o patriotismo é uma questao
de escolha.

E precisamente por ser uma questdo de escolha e nio um
dever (um dever de pertenca, como muitos o entendem) que
nao faz sentido esperar de uma pessoa de uma determinada
nacionalidade comportamentos iguais aos praticados por
outras pessoas dessa nacionalidade. De um sportinguista é
natural esperarem-se comportamentos parecidos com os de
outros sportinguistas. Dado que escolheu ser sportinguista,
e que ndo ha modo de ser sportinguista sem que isso o
defina em maior ou menor grau, é natural que se comporte
como sportinguista. Mas sera razoavel esperar o mesmo de
um portugués? Ndo s6 ninguém escolhe ser portugués como
é possivel ser portugués sem que o sé-lo seja definidor do
que quer que seja. De um portugués, por conseguinte, ndo se
devem esperar comportamentos portugueses. Se o
patriotismo é uma questdo de escolha, e ndo um dever, um
portugués pode escolher gostar ou ndo gostar de Portugal,
cultivar sentimentos fortes pela nacao ou manter a frieza e
o desapego, venerar os simbolos nacionais ou despreza-los.
Cada um é livre de sentir a patria como bem quiser. E livre
de senti-la, por exemplo, como aquilo que o aproxima de
outras pessoas que a queiram sentir da mesma maneira.
Mas também é livre de escolher ndo a sentir, ou de a sentir
numas coisas e ndao noutras. A nacionalidade portuguesa
com que somos prendados sem que sejamos tidos nem
achados ndo obriga a que nos comportemos a semelhanga
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dos outros portugueses com quem partilhamos essa
nacionalidade.

E possivel que haja portugueses que penduram bandeiras
portuguesas nas suas varandas apenas porque sim, porque
gostam das cores, por exemplo, mas a maior parte fa-lo
porque outros portugueses também o fazem na mesma
altura, porque € isso que julgam que se espera de um
portugués nessa altura, porque entendem o patriotismo
como uma obrigacio e ndo como uma escolha. E a esses que
é preciso dizer, como o disse Oscar Wilde, que o patriotismo
é a virtude dos infames. Sempre entendi esta observacao
como um sinal de repudio a respeito da sujeicao que o
exercicio dessa virtude requer. A infamia, de acordo com o
modo como entendo a frase, esta na abdicacdo da
individualidade; é o que resulta de deixarmos de ser o
individuo que somos, sacrificando o que nos constitui, para
nos transformarmos, por um dever de pertenca que
admitimos como superior a nés, em sibditos de um
colectivo amorfo, sem outro préstimo que nao a falsa
sensacao de coesdao que nos promete em troca. Se, para John
Stuart Mill, cada bandeira numa varanda representa um
individuo a menos com que a sociedade pode contar, para
Oscar Wilde representa as trinta moedas em funcao das
quais prostituimos a nossa individualidade.

O argumento que tenho estado a ensaiar nao serve de modo
algum, como possa talvez pensar-se, para justificar um
eventual desapreco por Portugal. Pelo contrario, gosto
bastante de Portugal. Nao serve, de igual modo, para
justificar um eventual desapreco por portugueses. Pelo
contrario, gosto razoavelmente de portugueses. E também
nao serve para justificar um eventual desapreco pela
seleccdo portuguesa. Nao gosto particularmente da selec¢ao
portuguesa, de facto, mas nao creio que precisasse de o
justificar, desta ou de qualquer outra forma, até porque
sempre ouvi dizer que gostos nao se discutem. O argumento
serve para justificar, isso sim, o apreco que sinto pela
seleccdo argentina; é a minha forma de tornar inteligivel a
legitimidade, para muitos incompreensivel e para outros
tantos ultrajante, de me sentir, a respeito de futebol, menos
portugués do que argentino.
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IT — Ser Argentino

Talvez por ter crescido numa altura em que a seleccao
portuguesa nao disputava as fases finais das principais
competicoes (nem mundiais nem europeus), desenvolvi
desde cedo lagos sentimentais com outras selec¢des. Ainda
hoje, quando a seleccao sueca entra em campo, ha qualquer
coisa que intimamente me predispde a torcer a favor dela.
N3do tenho davidas de que a origem desse carinho é a Suécia
de Tomas Brolin e Martin Dahlin, que em 1994 chegou as
meias-finais do campeonato do mundo dos Estados Unidos.
Em 1994, o primeiro Mundial de que me lembro quase na
totalidade, foram alias varias as selec¢ées que me ficaram
no coracao. Embora os lacos nao se tenham definido com
tanta intensidade como no caso da Suécia, ainda hoje
simpatizo bastante com romenos por causa daquela
selec¢do comandada por Hagi (o Maradona dos Carpatos) e
com bulgaros por causa da selec¢do que, além dos mais bem
conhecidos Balakov, Kostadinov, Iordanov e Stoichkov,
ainda contava com o careca Lechkov e o hirsuto Ivanov. Nao
é preciso ser um saudosista do pais dos sovietes, como se
V€, para ter carinho pela Europa de Leste.

N3do ha, no entanto, outra selec¢do da qual tenha aprendido
a gostar tanto ao longo da vida quanto a selec¢ao argentina.
Como era demasiado novo em 1986 para ter visto o mundial
do México, e como nao tinha ainda a consciéncia
futebolistica suficientemente formada em 1990, a minha
relacdo com a Argentina de Maradona estabeleceu-se, quase
toda ela, em retrospectiva. Em 1994, essa Argentina caiu por
terra nos oitavos de final, eliminada precisamente pela
surpreendente Roménia. Mas, por essa altura, ja Maradona
tinha ido para casa, excluido da prova ainda na fase de
grupos, apos um exame anti-doping positivo cuja validade o
jogador sempre recusou. A participacdo da Argentina em
prova nao deixou por isso tantas marcas quanto a forma
iconica como Maradona festejou o seu golo contra a Grécia,
no jogo inaugural. Aquele golo, ainda por cima na sequéncia
de uma formidavel jogada colectiva, perfumada por uma
sucessdo de tabelas que s6 muitos anos mais tarde se
tornaria a imagem de marca das melhores equipas, mas
sobretudo o modo como depois se dirigiu a camara de
televisao, visivelmente enfurecido, e gritou a plenos
pulmoes contra todos os seus detractores, que antes do
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mundial o davam como acabado para o futebol e que nao
acreditavam que pudesse voltar a forma desportiva de
antes, sintetiza aquilo que mais aprecio na Argentina, e que
s6 bem mais tarde consegui compreender na totalidade.
Naquele golo e no grande plano de Maradona com a boca
escancarada e os olhos a chisparem, encapsula-se a
criatividade, a frontalidade, a bravura, a irreveréncia e o
atrevimento caracteristicos dos argentinos. O espirito
argentino, ali concretizado na figura maior do seu futebol,
haveria mais tarde, consubstanciando-se de outros modos,
de se me tornar evidente. Mas, naquele momento, alguma
coisa se definiu em mim. Ainda que apenas na forma de uma
semente, ainda que s6 muito mais tarde, germinada a
semente, esse sentimento indefinido tenha crescido e
ganhado raizes, foi naquele momento que a minha paixao
pela Argentina se originou.

A expressao desse sentimento demorou alguns anos a
concretizar-se. Em 1998, a Argentina caiu nos quartos de
final, depois de um golo assombroso de Dennis Bergkamp.
Se na altura me perguntassem por que motivo essa derrota
constituiu uma profunda desilusao, provavelmente nao
saberia responder. Até porque nao tinha gostado do modo
como os argentinos tinham eliminado os ingleses nos
oitavos de final, depois de Diego Simeone, valendo-se da
manha e da torpeza (caracteristicas bem diferentes das que
mais admirava nos homens das pampas), ter provocado a
expulsao de David Beckham. Em parte, creio que torcia
pelos argentinos por causa de Ariel Ortega, a figura maior
dessa selecgao e sucessor natural de Don Diego. Verdade
seja dita que Ortega nunca chegou a justificar esse estatuto.
Maradona era demasiado grande para ter sucessores. Essa
grandeza, que nos anos seguintes dificultou a afirmacao a
tantos jovens talentosos, foi também aquilo que me
manteve particularmente atento ao futebol argentino. Foi
por essa altura que me inteirei do que Maradona tinha sido
antes de 1994, daquele espirito indomavel que revolucionou
o futebol mundial com as suas fintas, o Gnico jogador do
qual se pode quase dizer que ganhou um campeonato do
mundo sozinho, que criou o mito de ter transformado,
também sozinho, um clube periférico em Italia, o Napoles,
em campedo italiano e em poténcia europeia. Ninguém
antes de Maradona (nem Pelé, nem Eusébio, nem Cruyff)
conseguia condicionar, sem a ajuda de mais ninguém, uma
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equipa adversaria inteira. Foi o primeiro a mostrar ao
mundo, de modo consistente, que um jogador sozinho,
recorrendo apenas a sua técnica individual, a destreza com
que serpenteava por entre varios defesas com a bola colada
ao pé esquerdo, a agilidade com que se esquivava as pernas
adversarias, podia devastar defesas inteiras. Era o exemplo
acabado do génio individual.

O melhor jogador do mundo, no final do século XX, era em
parte um herdeiro desse modo de jogar futebol, dessa
individualidade fenomenal que, contra tudo e contra todos,
faz valer a sua genialidade: Ronaldo Nazario, justamente
apelidado de “Fendémeno”. Mas nao era s6 Ronaldo que era
herdeiro de Maradona. Todos os grandes jogadores de
futebol que entdao despontavam tinham em Maradona a
referéncia 6bvia. Depois de Maradona, so se podia ser o
melhor do mundo imitando Maradona. E era na Argentina,
por defeito geografico, que mais e melhor o imitavam. Sim,
os brasileiros eram tecnicistas e muito individualistas
também. Na Europa latina, sobretudo, também iam
aparecendo jogadores dessa estirpe. Mas nenhum povo
além dos argentinos compreendia aquilo que Maradona
tinha sido, a totalidade do seu génio. Mais do que a
competéncia motora para se desenvencilhar de multiplos
opositores, do que a técnica, a velocidade e a agilidade,
estava em causa o espirito livre. Maradona ndo
representava, portanto, apenas a forca da individualidade,
por oposicdo a forca dos nameros; representava a liberdade
individual. O que Maradona exprimia sempre que deixava
por terra um adversario que lhe saia ao caminho era
exactamente o que tinha exprimido aquando daquele grito
de revolta em 1994 em frente as camaras; o seu talento em
campo, como no fundo tudo o que fazia, era a expressao
gritada da liberdade enquanto individuo. H4 quem aprenda
a ter pelo valor da liberdade a mais alta das estimas com a
leitura de John Locke, Immanuel Kant e John Stuart Mill,
entre outros. Ha quem o aprenda, por sua vez, comovendo-
se com os valores de Abril, entre outras revolucoes
igualmente comoventes. Quanto a mim, estou convencido
de que aprendi a identificar o valor da liberdade como o
mais fundamental dos principios democraticos por causa do
futebol e, mais concretamente, por causa de Maradona.
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Ora, era precisamente essa equivaléncia entre talento
futebolistico e expressdo de liberdade que, manifestada
primeiro em Maradona, eu comecava por esta altura a
reconhecer noutros jogadores argentinos. E era isso,
especificamente isso, que, sem o saber ao certo, me
fascinava na criatividade desses jogadores, e que a
distinguia de outras manifestacdes de criatividade. Nao era
simplesmente a irreveréncia. Para isso havia Cantona, di
Canio e tantos outros. Ndo era simplesmente a classe. Para
isso havia Zidane, Del Piero. Nao era simplesmente a
competéncia técnica, a velocidade, a agilidade. Para isso
havia Ronaldo, Ronaldinho. Era a conjugacdo de todos esses
factores, claro, mas sobretudo quando postos ao servico da
imaginac3o. E pela imaginagdo, pelo exercicio desse espaco
sem amarras e potencialmente ilimitado, que a liberdade
individual se autoproclama. Se tivesse que definir em
poucas palavras o espirito argentino cuja genealogia estou a
tentar descrever, diria que aquilo que melhor o caracteriza,
aquilo que o distingue, é o seu pendor imaginativo. Os
jogadores argentinos — creio que era disto que me comecava
a aperceber — apresentavam-se-me como mais
imaginativos do que quaisquer outros. Alguns dos jogadores
que mais admirei nos anos seguintes podiam nao ser, de um
modo geral, os melhores jogadores do mundo, mas a
relacdo entre o futebol que praticavam e a imaginacao com
que interpretavam esse futebol era inigualavel. Foi isso que
alimentou a minha paixdo pela Argentina.

Quando Portugal, no virar do século, comegou a frequentar
as grandes competicoes de selec¢oes, ja os jogadores
argentinos me tinham seduzido em pleno. Idolatrei, como
todos os adolescentes da minha idade, os principais
jogadores portugueses da chamada “geracao de ouro”: Joao
Vieira Pinto, Rui Costa e Luis Figo, principalmente. Mas os
meus maiores idolos, aqueles que me fizeram querer
emula-los, eram argentinos: Maradona, inevitavelmente,
mas depois também Juan Roman Riquelme, para muitos o
ultimo jogador romantico, e sobretudo Pablo Aimar. Estes
dois faziam ambos parte, juntamente alids com Ortega, da
selec¢do argentina que em 2002, sob a orientagao de
Marcelo Bielsa, El Loco, se quedou pela fase de grupos do
campeonato do mundo do Japao e da Coreia. Foi nesse ano,
creio, que comecei a perceber que me incomodavam menos
os fracassos da selec¢ao portuguesa do que os da seleccao
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argentina. Tal como os argentinos, Portugal também ficou
pelo caminho na fase de grupos, nessa competicdo. Apesar
da notavel campanha no Euro 2000, e sobretudo da
qualidade de jogo apresentada nesse certame, a eliminacao
precoce da seleccao nacional dois anos depois nao me
afectou minimamente. Ja a eliminacdo dos argentinos
sentia-a como o murro no estomago dado por Jodo Vieira
Pinto ao arbitro do fatidico jogo contra a Coreia do Sul.

Essa perda de sentimento patrio confirmou-se em 2004,
aquando do campeonato da Europa disputado em terras
lusitanas. A irracionalidade que se gerou em torno da
seleccao nacional, as bandeirinhas a colorir a cidade, todo o
carnaval colectivo a que esse torneio e essa seleccao ficarao
para sempre associados — tudo isso se contrapunha, de
modo flagrante, a livre expressdo da minha individualidade,
por essa altura ja fatalmente desavinda da portugalidade
que assim se me tentava impor. O Euro 2004 foi o meu
Rubicao. O profundo apreco pela faculdade da imaginacao e
pelo direito inegociavel a liberdade de pensamento (a
liberdade individual, portanto), predispunha-me agora
contra a vozearia e os aglomerados. A derrota na final com a
Grécia, para muitos um momento traumatico, foi por isso,
para mim, um acontecimento como qualquer outro. Esse
desencanto com o futebol portugués intensificou-se nos
anos seguintes, em propor¢ao inversa ao sucesso desportivo
da seleccao nacional, e acabou por degenerar. A insipidez do
futebol apresentado pela selec¢do das quinas sob o comando
de Fernando Santos no campeonato europeu de 2016 foi
notada por muitos portugueses. Mas a quantos desses
portugueses, bem cientes da fraca qualidade desse futebol, é
que aquele golo histérico de Eder, que valeu a conquista
daquele troféu inédito, nao fez saltar de imediato da cadeira
e ndo motivou a solene incivilidade do mais desbragado dos
festejos? Mesmo os mais empedernidos dos criticos de
Fernando Santos celebraram a proeza nesse dia alcancada.
Nao aconteceu comigo. Depois de tantos anos de Scolari,
Paulo Bento, Carlos Queiroz e, por fim, Fernando Santos,
ndo era so ja nao sentir qualquer afinidade com o futebol
praticado por aqueles jogadores, que alias se transformara
radicalmente; era senti-lo como uma afronta. Vencer uma
grande competicao, daquela maneira, com aquele tipo de
futebol, com um perfil de jogador que, nao obstante a
qualidade, era o exacto oposto do perfil do jogador
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portugués que me tinha habituado a admirar, era afrontoso.
0 golo de Eder foi para mim um autogolo.

Em 2016, quando para gaudio nacional Portugal se sagrou
campedo europeu, ja ha muito que a seleccdo de todos nos
ndo era a minha. No que toca a futebol, sentia-me apatrida
jahalargos anos. Os meus idolos, praticamente desde o
virar do século, eram outros. Pablo Aimar, talvez o maior de
todos eles, nunca chegou ao patamar de exceléncia a que
prometia al¢car-se. Em seu lugar, poucos anos depois,
apareceria todavia outro argentino, para quem alias Aimar
fora a principal referéncia. E este, ao contrario do seu idolo,
viera de facto fadado para melhor do mundo. Lionel Messi
ndo é s6 o melhor jogador de futebol de todos os tempos.
Esse estatuto, que s6 ndo é consensual na medida em que
nada é consensual, ndo deve fazer esquecer que Messi é
também o Gltimo grande talento de uma linhagem singular.
Foi nele que o espirito argentino que animava Diego
Maradona, depois de tentativas sucessivas, encontrou a
grandeza necessaria aos seus designios. Durante anos, o
legado de Maradona revelara-se demasiado pesado para
todos aqueles que esse espirito escolhera encarnar. Ortega,
Riquelme, Aimar — todos eles acabaram por ficar aquém
dessa responsabilidade. Em Messi, substanciou-se de vez.

Foi com Messi, portanto, que a minha paixao pela Argentina
se consolidou. A livre imaginacao, aquilo que atras estipulei
como definidor desse espirito argentino, ndo a vira nunca,
tdo perspicua e latejante, como a vira em Maradona,
primeiro, e como a via agora em Messi. O génio criativo, tdo
indomado como absolutamente l6gico e coerente, era o
mesmo em ambos. E era a esse génio, evidentemente, que
devia prestar o meu tributo. Na era de Messi, o absurdo era
ndo ser argentino.

Em 2022, no mundial do Qatar, estava em jogo a Gltima
possibilidade de Messi se sagrar campedo do mundo. Essa
consagracdo, que ndo escapara a Maradona, nao era s6 um
prémio mais do que merecido, a coroar o final de uma
carreira notavel. Era também o prego final no caixao
daqueles que, por isto ou por aquilo, condescendem com a
calinia de haver outro jogador na Histéria do jogo que
possa com ele ombrear. Tudo aquilo que Messi fez ao longo
da sua carreira, tudo aquilo que conquistou, todos os golos
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que marcou, as fintas inacreditaveis que protagonizava, os
passes, as combinag¢des com os colegas, mas também tudo
aquilo a que muitas vezes se da menos importancia, as
ideias que apresentava em cada lance, os problemas que
resolvia, a consisténcia do seu jogo — tudo isso é mais do
que suficiente para que nos envergonhemos de sequer citar
o nome de alguém que eventualmente possa medir-se com
ele. Para muitos, contudo, acabar a carreira sem ter
conseguido sagrar-se campedo do mundo ficaria para
sempre como uma mancha no curriculo. E serviria sempre
de arma de arremesso aqueles a quem as dores de cotovelo
ditam a missa. S6 havia boas razoes, portanto, para torcer
pela Argentina neste Gltimo campeonato do mundo. E,
enquanto adepto, nunca me senti tao satisfeito com a
conquista de uma taca. A primeira coisa que fiz, depois de
me recompor, horas mais tarde, das emoc¢des provocadas
pelo jogo da final contra a Franga, foi tentar perceber
quanto custava uma viagem para Buenos Aires para o dia
seguinte. Ainda que nao pudesse ir a correr para a Argentina
para celebrar com aquela gente toda aquela conquista, era la
que me apetecia estar. Naquela noite, fui mais argentino do
que algum dia fui portugués.

E preciso lembrar, sobretudo aqueles que consideram esta
atitude incompreensivel e ultrajante, que em Napoles se
festejou muitissimo a vitdria dos argentinos no Qatar. Ainda
que por motivos menos complexos, a ligacao afectiva entre
os napolitanos e a Argentina é semelhante aquela que estive
a tentar descrever. Os napolitanos ndao esqueceram
Maradona e a cidade ainda preserva uma costela argentina.
E alids conhecida a histéria da meia-final do Italia 90,
quando a seleccdo anfitrid defrontou a Argentina no estadio
San Paolo, em Napoles. Antes do confronto, Maradona
apelou ao orgulho napolitano e conseguiu pelo menos
dividir os adeptos na bancada: ainda que muitos tivessem
decidido apoiar a selec¢do do seu pais, certos sectores do
estadio (possivelmente preenchidos por napolitanos)
torceram de facto pela Argentina. Claro que em Italia este
tipo de comportamento parece menos ultrajante. As
diferencas culturais entre os povos do norte e os povos do
sul sao muito acentuadas, sendo por isso natural que nem
todos se sintam igualmente representados pela seleccao de
futebol do seu pais. A ideia, porém, é a mesma. Da mesma
maneira que um napolitano encontra razdes napolitanas
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para sentir maior afinidade com argentinos do que com
italianos, um portugués pode perfeitamente encontrar
razoes, sejam de que espécie forem, para gostar mais de
argentinos do que de portugueses. No meu caso, essas
razdes foram estritamente futebolisticas. Explicam-se pelo
modo como entendo o jogo e por aquilo que mais valorizo
num jogador de futebol. Tal como um napolitano, nao
precisei de nascer na Argentina, de adquirir nacionalidade
argentina, de ter qualquer espécie de relacdao familiar com a
Argentina, de viver na Argentina ou rodeado de argentinos,
para aprender a gostar da Argentina. A afeicao por um pais
ndo é determinada por certidoes de nascimento nem por
lacos de sangue. Nunca estive na Argentina, sei pouco sobre
a Historia e a cultura do pais, mas, quando a bola comeca a
rolar, sou muito mais argentino do que portugués.

[1] Mill, John Stuart, Sobre a Liberdade (trad. Pedro Madeira), Lisboa:
Edigoes 70, 2006. p.128.
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