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literários de Blake e Borges. Para cumprir os objetivos da minha pesquisa, 
recorro aos estudos de especialistas na área da literatura, mito, simbologia. O 
resultado será, espero, uma perspetiva diferente e reveladora sobre os sentidos 
que se ocultam no poema em prosa de Eugénio. 

 
Abstract: Prose poem “Borges e os tigres”, by Eugénio de Andrade, invokes, 
intertextually, two other wild beasts, present in the compositions “The Tiger”, 
by English writer William Blake, and “El otro tigre”, by Nobel Prize winner 
Jorge Luis Borges. In this article, I examine the three texts, in order to 
understand how Eugénio reflects, appropriates and recreates, with 
imagination and talent, the literary animals of Blake and Borges. To 
accomplish my goals, I resort to studies by specialists in the fields of 
literature, myth and symbol. The result will be, I expect, a different and 
revealing perspective about the meanings that hide in Eugénio’s prose poem. 
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“I’m in love with the world through the eyes of a girl  

who’s still around the morning after”  
— Say Yes, Elliott Smith, Either/Or, 1997. 

 
“For every seeing soul there are two absorbing facts, the I and the Abyss.”  

— Emerson, Journal (1866) 
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0. Garden State: Voltar a Casa 

Desde o princípio dos tempos que, para a humanidade, o ato de viajar 
tem sido tão essencial quanto permanecer e construir um espaço para se 
fixar como refere Sílvia Quinteiro (52). A necessidade de descobrir ou, 
pelo menos, de explorar os vários sentidos do mundo e da vida colocam o 
ser humano em constante movimento, quanto mais não seja pelo desejo de 
se aventurar pelos variados mapas (físicos, sentimentais ou emocionais) 
que o mundo lhe oferece.  

Desta forma, o conceito de viagem surge, de alguma maneira, como 
metáfora para a própria existência e para a tentativa de encontrar um lugar 
para viver, um lugar onde o sentido da vida seja compreendido. A viagem 
é, por isso, uma temática importante, uma vez que reflete a condição 
nómada do Homem e a sua intensa ansiedade de deslocação, de mudança 
de sítios e de hábitos. 

Note-se, porém, que a viagem não se faz, apenas e só, de um simples 
movimento com o corpo, constrói-se também de muitos outros 
movimentos em múltiplas e complexas direções. Adicionalmente, 
sublinhe-se ainda que o momento em que essa viagem é realizada 
determina, obviamente, o sujeito que a efetua. Ou melhor, por outras 
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palavras, o contexto cultural irá determinar, em parte, o sentido de destino 
do viajante.  

As viagens ao longo dos tempos respondem, portanto, às necessidades 
culturais da época em que foram feitas, sobretudo, porque este conceito de 
movimentação de um lado para o outro não se prende apenas com o mero 
atravessar do espaço, como defende George Gingras (1292-1331), mas sim 
com a procura, o sentido de demanda, a aventura, entre outras questões. É, 
portanto, natural que a literatura se tenha apropriado deste tema da viagem 
e, ao mesmo tempo, explorado os seus limites e fronteiras, tornando-a num 
dos seus objetos mais queridos e duradouros. Exemplo maior será a 
Odisseia, poema épico atribuído a Homero, que relata as aventuras de 
Ulisses, até chegar a sua casa, na ilha de Ítaca. 

O regresso constitui-se como um motivo recorrente em quase toda a 
literatura que trata o tema da viagem. De facto a Odisseia irá funcionar 
como matriz narrativa que influenciará grande parte da literatura moderna, 
mas também, e especialmente, o cinema.  

É exatamente neste quadro de conceptualização de viagem, associada 
à obra de Homero que, neste artigo, ao analisar o filme Garden State 
(2004) de Zach Braff, pretendo abordar, entre outros, dois temas em 
particular: em primeiro lugar, a viagem de regresso, alusão direta a Ulisses 
e, em segundo, a descoberta do sentido da vida que o regresso proporciona. 

Garden State é um filme independente, de baixa produção que, tal 
como The Graduate (1967) de Mike Nichols, com o qual também foi 
comparado pelo sentido de novidade e rutura, teve imenso sucesso a nível 
mundial. Esta ligação é visível na relação entre pais e filhos e também na 
utilização de uma banda sonora em que, como refere Pablo Echart Órus 
(39), sobressai uma música muito importante: “The Only Living Boy in 
New York” de Simon and Garfunkel (1970), artistas que já tinham 
aparecido no filme de Nichols.  

O filme conta a história de Andrew Largeman (interpretado pelo 
próprio Braff) que, após um longo “exílio” de nove anos, numa espécie de 
terra prometida, neste caso Los Angeles, regressa a casa em New Jersey 
para o funeral da sua mãe, que morreu afogada na banheira. Garden State é 
também o nome pelo qual o estado de New Jersey é conhecido; no filme, a 
expressão tem uma importância acrescida, porque o protagonista nasceu 
numa pequena cidade que contrasta com o local de onde ele partiu, Los 
Angeles, onde fica Hollywood, a meca do cinema. Ausente há tanto tempo 
e não reconhecendo, também por isso, o sentido real da palavra casa (como 
seria de esperar, diretamente ligada com a noção de família, ao longo de 
todo o filme), o regresso proporciona-lhe um reencontro, ao habitar 
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diferentes espaços. Andrew vai, assim, aprender uma nova definição de lar 
e de família e, principalmente, será na sua “louca viagem” (expressão 
usada pelo protagonista para descrever os dias que passa em casa) que 
estabelecerá um sentido para a sua existência, algo que até então não lhe 
tinha acontecido, tal como o próprio protagonista refere durante todo o 
filme.  

É neste regresso ao espaço da infância que ele toma contacto com 
velhos amigos, e conhece Sam pela primeira vez, a rapariga que o irá 
ajudar a reencontrar-se consigo mesmo. Com a morte da mãe Largeman 
que até à altura, tinha vivido sob o efeito de tranquilizantes, decide deixar 
de tomar esses medicamentos, de forma a perceber se consegue viver sem 
eles.  

A história, assim contada, nesta primeira perspetiva, parece ser, de 
facto, bastante simples. Contudo, uma análise mais pormenorizada revela a 
forma cuidada e exigente como Zach Braff aborda certos temas e também 
como os filma.  

Considere-se o modo como o filme reescreve, de uma forma ou de 
outra, o género da comédia romântica. De acordo com Pablo Echart Orús 
(3), num artigo acerca das novas comédias românticas, Garden State não 
só mantém todas as características dominantes do género, especialmente 
no que toca à questão do amor como elemento de redenção e possibilidade, 
mas também as renova. Esta nova forma de olhar a comédia romântica 
consubstancia-se no maior risco assumido como conta a sua história, 
misturando comédia com drama, e mostrando uma maior preocupação na 
apresentação das personagens, ao mesmo tempo que aposta num 
afastamento em relação aos arquétipos dominantes. Destas particularidades 
o autor dá testemunho à forma como Braff filma e organiza Garden State:  

 
Estas preocupaciones resultan visibles en Algo en común (The Garden State, 2004), 
película dirigida, escrita e interpretada por Zach Braff, que manifiesta a las claras su 
vocación alternativa en aspectos como su banda sonora — que incluye a artistas 
como Nick Drake o The Shins en lugar del pop más comercial —, una fotografía 
austera, o una ambientación que evita la extendida idolatría en el género de la urbe 
metropolitana. Por su parte, el guión deja espacio para escenas poéticas e incluye 
apuntes de crítica social, fundamentalmente mediante la descripción caracterológica 
de personajes secundarios y menores que conforman una comunidad con notables 
carencias (de sensibilidad, de escrúpulos, de gusto o sencillamente de miras). (Orús 
38/39) 

 
É, portanto, dentro deste quadro que encontramos a figura de Andrew 

Largeman, entre o cómico e o dramático, mas também num espaço de 
viagem e autorreconhecimento, atribuindo, mais uma vez, um caráter 
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inovador à forma como o filme se apresenta aos espectadores, enquanto 
uma grande viagem que estabelece, no fundo, um novo sentido de vida 
para o protagonista.  
 

1. The Infinite Abyss 

O problema de Andrew Largeman é viver numa constante letargia em 
relação aquilo que chamamos de vida normal. A abertura do filme, por 
exemplo, mostra-nos a sua figura num avião em queda. Enquanto os 
restantes passageiros gritam em pânico, ele está com um ar completamente 
anestesiado. Desta sequência passamos, através da chamada da hospedeira, 
para uma chamada do pai de Largeman avisando-o que a mãe morreu. 
Somos então confrontados com um espaço completamente asséptico, sem 
qualquer tipo de cor, em branco, incluindo a roupa do protagonista. De 
novo, Andrew não manifesta qualquer tipo de reação, servindo o quarto 
onde ele vive de metáfora para o vazio que ele sente na sua vida.  

Ao olhar-se num espelho, a cara de Andrew fica dividida, embora não 
seja em partes iguais, uma vez que um dos lados pende mais para o 
armário, onde se encontram os medicamentos. É uma dualidade que, 
reveladora da forma como o protagonista se sente, coloca em evidência o 
modo como Andrew se escuda da vida real, o que aliás, vai ser recorrente 
durante todo o filme, como refere Carl James Grindley:  

 
Garden State is a movie where the characters periodically armor themselves in 
everything ranging from protective helmets to shirts that camouflage themselves as 
wallpaper to garbage bags that serve as raingear and, indeed, to drugs and alcohol. 
(Grindley 14) 

 
A utilização de drogas, álcool, medicamentos, e todo o tipo de elementos 
de camuflagem ou proteção servem, exatamente, para realçar a forma 
como ele, e também alguns dos outros protagonistas, incluindo Sam (que 
usa um capacete), se protegem da realidade que os rodeia. Tal como diz 
Mark, um dos amigos de Largeman, eles não têm pressa nenhuma, porque 
ainda são novos. Neste sentido, o filme apresenta uma juventude 
completamente perdida, a viver num certo vazio e alienação, uma vez que 
todas as personagens representam, de uma forma ou de outra, o caráter 
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elusivo1 do American Dream e, ao mesmo tempo, uma certa ansiedade, 
própria da nova geração.  

Largeman é retratado como um caso especial, (re)conhecido por ter 
feito o papel de uma pessoa com deficiência, o que significa que a sua 
carreira, enquanto ator, e a sua experiência na terra prometida de 
Hollywood foram um fracasso. Embora todos o considerem um herói 
cinematográfico, desejando até ser como ele, no fundo, estão apenas a 
olhar para uma ideia que julgam de sucesso, pois ele é, afinal, um exemplo 
de fracasso. Podemos comprovar este facto nas primeiras sequências do 
filme, onde vemos Largeman a servir às mesas e não a fazer trabalho de 
ator. Mesmo aqueles que foram bem-sucedidos, como o caso de Jesse que 
inventou o velcro silencioso, estão completamente sozinhos ou vivem 
como falhados. Aliás, todo o filme pode ser compreendido enquanto um 
exercício sobre sucessos e falhanços, uma vez que todas as personagens 
falham, de uma forma ou de outra, mas também atingem uma qualquer 
forma de sucesso, como o caso de Largeman no fim do filme ou a de 
Titembay, o irmão de Sam.  

Como exemplo de falhanço podemos considerar o caso de Mark, que 
vive ainda com a mãe, ou de outras personagens que, aqui ou ali, vão 
povoando o filme. Aliás, o próprio Jesse faz referência ao facto de também 
eles estarem completamente alienados, quando se compara e compara os 
seus amigos aos personagens de Brave New World (1932) de Aldous 
Huxley, embora numa forma mais cómica: 

  
Jesse: (...) I’m glad you’re back, man, because this town is so messed up. 
Everyone’s got they’re drug of choice like in “Brave New World”. Did you ever 
read that book? Who wrote that? Aldous something. Aldous — and people are just 
like that here, man. Huxtable! Aldous Huxtable! That’s it. (Braff 68) 

   
São também estas pequenas visitas do protagonista a outros espaços 

que mostram que não é só a vida dele que é complicada e que existem 
outras famílias também com problemas. O regresso dele pela primeira vez 
em nove anos à sua terra para o funeral da mãe, que aqui não funciona 
tanto enquanto elemento catártico, mas sim para mostrar o seu estado 
completo de alienação perante a dor da perda de alguém, permite-lhe 
reencontrar-se com família e amigos. É também a partir deste momento, 

                                                        
1 Algo que Jim Cullen explora bastante bem no livro American Dream: a Short History of 
an Idea that Shaped a Nation (2003) e Tim Mortison também em American Dreamscape. 
The Pursuit of Happiness in Postwar Suburbia (2000). 
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como já afirmámos, que ele decide deixar os medicamentos e ligar-se ao 
mundo em que vive.  

Numa primeira conversa com o pai, Andrew ainda não consegue 
expressar os seus sentimentos: quase não o olha nos olhos, existindo uma 
clara tensão entre eles, para além de uma posição de superioridade do pai 
perante o filho. O espectador irá saber mais tarde que o pai, que é o seu 
psicanalista, o colocou numa instituição desde o período em que ele era 
criança, uma vez que Largeman, quando era pequeno, num acesso de fúria, 
empurrou a sua mãe, o que fez com que ela caísse e ficasse numa cadeira 
de rodas2.  

A ligação entre pai e filho não é a melhor e, consequentemente, a casa, 
também ela pintada de cores neutras, não serve a Largeman de local no 
qual ele se identifica. Aliás, o sentido de casa e o sentido de identidade em 
Largeman são conceitos completamente espartilhados, algo que ele revela 
quando está com Sam dentro da piscina e ela descobre que ele não sabe 
nadar: 

 
Sam: Can’t you swim? 
Largeman: Of course I can swim. 
Jesse: Dude, maybe you should stay on the steps.  
I don’t know C.P.R.  
Sam: You like a wet beaver. 
Largeman: There is handful of normal kid things I kind of missed. 
You know that point in your life when you realize the house you grew up in...isn’t 
your home anymore. All of a sudden, even though 
you have some place where you put your shit…that idea of home is gone.  
Sam: I still feel at home in my house. 
Largeman: You’ll see one day when you move out. Just sort of happens one day, 
and its gone. You’ll feel like you can never get it back. Maybe it’s like this rite of 
passage, you know? You won’t ever have that feeling again until you create a new 
idea of home for yourself. You know…for your kids. For the family you start. It’s 
like a cycle or something. I don’t know but I miss the idea of it. A group of people 
that miss the same imaginary place. 
Sam: Maybe that’s all family is. A group of people that miss the same imaginary 
place. (Braff 74/75)  

 

                                                        
2 O que levará, consequentemente, à sua morte por afogamento, alguns anos mais tarde. No 
filme, não se consegue apurar se esta morte é deliberada ou não, mas Largeman caracteriza 
a mãe como uma figura depressiva e sem vontade de viver, daí o seu acesso de fúria ao 
empurrá-la, uma vez que ele queria que ela acordasse com um sentido para a vida. Por 
achar que o seu filho é um rapaz cheio de raiva e ressentimento, o pai coloca-o numa 
instituição e receita-lhe os medicamentos que o impedem de sentir, condenando-o a esta 
condição de letargia. 
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Para além de nunca ter experienciado as coisas normais de infância, 
como saber nadar, por exemplo, Largeman perdeu toda e qualquer ideia do 
que significa o termo casa para ele. Afastado desse espaço durante muito 
tempo, ele terá de, necessariamente, se reinventar e reinventar esse mesmo 
conceito.  

Aliás, durante toda a sua viagem, o protagonista vai passando por 
várias casas com vários significados (por ordem de importância): 1) a sua 
própria casa; 2) a casa de Mark, filmada em tons escuros e carregada de 
fumo, no qual a família, também ela monoparental, está em desacordo 
quanto ao futuro de Mark; 3) o palacete de Jesse que, apesar de ser rico, 
vive completamente sozinho e aborrecido da vida, tal como ele refere; 4) a 
casa de Sam e, finalmente, 5) a “arca”. Todos estes lugares irão marcar a 
reinvenção identitária de Largeman, mesmo aqueles cujo ambiente reporta 
para uma atmosfera mais disfuncional. 

A casa de Mark, por exemplo, irá reforçar a amizade entre ele e 
Largeman, ao mesmo tempo que servirá como o primeiro lugar onde ele 
dará voz à sua fúria, uma vez que responde ao “namorado” da mãe de 
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figura paternal, portanto, a principal figura é a mãe de Sam e existe ainda 
Titembay, um “filho adotado” que veio de África para estudar nos Estados 
Unidos e que ficou em casa de Sam como se fosse da família.  

Contudo, a sua mãe não tem qualquer problema em verbalizar o amor 
que sente pela sua filha, mostrando o filme onde ela aparece a dançar. E, 
ao mesmo tempo, também não tem qualquer problema em abraçar 
Largeman que, ao sentir esse conforto, não hesita em o aceitar de braços 
abertos. Esta é uma família verdadeiramente feliz que se revê nessa noção 
de casa, enquanto um espaço imaginário construído por todos. 

Para além disso, ao contrário do quarto inicial, todo branco, e da sua 
casa ou da casa escura de Mark, a casa de Sam é desarrumada, cheia de 
cores, metáfora ideal para a forma como aquela família vive a vida de 
forma intensa. É no quarto de Sam que Largeman aprende que, na vida, é 
necessário sermos originais e arriscarmos a fazer aquilo que nunca 
ninguém fez, pelo menos naquele momento. Por isso mesmo, não será de 
admirar que Largeman entre num processo de transição que se reflete 
também na roupa que ele vai usando. À medida que ele vai tomando 
consciência de si também as suas roupas vão mudando de cores mais 
escuras para cores mais coloridas, tal como aponta Paquette (8/9).     

Da mesma forma também o avançar do filme traz ao espectador o 
progresso de um protagonista que passa de uma figura completamente 
perdida para alguém que começa agora a encontrar um sentido na sua vida. 
A personagem de Mark irá ter ainda um impacto maior nesta 
transformação, uma vez que, no último dia, antes de partir de novo para 
L.A., leva Sam e Largeman num passeio com um propósito muito bem 
definido: a recuperação de um objeto que contribuirá para o momento 
catártico do filme.  

Mark é coveiro e, aparentemente, retira os objetos aos mortos, que 
depois vende ou troca conforme a sua necessidade. Por isso, e também 
como forma de redenção, decide dar algo a Largeman que pertencia à sua 
mãe. Os três partem em busca desse objeto perdido que os levará a uma 
loja onde está um antigo companheiro de escola, também ele uma 
representação de fracasso. Em seguida, passam por um corredor de hotel, 
onde se pode observar os clientes a fazerem sexo até que, finalmente, 
atingem o seu destino: Kiernan’s Fault.  

Kiernan’s Fault — um lugar que não existe na realidade — em 
Newark, é uma pedreira com um abismo natural deslumbrante. Por causa 
dessa descoberta, a exploração da pedreira está temporariamente parada e, 
por isso, foi contratado um segurança, Albert, para guardar o lugar.  
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Albert vive muito perto do abismo, num velho barco que está a ser 
utilizado como casa e que é chamado pelos protagonistas de “a arca”. A 
metáfora é óbvia, uma vez que, quando Largeman e os seus amigos 
chegam ao local, está a chover bastante, embora, como Albert refere, se 
houvesse um dilúvio ele não tinha a certeza de que o barco flutuaria.  

A “arca” representa uma casa que, arquitetonicamente, não é comum, 
mas que é funcional. Albert vive ali com a sua mulher e filha, pois foi 
contratado para guardar o lugar até os advogados decidirem o que fazer 
com aquele espaço, aproveitando, ao mesmo tempo, para explorar o 
abismo, de forma a conhecer algo novo. O “Abismo de Albert”, como Sam 
o define, é muito mais do que uma simples fissura gigantesca, porque 
funciona como o espaço que corresponde à vida.  

Contudo, a necessidade de explorar o abismo que é a vida, no caso de 
Albert, não se sobrepõe à importância que ele dá à família: 
 

Sam: ‘Albert’s abyss’ 
Albert: Well, maybe. Who knows? But, you know what? That’s all ego. None of 
that really matters. If I get to be with this person right here...and our beautiful 
baby...that’s all I need. (Braff 103)     

 
Tal como Paquette (14) refere, a figura de Albert é muito importante, 

pois é um exemplo perfeito de como se vive a vida de forma completa. Ele 
tem um sentido muito consistente do que é a família e a sua casa e, por 
isso, dá grande valor às relações pessoais. Aliás, tanto a forma como eles 
são filmados, como todo o diálogo é apresentado, revelam uma grande 
cumplicidade entre Albert e a mulher. Da mesma forma, o segurança não 
tem medo de arriscar, ser original e explorar:  
 

Albert: Well, we are calling it Kiernan’s Fault. It’s uh...No one really knows what 
it is because we haven’t been able to explore it. Meanwhile while they’re locked in 
litigation...they hired me to make sure no one comes inside. What they don’t know 
is that at night I climb down. 
Sam: Wow. So, how deep does it go? (...) 
Albert: No one really knows. But I like to pretend it’s infinite. (Braff 101/102) 

 
Esta vontade de enfrentar o desconhecido contrasta com a posição de 

Largeman até ao momento em que deixou os medicamentos, pois Albert e 
o abismo funcionam como uma metáfora maior que se reporta à própria 
vida, mas também como um aviso para o próprio Largeman, como 
comenta Paquette: 
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(...) Albert serves as part of a larger metaphor regarding life itself. The abyss can 
easily be seen as a metaphor for life — it stretches on and on, and the end is hidden; 
it is only possible to explore it one bit at a time, day by day; to a 26-year-old 
standing on the edge of it, it appears vast and empty, and what it will be filled is 
currently unknown, though in the process of being worked out. Albert, in this 
metaphor, again represents someone living life in the right way, captured in the 
metaphor of “exploring”. He lives his life on the edge — literally — of the abyss. 
He is not afraid to dive in, bravely embracing the unknown, but has a solid concept 
of home.  (13) 

 
Ao contrário de Largeman, Albert vive a sua vida intensamente, 

explorando o desconhecido, mas mantendo também uma noção muito 
consistente do significado de casa. Quando estão a sair da arca, Largeman 
deseja boa sorte a Albert na exploração do abismo, ao qual Albert 
responde: “You too” (Braff 104), reconhecendo que o abismo funciona 
como uma procura incessante pelo sentido da vida também para Largeman.  

Com a chuva a cair-lhe no corpo e, de alguma forma, a lavar-lhe o 
espírito, Largeman sobe a uma grua e grita para dentro do abismo. A ele 
juntam-se os seus amigos que, ao contrário do que se esperaria, apoiam 
esta ação, reforçando a ideia de que as relações dão sentido à vida e aos 
eventos. Ao mesmo tempo que os três gritam ouve-se “The only living boy 
in New York”, o que fortalece a transição do protagonista de um estado a 
outro, chamando a nossa atenção para o facto de Largeman estar, agora 
mais do que nunca, vivo.  

Mas Albert e a sua mulher também negoceiam em antiguidades e foi 
por isso que eles o visitaram. Agora que Mark tem o que quer oferecer a 
Largeman, eles podem ir embora. No regresso da viagem ao “abismo 
infinito”, Largeman já nem quer saber qual a razão de toda aquela 
aventura, uma vez que compreende agora a importância de se encontrar 
consigo mesmo e de começar a viver a vida como qualquer outra pessoa 
normal. Mark entrega-lhe um saco de papel onde está um colar que 
pertencia à sua mãe e assim se inicia uma nova etapa na história do 
protagonista: a da redenção e a do perdão. Largeman agradece a oferenda e 
compreende a intenção de Mark ao dar-lhe algo que pertencia à sua mãe, 
servindo a prenda como forma de memória de um tempo perdido, de um 
tempo que o protagonista não teve, mas que vai agora tentar recuperar.  
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2. We live in a beautiful world 

 
No fundo, o filme dobra-se sobre si mesmo, como se às perguntas 

colocadas na primeira parte surgissem as (possíveis) respostas, na segunda. 
Após receber o colar das mãos de Mark, Sam e Largeman estão na 
banheira onde a mãe morreu. Ele olha para o colar e recorda, pela primeira 
vez com afeto, a importância da mãe na vida dele, recuperando um 
episódio quando ela cuidou dele: 

 
Largeman: It’s funny. This, uh...necklace reminds of this random memory of my 
mother. I was a little kid and I was crying for one reason or another. And, uh...she 
was just like, you know, cradling me and rocking me back and forth. I can 
remember seeing the little white balls in this thing just floating back and forth. And, 
there was just, like, snot dripping down my nose, right? And…uh…she gave me her 
sleeve and she told me to blow my nose into it. And I remember thinking, even as a 
little kid, like…”Wow! This is love!”  
Sam: Large! I think I see one! 
Largeman: Shut up! 
Sam: Yeah, I do! Wait, wait, wait. We should save it or something. (...) 
Sam: That it? 
Largeman: I think so. I don’t really feel any more coming.  
Sam: Well, if you do, just let me know. I’ll get the cup, ok? 
This was such a good idea. (Braff 108)   

 
Surgem aqui dois momentos importantes. Assim, em primeiro lugar, o 

colar traz ao protagonista memórias da mãe. Embora sejam memórias 
turvas de infância, porque ele não refere a cara da mãe, Largeman é capaz 
de recordar, finalmente, um episódio de um tempo em que ele era criança e 
em que as coisas estavam bem. Mas, para além disso, há uma reflexão 
sobre um sentimento, o amor. Largeman recorda, então, o amor que a mãe 
tinha por ele e aprende a perdoar-se a si mesmo, não pelo erro que 
cometeu, mas pelo facto de aceitar essa situação. A redenção surge por via 
da aceitação de que a vida não é simples, o que resulta enfim no derrame 
de uma lágrima, que irá ser guardada num frasco como forma de perpetuar 
a lembrança de que ele consegue sentir. Largeman chora, algo que até 
então nunca tinha acontecido. E, finalmente, ele reconhece-se a si mesmo, 
reinventa-se e aceita a sua condição, especialmente porque compreende o 
sentido de família e casa que surge intimamente associado a Sam: 
 

Largeman: Who are you? 
Sam: I’m your new friend Sam. Tissue? 
Largeman: Come here. Fuck, this hurt so much.  
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Sam: Yeah, I know. But that is life. If nothing else, that’s life, you know.  
It’s real. Sometimes it fuckin’ hurts. To be honest, it’s sort of all we have.  
How are you feelin’? 
Largeman: Safe. When I’m with you I feel so safe. Like I’m home. (Braff 110) 

 
Através de Sam, Largeman reconhece um sentido maior para a vida, 

uma vez que compreende que a dor é parte integral da vida e que, quando 
se tenta adormecer essa dor, passamos o resto da vida atordoados (Paquette 
16). Da mesma forma, ele consegue também encontrar um significado para 
família e casa enquanto um espaço que liga um grupo de pessoas ao 
mesmo lugar imaginário. O sentido de casa é aquele que atribuímos a esse 
espaço e, através da união com Sam, Largeman recupera-o. O que acontece 
é simples: através do amor de Sam, Largeman consegue 
recuperar/encontrar um novo sentido para a palavra casa.  

O que é interessante também é que tanto Sam quanto Largeman não 
são perfeitos e, por isso, se compreendem de forma tão profunda, quase 
num sentido hegeliano: a troca entre o eu e o objeto, e vice-versa, permite 
a tomada de consciência e de autorreconhecimento. Portanto, é a troca de 
vivências, emoções e experiências entre Largeman e Sam que lhes permite 
o autorreconhecimento. É, aliás, o que Paul Einsestein refere na sua análise 
desta cena em particular, especialmente no que toca à forma como foi 
filmada: 
 

In the (…) bathtub scene in Zach Braff's more recent Garden State (2004), Braff 
works from the same playbook in his presentation of Andrew Largeman (Braff) and 
Sam (Natalie Portman), as a slow zoom followed by standard point of view, 
continuity editing depicts a softly-lit Andrew quietly recounting a tender memory of 
his just-deceased mother, crying for the first time, and enjoying an embrace with 
Sam in which he avows that he now feels safe. In scenes like these, (…) Braff's 
establishing shots, lighting, slow zoom, and editing play deftly to our voyeuristic 
tendencies as spectators, letting us glimpse, get closer to, and ultimately identify 
with a vision of romantic love in which each half of a couple finds in the Other 
complete recognition and the solution to his or her anxieties and vulnerabilities. 
(Eisenstein 3) 

 
É exatamente por causa desta reciprocidade e cumplicidade que as 

duas figuras conseguem tirar um sentido do caos, mas também porque, 
como refere Pablo Echart Orús (9), ao contrário dos seus amigos, rendidos 
ao puro hedonismo e ao dinheiro, Andrew torna a sua viagem autêntica e 
real, como salienta Sam quando refere a importância dos momentos 
originais para nos fazerem sentir bem. Aliás, a sua busca também se baseia 
nessa necessidade de sentir aquilo que é autêntico e real, o que atua como 
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definição e afirmação de uma certa identidade. Isto é ainda mais 
verdadeiro no caso de Largeman que, tal como o nome indica, após um 
período sem sensações de qualquer tipo, se presta à absorção de todo e 
qualquer sentimento novo na sua vida. 

Não será, portanto, de estranhar o movimento seguinte do 
protagonista. Depois de estar com Sam, vai ter com o pai para, finalmente, 
o confrontar. Tinha-o andado a evitar deliberadamente, mas este confronto 
era inevitável e necessário para Largeman encerrar um capítulo na sua 
vida. Desta forma torna-se um homem novo, aprendendo a aceitar a sua 
vida e a perdoar e a ser perdoado, especialmente no que toca a um pai que, 
dominado por uma lógica fria de profissional, não concorda com o facto de 
ele ter tenha deixado de tomar os comprimidos: 
 

Gideon Largeman: All I ever wanted was for everyone to be happy again. That’s 
all I ever wanted. 
Largeman: When were we all ever happy, Dad? You always say that, but when 
was that? When was this time that we were all so happy? ‘Cause I don’t have it in 
my memory. Maybe if I did, I coudl help us steer us back there. But I just...You 
know, you and I need to work on being okay...if that’s not on the card for us.  
Gideon Largeman: Well, we might have a shot at it if you can forgive yourself for 
what you did.  
Largeman: What I did. What I did. Okay, let’s — let’s do it. Okay, we’re here, 
right? Le-Let’s do it! I’m gonna forgive myself for what I did. Are you ready? I was 
a little boy and somebody made a shitty latch. That's what I think. That’s what I 
think about the whole thing, okay? And I’m not gonna take those drugs anymore. 
They left me completely fuckin’ numb. I have felt so fucking numb to everything I 
have experienced in my life, okay? And for that…For that I’m here to forgive you. 
You always said all you wanted was for us to have whatever it is we wanted. 
Maybe what Mom wanted more than anything was for it to all be over. And for 
me...what I want more than anything in the world is for it to be okay with you...for 
me to feel something again. Even if it’s pain.  
Gideon Largeman: Well, you're going against your doctor’s recommendation. 
That's a pretty weighty experiment to take on, don’t you think? 
Andrew Largeman: This is my life, Dad. This is it. I spent 26 years waiting for 
something else to start. So, no, no, I don’t think it’s too much to take on...because 
it’s everything there is. I see now it’s all there is. You and I are going to be okay. 
You know that, right? We may not be as happy as you always dreamed we would 
be, but...for the first time, let’s just allow ourselves to be whatever it is we are. 
(Braff 111-112) 

A palavra sentir ganha, assim, uma importância fundamental no 
diálogo entre pai e filho. Andrew perdoa-se e perdoa o pai por o ter 
colocado numa instituição e, ao mesmo tempo, por o ter privado de sentir o 
que quer que fosse. Desde o princípio do filme até este ponto, o espectador 
consegue aperceber e perceber uma evolução profunda na personagem de 
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Largeman que começa a sentir gradualmente as coisas à sua volta e, 
portanto, vai recuperando progressivamente uma parte da sua identidade, a 
sua casa e a sua família, sempre tendo em vista a tentativa de unidade. Por 
isso, ele aceita a sua condição e aceita os erros do pai, uma vez que, ao 
perdoá-lo, Largeman está a tentar renovar o sentido de família e casa para 
ele. A acrescentar surge ainda o facto de, finalmente, ele atribuir um 
sentido à sua existência. O que Largeman nos está a tentar dizer é que a 
vida normal, do dia a dia, é mais profunda do que aparenta ser, tal como 
acrescenta Paquette: 

 
The message Andrew is revealing is that ordinary life is meaningful. Every little 
conversation has meaning, every interaction has meaning, every experience is 
meaningful, because they are what make up ordinary life, and that is all we as 
humans have to work with — our lives, our ordinary, everyday lives, which, if we 
will take a moment to step back and look as Andrew finally does, we will see are 
imbued with meaning. (17) 

 
É, portanto, neste regresso a casa, enfrentando o passado, que 

Largeman, finalmente, se liberta daquilo que era antes, compreendendo a 
importância das coisas mínimas. Estes são factos que ele aprende 
especialmente com Sam que, enquanto personagem, representa uma figura 
que aprecia as pequenas coisas da vida. Afinal, pode-se viver num mundo 
belo. 
 

3. There’s beauty in the breakdown 

 
A cena final de Garden State, embora obedeça ao expectável, 

apresenta várias questões interessantes, deixando, no fundo, a narrativa em 
aberto. O filme termina como começa: numa referência ao avião e ao 
aeroporto. Local de transição, o aeroporto representa a constante viagem 
que é a vida. Da mesma forma, também o avião é a expressão máxima de 
deslocação. No entanto, se, no início do filme, o avião era o espaço 
revelador da completa alienação do protagonista, agora representa o espaço 
de possibilidade e recomeço, uma vez que ele volta a sentir o que o rodeia. 
Largeman despede-se de Sam; esta tenta convencê-lo de que não há nada 
que não se possa resolver, mas este não se demove, parecendo querer fugir 
outra vez para L. A., para tentar dar um rumo à sua vida: 
 

Largeman: Look, this isn’t...This isn’t a conversation about being over. (...) I’m 
not puttin’ a period at the end of this, you know? I’m puttin’, like, an ellipsis on it. 
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Because I’m — I’m worried that if I don’t go figure myself out...if I don’t go, like, 
land on my own two feet...then I’m gonna fuck the whole thing up, and this is too 
important. (...) Look at me. Look at me. You changed my life. (Braff 114)    

 
Andrew parece ainda estar possuído por esse desejo intenso de voltar 

de novo a L.A. Entretanto, à medida que deixa Sam e se dirige para o 
avião, a câmara confronta-nos com as imagens de todas as outras pessoas 
que ele visitou ao longo da sua viagem a Garden State.  

Na repetição das imagens, nada mudou. Porém, ao contrário destas 
figuras Largeman mudou. Este sumário visual, uma forma de representar 
as pessoas que Largeman conheceu e que, apesar de tudo, também tiveram 
impacto na sua vida, tendo sido fatores decisivos na sua mudança, vai calar 
bem fundo no seu íntimo. É como se tratasse do resumo compactado da 
lição aprendida. Sentado no avião, numa cena semelhante à primeira cena 
do avião, apercebe-se que todas as experiências dos últimos dias o tinham 
convertido num ser diferente, novo, e decide regressar. Ao sair do avião, 
Largeman está a aceitar a vida como um abismo infinito no qual é 
necessário mergulhar de cabeça em busca daquilo que nunca foi explorado: 

 
Largeman: Remember that idea I had about working that stuff out on my 
own...and then finding you once I figured stuff out?  
Sam: The ellipsis? 
Largeman: Yeah. The ellipsis. It’s dumb. It’s an awful idea. And I’m not gonna do 
it, okay? ‘Cause like you said, this is it. This is life...and I’m in love wiht you 
Samantha. I think that’s the only thing I’ve ever been really sure of in my entire 
life. I’m really messed up now, and I got a lot of stuff I gotta work out. But I don’t 
want to waste any more of my life without you in it, okay?  
Sam: Yeah! 
Largeman: And I think I can do this! I mean, I want to. We have to, right? 
Sam: Yeah! 
Largeman: Right? 
Sam: Yes! 
Largeman: So what do we do?  (Braff 117-118) 

 
O filme termina com esta frase enigmática e com Largeman e Sam a 

beijarem-se. Tal como Paquette (17) afirma, a narrativa do filme não é 
encerrada de propósito. A viagem do protagonista é confusa e complicada, 
mas nunca é conclusiva como a nossa própria vida. Abertamente, Andrew 
confessa que são poucas as certezas que o guiam, mas de uma está seguro, 
é a de que está apaixonado por Sam e que é necessário continuar a lutar 
para compreender o verdadeiro significado do que é viver:  
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(...) Andrew is refusing to let his narrative end — because, of course, in real life it 
would not. Stories that conclude by tying up all the loose end do not truly reflect 
reality, for one phase of real life never ends completely; it just transitions to the 
next. Allowing the film to end with an “ellipsis” instead of a “period” gives the 
narrative special power in its resemblance to reality. (Paquette 18) 

 
O fim, portanto, não oferece uma resposta, apenas mostra que a 

viagem de Largeman não acabou. Ele continua em busca de si mesmo, 
tentando reinventar-se, o que lhe permite reescrever a sua vida por 
completo, agora que ele começa a percebê-la melhor. No fundo, o título do 
filme remete-nos para isso mesmo. Garden State, portanto, não só é o 
nome do estado onde o filme se desenrola, como anteriormente referido, 
mas também representa o atingir de um grau zero, uma espécie de estado 
zen ou de paz interior. A partir daqui, deste grau zero, é possível reinventar 
de novo a existência.  

A cena final é a linha de partida para uma nova viagem. Como muitos 
de nós, Largeman faz a sua caminhada no sentido de evitar a solidão e a 
dormência na qual se pode facilmente cair, por meio de drogas, como no 
seu caso, ou por comportamentos conscientemente assumidos. De qualquer 
das formas, a figura completamente desenquadrada durante grande parte 
do filme foi encontrando, aos poucos, o seu lugar, e agora que o entende 
por completo, parte numa viagem contínua, procurando a sua Ítaca, até 
finalmente a conseguir encontrar.  
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RESUMO: Garden State (2004) de Zach Braff é um excelente exemplo de 
como a viagem continua a ser de extrema importância para a humanidade e, 
neste caso em particular, para a cultura americana. Neste artigo pretende 
explorar-se este filme do ponto de vista da viagem de regresso do 
protagonista à sua terra natal onde ele irá finalmente reencontrar-se, 
aprendendo a viver a vida de uma forma simples e descomplicada.  
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ABSTRACT: Garden State (2004) by Zach Braff is a very good example of 
the importance of the journey for humanity and, in this particular case, for the 
American culture. In this article we analyze this movie taking into account the 
journey back home of the main protagonist where he will find himself again, 
learning to live life in a uncomplicated and fulfilling way.  




