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1. A viagem com Vergílio Ferreira, na companhia da obra Invocação 
ao meu corpo, introduziu-nos no âmago da sua descrição sobre o domínio 
do Sagrado, única dimensão da realidade em que pode surgir a originária 
Questão de Deus. Propondo um novo modo de ver, que alcança a presença 
inexorável do Deus mais alto que todos os deuses1, esta obra reconduz-nos 
para a interrogação primigénia do sujeito, na noite fechada do silêncio e da 
evidência ofuscante do Excesso.

Nela se destacam quatro grandes núcleos, relacionados com a distinção 
entre a realidade originária ou transcendental, que se nos impõe inques-
tionavelmente no registo atemático das experiências noético-emocionais, 
e a realidade secundária ou categorial, que se desdobra no registo argu-
mentativo das representações explicativas. Esses núcleos são os seguintes: 
a «Interrogação original» em contraste com a «pergunta»; o «mistério» em 
contraste com o «problema»; o «excesso» em contraste com a «explicação» e 
a «determinação»; o «sagrado» em contraste com o «religioso».

A questão de Deus apenas se pode apresentar tematicamente, no fim de 
uma esforçada ascensão ascética ou dialética da consciência, porque já está 
presente, de forma atemática, no princípio desse caminho, como absoluta 
condição de possibilidade de todo o ser e saber, manifestando-se de forma 
insondável no domínio sagrado e silencioso da radical e perturbadora in-
terrogação. Para Vergílio Ferreira é nesse momento primeiro, o qual inespe-
radamente e virginalmente se revive ou apaga, por instantes, fora da nossa 
atenção e distante do nosso querer, que Deus se presentifica ou se ausenta. 
Não é no plano das provas da sua existência ou não existência, porque a 
dimensão do real em que se coloca a questão do divino é indizível e não 
suscetível de demonstração.

1	 Cf. Vergílio Ferreira, Invocação ao meu corpo, Lisboa, Livraria Bertrand, 1978, 
pp. 13-14.
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Os nossos passos, com os seus, calcaram a vereda íngreme de uma nova 
e obscura visão que dá para a Obra invisível de Deus, que está no chão de 
todas as obras visíveis e na anterioridade de todas crenças e deuses. Calca-
ram a vereda íngreme de uma nova escuta que dá para o silêncio da Voz 
Suprema, que está na génese de todas as perguntas e razões. Uma nobre e 
humilde voz, radicada na espessura da grandiosa Sem-Razão, que se abre ao 
insondável de nós mesmos nessa unidade originária do corpo, prévia à dis-
tinção entre razão, liberdade e vontade. Mas nesse fim de tudo, horizonte 
derradeiro, que é antes do quer que seja, que espessura tem o encontro?

Vergílio Ferreira usa a categoria de Sem-Razão para caracterizar esta reali-
dade absoluta e inquestionável da Unidade originária que se manifesta, não 
pela segurança do falar, mas pela perturbação do silêncio: «Mais forte que as 
razões é a sem-razão da razão que nos abala e domina»2. Os nossos pequenos 
absolutos de justiça, beleza e amor e as nossas acidentais iluminações da ra-
zão, são memória breve da plenitude dessa Unificação perdida do Absoluto 
de Amor e de Luz, que não tem porquê. O encontro é o da presença ausen-
te. É o encontro do homem com o excesso divino de si mesmo: «porque se 
o homem é demais para si, apenas nesse demais ele é homem verdadeiro»3.

Este convite de Vergílio Ferreira de regressarmos à anterioridade do nos-
so corpo, incluindo-o na atenção ao sem limite de nós, situa-se no âmbito 
da preocupação do pensamento português, de raiz judaico-cristã, em reco-
nhecer a realidade integral da consciência humana na sua unidade plural 
de sensibilidade, emoção, imaginação, intuição, razão, vontade, crença e 
fé. Uma fé, que no caso deste autor, se traduz, de forma heterodoxa, pela 
radicação incondicional na forma misteriosa e indizível das coisas e das rela-
ções, a qual, não resulta da iniciativa do eu, mas sim da presença do próprio 
Mistério que o antecede e o fecunda de ser. É a fé na Vida.

Descreve Vergílio Ferreira que a fé não se conquista com argumentos, 
com coragem e humildade, mas consiste no facto de estarmos vivos e sen-
tirmos a irredutibilidade de quem somos4. Neste sentido, trata-se de um 
convite para o regresso à importância corpórea das coisas e das pessoas, que 
significa uma valorização da existência concreta e histórica da realidade, 
que volta a incluir o Mundo no movimento da redenção. Movimento salví-
fico que se deve, não a uma ação externa e milagrosa de um qualquer deus 
forjado pelo sonho, mas sim, e em primeiro lugar, ao reconhecimento de 
que há uma verdade para além da verdade, no momento em que o visível e 

2	 Cf. ibidem, p. 31.
3	 Cf. ibidem, p. 48.
4	 Cf. ibidem, p. 32.
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o verificável se encontram com aquilo que se furta à nossa verificação e visi-
bilidade, na luz ofuscante das trevas, como diriam os místicos. O verdadeiro 
significado da realidade está para além dele na invisibilidade da realidade 
outra. Pelo que, a nossa redenção começa nesse instante em que damos con-
ta de que nada do que é fundamental para a vida se demonstra. E também 
esta é uma evidência que não se explica, mas que se vive. Há uma harmonia 
totalizadora de ser que nos fundamenta e que não é passível de objetivação 
e de esclarecimento, mas apenas de vivência5.

A descoberta do eu e da irrecusabilidade da sua redenção, como finali-
dade da Vida, é um dos tópicos essenciais da reflexão meditativa de Vergílio 
Ferreira6. Um resgate que não se concretiza apenas por autorredenção, mas 
que exige a ação providencial da Vida, essa força divina que tudo determina, 
mas que é indeterminável. E por isso, não pode ser concebida, por exemplo, 
pela noção cristã da Encarnação, mas sim pela noção de uma insondável 
presença imanente ao próprio homem no seu esforço de plena realização, 
através das experiências artística, ética e filosófica, tendo na metafísica a sua 
manifestação mais elevada. Uma coisa é esse abalo original da experiência 
noético-emocional da realidade, em que se sente o oculto de nós e se gera 
a filosofia, outra coisa é o plano da concretização do saber na diversidade 
discutível das suas correntes e perspetivas. Uma coisa é o plano do sentir e 
saber, radicado na universalidade da experiência originária e desinteressada 
da Vida, outra coisa é o plano dos conhecimentos objetivos e parciais do 
interesse pragmático e utilitário da ciência. A presença oculta e redentora 
do absoluto dá-se no primeiro plano do horizonte-limite que nos estruturou 
e que não tem explicação.

Uma presença divina que Vergílio Ferreira diz, manifestar-se, por exem-
plo pela força monstruosa da interrogação que trazemos em nós e que se 
distingue da pergunta, por esta ser uma interrogação segunda ou aciden-
tal7. A questão de Deus, como inquietante presença ou silenciosa ausência, 
situa-se neste âmbito do reino incerto e sombrio da radical interrogação. 
Como descreve o autor, aquilo que pertence ao homem não é da ordem 
solar da manhã, mas da ordem lunar e sombria da noite, sempre indefinida 
e excessiva8. Assim Vergílio Ferreira faz a distinção entre o domínio do sagra-
do, que caracteriza esse plano originário ou transcendental da interrogação, 
da liberdade e da memória, e o domínio da religião, que caracteriza o plano 

5	 Cf. ibidem, p. 51.
6	 Cf. idem, Conta-Corrente, Lisboa, Livraria Bertrand, 1987, p. 266.
7	 Cf. idem, Invocação ao meu corpo, p. 15.
8	 Cf. ibidem, p. 20.
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secundário ou categorial da pergunta, da demonstração e da recordação: 
«Há o mundo primordial, esse onde se esboçam e se afirmam as nossas rela-
ções com a vida e há o mundo imediato, da permuta de coisas, que é uma 
degeneração do outro»9.

Por isso, aquilo que revela a essência da nossa natureza humana não é a 
pergunta, de ordem prática, que espera a resposta pronta e definitiva, mas 
sim a interrogação, de ordem interior e metafísica, que convoca o insondá-
vel de nós. A pergunta serve para o problema a ser resolvido, para o enigma 
a ser decifrado, para o desconhecido a ser conhecido, mas não serve para o 
homem, que está aquém e além desse plano horizontal das realidades abso-
lutamente objetiváveis. A pergunta é a interrogação degenerada e, por isso, 
não serve para o homem que é um ser de mistério: «o mistério do meu eu é 
real, porque a mim próprio não me posso mentir»10. O problema colocado 
pela pergunta resolve-se com a resposta, impossibilitando a sua elevação ao 
plano do mistério, que exige a atemática experiência do indizível e do silên-
cio. O mistério colocado pela interrogação não se resolve, porque não há 
nada para resolver, permanecendo na abertura infinita da sua eterna ação 
criadora de sentido e significação: «(…) sob a consistência e a segurança, sob 
o concreto e o estável, sob toda a proliferação da pergunta, há a alucinação 
do insondável»11.

O que está em causa é a inteligibilidade da vida e não o conhecimento 
das leis naturais do mundo. O questionar radical é da ordem do mistério e 
não vive em função da resposta que o reduza a problema ou a enigma e o 
elimine. Por isso, para Vergílio Ferreira, Deus é Mistério, não sendo passível 
de ser justificado e demonstrado pela razão humana12. O saber acumulado 
ao longo dos séculos serve para o fabricável e para o explicável, não serve 
para o Deus Absconditus nem para o que de divino há em nós, e apenas al-
gumas das suas formas, como a arte, a ética e a metafísica guardam o sinal 
do indizível.

Também a religião é uma manifestação cultural desta presença ausen-
te, mas Vergílio Ferreira distingue-a da experiência do sagrado. A religião 
diz respeito à nomeação e figuração dos deuses, objetivando o divino nas 
práticas rituais e nas ideias doutrinárias. O sagrado refere-se ao indizível e 
inominado de Deus, que se experimenta no plano pré-categorial da vida 
meditativa. No plano da experiência religiosa, Deus surge como resposta 

9	 Ibidem, p. 34.
10	 Ibidem, p. 87.
11	 Ibidem, p. 25.
12	 Cf. ibidem, p. 52.
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coerente à necessidade de sermos imortais e ao inimaginável de não existir-
mos, dissolvendo o absurdo da morte, e no plano da experiência indizível e 
indefinível do sagrado, Deus está para além das respostas racionais e aguar-
da que seja reconhecido na misteriosa vida informe da força totalizadora, 
que é antes da vida e antes das forças que regem o Universo: «uma obscura 
presença anterior a tudo o que se presentifica, uma atuação que se pressu-
põe a tudo o que atua»13.

A figuração do Absoluto, através das várias formas de antropomorfização, 
usadas pelas religiões, significa o seu fim. Dar-lhe um nome é condená-lo, é 
submetê-lo às forma visíveis do poder racional e do domínio da linguagem, 
ou seja, é pô-lo ao nosso alcance e transformá-lo em obra nossa. A palavra 
Deus revela, precisamente, o silêncio acerca disso que significa, pois nada 
diz. Ao contrário dos nomes de «Senhor» ou de «Pai», a palavra «Deus» nada 
expressa da realidade significada, significando, tão só, o «Inefável», o «Sem-
-nome», o «Silencioso», que está presente, mas pode não ser ouvido. Assim 
«Deus» é a última palavra antes do calar, é o Mistério14. Descreve Vergílio 
Ferreira que ao contrário do nível religioso, em que Deus surge como ídolo 
de altar, no plano do sagrado, a divindade não tem nome, é uma presença 
espiritual de imanência transcendente:15 «o nome de Deus se evita ou se 
transfunde a um significado sem significação, para que Deus seja sem ser»16.

2. Neste sentido da radicação no caráter insondável da experiência do 
sagrado, consideramos que não é a interrogação que cria o Mistério, mas é 
o Mistério que a constitui, manifestando-se nessa originária relação questio-
nante com o real. É em nós que o Mistério origina a interrogação, não so-
mos nós a origem do interrogar. Assim, o facto de o autor descrever que as 
forças que a razão encerra não são racionais e que a realidade originária não 
se situa no plano do discurso, levou-nos a interpretar a sua noção de «eu» 
como estando fundada numa outra instância que infinitamente o excede e 
antecede. Mas será mesmo assim? Será que a noção de excesso usada pelo 
escritor para caraterizar o homem e o mundo17 é suficiente para não reduzir 
toda a realidade à atividade criadora e configuradora do sujeito?

13	 Cf. ibidem, p. 231.
14	 Cf. Karl Rahner, Curso Fundamental da Fé, trad. de Alberto Costa, S. Paulo, Ed. 

Paulinas, 1989, p. 63. [Sämtliche Werke, Grundkurs des Glaubens: Studien zum Begriff des Chris-
tentums, Band 26, Benziger Verlag Zürich und Düsseldorf; Verlag Herder Freiburg im Breis-
gau, 1999].

15	 Vergílio Ferreira, Invocação ao meu corpo, p. 235.
16	 Ibidem, p. 233.
17	 Cf. ibidem, p. 57.
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Podemos afirmar que o «eu» de Vergílio Ferreira não se reduz à dimensão 
da subjetividade absoluta de um certo idealismo moderno, que apresenta 
toda a realidade como projeção da consciência absolutamente autónoma 
e fechada na ilusória certeza do seu domínio? Podemos dizer, inequivoca-
mente, que ao contrário do sujeito absoluto, que possui e manipula o real, 
esgotando-o nas suas formulações e respostas, o sujeito de Vergílio Ferreira 
é aquele que humildemente acolhe a interrogação primordial e se reconhe-
ce no espanto do Mistério de Ser que o transcende?

Mas então o que quer dizer o autor com a necessidade de se recentrar a 
problemática sobre a existência de Deus na ordenação realizada pela realida-
de do «eu»18? Que quer dizer o autor quando afirma que com Deus ou sem 
Deus o Universo tem de tomar consciência de si para que realmente exista 
e é através do homem que isso se concretiza19? Que quer dizer o pensador 
quando afirma que o Universo só pode ser, através de uma consciência que 
lhe dê esse estatuto? E quando afirma que o problema de Deus teve de espe-
rar pelo homem para que pudesse ser posto, quer no sentido da afirmação, 
quer no sentido da negação da sua existência20? O que quer dizer Vergílio 
Ferreira quando afirma que um Deus existindo em si mesmo precisaria 
de alguém que o reconhecesse e lhe desse o estatuto de ser? Neste último 
sentido descreve o seguinte acerca da significação do absoluto de Deus: «O 
absoluto de si, para que absoluto fosse, precisaria de um homem que o fi-
xasse aí, o «limitasse» aí, para o definir, o determinar como tal»21. Devemos 
então questionar: se é na profunda interrogação sobre o Universo e sobre 
Deus que lhes é conferido o estatuto de ser, não significa isso, reduzir Deus 
e toda a realidade à imanência do sujeito?

Da leitura global da obra Invocação ao meu corpo e das suas reflexões no 
«espaço do invisível», em torno do idealismo de Berkeley, podemos deduzir 
que com estas afirmações o autor quer dizer que a realidade não é algo de 
estático e definitivo, que se impõe de forma extrínseca à passividade do 
sujeito cognitivo, mas é algo de dinâmico e progressivo que advém da inter-
-relação entre o sujeito que conhece e o objeto que é conhecido. Citando 
Sarte, que recusa a passividade da consciência, e citando Berkeley, que afir-
ma a necessidade do ato iluminador da inteligência na decifração dos dados 
caóticos dos sentidos, Vergílio Ferreira, sem reduzir o ser das coisas à sua 
perceção, refere-se ao conhecimento como resultado da insolúvel relação 

18	 Cf. ibidem, p. 206.
19	 Cf. ibidem, p. 209.
20	 Cf. ibidem, p. 211.
21	 Ibidem.
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eu-objeto, descrevendo que «sujeito e objeto são pois duas entidades lógica 
e cronologicamente coetâneas»22.

Um conhecimento que se vai realizando na concretude da existência 
histórica e cujo alcance depende do nível de envolvimento das diferentes 
experiências da consciência humana racional e emocional. É na consciên-
cia humana que o Universo de sente e se diz. Assim, por um lado, o co-
nhecimento não é um espelho ou uma imagem simétrica na consciência 
passiva de um mundo existente em si, como defende o realismo ingénuo. 
O mundo existe independentemente de nós, mas tal afirmação só é possí-
vel e faz sentido na medida em que somos seres vivos e o sabemos23. Mas, 
por outro lado, também não significa a redução da realidade ao plano das 
ideias ou à imanência subjetiva, como defende o idealismo puro. A reali-
dade não se reduz ao que dela conhecemos, como se poderia depreender 
da posição de Berkeley acerca da negação da matéria e acerca da afirmação 
da necessidade de um espírito que percecione o objeto para que tal objeto 
exista24. Considerando que a Fenomenologia liquidou a velha antinomia 
idealismo-realismo, Vergílio Ferreira, socorrendo-se da reflexão de Berkeley 
a propósito da inter-relação entre a existência das coisas e o sujeito que a 
concebe e perceciona, descreve que só existe a realidade objetiva em função 
da subjetividade do «eu» e só existe a subjetividade do «eu» em função da 
realidade objetiva do mundo25.

Não existem objetos puros, porque em qualquer perceção ou sensação 
está já implícita a atividade que percebe e sente. Não há uma adequação 
perfeita entre aquele que conhece e o que é conhecido. Há uma relação 
de desproporcionalidade entre o pensar e o ser, que é descrita por Vergílio 
Ferreira através das noções de excesso e de mistério e através da afirmação 
de que a verdade se situa na região primordial e insondável de nós e do 
Universo. Por isso, realça o autor que, à semelhança do que acontece com o 
homem e o Mundo, a determinação de Deus é uma obra humana, preten-
dendo explicitar, com isso, que a verdadeira realidade de Deus é indetermi-
nável e excede a capacidade humana de o apreender. O que se diz de Deus, 
deve dizer-se de toda a realidade na sua verdade mais profunda. Para ilustrar 
a posição equivocada de quem não faz a distinção entre o caráter espiritual 
da verdade indizível e misteriosa do real e o caráter material e sensível da sua 
manifestação, recorre ao exemplo da criação artística: «Como numa obra 

22	 Idem, Espaço do invisível, vol. I, Lisboa, Arcádia, 1978, p. 218.
23	 Cf. ibidem, p. 218.
24	 Cf. ibidem, pp. 214-215.
25	 Cf. ibidem, pp. 218-219.
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de arte se fala das cores, das linhas, do arranjo das palavras e sons, como se 
essa obra não fosse o espírito que passa através de tudo isso e isso não fosse 
apenas a aparência do que nisso se manifesta»26.

É neste sentido que Vergílio Ferreira critica uma das correntes do pen-
samento moderno que identifica o «eu» com aquilo que o manifesta, esten-
dendo à subjetividade o que deriva do domínio da objetividade e reduzindo 
a sua realidade àquilo que dela sabemos. De acordo com esta perspetiva, 
nada permanece de um «eu» para além daquilo que o manifesta. Admitir 
que alguma coisa persiste e perdura para lá da atividade manifesta do «eu» 
significaria admitir Deus como fonte dessa atividade e significaria a perda 
de autonomia e liberdade do sujeito. A afirmação do homem como princí-
pio e fim de si mesmo e a recusa de que algo exista ou permaneça em nós, 
antes e depois do que nos exprime, antes e depois do que realizamos no 
mundo do verificável, deve-se ao receio «que Deus se reerga do túmulo com 
a corte dos seus ministros e serventuários e juízes e carrascos (…)»27. Para 
Vergílio Ferreira a alternativa a esta falsa relação do humano com o divino 
não é a redução do real à materialidade objetivável, mas sim o reconheci-
mento da simbólica manifestação do seu fundamento misterioso.

Uma conceção errónea da relação entre o ser e a sua manifestação e da 
relação entre a ordem humana e a ordem divina, teve como consequência 
reduzir a realidade à sua dimensão fenoménica e empírica. A recusa da 
conceção mítica do real, que pressupunha a indiferenciação entre o ritmo 
cósmico e a ação divina, a ordem natural e a ordem moral, levou a que se fi-
zesse desaparecer a dimensão espiritual e sagrada do real. Para a captar é ne-
cessário regressar ao questionar fundamental, porque o divino é irredutível 
e inominável28. Sublinhando a saudável harmonia entre a crença em Deus 
e a explicação científica da natureza, Vergílio Ferreira refere-se ao dinamis-
mo de secularidade inerente à religião cristã, citando Teilhard de Chardin, 
para dizer que não se é crente por causa dos milagres e para explicitar que 
o maior milagre reside na ordem natural da realidade: um milagre que a 
contrariasse significaria a desautorização de Deus a si mesmo29.

3. Para Vergílio Ferreira a conciliação destas distintas ordens do real 
dá-se no plano vivencial de uma original interrogação e não no plano posi-
tivado do mundo das coisas. A propósito desta noção do nível noético-emo-
cional da experiência consciente, que está no princípio do ato de pensar e 

26	 Idem, Invocação ao meu corpo, p. 64.
27	 Idem, Ibidem, p. 65.
28	 Cf. ibidem, p. 59.
29	 Cf. ibidem, p. 236.
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constitui o seu excesso, convocamos para o nosso diálogo o filósofo Leonardo  
Coimbra, pois também ele se refere a esta dimensão como o momento pri-
meiro do exercício da inteligência. Importa evidenciar a sua conceção dinâ-
mica e progressiva do real, que resulta da relação criacionista entre o pensar 
e o ser e que se traduz pelas noções de «experiência», «excesso» e «mistério». 
Estas duas últimas noções são abundantemente usadas por Vergílio Ferreira 
também para exprimir o caráter excessivo do real.

O que de comum há entre estes dois autores está enunciado, isto é, a ca-
racterização da consciência como uma atividade afetiva, cognitiva e volitiva, 
que se realiza no excesso criador de si mesma em interação questionante 
com o mundo que nessa demasia vai sendo. Há um excesso na Vida que 
não é absolutamente objetivável e que, no silêncio do espanto interrogativo, 
nos reconduz ao mistério de nós mesmos.

Leonardo Coimbra define a Experiência, como uma longa e meditativa 
conversa com o Ser30, num eterno e criador dinamismo de amplificante en-
riquecimento, pelo que de novidade o pensamento pensante acrescenta ao 
pensamento pensado. Neste movimento redentor há um progresso da nossa 
memória consciente, que ascende das relações empíricas imediatas e das 
relações de indiferenciação entre a ordem moral e a ordem natural, para 
as relações meditadas de alcance científico e metafísico, que distinguem os 
diferentes níveis de ser e superam os monismos míticos e panteístas.

A experiência não é a receção passiva das propriedades de cousas feitas 
e definitivas, mas resulta da correlação entre o momento indutivo e dedu-
tivo do pensar. O seu alcance depende da amplitude e qualidade da dialé-
tica intuitivo-racional da experiência pensante. Mas o filósofo criacionista 
afirma que há uma matricial relação de desproporcionalidade entre o ser 
pensado das experiências parcelares e o ser a pensar da Experiência mais vasta, 
pelo que concebe o conhecimento como realidade social e progressiva, num 
movimento assimptótico da razão para a verdade do Mistério.

Na experiência-síntese das parciais e progressivas experiências biopsico-
lógica, científica, estética, moral, metafísica e religiosa, a consciência luta 
pela imortalidade integral, procurando cumprir a lei cósmica do amor, que 
excede o caráter abstrato e vazio do idealismo absoluto e do caráter parcelar 
e redutor do positivismo materialista. O sentido metafísico da Experiência 
é a história terrena deste saudoso esforço de imortalidade da consciência. 
O momento último da dialética científica e filosófica reconhece a relação 

30	 Leonardo Coimbra, A Alegria, a Dor e a Graça, Porto, Renascença Portuguesa, 1916, 
in Obras Completas, vol. III, Lisboa, INCM, 2006, p. 160 [195].
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espiritual das consciências e enuncia o fundamento espiritual de toda a rea-
lidade em Deus-Consciência, cuja insondável Presença de imanente trans-
cendência exige a visão noturna de uma razão mistérica, que sem deixar de 
ser lógico-analítica, também é analógico-poética e simbólico-emocional.

Mas antes do culminar de uma visão metafísica, o mistério de nós e 
do mundo é pressentido na atemática experiência da Vida, num nível de 
compreensão emocional em que Deus se manifesta de modo pré-tético, no 
imediatamente antes do discurso lógico-analítico da razão. Como descreve 
Leonardo Coimbra este plano de compreensão corresponde à atividade da 
inteligência em ato primeiro, que conhece através de uma intuição que con-
tacta de forma coextensiva, por preensão e assimilação, o corpo da própria 
realidade31.

No primeiro nível da atividade pensante dá-se uma atemática experiên-
cia do Universo que, pela indiferenciada unidade entre a emoção e a cog-
nição, permitirá sentir o movimento criador e eterno da Vida, manifesto 
simbolicamente nas formas inauditas da ordem cósmica e da criação artísti-
ca32. Pela experiência noético-emocional da Alegria33, que advém da vivência 
inocente da imensidão deslumbrante do Infinito,34 presentifica-se, de forma 
atemática, a relação primigénia da comunhão espiritual da Origem no seio 
de Deus, através de um sentimento de verdade, paz e harmonia, que nos 
introduz na beleza indizível do ritmo cósmico.

Por sua vez, o conhecimento que advém da atividade dialética da expe-
riencia pensante em ato segundo, dá-se, já não na vivência pré-categorial do 
ser, naquilo a que o autor chama de uma elementar relação cósmica, mas 
sim através de uma relação mediata, pelo exercício racional lógico-judicati-
vo, na discursividade pragmática do senso comum, na certeza das leis uni-
versais científicas e na verdade das especulações filosóficas. No segundo ní-
vel da atividade pensante, naquilo a que Leonardo chama de visão aginástica 
ou diurna35, realiza-se o doloroso esforço utilitário da ordem sociopolítica e 

31	 Cf. idem, O Homem às Mãos com o Destino, Braga, Faculdade de Filosofia, 1950 (sepa
rata da Revista Portuguesa de Filosofia, Braga, VI, 1 [1950]), in Obras Completas de Leonardo 
Coimbra, IX, Porto, Livraria Tavares Martins, 1956-1964, p. 207. 

32	 Cf. «A luta pela imortalidade», in Obras Completas, vol. II, Lisboa, INCM, 2005, 
p. 36.

33	 Cf. A Alegria, a Dor e a Graça, in Obras Completas, vol. III, p. 45 [10].
34	 Cf. ibidem, p. 48 [14].
35	 Cf. idem, S. Francisco de Assis: Visão Franciscana da Vida, Porto, Maranus, 1927, in 

Obras Completas de Leonardo Coimbra, vol. VI, Lisboa, INCM, 2010, p. 242 [148].
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do progresso científico-tecnológico e realiza-se também o doloroso esforço 
da dialética filosófica.

O regresso à visão da luz noturna do Mistério que nos constitui, nes-
se espaço sagrado de nós, como descreve Vergílio Ferreira, e que vibra de 
forma pré-categorial na alegria contemplativa de se estar vivo, exige um du-
plo movimento de autotranscendência: por um lado, do nível meramente 
prático e utilitário da vida, que reduz a realidade ao devir elementar da 
sua manifestação fenoménica, para o nível científico e filosófico; por outro 
lado, do nível puramente lógico-analítico, que reduz o real ao esgotamento 
do seu domínio conceptual e explicativo, para o nível analógico-simbólico e 
mistérico-emocional do lirismo metafísico.

Podemos estabelecer aqui uma primeira correlação com Vergílio Ferreira 
para quem o ser humano vive na tensão entre estes dois planos distintos de 
vivência compreensiva de si e do mundo: o das respostas objetivas e super-
ficiais, que advém da explicação utilitária e científica, e o das questões indi-
zíveis e profundas, que advém da atenção fenomenológica e desinteressada 
ao pulsar misterioso da vida no excesso originário de nós. No segundo caso, 
trata-se de um nível de consciência que advém da atenção de uma razão 
emocional, que no silêncio da obscuridade e da impossibilidade do «eu», 
deixa inquietamente implícito, o aceno insondável de uma Transcendência. 
Da memória saudosa, no excesso desprevenido e emocionado de ser-se, que 
reconduz ao fundamento primordial da vida, emerge a visão do impossível 
de si na demanda de um horizonte que futuramente possa consumar a sua 
completude e liberdade num corpo imortal.

Para Leonardo Coimbra a dialética ascensional do labor intuitivo-ra-
cional conduz-nos da precariedade sensório-percetiva ao plano ideal das 
noções, que na relação última da experiência metafísico-religiosa, em ato 
terceiro, apresenta a realidade espiritual de Deus como fonte da vida eterna, 
recuperando a inocência do olhar originário, que na beleza e harmonia 
das criaturas via a Presença do divino, e acrescentando a sabedoria da vi-
são da Graça escatológica. Em ato terceiro, a experiência pensante conhece 
de forma poético-analógica na visão transcendental do mistério de si e do 
mistério de Deus, como Origem e Horizonte absoluto de toda a realidade.

O pensamento, em ato terceiro, redescobre-se na unidade amorosa da 
Origem onde sempre esteve radicado, naquilo a que Leonardo Coimbra 
descreve como a experiência noético-emocional da Graça. A sensação cre-
puscular da Graça, que se dá no culminar da ascensão dialética pelo salto 
da Razão experimental para a visão ginástica do lirismo metafísico ou da re-
velação inicia o sentido luminoso do regresso ao coração glorioso do Ser, 
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prefigurando na beleza e amor do mundo a perfeita e universal fraternidade 
do Paraíso celestial futuro. Este movimento último para a dimensão auto-
poiética e recôndita da alma dá-se pela conversão da inteligência ao irracio-
nal e mistérico de si mesma, significando o regresso à interrogação originá-
ria e contemplativa da beleza e bondade divinas, já não na inconsciência da 
experiência atemática, mas na tessitura excessiva do pensar que se purificou 
dos vícios absolutistas das formas míticas e lógicas da razão.

É evidente que no caso de Vergílio Ferreira a questão de Deus não se 
coloca em termos personalistas como fundamento transcendente da Cria-
ção, mas coloca-se na imanência do espaço sagrado do mistério do homem. 
No entanto, podemos verificar a existência de uma comum necessidade 
destes dois autores em reconduzir a verdade ao excesso da unidade radical 
da consciência na relação entre a vivência e a sabedoria, a emoção e a razão.

No âmbito superficial e secundário do problema e da pergunta, Deus, 
ou não existe ou existe à imagem e semelhança do homem. Para Vergílio  
Ferreira, a verdadeira divindade aparece no âmbito da interrogação primor-
dial do homem acerca da origem e do destino de si mesmo e acerca do 
sentido último do Universo. O anúncio da eternidade dá-se, não no plano 
imediato e utilitário da vida do pensamento vulgar ou do senso comum, 
mas sim na dimensão originária de nós e no espaço rarefeito e excessivo 
do absoluto que nos mora. A experiência do mistério divino de nós dá-se 
ao nível do «eu» noético-emocional e não ao nível do «eu» psicológico, cujo 
modo de ser se define de forma nítida no domínio prático e mental, sensí-
vel e moral, enquanto sujeito que sente, pensa e age: «É um «eu» imediato 
tão nítido, tão indiferente, que é quase uma coisa entre outras coisas»36.

Ao contrário da psicologia que tem como função determinar o como 
daquilo que é, no plano da exterioridade que se inscreve no mundo das 
coisas, a atitude meditativa reconduz-nos à interioridade do real e à possi-
bilidade de experimentar o indizível de nós mesmos, naquilo que ao autor 
chama de «autorrevelação»37. O sentimento que nos desperta já não é o da 
mera curiosidade, mas sim o do espanto. O que se procura surpreender já 
não é o iluminado ou manifestado, mas o próprio ato de iluminar, isto é, 
a causa inicial de tudo o que se manifesta no corpo, nos pensamentos e nas 
emoções. Para tal, há que descer do corpo ao espírito e da vida interior ao 
centro ou início fulgurante da sua realização, na pura e indistinta realidade 
de estarmos sendo e estarmos vivos. Explica-nos Vergílio Ferreira que nesta 

36	 Vergílio Ferreira, Invocação ao meu corpo, p. 62.
37	 Cf. ibidem, p. 66.
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experiência indizível de sermos a luz que vamos sendo, sentimos de forma 
abrupta e atónita uma presença eterna de nós a nós, como se víssemos al-
guém vivendo em nós, alguém que já lá estava e não estava, uma estranha e 
fulgurante realidade que nos habita, que não somos nós e vive oculto atrás 
de tudo quanto o manifesta através dos nossos gestos e pensamentos: «A evi-
dência flagrante de seja o que for é de si acidental, inesperada, miraculosa, 
como a graça no misticismo. Ela releva não da pergunta, como disse, mas 
da interrogação»38.

Acrescenta o autor que isto é assim, porque vai uma distância muito 
grande entre o saber de algo e o ver ou experimentar esse algo: sabemos 
muitas verdades de forma cerebral e racional, mas raramente elas se erguem 
fulgurantes diante de nós na experiência da nossa consciência integral de 
sujeitos de emoção, imaginação, razão e espírito. Descreve o autor que há 
instantes em que nos podemos suspender no ver e no sentir e nos podemos 
ver vendo e sentindo e é nesses momentos que surge esse «eu» originário, 
absoluto e intemporal. É a este nível do sagrado de nós que se pode afirmar 
a existência de Deus e não pelas provas racionais da sua existência que nos 
continuam a deixar indiferentes porque não nos permitem experimentar a 
sua presença39. Trata-se de um instante em que se suspende o que há em 
nós de cognoscível e de dizível e se acede ao rarefeito e misterioso de nós na 
região última da nossa realidade mais profunda.

Essa luz íntima de nós é uma realidade intocável e inapreensível que 
só por instantes se pode surpreender quando a sua presença se escapa por 
um intervalo no todo imediato que se é. Como descreve no seu romance 
Estrela Polar, em cada tu que vive, há um «eu» que está vivendo e está sendo, 
presente e necessário. A pessoa revela-se no que vem à superfície, mas uma 
parte de si ficou ainda indizível e inacessível, assinalando de forma fugidia e 
flagrante uma radical irredutibilidade: «É incognoscível e furta-se, é inegável 
e não podemos apreendê-la. Mas é essa indizibilidade, essa coisa nenhuma, 
esse quid irreal, que marca e determina a verdade de ser uma pessoa e não 
outra»40. O «eu» não se identifica em absoluto como aquilo que de si se 
manifesta: há uma dimensão irredutível do «eu» que permanece velada na 
relação simbólica, não se enunciando em presença como no original.

A dimensão original de nós, que nos unifica pela sua indeterminação e, 
ao mesmo tempo, nos afirma pela sua irredutibilidade, é princípio de exis-
tência que não coincide com o expresso e não se converte numa qualquer 

38	 Ibidem, p. 67.
39	 Cf. ibidem, p. 68.
40	 Cf. ibidem, p. 72.
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exterioridade. Nessa dimensão da realidade última de nós, mora a unicida-
de de cada homem, indistinta e única, que transcende a imagem de cada 
um na realidade segunda da determinação psicológica e da caracterização 
do corpo41. É nessa dimensão absoluta e rarefeita de nós que podemos aflo-
rar a eternidade para além do tempo, a pura memória para além da recor-
dação, a liberdade para além da determinação, o sagrado para além da reli-
gião, a necessidade da vida para além da contingência e da morte. Só nessa 
dimensão última e misteriosa de nós a imortalidade emerge como exigência 
inexorável e Deus se ergue como justificação totalizadora sem necessidade 
de justificação.

Reconhece Vergílio Ferreira que o homem vive na permanente tensão 
entre o limitado em que vive e o ilimitado a que aspira, entre a miséria do 
provisório e a glória do definitivo, entre o acidental e o necessário, entre a 
humanidade perecível a divindade eterna. O homem sonha ser Deus, sem 
deixar de ser homem. Há aqui uma interessante noção de necessária conti-
nuidade entre estas duas dimensões que se reflete no facto de o autor defen-
der que a mudança e o estável, o definitivo e o provisório mutuamente se 
exigem, considerando que desse modo através da mudança o homem será o 
Deus que se sonha sem deixar de ser o homem que se é: a mudança significa 
uma transfiguração, no sentido de aperfeiçoamento ou de espiritualização, 
como defende a tradição cristã, sem que haja aniquilação da identidade 
humana única e irrepetível que já se é42.

Impossível de reduzir à dimensão concreta e objetiva do domínio das 
coisas, a questão de Deus apresenta-se nas situações-limite que surgem subi-
tamente na verdade fulgurante e indemonstrável do silêncio e do espanto. 
E apresenta-se pela evidência da beleza ou da morte e pelo sobressalto que 
nos emudece diante das coisas simples e diante do horizonte insondável 
da irrealidade. O sujeito que questiona, interroga-se pelo absurdo do so-
frimento, do mal e da morte e aguarda salvação na esperança de uma vida 
perene. O divino apresenta-se na realidade misteriosa de nós, pela simples 
vibração do estar sendo, sem donde e porquê na pura tensão do excesso da 
totalidade presente43.

Esse impacto de eternidade, no instante abrupto do assombro, mani-
festa-se de forma plena na passagem do imediato da vida, da morte e da 
aparição da beleza para a rarefação e pureza da transcendência do mais 
original de nós: na convivência como a nossa realidade mais íntima a beleza 

41	 Cf. ibidem, p. 77.
42	 Cf. ibidem, p. 83.
43	 Cf. ibidem, p. 84.
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é indizível e insondável e a eternidade se desprende do tempo. A beleza da 
beleza é o seu excesso e o absoluto de nós excede tudo o que alcançamos, 
perdurando como simples procura na ânsia do sem limites: uma irrealidade 
que se anuncia para lá do real e que se ilumina num ver que não se vê. De 
acordo com Vergílio Ferreira, a memória pura estende-se a esse invisível e in-
sondável, é a memória de nada numa indizível melancolia sem recordações, 
evocando uma realidade ausente e um limite em que, se Deus existisse, es-
taria ainda antes de todos os deuses e antes de si próprio44. O autor recusa 
em definitivo a conceção pessoal de Deus insistindo que a zona primordial 
em que nos encontramos com a possibilidade da nossa impossibilidade e 
da nossa divindade é uma zona de mistério e de silêncio, na situação-limite 
do puro espanto: o pensar é póstumo ao que se é e à aparição da verdade 
essencial e da revelação do originário45.

Por isso, o verdadeiro Deus de Vergílio Ferreira é sem rosto e sem nome. 
Deus fica remetido para o plano obscuro e inacessível de um Mistério con-
cebido como pura irracionalidade e como nada. Um Mistério que não se 
revela historicamente nas mediações dos mistérios, um Mistério que é a 
realidade insondável e indefinível do Sagrado, a qual se identifica com a 
própria interrogação original e com o pressentimento indefinido de uma 
presença totalizada: «Fluido intocável que a tudo trespassa, a sua realidade 
anuncia-se apenas na indefinível presença que se pressupõe e se identifica 
a tudo o que se apresenta, a sua realidade é a estranheza do que é real (…) é 
o haver seres e subitamente sentirmos a sua presença dissolvida nisso mes-
mo inominável e que se anuncia na própria interrogação, como se os seres 
fossem apenas a face visível do invisível, a realidade presentificada de uma 
irrealidade»46.

O sagrado vibra em toda a realidade como emotividade primeira na ten-
são entre o seu excesso e a sua determinação, transpondo o limite em que 
se anuncia e reabsorvendo todos os limites na sua unificação. Dar o nome 
a esse fundo-limite é nomear o inominável. Daí a noção de Deus, entidade 
coordenadora e totalizadora, cujo conteúdo é apenas o que é, ou o uno, ou o 
Espírito, ou o Ser, ou o Real, ou a Totalidade e, muitas outras vezes, de for-
ma laicizada, a Matéria, ou a Vida ou a Energia47. A sua determinação cor-
responde ao desejo de inteleção, mas a nossa aspiração mais profunda não é 
aí que se decide. Para Vergílio Ferreira o sagrado, enquanto mistério do ser 

44	 Cf. ibidem, p. 99.
45	 Cf. ibidem, p. 216.
46	 Cf. ibidem, p. 232.
47	 Cf. ibidem, p. 233.
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do homem, parece inquestionável, mas a existência de Deus já depende da 
escolha que é feita na obscuridade do ser mais íntimo e a esse nível o autor 
confessa que Deus está ausente: na profundidade misteriosa de si mesmo 
Deus nunca nasceu, embora o reconheça como profundamente doloroso48.

Podemos concluir que para Vergílio Ferreira, ao contrário da metafísica 
cristã de Leonardo Coimbra, o Mistério de Deus é mudo, absolutamente 
indiscernível, reduzindo-se à anterioridade de Si próprio, na memória pura 
e derradeira de nada. Nesse sentido, em vez da Esperança, o que parece 
prevalecer é a dor da angústia e do vazio. De modo distinto, para Leonardo 
Coimbra, na dimensão sagrada de nós, o Mistério divino que nos constitui 
é o da Saudade redentora, cujo alcance não é o do modo negativo da abso-
luta ausência, mas sim o do modo positivo e excessivo da incomensurável 
Presença.

48	 Cf. ibidem, p. 240.
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