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O crescimento da complexidade leva à catástrofe; se inevi-
tavelmente ou não é a questão. Os seres humanos há muito se 
adaptaram a um mundo caótico: a língua, a cultura, a ciência 
e a tecnologia são desenvolvimentos que podem ser descritos 
sob essa perspectiva. Seja por simplificação ou compreensão, 
a complexidade do mundo é reduzida. Os ecrãs digitais, no 
entanto, podem incorporar uma nova estratégia de sobrevivência: 
substituição, proteção, isto é, separação; fazendo aliás ecoar a 
etimologia da palavra, o ecrã como biombo, como escudo. A 
vida humana hoje acontece do lado de cá dos ecrãs. O mundo 
é o espectáculo do mundo. 

Toda a filosofia e teoria social, explicita ou implicitamente, 
lida com a questão da morte, referiu Schopenhauer; e os ecrãs 
também. As televisões, os computadores, ecrãs dos telefones, 
etc., são pontos centrais da atenção humana. 

Na cultura semiótica contemporânea de abundância, a 
complexidade do mundo está de volta como espectáculo, como 
mensagem, como realidade. Nem Zuckerberg controla o Face-
book, nem ninguém controla coisa alguma, muito menos o 
mundo. Ted Turner, fundador da CNN, alertou-nos na década 
de 1980: “A CNN transmitirá o fim do mundo em directo”. 

A cor vermelha, dominante na CNN e de facto nas principais 
cadeias de televisão, é um chamar de atenção, uma evocação 

do vermelho do sangue e do fogo na história da humanidade, 
uma celebração da primeira cor dos homens, depois do preto 
e branco; é uma evocação dos fogos épicos que escreveram a 
História, do inferno e do fim do mundo. 

Há muito que o vermelho significa atenção, fogo, mudança, 
acidente. A mensagem de fundo dos vídeos constantes, da TV, 
das imagens em directo, da Internet, é a catástrofe final a que a 
complexidade conduz. O ecrã digital é uma montra de catástrofes. 

Olhando para as imagens, observando os ecrãs, estamos 
fora do que acontece, protegidos pelos ecrãs, biombos, escudos. 
Observando, separados, do lado de cá, excluídos pelos ecrãs. 
O ecrã é a distinção que cria os tempos contemporâneos. Deste 
lado dos ecrãs, olhando-os, os homens experimentam o senti-
mento do sobrevivente, sobrevivem enquanto outros morrem. 
Imersos num mundo hiper-real, numa realidade feita de imagens, 
imaterialidade e mudança, o poder derradeiro do ecrã é o espec-
táculo paradoxal e final: o fim do mundo, sobrevivendo a ele.

Mas como lembra a autopoiesis, a biologia teórica de Hum-
berto Maturana e Francisco Varela, o conhecimento é sempre 
o conhecimento de alguém; o mundo é sempre o mundo de 
alguém; o fim do mundo é sempre o fim do mundo de alguém.

Na hiper-realidade, o significante é um signo. A realidade 
é a semiótica, e a natureza uma estranha ficção. Para nós, os 
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publicidade, da televisão e da Internet, prisioneiros da terceira 
ordem de simulacro, ainda conforme a Baudrillard, o mito 
final que estabelece o sentido de fundo, o horizonte que nos 
envolve e a linguagem que diz o que é o que percepcionamos 
à nossa volta, os fogos de Verão gigantescos, o fogo nos ecrãs 
da televisão, para resumir, o mito mais fundo é o do fim do 
mundo, cercados pelo fogo do Inferno, da derradeira e mons-
truosa batalha entre o bem e o mal. 

A mensagem do fogo nos ecrãs da televisão é o fim do tempo, 
no aqui e agora, o fogo, qual buraco negro, que absorve tudo. A 
sua realidade, a realidade do seu real time, é o facto de realmente, 
really, o fogo cortar o tempo ao meio – antes e depois do fogo; 
antes e depois dos fogos do Verão, dos fogos de Outubro.

O fogo garante o acesso ao ecrã. Porque o fogo é atenção 
e o ecrã também. Hoje como há anos:

“O drama dos incêndios do Verão, na sua essência, corporiza 
a lógica do sistema mediático de poder: o espectáculo da des-
truição, a impotência institucional, o non-sense da política. 
Nos milhares de horas de televisão dedicadas nos últimos anos 
aos incêndios do Verão, a mensagem mais pesada, ainda que 
apenas uma suspeição, é a de que um dia as chamas destruirão 
não apenas as matas e as aldeias no meio dos montes, mas 
tomando as auto-estradas que têm vindo a ameaçar, queimarão 
também as cidades, o país e tudo o que nos fez chegar onde 
chegámos. Os “incêndios do regime” não estão apenas em 
Pampilhosa da Serra ou em Leiria; as chamas estão em todas 
as salas de estar do país, quando as famílias se juntam e nos 
incêndios do Verão vêem o poder a desautorizar-se e o país a 
questionar-se. Quando em meados do mês uma embarcação 
de recreio com cerca de noventa pessoas a bordo ardeu no mar 
em frente à praia da Galé, em pleno Algarve, a notícia nos 
telejornais e nos jornais no dia seguinte não foi o incêndio 
em si mesmo: “Passageiros de barco em chamas no Algarve 
salvos por embarcações de recreio” (PÚBLICO, 16/8/05, 
1.ª  página). (…) [A] catástrofe dos incêndios do Verão é 
uma expressão da incapacidade do (…) sistema no âmbito 
do qual o país funciona [tomar conta se si] próprio – é este 
aliás o significado final da expressão mediática “as motos de 
água salvaram as pessoas do barco em fogo.”1

O fogo toma metade dos telejornais e faz as primeiras páginas 
da imprensa. O drama televisual dos incêndios do Verão, na 
sua essência, corporiza a lógica do sistema mediático de poder: 
o espectáculo da destruição, a impotência institucional, o non-
-sense da política. O poder simbólico do espectáculo dantesco 
das chamas de dezenas de metros de altura e da terra reduzida a 
cinza é bem superior ao do das conferências de imprensa e dos 
planos de qualquer governo.

Para quem segue a realidade pelo audiovisual, a mensagem 
que se lê nas labaredas – a terra queimada, o final de alguma 

1	 Ilharco, F. (2005) �A Catarse do Fogo, Público, 22 de Agosto de 2005; 
https://www.publico.pt/2005/08/22/jornal/a-catarse-do-fogo-35577 

coisa – não é atenuada pela intervenção dos bombeiros, nem 
pelas decisões das autoridades no combate aos fogos; antes é 
acentuada quando, na televisão, nos comentários, recriminações 
e ataques entre protagonistas, a ideia de fundo que fica é a de 
que os governos esperam que os portugueses governem em vez 
deles. Como se a responsabilidade pelo país que arde ciclicamente, 
como se nada do que se decide e faz estivesse relacionado com 
os fogos, tivesse já sido atribuída a todos os portugueses.

Há anos e anos que o fogo no Verão toma metade dos tele-
jornais e faz as primeiras páginas da imprensa, bem antes dos 
115 mortos de 2017. 

Mas todas as catástrofes nos protegem de algo pior, como 
argumenta Baudrillard, dando como exemplo a neurose, que 
protege da mais completa loucura. De que poderá então proteger-
-nos a catástrofe dos incêndios? 

A luz não brilha, avisou Nietzsche; o fogo também não 
queima. A luz é o brilho e o fogo é a queima, e queimar é 
um modo específico de destruir o que existe. Trata-se de uma 
destruição completa, porque o rasto que o fogo deixa é o de 
si próprio, fogo que por lá passou. Assim, ao constituir-se em 
passado, o fogo limpa o passado que existia antes do passado 
que agora existe. 

O fogo proteger-nos-á de quê? Os incêndios do Verão pro-
tegem-nos de um incêndio maior. É metáfora e é literal, como 
vimos o ano passado. Ao chamar a atenção, ao apelar à capacidade 
de fazer algo, a loucura dos incêndios do Verão protege-nos de 
uma loucura ainda maior. Que loucura maior? Evidentemente, 
o incêndio, material e simbólico, de tudo o que não ardeu, do 
que não foi limpo. A suspeita mais funda, é a do fim do mundo, 
o incêndio do país inteiro.

Os fogos do Verão são um aviso. O fogo é a intermediação, 
a mais poderosa extensão do homem, a energia que transforma 
e cria. O fogo é a essência da transformação. Estranha e dolo-
rosamente, as catástrofes protegem-nos sempre de algo pior. Ao 
apelar à capacidade para fazer algo consequente, a catástrofe 
dos incêndios protege-nos de uma catástrofe ainda maior, do 
incêndio de tudo o que não ardeu.

Mas a catástrofe dos incêndios só nos pode proteger se 
entendermos o que para além do fogo, tem estado a arder há 
décadas. Se as catástrofes de facto nos protegem de algo pior, 
então nos incêndios destes meses deve entender-se a incapacidade 
das estruturas, a insuficiência do conhecimento, o medo da 
qualidade dos outros; e que face a tudo isso, de alguma forma, 
a tragédia do fogo é um aviso. 

As coisas têm consequências – é a história do mundo. Talvez 
a mensagem mais real dos muitos milhares de horas de televisão, 
vídeos, imagens e textos dedicados à tragédia dos incêndios – há 
anos apenas uma suspeição, mas hoje bem mais do que isso –, 
seja a de que se nada fizermos um dia as chamas destruirão não 
apenas o mato, os pinhais e as aldeias no interior do país, mas 
tomando as auto-estradas, que desde há dez anos têm ameaçado 
e que no ano passado incendiaram, queimarão as cidades e o país 
inteiro. Literal é assustador. Metafórico também. ■


