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Editorial’

Em 2019 deu-se o encontro feliz entre os dois coordenadores do chamado
Grupo de Pesquisa em Literatura, Cinema e Religido, ou, na sua sigla simpli-
ficada, o LCR. Encontrou-se, assim, o gosto e o estudo das Humanidades e
da Arte — com especial enfoque na Literatura e no Cinema — com a pesquisa
e o conhecimento na area da Filosofia em geral e da Filosofia da Religido em
particular. O que os unia? A certeza de que cultura e religidao sao dois termos
inalienaveis na equacao que caracteriza todo e qualquer movimento ou ex-
pressao do humano, e que criar condicdes para o didlogo sério e livre acerca
da dimensao religiosa, enquanto elemento encontravel em qualquer forma de
expressao artistica e na raiz do pensamento e da reflexéo cultural, € um con-
tributo necessario e valioso para a academia e para a sociedade em geral.
Tal unido, realizada sob um modelo de trabalho, torna-se, como lembra Maria
Zambrano (2016), uma forma de conhecimento particularmente afortunada,
verdadeira unidade de «pensamento e poesia» (poesia no seu sentido mais
lato, abrangendo literatura e outras expressdes artisticas). Zambrano defende
a importancia de nao dividir o homem em duas facetas separadas, que desse
modo se revelam formas insuficientes: «Nao se encontra 0 homem completo
na filosofia; ndo se encontra a totalidade do humano na poesia.» Na poesia,
insiste, encontramos «diretamente 0 homem concreto, individual. Na filosofia, o
homem em sua histéria universal, em seu querer ser. A poesia é encontro, dom,
achado pela graca. A filosofia busca, é requerimento guiado por um método».

Encontrar formas de debate aberto, livre € profundo sobre arte, pensamen-
to e cultura, partindo da religiao e do sentido religioso como linha de analise
critico-tedrica, é assumir a responsabilidade de promover um espaco cultural
capaz de restaurar a fractura pds-moderna entre razéo e sentimento, através
da redescoberta daquilo a que o sabio rei Salomao, no Livro da Sabedoria,

' Por opgéao dos autores, o texto ndo segue o acordo ortografico.
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pedia a Deus: que lhe concedesse um «coragao inteligente». Para o filésofo
francés Alain Finkielkraut (Rossi, 2020), «<num século onde a razao foi escravi-
zada ao particularismo do funcional ou a abstraccao generalista e impiedosa
da ideologia, s¢ a literatura pode responder a oracao do rei Salomao». Isto €,
a arte (a literatura, mas também o cinema, a pintura, a arquitectura, etc.), ou
seja, as diversas formas de expressao estética que fazem emergir, através
da beleza e da emocéo, a presenca sensivel do mistério na vida do homem,
ganham em cruzar-se com a filosofia (e também com a teologia e a histdria,
dentre outras ciéncias), com o pensamento estruturado e articulado, racional,
acerca do humano.

O fildsofo Roger Scruton (1998), recentemente falecido, sublinhava que «o
interesse em ser-se culto ndo se pode explicar sem fazer referéncia a natureza
e ao valor da religido». «Isto nao quer dizer», esclarecia, «que para sermos
cultos temos de ser religiosos», mas sim que nao ha forma de compreender
o fendbmeno humano sem recorrer aquilo que pode ser chamado «sentido re-
ligioso», ou seja, esse movimento de busca de significado, esse desejo ou
exigéncia de cumprimento e realizagéo (exigéncia de Bem, de Verdade, de
Justica, de Felicidade, de Beleza) encontravel em todo e qualquer ser humano
e materializado na expressao cultural de todo e qualquer povo.

Também T. S. Eliot (1948) definia cultura como um certo modo de vida,
regulado por um determinado sistema social, certos habitos e costumes, visi-
vel na arte e particularmente na religido. E considerava ser a religido a «forca
dominante» na definicdo de qualquer cultura.

A religidao, de facto, pode ser entendida como aquela tentativa ética, tedri-
ca, ritual através da qual o ser humano estabelece a sua relacado com o mis-
tério, logo prende-se com o sentido da sua existéncia, tanto a nivel da sua
origem quanto do seu destino, e consiste, portanto, num sistema cultural, de
visdo do mundo, que relaciona a existéncia humana com o seu sentido Ulti-
mo. Nesta linha, a religido faz parte da estrutura inata do humano e é sempre
movimento que inclui a propria razao: a crianca que pergunta «porqué» coloca
uma pergunta religiosa.

A possibilidade de abordar a arte e o pensamento segundo esta perspec-
tiva permite evitar o risco de que falava uma autora como Gertrud Himmelfarb
(na obra On looking into the abyss/Olhando para o abismo) descrevendo a
experiéncia do grande professor Lionel Triling, que se queixava de 0 ensino
da literatura estar dominado pela teoria e por um distanciamento académico
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que fazia que os alunos, ao lerem grandes autores (Eliot, Joyce, Proust, Ka-
fka, Tolstoi, Dostoievsky) tivessem atitudes diletantes: «que interessante, que
curiosol», como se se tratasse de um mero exercicio ou de um jogo. Pelo
contrario, diz Himmelfarb, o ser humano é, como afirma Nietzsche, «uma cor-
da esticada sobre um abismo» (uma corda entre 0 animal e o super-homem,
ou entre 0 maximo mal e 0 maximo bem), e é disso que a literatura e a arte
falam.

Assim, partindo do gosto, da vontade e da consciéncia de ser absolu-
tamente necessario encontrar, na Academia € na sociedade civil, espacos
de debate livre, plural e aberto sobre questdes de fundo, radicadas no valor
cultural e existencial da religido, tal como esta se manifesta no pensamento
contemporaneo e nas artes, surgiu este grupo de investigacéao e reflexao, cujo
trabalho, de natureza n&o confessional, agora se materializa num primeiro vo-
lume sobre o0 tema da «redencdo», tomado na sua acepcao judaico-cristd, e
publicado no ambito institucional da Universidade Catdlica Portuguesa.

«Redencao» é um conceito teoldgico de base que aponta para uma falha
ontoldgica e moral no ser humano. Esta falha pode ser compreendida como
algo que pede reparacao, como na traicdo humana feita a Deus no Génesis
ou perante algum dos nossos semelhantes. Por isso, reparacéao e redengao
andam lado a lado. Quando nos encontramos nessa dimensao da redencao,
atravessamos o campo moral do conceito. A imagem, alias, de travessia ou
peregrinacao & muito comum para representar dramaticamente a ideia de re-
paracao e de redencao. No plano ontolégico, a redengao implica a insuficién-
cia da natureza humana diante da finitude e da agonia que isso implica, por
isso vencer o medo da morte é tao essencial para a redencao humana: so
se salvara quem perder a vida. Aqui, a imagem é o p6. Como diz Abrado ao
dirigir-se a Deus, «eu que sou po e cinzas venho a ti». Em sentido estrito, a
redencéo consiste na remocao dos obstaculos que existiam entre Deus e nos,
realizando-se assim a oferta que nos é feita de participacao na vida de Deus.
A iniciativa divina de se aproximar com amor da humanidade pecadora é uma
caracteristica continua do modo de Deus nos tratar, antes e dentro da histéria,
e é a pressuposicao fundamental da doutrina da redencéo, a qual foi obtida e
€ garantida por Deus, através de Cristo.

A filosofia, a literatura, o cinema, bebem profundamente nessa tradicao,
mesmo que nao saibam. Disso dao testemunho os varios ensaios deste volu-
me, que matizam o conceito sob diferentes perspectivas, inclusive simbdlicas.
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O Grupo LCR aposta, desde o inicio, na internacionalizagéo, pretendendo
alargar, conectar e consolidar o leque de estudiosos que, em diversos paises
do mundo e usando, como método essencial, 0 ensaio e como principal pla-
taforma de interacgcado a palavra escrita, procuram contribuir para a reflexao
acerca da importancia do fenédmeno religioso enquanto elemento decisivo para
a compreensao do humano e enquanto contributo indispensavel para enca-
rar o tecido de problemas e conflitos que constituem a sociedade e a cultura
actuais.

Do ponto de vista da sua composicao, agrega investigadores de varios
paises, na sua maioria de Portugal e do Brasil (0 que explica o uso das duas
variantes linguisticas — o portugués de Portugal e o portugués do Brasil -,
embora a nossa publicacdo admita o uso da lingua-méae de cada autor), dis-
persos essencialmente, nesta edigéo, por trés nucleos: um nucleo, que parte
do CECC (Centro de Estudos de Comunicagéo e Cultura, da Universidade
Catodlica Portuguesa) — lugar onde se encontra formalmente sediado —, esten-
dendo-se a outros investigadores de Portugal, Italia, Espanha e Brasil; inclui
membros do Grupo de pesquisa Labd (Laboratdrio de Politica, Comportamen-
to e Midia, da Fundagéao Sao Paulo — Pontificia Universidade Catdlica de Sao
Paulo); e do Programa de Estudos Pds-Graduados em Literatura e Critica Lite-
raria (da PUCSP) representado pela Professora Vera Bastazin, que, dentro do
Programa, lidera o grupo de pesquisa «Categorias da Narrativa».

Formado por ensaios escritos por investigadores de posicdes existenciais e
areas de pesquisa muito diferentes — desde a filosofia, a teologia e os estudos
de religido, passando pela literatura e o cinema, até a pintura, a arquitectura
e a outras artes plasticas — este volume, o primeiro de uma coleccao sobre o
tema da religiao, pretende contribuir, através da confluéncia de abordagens
muito diversas num ponto de discussdao comum, para o aprofundamento das
implicacdes decorrentes da presenca do religioso no ser humano — individual
e social — e em todas as suas manifestacoes reflexivas e criativas. O didlogo
que se deseja suscitar inicia-se ja implicitamente na relacéo que estes textos
estabelecem uns com os outros, interpelando-se mutuamente, complemen-
tando-se, matizando o conceito de «redencao», clarificando ou respondendo
a eventuais questodes e levantando outras.

Uma vez que se pretende que seja o rigor analitico da filosofia a oferecer aos
diversos investigadores a linha mestra que clarifica, orienta, sustenta as diver-
sas abordagens, o volume inicia-se com o ensaio de um dos coordenadores

10
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do grupo, Luiz Felipe Pondé (<A Ferida e os Casticais: tarde te conheci e tarde
te amei»), que pega no exemplo da obra de Victor Hugo Les Misérables para
reflectir sobre a insuficiéncia estrutural do humano e, a luz do pensamento e
do percurso de Santo Agostinho, apontar o valor da misericérdia como Unica
possibilidade real de resgate da condicao humana. A este ensaio segue-se 0
de Andrei Venturini Martins («Conversao e Redencao»), que analisa o relato
de Santo Agostinho descrito no livro VIII das suas Confissées, distinguindo os
dois diversos percursos de conversao apresentados pelo bispo de Hipona e
destacando a indispensavel intervencao divina nesse processo. Maria Cristi-
na Guarnieri (<Redencéo em Kierkegaard: a liberdade da condicao humana
em uma perspectiva psicoldgica, filoséfica e teoldgica») investiga o conceito
de redencao em Kierkegaard, na sua relacdo com o conceito de liberdade
enquanto condicéo do existir, sublinhando que tal condi¢cdo implica sempre
uma realidade concreta e a necessidade de uma escolha no instante, a qual,
dentro da experiéncia da angustia, se configura como oportunidade redentora.
O tedlogo André Anéas procura, no ensaio intitulado «Redencdo em pers-
pectiva cristolégica», articular o conceito de redencao na Histéria através da
contraposicao entre o teismo classico e o existencialismo cristédo. Dentro da
area da psicologia, Danit Pondé, em «Redencao como cura», toma o conceito
de redencéao para o aplicar a perspectiva do psicanalista inglés Winnicott, re-
flectida na dimens&o contingencial e interpessoal que caracteriza a experién-
cia humana, apontando o percurso redentor que passa pelo encontro com o
outro e pelo reencontro de um sentido pessoal; a este ensaio segue-se o de
Francisco Carlos Gomes, que aborda «A Redencéao em Viktor Frankl» partindo
da experiéncia do neuropsiquiatra austriaco nos campos de concentragéo, o
qual exprime uma concepcao de redencao assente numa busca interior pela
liberdade, a dignidade e a integridade do ser humano em condicao de so-
frimento. Antes do segundo grupo de ensaios encontramos o texto de Davi
Lago, «Fanatismo e redengéo», que faz uma breve incursdo nos estudos da
religiao comparada, investigando a formacao do conceito de «fanatico» na mo-
dernidade, enquanto «fervor do novo convertido», assim demonstrando o uso
da nocao de redencéo que ¢é feito pelas narrativas fanaticas.

«Pickpocket de Robert Bresson: niilismo, amor e redencao» é o ensaio, es-
crito a quatro méaos por Maria do Rosario Lupi Bello e Suzie Marra, que abre o
conjunto de textos situados no ambito dos estudos de cinema e de televiséo.
Neste caso aborda-se o conceito de niilismo presente no filme do realizador

11
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francés, que se apresenta como vazio de sentido e ilusdo de auto-suficiéncia,
e que so encontra a sua possibilidade redentora na rendicéo a iniciativa de
«outro» através do amor. Paulo Miguel Martins foca, em «O fime O Pdo de
Manoel de Oliveira e 0 sentido de “Redencéao”», a dimensao plurissignificativa
da matéria que é o pao, alimento tanto fisico quanto espiritual, simultanea-
mente matéria quotidiana e corpo redentor de Cristo, tal como ¢é tratado por
Oliveira no filme que leva esse nome. Caterina Cucinotta e Jesus Ramé assi-
nam o ensaio intitulado «Uma aproximacao ao processo criativo de Anabela
Moreira: interpretacao e redencao em trés personagens de Joao Canijo», onde
fazem uma apropriacao simbdlica do conceito de redencao, aplicada a obra
do cineasta portugués, enquanto forma implicada na ontologia da Sétima Arte,
capaz, mais do que nenhuma outra, de trazer o passado ao presente, assim
oferecendo a possibilidade de um novo olhar potencialmente redentor. O fe-
némeno televisivo é olhado pelo prisma de Maria Pacheco de Amorim, que faz
uma analise da série americana The Vampire Diaries («A Redencao do Monstro
em The Vampire Diaries»), que leva mais longe e a um nivel mais profundo
do que as suas congéneres a complexidade da batalha moral dos vampiros
protagonistas, evidenciando as reais consequéncias da sua personificacéo,
a qual, aliada a uma ética das virtudes e assente no valor indispensavel da
comunidade, encontra, através do papel decisivo do amor, a possibilidade de
redencao e de transformagéo do mal em bem.

E segue-se o grupo mais volumoso de ensaios, no ambito da literatura e
dos estudos literarios, que se inicia com o de Vera Bastazin (<A Palavra na an-
sia do Divino — Romance e Redencéo»), reflexao sobre a poténcia reveladora
da linguagem ficcional, a partir da analise do romance Homens imperfeitamen-
te poéticos, do escritor portugués Valter Hugo Mae, a qual incita o leitor a um
processo de busca realizado como possivel redengao. Giuseppe Ghini retoma,
com «Ainda Tolstoj versus Dostoevskij: a auto-redencao versus o dom do arre-
pendimento», o confronto entre os dois grandes autores russos, contrastando
a nocao de redencao em Tolstoi como «auto-salvacao» com a de Dostoevsky,
que a concebe como vinda do «exterior». Ana Matoso faz, em «O “manto de
palavras” de Anna Akhmatova», uma visitagao da obra da poetisa russa e da
concepcgao estética por ela apelidada «manto de palavras»: forma de protec-
¢c&o mariana e simultaneamente recurso poético, o «manto» resgata o passado
e cria condigdes para a redengao do presente através da forca e da verdade
da palavra. Por seu turno, Anténio C. Soares Filho (<O Jogo da Tunica e a

12
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Redencao na Poética de Orides Fontela») investiga a persisténcia do sagrado e
0 projecto salvifico presente na obra da poetisa brasileira. Fabio Roberto Lucas
foca, em «Paul Valéry, mais de uma voz clama: no deserto...», a busca mistica
e poética que se configura no Fausto valeriano, no qual se levantam questdes
como redencéo, escatologia, juizo final, Ultima palavra, no contexto da expe-
riéncia apocaliptica da Segunda Guerra Mundial. Gerson Tendrio dos Santos
(«A dimenséo da uberdade no conto “As margens da alegria”, de Guimaraes
Rosa: subsidios para uma compreensao da redencéo») toma o conceito de
«uberdade», abordado por Charles Sanders Peirce no seu famoso texto «O ar-
gumento negligenciado da realidade de Deus», para discutir como, a partir da
materializagdo desse conceito no conto, é possivel compreendermos o senti-
do de redencéo. No ensaio intitulado «Reconhecimento da sombra e redencao
em “Mr. Moore”, de Autran Dourado», Lucas Mateocci Lopes demonstra como
Dourado trabalha esse tema ao retratar a relagao entre um criminoso decaido
e um pastor protestante que procura salva-lo. A possibilidade da redengao
articula-se no texto a varios niveis, perante a necessidade de conciliacao da
ideia de perdao do criminoso e de amor ao préximo com a de castigo pelo
pecado e a de justica divina. Naya Fernandes trabalha a relagéo entre «eu» e
mundo no ensaio «Fora do mundo nao ha salvagao ou Sacramentum Mundi
em A Obscena Senhora D, de Hilda Hilst», levantando a questéao sobre em que
medida as perguntas da protagonista, caida em desgraca, as quais se dirigem
a «todas as coisas», podem ser, elas mesmas, um locus salvifico. Por seu tur-
no, Paulo César Carneiro Lopes aborda o conto de Lima Barreto em «Paixao
de Cristo, Paixao do mundo: sementes de redencéao em Triste Fim de Policar-
po Quaresma», analisando a presenca de uma profunda intertextualidade entre
as narrativas evangélicas da Paixao — de modo muito especifico as de Mateus,
Marcos e Lucas — e 0 romance maior do pré-modernista brasileiro. O conjunto
de reflexdes literarias é concluido com o texto de Roseli Hirasike «Redencao
Poética em A maquina do mundo repensada, de Haroldo de Campos», cons-
tituido por um intertexto que, através da alegoria da «maquina do mundo»,
transita da tradicéo poética de Dante Aleghieri até a de Carlos Drummond de
Andrade, passando por Luis Vaz de Camdes, e evidenciando, no fazer poético
e critico de Haroldo de Campos, inserido no seio das incertezas da moderni-
dade, a poténcia redentora da poética contemporanea.

Wilma Tommaso abre o conjunto final de textos, no &mbito das artes plas-
ticas, abordando, em «Queda e redencao na arte crista: uma reflexao sobre a

13



Literatura, Artes e Religiao. Ensaios sobre Redencao

beleza que salva», o trabalho feito pelo artista esloveno Marco Ivan Rupnik e
por toda a equipa do Centro Aletti, e penetrando na densidade significativa da
iconografia cristd que se configura nos mosaicos e nas pinturas que narram
a Criagao, a Queda e a Redencéo. Seguem-se, como conclusdo, os textos
de dois arquitectos: Pedro Marques de Abreu, que, interrogando-se sobre se
«A arquitectura salvara o mundo?», concebe e define a arquitectura como Iu-
gar que «da as coisas 0 seu rosto e aos homens a vista de si mesmos», 0 que
lhe confere uma possibilidade efectivamente redentora; e Ricardo Roque Mar-
tins, que, em «... E Adao comecou a pintar», estabelece um percurso que vai
da actualidade as origens, através da narrativa da queda do homem e do «Mito
das Origens», lembrando o seu apagamento da Histéria do mundo e da His-
téria da arte, e contrapondo a possibilidade da sua recuperacao, atendendo
a poténcia que esta carrega consigo, particularmente no quadro pedagdgico
do ensino artistico.

Assim, a partir da riqueza implicada na variedade de perspectivas e de
abordagens dos ensaios dos diversos investigadores, emerge o valor de uma
efectiva interdisciplinaridade, que pretende proporcionar uma reflexao IUcida
acerca do que vivemos, na linha do que indica o poeta e ensaista polaco
Adam Zagajewski (2002) quando sublinha a necessidade de conquista desses
momentos de lucidez que permitem compreender o significado da vida. Ao
mesmo tempo ressalta a dimensao universal da tematica, tratada tanto através
das reflexdes puramente tedricas quanto através da interpretacao das mani-
festacoes artisticas, que torna patente de forma clamorosa que nao é possivel
falar do humano sem falar do religioso e que falar do religioso € sempre pene-
trar no humano.

Os coordenadores,

Maria do Rosario Lupi Bello
Luiz Felipe Pondé
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A Ferida e os Casticais:
tarde te conheci e tarde te amei’

Luiz Felipe Pondé?

1. Ontologia e teologia

Engana-se quem assume gue conceitos como insuficiéncia, reparacao e re-
dencao, todos gestados no &mbito da teologia, limitam-se a discussoes ali-
mentadas pela fé ou pelos textos sagrados. Pelo contrario, se grandes sis-
temas religiosos dao especial atencao a tais conceitos € porque eles tratam
de feridas ontoldgicas profundas da condicao humana. Portanto s&o, priorita-
riamente, filosdficos. E por que trata-los como «feridas ontolégicas»? Porque
essa ontologia doi na carne como um espinho cravado na alma.

O homem é um ser condicionado. Por oposicdo a esse fato, Aristoteles
(384 a.C. - 322 a.C.) chegou a conclusao de que a primeira causa de tudo que
existe deveria ser incondicionada, ou seja, nada além dela mesma determina
sua forma de existéncia, assim como a causa de sua existéncia. O incondicio-
nado é, portanto, incausado. No sistema aristotélico, sendo tudo fruto do mo-
vimento causado por um motor exterior ao que se move — mesmo No caso dos
animais que tém um motor interno, isto €, a alma, essa, por sua vez, depende
de um motor externo a ela para sua existéncia —, faz-se necessario um ser que
mova tudo mais sem ser ele mesmo movido por nada. Eis o primeiro motor
imovel. O «deus» aristotélico & o imodvel que tudo move, o incausado que tudo
causa, o incondicionado que tudo condiciona. E nds somos o contrario dele.

A concepcao desse «deus» aristotélico descreve, por contraste, nossa
condicao ontoldgica estrutural: somos causados, movidos por algo exterior a
nds — o que implica uma cadeia infinita de causas —, enfim, tudo isso nos leva
ao fato descrito inicialmente: somos condicionados, vivemos em condicao de

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 Diretor académico do Lab6 — Laboratério de Politica, Comportamento e Midia da Fundacédo
Sao Paulo — Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP).
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dependéncia de tudo a nossa volta que, se faltar, deixaremos de existir, per-
demos nossa participacao no ser: agua, alimento, ar, amor, vinculos sociais,
enfim, muitos elementos determinam nossa permanéncia no ser. Portanto,
quando falamos em condicao humana, queremos dizer que ha um conjunto
de elementos que condicionam nossa permanéncia no ser, a comegar pelo
tempo que, ao passar, elimina-nos pela propria estrutura fisioldgica da matéria
que nos compde. Estarmos vivos € um movimento em direcao a morte.

Na metafora «ferida» aqui utilizada ha, portanto, um componente que des-
creve uma falta de ser estrutural, impossivel de ser sanada de forma definitiva
— 0 carater propriamente insustentavel do ser —, mas, também, ha um com-
ponente estético que a ideia de ferida carrega em si: sofrimento, dor, infeccao
e necessidade de superagcéo dessas vivéncias que podemos chamar de infe-
lizes. A condi¢cdo humana insuficiente € ontoldgica, estética e ética — somos
condicionados também eticamente e, aqui, tocamos na principal contribuicéo
teoldgica ao debate da falha, ou ferida, ontoldgica estruturante do ser humano.

Santo Agostinho (354-430) — e, depois dele, Blaise Pascal (1623-1662) — fi-
cou famoso por aprofundar o debate sobre a insuficiéncia da natureza humana
diante do pecado. A ideia exige cuidado no trato. Antes de tudo, natureza hu-
mana, para ele, € a condicao humana herdada do casal parental edénico. Des-
cendentes daqueles que romperam uma vida paradisiaca com Deus, homens
e mulheres nascem com uma marca em sua estrutura comportamental que
os torna incapazes de realizar qualquer ato que néo esteja de alguma forma
permeado por afetos como orgulho, luxuria, ou concupiscéncias de qualquer
espécie. Numa linguagem mais contemporanea, Agostinho veria o ser humano
como alguém condicionado por um «mal genético». Sem a graga eficaz e con-
tingente — Deus a da para quem Ele bem quiser sem levar em conta os méritos
orgulhosos dos falsos virtuosos —, Nosso livre arbitrio seria incapaz de livrar-se
de tal maldicao. A dependéncia para com a graga revela nossa insuficiéncia no
plano moral e afetivo. Somos afogados em afetos tristes e sombrios o tempo
todo e dependemos da piedade de Deus para escapar deles.

Nao vamos adentrar aqui 0 enorme debate entre Agostinho e 0 monge Pe-
lagio da Bretanha (350-423) acerca da graca. Interessa-nos apenas a chamada
miséria moral da natureza humana. Apesar de o debate ter raizes na teologia
judaico-crista, o tema do pecado original pode muito bem ser compreendido
como uma insuficiéncia que faz de todos nés seres disfuncionais moralmen-
te, hipdtese essa facilmente sustentavel a partir dos dados comportamentais
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humanos ao longo da histdria. E, aqui, a discussao volta ao plano filoséfico ou
psicoldgico. A dor da qual falavamos acima ganha aqui relevancia porque é ela
que nos leva mais diretamente ao tema do sofrimento moral, terreno da psico-
logia moral, onde se estabelece o debate da busca de reparacédo e redencao
como possibilidade que nasce do fundo de nossa condicéo insuficiente. A in-
suficiéncia sofre.

De alguma forma, e Agostinho captou isso maravilhosamente, a insuficién-
cia torna-se bela quando conduzida pelo vale do reconhecimento de si mes-
ma, ou seja, 0 reconhecimento de sua prépria condicao, quando a mentira
acerca da proépria suficiéncia, a soberba, na linguagem agostiniana, deixa de
dominar nossa consciéncia moral. Nao que superemos a insuficiéncia, mas
podemos, de algum modo, repousar nela com uma certa paz de espirito. No
plano da psicologia mistica e moral, esta é a beleza imensa e tardia da qual
fala Agostinho em suas «Confissdes» se referindo a descoberta de que Deus
€ mais intimo dele do que ele € de si mesmo: tarde te conheci e tarde te amei!
A redencao é o encontro com a possibilidade da beleza moral como expe-
riéncia humana. E esse encontro é sempre transformador, tanto no plano psi-
colégico quanto social. E essa beleza, mistica, que Dostoievski entendia que
salvaria 0 mundo. A mesma beleza, ou maravilhamento, que Heschel (1907-
-1972), filésofo e rabino, dizia impor-se quando Deus nos aborda: € impossivel
ficar indiferente a tamanho pathos que nos chama a agir.

2. A contingéncia que nos rodeia e nos atravessa

Acima, quando faldavamos da graca, dissemos que ela é contingente. Esse
conceito €, na maioria das vezes, fonte de muita ansiedade devido ao carater
Cego para com nossas expectativas que toda contingéncia traz em si.

Portanto, sermos condicionados pela contingéncia é uma das faces de
nossa insuficiéncia. Somos atravessados e cercados pela contingéncia, seja
ela vista como fruto da vontade incontrolavel dos deuses — incluindo o Deus de
Israel —, seja ela fruto da mera cegueira do acaso. Em ambos os casos, a ferida
sangra e faz-nos condicionados por seus efeitos e consequéncias concretas.

Nao ha como negociar com a contingéncia, sua indiferenca nao é fruto
de uma intencionalidade — salvo nos casos dos deuses cuja indiferenca nas-
ce de sua suficiéncia ontolégica em oposicéo a nossa insuficiéncia —, mas,
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simplesmente, de seu modo de ser. E possivel reparar essa nossa condigéo?
Nao. Claro que lidamos com ela, do modo que podemos, como nos diz o filo-
sofo John Kekes (1936). Mas, do ponto de vista da vida do afeto moral, s6 a
humildade pode reparar, em alguma medida, a ferida ontoldgica que é sermos
cercados e atravessados por algo que ¢ indiferente a nossa busca de sentido
e justificativa na vida, e que, ao final, sempre nos derrotara.

3. Psicologia moral: os casticais de Jean Valjean

Grande parte da nossa vida é lidar com essa insuficiéncia e suas conse-
quéncias. Ela ndo é algo abstrato, como ja dissemos acima. Da agua que
bebemos, se ndo morremos, a contingéncia que nos cerca, cega em seu Co-
racao, a insuficiéncia reina absoluta. Essa ¢é a ferida ontoldgica.

A filosofia, a literatura, a teologia, a arte, todas estao repletas de momentos
em que a busca de reparacao dessa falha ontolégica aparece. A falha mostra-
-se como dependéncia absoluta, em grande parte, com relagdo ao universo,
a natureza, a sociedade e a nés mesmos. A busca de reparacao aparece em
seu modo maximo quando a encontramos sem a merecermos, dai o vinculo
comum entre consciéncia de culpa e busca de reparacao na literatura espiri-
tual. O impacto de tal encontro é, talvez, uma das formas mais poderosas de
redencao que alguém pode vivenciar. Ha algo de imensamente sabio na ideia
agostiniana de que a graca seja contingente e indiferente a nossos suspeitos
méritos. A forca da redencado parece nascer de uma consciéncia prévia de
que ndo merecemos O que encontramos. Dito noutras palavras, a redengéo
sempre Nnos chega como uma graca inesperada.

Na literatura francesa, no romance Os Miseraveis de Victor Hugo (1802-
-1885), temos um dos maiores exemplos de reparacao e redencao ja descrito
na literatura mundial: a famosa cena dos casticais, fonte de inspiracao das
mais diversas formas de arte e de reflexdo moral na filosofia. Nao por acaso,
a cena é citada em sua totalidade no «Moral Reader», organizado por Louis
Pojman e Lewis Vaughn, que contém os trechos mais importantes da filosofia,
teologia e literatura mundial que discutem distintas escolas de filosofia moral.
E, entre os temas trabalhados, o conceito de redencéo é visto como capital na
tradicao filoséfica moral.
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O personagem Jean Valjean, infeliz, miseravel, vitima de um capitalismo
nascente e selvagem, empobrecido e embrutecido, saido da cadeia depois de
vinte anos, encontra num bispo a boa vontade de ajuda-lo. Depois de passar
a noite na casa do bispo, ser alimentado e cuidado, na primeira oportunidade,
rouba uma prataria de valor financeiro e foge. Na sequéncia, Valjean é preso
com o fruto de seu furto por policiais que nao acreditam na histéria de que o
bispo teria dado aquilo a ele como presente. Levado de volta a casa do bispo,
Valjean encontra a redencéo inesperada.

Diante dos policiais, o bispo ndo somente confirma a histéria de que teria
dado a prataria a Valiean, como «lembra» a ele que os casticais também Ihe
tinham sido dados de presente. E diz a ele mais uma coisa, que cito aqui de for-
ma reduzida: com esses casticais, eu resgato sua aima do mal, e lembre de ser,
a partir de agora, um homem honesto. A sequéncia da histéria € o longo proces-
S0 de transformacéo de Jean Valiean num homem bom, atento ao sofrimento de
seus semelhantes a sua volta, em meio ao mesmo mundo mal em que vivera.
O perdao que Valiean encontra na atitude do bispo o liberta do desespero.

O mal, aqui, aparece como realidade moral da miséria humana de existir-
mos a deriva da ferida ontoldgica que nos constitui e se materializa, inclusive,
na violéncia social histérica. O vinculo entre mal, perdao e redencao, da-se
porque o mal € o nome moral da miséria, a pior das formas de se viver na
insuficiéncia. S6 o perdao, algo muito maior do que a justica, repara Nosso
desespero. A esperanca, virtude teologal, nasce num terreno semeado pela
misericordia, terreno esse em que a miséria se transforma em beleza. A visao
dessa beleza salva nosso mundo do naufragio.

A grande cena dos casticais de Victor Hugo € uma sintese precisa da bele-
za moral como possibilidade de redencéo do sofrimento que nos assola. Uma
graca. Felizes sdo aqueles que um dia conhecerao tal dadiva.
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Andrei Venturini Marting?

1. Introducao

A obra Confissées esta dividida em 13 livros. Escrita a partir de 397, poucos
anos depois de Agostinho ser sagrado bispo (Cf. Brown, 2017: 198), a obra é
uma autobiografia da alma, mas também uma reformulagéo do entendimen-
to do termo confessio [confissdo]. No ambiente juridico do mundo romano,
a confessio aparecia como anténimo de defensio [defesal: o réu deveria se
defender no tribunal. Mas quando era impossivel negar a evidéncia do crime
realizado, a defesa se tornava inviavel e o réu era obrigado a confessar. Por
esse motivo, a confisséo tinha um significado pejorativo, imoral, torpe, posto
que o réu havia fracassado em esconder seu ato ilicito. Além de incorporar o
novo significado que a tradicao crista havia conferido ao termo — confisséo
como profissdo de fé, reconhecimento da condicao de pecador e agéo de
louvor —, Agostinho amplia 0 conceito, atribuindo-Ihe o sentido de interioriza-
céo, sacrificio e presenca da gracga pela pratica da verdade — pois confessar é
praticar a verdade e ir em direcao a luz (Cf. Ratzinger, 2009: 9-36). No livro VIII
das Confissbes, Agostinho descreve e reflete sobre seu draméatico processo
de conversao.

Tal narrativa lanca luz a hipdtese de que a conversao € uma etapa relevante
da redencao, tomada na acepcéo de intervengéo divina®. A fim de corrobo-
rar tal afirmagao, apresentarei as duas conversdes que antecedem aquela de

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 |FSP - Instituto Federal de Sao Paulo; LABO — Laboratério de Politica, Comportamento e
Midia.

S Vale destacar, contudo, que, para os cristaos, a redencéo propriamente dita somente sera
consumada com a vinda do Cristo no juizo final, libertando o homem das sombras da morte e
concedendo a salvagéo, isto é, a vida eterna.
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Agostinho e estabelecem um ideal de vida crista. Por fim, refletirei 0 estado
da vontade agostiniana, dividida entre o bem e 0 mal, para entdo considerar a
necessaria intervengao de Deus como marca reluzente da redengéo.

2. ldeal de vida crista

No livro VII das Confissbes, Agostinho afirma ter lido alguns «livros
platénicos»*. Tal estudo tera um papel importante em seu processo de con-
versao®. Em busca de um critério para apreciar a beleza dos corpos, ele en-
contra o proprio Deus, «eternidade imutavel e verdadeira da Verdade, acima
de minha mente mutavel»® (VII, XVII, 23). Reconhece, entao, a importancia da
filosofia neoplaténica em seu redirecionamento a Deus, mas ndo deixa de sa-
lientar as limitacdes dessa leitura. A Epistola de Sado Paulo aos Romanos, que
Agostinho conhecia bem, apresentava uma diferenca capital entre a elevagao
filosdfico-neoplatonica e aquela realizada pelo cristéo: «Eles trocaram a verda-
de de Deus pela mentira, adoraram e serviram a criatura em lugar do Criador,
que é bendito eternamente» (Rm. 1, 25). Comentando o uso que Agostinho
faz desse versiculo, Pierre Courcelle afirma: «Agostinho n&o hesita em aplicar
esta condenacéao aos filosofos pagaos, especialmente aos neoplatdnicos que,
reconhecendo a transcendéncia divina, ndo romperam com o politeismo dos
mistérios» (Courcelle, 1968: 176-177). Ao comentar os livros platénicos que
havia estudado, Agostinho censura, principalmente, a existéncia de tragos
do politeismo egipcio, expressao paradigmatica de uma cultura que adorava
as criaturas em detrimento do Criador: «<Mas ndo servi aos idolos egipcios
que aqueles que trocaram a verdade de Deus pela mentira e serviram a cria-
tura em lugar do criador (Rm. |, 25) celebravam com teu ouro»’ (Agostinho,
2017: VI, IX, 15). Portanto, ao mesmo tempo que reconhecia a relevancia do

4 [Platonicorum libros].

5 Courcelle fala de «evolugao interior» (Courcelle, 1868: 190). Vale lembrar que a conversao de
Agostinho aconteceu em Milao, no ano 326. Courcelle indica a primeira semana de agosto (1968:
201-202); Brown aponta para o fim de agosto (2005: 129).

6 [inveneram incommutabilem et veram veritatis aeternitatem supra mentem meam commu-
tabilem].

" [Et non attendi in idola Aegyptiorum, quibus de auro tuo ministrabant, qui transmutaverunt
veritatem Dei in mendacium et coluerunt et servierunt creaturae potius quam creatori].
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neoplatonismo para o cristéo, apresentava seus limites a partir das Escrituras.
Além disso, um obstaculo ndo menos importante se apresentava como impe-
ditivo a sua conversao: a visao que Agostinho tinha de Jesus.

«Até entédo, concebia Jesus como um sabio, um filésofo: pensava ape-
nas que era um homem de excelsa sabedoria, que ninguém poderia igualar»®
(Agostinho, 2017: VII, XIX, 25). Era muito comum a existéncia de imagens de
Jesus Cristo nos sarcéfagos da Antiguidade tardia, nos quais ele aparecia
como um sabio, um mestre ensinando aos seus discipulos (Cf. Brown, 2017:
50). Mas para o convertido, o Jesus/filésofo deveria dar lugar ao Jesus/Sal-
vador, Verbo encarnado. Nao reconhecendo o essencial — a sua fragilidade e
a necessidade do Salvador —, Agostinho se gabava, exalava orgulho por se
tornar perito sobre o cristianismo. Sua razao estava convencida da existéncia
de Deus, mas sua vontade permanecia cativa®.

No livro VIII, Agostinho enuncia que reconhecer a existéncia de Deus pela
razao nao bastava: era necessario reorientar a vontade. «Ja nao desejava
ter maior certeza sobre ti, e sim permanecer mais firme em ti»'® (Agostinho,
2017: VI, I, 1). Naguele momento de sua vida, Agostinho percebia a corrup-
céo de sua vontade, a fragilidade de seu estado moral: desejava a gldria, as
honras deste mundo; estava tomado pela concupiscéncia sexual. Era preciso
mostrar ao leitor de que maneira Deus havia transformado sua vontade. Como
preparacao da exposicao da sua propria conversao, narra duas conversoes: a
primeira € aquela de Mario Vitorino, descrita por Simpliciano, sucessor episco-
pal do bispo Ambrdsio; a segunda, de dois funcionarios do palacio de Trevini,
descrita por Ponticiano™.

Maério Vitorino era um homem letrado, tradutor de Plotino, Porfirio e Aris-
toteles, além de professor da Catedra oficial de retérica da cidade de Roma.
Havia lecionado para inUmeros senadores e seu reconhecimento publico era

8 [quantum de excellentis sapientiae viro, cui nullus posset aequari).

9 Giovanni Papini, comentando as leituras que Agostinho havia feito dos neoplaténicos, afir-
ma que estes «tinham-no acompanhado até os pés de Deus» (Papini, 1949:129), o que n&o era o
bastante, pois era preciso reconhecer Jesus como mediador e salvador do homem.

0 [ablata mihi erat, nec certior de te, sed stabilior in te esse cupiebam). Pierre Courcelle su-
blinha essa nova disposi¢cao de Agostinho como uma tentativa de renincia daquele que desejava
levar uma vida ascética (Courcelle, 1968: 178).

" Pierre Courcelle conjectura que Ponticiano teria narrado a Agostinho a conversdo de S&o
Jerébnimo. Sobre esse tema, ver Courcelle, 1969: 183-187.
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evidente: havia até uma estatua em sua homenagem. Para Agostinho, a des-
cricao de sua conversao representa a rendncia a honra e ao dinheiro, ou seja,
tal processo significaria algo muito bem expresso nos textos paulinos: a pas-
sagem da soberba a humildade. O relato da conversao de Mario Vitorino abre
os olhos de Agostinho para um aspecto importante do ideal de vida cristé:
para ser cristao, era preciso abandonar o desejo da gléria, de ser reconhecido
(Cf. Agostinho, 2017: VI, Il, 3 e Brachtendorf, 2008: 157).

Em seguida, Agostinho apresenta as conversdes de dois funcionarios pu-
blicos carreiristas e ambiciosos. Eles passeavam pelos jardins proximos as
muralhas da cidade de Trevini — hoje, Trier, Alemanha — e um deles se depara
com a cabana de um eremita que possuia uma biografia de Santo Antéo (251-
-356)'2. Ao ler o livro, o funcionario fica arrebatado pela atitude do santo. O ami-
go que 0 acompanhava também foi contagiado por esse desejo de mudanca
e, como consequéncia disso, decide levar uma vida crista. Nessa narrativa,
fica claro que, enquanto os dois tomam uma rapida decisdo, Agostinho hesita.
Os dois funcionarios abandonam néo so a carreira, mas também renunciam
a0s seus casamentos: abriiam mao da realizagdo sexual em nome de uma
vida crista perfeita. Enquanto isso, Agostinho confessa seu estado: «Conce-
de-me castidade e continéncia, mas ndo agora»'® (Agostinho, 2017: VI, VII,
17). Agostinho sempre teve um forte impeto sexual’*. Sua ambicéo, contudo,
também era forte: precisava de um casamento digno, o que colaboraria para
a obtencéo de um alto cargo em Milao. Por esse motivo, envia sua concubina
— com quem tinha um filho, Adeodato — para a Africa, sofrendo as dores da
separacao daquela que amava: «meu coracao, que se apegara a ela, despe-
dacado e ferido, deixou um rasto de sangue»'® (Agostinho, 2017: VI, XV, 25).
Sua jovem pretendente, contudo, ainda era muito nova, e ele teria que esperar
alguns anos para efetivar o casamento. Incapaz de abster-se dos prazeres da
alcova por muito tempo, Agostinho traz uma amante para sua casa: «procurei

2 Obra escrita por Santo Atanasio, exilado em Trevini de 335 a 337, provavel fundador dessa
comunidade de ascetas (Courcelle, 1968: 182).

8 [«Da mihi castitatem et continentiam, sed noli modo»).

' «Amar e ser amado me eram mais doces se pudesse gozar do corpo do ser amado» (Agos-
tinho, 2017: 1ll, 1, 1). [Amare et amari dulce mihi erat magis, si et amantis corpore fruerer].

s [cor, ubi adhaerebat, concisum et vulneratum mihi erat et trahebat sanguinem).
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outra mulher»'® (Agostinho, 2017: VI, XV, 25). Ciente de sua compulséo libidi-
nosa, a narrativa da conversao dos funcionarios era um convite a continéncia.

De forma mais ampla, esses dois relatos apresentam um ideal de vida cris-
t&: no caso de Mario Vitorino houve a rendncia a honra e a cobica, ao passo
que nos casos dos dois funcionarios teria havido um convite a castidade dos
santos. Esse ideal de vida crista sera o0 modelo de santidade que balizara a
conversao de Agostinho. Antes, porém, de relatar a cena de sua conversao, o
bispo de Hipona apresenta seu quadro moral ao leitor, destacando a precarie-
dade de duas vontades que se digladiavam em seu coragao.

3. Duae voluntates

Esses dois processos distintos de conversao revelam o estado moral de
Agostinho: sua vontade estava tomada pelo desejo de honra, cobica e luxuria.
Apesar da leitura de Hortensius, de Cicero, de sua resolucao juvenil de viver
longe dos vicios e de ter deixado de ser maniqueu'’, as ciladas dos prazeres
ainda o mantinham cativo. Solicitava o auxilio de Deus para liberta-lo, posto
que fracassara lutando exclusivamente com suas préprias forcas. Seu estado
moral era precario, corrompido por uma vontade dividida e incapaz de agir em
sintonia com 0os mandamentos de Deus.

A reflexdo de Agostinho sobre a vontade é uma novidade na histéria da
filosofia. Entre os gregos e romanos, de modo geral, a vontade nao é inde-
pendente a ponto de determinar a agéo. Para os gregos, por exemplo, ou é a
raz&o que determina a acéo, e os afetos seguem a orientacao do pensamento,
ou os afetos turvam a razéo e, indiretamente, determinam a agéo. «O agir cor-
reto vale aqui como funcao da compreensao correta; 0 mau agir, ao contrario,
como efeito das emocdes, que turvam a razdo e a impedem de conhecer a
verdade» (Brachtendorf, 2008: 167). Para Sécrates, por exemplo, 0 homem é
a sua alma, e, se a alma é a razao, entao nela estariam todos os valores que
nos guiam em nossas escolhas. Se conhecemos o Bem (ciéncia), agimos de

6 [procuravi aliam).

7 Cf. Agostinho, 2017: VI, |, 1. Sobre o maniqueismo e a relagao critica de Agostinho com
essa doutrina, indico duas obras, ambas de Marcos Roberto Nunes Costa: Maniqueismo: Histo-
ria, Filosofia e Religido (Costa, 2003); e O problema do mal na polémica antimaniquéia de Santo
Agostinho (Costa, 2002).
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acordo com este valor, e assim nao haveria ruptura entre teoria e pratica, pois
€ impossivel conhecer o0 Bem e nao pratica-lo. O pensamento orienta a agéo,
e, quanto mais exceléncia intelectual, mais exceléncia moral. Essa relacdo en-
tre conhecimento e exceléncia moral ficou conhecida como intelectualismo
socratico. Dito de outro modo: quanto mais sabio, mais ético. Toda acao é
antecedida pelo pensamento, e seria um absurdo agir de outro modo volun-
tariamente se a razdo aponta claramente o Bem que se deve escolher. Mas o
intelectualismo socratico sofre uma alteracao importante com o cristianismo.

Na Epistola aos Romanos, Paulo de Tarso sublinha que saber o que se
deve fazer — e 0s mandamentos indicam as acdes que devem ser feitas — nao
bastaria para efetivagdo da agao moral. «<Nao fago o bem, que quero, e faco
o mal, que ndo quero. Ora, se fago 0 que n&o quero, N0 SOU eu quem age,
mas o pecado que habita em mim» (Rm. 19-20). Nessa passagem, o apodstolo
enuncia que, mesmo quando sabemos o que devemos fazer, a vontade huma-
na, que potencialmente anseia pelo bem e pelo mal, tem um papel importante
na realizacdo do bem agir. Assim — e contrapondo 0 pensamento grego —,
nao haveria uma passagem direta da razao para a agéo, pois saber o que se
deve fazer nao implica efetivamente realizar a acao devida. Na teologia paulina,
portanto, a vontade exerceria um papel determinante entre o saber e a acao.
Agostinho dara um passo além, a partir da teologia do apoéstolo, que conhecia
muito bem.

Em Sobre o livre-arbitrio (388-395), Agostinho avalia o que ele chama de
liberum arbitrium voluntatis. Defende a tese de que o livre-arbitrio da vontade
€ um fator decisivo para a realizacao de uma acao. «Portanto, nada esta tanto
em Nosso poder quanto a nossa propria vontade, uma vez que ela esta pron-
ta para executar tudo o que absolutamente no mesmo instante queremos»'®
(Agostinho, 2019: Il Ill, 7). Pelo livre-arbitrio escolhemos: nos afastamos do
bem imutavel e nos entregamos aos bens mutaveis, ou nos afastamos das
coisas temporais e nos orientamos para o0 gozo do bem celeste (Agostinho,
2019: 1ll, I, 2). O livre-arbitrio capacita 0 homem a deliberar, escolher entre as
disposicdes da vontade (voluntates) que se apresentam. Sobre esse tema,
Brachtendorf apresenta uma interpretacéo importante:

'8 [Quapropter nihil tam in nostra potestate, quam ipsa voluntas est. Ea enim prorsus nullo
intervallo, mox ut volumus praesto est].
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A novidade na concepcao de Agostinho esta no fato de ele novamente antepor
uma voluntas a essas voluntates. A voluntas determina sobre as voluntates na
medida em que as aprova ou as reprova, apropria-se delas ou as rejeita. O libe-
rum arbitrium voluntatis € uma manifestacdo dessa voluntas como faculdade de
decisdo. Como forca de tomar decisbes a voluntas determina quais aspiracdes
da vontade um homem tem, isto é, quais estimulos ele torna eficazes para a
acao» (Brachtendorf, 2008: 167).

A voluntas é a unidade do liberum arbitrium voluntatis, que escolhe entre as
voluntates que se apresentam.

Logo, diferentemente de como pensavam os maniqueus, Agostinho afirma
que somos responsaveis pelo mal que fazemos. Quando era maniqueu, enten-
dia esse dualismo como um embate entre duas naturezas: o bem e o mal. Na
Carta de Sao Paulo aos Galatas, Paulo afirmava que «a carne deseja contra o
espirito e o espirito, contra a carne» (Gl. 5,17). Como os maniqueus interpre-
tavam essa passagem? O espirito € luz, parte integrante do Pai da grandeza,
expressao do bem. O corpo € treva, parte integrante do Principe das Trevas,
expressao do mal. Como consequéncia, 0 homem somente seria responsa-
vel pelo bem, contudo, faria 0 mal por coagao de outra natureza [alia natura]
(Cf. Agostinho: V, X, 18). Para os maniqueus, portanto, ndo haveria nem livre-
-arbitrio, pois n&o ha escolha entre o0 bem e 0 mal, nem responsabilidade, tao
somente uma natureza ma que coage o homem.

Agostinho, discordando dos maniqueus em Sobre o livre-arbitrio, poderia
interpretar a Carta aos Galatas, citada nas Confissées (2017: VIII, V, 11), da
seguinte forma: o libero arbitrium voluntatis ou voluntas pertenceria ao Espirito
e as voluntates pertenceriam a Carne. Nesse caso, o0 homem poderia fazer
bom uso de seu livre-arbitrio e, por conseguinte, realizar agdes qualificadas.
No entanto, podemos encontrar uma sutil diferenca entre livre-arbitrio e a vo-
luntas nas Confissées.

Na exposicao que Agostinho faz de sua conversédo, vemos uma Convicgao
importante do pensador: 0 homem n&o pode se converter ao bem com o uso
exclusivo de suas proprias forgas. Ha uma dificuldade interior que serve como
obstaculo e, por conseguinte, impede a realizagdo da boa acao: a vontade,
capaz de deliberar entre os bens que se apresentam, esta cindida. Agostinho
¢ testemunha dessa cisao e pretende apresenta-la ao leitor.
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No livro VIII, dizia estar atado, preso, encarcerado, ndo por griihdes exte-
riores, «mas pelos grilhdes de minha prépria vontade»'® (Agostinho, 2017: VIII,
V, 10). Sua voluntas (vontade) estava atada por uma corrente. Cada elo des-
sa corrente corresponderia a algo que lhe aprisiona. Da vontade pervertida®
nasce a libido?'; da libido nasce o habito??; e quando néo se resiste ao habito,
nasce a necessidade?. Eis o grilhdo da vontade cativa: pervertida, esta voltada
aos prazeres sexuais (1.° elo = libido); a repeticdo do comportamento, impul-
sionada pela libido, faz o habito (2.° elo = habito); o habito se torna uma ne-
cessidade (3.° elo = necessidade). «Por todos eles, como anéis entrelagados
— por isso falo em corrente —, uma dura escravidao me mantinha prisioneiro»2*
(Agostinho, 2017: VIII, V, 10). Além disso, em luta com a vontade perversa,
Agostinho afirma que havia nele uma outra voluntas: ainda fraca, e por isso in-
capaz de vencer a vontade perversa. Mas essa vontade nova, apesar de fraca,
tem uma disposicéo diferente, pois quer servir a Deus, fruir de Deus, «Unico
prazer seguro» (Agostinho, 2017: VIII, V, 10). Diante disso, Agostinho sustenta
a existéncia de duas vontades em luta: «Por isso, duas vontades, uma velha,
outra nova, uma carnal, outra espiritual, combatiam entre si e, divergindo, di-
laceravam minha alma»?® (Agostinho, 2017: VIII, V, 10). Essas duas vontades
[duae voluntates] pertenciam a um mesmo homem, se contrapunham e luta-
vam nas profundezas da alma. As escolhas humanas seriam o resultado dessa
luta: de um lado, a vontade pervertida, impelida pela libido, conduzida pelo
habito, fazendo do prazer sem medidas uma necessidade; de outro, a vonta-
de espiritual, sem forgcas para se levantar e subjugar sua adversaria. Dessarte,
«pela minha propria experiéncia», dizia Agostinho, «compreendia o que lera:

9 [sed mea ferrea voluntate].
20 [voluntate perversal.

21 [libido]. De forma geral, os termos libido, cupiditas e concupiscentia tém um significado
negativo (Cf. Isabele Bochet, 2018: 323-324). Brachtendorf reconhece a multiplicidade de signifi-
cados desses termos. Contudo, € mais categoérico quanto ao sentido, particularmente, de libido e
de concupiscentia, que «sem acréscimos passam a significar sempre o desejo sexual» (Brachten-
dorf, 2008: 163).

2 [consuetudo].
2 [necessitas].

24 [Quibus quasi ansulis sibimet innexis (unde catenam appellavi) tenebat me obstrictum dura
servitus].

% Interpreta a passagem paulina (Rm 7, 19-20) como duas vontades [duae voluntates] que se
contrapunham e lutavam na alma.
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que a carne deseja contra o espirito e o espirito, contra a carne (Gl 5). Era eu
em ambos os casos»?6 (2017: VI, V, 11).

Divergindo do mundo grego e sistematizando a dupla vontade paulina, sua
experiéncia mostrava a dualidade do homem: em parte quer e em outra parte
nao quer. Ha uma luta no interior do homem: «e dentro de mim o que era pior,
porém familiar, tinha mais forca do que o melhor, mas insdlito»?” (Agostinho,
2017: VIII, Xl, 25). Por que seu livre-arbitrio nao entrava em acao, escolhendo
uma vida longe das honras, cobica e luxuria? No inicio do livro IX, Agostinho
se pergunta, «<Mas por onde fora, durante tanto tempo, meu livre-arbitrio?»2
(Agostinho, 2017: IX, I, 1), e sublinha sua incapacidade de se decidir: «ficava
em suspenso, titubeando»?° (Agostinho, 2017: VIII, Xl, 27). Sua vontade estava
agrilhoada com muito mais forga pela libido e pelo habito. Queria voltar-se
inteiramente para Deus, mas estava dividida, portanto, «nao quer por inteiro;
logo, nao ordena por inteiro»® (Agostinho, 2017: VI, IX, 21). A nova vonta-
de quer viver o ideal de vida crista, mas, paradoxalmente, essa ordem nao é
cumprida pela propria vontade, que nao quer €, por esse motivo, impede o
pensador de redirecionar sua vontade e viver uma vida nova, de acordo com
o Evangelho.

Esse era o precario quadro moral de Agostinho até a converséo.

3.1. Conversao e Redencgao: a necessaria intervengao de
Deus

Na estrutura narrativa da converséo de Agostinho encontramos as mes-
mas caracteristicas daquelas de Mario Vitorino e dos funcionarios de Trevini,
formando um modelo ideal de vida crista.

O modelo apontado na de Mario Vitorino apontava a necessidade de pas-
sar da soberba a humildade. Ao se afastar para os jardins da casa em que

% [lta duae voluntates meae, una vetus, alia nova, illa carnalis, illa spiritalis, confligebant inter
se atque discordando dissipabant animam meam).

2" [plusque in me valebat deterius inolitum, quam melius insolitum].

28 [Sed ubi erat tam annoso tempore et de quo imo altoque secreto evocatum est in momento
liberum arbitrium meum].

29 [eunctabundus pendebam)].

30 [Sed non ex toto vult: non ergo ex toto imperat].
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habitava, Agostinho chora: é a primeira etapa de sua conversao. «<Eu me joguei
nao sei como sob uma figueira e soltei as rédeas as lagrimas; rios derramaram
de meus olhos, sacrificio aceitavel para ti»*" (Agostinho, 2017: VIII, Xll, 28).
Essa tempestade de lagrimas é a confissdo do fracasso moral de sua vida,
assim como o reconhecimento de sua incapacidade de efetuar uma mudan-
ca radical. Humildemente, acredita que Deus precisa intervir. Reconhece que
suas forgas sao insuficientes para romper os lagos do habito (honras, cobiga,
luxdria). Em seguida, escuta uma voz que cantava, «Pega, 1€, pega, 1é»*2, Cour-
celle afirma que essa cena foi interpretada pela critica de diversas formas®.
O primeiro grupo é composto pelas interpretacdes realistas: a voz viria de um
jovem que aprende os verbos da terceira conjugacao latina (tolere e legere); ou
teria sido uma ordem dada a um aluno que se recusa a aprender; ou Mesmo
uma brincadeira de crianga. Ha outras também, que o intérprete chama de
«menos fantasiosas», aproximando a férmula «tolle lege, tolle lege» ao mundo
pagéo: Balogh entende como um «pressagio» vindo da boca de uma crianca;
Geffcken sustenta ser uma férmula antiga da cultura grega e que se repete na
hagiologia crista, como um convite a ler um texto escrito; Boehmer alega ser
uma férmula de origem biblica, como em Ex. 24,7 e Is. 29,11.

Além das teses descritas até aqui, Courcelle se coloca como defensor de
uma interpretacao estritamente literaria. De carater celeste — como Agostinho
quer dar a entender ao leitor —, mas também dentro dos limites do humano, ou
seja, como uma ideia fixa que se repete em seu coracao, «a voz do menino ou
da menina que se repete tolle, lege, constitui a continuagao daquela fantasia
interior e ndo da realidade material» (Courcelle, 1968: 195). Trata-se de uma
passagem plena de simbolos, em que a sombra da figueira, na qual Agostinho
se lanca, aos prantos, representaria a sombra mortal dos pecados: Natanael
€ reconhecido por Jesus como aquele que estava «sob a figueira» (Jo. 1,48),
ou seja, a sombra do pecado; e a voz, «tolle lege, tolle lege» significaria a res-
posta as inumeras interrogacdes que Agostinho fazia a si mesmo: «Por quanto
tempo, por quanto tempo “amanha e amanha”? Por que nao agora? Por que

8! [Ego sub quadam fici arbore stravi me nescio quomodo et dimisi habenas lacrimis, et pro-
ruperunt flumina oculorum meorum, acceptabile sacrificium tuum].

%2 [«tolle lege, tolle lege»).
38 Cf. Courcelle, 1968: 190-202.

29



Literatura, Artes e Religiao. Ensaios sobre Redencao

nao acabar neste instante com minha indignidade?»* (Agostinho, 2017, VIII,
Xill, 28).

A resposta as suas duvidas viria logo em seguida, quando Agostinho se
lembra de um episddio em que Antao se sente profundamente tocado apds a
leitura de Mateus 19, 21: «Vai, vende 0s teus bens e da-os aos pobres, e teras
um tesouro nos céus. Depois, vem e segue-me»* (Agostinho, 2017: VIII, XII,
29). Agostinho interpretou essa preciosa passagem invocada pela memoria
Ccomo uma resposta divina ao seu drama: para aquele que vivia pela «esperan-
ga de honra e dinheiro»¢ (Agostinho, 2017: VIII, |, 2), tal versiculo é uma exorta-
céo «a humildade de Cristo escondida aos sabios e revelada aos pequenos»®”
(Agostinho, 2017: VI, I, 3). Apds esse encontro com a Palavra, o proprio Deus
intervém e liberta-o do cativeiro da vontade de ser honrado e rico. Segue-se
entdo uma segunda etapa: a intervengéo de Deus.

Agostinho 1€ um trecho da Epistola de Sao Paulo aos Romanos® que exige
continéncia. «<Nao em orgias e bebedeiras, nem em devassidéo e libertinagem,
nem em rixas e ciimes, mas vesti-vos do Senhor Jesus Cristo e nao procureis
satisfazer os desejos da carne»* (Agostinho, 2017: VIII, XI, 29). Provavelmente
ja tinha lido tal passagem e conhecia o conteldo daqueles versiculos, mas
agora os |é com uma nova disposicao da vontade: a humildade. «Obviamente,
o fator decisivo nao é o conteldo que Agostinho encontra, mas a postura em
que lé» (Brachtendorf, 2008: 161). Pela Palavra, Deus intervém e concede a
forca necessaria para a vida casta, diz o hiponense: «De fato, me reconduziste
a ti, para que, sem procurar mulher ou outra esperanca do século, perma-
necesse na regra de tua fé»*° (VIl, Xll, 30). No conflito de Agostinho contra si

34 [«Quamdiu, quamdiu: ‘cras et cras’? Quare non modo? Quare non hac hora finis turpitudinis
meae?»).

3 [Vade, vende omnia, quae habes, da pauperibus et habebis thesaurum in caelis; et veni, se-
quere me.

36 [spe honoris et pecuniael.

37 lad humilitatem Christi sapientibus absconditam et revelatam parvulis).

%8 Rm. 13: 13-14.

3% [Non in comessationibus et ebrietatibus, non in cubilibus et impudicitiis, non in contentione
et aemulatione, sed induite Dominum lesum Christum et carnis providentiam ne feceritis in con-
cupiscentiis].

40 [Convertisti enim me ad te, ut nec uxorem quaererem nec aliquam spem saeculi huius stans
in ea regula fidei.
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mesmo, a intervencao de Deus é fundamental, dado que a conversao depen-
de de Deus.

Vemos que a vontade, na obra Sobre o livre-arbitrio, mantém uma unidade
que permite ao homem escolher entre os bens que se apresentam. Nas Con-
fissées, porém, a vontade esta cindida [duae voluntates] e Deus precisa intervir
para conferir ao homem a unidade da vontade que o permitiria escolher.

Agostinho admirava esse misterioso prodigio da «vontade da alma»*' (Agos-
tinho, 2017: VIII, VIII, 20), que ordena ao corpo que mexa seus membros e, se
a mobilidade fisica nao apresenta nenhum obstaculo, a demanda ¢é imediata-
mente atendida. Contudo, curiosamente, quando a vontade da alma ordena
a propria alma que queira, ela ndo obedece. Para o espanto de Agostinho, a
alma n&o obedece a si mesma:

Ordena a alma que a alma queira: ndo sé&o duas coisas distintas, mas ela ndo
obedece. De onde esse prodigio? E por que isso? Quem ordena querer, repito,
n&o ordenaria se n&o quisesse, porém nao executa o que ordena. Mas n&o quer
por inteiro; logo, ndo ordena por inteiro* (2017: VIII, 1X, 21).

A vontade, explica o pensador, esta dividida, e nao possui a integridade
necessaria para a realizacao do que se deseja. A vontade cindida significa que,
por um lado, a vontade ordena, mas, por outro, existe outra vontade que nao
cumpre essa ordem. O homem quer quando ordena, e nao quer quando nao
cumpre o que ordena. E necessario, contudo, que, dentre as escolhas possi-
veis, um bem prevaleca, € a unidade da vontade delibere a partir do bem que
considera prioritario. A escolha, portanto, depende da unidade da vontade:
enguanto nao ha unidade, o homem nao prioriza nenhuma de suas vontades.

Assim também, quando a eternidade nos apraz la em cima e a volUpia dos bens
temporais nos retém aqui em baixo, é a mesma alma que nao quer nem isso

nem aquilo com a vontade inteira e por isso se dilacera num grave tormento,

41 [voluntati animael.

42 [Imperat animus, ut velit animus, nec alter est nec facit tamen. Unde hoc monstrum? Et
quare istuc? Imperat, inquam, ut velit, qui non imperaret, nisi vellet, et non facit quod imperat. Sed
non ex toto vult: non ergo ex toto imperat].
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porque aquilo que prefere como verdade néo o realiza, como costume»*® (Agos-
tinho, 2017: VIII, X, 24).

Dividido entre os bens eternos e os temporais, no interior de Agostinho ain-
da imperava o pecado, que 0 conservava atado ao desejo mundano de hon-
ras, riquezas e luxuria. «Assim sofria e me torturava, acusando a mim mesmo
com mais dureza do que nunca, revirando-me € debatendo-me para romper
definitivamente o laco que ja me prendia apenas por um fio; mas ainda me
prendia»* (2017: VIII, XI, 25). Ainda atado por um fio, Agostinho sabia que, en-
quanto dependia exclusivamente de suas proprias forcas, era incapaz e fragil,
por conseguinte, vulneravel ao pecado.

A converséo, portanto, mostra-se como uma etapa relevante da redencao
— essa entendida como necessaria intervencéo divina, libertando o homem
daquilo que ele ndo pode vencer, desde o pecado até o grande obstaculo da
morte eterna. Essa experiéncia redentora marcaria o curso de toda sua obra.

O ocorrido nos jardins de Milao traz uma certeza para Agostinho: a conver-
Sa0 nao é soé do intelecto, mas sobretudo da vontade. No momento em que
escreveu as Confissées, ainda n&o tinha contato com a doutrina de Pelagio,
monge que daria énfase a acdo do homem como ponto de partida do pro-
cesso redentor: 0 homem acenaria para Deus €, em seguida, Deus auxiliaria
o homem*®. Nas Confissbées, a primeira etapa da conversao — a passagem
da soberba a humildade — é atribuida ao homem: é o préprio convertido que
chora — e assim reconhece a sua incapacidade de mudanga. A segunda eta-
pa, entretanto, aquela que poderia ser considerada a conversao propriamente
dita, depende da Palavra, do Redentor. Essa compreensao da dependéncia
de Deus ficaria latente na obra de Agostinho e tera o seu ponto alto em suas
reflexdes sobre a graga nas controvérsias pelagianas. Nela sera afirmada

4 [Ita etiam, cum aeternitas delectat superius et temporalis boni voluptas retentat inferius,
eadem anima est non tota voluntate illud aut hoc volens et ideo discerpitur gravi molestia, dum illud
veritate praeponit, hoc familiaritate non ponit].

4 [Sic aegrotabam et excruciabar accusans memetipsum solito acerbius nimis ac volvens
et versans me in vinculo meo, donec abrumperetur totum, quo iam exiguo tenebar. Sed tenebar
tamen].

4 Sobre a posicdo de Pelagio sobre a transmisséo do pecado e o batismo, ver «Pelagius’s
Interpretation of Rom. 5: 12-21: Exegeses within the Limits of polemic» de Theodore S. de Bruyn
(1988: 30-43); quanto a posicao de Agostinho sobre o tema da graca, ver «La doctrine de la grace
de Saint Augustin. Aspects pastoraux et spéculatifs», de Anthony Dupont (2017: 47-70).
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enfaticamente a macula atavica do pecado de Adao que atinge toda a humani-
dade e a necessidade da graca para o inicio da fé, a perseveranca e a salvagao
final. Nao se pode negar que a doutrina de Pelagio provocou Agostinho, que a
combateu duramente. Mas também nao se pode negar que sua conversao foi
uma experiéncia redentora que o despertou para a compreensao da necessa-
ria intervencao de Deus. A partir do ano de 410, nas controvérsias pelagianas,
aquele que ficaria conhecido como o «Doutor da Graga» argumentaria que
sem a graga nao haveria nem conversao nem redencao: «Portanto, quem é
libertado ame a graga; quem néo ¢ libertado reconhega a divida»* (Agostinho,
2010, VI, 16).
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Redencao em Kierkegaard: a liberdade da condicao
humana em uma perspectiva psicoldgica, filosofica
e teoldgica’

Maria Cristina Mariante Guarnieri?

Como ser no mundo? Nossa condicéo finita somado a consciéncia dessa
finitude diante da referéncia infinita dos tempos parece ter inquietado a mente
do pensador religioso Séren Aabye Kierkegaard. Morte e amor sao temas que
comprometeram o autor com a existéncia e fomentaram o desenvolvimento
de sua filosofia.

Sdren Aabye Kierkegaard (1813-1855) confrontou, em seu tempo, a dialé-
tica de Hegel, os antigos gregos, a Biblia, o padres da Igreja, os monasticos
medievais, Lutero e o pietismo luterano, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant,
Schelling e toda literatura roméantica com a existéncia, com as tensées e 0s
paradoxos que afetavam seu coracdo. A existéncia, vista por Kierkegaard, €
uma tenséo entre o que o homem é e o que ele néo é.

A filosofia de Kierkegaard contempla um dificil encontro, porém rico entre a
teologia, a filosofia e a psicologia. Como bem assinala Ernest Becker, encon-
tramos nas obras de Kierkegaard uma clara fuséo das categorias religiosas e
psicoldgicas, pois é possivel observar em sua filosofia que a «melhor analise
existencial da condi¢cdo humana leva diretamente aos problemas de Deus e da
fé» (Becker, 1976: 89). A existéncia tera como referéncia a idéia de paradoxo,
da angustia de vocé se descobrir diante do Absoluto, cujo sentido ndo passa
pela idéia humana, isto &, ndo ha nenhuma razao para o ser existir. Ou poderia-
mos dizer que desconhecemos a razao de nossa existéncia, de onde viemos
ou para onde vamos, apenas construimos sentidos que possam justificar a
nossa presenga neste mundo.

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 Doutora em Ciéncias da Religido — Pontificia Universidade Catodlica de Sao Paulo (PUC-SP);
Psicologa Clinica; Pesquisadora do Grupo do Laboratério de Politica, Comportamento e Midia,
LABO-PUC-SP.

35



Literatura, Artes e Religiao. Ensaios sobre Redencao

Nosso intuito nesse texto sera refletir sobre a existéncia em Kierkegaard,
a partir de trés perspectivas: compreender a escola da angustia como uma
demanda analitica do enfrentamento das possibilidades de escolha (estadios
existenciais), compreender a relacéo do instante, da repeticao e da liberdade,
para, diante dessa andlise existencial da condicao humana, entender o lugar
da redencao no entendimento kierkegaardiano.

Kierkegaard entende a existéncia como marcada por um interesse infinito
do individuo em relacao a si mesmo e também ao seu destino. Este si mes-
mo € um «vir a ser» sentido e experimentado como um campo de trabalho
constante cujo dominio pertence a liberdade, um drama diante da condicéo
humana. Liberdade sera um conceito fundamental aqui, pois é a partir dela e
de sua relacao com a ideia de redencao que tentaremos entender como esse
conceito € tratado pelo autor.

Em Fragmentos Filosoficos, sob o pseudénimo de Johannes Climacus,
publicado em 1846, como em O Conceito de Angustia, sob pseuddnimo de
Vigilius Haufniensis, publicado em 1844, Kierkegaard trata filosoficamente das
questdes da histdria e da liberdade, tendo como pano de fundo os temas cris-
tdos do pecado e da gracga. A diferenca € que a segunda analisa o0 conceito
de «espirito» como sintese do corpo e alma; € na primeira revela o conceito de
«instante» como sintese da temporalidade e eternidade.

A angustia € o instante na vida do individuo. Instante, categoria de passa-
gem, estado, lembrando sempre que, para Vigilius Haufniensis/Kierkegaard
(2010), o novo s6 aparecera com o salto. O homem é, portanto, uma sintese
de alma e corpo, mas, ao mesmo tempo, também uma sintese de temporal e
eterno. Na primeira proposi¢éo, o espirito é a sintese. Ja a sintese do temporal
e do eterno se expressa na sintese da alma e corpo, ao se instituir o espirito
tem-se o instante. O instante é algo ambiguo, em que se tocam tempo € eter-
nidade, e é isto que constituira o conceito de temporal — onde acontecem as
relagdes de eternidade e tempo, adquirindo as divisdes didaticas de tempo
presente, passado, futuro, e o porvir.

O tempo é uma somatdria de instantes. Nao ha no tempo nem presente,
nem passado, nem futuro. E uma divisdo que s6 se sustenta quando se «es-
pacializa 0 momento», 0 que trava a sucessao infinita, € s6 ocorre quando
imaginamos o tempo em vez de o pensarmos. O presente ndo € um conceito
temporal: instaurar o presente é dissolvé-lo em passado e futuro. O presente
¢é o eterno. O instante tem o significado de presente como algo sem passado
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nem porvir; Ndo é uma categoria temporal, pois se usarmos esta categoria
para defini-lo, ele sera passado. O instante é o primeiro reflexo da eternidade
no tempo, como uma primeira tentativa de suspender o tempo. O conceito de
temporal é estabelecido pelo contato entre tempo e eternidade ocorrido no
instante: € quando o tempo nao cessa de repelir a eternidade e a eternidade
nao cessa de penetrar no tempo.

Com o instante, privado da significacao do eterno, a vida perde o sentido.
Em Vigilius Haufniensis/Kierkegaard (2010), o ser humano se relaciona com
um Deus que o transcende; sem Deus, a vida perde toda a sua significagéo,
toda a busca é desprovida de sentido. E esta percepcao revela o paradoxo
existencial em que trabalha o autor: a existéncia é e sera sempre falta, deseja-
mos sempre uma plenitude, ao mesmo tempo que estamos imersos em uma
incerteza infinita.

Nesse paradoxo, a eternidade entra no tempo, algo reconhecido apds a
Revelacao, o instante passa a ser plenitude dos tempos; decisivo e composto
pela eternidade plena. Neste sentido, o instante implica uma escolha, ja que
0 homem vé o temporal sob 0 aspecto do eterno. Para entender é necessario
recorrer a presenca de Deus no tempo. Kierkegaard, usando os mesmos con-
ceitos de mestre e discipulo de Sécrates, mostrara a diferencga: o discipulo ndo
tem a verdade e esta em estado de pecado, perdeu a condicdo da verdade
por sua propria causa; 0 mestre € necessario ao discipulo para lembra-lo que
ele é a nao-verdade — o mestre pode transforma-lo, mas néo recria-lo. S6 Deus
como mestre é capaz de dar a condi¢ao e a verdade. Portanto outro ponto
que precisamos considerar em nossa reflexao: a verdade. Para que o instante
seja fundamental, a verdade precisa ser procurada e esta fora do homem; o
instante € a condicdo dada por Deus-salvador que, ao valorizar o instante,
possibilita 0 arrependimento e a conversao, o arrependimento faz que ele va
do nao-ser para o ser. (Cf. Guarnieri, 2011) Entender o instante em Kierke-
gaard é entendé-lo sob a presenca de Deus no tempo. E aqui esta a abertura
para a possibilidade de Redencéo.

E é aqui que um outro conceito importante de Kierkegaard surge: a Repe-
ticdo, que é o titulo de um texto de 1843, escrito sob o pseuddénimo Cons-
tantius Constantin. O texto é sobre um jovem que, apaixonado por uma
mulher, busca se aconselhar com Constantin, considerando-o um guru, um
mestre, um analista. O jovem perde a moga, mas experimenta uma repeticao
quando se descobre poeta. Constantin se interessa pelo caso, e o restante
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do texto é a sua propria andlise sobre a vida e sobre a repeticdo e seus
desdobramentos.

Buscando compreender essa realidade, Constantin/Kierkegaard (2009)
retoma a ideia de reminiscéncias de Platao, buscando compreender como
transformamos a vida em idéias, no intuito de objetiva-la para compreendé-la,
para produzir a verdade. Mas a partir da recordacéo produzimos a verdade em
forma de conhecimento, mas ao se perguntar como se pode ser verdadeiro
com o outro, consigo mesmo, com Deus, 0 autor se preocupa com uma ver-
dade que se vive.

Viver a verdade pede autenticidade, fidelidade, constancia, integridade.
E como garantir isso em uma existéncia que esta em movimento. Constan-
tin/Kierkegaard (2009) toma entdo a repeticdo como categoria, analisa as
cartas do jovem e entende que a repeticao é «um movimento religioso». Ele
percebe que nao ha como buscar a repeticao nas coisas externas — um tea-
tro, uma cafetaria, uma escrivaninha e uma cadeira de veludo — pois a ver-
dadeira repeticdo € um movimento espiritual interior em que um ser humano
se recebe de novo. JO obteve repeticdo quando tudo o que ele havia perdido
foi restaurado a ele, ainda mais abundantemente do que antes; Abrado o
obteve quando Deus renovou seu presente de Isaac, e ele recebeu seu filho
pela segunda vez.

O importante no tema da repeticao, tal como tratado pelo autor, é a di-
recao, pois se na reminiscéncia, a lembranca se faz em um movimento para
tras, para o passado, a verdadeira repeticao, para Kierkegaard, sera na cons-
ciéncia, na interioridade, no espirito humano através da fé. O que foi ndo se
repete igual, mas sim como oportunidade de abrir uma nova perspectiva de
futuro; a repeticao aqui seria uma possibilidade de redencao. O instante onde
todas as coisas se tornam novas, quando Deus se faz presente e concede ao
ser humano a possibilidade de estar presente a si mesmo. E a experiéncia da
eternidade no tempo; é o instante vivido com paixao.

E necessario ndo tratar o cristianismo como objeto, pois quando este se
transforma em um conceito, uma definicdo, nao sera nada mais do que uma
aproximacgao do que é ser cristéo. «O cristianismo & espirito, o espirito & in-
terioridade, a interioridade é subjetividade, a subjetividade é essencialmente
paixao e, em seu maximo, paixao que sente um interesse pessoal infinito por
sua beatitude eterna» (Kierkegaard, 1978). E impossivel existir sem paixao, e o
interesse da existéncia ¢ a realidade.
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O comeco de um sistema de pensamento parte do imediato, daquilo que é
observado na realidade. Mas esse imediato é elaborado por um ato de reflexao
que busca uma definicao para manter o todo junto. E esta reflexdo s6 pode
ser detida por decisao da subjetividade. A reflexdo € um pensamento em mo-
vimento. H4, para Kierkegaard, uma diferenca na forma de refletir: uma mais
objetiva, que responde ao dominio da raz&o, e outra mais ligada ao subjetivo,
que depende nao s6 do pensamento, mas também, a partir dele, do encora-
jamento a acéo ética, isto é, da acdo que esta vinculada a uma escolha. E a
acao, para o autor, s6 pode ser resolvida pela vontade e nao mais pela reflexao
(Cf. Guarnieri, 2011).

E o caso da fé que, para Kierkegaard, é pensada néo sé teoricamente, mas
existencialmente. Nao que a reflexdo nao possa ser um requisito importante
para uma agao decisiva — por isto ela é instrumento necessario para a fé, e
nao inimiga —, mas a tensao que percorre o pensar de Kierkegaard é apenas
a condicao, o agir depende muito mais da vontade. A reflexao, inclusive, pode
aprisionar o individuo em uma condicdo de desespero. Kierkegaard, trata o
desespero em sua obra Doenca Mortal, onde ele nos apresenta uma «tipologia
do desespero» (Kierkegaard, 1979). Nesse texto, o autor observa que quando
a relagdo com Deus desaparece na angustia, a existéncia do homem se con-
verte em um inferno de desespero. Portanto, sé existe uma Unica origem do
mal: a recusa de Deus sob a influéncia da angustia. E, quando o individuo se
afasta de Deus, afasta-se de si proprio.

A morte, como fim de tudo, ndo é uma realidade crista, € nela que se en-
contra a esperanca. Nem a morte, nem nenhum sofrimento temporal, podem
ser vistos como a doenga mortal. Ao contrario, a morte e qualquer sofrimen-
to deste mundo constituem a realidade da vida. Mas, ha uma miséria cuja
existéncia o ser humano como tal ignora, e é essa miséria que o cristianismo
descobriu e que é a doenga mortal: a doenca mortal é o desespero. Quem de-
sespera nao pode morrer; € a consciéncia da presenca da morte e ndo a morte
concreta. «Viver a morte» se vive em um so instante e se vive eternamente. No
desespero 0 morrer continuamente se transforma em viver e o desespero nao
«devora a eternidade do Eu» que é o que sustenta este Eu.

Segundo Kierkegaard (1979: 208), «0 que ha de sentimento, de conheci-
mento e de vontade no homem depende em Ultima analise do poder de sua
imaginacgéo, isto é, da maneira segundo a qual todas as faculdades se refletem:
projetando-se na imaginacao». A imaginacao é reflexao. Portanto, aimaginacéo
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€ ambigua, pode levar o individuo em dire¢éo a possibilidade, mas também ao
desespero pelo afastamento de si proprio. Pensar e existir parecem compor
uma estranha relagéo, enquanto se pensa para dar conta da propria existéncia,
faz-se de forma que, ao mesmo tempo, dela (da existéncia) se liberta.

«A Unica realidade que ha para um homem existente é sua propria rea-
lidade ética» (Kierkegaard, 1978: 230), pois € uma exigéncia da ética fazer
que o pensador se interesse infinitamente na existéncia; a existéncia sé pode
ser compreendida retrospectivamente e submetida a subjetividade ética que é
constituida pela escolha de cada individuo.

A existéncia implica em fazer escolhas morais e é dessa concepcao de
escolhas que surge a idéia de Estadios. A teoria dos estadios nao segue uma
evolucao; eles ndo podem ser vividos simultaneamente, eles séo excludentes
e a passagem de um para outro é através do Salto. A questao é determinar o
estadio em que vocé se encontra, do qual sé sai por um Salto, uma deciséo,
uma possibilidade que s se torna real se o sujeito escolher. Ao escolher vocé
realiza o seu estadio.

A idéia de estadios — estético, ético e religioso — de vida em Kierkegaard
surge da concepcao de escolha. Em uma primeira leitura dos estadios, nao
ha como negar uma aparente tendéncia a valorizagéo por parte do autor de
um estadio em detrimento de outro. Esta valorizacéo estaria contrapondo a
idéia do autor de que ndo possuimos critérios I6gicos de escolha. Porém, esta
questao torna-se mais clara se nao nos desviarmos de que ¢é a subjetividade
o foco de seu pensamento. Sendo assim, Nossa Opcao nasce na experiéncia,
no que é visivel na situacao vivenciada.

O problema de cada individuo é determinar em que estadio se encontra,
pois 0 ser humano encontra-se entre a dlvida e a fé, dentro de um estadio
de existéncia fechado que basta a si mesmo, do qual s6 sai por um «salto».
Um salto que, para Kierkegaard, ndo é um vdo, pois saltar significa que se
pertence a terra e se respeita as leis da gravidade. Portanto, saltar € apenas
algo momentaneo e difere do vbo, pois este se lanca nos ares e se livra das
relacoes terrestres. A imagem se refere ao pensador especulativo que, ao se
lancar ao infinito, se lanca em um vdo acima da realidade; ja aquele que salta
se eleva, também, acima da realidade, mas somente por um momento, man-
tendo desta forma submisso a lei da gravidade e a tentativa de alcancar o
limite ideal. O salto seria, entdo, a melhor expressao da tensao entre imanéncia
e transcendéncia (Cf. Guarnieri, 2011: 176).
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No estadio estético o homem vive no instante, prisioneiro da imediatidade,
voltado para o mundo finito e n&o conhece outro fim na vida sen&o gozar cada
instante que passa; quer sempre provar novidades, foge permanentemente ao
tédio, recusa engajar-se, sdo os Don Juans ou o intelectual céptico e diletante
(0 homem entregue a sua libido). O estético € voltado para si e, desesperada-
mente, procura mais prazeres para escapar deste desespero. E um caminho
sem saida que conduz ao tédio, ao sem sentido e ao Nada, justamente por
sua evaséao da realidade moral e religiosa (Hubben, 1980: 31).

No modo de vida ético o homem encarna as regras universais do dever.
Trabalhador consciencioso, marido e pai devotado, leva tudo a sério, é pou-
co flexivel, prisioneiro de idéias acabadas, e se cré cidadao exemplar. O es-
tadio ético marca o surgimento da existéncia efetiva como auto-afirmacao
do sujeito, que se exprime pelo julgamento e se atualiza pela realizagédo do
dever. SO que a histdria do sujeito comeca pela afirmacao de si mesmo pela
escolha, pela subordinacao de sua existéncia a uma lei. Porém, como o indi-
viduo encontra-se na nao-verdade, ele nao pode ser sua propria referéncia,
ha necessidade de um mediador — a segunda ética supde a intervencao de
um elemento exterior, 0 acesso a uma realidade nova, paradoxal; consiste no
apelo singular do religioso.

Kierkegaard limita o termo existéncia para o estadio ético-religioso. Existir
como ser humano significa existir eticamente. A eleigao no estético é imediata
e, desta forma, néo é uma eleicéo, pois esta se perde na diversidade. A eleicao
€ algo proprio da ética (Cf. Kierkegaard, 1978: 113-34). A conduta estética
levada ao extremo culminaria no desespero, que resultaria no salto para o éti-
co. E, da mesma forma, no estadio ético, ao atingirmos os limites maximos, a
presenca do paradoxo se impde, podendo possibilitar 0 salto para o religioso.

Ao estadio religioso ascendemos pelo humor. No modo de vida religioso
o0 homem nao esta submetido a regras gerais, mas é um individuo diante de
Deus. A ética é sua tentacao, como podemos observar em Temor e Tremor,
que busca analisar a histéria de Abrado, ordenada por Deus a sacrificar seu
filho Isaac, poupando-o apenas no ultimo minuto. Escrita sob o pseuddnimo
Johannes de Silentio, somos apresentados ao estadio religioso, pelo agir de
Abrado, o cavaleiro da fé, e somos levados a concluir que diante da ordem de
Deus, s6 o siléncio. Um ato unico, singular, que testemunha a fé, mas que se
for imitado s6 pode atestar um comportamento de insanidade ou criminoso
(Kierkegaard, 1998).
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Em Temor e Tremor ele fala da fé em virtude do absurdo — Tro i Kraft af det
Absurde — que alguns autores preferem chamar de fé na forca do absurdo
ou fé fortalecida pelo absurdo. O absurdo € uma categoria em Kierkegaard
(1998), é um critério negativo daquilo que é mais elevado do que a compreen-
sao e 0 conhecimento humano. Fé em virtude do absurdo € uma fé em virtude
dos limites da razdo, uma fé que nao depende da certeza do conhecimento
cientifico, da evidéncia objetiva e da argumentagao racional; a pessoa que
tem fé sabe que ndo pode depender de sua razao, pois reconhece os limites
dessa, sabe de sua posicao de pecador.

O autor nos deixa claro que para compreender Abrado € necessario nao
omitir a Angustia. A tensao resiste justamente no embate entre o ponto de vis-
ta moral e o religioso: moralmente Abrado tentou matar Isaac. E um assassino,
portanto. Mas, no religioso, a intencao é de sacrificar Isaac: a fé santifica o ato.
E é diante deste paradoxo, da Angustia que esta presente no ato, que se torna
possivel compreender Abrado.

A moral é a tentacdo que pode impedir Abrado de realizar seu dever: a
vontade de Deus. Amamos a Deus dentro da esfera da possibilidade. E a f&?
A fé é de uma interioridade nova, para Silentio/Kierkegaard (1998) € uma pai-
xao. O percurso natural € o individuo despojar-se de sua interioridade para que
possa se expressar no exterior. Quando nao se consegue isso, o resultado é
uma crise ansiosa.

O verdadeiro cavaleiro da fé é uma testemunha. Abrago tem intimidade
com Deus, mas esta é sua solidao, por isso fica em siléncio. O siléncio é um
paradoxo; € uma armadilha do demdnio (porque manter o siléncio como pede
a vida interior, impossibilita a manifestacdo do EU no exterior, o que inviabiliza
a ética), mas é também onde o individuo toma consciéncia de sua uniao com
a divindade.

Abrado guardou siléncio. A estética exige o siléncio quando ao calar-se
pode salvar alguém (0 que ndo é o caso de Abrado). Um escandalo para a
estética seria o sacrificio por Deus ou por si proprio. A estética admite que se
sacrifique pelo outro, mas nao o outro por mim.A ética condena o herdi estéti-
co silencioso, por este ter se calado pelo carater de individuo. O herdi tragico
se sacrifica ao geral, € manifesto e assim é filho da ética. Mas sua situacéo néo
se aplica a Abrado.

Em comparacgao ao herdi tragico, Abrado realiza dois movimentos: resigna-
céo infinita (renuncia a Isaac) e a todo instante realiza o movimento da fé (sua
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consolag&o). Ele sabe que o Eterno devolvera Isaac devido ao absurdo. E no
siléncio de Abraédo que esta o paradoxo: ele ndo pode falar. Se o fizer, € um
herdi tragico e qualquer frase que ele dissesse ali poderia |he tirar do paradoxo.
Sua Unica frase, porém, revela a presenca do paradoxo.

Silentio/Kierkegaard (1998) conclui falando que pode compreender Abrago
como quem compreende um paradoxo, porém nao possui a coragem de agir
como ele. Em Abrado tudo ¢ siléncio e se faz siléncio pelo proprio siléncio de
Abrado. E Abrado n&o falou. Deus falou, e sabemos pela leitura das narrativas
que quando Deus fala, 0 homem fica em siléncio. Abrado mantém o siléncio a
Sara, Eliezer e Isaac, porque néo pode falar: ndo tem linguagem humana, sua
linguagem é divina. Se voltar atras, deixa de ser Abrado. A moral é a tentagao.

Para dar legitimidade ao paradoxo é necessaria a presenca da tribulagéo e
da angustia; existir € angustiar-se. E por isso, podemos pensar uma escola da
angustia, uma escola acerca de si mesmo. A queda é considerada um ato de
liberdade; comer o fruto, a escolha provocada pela prépria angustia. O ato de
pecar é, entdo, visto como natural por ser consequéncia da propria angustia
que representa o mais alto grau de egoismo, pois neste estado o individuo nao
desvia o olhar dele préprio e, assim, perde de vista Deus. O pecado aqui é
considerado como estar apartado de Deus. Este conceito pode ser mais bem
compreendido se tomarmos como referéncia o conceito da dupla natureza
humana de Pascal (0 que aponta a influéncia de Pascal, assim como de Agos-
tinho no pensamento de Kierkegaard), pois este indica a condicao insuficiente
do ser humano e o revela como animal do sobrenatural, condenado a se equi-
librar entre o ser e 0 nada (Cf. Pascal, 2000: 46-9).

Para Kierkegaard, o pecado é uma decisao que, mesmo tomada em liber-
dade, acabou por amarra-la (a liberdade) e, para ele, é neste local da liberdade
que o individuo pode reencontrar a si mesmo. O homem transformou sua
liberdade em escravidao.

Para Vigilius Haufniensis/Kierkegaard (2010), o individuo é ele préprio como
também o é o género humano. Assim, o individuo tem uma histéria e, por
iSSO, 0 género humano também tem uma historia. Ao mesmo tempo, ele é tao
afetado pela histéria de todo género humano, como por sua propria. Portan-
to, aquilo que explica Adao explica também o género humano e vice-versa.
O autor procura explicar o conceito de pecado paralelamente a explicagao
da queda; o pecado original ndo pode aqui ser tratado como algo isolado,
pois dessa forma poderiamos comprometer ndo s6 a nogao de «inocéncia»
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— estado anterior ao pecado — como a de «Graga», ou mesmo a idéia, tao
valorizada pelo cristianismo, de Redencao.

A queda é inexplicavel pela psicologia, pois ela é um salto qualitativo. Mas
€ um ato de liberdade; comer o fruto, a escolha provocada pela prépria an-
gustia. O pecado é uma decisao que, mesmo tomada em liberdade, acabou
por amarrar essa liberdade. Toda a questao da angustia é trabalhada a partir
da légica do Génesis.

O homem é uma sintese do psiquico e do corpdreo. Porém, uma sintese é
inconcebivel quando os dois termos ndo se pdem de acordo num terceiro. Este
terceiro € o espirito. Na inocéncia, 0 homem nao é meramente um animal. De
resto, se o fosse a qualquer momento de sua vida, jamais chegaria a ser homem.
O espirito esta, pois, presente, mas como espirito imediato, como sonhando.
Enquanto se acha entdo presente €, de certa maneira, um poder hostil, pois
perturba continuamente a relagéo entre alma e o corpo, que de certo subsiste
sem, porém, subsistir, ja que s6 recebera subsisténcia gragas ao espirito. De
outra parte, o espirito € um poder amistoso, que quer precisamente constituir a
relagéo. Qual é, pois, a relagdo do homem com este poder ambiguo, como se
relaciona o espirito consigo mesmo e com sua condicao? Ele se relaciona como
a angustia. (Vigilius Haufniensis/Kierkegaard, 2010 47)

O espirito ama e foge da angustia, é ele quem perturba a relacdo entre
corpo e alma ao mesmo tempo que deseja constituir essa relacdo. Com a
proibicao, Deus inquieta Ad&o, pois desperta nele a possibilidade de liberda-
de: da proibicao faz nascer o desejo, desperta a possibilidade infinita de po-
der. As duas espécies de angustia sdo denominadas, por Vigilius Haufniensis/
Kierkegaard (2010), de objetiva e subjetiva. A angustia objetiva € a angustia da
inocéncia, que € o reflexo interior da liberdade possivel; a angustia da criagéo:
é aquele que deseja e n&o é por acaso que cai neste estado de angustia. E na
angustia objetiva que se anuncia o estado do qual se deseja sair, e é ela pro-
pria quem Nos avisa que nao basta apenas o desejo para que se consiga sair
deste estado.

A angustia subjetiva € aquela que se instala no individuo como conse-
quéncia do pecado; «& a angustia da vertigem da liberdade, que surge quan-
do o espirito quer estabelecer a sintese, e a liberdade olha para baixo, para
sua propria possibilidade e entdo agarra a finitude para nela firmar-se» (Vigilius
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Haufniensis/Kierkegaard, 2010: 66). Liberdade implica possibilidade e com a
interdicdo Addo é despertado para possibilidade através da angustia. E por
sua liberdade e por sua falta que o individuo realiza o mal, ndo um mal objetivo
buscado pelo homem, mas a angustiante possibilidade de poder que se abre
ao homem a partir do interdito: o mal € o objeto buscado pelo homem fora dos
limites impostos por Deus. O desejo de descobrir e conhecer torna-se, entéo,
uma necessidade.

O nada, que era objeto da angustia anteriormente, passa a ter o valor de
qualquer coisa desconhecida. O nada é objeto, portanto, exterior, qualquer
coisa desconhecida refere-se ao eu, mas que ao mesmo tempo difere dele.
E o que é diferente ao eu € a possibilidade. Por conseguinte, o nada por ser
objeto ndo é o que possui 0 ser na angustia, mas sim qualquer coisa desco-
nhecida, o que na psicologia é conhecido como a angustia que nao tem obje-
to; diferente do medo, pois em geral temos medo de algo.

Desejando fazer a sintese, escolho sob pressao da angustia, mas a sintese
nao se faz, ai ha a queda; a falha, o pecado. Matamos a liberdade por causa
da angustia e, desde ent&o, precisamos mata-la de novo e de novo. A capaci-
dade de decisao livre do homem € sua dependéncia, pois, em tudo o que faz,
0 humano tentara se livrar da angustia, mas sera seu eterno escravo.

Kierkegaard desenvolve uma antropologia do pecado, o que, segundo Eu-
gen Drewermann (1976), possibilitara uma andlise fincada em Gn 3, 8-24 so-
bre a falta (medo da punicao, medo das pulsdes, vergonha, medo da morte).
Este autor, assim como outros comentadores da obra de Kierkegaard, busca
uma aproximacgéao da psicanalise. Ernest Becker (1976: 89) enaltece o génio
de Kierkegaard, considerando-o um pds-freudiano, mesmo tendo escrito na
década de 1840. Drewermann (1976), por sua vez, constatara que, com sua
teoria, Kierkegaard realizou bem a separagao do dualismo da natureza e cul-
tura que Kant e Freud s6 puderam admitir sob a forma de antinomia. Para
eles, nao foram as tendéncias da pulsao como tais que sdo as culpadas, mas
elas assim se tornam desde que o homem busque nelas sua tranquilidade.
A queda torna-se, entéo, a fonte do mal, pois teologicamente, ao agarrar-se a
finitude, o individuo se desvia de Deus. E é essa mesma fonte que se traduzira
psicologicamente como um desvio de si-mesmo, se apresentando como neu-
rose ou como inautenticidade existencial.

Para Kierkegaard, o eu é a «sede da angustia». E a angustia nos lembra de
nossa origem espiritual, pois ela nos leva a constatacao da situacao paradoxal
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em que se encontra o0 ser no mundo, revelando seu carater transcendente.
A angustia ndo é uma categoria da liberdade nem de necessidade: € o inter-
mediario que possibilita a passagem do possivel para o real. Portanto, estar
adequado em relacéo ao pecado é reconhecer este estado e caminhar junto
com o arrependimento. E, segundo Vigilius Haufnienis/Kierkegaard (2010), es-
taremos aqui na fronteira com a dogmatica, pois o arrependimento é a supre-
ma contradi¢éo ética: por um lado, deve (uma exigéncia da proépria idealidade)
contentar-se com o arrependimento e, por outro, sabe-se que o arrependi-
mento n&o garante a eliminagéo do pecado, pois este s6 pode ser conseguido
pela Redencao. A Redencéo, tal como o pecado original, ndo tem explica-
¢éo. E, diferente do pecado, nao depende da acdo humana, é necessario um
mediador.

A interioridade é a determinagao do eterno no homem. O melhor meio de
destruir 0 eterno consiste em se viver de instantes, sem a configuragéo do
eterno. O ser humano se recusa a enfrentar a realidade de sua condicao e
prefere viver na ilusdo valorizando como eterno as vaidades que elege. Neste
caso, concebe-se o eterno de maneira absolutamente abstrata e acaba por
sujeitar a eternidade ao tempo gracas a imaginacéo. A eternidade correspon-
de a verdadeira repeticéo, por isso ela é necessaria e a ndo compreensao des-
te fato revela a caréncia de interioridade. Quando o ser humano é formado pela
angustia, ele é formado pela possibilidade e s6 assim é formado na infinitude.
Por fé, Vigilius Haufniensis/Kierkegaard (2010) concordara com Hegel, que é
tudo aquilo que pela certeza interior antecipa a infinitude. Quando evitamos
confrontar a possibilidade que nos deve formar, nunca chegaremos a fé. A fé é
uma escola do finito, uma sabedoria da finitude. A angustia encaminhara o ser
ao seu caminho, mesmo que ele nao deseje ir — conscientemente falando —,
a angustia o levara para onde ele deve ir, por meio da repeticéo abrira uma
perspectiva de futuro. Pela fé, a angustia nos ensina a repousar na Providén-
cia. E, em relacdo a culpa, a angustia nos ensinara que sé na Redencao en-
contraremos repouso.
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André Anéas?

Introducao

Entender, compreender e assimilar que a religido crista anuncia redencao para
a humanidade nao € novidade para ninguém e tao-pouco ¢é exclusividade dos
seguidores de Jesus de Nazaré. Entretanto, deve-se reconhecer que a re-
dencéo prevista a humanidade pode ser articulada e pensada de variadas
maneiras na teologia cristd, uma vez que tudo o que a cristandade adquiriu de
formulacdes reflexivo-teoldgicas até os tempos atuais ndo é unanime, homo-
génea e previsivel como os mais ortodoxos gostariam. Tendo em vista o mun-
do contemporaneo — em que a pluralidade do pensamento cristao é reduzida
recorrentemente em generalizacbes indevidas e irresponsaveis — € a ascensao
de um «ultraconservadorismo» cristéo, especialmente a brasileira — com impli-
cacgdes politicas graves (em todos os sentidos!) —, é salutar iniciar o presente
texto destacando que sim, é possivel uma multiplicidade de hermenéuticas
biblico-teoldgicas acerca do que a revelagao® diz sobre a redencdo da huma-
nidade. Porém, a revelacdo nao pode ser sistematizada de tal maneira que o
tedlogo transforme a sua teologia em algo equivalente com a revelagdo em si.
Lamentamos frustrar quem acharia que este humilde tedlogo vos falaria acer-
ca de verdades absolutas. Se deixarmos claro apenas o fato de que o Deus
revelado nas Escrituras redime, nos dariamos por satisfeitos. Apenas vamos
«tatear», pois compreendemos que essa é a missao do tedlogo.

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 Doutorando e mestre em Teologia pela Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-
-SP), e bacharel em Teologia pela Faculdade Teolégica Batista de SP. Membro do LABO — Labo-
ratério de Politica, Comportamento e Midia da Fundagéo Sao Paulo/PUC-SP.

8 Revelagao esta sendo utilizado em um sentido que visa abranger prioritariamente o canone
cristdo, mas também a tradicao da Igreja.
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Algumas perguntas sao inevitaveis. Quem precisa ser redimido? Quem é
o redentor? Por que precisa ser redimido? Como ocorre tal redencéo? Essas
quatro questdes sdo imprescindiveis para a nossa introducao. Outra questao
a ser resolvida que precisa ser mencionada e respondida com veeméncia ja no
inicio desse humilde raciocinio é: o que é redencao?

Segundo o Dicionario de mistica (fonte que ja denuncia a nossa perspectiva
teoldgica) «redencéo» significa:

O termo «r.» [redencao] vem do latim, redimere (re e emere), que significa «alfor-
riar», «libertar», portanto, «resgatar» alguém da escraviddo mediante pagamento
em dinheiro. No NT, a nocao «r.» (lytrosis ou apolytrosis) ou de «resgate» (lytrosis)
€ expressa com outros termos, que indicam «aquisicéo» (peripoiesis) ou «com-
pra» (agorazein). (Marchesi, 2003: 911)

Tendo em vista o significado aqui proposto, poderiamos reformular as
questbes da nossa introducdo: quem precisa ser libertado”? Quem paga a al-
forria”? Por que precisa ser libertado? Como o escravo torna-se livre?

Algumas das perguntas podem ser respondidas imediatamente, pois ha
um certo consenso no circulo teoldgico: «quem precisa ser libertado?» A hu-
manidade. O texto biblico, embora seja um texto entendido pela tradicao
como inspirado por Deus, é um livro que fala, sobretudo, sobre a humanidade.
E um livro que fornece sentido para a vida humana. Ler o texto biblico é se
ler. Conhecer os relatos de Adao e Eva, Abrado e Jaco, Moisés e Davi, Pedro
e Paulo, é nos ler. Esse drama humano é narrado nas paginas das Escrituras
e trata-se, em grande parte, do drama da redencéo humana. «Quem paga a
alforria» da humanidade escravizada? Deus, o Deus biblico, o Deus do Antigo
Testamento e o0 Deus do Novo Testamento. Dificilmente algum tedlogo refutara
tal hermenéutica. A presenca da misericordia (Antigo Testamento) e da graca
(Novo Testamento) é nitida. O texto biblico ndao oferece um caminho redentivo
meritocratico. Ao contrario, a paciéncia do Deus biblico em insistir em salvar
0s humanos impressiona. Nao a toa as misericérdias do Senhor, como disse o
profeta Jeremias, se renovam todas as manhas (Lamentacdes 3.22-25).

Outras questdes nao sao tao dbvias. «Por que precisa ser libertada?»: por-
que a humanidade esta sob as consequéncias do que em perspectiva agos-
tiniana — que predomina no Ocidente cristao, mas encontra eco nos padres
gregos (McGrath, 2005: 506) — chamamos de Pecado, Queda ou Pecado
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Original. Certo € que a partir do Génesis 3, com a desobediéncia dos primei-
ros humanos, a vida foi abalada em muitos sentidos. Apdés Adao morder o
fruto proibido por Deus inaugurou-se um periodo de dilemas éticos e morais
interminaveis. Quem sabe foi justamente nesse momento em que essa disci-
plina — ética — nasceu. A proposta originaria da divindade para humanidade — o
jardim do Eden — foi suspensa por uma necessidade mais urgente: redimir a
humanidade do seu Pecado. Mas Pecado em qual sentido? Em sentido moral
existem muitos pecados dos quais a humanidade precisa ser liberta/redimida:
gula, luxuria, avareza, ira, soberba, preguica, inveja. Mas também precisam ser
redimidos dos seus medos, desesperos, angustias. Poderiamos até mesmo
pensar em uma reden¢ao do caos social que a raga caida produziu. Cada uma
dessas énfases acontece em determinado periodo da cristandade. A teologia
casou-se com a filosofia grega, com o existencialismo e, mais recentemente,
com as ciéncias sociais. Cada locus teoldgico produz uma determinada teo-
logia. Conforme ja afirmou a tedloga brasileira Maria Clara Bingemer, as mais
recentes bodas aconteceram com a literatura. E nessa poligamia teolégica que
pecados e mais pecados sao gestados em desdobramento do Pecado dos
pais da humanidade. Seja em sentido ético, existencial ou social, a humanida-
de experimenta em sua carne a enfermidade de uma busca por autonomia em
relacéo a Deus e, em sua angustia, «clama ao Senhor»; e 0 Senhor a escuta
(Salmo 118.5) com uma disposicao salvifica, se apresentando como Redentor
para uma humanidade que se percebe carente de salvacdo. Porém, «como o
escravo torna-se livre?» As solugdes teoldgicas que fornecem respostas acer-
ca de como a humanidade escravizada torna-se livre a partir da redencao
divina ndo possuem uma voz unissona, especialmente apés a Reforma Pro-
testante do século xvi, em que a Igreja perdeu o seu lugar de fala privilegiado.
Para além de colocar algumas moedas na sacola de Jo&o Tetzel para garantir
a salvacao (Gonzalez, 1995: 52-53) —, 0 que revoltou profundamente Martinho
Lutero —, existe uma conexao direta entre esses porqués e os comos que afli-
gem os humanos e muitos caminhos hermenéuticos podem sugerir respostas.
Nesse trabalho sera feita uma proposta de convergéncia dessas propostas,
sem termos a expectativa de conciliar definitivamente os vastos e belos cam-
pos interpretativos que tornam a histéria da teologia crista rica em demasia.
Nosso caminho ira intermediar especialmente as questdes dos porqués e
dos comos, a partir de trés vertentes do cristianismo de tipo protestante (tam-
bém catdlico em algum sentido). Sao elas: a ideia classico-objetiva — de acento
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metafisico; a ideia subjetiva — de acento existencial; e, por fim, a ideia histo-
rica — de acento latino-americano. A percepcao da pluralidade hermenéutica
acerca do drama da redencao néo sera abordada de maneira apologética, de
tal modo que as possibilidades interpretativas sejam posta antagonicamente
(claro que nao nos enfocaremos o suficiente para manter o distanciamento
necessario — € um tedlogo que vos fala). Ao contrario, a pluralidade é aqui
um a priori, que, ao invés de produzir discussdes tolas de quem acha que é
capaz de desvendar o Mistério — normalmente tedlogos tém essa pretensao —,
devera ressaltar a beleza da multiplicidade das reflexdes teolégicas acerca do
tema que podem, inclusive, ser complementares e poderosas fontes imagéti-
cas para inspirar os cristaos acerca do além, da existéncia e da histdria: essa
sera nossa proposta nas consideracoes finais.

A idéia classico-objetiva — de acento metafisico

A primeira maneira que esse escravo — humanidade — ¢ liberto por Deus
possui um acento metafisico. Durante um grande periodo da cristandade a
grande preocupac¢ao acerca do dilema da redencéo foi com o destino eterno
do humano. Em suma, a grande questao aqui é: céu ou inferno? Como alcan-
¢ar as «ruas de ouro» na eternidade (Apocalipse 21.21)? Poderiamos sintetizar
esse raciocinio teoldgico da seguinte maneira: 1. Deus criou a humanidade; 2.
A humanidade pecou; 3. A consequéncia do Pecado é morte eterna; 4. A re-
dencao divina salva o humano do inferno e o presenteia com o céu.

E evidente que a linguagem religiosa é poderosa, especialmente se arti-
culada a partir do eixo eternidade. Conseguir de alguma maneira resolver as
nossas pendéncias com Deus de tal modo que o céu se torne uma certeza e
que o inferno ndo seja uma opcéo, ainda mais pensando em um inferno equi-
valente ao de Dante Alighieri, é tentador para toda a raga. Além do mais, con-
venhamos, a vida n&o é facil para ninguém. A histéria humana atesta que nao
podemos subestimar as capacidades da nossa raca para tornar a vida com-
plicada, cadtica e assustadora. Fomos incapazes de evitar o Holocausto e o
langamento de duas bombas atdmicas na Segunda Guerra Mundial. Soma-se
ao caos humano o caos da contingéncia, que pode ser pensada como con-
sequéncia do Pecado. Certo € que temos enfermidades que nao gostariamos.
Vez por outra enfrentamos catéstrofes naturais (Que podem ser interpretadas
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como consequéncia de a¢des humanas). O dinheiro acaba e entramos no
cheque-especial, 0 cano da pia vaza, o filho comeca a usar drogas. Sem falar
na depressao, crises de panico, ou uma filha de pais ultraconservadores que
revela que é homossexual (para conservadores que aprenderam por geracoes
que esse seria um pecado mortal, esse exemplo pode ser 0 momento mais
dificil e complexo em uma biografia familiar). Diante dos flagelos que enfrenta-
mos em, com sorte, oitenta anos de vida (Salmo 90), € de uma forga imagética
incrivel saber que a eternidade nos aguarda e que 1a, no céu, nao havera dor,
nem sofrimento, nem contingéncia, nem sera um inferno.

Uma segunda consideracéo importante diz respeito ao eixo eternidade.
E perceptivel nessa ldgica que a vida humana terrestre € um periodo de transi-
cao para a eternidade. Na verdade, o mais importante dentro dessa teoria do
conhecimento ¢ justamente o além-vida. Como comparar as poucas décadas
com o infinito? E nesse sentido que essa construcao teoldgica desprivilegia a
vida humana histdrica, colocando um acento metafisico. Nao € sem motivo
que o teismo classico tende a ter problemas com assuntos relacionados aos
elementos naturais, fisicos e concretos da realidade. Falar, por exemplo, em
uma teologia do corpo ¢é dificil dentro de ambientes conservadores, em que a
repressao a corporeidade é flagrante (Alves, 1979). E dentro desse contexto
epistemoldgico que o texto biblico sera lido, especialmente as epistolas pauli-
nas. A «carne» torna-se alvo de uma interpretacao negativa, produzindo uma
repressao sexual intensa ou, no minimo, um siléncio obsequioso acerca da
sexualidade. Pensar na possibilidade de melhorar 0 mundo e torna-lo mais
agradavel para a humanidade viver nao chega a ser plenamente desconside-
rado. Porém, o empenho do circulo religioso, tendo em vista toda maneira de
arquitetar a teologia, € comprometido. O mundo é passageiro. A vida terrestre
€ s6 um caminho para o que realmente importa. O significado da redengéo
aqui é: ser salvo do «mundo» para obter o além-mundo.

Existem aqui algumas dicotomias importantes. Corpo-alma; e sagrado-
-profano. A teologia casou-se com o platonismo/neoplatonismo (Rocha,
2017). Tudo isso que aqui é descrito é resultado de um tipo de labor filosdfico
que entende que a matéria é ruim e que o0 que importa esta no campo das
ideias. Em linguagem teoldgica trata-se de um corpo desprivilegiado e de uma
alma enaltecida. Ou entéo, da terra/histéria/corpo como elementos passagei-
ros e da alma na eternidade como elemento permanente, a «esséncia» gre-
ga. Soma-se a essa dicotomia o sagrado-profano. Como escapar do inferno?
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Seguindo 0 caminho sagrado, o «caminho estreito», 0 caminho que nos leva
ao céu. Como garantir a estada no inferno? Seguir o caminho profano, ca-
minho mundano, caminho dos inimigos de Deus, caminho do diabo. Muito
embora a compreensao de salvacao pela graca seja elaborada nesse tipo de
teoria do conhecimento, a dicotomia acaba por sabotar a graca, no sentido de
o humano viver em constante crise (Weber, 2013), pois nao tem como garantir
que o caminho para o céu esteja garantido. Os moralismos das ortodoxias
cristas surgem nesse contexto, em que a comunidade de fé precisa saber
quem € salvo. Vestimentas, gosto musical, padroes sexuais, habitos, negag¢ao
dos «prazeres mundanos», etc. Elementos externos sao fundamentais para
produzirem um senso de pertencimento comunitario e, principalmente, uma
percepcao de que o caminho é o «caminho estreito» que conduz para a gléria
eterna, que é o que importa.

Um ultimo elemento deve ser lembrado para caracterizar a redencao clas-
sico-objetiva de acento metafisico. E extremamente racionalista. O alcangar
essa salvagéo nao acontece meramente no coracao do fiel, em uma expe-
riéncia subjetiva de Deus. A redencao se da em um universo 16gico e forense.
A linguagem biblica neotestamentaria que descreve Deus como juiz, Jesus
como advogado, a humanidade como réu e o diabo como acusador, nao sao
tidas como metéaforas de um mistério da salvagéo. Ao contrario, sem espaco
para uma leitura metafdrica (Rocha, 2017), os simbolos presentes na Biblia sdo
reduzidos a signos (Alves, 1979), tentando compreender a linguagem biblica
como uma descricéo exata da realidade. Logo, o fiel é salvo na medida em
que ele acata a interpretacéo biblica da Igreja. A Igreja nao se percebe como
intérprete do texto, mas como uma voz autoritaria em relacéo a interpretacao,
que acaba por elevar a interpretagéo a categoria de Verdade. Pensando em
protestantismo, essa logica € uma grande contradicdo com o espirito pro-
testante do século xvi e, ao contrario do magistério catdlico, € mediada pelas
Confissdes de Fé. Dessa feita, o fiel precisa professar a doutrina de maneira
correta. E é na declaracéo da reta doutrina que a redencao acontecera. Ao
dizer publicamente que Jesus foi morto no lugar do réu para cumprir a pena
do Pecado que o justo juiz — Deus — n&o abriria mao (Jesus, o cordeiro de
Deus, é morto para aplacar a ira do SENHOR no lugar dos salvos), o escravo
torna-se livre em Cristo, com a passagem para a eternidade garantida. Precisa
demonstrar que esta seguindo no caminho estreito? Sim. Entao n&o deixaria
de ser salvagéo pela graca se o esforgco moral é decisivo para a eternidade?
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Sim. O exercicio intelectual para professar a doutrina corretamente nao seria
também um esforco humano, uma espécie de salvacao pelas obras? Sim. Nao
seria perigosa essa disposicao um tanto alienante da histéria e dos dilemas
humanos do dia-a-dia? Sim. (Anéas, 2019) Todas essas questdes sao impor-
tantes e merecem andlise cuidadosa. Porém, para os participantes desse uni-
verso, para cada questéo havera uma resposta logico-teoldgica para tornar o
sistema claro e imune aos questionamentos e dlvidas. Para outros grupos de
tedlogos esse tipo de sistema fechado nao dara conta do projeto de redencao
de Deus para a humanidade.

A idéia subjetiva — de acento existencial

Para outro grupo de tedlogos, como Saren Kierkegaard, Paulo Tillich e Ru-
dolf Bultmann, a questao da eternidade ndo é o suficiente para dar conta da
humanidade escrava e tdo-pouco a Biblia € um texto que deve ser reduzido a
uma colecao de signos, ainda mais na modernidade (Bultmann, 2000). Esse
dogmatismo, biblicismo e literalismo — em certo sentido um fundamentalismo —
nao sao suficientes para aquietar a alma humana de maneira plena na existén-
cia. Deslocar simplesmente a expectativa para a eternidade nao €, necessaria-
mente, uma solucao definitiva para o que pode ser interpretado como Pecado,
mesmo em uma teoria do conhecimento rigida e que tenta dar respostas para
tudo. Certo é que a proposta do teismo classico pode ser interpretada como
um sistema artificial, resultado de muita especulagcdo metafisica, com muitas
falhas que podem ser denunciadas.

Um olhar atento ao texto biblico pode revelar percepcdes dos testemunhos
narrados que nao podem caber em sistemas religiosos criados para conter
uma explicacdo exaustiva e légica de quem é Deus, o que € o Pecado e de
como somos salvos. Olhar para o texto biblico pode ser uma aventura no
fendmeno humano na subjetividade de cada individuo. A literatura biblica, ao
invés de ser entendida como um livro que desvenda o além, pode ser lido em
chave antropoldgica e fenomenoldgica, diminuindo a énfase no que desco-
nhecemos para uma énfase no ser-no-mundo (Heidegger, 2015). Em outras
palavras, Abrado nao o grande «pai da fé», mas um mentiroso e vulneravel
as propostas inconvenientes e inadequadas de sua mulher. Moisés nao é o
grande libertador, mas um homem lutando contra a sua covardia, seus medos
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e vez por outra perdendo a paciéncia. Davi ndo € o «grande rei de Israel», mas
um homem suscetivel as fraquezas de quem possui muito poder em suas
maos, sentindo-se dono da mulher do seu soldado e no direito de tramar o
assassinato do «obstaculo» para o seu impulso sexual. Ao lermos as narrativas
biblicas acabamos por nos ler. Os demdnios interiores que cada personagem
enfrenta sdo os demonios que nds enfrentamos. Nesse sentido, a existéncia
torna-se um lugar perigoso e que néo pode ser reduzido por nenhuma légica
repressivo-religiosa, pois as contradicdes que existem em nosso interior sao
flagrantes.

Do que precisamos ser salvos? Precisamos ser salvos da nossa crise de
sentido e de propdsito. Engana-se quem pensa que dentro de uma Igreja
crista estao todos resolvidos existencialmente. A fabrica de neurose pode ser
justamente a engrenagem religioso-institucional, tentando pela forca domar
0s nossos demobnios. Ser humano € ser uma contradicao. Feliz aquele que
nunca pensou nisso € nem se deu conta da maldade humana. Feliz quem
nunca parou para pensar acerca do problema do mal. Feliz aquele que ainda
nao enfrentou as mais duras crises e angUstias da existéncia na alma. E razoa-
vel a sugestao de Toltdi pelo suicidio... pior ainda & perceber-se um covarde
diante da vida sem sentido! (Tolstdi, 2017) Estamos condenados a viver nessa
angustia humana. Discutir se Adao e Eva existiram mesmo ¢ irrelevante diante
das questdes interiores do humano no presente. O que importa é que como
humanidade somos um tipo de gente que sabe que a morte ird nos beijar a
qualguer momento e, simultaneamente, temos uma capacidade de deslum-
brar a vontade de viver para sempre. Ou, como disse Kierkegaard: «a angustia
€ a realidade da liberdade como possibilidade antes da possibilidade» (2013:
45) Essa crise, inerente ao nosso estado angustiante, produz dois caminhos
diante de nés: pecado ou fé (redencao).

O caminho para o pecado é o caminho da alienacao, do hedonismo, do
suicidio. O caminho da desisténcia. E o lancar-se no mar do nada. E optar pela
nao-vida, nao-existéncia. O caminho da fé, entretanto, ndo € um caminho de
alienacdo. Como disse Tillich (1976: 126), é saber que estamos cavalgando
tendo de um lado o0 demdnio em um cavalo e no outro lado a morte em outro
cavalo. Mesmo sabendo que essas duas expressdes aterrorizantes estdo ao
nosso lado, a fé é uma «coragem a despeito de» que nos faz continuar ca-
valgando na companhia desagradavel desses cavaleiros inconvenientes. A fé
€ a «forca da vida» (Tolstéi, 2017: 80), que enche a alma de sentido, como
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aconteceu na biografia do escritor russo. Ou ainda, fé que, para o filésofo dina-
marqués, é «a certeza interior que antecipa a finitude» (Kierkegaard, 2013: 163)

A experiéncia de Deus aqui nao é compreendida como um vencer todos
0s pecados morais e como submissao a logicas moralistas para a conquista
da eternidade. Experimentar Deus é experimenta-lo no caos da nossa interio-
ridade, sem negar o caos. Nao € negar 0os nossos demobnios, mas enfrenta-
-los pela fé, com coragem. Nao é deixar de duvidar, mas sim dar o salto e
encarar a existéncia com tudo o que ela tem para oferecer, inclusive 0 medo
dela mesma. E dar ouvidos para as indagacdes mais dramaticas, permitindo
que os dilemas filoséficos mais desagradaveis sejam submetidos as respostas
teoldgicas que podem preencher a alma de sentido.

A idéia histérica — de acento latino-americano

Garantir o céu ou estar bem resolvido existencialmente podem nao ser
suficientes para uma proposta redentiva plena. A expectativa por se tornar
alienacéo. Um olhar para o interior pode se tornar mero subjetismo. Embora a
redencao de Deus possa ser discernida dessas duas maneiras, especialmente
para europeus e norte-americanos, salvar a alma do inferno ou dar conta da
existéncia com uma «reden¢ao existencial» nao parece uma mensagem crista
adequada para quem vive em esgoto a céu aberto e corre o risco de morrer
de diarreia. Adentramos o universo teoldgico daqueles que creem que podem
mudar os rumos da histdria, ou entdo, que tem na metafora do reino de Deus
nao a representacao do futuro escatolégico, mas um horizonte utépico sonhar
esse mundo*. E dentro desse horizonte utépico que a redencéo é articulada,
especialmente no hemisfério sul.

Enquanto o pecado pode ser relacionado com as faltas morais que impe-
dem o caminho para a eternidade ou entdo como uma covardia em dar o salto
da fé para aquietar a angustia humana, pecado ¢ lido a partir de uma perspec-
tiva histérica. Como pensar uma salvacao metafisica ou a busca de sentido se
o humano tem fome, ndo tem emprego, nao tem sonho e nem futuro? Surge
entdo a questao tao bem colocada recorrentemente por Dom Helder Camara:

4 Sou devedor desse insight sobre o deslocamento da metéfora do reino de Deus para o
presente ao cientista da religiao Fellipe dos Anjos, irmao de caminhada pastoral.

56



Redencao em perspectiva cristoldgica

«Quando dou comida aos pobres, me chamam de santo. Quando pergunto
por que eles sao pobres, chamam-me de comunista.» Acusacao leviana? Nao
nos cabe julgar, mas sim demonstrar que a redencao pode sim ter um carater
concreto dentro do ambiente social. Claramente os ferramentais das ciéncias
sociais vao contribuir com a leitura do mundo que leva para a resposta do
porqué existe pobreza no mundo. Uma vez em posse desses dados o tedlogo
que produz essa teologia encarnada usa de sua voz profética, cuja inspiragao
esta nas Escrituras (especialmente a experiéncia de libertacdo do éxodo, as
profecias dos profetas do Antigo Testamento e a vida de Jesus de Nazaré),
para denunciar 0s pecados da sociedade, que podem ser entendidos como
pecados estruturais. Nessa proposta, que em primeira vista pode parecer de-
sencantada, a expectativa desse tedlogo engajado € mudar o mundo real,
deslocando o acento do céu ou da existéncia humana para a histoéria.

Olhar para o contexto € um exercicio constante, conhecido na Teologia
da Libertagdo como o ver, julgar e agir (Boff; Boff, 2010: 39). E uma teologia
da praxis, em que a reflexao que passa pela observacéao atenta dos fendme-
nos sociais € uma critica precisa, necessariamente, desembocar uma acao no
mundo politica (ndo necessariamente partidaria). Esse tipo de engajamento
encontra uma capacidade de didlogo com linguagens seculares, dai a neces-
sidade de revisitar a linguagem teoldgica para dar conta desse «espirito» que
soprou sobre a sociedade secular e parte da Igreja (Alves, 2019). A linguagem
da libertacéo, histérica e concreta, é pensada para dar fundamentacéo para
essa praxis crista. E aqui que nos parece existir uma mistica dentro desse solo
teoldgico que pode ser tachado — a nosso ver inadvertidamente — de desen-
cantado. Deus é experimentado no rosto do pobre. Deus é discernido no cui-
dado do érfao. Deus é visto no amparo da vilva. Deus esta de bracos abertos
na nacao que recebe os estrangeiros que fogem de guerras.

E interessante perceber essa dialética da libertacdo que é proposta. O li-
bertado pode sempre ser libertador — alias, Deus usa homens e mulheres com
esse proposito. O humano é convidado para o projeto gracioso de libertagao
divino e a cooperar com a libertacdo dos que ainda estao escravizados pelos
pecados estruturais ou, podemos dizer, culturas de morte, que exploram, vio-
lentam e enganam. Ao mesmo tempo é essencial a énfase de que o projeto de
libertacao e a possibilidade da liberdade é graca divina, graca redentora. Assim
fica resguardada a possibilidade real de o liberto ter saudade dos tempos da
escravidao (vide Israel no deserto com saudade do Egito) ou até mesmo de
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o liberto tornar-se um novo opressor (um novo farad). A liberdade nasce no
coracao do Deus biblico.

Destaca-se nessa possibilidade teolégica a identificacdo com diversos
grupos que podem encontrar na fé crista todo um horizonte imagético para
amparar as suas lutas no mundo. Pode-se falar, assim, de uma teologia da li-
bertacédo fazendo a opcao preferencial pelos pobres, uma teologia negra, uma
teologia feminista ou uma teologia queer. As lutas humanas pela libertacao,
pela conquista de direitos, contraria a toda e qualquer forca social opressora
e autoritaria podem encontrar nas chamadas teologias latino-americanas um
Redentor que salva o oprimido e promove justica em sociedades reais € em
mundos concretos. Para além do céu ou da alma humana, a pratica politica é
privilegiada como sinal de f¢ no mundo. Como disse Jesus no evangelho de
Mateus capitulo 25, o Rei dira que os «benditos do Pai» sdo 0s que saciam
0 préximo, o vulneravel. No grito do socorro do pequeno diante das nossas
sociedades, quem o ampara pode ouvir a voz do Nazareno dizendo que «eu
tive fome, e vocés me deram de comer; tive sede, e vocés me deram de be-
ber; fui estrangeiro, e vocés me acolheram; necessitei de roupas, e vocés me
vestiram; estive enfermo, e vocés cuidaram de mim; estive preso, e vocés me
visitaram» (Mateus 25.35-36).

Consideracdes finais

Quem sabe seja possivel perceber uma possibilidade de redencéo inte-
gral nessas «cartas de alforrias teolégicas» para promover a redencao dos
escravos € escravas para quem a salvagao se destina. Respeitando cada
um dos projetos teoldgicos propostos, faz-se fundamental notar que cada
caminho intelectual possui um acento, uma énfase, e nao devem ser consi-
derados como propostas obrigatoriamente antagénicas e mutuamente ex-
cludentes. O Deus que promete o céu pode cuidar da alma do humano
na existéncia, lhe dando sentido, que pode se desdobrar na sinalizacao do
reino de Deus aqui e agora. E para essa integralidade do humano que carece
de uma redencao completa e ndo parcial. Quem sabe um olhar cristolégico
pode fornecer uma ponte de didlogo entre as trés perspectivas e superar
principalmente as limitacdes do caminho classico-objetivo que predominou
na histéria da teologia.

58



Redencao em perspectiva cristoldgica

Jesus Cristo € apresentado em alguns textos biblicos como «Cordeiro
que foi morto desde a criagdo do mundo» (Apocalipse 13.8) e «conhecido
antes da criacdo do mundo» (1Pedro 1.18-20). Podemos perceber que o
projeto redentivo de Deus nasce na eternidade, antes do fiat lux. O Deus
biblico é revelado em Jesus Cristo, no éapice da revelagdo em um proces-
so encarnacional: o Nazareno mama no peito de Maria. Aquele que vem
da eternidade opta por um projeto redentivo em que vai ao encontro da
humanidade, experimenta o tempo cronoldgico, vive a angustia da alma e
tem compaixao por marginalizados do mundo do primeiro século, como as
prostitutas. A proposta de salvacdo da humanidade tem como grande sim-
bolo a cruz, que atesta a morte da Trindade (Montmann, 2014) e a maxima
expressao kenosis de Deus, sempre tado destacada na fenomenologia da es-
cola francesa. O Deus que redime € um Deus humano, um Deus que morre:
Jesus de Nazaré. E um Deus «impotente» e «fraco» (Bonhoeffer, 2015: 488),
que em sua carne sofre as consequéncias do Pecado da raca em todas as
dimensdes. Sofre pela falta de transcendéncia, sua gotas como de sangue
com sua alma angustiada e com a injustica da corrupcao social (dos religio-
so0s, do povo e de Roma) acaba crucificado como criminoso politico. Nao a
toa, pensar a redencéo que o Cordeiro oferece de maneira ampla e integral
parece razoavel.

O Redentor livra os escravos, em um drama cosmico, angustiante e his-
térico. O palco da redencéo ¢ a vida, que pode ser lida e compreendida teo-
logicamente de mais de uma maneira. Entretanto, o Deus-humano, capaz de
sofrer a nossa dor, ndo parece se limitar em uma salvagao miope, promovendo
0 gosto da liberdade apenas de uma maneira. Quando Verbo se fez carne
(Jodo 1.14) a experiéncia humana completa é experimentada por aquele que
desde antes de o mundo ser ja manifestava o seu impeto redentivo. O projeto
de liberdade de Deus em Jesus é capaz de fornecer uma esperanca plural e
integral: esperanca de um mundo melhor, de uma alma corajosa e, porque
nao, da expectativa de um lugar no além-mundo em que as lagrimas deixem
de escorrer pelos nossos olhos.
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Redencao como cura’

Danit Zeava Falbel Pondé?

O tema da redencao é comumente trabalhado em termos espirituais e diz res-
peito ao resgate pelo pecado cometido, de modo que, no sentido especifico
religioso, o pecador alcance a salvacao de sua alma. A proposta, aqui, é fazer
uma leitura aportando um olhar psicolégico apoiado no pensamento do psica-
nalista inglés D. W. Winnicott. Isso traz a tona o sentido equivalente de reden-
¢ao como cura. Homem religioso, Winnicott afirmava o diferencial dos pontos
de partida da religido e da psicologia no entendimento dos fenémenos: «Nao
lido com a religido da experiéncia interior; essa nao € minha linha especifica.
Lido com a filosofia de nosso trabalho enquanto profissionais da medicina,
uma espécie de religiao das relacdes externas» (Winnicott, 2005: 105).

Ainda que por diferentes caminhos, a associagéo entre redencado e cura
leva-nos a encontrar denominadores comuns No que se caracteriza como um
processo pelo qual um individuo passa. Enfatiza-se, o que pode ter passado
desapercebido, essa primeira ideia comum de processo ao longo do qual,
passo a passo, chega-se nessa outra posicao espiritual e emocional. A des-
peito de toda a urgéncia ansiosa contemporanea e, sobretudo, considerando
a natureza humana, sabe-se que ndo € concebivel, nas questbes imateriais
subjetivas, algo da ordem de solucao espontanea e, sequer, imediata. Afinal,
ninguém amanhece repentinamente diferente de quando colocou a cabega no
travesseiro na véspera. A construcao é temporal e edificada em certas bases e
€, em si mesma, a redencao, no que se pode remeter as palavras de Espinosa:

Estdo muito longe da verdadeira estimativa da virtude aqueles que esperam que

em consideracéo a sua virtude, como se esta fosse sua maior escravidao, Deus

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 Laboratério de comportamento, politica e midia — Fundagao Sao Paulo/Pontificia Universi-
dade Catdlica (PUC).
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ira enché-los com as maiores recompensas; como se a virtude e o servir a Deus
n&o fossem a proépria felicidade e a maior das liberdades. Bem-aventuranga ndo é
recompensa da virtude, mas a propria virtude. (Espinoza apud Durant, 2021: 200)

Segue-se analogicamente esta premissa, da seguinte forma: o caminho de
redencao é a propria redencao, assim como o caminho da cura é a propria
cura. Sob a perspectiva de Winnicott, o desenvolvimento de uma pessoa tem
marcadores maturacionais associados a etapas de crescimento. Compreen-
de-se como sendo da saude o pari passu entre crescimento fisico e emocio-
nal. Assim, a maturidade emocional é sempre relativa a cronologia e evoca a
concepcgao do envolvimento gradual do individuo numa relacao de responsa-
bilidade com o ambiente. Do contrario, no descompasso, 0 que se esta ex-
pressando é a imaturidade, o que, em outras palavras, significa a patologia em
termos de distorcao da personalidade. Com isso, todos 0s prejuizos pessoais
e sociais decorrentes dessas distor¢des.

Tal entendimento introduz a ideia de recursos emocionais alcangados pelo
individuo ao longo desse percurso. Um percurso que, a bem dizer, vai do zero,
ou seja, do inicio ainda dentro da barriga da méae, até a morte, a Ultima expe-
riéncia a ser vivenciada. Ao longo desse transcurso maturacional em que a
vida realiza seu oficio desafiador sob 0 qual se oscila entre o controle e a sorte,
0 campo é de experiéncias. Experiéncias que em grau e género vao das iniciais
mais simples até as mais complexas, e, por esta ordem, entao iniciam-se pela
inconsciéncia do bebé sobre si mesmo até a profundidade posterior de se
saber um existente. Com a brevidade aqui necessaria, 0 que se ressalta neste
ponto € a condicao humana temporal em que as experiéncias sao cumulati-
vas, pavimentando o que vem depois, como numa escada, um primeiro de-
grau fornece a base para prosseguir-se na subida. Saltos nessa escada sé&o
hiatos, fragmentos de coisas que nao aconteceram ou que foram mal resol-
vidas e que, mais cedo ou mais tarde, cobrarao seu quinhao. Além de tudo,
transformam o percurso pela vida em fonte de preocupacéo. Para a pessoa
em constante alerta com a propria sobrevivéncia, o viver esta fora de questao.
No mais das vezes, resta ao individuo fechar-se qual uma concha, tratando
de isolar-se e manter seu mundo pequeno, ou mesmo aferrar-se numa rigidez
como medida protetiva contra a propria vida e tudo a que ela pode trazer de
inesperado. Esse entendimento que embasa a classificacao das mais graves
patologias que um ser humano pode vir a sofrer.
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A todo ser humano é facultado o potencial inato de integrar-se numa unida-
de, no entanto s&o necessarias condicdes favoraveis para que essa integracao
se realize. Talvez a mais importante colaboracdo de Winnicott como psicana-
lista tenha sido a incorporacao e 0 mapeamento minucioso do ambiente como
um pilar do desenvolvimento maturacional do individuo. «A saude requer uma
hereditariedade (nature) e uma criacao (nurture) suficientemente boas» (Winni-
cott, 1990: 29). Cabe ao ambiente suficientemente bom favorecer o processo
maturacional através da provisao de bons cuidados ao bebé e, depois, a crian-
¢a e ao adolescente até que ela alce as possibilidades saudaveis da autonomia
em contribuir e transitar no mundo. A modulagéo desse cuidado segue em
etapas distintas, respeitando a necessidade e o alcance de recursos adquiri-
dos pela crianga em seu crescimento. A gradacao é descendente, lida a partir
da necessidade de depender no processo. A dependéncia absoluta do bebé
de sua méae vai relativizando-se cada vez mais a medida que seus recursos o
impulsionam para outras experiéncias em se relacionar com o mundo e con-
sigo mesmo. Dirige-se rumo a independéncia num campo de exercicio cada
vez maior. Ainda assim, para desespero dos believers em tudo que atualmente
deriva da ideia de autossuficiéncia — autodidata, autossustentacao, auto-ajuda
— 0 ser humano nunca pode prescindir do cuidado do outro, pois envelhe-
cemos, adoecemos, além disso, vivemos numa rede social. Como Winnicott
afirma categoricamente:

[...] n&o existe essa coisa chamada «independéncia». Seria nocivo para a saude
o fato de um individuo ficar isolado a ponto de se sentir independente e invulne-
ravel. Se essa pessoa esta viva, sem duvida ha dependéncial Dependéncia da

enfermeira, de um sanatério ou da familia. (Winnicott, 2005: 14)

O divisor de aguas nesse percurso maturacional €, entdo, a conquista do
sentimento de ser real, de existir, de saber-se existente. A travessia pela ne-
bulosa inconsciéncia bem sustentada pelos cuidados maternos pavimenta
a gradual entrada no mundo da realidade. Chega-se concomitantemente as
realidades de si mesmo e do mundo. Nessa posicao, pode-se olhar para 0s
lados: existe 0 eu e 0 nao-eu. Pode-se olhar para tras: eu fui assim. Pode-se
fincar o pé: eu sou assim. Pode-se olhar para frente: eu vou fazer isto. O salto
qualitativo fica por conta de toda essa conjugacao do eu, uma vez que se ins-
taura, neste momento, outra qualidade relacional com o mundo em que pesa

63



Literatura, Artes e Religiao. Ensaios sobre Redencao

a administracéo interna e externa dos préprios impulsos instintivos. O campo
€ do exercicio de afetar e ser afetado pelo entorno. Assim que somente a
partir deste ponto é que se pode compreender a dindmica dos afetos ineren-
tes a responsabilidade que os atos trazem consigo. Rastros das dificuldades
encontram-se nos modos de deprimir, no sucumbir ao sentimento de culpa,
todos esses associados ao processo de redencéo.

A bem dizer, até aqui, desenvolveu-se 0 exame dos pré-requisitos psicolo-
gicos necessarios para que se possa entender um individuo em um processo
emocional em que a conscientizagdo sobre 0s préprios atos ganhe a profundi-
dade e complexidade de qualidade moral. Essa é a condicéo interna sine qua
non do que esta em jogo no processo de redencéo. Para Winnicott, isso tem
um significado especial, uma vez fazendo ele parte da tradicao do pensamento
inglés cujo corolario principal versa sobre o contrato social. Na ordem matura-
cional, quer seja alcangada naturalmente ou em processo terapéutico, € pre-
ciso primeiramente SER (being) para depois FAZER (doing) no mundo. Nao se
pode falar sobre salde sem levar em conta o lugar da pessoa na sociedade.
De maneira que ser amadurecido, portanto saudavel, implica necessariamente
estar apropriado de um sentido pessoal de viver em sociedade, sentindo-se
parte dela e nela contribuindo. Como decorréncia da jornada maturacional,
acede-se ao autocontrole adaptado aos principios da socializacao sob a vi-
géncia da capacidade de identificar-se, ou seja, colocar-se no lugar do outro.

Resgata-se da literatura classica pelo menos dois personagens cujas tra-
jetérias bem descritas de redencdo podem ser acompanhadas. Em «Crime e
castigo» (1866) de Dostoiévski, seguimos os estertores da consciéncia moral
do estudante pobretédo Raskdlnikov apds ter cometido o assassinato da agiota
a quem devia dinheiro. Sem descanso pela preocupacao constante em driblar
o inspetor que estava em seu encalco, Raskdlnikov, apesar de poder ter saido
dessa situacao incélume, acaba assumindo o feito e entregando-se a punicéo.
Em Os Miseraveis (1862) de Victor Hugo, o prisioneiro fugitivo Jean Valjean
rouba prataria da casa do bispo onde encontrara guarita. Adiante em sua fuga,
quando submetido por policiais, diz ter sido presenteado pelo bispo. Arrastado
até a casa do bispo, vé-se diante dele, que surpreendentemente corrobora
sua histéria e acrescenta os casticais, dizendo que ele os havia esquecido.
A partir dai, Jean Valjean passa de marginal a ser um cidadao de valor para a
comunidade, muito embora sempre perseguido por Javert, o policial estrito no
cumprimento da lei e incrédulo na possibilidade redentora.
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No exame mais acurado das duas ficgdes, assim como ao que pertence a
realidade, uma vez apontadas as condi¢des internas, ainda sim, como enfatiza
Winnicott, resta apontar quais sdo as condicdes externas para que alguém
possa ultrapassar a condicao de irresponsabilidade para a responsabilidade
moral. Retoma-se a afirmacgao da condicao basica do homem como ser rela-
cional. Em um desenvolvimento emocional saudavel, ou seja, sem atropelos
significativos que interrompam a linha temporal do amadurecimento, a aquisi-
¢ao da capacidade de envolver-se e preocupar-se com 0s outros inerentes a
socializagao é favorecida pela provisao de cuidados fornecida pelo ambiente.
Assim que é também o ambiente aquele que muito pode prover em cuidados
quando chamado a fazé-lo. Os cuidados ambientais por si mesmos sdo a
prescricao curativa. O ambiente é o remédio.

Repete-se a ideia de redengdo como cura em que capitalmente se salva-
guarda o sentido relacional. Na relacao religiosa, se ha um redimido, ha um
redentor. Cristo € chamado o redentor, a maior figura emblematica dessa rela-
¢ao, tendo salvado e redimido a humanidade do pecado original pelo sacrificio
pessoal. Convoca-se 0s ministros religiosos que, inspirados por essa ou ou-
tras fontes proféticas, deem continuidade a esse trabalho, provendo amparo
espiritual dentro da mesma linha. Sob o ponto de vista espiritual, quando retor-
namos aos NOSSOS personagens e respectivas guinadas morais, tanto Rasko-
Inikov como Jean Valjean nutriram-se dos cuidados de figuras profundamente
religiosas. Raskolnikov ultrapassa a logica niilista arregimentada na realizagéo
do assassinato pelo amor de Sbnia, a prostituta religiosa que incentivara nele
a posicao confessional. Jean Valjean, por sua vez, é redimido pela compaixao
do bispo. O gesto do bispo ecoa, trazendo a tona a bondade da infancia
vivida em familia antes da priséo injusta durante 19 anos por um roubo de
comida. Das palavras do bispo, retira-se a esséncia do significado de resgate
de uma divida pertencente ao conceito religioso de redencao: «Jean Valjean,
meu irmé&o, vocé nédo pertence mais ao mal, mas ao bem. E a sua alma que
eu compro para vocé. Eu a retiro dos pensamentos sombrios e do espirito da
perdicao e dou-a a Deus.»

No caminho da psicologia, Winnicott retoma o valor do original sentido
da palavra «cura», cujas raizes significam cuidado. Historicamente, por volta
do século xvi, esse significado degenera, ganhando perfil medicalizante como
tratamento. Um século depois, € acrescido do sentido de sucesso na res-
tauracao da saude. Segue até os dias de hoje com esse perfil. A abordagem
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holistica de Winnicott visa transpor esses extremos no uso da palavra «cura».
Pediatra e psicanalista, ele reconhece em seus pares psicanalistas e na pratica
médica a tendéncia de a técnica sobrepor-se ao cuidado, no entanto, na base
da sua construcao tedrica-clinica, o privilégio do conceito de cuidado com-
passado pela necessidade da pessoa impde-se como modo de impedir que
esses dois significados percam o contato um com o outro. Como diz Winnicott
(2005: 106):

Pode-se dizer que o clinico geral cuida, mas precisa conhecer os tratamentos.
Em contraste, o especialista se vé com problemas de diagndéstico e erradicacéo
da doenca, e tem que se esforcar para lembrar do seguinte: o ato de cuidar
também pertence a pratica médica. Num desses dois extremos, o0 médico é um
assistente social, € na verdade quase que pesca em aguas do cura, Ou seja,
do ministro religioso. No outro extremo, o médico € um técnico, tanto ao fazer
o diagndstico quanto ao aplicar o tratamento. Devido a vastidao do campo, é
inevitavel a especializagdo num sentido ou no outro. No entanto, como pensa-
dores, ndo estamos dispensados de tentar uma abordagem holistica.

O norte desse pensamento deriva de um ponto muito simples: situacoes
adversas traumaticas, imaturidade, doenca, velhice, s&o todas condicbes que
trazem consigo a dependéncia, segue-se, por tabela, a convocacao de en-
contrar ndo s6 um tratamento eficiente, mas a disposicdo emocional em ati-
tudes confiaveis da parte convocada diretamente nesse tratamento. No que
se depreende desse pensamento, o conceito de cuidado nao prescinde nem
menospreza a técnica, no entanto é mais amplo do que esta, pois envolve o
ambiente e a atmosfera por ele criada.

A complexidade desta matriz confiabilidade versus dependéncia gira em
torno do encontro relacional. Afinal, dos dois lados, encontram-se seres huma-
nos, notando-se que as posi¢des nao sao estaticas. Pelo contrario, sdo pon-
tuais e cambiantes. O médico e enfermeira de hoje podem ser 0s pacientes de
amanha. Mas, sobretudo, diz respeito a que acontega o fornecimento de um
contexto para a confianca na qual o trabalho possa ocorrer. Quando um é o
doente, ou aquele que necessita de algo, o outro naturalmente passa a ocupar
a posicao daquele que responde a isso, adaptando-se e preocupando-se.
Nessa modulagao confiavel, conjuga-se a cura no sentido de cuidado. O cui-
dar-curar envolve umas tantas categorias que foram exaustivamente descritas
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por Winnicott ao longo de sua obra, uma vez entendendo esse como 0 €ixo
central da pratica clinica psicanalitica. Uma pratica nado norteada pelas ricas
tramas interpretativas do inconsciente reprimido da tradicéo freudiana, mas
pelo diagndstico maturacional do paciente e suas respectivas necessidades
como base para a adaptagéo terapéutica tendo em vista a retomada do de-
senvolvimento maturacional interrompido ou distorcido e ir em rumo a saude.

Seguindo as bases daquilo que foi desenvolvido até esse ponto, faz-se uso
do filme «A vida secreta das palavras» (2005), da diretora Isabel Coixet, como
exercicio de compreensao da ideia de redencao como cura. Pretende-se prin-
cipalmente dar relevancia a qualidade no cuidado nas relagdes interpessoais
ali dramatizadas como exemplos analogos a tipos de relagcdes humanas, tais
como relacédo mae-bebé e terapeuta-paciente, cujo campo natural é dessa
ordem.

Nas primeiras cenas, acompanhamos a descricdo da protagonista da his-
tdéria, Hanna. Jovem adulta na casa dos trinta, ela trabalha sem descanso ou
conversas com 0S seus pares operarios da fabrica. O barulho imenso que
envolve a producdo a ela também ¢é indiferente. Descobrimos, assim, que €
um tanto surda. Sem qualquer interacao social e afastada dos demais, cumpre
a risca o horario de aimocgo. Na marmita trazida de casa, a mesma comida,
nuggets e um pedaco de maca. Também € s6 isso que tem na geladeira de
casa. A rotina transcorre sem novidades, da casa para o trabalho, do trabalho
para casa. Reproduz-se o invariavel em seu cotidiano. Aos olhos do observa-
dor, a atmosfera pessoal capturada pelo modo como ela se apresenta nesse
conjunto de movimentos automatizados, de face inexpressiva e de comporta-
mento rigido, configura os indicios de alguém que esta em isolamento do resto
do mundo. Por todos os poros, sua figura transmite auséncia de vitalidade,
uma nao presenca. Como apontou Freud, aquele que n&o fala com os labios,
fala com as pontas dos dedos, pois nds nos traimos por todos 0s poros.

Mas a trama da histéria, a revelia de sua vontade e esfor¢o, tem inicio
quando chamada pelo chefe. Uma cena non sense para o espectador quando
o chefe a obriga a tirar férias. Perfeita demais no cumprimento de suas tarefas,
deixa 0s demais trabalhadores raivosos e irrequietos, causando problemas.
Afinal, eleva o padrao de performance, desejavel a empresa, mas nao aos Cco-
legas. O chefe, vendo-a perdida com as férias indesejadas, ajuda-a cedendo
algumas brochuras de lugares para ela ir. O inominavel acontece. Ela vai, mas,
sem o script do trabalho, o que fazer? Como dar conta das horas do dia?
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A angustia invade-a até que chega a uma solugéo inesperada. Resgatando
a formacéo de enfermeira, dispde-se a tratar de um engenheiro queimado na
explosdo em uma plataforma de extracao de petréleo.

Um local sui generis este o da plataforma no meio do mar. Vazio, silencioso,
calmo, habitado apenas por oito homens. Sente-se a vontade, pois encontra
almas tao «na sua», ou seja, voltadas a si mesmas quanto ela. Sua incbmoda
«gstranheza» na convivéncia urbana encontra um lugar de validacdo. Bem re-
cebida, passa a conviver com eles. Ao longo do filme, acompanha-se a carac-
teristica de mutualidade nas trocas de comunicacao e contato afetivo que ali
ter@o vez nas relagdes interpessoais com cada um da equipe. Enquanto cuida
de Josef, o queimado, também passa a ser cuidada, recebendo de cada um,
a sua maneira, aquilo de que necessita. Assim que, doravante, faz-se a asso-
ciagao entre algumas caracteristicas essenciais depreendidas nesses contatos
que, vivenciadas por Hanna, acumulam-se em experiéncias integradoras de
modo a construir o caminho de redengao-cura.

Simon, o cozinheiro, € quem sai na frente para se apresentar € entrar em
contato com ela. De personalidade extrovertida, ele logo de primeira demonstra
sua disposicéo calorosa, alegre e curiosa. Interessa-se por ela e em preparar
uma comida que a agrade, como também que agrade a todos. Esmera-se ao
cozinhar, ao ponto de preparar a comida ouvindo a musica do pais de origem
dessa comida. Diz encontrar inspiragdo ao mergulhar na cultura musical de
onde retira suas receitas, de modo que, em meio ao siléncio generalizado da
plataforma, é da cozinha que saem os cheiros e sons. Junto com as diferentes
comidas que prepara, a disposicao e 0 prazer envolvido nesse peculiar modo
de fazé-las € o que oferta para Hanna. Psicologicamente, remete-se ao passa-
do infantil o entendimento dessa situacao, partindo do pressuposto de que a
alimentacdo de uma criangca € uma questao de relacdes entre mae-filho. Para
Winnicott, o alimentar significa pér em pratica um ato de amor entre dois seres
humanos, assim que o padrao no modo de fazé-lo prové bases importantes da
saude e rigueza experiencial do individuo. O desfrute de Simon é analogo ao da
méae tanto por fazer algo que gosta, como também por possuir a qualidade da
méae em extrair prazer do negoécio de cuidar da crianca. Ambos fontes vitalmen-
te importantes do ponto de vista do bebé. Como Winnicott (1982: 28) entende:

O bebé nao quer tanto que Ihe deem a alimentacéo correta na hora exata, como

sobretudo, ser alimentado por alguém que ama alimentar seu proprio bebé. [...]
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0 que ele nao pode dispensar € o prazer da mae que acompanha o ato de vestir
ou de dar banho ao seu proprio bebé. Se tudo isso lhe da prazer, é algo como
o raiar do sol para o bebé. O prazer da méae tem de estar presente nesses atos
ou entéo tudo o que fizer € mondtono, indtil e mecanico.

E pela comida que Hanna vai abrindo a porta para o exterior. Modificam-se
seus modos e apetite no comer. De mecanicos e sem graca de outrora, transfor-
mam-se em expressdes de prazer e gosto. De fonte apenas para a sobrevivén-
cia, a aimentagao passou a prover os nutrientes subjetivos necessarios a vida.

Tudo que girava em torno da gestao cotidiana das pessoas, respectivas ta-
refas, contratos e também previsdes intermediadas com a companhia petrolifera
ocorria sob a batuta do chefe Dimitri. Pessoa pouco falante e de modo imper-
ceptivel, Dimitri conduzia com autoridade sutil todas essas coisas. Conhecia a
histéria pessoal de cada um dos membros da plataforma e com muito respeito
guardava a individualidade de cada um. Apenas quando necessario ou chama-
do a responder a qualquer pergunta ou conflito € que se colocava como autori-
dade. Assim, desse mesmo modo se comportou com Hanna. Pouco perguntou
e apenas respondeu aquilo que era necessario que ela soubesse, quer fossem
indagac¢des pertinentes a assuntos médicos ou contextualizando situagdes des-
conhecidas a ela, na medida que se fazia relevante para entender o que estava
acontecendo. Promovia, assim, um ambiente de liberdade e confianga para ela
e a todos, na medida que creditava a seus subordinados a faculdade de realizar
as proprias tarefas sem que fosse necessaéria sua intervencao. Maduro, acredi-
tava na maturidade, sem que isso significasse busca pela perfeicdo moral. Sem
moralizagdes, acolhia as idiossincrasias humanas individuais de sua equipe. No
que diz respeito a essa qualidade maturacional de Dimitri, coloca-se em relevo
a matriz do comportamento de confiabilidade por ele ofertado pela substancia
emocional da empatia e capacidade de envolvimento como condigéo basica do
encontro entre pessoas. O exercicio empatico, associado a identificagéo cruza-
da de colocar-se no lugar do outro, norteia e facilita o contato com os sofrimen-
tos alheios pela dindmica do reconhecimento compartilhado da condigao huma-
na. Aos moldes do que deve ocorrer no setting analitico, 0 comportamento de
Dimitri sustenta o bom ambiente na plataforma, como diz Winnicott (2005: 111):

Um sinal de saude mental é a capacidade que um individuo tem para penetrar,
através da imaginacao, e ainda assim de modo preciso, nos pensamentos, nos
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sentimentos e nas esperangas de outra pessoa, e também de permitir que outra
pessoa faca 0 mesmo com ele. Suponho que padres e médicos cuidadores-
-curadores sejam bons nesse tipo de coisa, por livre escolha. Exorcistas e cura-

dores através de tratamento néo precisam disso.

Para Hanna, o ambiente cuidado por Dimitri oferecia confiabilidade extraida
da estabilidade na rotina e previsibilidade. Esse era o ambiente no qual podia
se sentir protegida de imprevistos, portanto em seguranca suficiente para a
dissolugéo gradativa das defesas mais rigidas. Comegava a poder relaxar.

Uma das figuras mais estranhas para Hanna era Milton. Milton era um dos
técnicos que, nas horas vagas, fazia uma pesquisa empirica sobre os efeitos
das aguas poluidas do mar nos mexilhdes. Diariamente anotava os dados
obtidos em seus cadernos. Hanna observava-o recolhendo os mexilhdes, es-
tudando a superficie das conchas protetoras e anotando. Tudo isso a intriga-
va, transparecendo superficialmente uma interrogacéo sobre o objetivo pelo
qual ele se mobilizava a fazer tal coisa. Ele lhe explicara. Tratava-se de um
estudo empirico, pois preocupava-se em remediar e dar solugcdes a poluicéo
das aguas por causa da extracao de petrdleo. Entretanto, nas profundezas
de Hanna, ndo era essa a pergunta. Outrossim qual era a forga que o impelia
e sustentava a realizacéo dessa pesquisa no meio do nada? O envolvimen-
to pessoal e o acreditar de Milton no que fazia e nos bons resultados do
que disso poderia advir em transformacdes operacionais é que eram para ela
surpreendentes. Voltando-se para a perspectiva de Winnicott, sabe-se que,
nos marcos da suficientemente boa provisdao ambiental, facilitam-se as rea-
lizagdes do potencial moral de cada individuo, que convergem na aquisicao
da capacidade de possuir um senso moral e envolver-se pessoalmente em
tarefas e com pessoas. De forma similar, o entrelacamento da confiabilidade e
seguranca vivenciadas nos relacionamentos entre mae e filho sedimentam os
sentimentos de crenca ou «crenca em» (belief in) pertencentes as experiéncias
mais corriqueiras da vida e ao dmbito espiritual. As mais simples e breves
expedicdes de livre transito no mundo acontecem sustentadas e integradas
aos «0ss0s» da confianca do individuo em sair de casa e na crenca de que vai
chegar ao lugar desejado, da mesma forma que algo que saiu errado pode en-
contrar solucao e ser consertado. Entdo, Hanna encontrava nele a esperanca
como forga motriz tangivel. Essa uma qualidade de sentimento sem o qual se
esvazia o presente de sentido, como o que ela vinha sofrendo até aqui. Milton
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transmitia a ela o0 que nele estava integrado, e que ela perdera, a crenga e a
esperanca. Ele fazia um contraponto iluminador.

Algo se sucedera com Hanna, de modo que o0 que se via por entre as tra-
mas da narrativa era alguém cujas sequelas em sentimentos de desesperanca
€ a devassa apatica incidente num viver reduzido ao sobreviver sem sofrimento
apontava para os picos patolégicos da desumanizacao. Coube, ao ser enfer-
meira de Josef e ao encontro entre os dois, a mutualidade numa comunicagao
que para ambos foi da ordem cuidadora-curadora. Muito queimado e tempo-
rariamente cego, Josef estava em condigdes de muito sofrimento, quer sejam
fisicas como emocionais. Muito vivo e espirituoso, mesmo naquela situacao,
Josef a seduzia por usar a imaginagao e brincar de adivinha-la enquanto ela
ministrava os cuidados a ele necessarios. Entre brincadeiras, siléncios e re-
velacdes, teceu-se a confiabilidade no par. No compasso dessa sintonizagao
desvelam-se as peculiaridades individuais das histérias compondo o cena-
rio de identificagdo comum por ambos carregarem um sentimento de culpa
avassalador.

Ele, primeiramente, divide com ela a memdria do trauma infantil sofrido
com o pai, pois 0 pai, exasperado pelo seu medo de nadar, empurrou-o para
fora do pedalinho, jogando-o nas aguas. Ele afundou e quase afogou-se sem
que 0 pai viesse em seu socorro. Acordou depois no hospital. Nunca aprende-
ra a nadar. Hanna espantava-se com a escolha profissional, em meio ao mar
sem se quer saber nadar. Adiante, ele revela a dor em sua consciéncia. No
recente acidente que levara a explosao e ao incéndio da plataforma, o melhor
amigo de Josef jogara-se propositadamente ao fogo. Ele culpava-se por esse
suicidio porque, momentos antes, havia revelado ao amigo que estava tendo
um caso com sua mulher.

Muito mais reticente em falar de si, € somente no final, pouco antes de
despedirem-se, que ela conta sua histéria. Os estudos de enfermagem em
Dubrovnik sao interrompidos quando eclode a guerra dos Balcas. Voltando
para casa com uma amiga, ambas sao sequestradas, passando a ser abu-
sadas sexualmente pelos soldados, seus proprios conterraneos. Na sequén-
cia traumatica recheada de requintes sadicos dos abusadores, testemunha
a gravidez da amiga, assassinato da filha, e morte da amiga. Assim termina
seu relato.

Josef precisou ser levado a capital para cuidados médicos mais intensos
e ela parte sem deixar endereco, voltando a vida normal. Tempos depois, ja
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curado, Josef, profundamente envolvido com ela, sai a sua procura. No intimo,
suspeitava que a histéria dela estava incompleta. Ajudado pela terapeuta di-
namarquesa de Hanna, consegue costurar a totalidade da histéria e chega até
ela. Em cena, um dos momentos mais romanticos da filmografia ocidental. Ele
anda atras dela, que o exorta a ir embora. Nao quer se envolver. Nao pode se
envolver. Diz algo proximo disto: em um dia, vai estar tudo bem, no outro, n&o,
€ eu posso Vir a comecar a chorar sem parar e inundar tudo. Ele responde: ndo
tem problema, eu vou aprender a nadar.

Traumatizara-se, pois, na histéria real, ndo houvera a amiga. Fora ela
que matara a propria filha. Nao se desculpava pelo ato e por ter sobrevivido
justamente por té-lo cometido. Nao se reconhecia como vitima, mas como
culpada. A sobrecarga emocional e as defesas inconscientes operavam ini-
bitoriamente uma vez que os atos e fantasias estavam revestidos de um po-
der destruidor intoleravel. Em Josef, pela traicédo a confianga do amigo. Nela,
pelo assassinato da filha. Sabe-se que, dentro de um enquadre normal, o
humor depressivo relaciona-se a conquista dos sentimentos de preocupacao
e culpa providos pelo controle regulatério do mundo interno e respectivos
sentimentos maus e bons desde que providas as condi¢cdes ambientais nao
retaliatérias ou ndo moralizantes. Algo que Raskdlnikov encontrou em Sénia
e Jean Valjean, no Bispo, assim calgcando a mudanca de posi¢cdes na vida.
A tarefa ambiental de sustentar no tempo e sobreviver de forma estavel ao
rebaixamento vital e recolhimento interno necessarios para a regulacao dos
impulsos destrutivos dirime as duvidas a respeito de si mesmo vinculadas aos
temores de que 0s sentimentos ruins suplantem os bons, assim amenizando
a culpa intoleravel resultante desse conflito. Em suas palavras, Josef repete a
esséncia do que vem a ser a adaptacao a necessidade dela. A permanéncia
estavel e afetiva somada a sobrevivéncia autbnoma e viva de Josef deram o
suporte discriminativo sobre 0 que era fato e fantasia no trauma por ela vivido
que havia a levado a se sentir muito destrutiva. Cuidar dele, voltando a ser
enfermeira, ofereceu a possibilidade reparatéria, ou seja, uma possibilidade
de contribuicdo pessoal para o conserto das coisas. Ele continuar la para ela,
também. Ela pode finalmente retomar a vida acomodando o trauma, seguin-
do norteada pela tolerancia aos proprios atos relacionais. Josef, num pro-
cesso similar, também pode acomodar a culpa por ter traido a confianca do
amigo e causado o suicidio. Enfim, ambos mutualmente redimidos da culpa
pelos pecados cometidos.
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O tema da redencao como cura, como se acompanhou pelos exemplos,
colocou em relevo a ideia de cuidar-curar como a tendéncia natural nas rela-
¢des maternas, adiante nas relagdes interpessoais, assim como deve servir
de modelo nas relagbes profissionais em responder as necessidades alheias
quando convocados consciente ou inconscientemente. Nas palavras de Win-
nicott (2005: 114):

Sugiro que encontremos No aspecto «cuidar-curar» de nosso trabalho profissio-
nal, um contexto para aplicar os principios que aprendemos no inicio de nossas
vidas, quando éramos pessoas imaturas e nos foi dado um «cuidar-curar» satis-
fatdrio e cura, por assim dizer, antecipada (0 melhor tipo de medicina preventiva)
por nossas mées «satisfatérias» e por nossos pais. E sempre importante des-
cobrir que nosso trabalho se vincula a fendmenos inteiramente naturais, e aos
universais, algo que esperariamos encontrar nas melhores poesias, filosofias e

religides.
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A Redencao em Viktor Frankl'

Francisco Carlos Gomes?

1. Preambulo

Quando resgatamos a bagagem latina da palavra «redencéao» (redemptio), co-
nectamo-nos com o significado «obter/comprar de volta» ou «libertar de algum
tipo de escraviddo». O vocabulo comega a ser usado em relacéo a transagdes
comerciais e legais de propriedades (incluindo, na época, escravos) para se
referir a um valor para adquirir uma propriedade que precisasse ser libertada
ou resgatada. As ideias de pagamento e libertagdo comegam a andar juntas
na tradicao cristé desde o Velho Testamento, em que Deus é narrado como o
Redentor de Israel, ou seja, aquele que liberta seu povo. Na histdria da tradi-
cao crista, a palavra redencao vai adquirindo novas nuances, aparecendo, por
exemplo, ligado a remissio («remissao»), ou seja, perdao ou expiagao, No caso,
de algum pecado. O simbolo da Cruz é central na histéria da redencéo crista
justamente por representar a morte cruel de Jesus Cristo em favor da Vida,
escrita com vé mailsculo para se referir a vida eterna com Deus — uma morte
que salva o0s seres humanos como humanidade.

Faco esse breve predmbulo sobre o termo redencéo para Ié-lo na vida e
obra de Viktor Frankl (1905-1997). O neuropsiquiatra austriaco oferece uma
proposta singular sobre a questao da redencao, ndo mais ligada exclusiva-
mente a um Deus libertador, mas a um sentido de vida capaz de dar forca
suficiente para enfrentar os piores sofrimentos. Frankl alia a sabedoria do co-
nhecimento com a da experiéncia: sua teoria sobre sentido de vida (a Logote-
rapia, termo que cunhou pela primeira vez numa apresentacao na Alemanha,
em Duisseldorf, na década de 1920), que funda a terceira escola vienense de

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 Membro do Nucleo de Logoterapia Agirtrés e Labd — Pontificia Universidade Catolica de Sao
Paulo (PUC-SP).
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psicoterapia, foi vivida na pele nos trés anos (1942-1945) como prisioneiro
de quatro campos de concentracdo. A Segunda Guerra Mundial atravessa a
vida e obra de Frankl, com a deportacao dele junto a sua mulher gravida, Tilly
Grosser, e alguns familiares a um campo em Theresienstadt (em Terezin, que
atualmente faz parte da Republica Tcheca) e, dois anos depois, a Auschwitz
(Polénia), Kaufering e Turkheim (Alemanha), desfazendo totalmente sua identi-
dade humana para se tornar um numero em meio ao horror dos campos, até
sua saida de volta a Viena, tao transformado quanto a cidade.

Neste capitulo, proponho um olhar para trés momentos da vida de Frankl
que apontam uma trajetéria de redencéo: o choque da recepcao, a sobrevi-
véncia nos campos (0 que atravessou Frankl na passagem pelos quatro cam-
pos de concentracao), a soltura, isto é, o impacto da libertagédo do campo e o
que levou Frankl a tomar a vida de volta, com sentido. A redencdo em Frankl
se impde como uma tarefa a ser realizada. Nao se trata de algo concedido,
mas de uma busca da liberdade, uma atitude de dignidade e integridade dian-
te do sofrimento, pagando um alto preco para obter a vida novamente.

Num dos livros que trazem referéncias aos campos de concentracado, Sede
de Sentido (2003: 17), Frankl utiliza a expressao experimentum crucis para falar
de redencéo. Sua «experiéncia na cruz» remete tanto aos sofrimentos de Cristo
quanto a uma experiéncia que comprova e legitima uma teoria com fatos deci-
sivos no meio cientifico. Afinal, sua vivéncia colocou a prova suas ideias e seus
escritos, trazendo para ele uma confirmacao existencial de seus ensinamentos,
uma «experiéncia empirica no mais amplo sentido do termo». Esses anos Ihe
mostraram que o0 homem que perde o sentido da sua vida perde também sua
humanidade, e, de outro lado, que quando a humanidade € negada ao homem,
seu sentido de vida pode ser profundamente abalado. Ele constata, no entanto,
que nenhuma vida humana estara condenada, sejam quais forem as circuns-
tancias, se a busca pelo sentido de vida for uma constante.

As trés fases propostas neste capitulo tracam uma jornada de redengao
e apresentam pontos que nos ajudam a identifica-la em outros momentos da
histéria, seja coletiva ou individual. Atravessamos tempos extremos quando,
enguanto humanidade, enfrentamos guerras, conflitos, crises e pestes que re-
fletem diretamente e de formas diferentes em cada individuo. Em todos esses
casos, lidamos individualmente com nossa propria existéncia provisoria: uma
tomada de consciéncia de nossa finitude que nos leva a buscar a redencao,
numa «feroz luta pela existéncia», como diria Frankl.
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2. O choque da recepcao no campo

Frankl narra esta fase em seu livro Em busca de sentido a partir da lem-
branca da estacao ferroviaria de Auschwitz, porém a ruptura da vida tal como
ele a conhecia comeca a ser vivenciada dois anos antes, no trem com destino
a Theresienstadt, em que ele, sua esposa Tilly, mae e pai sdo transportados
no mesmo vagao de pacientes psicéticos, mas em compartimentos sepa-
rados. Frankl seguiu a viagem ao desconhecido cumprindo seu trabalho de
cuidar dos pacientes. Naquele campo de Terezin eram levados judeus mais
«reconhecidos» socialmente, como artistas, musicos, intelectuais e médicos,
e, por isso, era divulgado como um «campo de realocacdo» da comunidade
judaica — o que logo se percebia como propaganda enganosa. Ele e sua fa-
milia chegam a estacao Bauschowitz, onde se unem a mais de 1300 pessoas
a caminhar a pé por uma hora até o campo. Os elementos da cena iam aos
poucos confirmando o que era aquele lugar: violéncia no trato com os «passa-
geiros», pessoas a vista com roupa listrada tipica de prisioneiros, frio, fome e
espera em barracdes com capacidade para duas centenas de pessoas € que
reuniam mais de mil prisioneiros — «Terezin era a “antessala de Auschwitz”»
(Herrera, 2015: 87).

Além dos oficiais de SS, havia prisioneiros privilegiados, os capos, obriga-
dos a torturar (por vezes de forma mais desumana que os proprios policiais) os
demais com trabalhos sem sentido, acoites e zombarias. Apds a longa espera,
0 momento em que se transforma em numero acontece: a primeira selecéo
dos prisioneiros que vao para o campo de trabalho ou para o de «incapacita-
dos». Para quem seguia ao campo de trabalho, mais uma etapa de desuma-
nizacdo: a desinfec¢do. Nela, os prisioneiros deixavam seus pertences todos
sobre um mesmo cobertor no chao — Frankl carregava entre suas coisas um
manuscrito cientifico a ser publicado (seus estudos sobre analise existencial e
sentido de vida que anos mais tarde seriam retomados no volume Psicoterapia
e Sentido de Vida), o qual vira motivo de chacota dos oficiais. Depois de deixar
O que carregavam nas maos, eram levados a um galp&o para tirar mais uma
«camada» de humanidade: o que tinham no corpo — roupas, cabelos, pelos.
Totalmente expostos, nus, eram lavados em chuveiros coletivos. Frankl se tor-
na um prisioneiro desconhecido, com uma pulseira de identificacdo como os
demais. Ele registra sua conduta e a de seus pares neste momento de me-
tamorfose completa: «Com a atitude de observar e esperar, a alma retrai-se
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e procura salvar-se para outro lugar.» (Frankl, 2008: 31). O numero 119 104
¢é tatuado na sua pele apenas anos mais tarde, quando chega ao campo de
Kauffering apds ter sido transportado de Auschwitz, apenas marcando na pele
algo que ja estava registrado fundo em sua psique e emocionalidade.

O trauma desta primeira fase de reacao psicolégica é marcado pelo cho-
que de se perceber numa situacao sem saida diante da morte, a tomada de
consciéncia de uma existéncia provisoria. A visao que s6 encara morte em cur-
to e médio prazo, de si mesmo ou de seus companheiros (incluindo também
familiares), com tanta crueldade coloca cada um em confronto direto com a
propria vida: vale a pena manté-la? Ainda ha alguma esperanca em conserva-
-la? E melhor interrompé-la? — o tema do suicidio era presente no imaginario e
muitas vezes se concretizava quando alguém, no limite, «ia para o fio», expres-
Sa0 que circulava no campo quando alguém decidia abreviar sua vida tocando
no arame farpado de alta tensdo que contornava a area.

O choque da recepcgao é internalizado no paradoxo luta pela preservacao
da vida versus destemor da morte, como revela este trecho de Em busca de
sentido: «Nos primeiros dias de sua estada, a camara de gas nem de longe
representa um horror. Para ele [0 prisioneiro], a cdmara de gas € algo que o
poupa de cometer suicidio» (Frankl, 2008: 33). Para quem ainda conseguia ter
forca para se agarrar a vida, o jeito era encontrar formas de manter na apa-
réncia a capacidade de trabalhar e torcer para nao ser acometido por tantas
outras doencas advindas das péssimas condicdes sanitarias e maus tratos.

Quem ultrapassava o choque inicial, entrava na fase da sobrevivéncia nos
campos, que Frankl chamou de segunda parte da psicologia do campo de
concentragéo: a busca do sentido da vida, uma orientagdo ao futuro, que € o
cerne da vontade de sentido.

3. Sobreviver nos campos

O experimentum crucis de Frankl foram os trés anos que vivenciou uma for-
ma de «existéncia nua e crua» pelos quatro campos de concentracao (Frankl,
2008: 29). Esses anos representaram para ele uma experiéncia empirica «de
uma situacao-limite do ser humano» (Frankl, 2008: 17), incluindo fome, per-
da da nogao de tempo, todo tipo violéncia, trabalho forcado, separacdo de
familiares e amigos e muitas mortes fisicas e simbdlicas. Ao mesmo tempo,
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significaram, em profundidade maxima, uma confirmacao existencial de seus
ensinamentos, daquilo que havia iniciado em seu manuscrito: enquanto ainda
houvesse ou se buscasse sentido na vida, haveria chance de sobrevivéncia,
mesmo nas piores circunstancias, diante dos maiores sofrimentos.

Frankl conta que atuou naquele espaco como prisioneiro comum, pois,
convertido em numero, nao teve mais possibilidade de identificacdo como psi-
cologo ou médico, tendo sido levado a trabalhar em escavagdes e constru-
cbes — isso para dizer que ele ndo gozou de privilégios na vivéncia que Ihe foi
imposta nos campos.

Antes da orientagéo ao sentido e, portanto, ao futuro, a fase de sobrevi-
véncia no campo passa pelo estagio da apatia diante do presente, em que
«@ pessoa, aos poucos, vai morrendo interiormente» (Frankl, 2008: 35) diante
da dor da saudade de seus entes queridos, das torturas sofridas, da fome e
do nojo diante da situacdo abjeta. A indiferenca opera como uma forma de
proteger a psique e preservar a vida, mas 0s impulsos psicoemocionais vao se
apresentando no corpo e tomando forma de esperanga quanto mais tempo 0s
prisioneiros sobreviviam.

Frankl conta nesse livio um episddio em que a taxa de mortalidade no cam-
po, que parece ser o de Turkheim, segundo a cronologia, aumentou muito e o
entdo médico-chefe n&o conseguia identificar uma causa sanitaria, climatica,
bioldgica ou «laboral», mas encontrou um fator temporal e psicolégico chave:
a proximidade do fim do ano — o fato se deu na semana entre o Natal e 0 Ano
Novo, em 1944,

A causa devia ser procurada exclusivamente no fato de a maioria dos prisionei-
ros ter-se entregado a habitual e ingénua esperanca de estar de volta a casa ja
para o Natal. Como, porém, as noticias dos jornais fossem tudo menos anima-
doras, ao aproximar-se aquela data, os reclusos foram tomados de desanimo
e de decepcéo gerais, cuja perigosa influéncia sobre a capacidade de resistén-
cia dos prisioneiros se manifestou justamente naquela mortandade em massa.
(Frankl, 2003: 96, italico nosso)

Observa-se como o fator psicoemocional afetou os prisioneiros, provando
que a fome de sentido podia ser mais irremediavel do que a fome de p&o. Sua
vivéncia como prisioneiro sem identificacao e depois como 119 104 Ihe pro-
vou, com toda a nitidez, que perde a sua humanidade o homem que perde o
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sentido de sua vida — percepc¢ao reafirmada mais tarde por psiquiatras militares
e alunos de seus cursos gue contaram experiéncias observadas e vividas em
prisdes, por exemplo, no Japao, Coreia do Norte € Vietna (Frankl, 2003: 18).
Quem nutria esperanca e nao perdia o seu sentido, fossem quais fossem as
circunstancias apresentadas, tinha maiores chances de sobrevivéncia: «[...] a
vontade de sentido tem um elevado survival value, um alto “valor de sobrevi-
véncia” para o individuo.» (Frankl, 2003: 19)

Entao, podemos pensar, 0 que alimentava essa vontade de sentido se os
prisioneiros haviam perdido tudo, ou seja, se aparentemente nao lhes restava
mais nada”? Antes de identificar o «alimento», podemos comecar falando des-
sa «fome de sentido», que ndo esta em fatores externos, mas em algo que se
encontra dentro de si proprio, e que s6 se percebe/busca quando algo em si
foi profundamente afetado, esté adoecido. Frankl recorre a analogia do olho
e da viséo para abordar isso: «Sempre que puder olhar para si mesmo, sera
porque esta com a capacidade visual prejudicada.» (Frankl, 2012: 20)

E foi olhando para si, vivenciando sua dor, afrontando a vida com dignida-
de, apesar das circunstancias, que Frankl sobreviveu e pdde identificar o que
chamamos aqui de alimentos para sobrevivéncia nos campos: autotranscen-
déncia, liberdade interior, sentido do amor e sentido coletivo.

A autotranscendéncia é a capacidade que o ser humano tem de se orien-
tar para além de si mesmo e é colocando-a em pratica que pode se realizar
(Ibidem, p. 20). A proposta da autorrealizacdo é dada nao como meta a ser
realizada, mas como efeito desse direcionamento do ser para algo ou alguém
além de si, 0 que se conecta com a dimensao noética frankliana. Diferente de
uma visao religiosa ou mistica da espiritualidade, o médico vienense propde
como tese filoséfica a existéncia de uma presenca ignorada, eterna e oculta de
Deus?® (Frankl, 2011: 45) em cada ser, uma dimenséo espiritual ligada a cons-
ciéncia (uma vez que o nous, de noético, vem do grego «mente») que € supe-
rior &s dimensdes bioldgica, psicolégica e social*. E essa dimens&do que abre

¢ A presenca ignorada de Deus é também um dos titulos em que Frankl (2007: 59) discorre
sobre espiritualidade e o lugar do divino: «<De maneira alguma queremos afirmar, por exemplo, que
o inconsciente, ou até o id, seja ele proprio divino. Por mais que tenha sido demonstrado que o
inconsciente é “também espiritual”, englobando em si a religiosidade inconsciente com Deus nao
significa absolutamente que Deus esteja “dentro de nés”, que “habite” inconscientemente em nos,
que preencha nosso inconsciente [...].»

4 «Homem e animais sdo constituidos por uma dimensao biolégica, uma dimensao psico-
l6gica e uma dimenséao social. Contudo, 0 homem se difere deles porque faz parte de seu ser a
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a possibilidade do que ele denomina liberdade interior, ou seja, a capacidade
de agir para além de condicionamentos daquelas dimensdes mencionadas
(fisicas, psicologicas ou sociais):

Em principio, portanto, toda pessoa, mesmo sob aquelas circunstancias, pode
decidir de alguma maneira no que ela acabara sendo, em sentido espiritual:
um tipico prisioneiro de campo de concentracdo, ou entdo uma pessoa, que
também ali permanece sendo ser humano e conserva sua dignidade. (Frankl,
2008: 89)

Nesse caso, conservar a dignidade em situacao de extremo sofrimento €
uma forma de redencéo, pois, diferente de uma atitude de luta pela sobrevi-
véncia, é uma atitude diante da vida que confere sentido também ao sofrimen-
to. Essa atitude de autotranscendéncia pode ser exemplificada na situacao
de doenca vivida por Frankl no Ultimo campo, em 1945. Depois de quase trés
anos vivendo em situacéo limite e sem previsao de liberdade até entao, Frankl
adoece e busca seu sentido de vida reescrevendo seu manuscrito, que lhe
havia sido tirado na recepcgao do primeiro campo, em papéis roubados que ia
acumulando em seus trajes de prisioneiro.

A pessoa que assume o sentido de sua existéncia, ha possibilidade de
redencao, pois ela transfere o foco da mudanca do estado de sofrimento para
a «realizacéo interior de valores»®, no caso, os valores de criagcéo (0 que a
pessoa faz), valores vivenciais (a relacao dela com outras pessoas, com a arte
e a natureza) e valores de atitude (proporcionar-se oportunidades de encontrar
sentido na vida) (Kroeff, 2014). E é dentre os valores vivenciais que encontra-
mos um dos mais nutridores alimentos para a fome de sentido em tempos
extremos: o sentido do amor.

dimensé&o noética. Em nenhum momento o homem deixa as demais dimensoes, mas a esséncia
de sua existéncia esta na dimensao espiritual. Assim, a existéncia propriamente humana é exis-
téncia espiritual. Neste sentido, a dimensao noética é considerada superior as demais, sendo
também mais compreensiva porque inclui as dimensoes inferiores, sem nega-las — o que garante
a totalidade do homem.» (Coelho Jr; Mahfoud, 2001: np.)

5 «E mesmo que tivesse sido um Unico apenas — ele bastaria como testemunho para o fato de
que a pessoa interiormente pode ser mais forte do que seu destino exterior, e isto nao somente no
campo de concentracdo. Sempre e em toda parte, a pessoa esta colocada diante da decisao de
transformar sua situacéo de mero sofrimento numa realizagao interior de valores.» (Frankl, 2008:
91).

80



A Redencao em Viktor Frankl

E no capitulo «Quando nada mais resta» de Em busca de sentido que
Frankl traz um relato emocionante sobre a conversa com sua esposa na ima-
ginacao, apods caminhar quildmetros sobre a neve e sendo insultado e agoita-
do pelos oficiais quando ele e alguns companheiros eram levados a uma vala
escura para trabalhar. E na contemplacéo de alguém que ama de forma pro-
funda sem a necessidade de sua presenca fisica, na relacdo com o ser amado
em seu intimo, apenas por sua existéncia, que Frankl usa o termo redencgéao:
«Compreendo agora o sentido das coisas Ultimas e extremas que podem ser
expressas em pensamento, poesia — e em fé humana: a redencédo pelo amor e
no amorl» (Frankl, 2008: 55, italico nosso)

E o Ultimo alimento para a «fome de sentido» que queremos destacar como
caminho para redencéo em Frankl é algo que conecta os trés valores existen-
ciais (criagao, vivéncia e atitude): o sentido coletivo. Quando o ser se percebe
pertencente a um grupo que compartilha do mesmo sofrimento, ele tende a
unir esfor¢os na busca de um sentido compartilhado: algo que esta para além
de si mesmo, mas que também o nutre de alguma forma, seja emocionalmen-
te, seja concretamente:

O ser humano, ao fim e ao cabo, sé pode ter fundadas esperancas de sobrevi-
véncia se, mais cedo ou mais tarde — queira Deus que mais cedo —, conseguir
chegar a um denominador comum axiolégico, moral, isto é, se chegar a ter
valores comuns, tarefas comuns e esperancas comuns; quer dizer, em resumi-
das contas, se se unir por uma vontade coletiva que o conduza a um sentido
coletivo. (Frankl, 2003: 19)

Foram esses quatro alimentos que nutriram a redencao de Frankl durante
e apds a vivéncia nos campos de exterminio. Isso porque o fato de ter sobre-
vivido aos campos nao diminuiu seu sofrimento apds os primeiros anos de
libertacao — o numero 119 104 marcou sua identidade para sempre.

4. A soltura: o impacto da libertagao do campo
E abril de 1945 quando as tropas norte-americanas libertam o campo de

Tlrkheim. Recém-libertos, os prisioneiros se arrastavam com medo e des-
confianga até atravessar o portdao. Andavam e repetiam em voz alta e em
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pensamento «para a liberdade» como que para incorporar a ideia e reacender
sua humanidade. Alegria definitivamente ainda ndo era uma emogéao possivel
diante da liberdade: «Desaprendemos o sentimento de alegria. Sera necessa-
rio aprender de novo a alegrar-se.» (Frankl, 2008: 85).

A soltura emocional e psicolégica era uma das Ultimas etapas da redencao
de Frankl e dos demais sobreviventes. Para isso, ha um processo de reapren-
dizagem de sentido até do que € aparentemente trivial (como o do que é e ndo
€ justo, do que é real e do que € sonho, do que ¢ alegria, etc.), reaprendizagem
da esperanca e do sentido de vida futuro, mesmo que o contexto presente
ainda fosse devastador:

Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a pessoa que
estd no campo de concentragéo, dissemos que era preciso orienta-la para um
alvo no futuro, lembra-las sempre de novo que a vida estaria esperando por ela,
que havia alguém esperando por ela, depois acaba havendo um ou outro que
precisa constatar que ndo ha mais ninguém a esperar por ele... (Frankl, 2008:
118)

No percurso pelos campos de concentracao, Frankl perdeu sua familia (pai,
méae, irmao, cunhada, esposa gravida), tendo sobrevivido apenas uma irma, que
foi para a Austrélia antes dos aprisionamentos. Logo, seu retorno a Viena, pou-
cos meses apos a libertacao, foi doloroso, pois quase nao tinha a quem retornar.
Foi acometido por uma profunda apatia novamente, pois ndo tinha condicoes
fisicas nem mentais para tomar sua vida de volta. Sua nova metamorfose de
prisioneiro até o novo Viktor Frankl exigiu uma reinvencao de si ao longo de me-
ses, encontrando forgcas na reconexao com seus amigos antigos, com outros
colegas, enfim, com tudo que lhe permitisse afrontar a dor de suas perdas.

Meses depois da soltura, Frankl viveu uma experiéncia catartica de ditar,
em nove dias, a narrativa vivida nos ultimos anos, que depois se torna seu
conhecido liviro Em busca de sentido — Um psicdlogo no campo de concen-
tracdo, que comoveu e animou seres humanos em todo mundo. Soltar sua
histéria de prisioneiro é sua atitude simbdlica de redencéo. E nela que vive o
que nomeia como «otimismo tragico», um modo ativo de enfrentar situagoes
extremas, que encontra no fildsofo moderno Espinosa uma fonte importante:
«A emogao que € sofrimento deixa de ser sofrimento no momento em que dela
formamos uma ideia clara e nitida.» (Espinosa apud Frankl, 2008: 98).
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A narrativa € o encontro com seu primeiro fio de sentido (inclusive do sofri-
mento) na vida apds a libertacdo. S6 a partir dele foi possivel tecer uma nova
historia. Nela, Frankl reencontra também o amor, agora com Eleonore Schwindt
(Elly). A jovem enfermeira encontra o psiquiatra ex-prisioneiro na Policlinica de
Viena, onde passou a atuar profissionalmente. Enamorados, eles passam a
viver juntos, ndo sem enfrentar os julgamentos sociais pelo fato de Frankl ainda
nao ter sido declarado oficialmente vilvo (a nota de falecimento de Tilly chega
s6 em 1947) e porque Elly era catélica ortodoxa e decidiu morar com o médico
judeu antes do matrimdnio, o que era duplamente malquisto na sociedade da
época.

O sentido do amor € 0 que o converte, segundo ele, de um homem que
sofria em um homem que amava:

Por seu amor a pessoa se torna capaz de ver 0s tracos caracteristicos e as
feicOes essenciais do seu amado; mais ainda, ela vé& o que esta potencialmente
contido nele, aquilo que ainda ndo esta, mas deveria ser realizado. [...] Cons-
cientizando-a do que ela pode ser e do que deveria vir a ser, aquele que ama faz
com que estas potencialidades venham a se realizar. (Frankl, 2008: 136)

Até aqui, Frankl ja havia vivido na pele ao menos duas das trés formas
que propde para que o ser humano descubra o sentido na vida, a saber: a
atitude diante do sofrimento e a experiéncia do encontro com algo/alguém.
A outra forma é «criar um trabalho ou praticar um ato» (Frankl, 2008: 135),
0 que podemos perceber que é uma ténica ao longo de sua vida, desde
antes da deportacdo. No entanto, seu maior feito realmente ganha corpo
apos a soltura do campo e o encontro com Elly em liberdade: Frankl torna-
-se um dos psiquiatras mais importantes do século xx ao desenvolver sua
tese sobre a Logoterapia, marcando seu nome na histéria da Psicologia. Sua
obra fruto do ditado catartico, Em busca de sentido, ganha novas edi¢coes
e publicagcdes em 18 idiomas, integrando a lista da biblioteca do Congres-
so em Washington como um dos dez livros que mudaram paradigmas na
humanidade.

Testemunhando as fases de Viktor Frankl como prisioneiro em perspectiva
com conceitos que propde ao longo de sua obra, percebo que sua redencao,
OU O preco que ele paga para retomar a sua vida, ndo é exclusivamente o sofri-
mento, mas sua atitude através e apds essa experiéncia tragica. Sua redencao
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reside no sentido que confere a sua histdéria, no amor e pelo amor a vida em
sua integralidade.
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Davi Lago?

O objetivo desta comunicagéao é refletir sobre as aproximagdes entre os con-
ceitos de fanatismo e redencao no periodo moderno. A falta de clareza con-
ceitual prejudica e até mesmo invalida logicamente as reflexdes no campo
filosofico. Sem uma compreensdo conceitual adequada, o pesquisador néo
identifica significados nuangados dos termos e fica refém de assentimentos
ocultos que se infiltram na linguagem. Assim, este trabalho tem carater prope-
déutico e busca aplicar o método tradicional de clarificar construtos na inquiri-
cao filosdfica denominado analise conceitual. Especificamente, aplicaremos a
estratégia conhecida como analise conceitual por diferenciacdo, que procura
responder ao questionamento «quais sao os diferentes significados basicos do
conceito X?»%. A andlise conceitual, como afirma Kenneth Einar Himma, tem
uma paridade inicial com a lexicografia, pois parte da compreensao dos signi-
ficados dados a determinados conceitos, mas vai além, pois procura identificar
0s compromissos filosdficos mais profundos que estes conceitos pressupdem
ou implicam®*. Contudo, € importante frisar que a analise conceitual nao busca
desenvolver a definicdo de um conceito, mas tdo-somente promover a clare-
za conceitual. Conforme Armando Machado e Francisco J. Silva afirmam?, a
andlise conceitual clarifica a gramatica e o significado dos conceitos, revela

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 Laboratério de Politica, Comportamento e Midia — Fundagao Sao Paulo — Pontificia Univer-
sidade Catolica de Sao Paulo (PUC-SP). Mestre em Teoria do Direito e graduado em Direito pela
Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais. Coordenador do grupo de pesquisa Hiper-religio-
sidade: a priséo da fé na era das liberdades (2019-2020) e Cidades Transparentes (2020-2021) no
LABO. Membro do Grupo de Pesquisa Linguagens e Religido. E-mail: contatodavilago@gmail.com.

8 Para uma introdugao as técnicas e metodologias da anélise conceitual, cf. Kahn, Sami; Zei-
dler, Dana L. (2016). <A Case for the Use of Conceptual Analysis in Science Education Research».
Journal of Research in Science Teaching. (22 jul 2016).

4 Himma, 2015: §20.

5 Cf. Machado e Silva, 2007: 671,674.

85



Literatura, Artes e Religiao. Ensaios sobre Redencao

lacunas argumentativas, expde inconsisténcias teoréticas e falacias nominais®.
Tal estudo é particularmente relevante no caso dos conceitos de redencao e
fanatismo, pois estes conceitos sdo passiveis de operacionalizacao em diver-
S0s campos: das ciéncias da religido a filosofia e dogmatica juridica. Esclare-
cidos o objetivo, a metodologia e a justificativa, passemos ao breve estudo
em duas partes: na primeira, apresentaremos 0s contornos conceituais de
redencao e fanatismo, clarificando suas ideias-chave, na segunda, examinare-
mos 0 modo como 0s dois conceitos se relacionam, sobretudo no aspecto do
fanatismo conhecido como fervor do novo convertido.

O conceito de redencao foi articulado contemporaneamente em campos
diversos como, por exemplo, pragmatismo filoséfico’, critica literaria® e herme-
néutica constitucional®. O vocabulo «redencao», propriamente dito, tem origem
etimoldgica no termo comercial latino redemere, que significa «tomar, comprar
de volta»'°, Contudo, o lastro semantico do conceito de redencao esta basea-
do nas tradigbes teoldgicas judaicas'! e cristas. Conforme Donald Daniel Les-
lie'?, na cultura israelita ha duas palavras referentes a «redencao». A primeira é
pdh, que se refere ao pagamento realizado para garantir a liberagéo de algo,
normalmente um ser humano ou um animal, a outra é g’/, oriunda do direito de
familia e referente as acdes que visam manter ou restaurar a integridade do cla
familiar. Um go’el («redentor») era um membro de um grupo de parentesco que
agia para prevenir danos ou restaurar o grupo, por exemplo, resgatando um
parente da escravidao, vingando a morte de um parente ou simplesmente ad-
quirindo a propriedade e bens de um parente que, de outra forma, teriam sido
perdidos para um estranho. A partir destas expressoes, a nocao de redencao
enquanto categoria teoldgica se refere a salvacao de Israel do desastre aqui

6 A falacia nominal € comumente sintetizada como «nomear ndo é explicar».

7 Cf. Llanera, Tracy (2016). «Richard Rorty and the concept of redemption». International Jour-
nal for Philosophy of Religion, vol. 82, n.° 2, (nov. 2016) pp. 103-118.

8 Cf. Bloom, Harold (ed.) (2010). Sin and Redemption. New York: Infobase.

9 Cf. Balkin, Jack M. (2011) Constitutional Redemption: Political Faith in an Unjust World.
Cambridge, MA: Harvard University Press.

0 Hoad, T. F. (1996) The Concise Oxford Dictionary of English Etymology. Oxford: Oxford
University Press.

" Cf. Werblowsky, R. J. Zwi; Wigoder, Geoffrey (eds.) (1997). The Oxford Dictionary of Jewish
Religion. Oxford: Oxford University Press, p. 576.

2 Leslie, 2007:151.
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e agora e de sua condigéo politica no fim dos tempos. Na Biblia hebraica, os
israelitas sao redimidos por Deus do Egito, isto é, adquiridos por ele (pdh) e
resgatados por ele (g’)). A redencao era, portanto, coletiva e dizia respeito a
todo um povo. Sobretudo em momentos de desespero, 0 que é para a co-
munidade a busca da redencéo, para Deus é o reposicionamento de si mes-
mo na direcao do ser. Ou seja, no ordenamento de Deus, a redencao é uma
reavaliagdo da condicdo humana de estar no mundo. Ja na tradi¢ao crista,
conforme Donald McKim, o termo «redencao» é aplicado teologicamente para
indicar expiacao, reconciliagdo ou salvacao em que a libertacao de formas
da escravidao, como o pecado, a morte, a lei ou 0 mal, ocorre por meio de
Cristo'®. O conceito cristdo inclui a compaixao divina que leva ao socorro ativo
em nome dos oprimidos e incapazes de se ajudar. Catdlicos, ortodoxos, pro-
testantes e pentecostais podem discordar sobre os valores relativos da graga,
boas obras ou predestinacdo, mas ambos estédo de acordo sobre o papel cen-
tral que Cristo desempenha na redengao da humanidade'*. Assim, Marlene De
Rios, Charles Grob e John Baker afirmam que tanto a tradicao judaica quanto
a cristd reconhecem que 0s humanos irdo, pelo menos ocasionalmente, re-
querer ajuda externa para (re)adquirir status pleno dentro de sua comunidade
(independente de como for interpretada). Conforme estes autores:

Visto de uma perspectiva transcultural mais ampla, a redencao pode, portanto,
ser vista como um processo que envolve libertar alguém ou algo de um estado
inferior ao desejavel e trazé-lo ou restaura-lo a um estado desejado. Interpreta-
coes religiosas e nao religiosas do conceito podem diferir em termos do que sao
esses estados indesejaveis e desejaveis, mas estdo em concordancia essencial
na medida em que se referem a uma mudanca de status que atende aos me-
lhores interesses da pessoa ou pessoas envolvidas.™

8 Cf. Mckim, Donald K. (2014). The Westminster Dictionary of Theological Terms. 2nd ed.
Louisville, KY: Westminster John Knox Press.

4 Para compreender o desenvolvimento da concepcao catolico-romana de redencéo cf.
Burns, J. P. (1975) «The Concept of Satisfaction in Medieval Redemption Theory». Theological Stu-
dies, vol. 36, n.° 2, (1975), pp. 285-304; para uma aproximagao da concep¢ao ortodoxa-oriental
cf. Florovsky, Georges (1976). Creation and Redemption. Vol. 3. Belmont, MA: Nordland; para a
concepgéao protestante cf. Berkhof, Louis (1969). Historia de las doctrinas cristianas. Campella-
des: El Estandarte de la Verdade.

5 Cf. De Rios, M. D.; Grob, C. S.; Baker, J. R. (2002) «Hallucinogens and Redemption». Jour-
nal of Psychoactive Drugs, vol. 34, n.° 3, (2002), pp. 239-248.

87



Literatura, Artes e Religiao. Ensaios sobre Redencao

Deste modo, a nogéo basica de redencao superou sua origem no vocabu-
lario comercial e teoldgico, incorporando nogdes como «converter-se em algo
de valor», «livrar-se do que aflige ou prejudica», «livrar-se ou ajudar a superar
algo prejudicial» € «<mudar para melhor»'8.

Esclarecida a nocao de redengéo, examinemos o conceito moderno de fa-
natismo. Originado no vocabulario religioso latino'”, o termo «fanatico» passou
da ideia de «inspirado pela divindade» para designar certo comportamento
intransigente por parte de facgdes religiosas no periodo da Reforma protestan-
te. De acordo com William Cavanaugh, Philip Melanchthon foi a primeira figura
a utilizar o termo fanaticus homo como oposto de societas civilis, ou seja, a
ideia de fanatico como oposto de civilizado'®. Vale ressaltar o contexto: Me-
lanchthon e Lutero mobilizaram o termo «fanatico» para descrever a atuacao
politica radicalizada dos anabatistas, grupo de protestantes liderados por Tho-
mas Muntzer. Diferentemente dos luteranos, os anabatistas defendiam uma
ruptura total entre seu grupo religioso e as autoridades seculares. Assim, «fa-
natico» seria aquele incapaz de compatibilizar suas crencas e condutas com a
ordem secular. No curso dos debates filoséficos e politicos que se sucederam
com as guerras de religido na Europa, outras acepcdes foram acrescentadas.
John Locke apresentou uma ideia bem demarcada ao contrapor fanatismo
e tolerancia'. Ou seja, fanatico seria aquele incapaz de tolerar o diferente.
Tempos depois, Voltaire retomou a acepcgao lockeana, enfatizando o carater
mistico e delirante do fanatismo?°. Immanuel Kant, por sua vez, apontou o
caréter irracional do fanatismo, ampliando seu uso do campo religioso para o
campo politico?'. No século vinte, a antropdloga Margaret Mead afirmou que
o fanatismo é um fendbmeno pan-humano e uma possibilidade sempre que

6 De Rios, 2002: 241.

7 Etimologicamente o termo «fanatico» é relacionado ao termo latino fanum, que significa
espaco sagrado. Conforme Pepa Castillo Pascual: «fanum designa un “lugar sagrado” un el que
puede haber un bosque, una fuente, una fosa, una caverna, altares, nichos, hornacinas, capillas,
la estrutura templaria» (Pascual, 2000: 92).

8 Cf. Cavanaugh, William T. (2011). «The Invention of Fanaticism». Modern Theology, vol. 27,
n.° 2, (2011) pp. 226-237.

9 Locke, 2006: 285.
20 \/oltaire, 1962: 267.
21 Kant, 1956: 88.
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houver um campo de escolha entre visdes alternativas de vida??2. Deste modo,
ha pelo menos dois elementos muito comuns nas concepcdes modernas de
fanatismo: devogao exacerbada por uma crenca e hostilidade ao restante das
crencas. O fanatico, como o tirano, presume que possui a verdade absoluta e
que somente suas proprias opinides definem a realidade?®®, ou como Amés Oz
afirmou: «muitos fanaticos nem sequer tém um self, ou qualquer vida privada.
Eles sdo 100% publicos. Uma sindrome comum é uma combinagao de inter-
minavel autopiedade com uma crenca ardente numa redencéo instantanea»?*,
Perceba que Oz conecta explicitamente a figura do fanatico com a crenga na
redencéo instantanea. Isto nos leva para a segunda parte do estudo, onde
examinaremos as aproximagdes entre os conceitos de redencao e fanatismo.
O exame conjunto dos conceitos de «redencao» e «fanatismo» realca o las-
tro teoldgico de ambos os termos e permite visualizar especificamente a indole
redentora das narrativas fanaticas. Ou seja, o discurso fanatico invariavelmente
€ permeado por alguma narrativa de «redencdo». Sem o componente «reden-
tor» 0 conceito de fanatico poderia ser expresso meramente por dogmatismo,
devogéo, obstinagdo ou até mesmo excentricidade. No periodo moderno, a
semantica de fanatico incorpora o aspecto «redentor», expressando uma cren-
¢a pessoal que extravasa em beligerancia. Conforme afirma Tiago Pavinatto,
o fanatico ndo é mero devoto, pois desrespeita 0 espaco do outro causando
danos, sendo que «0 &dio apaixonado aos inimigos de qualquer causa enche
sua vida, até entéo vazia, de significacao e propoésito»?°. Ou ainda Amoés Oz:

a esséncia do fanatismo reside no desejo de forcar outras pessoas a mudar.
Ainclinagcdo comum para fazer seu proximo melhorar, ou para corrigir sua espo-
sa, ou para direcionar seu filho, ou para endireitar seu irmao, em vez de deixa-
-los serem como sao. O fanatico é a menos egoista das criaturas. O fanatico é
um grande altruista. Frequentemente o fanatico esta mais interessado em vocé
do que nele mesmo. Ele quer salvar sua alma, quer te redimir, quer te livrar do

pecado, do erro, de fumar, de sua fé ou de sua falta de fé, quer melhorar seus

22 Mead, 1977: 35-38.

23 Cf. Calhoun, Laurie (2004). «<An anatomy of fanaticism». Peace Review, vol. 16, n.° 3 (2004)
pp. 349-356.

2 0Oz, 2016: 27.
% Pavinatto, 2019: 223.
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habitos alimentares, ou te curar da bebida ou de sua preferéncia na hora de
votar (Oz, 2016: 73,74).

Esta relacao fanatismo-redencédo é percebida no fenbmeno conhecido
como zelo do convertido. Conforme afirma Nadia Beider, ha cinco teorias
socioldgicas basicas que procuram explicar o grande esforco, empenho e
dedicagéo do «novo convertido» dentro de uma comunidade fanatizada: (1)
a primeira teoria é a escolha racional, isto €, existe uma maior aderéncia as
regras e praticas do grupo pelo novo convertido, porque ele acabou de esco-
lher «0 melhor produto» no mercado religioso. O assentimento a determinado
grupo fanatico se da por convicgao pessoal do novo convertido, apds avaliar
as outras possibilidades de engajamento. Enquanto o velho integrante do de-
terminado grupo esteja distante do «primeiro amor», 0 novo convertido esta
proximo do momento de deliberacéo interna e escolha; (2) a segunda teoria
€ a selecdo, isto €, o novo convertido se empenha exageradamente na co-
munidade porque quer ser «selecionado», «aprovado» por Seus NovVos pares,
anfitrides ou superiores, em uma clara alusao ao entendimento darwinista da
sobrevivéncia do mais apto; (3) a terceira teoria € a motivacdo, que procura
distinguir os comportamentos dos «velhos membros» da comunidade fanati-
ca, com 0s comportamentos dos «novos convertidos». Enquanto o membro
«de berco» € preguicoso, acomodado e muitas vezes indiferente aos preceitos
do grupo, o «novo» convertido esta disposto a provar seu interesse em fazer
parte daquele grupo; (4) a quarta teoria é a dissonancia cognitiva, ou seja, 0
novo convertido manifesta um zelo incomum como forma de provocar uma
«ruptura» com sua identidade anterior. O esforco é no sentido de abdicar de
antigos modos de ser, falar, agir e, simultaneamente, lutar para estar confor-
mado as novas normas; (5) por fim, a quinta teoria é a identidade social, isto
é, 0 novo convertido tem uma postura extremamente conectada aos valores
e praticas do grupo fanatico como forma de mostrar para toda a socieda-
de seu comprometimento com sua nova comunidade. E importante destacar
que a pesquisa empirica de Beider (2020: 19) concluiu que a maior parte
das pessoas «convertidas» a uma dada religido ndo necessariamente engloba
pessoas que realizaram grandes rupturas com suas vidas pregressas. Beider
afirma que os novos convertidos habitualmente passam por mudancas gra-
duais de comportamento, ndo abruptas. Contudo, para os objetivos especifi-
cos de nosso estudo, as teorias classicas explicativas sobre o fervor do novo
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convertido sao suficientes para jogar luz em um ponto central no estudo da
relacdo entre redencao e fanatismo: o convertido ao grupo fanatico busca ze-
losamente superar seu estatuto precéario na nova comunidade. Assim, essas
teorias sociolégicas mencionadas indicam uma ideia clara: todo fanatico, ao
ingressar no grupo, € seduzido por certa ideia de «redengéo». O ato fanatico
carrega sempre alguma nocao de redencao, pois quer converter «algo co-
mum» em «algo de valor».

Diante do exposto, sublinhando o lastro teolégico do conceito de redencao
e fanatismo, concluimos que o fanatismo sempre abriga alguma nogao parti-
cular de redencéo, de mudanca de estatuto de uma condicao indesejavel para
a desejavel. Neste apelo redentivo jaz o perigo do fanatismo, pois oferece uma
finalidade supostamente ética (moralmente aceitaveis) para comportamentos
que extrapolam a mera devocgao pessoal e causam danos coletivos.
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Pickpocket de Robert Bresson:
niilismo, amor e redencao

Maria do Rosario Lupi Bello'; Suzie Marra?

Robert Bresson (1901-1999) é um cineasta que dispensa apresentacdes. Em
cinco décadas de producdes cinematograficas, da primeira até parte da se-
gunda metade do século xx, dentre muitas das suas criagoes cinematograficas
também transformou palavras em imagens levando a pagina ac ecra (como foi,
em 1951, o caso de Diario de um Padroco da Aldeia, adaptado do romance de
Georges Bernanos). Obteve reconhecimento e notoriedade também pelo mo-
vimento inverso, quando a sua camara de cinematégrafo ganhava atencéo e
palavra através da caneta da cinefilia critica. Conforme observou Jan Baetens
(2020) no artigo Un critique modele: «Um filme ficava incompleto enquanto nao
encontrava a sua contrapartida em forma de texto.» Basta lembrar as paginas
de Les Cahiers du Cinéma, nas quais a orbe da critica cinéfila apresentava as
suas consideracdes sobre o0 assunto, fazendo por vezes que nesse espago 0s
seus escritos analiticos rivalizassem «com a obra filmica em ritmo, preciséo,
exatiddo», como afirma Baetens.

Pickpocket (1959) foi considerado um dos melhores fimes de Bresson e,
claro, mobilizou a critica nos Cahiers. No nimero 416 de fevereiro de 1989
Benoit Jacquot (Sémolué, 2011: 93) diria: «Esse filme concentra melhor que
qualguer outro tudo o que se pode agrupar sob 0 nome de Bresson.» Esta es-
pecifica criacao de Bresson nao resultou da passagem da pagina ao ecra, mas
trata-se certamente de uma producao marcadamente bressoniana. O Cartei-
rista, ou O Batedor de Carteiras — como ¢é traduzido em portugués do Brasil
— manteve-se no &mago do seu interesse, ou seja, dentro do espirito, da tema-
tica e do drama humanos» olhados pela perspetiva da tradicéo judaico-crista.

' CECC - Centro de Estudos de Comunicagéao e Cultura — Universidade Catdlica Portuguesa;
UAb — Universidade Aberta

2 CECC - Centro de Estudos de Comunicacéo e Cultura — Universidade Catdlica Portuguesa.
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«Um mesmo assunto muda de acordo com as imagens e os sons. Os temas
religiosos recebem das imagens e dos sons a sua dignidade e elevagéo», assim
entendia e anotou Bresson nas suas Notas sobre o Cinematografo (2003: 85).
O cristianismo, tal como é assinalado por muitos analistas ou observadores,
aparece como questao estrutural no conjunto da obra de Bresson e, de facto,
nao se pode negar a proeminente centralidade do assunto no cinema que leva
a sua assinatura.

Em Pickpocket, Robert Bresson mostra — por meio de um diario escrito
por Michel, personagem central da trama —, a saga de um homem que parte
de uma viséo proépria do mundo espreitada pelo vazio. Mediante a sua trajeto-
ria de vida, ligada ao crime, enquanto carteirista/batedor de carteiras, Michel
vem a encontrar no amor de Jeanne — personagem que atua sob um caracter
antagoénico ao seu, significativamente marcada pela Graga e mesmo por uma
imagem de santidade — a sua proépria redencéo.

Em ritmo sequencial, o filme € desenvolvido sob trés aspetos marcantes:
niilismo, amor e redencéo. De inicio, percebe-se que Michel assimila, ou con-
verte em substancia prépria, um pressuposto abandono césmico que o ha-
bita, tendo em vista a sua incapacidade de atribuir um sentido existencial a
prépria vida. Esse olhar «pessimista» sobre o ser humano, figurado na falta, na
impoténcia ou na inoperancia para lidar com as proprias fraquezas, protago-
nizado por Michel, evidencia o ponto de partida e a intengéo do cineasta de
projetar de forma mais aguda uma perspetiva que tem sido considerada pro-
xima do pensamento teoldgico jansenista, o qual sublinha a total dependéncia
do ser humano em relacéo a intervencao divina da Graca, dada a profunda
insuficiéncia da natureza humana para se realizar. Bresson vai trabalhar a partir
da personagem de Michel enquanto ser humano constituido, por um lado,
por essa consciéncia critica que admite que o homem nao € um ser passivel
de conseguir superar as suas fraquezas por si so, €, por outro, pela nogcéo
da propria teologia cristd, que, embora considerando que o distanciamento
ou a aproximacao do homem em relacao a Deus nao é fruto direto da acao e
da capacidade humanas, apela a necessidade da resposta por parte do ho-
mem: «Deveis santificar-vos e permanecer santos porque Eu sou santo.» As-
sim, como lembra Hans Urs von Balthasar, «quem se conservar pessoalmente
proximo de Deus é também chamado pessoalmente de “santo”» (Balthasar;
Giussani, 2019: 39). Dessa forma, o cineasta pretende «respeitar a natureza do
homem sem a querer mais palpavel do que ela é» (Bresson, 2003: 20), ou seja,

94



Pickpocket de Robert Bresson: niilismo, amor e redencao

sem suprimir a complexidade do homem, evidenciada nas suas obscuridades
e contradicdes e no drama da sua liberdade perante a iniciativa de Deus.

Por meio de um estilo de grande contencao e simplicidade, que coloca o
espectador ndo diante da performance de um ator mas sim perante a presen-
¢a de um ser humano real, com o seu mistério e as suas dramaticas decisdes
quotidianas, Bresson mostra 0 processo por que passa um homem que rouba
e que se esforca por fazer o melhor na sua «arte». Por certo, a marcante carac-
terizacao das personagens dos filmes bressonianos (a que o proprio gostava
de chamar «modelos», por preferir, a representacéo, a pura «presenca») faz
lembrar a chamada idade «interior» do cinema, que «n&o comegava apenas
nas salas escuras, mas, também nas almas» conforme comenta o abade fran-
cés Charles Moeller (1912-1986) no seu livro Literatura do século XX e Cristia-
nismo. A memoria que Moeller traz a tona para nos lembrar o aspeto «interior»
que o cinema captura(va) — referindo-se particularmente ao inicio da década
de 1950 — parece dialogar com o conceito de «desdobramento cultural da
oracéo», segundo Phillipe Sellier (2019).

As palavras iniciais do filme resumem a sua histéria: «O pesadelo de um
homem levado pela sua fraqueza». E desta forma que Bresson expde o pro-
blema do niilismo visto enquanto forma de aparente (auto)dominio, de modo a
mostrar a consequéncia paradoxal da fragilidade, ou seja, da posicdo humana
assente na propria forga. Os seus atos tém lugar num mundo que se |he ofe-
rece como vazio de sentido e sem um valor transcendente, razdo pela qual
nao existe qualquer sentimento de culpa. A sua batalha consiste no esforco
por uma progressiva descoberta acerca das suas proprias capacidades: «Sera
que tinha a audacia necessaria?», «eu tinha de descobrir», afirma Michel a si
mesmo, a medida que se esforca por melhorar as suas técnicas de roubo,
considerando fazer parte do niumero de seres humanos que, pela sua superio-
ridade, se encontram acima da propria lei. Os momentos de encontro com o
inspetor de policia que o persegue — e que remetem, como tem sido frequen-
temente sublinhado, para o tratamento da mesma questéo no nucleo tematico
do romance de Dostoiévsky Crime e Castigo (1866) — evidenciam que Michel
nao carrega quaisquer sinais de consciéncia pesada ou de remorso. Mas é tal-
vez o lvan de Os Irméos Karamazov (1881) quem de forma mais completa sin-
tetiza a posicao existencial do proprio Michel, bem como as implicagées cultu-
rais dessa posicao ao longo da Histdria, através da célebre frase «Se Deus nao
existe, tudo ¢é licito» — como bem lembra o filésofo Costantino Esposito, no seu
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recente ensaio «O niilismo em nosso tempo». Nesse texto, Esposito sublinha
que «Setenta anos mais tarde, Albert Camus (em L’homme révolté, 1951) co-
menta essa sentenga com uma observagéo que também se tornaria célebre:
«Com aquele “tudo ¢ licito” comeca a historia do niilismo contemporaneo.»
Nao deixa, contudo, de ser evidente que, a medida que o filme avancga, ao
comecar a vislumbrar o amor de Jeanne, Michel desloca-se para uma atmos-
fera de crescente desconforto, de ansiedade €, por vezes, de medo — perce-
tivel no estranhamento em relacao a si mesmo, dada a simultanea vontade
de superar o vicio e a paradoxal inoperancia volitiva e pratica de o conseguir
efetivamente — indicativos de que Michel ndo €, na realidade, um homem livre.
«Pois o que fago ndo é o bem que desejo mas 0 mal que ndo quero fazer»:
essa é a formula sintética de Sao Paulo para descrever a paradoxal e miste-
riosa experiéncia que atinge o centro da liberdade do ser humano, deixando-o
desconcertado e perplexo diante da desproporcao entre a propria incapacida-
de e a infinitude do desejo, evidéncia de uma dependéncia estrutural do hu-
mano (limitado e pecador) em relacao ao mistério (ilimitado e perfeito, santo).
Por outro lado, essa ansiedade de Michel em relagédo a necessidade de
«descobrir» revela um coracao que nao deixa de esperar alguma coisa, ainda
que nao se dé plenamente conta disso. Para Bresson este era um conceito
decisivo, que a arte deve suscitar e plasmar: «Provocar o inesperado. Espera-
-lo» (2003: 87). A ele contrapbe o cineasta, citando Corot, a ilusdo de uma
«procura» que esteja centrada na propria capacidade de estabelecer um ca-
minho: «N&o é preciso procurar, é preciso esperar» (2003: 67). O objetivo do
seu trabalho artistico evidenciava esta pobreza, este desejo de chegar a uma
«simplicidade-resultado» (em vez de uma «simplicidade-ponto de partida»),
apesar da incompreensao de muitos, que a tomavam por «pouca iNnvengao».
Michel pergunta a Jeanne se algum dia «seremos julgados», ao que Jeanne
responde afirmativamente. Michel contrapde: «Mas através de que codigo?
E absurdol». A exclamag&o remete-nos novamente para Camus e para a no-
cao de niilismo que se configura na sua obra, apoiada na intuicdo ou disposi-
¢éo fundamental do autor em discutir 0 sentimento de absurdo — processado
entre 0 desejo do homem em ter certezas do mundo e o fator contingencial
que a vida apresenta. Camus escreve em O Avesso e o Direito que 0 <homem
€ lancado sobre a terra cujo esplendor e cuja luz Ihe falam sem tréguas de
um Deus que n&o existe». O absurdo exclamado por Michel tem a subtileza
do estilo bressoniano, o qual — diferentemente da intencédo de um realizador
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como Luchino Visconti em Lo Straniero, de 1967 — pretende tornar evidente
essa percecao por parte do protagonista enquanto homem destituido de uma
referéncia interna, o que o leva a sentir-se como ser distante daquilo que o
faz existir. Nesse momento Michel apresenta-se como alguém desprovido de
animo vital, sem um impulso proprio que lhe conceda forcas para ultrapassar
0Ss seus limites ou mesmo para aspirar ao transcendente.

Serd, pois, Jeanne a levantar a hipdtese do sentido: «talvez tudo tenha
uma razao», 0 que, provavelmente, o padre Charles Moeller (1952) completa-
ria, observando que o «desenrolar apocaliptico do século xx ensinou-nos que
o0s caminhos do Senhor nao sdo 0s nossos». Mas Michel indigna-se com a
afirmacao de Jeanne: é chocante para ele que ela «aceite» a condicéo da sua
existéncia, pobre e sofredora. Como afirma Von Balthasar, «a lei do mundo é a
recusa» € Michel encontra-se do lado da recusa, na afirmacao de um «nada»
como contraponto & hipdtese de que exista «alguma coisa». E perante o horror
desta posicao de negacao e da confissao de Michel acerca do seu proprio
crime que Jeanne sente compaixao, abracando Michel num gesto de miseri-
cordia — clara alusdo a compaixao de Deus e ao sacrificio de Jesus Cristo por
nds, conforme a convicgéao crista. Na resposta de Michel ao abraco de Jeanne
encontram-se 0s primeiros sinais de um progressivo despertar do protagonis-
ta: «<Aquele minuto deixou-me uma recordacao inesquecivel», diz o protagonis-
ta — referendando o vestigio de Deus no gesto gratuito e «desproporcionado»
de Jeanne, marca do Deus-amor.

Tal € o trajeto pelo qual Bresson guia Michel a0 momento da mudancga
radical, da «conversao», do movimento para dentro da verdade de si mesmo
(«verter-se com»), por influxo de um acontecimento «exterior» que o leva a
redencéo, a mudanca de si mesmo. O amor de Jeanne por Michel, essencial
para que este consiga superar as suas fraquezas, irrompe na vida do carteiris-
ta enquanto inopinatum eventum, como diria Boécio, «acontecimento» inespe-
rado e gratuito, dadiva imerecida que ilumina retrospetivamente, de forma si-
multaneamente misteriosa e positiva, a sua histéria pessoal: «Oh Jeanne, pour
aller jusque’a toi, quel dréle de chemin il m’a fallu prendre!» («Oh Jeanne, para
chegar até ti, que estranho caminho tive de percorrer!»). Conforme observa
Sémolué, Bresson dizia ser Pickpocket um filme que desejava deixar evidente
o facto de nem sempre os caminhos que tomamos nos fazerem chegar a al-
gum destino previsto ou preconcebido. Essa pespetiva acerca da interferéncia
do mistério do acaso, que perpassa a vida humana, sublinhada por Bresson, é
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a licdo fundamental da tragédia grega, como se V&, por exemplo, no texto final
da peca Medeia de Euripides: «O esperado nao se realiza, e ao inesperado a
divindade abre passagem» (Sémolué, 2011: 338).

E significativo, também, que tal epifania tenha lugar quando Michel ja foi,
finalmente, apanhado pela Policia e se encontra na prisao, ou seja, quando o
lugar fisico da existéncia de Michel inverte a sua relagdo com o lugar moral:
enquanto «livre» no mundo, sentia-se prisioneiro; uma vez «preso» pelas leis do
mundo, descobre-se «escolhido» e livre, capaz, pela primeira vez, de respon-
der em nome proprio ao dom recebido. Como lembra Hans Urs von Balthasar,
«a base para a eleicao é o profundissimo e livre amor de Deus, a sua graca.
Esta exige como resposta o amor livre do eleito, porque o amor sé pode ser
pago com o amor» (Balthasar; Giussani, 2019: 39).

Nessa cena final passada na prisdo chamam a atencao, tal como acontece
ao longo de todo o filme, as sequéncias das maos em acéo filmadas por Bres-
son, representando uma «inteligéncia das maos», como ele mesmo afirmou
em entrevista (Sémolué, 2011). Desde o inicio essa intencao apresenta-se em
diversas passagens: nas maos que escrevem o diario; nas que tiram notas de
dinheiro de dentro de uma bolsa; nas maos que, ganhando pericia, retiram e
roubam. O «punho que golpeia a mesa parece querer impor siléncio a meta-
fisica» escreve Paul Valéry (Tavares, 2021: 419). Mas as maos de Michel que
furtam um passageiro s&o as mesmas que, de forma significativa e significan-
te, veremos entrelacar-se, no final, com as de Jeanne. Assim, a apreensao
dessa «inteligéncia das maos» também designa a progressao sequencial do
niilismo até a percecao do amor, revelando a passagem da pura habilidade,
do competente e aparentemente belo ballet que as maos efetuam quando
retiram, roubam, afirmam e «dominam» —em vez de abrir-se, perguntando, tra-
balhando e oferecendo —, até ao momento final, quando as maos de Michel se
encontram com as de Jeanne, na antecipacao de uma promessa de dom e de
entrega, selada pelo beijo. Afinal, «um homem distingue-se de outro homem
pelas méaos, pelo que fazem as maos, pelas decisdes que as maos tomams»
(Tavares, 2021).

Tal é a relagdo da acao das maos com O pensamento, COMo se a «acao
da mao fosse por si s6 ja uma forma de pensar» (Tavares, 2021: 415). Em
Pascal encontramos a concegédo de um homem figmentum malum, pois o
homem tem uma «mao de obra que nado é fidedigna». O homem pode, na
verdade, condicionar 0os seus pensamentos e acdes aos proprios desejos e
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pensamentos, «roubando» as agcdes da sua existéncia a uma ordem transcen-
dente, que nao lhe pertence, e adotando, pelo contrario, as normas que julga
serem suas € que desesperadamente acredita serem liviemente escolhidas.
«Assim como ha uma grandeza além das possibilidades humanas, ha uma
miséria aquém das possibilidades humanas», disse 0 mesmo Pascal. Dada
essa «miserabilidade humana», o ser humano vive a experiéncia de uma ra-
dical necessidade de salvagdo. Neste sentido, a personagem de Michel em
Pickpocket representa, dado o seu percurso de vida, o plano dramatico, ou
mesmo tragico, da existéncia, uma «espécie de parabola da condicao huma-
na» (Sémolué, 2011: 339).

No inicio do filme a m&o de Michel escreve, visivelmente, ao meio da pagi-
na, as frases que uma voz anuncia em simultaneo: «Eu sei que normalmente
0s que fizeram essas coisas se calam ou os que falam delas nao as fizeram.
Entretanto eu fi-las» — 0 gesto de Michel € de desafio, espécie de antitestemu-
nho: relata o que, no fundo, sabe que nao deveria ter feito, mas, ao contrario
de Santo Agostinho, a sua «confissdo» nao tem como motivo o arrependi-
mento nem como propdsito a mudanca de vida. Michel parece nao crer na
hipdtese de que € o proprio Deus o autor da redencéo, e que Ele «remove os
obstaculos que existiam entre Deus e nds»°, assim oferecendo a possibilidade
de participacao na vida divina. «A redencao diz respeito a Deus antes de dizer
respeito a nés»* e € por ser assim que pode realmente significar libertacao.

Porém, ainiciativa divina, que precede a agcdo humana, nao dispensa o livre
arbitrio do homem: o primeiro gesto de Michel nesse sentido, a sua primeira
forma de «aceitacao», de abertura a Graga, € o pedido a Jeanne, que 0 visita
na prisdo, para que fique com ele. Por outro lado, o ser humano redimido ad-
quire capacidade de juizo sobre a sua propria existéncia. Ao ser tocado pelo
amor de Jeanne, Michel classifica 0 seu caminho como «estranho» (drdle):
torna-se capaz de compreender simultaneamente a irrazoabilidade das suas
acbes anteriores, movidas por uma visao niilista da existéncia, mas também
0 seu misterioso valor, porque fizeram parte de um percurso redentor. «Feliz
culpa, que tal redentor mereceu», canta-se no momento especialissimo da
Quaresma, antecedendo a Pascoa. Tudo — até o pecado, «etiam peccata!»,

8 Cf. «Algumas questdes sobre a teologia da redengao». Comisséo Teoldgica Internacional,
1995. https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_cti_1995_teo-
logia-redenzione_it.ntml

4 |dem; ibidem.
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como anunciava Claudel em Le Soulier de Satin — ganha uma perspetiva nova
e libertadora, carregada de afetividade. Assim, o beijo de Michel a Jeanne é
a sua primeira atitude de «submissdo» amorosa, de relacéo verdadeiramente
afetiva, de resposta afirmativa e livre.

Um aspeto importante que marca simbolicamente esse movimento de
abertura e rececao de Michel ao amor redentor da-se através da mudanca
do tratamento entre ele e Jeanne — paulatinamente passam de um tratamen-
to formal, que vai do vous, em francés, para a informalidade do tu. «Alguma
coisa iluminou o seu semblante» diz a voz off na conversa final entre Michel
e Jeanne. A nocao de que o pecador nao vé a luz, como aponta Hans Urs
von Balthasar, assinala que o amor vem de Deus. E a Graca redentora para
Michel, em Pickpocket, por meio da sua trajetéria, € a do amor, a de um amor
recebido inesperadamente e sem «mérito» mas finalmente acolhido por aqui-
lo que é. <O amor é Graca, a Graca € o amor. Amar é a Gracal» (Balthasar,
1994: 20).
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O filme O p&o de Manoel de Oliveira
e o sentido de Redencé&o'
Paulo Miguel Martins?

Introducao

O documentario O p&o foi realizado por Manoel de Oliveira, um cineasta por-
tugués que realizou mais de 60 filmes®. Esta obra tem duas versdes e ambas
a cores: a primeira foi terminada em 1959, com uma duracao de 59 minutos.
Mais tarde, em 1964 foi efectuada uma verséo reduzida de 29 minutos para
exibicdo comercial. Quem encomendou o filme foi a FNIM — Federacao Nacio-
nal dos Industriais de Moagem, que pretendia centralizar num Unico organismo
as condicoes de cultivo dos cereais, a sua transformacao e posterior distribui-
¢éo, controlando assim os factores essenciais a producao do pao. Com este
documentario, essa federacao queria justificar a necessidade dessa nova po-
litica econdmica para a industria panificadora e como ela seria vantajosa para
todos. Vao recorrer ao Cinema, pois 0s seus responsaveis tinham consciéncia
de que um filme possui uma forte capacidade retérica, discursiva e performa-
tiva junto dos diversos agentes envolvidos e no publico em geral (Hediger, V. e
Vonderau, P., 2009: 40).

Este documentério foi logo identificado na altura da sua estreia como algo
diferente e revelador de uma ruptura em relacéo aos habituais documentarios
industriais. O seu realizador apresenta muito mais do que uma simples des-
cricao do fabrico do pao, pois vai recriar cenas ficcionadas que ressaltavam o
significado e o valor transcendente do pao e de quem nele trabalha, enquanto
demonstra ao mesmo tempo como as medidas que a FNIM estabelecia seriam
benéficas para a sociedade.

' Por opgao do autor, o presente artigo néo segue o acordo ortografico.
2 Instituto Politécnico de Leiria — Escola Superior de Artes e Design.

3 https://www.imdb.com/name/nm0210701/?ref_=fn_al_nm_1
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Estrutura narrativa

O filme comega com um cantar alentejano seguido da frase «O péao de
cada dia obriga a um esfor¢o constante de que 0 homem sai dignificado», para
ilustrar que trabalhar no fabrico deste alimento tem um valor especial € nao é
como exercer uma outra tarefa qualquer. Daqui passa logo para a cena se-
guinte: um casamento, mostrando o pormenor da alianga enquanto contrapde
imagens do lavrar da terra com um agricultor a ser fimado em contrapicado,
engrandecendo-0 na sua pessoa. A simbologia da entrega de um amado a
sua amada, tal como 0 Homem se entrega a terra, significa que esse terreno
cultivado nao s6 lhe garante o sustento mas realiza-o como pessoa, da um
sentido a sua existéncia. O «pao» adquire ainda um significado mais forte para
Manoel de Oliveira ao colocar de seguida uma cena das palavras da celebra-
cao de uma Missa catélica com um quadro da Ultima Ceia de Jesus, unindo
nesse plano o sagrado e o profano. O «pao» € o simbolo da Eucaristia, de
Cristo que permanece junto da Humanidade, depois de a ter salvo e redimido,
entregando-se a morte.

Na tradig&o crista ha muitos autores e muitos textos que ao longo dos sécu-
los abordam o sentido das palavras de Jesus sobre 0 «grao de trigo». Um dos
textos mais recentes, é o da Via Sacra*, do Card. Ratzinger, escrito em 2005 a
pedido do Papa Sao Joao Paulo II, onde ele explica na 14.2 estacao que:

Do gréo de trigo morto comeca a grande multiplicagéo do pao que dura até ao
fim do mundo: Ele é o pao de vida capaz de saciar em medida superabundante
a humanidade inteira e dar-lhe o alimento vital: o Verbo eterno de Deus, que Se
fez carne e também pao, para nds, através da cruz e da ressurrei¢ao.

Este aspecto metafisico e também religioso esta presente no documentario
O péo e um critico de cinema da época, Luis de Pina, referiu-se a isso num
artigo publicado na revista Filme, do qual vale a pena destacar algumas obser-

vacdes sobre os sentidos que o realizador revela nesta obra:

A chave do caminho expressivo de Manoel de Oliveira pode conter-se nes-
tas palavras, que escreveu para Filme ha oito meses: «gostaria de sugerir, no

4 RATZINGER, Joseph (2005) — Via Sacra, Lisboa, Paulinas Editora.
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documentario, certa transcendéncia para o espiritual, filmando acontecimentos
correntes de uma maneira muito ché». Esta sua afirmacao, se por um lado nos
da a medida da sua formagao de cineasta, ao escolher 0 documentario como
forma de expressao preferida, leva-nos por outro a pensar que o seu amor pelas
coisas humildes e nossas define um temperamento essencialmente portugués e
uma atitude de natureza espiritualista.

Em O péo, sua ultima obra, estas duas tendéncias estao bem visiveis. De fac-
to, logo no inicio deste documentario, Manoel de Oliveira tem a preocupacao
de nos dizer: <O pao de cada dia obriga a um esforgo constante de que o
homem sai dignificado.» Desta maneira, a documentagéo de um processo téc-
nico vulgar de fabrico ganha um significado sobrenatural que transparece nos
momentos decisivos do filme. Este pretende dar ao pdo o valor de matéria
sacrificial que ocupa no catolicismo, elevando o Homem e fazendo-o participar
num holocausto. «Tomai e comei, este & o Meu corpo.» Através dele, o Homem
pode entrar no reino dos céus. Perdendo o seu sentido sobrenatural, o Homem
perder-se-a também e o seu esfor¢co néo tera sentido. Eis porque em todo o
filme o esfor¢o do Homem frente a natureza se mostra de téo lirica inspiragéo.
O homem, se encara o pao como puro alimento, néo se dignifica (significado
evidente das Ultimas imagens do filme, quando se vé a gargalhada brutal do
homem a seguir as palavras de distribuigéo simbdlica do pao e a guerra a se-
guir a comunhao) como através do pao se podem confrontar injusticas sociais
que nao deviam existir — «<0 pao nosso de cada dia nos dai hoje.» Neste seu
documentario, Manoel de Oliveira da um passo decisivo no caminho da trans-
cendéncia». (Pina, 1960: 34 e segs.)

Depois de na parte inicial do filme ter sido apresentando o significado do
«pao» NO seu sentido mais transcendental, 0 documentério avanca para ex-
plicacéo através de imagens de como as medidas da FNIM seriam positivas.
Para isso, vai contrapor cenas de situagdes mais arcaicas com outras moder-
nas. Comeca com a sequéncia da recolha do trigo, transportado as costas
do burro pelo campo, para contrastar de imediato com 0os modernos navios,
camides e comboios que levam esses mesmos graos até aos mais evoluidos
silos de armazenamento e tratamento do cereal ja em zonas urbanas. Tudo
aparece controlado cientificamente por laboratérios, que surgem valorizados
ao aparecerem em alternancia com as cenas do processo de fabrico manual
no interior do moinho, mais rudimentares. Ai surgem os velhos agricultores,
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com auténtica boa vontade e empenho no seu dia-a-dia, encostados a algu-
mas paredes ja em estado de ruina. Daqui avanga-se para o contraste dos
trabalhadores fabris em actividade e também dos colaboradores administrati-
VOS e gestores em «mangas de alpaca» para provar que o rigor financeiro era
evidente. Numa outra cena icénica, algumas maquinas moem o trigo ao ritmo
musical de um swing, mostrando depois alguns pares de rapazes e raparigas
a dancar, num plano poético e onirico. Luis de Pina no citado artigo indica:

Para humanizar a secura da técnica, é-nos sugerida em apontamentos ricos de
humanidade e quotidiano, a vida do operario desde 0 seu repouso até ao novo
dia de trabalho. Passamos entdo para a fabrica de farinha e assistimos a sua
plena laboracao. Agora, as tarefas a executar s@o outras, mas em todas elas o
Homem estéa presente, desde as primeiras operagdes com pneumaticos, cilin-
dros, «sassores» e «planchisters» até ao ensacamento. Deste seguimos para os
escritérios onde, durante um breve espaco de tempo, tomamos contacto com a
organica da industria: movimento dos empregados, assembleia dos industriais
[...]. E, a panificacdo manual segue-se a panificagdo mecanica, sempre curiosa
de seguir. O pao terminou o seu ciclo e vai ser entregue aos homens, nem sem-
pre com a necessaria justica: no hotel de luxo o pao quase nao tem valor, na
rua serve para matar a fome. Neste mundo de contrastes violentos perdeu-se
0 sentido da sua espiritualizacdo e s6 ha guerra e morte. Mas um par de noivos
aparece e, estreitado pelo amor, contempla a seara ondulante que, como um
grande mar verde, cobre a terra inteira. Ao longe ouve-se cantar um grilo (Pina,
1960: 34 e segs.)

A parte final do filme clarifica a questdo da distribuicao do p&o e da sua
gratuitidade para todos, desvendando de modo explicito o valor do pao: se
alguém encara o pao apenas como simples fonte de lucro, sem ver nele um
modo de realizacao pessoal, ndo se dignifica € 0 pao deixa de resolver as in-
justicas sociais que nao deviam existir. O «pao» aparece no filme como sendo
um bem que deve estar ao alcance de todos e de usufruto por todos, como
sendo um meio basico para garantir a justica na sociedade. Por isso é tao
acentuado o contraste entre a cena do pao num hotel de luxo onde quase nao
tem valor por quem o consome e a cena numa rua, onde o pao € o Ultimo luxo
para guem nao tem nada. Manoel de Oliveira quer insistir com essas imagens
que se vier a desaparecer esse sentido do p&o na vida das pessoas, estarao
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abertas as portas aos egoismos, a guerra € a morte, ilustradas no filme com
as imagens de odio e lutas fratricidas representadas pela insercéo do quadro
Guernica, de Picasso. Nessa sequéncia, ja fora colocada uma cena religiosa
de um padre a celebrar a Missa e também a dizer as palavras de perdao na
Confissao, demonstrando que apesar de nem todos darem o verdadeiro va-
lor «<a0 pao» e usarem-no indevidamente como origem de discordias, Jesus
perdoa, pois 0 pao € o «fermento que leveda a massa» e chega a todos. Vale
a pena ressaltar que no documentario, Manoel de Oliveira vai inserir também
essa frase de Cristo em que Ele se apresenta a Si mesmo como «fermento»
para todos (Lc. 13,20). O pao esta destinado a toda a Humanidade: tal como
a redencao foi realizada para salvar todos os homens, também a gratuitidade
do péo deve ser mantida. S6 vendo no pao o seu significado religioso é que
ele sera um sinal de unido, de bondade e ao servico de todos.

O Cardeal Raztinger, na «Oracao inicial» do seu texto da Via Sacra, invoca
0 proprio Cristo neste sentido:

Dais-Vos a Vés proprio através da morte do gréo de trigo, para que nos tenha-
mos a coragem de perder a nossa vida para encontra-la; para que também nés
nos fiemos da promessa do grao de trigo. Ajudai-nos a amar cada vez mais o
VOSSO mistério eucaristico e a venera-lo — a viver verdadeiramente de Vés, Pao
do Céu. Ajudai-nos a tornarmo-nos o vosso «odor», a tornar palpaveis os vesti-

gios da vossa vida neste mundo (Ratzinger, 2005: 6).

O sentido global do documentario apelando a reflexao é expresso pela for-
ma contemplativa com que sao exibidas as imagens finais: homens em grande
plano a semear novamente a terra e admirando as searas ao vento ritmadas
pelo som ambiente natural. Neste final, como que se evoca novamente o grao
de trigo... que dara origem ao pao, alimento profano e também espiritual na
Eucaristia, como aparece varias vezes no filme...

Aspectos inovadores de Manoel de Oliveira
O filme é inovador e fora do comum em varios aspectos. Um dos mais

marcantes é a auséncia de musica de fundo, apostando no valor da ima-
gem que fala por si mesma. Retira completamente os comentarios orais que
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normalmente acompanhavam em voz off este tipo de obras, evitando repetir
em discurso retdrico o que a imagem explica®. Permite que seja o encadear
das imagens a narrarem a transformacao da simples semente em péo e in-
diguem o seu significado intrinseco, tanto a nivel material como imaterial. Os
ruidos naturais garantem a autenticidade do real, como realga Luis de Pina:

As imagens séo suficientes para nos contar a aventura do pao e os ruidos na-
turais tém uma forca rara de persuasao e emogéo, tanto os do campo como 0s
das maquinas. Se bem que a cor tenha muitos desacertos de laboratério e o
som n&o corresponda aquilo que seria para desejar, a verdade é que estamos
assistindo a algo de novo no documentario nacional geralmente vitima de um

excesso de retorica. (Pina, 1960: 34 e segs.)

Um outro aspecto invulgar deste filme e que marcara de forma precursora
0s documentarios industriais que serao desenvolvidos posteriormente por va-
rios realizadores na década seguinte ligados ao «Cinema Novo», é a utilizagao
de sucessivos paralelismos através de comparacdes de ideias contrapostas,
que destacam de modo imediato as diferentes situacdes entre o antigo e o
moderno; o novo e o velho; o dinamismo e o imobilismo; o progresso da ci-
dade e a lentidao do campo. No entanto, o confronto de imagens/ideias nem
sempre € representado como oposicao mas pode também indicar unicidade
de um mesmo valor em diferentes situagcées. Um investigador do Cinema por-
tugués afirma nesse sentido:

Levando a sério a descricdo dos processos de fabrico da industria de moagem,
Oliveira constréi uma obra em que estes processos ndo sao apenas o pretexto
para o exercicio da metafora, mas sdo o préprio assunto e a experiéncia fun-
damental do espectador. Por exemplo, na longa sequéncia da fabrica em que
alterna as ordens vindas da sala de comando com as operagdes na zona das
maquinas, 0 que esta em causa é muito mais do que informacao, porque é a
prépria experiéncia temporal do trabalho — n&o apenas o gesto no espagco mas
0 seu desenrolar no tempo, a relacéo entre os gestos o encadeamento deles.
O filme € um encadeado livre, quase delirante, de sugestoes tematicas que par-

tem da ideia da transformacao do trigo e da fecundacao da terra para chegarem

5 Martins, 2011, p. 97.
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a ideia da Transformacéao e da Fecundacao, em sentido real e metaférico. Numa
impressionante construgao cinematografica — que é dialéctica, simbdlica e me-
taférica — 0 pao liga, num movimento Unico, céu e terra, sagrado e profano,
campo e cidade, operarios e patroes, trabalho e lazer, producdo e comércio,
riqueza e pobreza, liberdade e prisdo, guerra e paz (Costa, 1999: 218).

Uma mensagem «estética» para uma finalidade «técnica»

Ao encomendar o filme, a FNIM tinha um objectivo: que as suas medidas
econdmicas fossem bem aceites e colocadas em pratica. Por isso, ao longo
do documentario, o papel dos agentes envolvidos em todo o processo da
producao, distribuicao e consumo do pao sdo cuidadosamente escolhidos
e as respectivas cenas bem seleccionadas pelo significado que se Ihes quer
atribuir. Por exemplo, sao mostradas as reunides dos responsaveis da FNIM a
tomar decisdes, para deixar bem patente que de facto séo eles que potenciam
a melhoria do fabrico do p&o. No entanto, essas imagens também sdo uma
forma de os honrar e de mostrar que é gracas a eles que o proprio filme existe,
pois sao eles quem o encomendou. Luis de Pina sublinha este facto, louvando
a atitude deste grupo econdémico em recorrer ao Cinema, para fazer passar
uma mensagem e dessa maneira financiarem a actividade cinematografica,
fomentando a veia artistica dos realizadores, neste caso, de Manoel de Olivei-
ra, um realizador que ainda n&o atingira em 1959 a projec¢ao que ira alcancgar
décadas mais tarde:

Uma palavra de louvor a Federacdo Nacional dos Industriais de Moagem que
patrocinou o filme. Um artista precisa de ser amparado. E, no caso de Manoel
Oliveira, esse amparo justifica-se plenamente. Nao pode encontrar-se para o
pao um simbolo mais belo que o deste filme: todas as coisas se reconduzem a
ele (Pina, 1962: 18).

A FNIM viu alcangado o objectivo da mensagem do filme, n&o tanto por
explicar apenas como se fabricava o pao, mas pelo significado que esse novo
processo de fabrico representava. Nao se tratava de produzir apenas um ali-
mento, mas de dignificar o sentido do trabalho humano. Assim ganham outro
impacto as cenas dos moinhos abandonados em contraste com as fabricas
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de moagem, pois estas permitiiam produzir mais e melhor, proporcionando
boas condicdes de vida aos agricultores e demais agentes envolvidos na sua
producéo. Ao apresentar as cenas dos modernos equipamentos de fabrico,
mais eficazes e rentaveis, pretendia-se cativar os produtores de cereais a
apoiarem as medidas defendidas pela FNIM. Eram equipamentos capazes de
proporcionar uma melhor qualidade de vida em comparacdo com o arcaico
sistema dos moinhos. Por essa razdo, Manoel de Oliveira insiste nos grandes
planos do agricultor sozinho, num espaco imenso de uma solidao desolada.
E interessante notar como s&o representados os moinhos em contraste com
0s modernos silos, bem como 0s novos meios de transporte mais rapidos,
significando o progresso. A maior qualidade do pao também é exemplificada,
pois o filme inclui imagens de pessoas nos laboratdrios a controlarem o ce-
real através de testes quimicos em pipetas e balangas, como que provando e
garantindo o rigor da sua producéo. Ao longo de toda a pelicula foram sendo
registadas as vantagens da mecanizacao, que tornavam os processos mais
eficientes e com boa rentabilidade. Os registos dessas cenas representam
assim também uma «memodria», pois permitem uma aproximagao € um co-
nhecimento de um patriménio que para muitos € desconhecido e que merece
a pena ser explorado e analisado, de grande valor documental, embora neste
artigo n&o desenvolvamos esta questéao...

Na parte final do documentario, Manoel de Oliveira apresenta imagens
mostrando uma distribuicao mais equitativa deste alimento por todos os niveis
€ estratos sociais, transformando assim o pao num instrumento de paz, uniao
e concordia duradoura entre todos. No texto da Via Sacra, é sublinhado este
aspecto, quando se refere que a pessoa deve seguir também ela o «caminho
do gréao de trigo, o caminho duma fecundidade que dura até a eternidade»
(Ratzinger, 2005: 6).

A FNIM vai recorrer a arte cinematografica pois tem a nocéo de que isso
ajudaria o publico a compreender melhor o seu projecto e a sua politica de
centralizar toda a producéao. Essas imagens contribuiriam para a legitimacao
e institucionalizacao das suas medidas, pois 0 que estava em causa era uma
auténtica mudanca de costumes e mentalidades. Por isso, o cinema foi visto
e encarado como um instrumento Util de atingir as pessoas, pois de facto aju-
da a modelar novas atitudes e comportamentos®. O visionamento desta obra

& DONALD, 2004, p. 3883.
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procurava levar a audiéncia a aderir as propostas apresentadas pela FNIM,
pois demonstrava de uma forma visualmente esclarecedora e apelativa, como
aumentaria a producao e se evitariam os males decorrentes da falta de um
alimento essencial ao ser humano nos seus multiplos aspectos. De facto, este
filme pretendia abranger e atingir diversos significados e diferentes niveis de in-
terpretacéo, mas deixava claro qual era a melhor maneira de gerir a producéao
deste alimento e o contributo social que a sua comercializagao representava.
No entanto, Manoel de Oliveira como que vai deixar em leitura aberta, como se
fosse um desafio, a capacidade do Homem em ser responsavel pela utilizacao
correcta desse dominio sobre o alimento...

Vale a pena sublinhar que o préprio realizador era consciente do impacto
que o cinema e 0s documentarios em particular podiam provocar nos espec-
tadores. Ele reconhecia que o documentarismo era uma forma eficaz de con-
seguir unir uma questao técnica numa ideia estética e assim atrair o interesse
dos publicos @ mensagem do que se pretendia transmitir. No | Festival do Do-
cumentario Portugués, em 1959, deixou palavras muito claras nesse sentido:

A fidelidade fotogréfica e as imagens animadas de movimento imprimem ao ci-
nema uma sensacgao de realidade tao persuasiva que o0 aparenta a propria vida.
Esta autenticidade convida a fixar aspectos do homem e da natureza que, por
mais vulgares que sejam, logo adquirem valor de «documento», transformando
0 cinema num precioso arquivo histérico, informativo e educativo. Quando, po-
rém, sobrepondo o documento em que se estriba e a técnica que o articula, mas
através desses elementos for capaz de traduzir sentimentos e ideias, transmitir
emocoes, suscitar problematicas e apor ideias, entdo ganhara forgca poética,

afirmando-se como obra de arte intrinsecamente cinematografica. (Pina, 1962).

Conclusao

Em conclusao, a anélise do filme O pdo permite ter acesso a um con-
junto de informacodes implicitas e explicitas registadas de forma sonora e vi-
sual sobre o fabrico de um alimento, o que torna este documentario industrial
num instrumento vélido para o conhecimento do contexto de uma época e
do seu significado econdmico, social e cultural. Mas além disso, Manoel de
Oliveira quis apresentar o pao num sentido mais profundo. Pretende revelar
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a audiéncia como esta nova forma de fabricar o pao vai dignificar o trabalho
de quem se dedica a esse processo, dando-lhe melhores condicdes de vida
e garantindo um produto de boa qualidade. Mostra como o trabalhador deve
actuar em consciéncia do melhor modo possivel, de maneira que esse empe-
nho o dignifique e o realize como pessoa. Ele ira abordar este aspecto sobre
o valor do trabalho humano noutros filmes. E um tema ao qual ele também é
sensivel pessoalmente e nao apenas como um aspecto essencial em abstrac-
to da natureza humana. Por exemplo, no seu filme Vou para casa, de 2001,
descreve quase autobiograficamente, como a personagem de um autor se
recusa a colaborar na execucao de uma peca pornografica, explicando que
nao o faz por defender que a mulher ndo deve ser explorada e exibida como
objecto de prazer, o que iria contra os seus principios. Ja num outro filme an-
terior Visita ou memarias e confissées, de 1993, se referira explicitamente ao
valor da santidade e como o ser humano deve procurar actuar bem e ser uma
«boa pessoa» na sua propria esséncia e existéncia.

Por fim, ao longo de todo o filme fica bem patente o paralelismo entre o
pao como alimento profano e o pao como alimento sagrado, fazendo uma
analogia com Cristo visto como «gréo de trigo» que se enterra e morre para
dar a vida aos outros. A inclusdo das imagens das palavras do padre a cele-
brar a Eucaristia sao a melhor prova disso, significando que tal como Jesus da
a sua vida numa gratuitidade total para e por todos, também o pao deve ser
distribuido na sua gratuitidade para usufruto de todos. O pao torna-se mais
do que um alimento, torna-se um meio de salvacao, de redencao e uniao
entre toda a Humanidade, permitindo a pessoa colaborar através do seu tra-
balho com o Criador € dar o melhor de si mesma. A «Oragao inicial» da Via
Sacra termina precisamente com esta questéao, pedindo a Cristo ajuda para
«nNao querer apoderarmo-nos da vida, mas a da-la [...] acompanhando-Vos
pelo percurso do grao de trigo, a encontrar, no “perder a vida”, o caminho do
amor, o caminho que verdadeiramente nos da a vida, e vida em abundancia»
(Ratzinger, 2005: 6).
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Uma aproximagao ao processo criativo
de Anabela Moreira: interpretacao e redencao
em trés personagens de Joao Canijo

Caterina Cucinotta'; Jesis Ramé?

1. Aredencao e o cinema

Quando associamos o conceito de «redengao» ao cinema, pensamos logo em
como a sétima arte foi, de certa maneira, uma espécie de resgate de factos
€ pessoas cuja transposicao para o ecra lhes confere uma aparéncia e exis-
téncia eternas. Desta forma, e através da narrativa, o cinema sempre tentou
desvendar, reavaliar e libertar histérias nao contadas, historias from below the
line, que, omitidas, constituem uma histoéria dentro da grande Histéria.

Etimologicamente, redencao vem do latim redemptio, composto pelo pre-
fixo re-, que nos remete para uma situagao virada para tras ou inversa, emere,
que implica obter, comprar ou ganhar algo, € -¢do, de acéo e efeito. Nesta sua
acecao, redencéo significa recuperar algo que nos oferece um sentido perdido,
ou, num sentido mais geral, uma procura de significado no mundo. De acordo
com Luigi Giussani, existe uma «tentativa de imaginar, definir e realizar tedrica,
pratica e esteticamente o0 nexo que existe entre 0 momento vivido, passageiro
e efémero, e 0 seu sentido ultimo e eterno» (Giussani, 1985: 15-16).

De certa forma, na sua recuperacao do passado, o cinema tenta desen-
volver as a¢des presentes numa perspetiva de compreenséo do futuro. Neste
sentido, podemos ver a arte cinematografica como um processo de redencéo.
Quando o cinema se desenvolve a partir dos parametros augustinianos da

" Instituto de histéria contemporanea da Faculdade de Ciéncias Sociais € Humanas da Uni-
versidade NOVA de Lisboa.

2 Universidad Rey Juan Carlos de Madrid.
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sinceridade, o discurso filmico pretende uma redencao e uma valoragéo da
realidade para enfrentar o olhar do individuo que conhece o outro mundo, o
mundo dos perdedores. De acordo com os conceitos de «confissdo» de Santo
Agostinho (2018) e de «meditacdes» de Descartes (1977), é a partir da primeira
pessoa que o cinema recupera realidades de interesse comum. Em geral, ao
longo dos filmes, surge também determinada «exomologesis» na ideia de que
algo de errado neste mundo apoia o desfavorecimento social. De acordo com
Zambrano, na sua releitura das Confissées de Santo Agostinho (Zambrano,
2011), quando o cinema se encarga dos esquecidos, a sua € uma necessida-
de vital antes de ser artistica. Eis a emergéncia da redencao.

Partindo de um percurso que olha para toda a histéria do cinema como
um dispositivo preferencial para expressar € mostrar o estilo de vida das
classes sociais menos privilegiadas, um exemplo evidente é o do neorrea-
lismo, que, em ltalia, iniciou um percurso de descobrimento de acdes/mi-
croficcdes que acompanhavam o dia a dia das personagens enquanto 0s
grandes acontecimentos se sucediam. Nessa incursao, encontramos algu-
ma similaridade com o género da «etnoficcao», que, em Portugal, teve um
percurso vasto desde o cinema mudo (Maria do Mar, de José Leitédo de
Barros, € um exemplo claro desta mistura entre documentario e ficgéo) até a
sua fungcéo como objeto de antropologia visual (0 cinema de Anténio Cam-
pos ou de Antonio Reis e Margarida Cordeiro, por exemplo), passando por
géneros hibridos nao classificaveis. Belarmino (1964), de Fernando Lopes,
Jaime (1974), de Margarida Cordeiro e Anténio Reis, No quarto da Vanda
(2000), de Pedro Costa, e Mal nascida (2007), de Jodo Canijo, entre ou-
tros, sao titulos exemplares que nos mostram como, ao longo dos tempos,
um certo cinema portugués se apoiou incondicional e inconscientemente no
conceito de «redencao» para dar a luz personagens, factos e narrativas entre
a verdade e a ficcionalizagéo.

Neste capitulo, em particular, se olharmos para o processo criativo da in-
terpretagéo e representacao dos atores como para um caminho de conheci-
mento, as varias etapas conduzem a um significado e a uma compreensao da
angustia que atualiza uma elevacao da terra para o céu. Ou seja, nas palavras
de Wittgenstein:

S6 0 amor pode acreditar na ressurreicao. Ou: € 0 amor que acredita na Ressur-

reicdo. Pode-se dizer: 0 amor redentor acredita até na Ressurreicéo; se agarra a
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Ressurreicdao. O que combate a duvida €, por assim dizer, a redencao. Agarrar-
-se a isso deve ser agarrar-se a essa fé. Portanto, isto significa: primeiro seja
redimido e segure firmemente na sua redencao (ou, segure a sua reden¢ao) — e
vera que o que esta a segurar € essa mesma crenga. Isso s6 pode acontecer se
nao se sustentar mais nesta terra, mas se ficar suspendido no céu. Assim, tudo
sera diferente e «<ndo é nenhuma surpresa» se vai poder fazer o que agora nao
consegue. (E verdade que alguém que esta suspenso parece alguém que esta
de pé, mas a interacéo de forgas dentro dele €, no entanto, bastante diferente
e, portanto, ele é capaz de fazer coisas bem diferentes do que aquele que esta
de pé.) (Wittgenstein, 1998: 33).

No seu texto, Wittgenstein explica 0 passo de apoiar-se na terra para se ser
SUSPeNso No céu e atribuir significado, uma compreenséo global a angustia.

Neste sentido, o cinema, de certa forma, recupera continuamente os acon-
tecimentos do passado, trazendo-0s ao presente para enfrentar o futuro. Po-
demos ver a arte cinematografica como um processo de redencao em que o
espectador revive no presente as vidas representadas de um passado exibin-
do o seu lado contemplativo. Ao sair da projecao, da-se uma transformagéo,
um resgate que permite ao espectador olhar para o quotidiano através de um
novo olhar, «<muito diferente e dificil» (Wittgenstein, 1995: 138).

Por isso, neste capitulo, decidimos aplicar o conceito de «reden¢do» ao
cinema portugués, pensando particularmente em alguns filmes do realizador
Jodo Canijo e olhando um pouco mais aprofundadamente para 0s processos
criativos que o realizador desenvolve com os atores e atrizes dos seus filmes.
Focando a nossa atencao num aspeto concreto do processo filmico da inter-
pretacado, decidimos analisar algumas sequéncias explicativas de Mal nascida
(2007), Sangue do meu sangue (2011) e Fatima (2017) a partir das persona-
gens femininas criadas, estudadas e personificadas pela atriz Anabela Moreira
no contexto do seu processo criativo com as outras atrizes.
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2. O cinema de Joao Canijo na perspetiva da redencao

Narrativamente, o cinema de Joao Canijo esta ligado a estrutura, de que
Luigi Giussani nos fala, entre 0 momento efémero que a imaginacao e a re-
presentacdo do cinema captam para a sua elevacdo a um sentido eterno.
Pensamos que Joao Canijo se encontre ligado a esta estrutura, ao nutrir-se do
melodrama e da tragédia grega (Ribas, 2019: 91), onde o sentido se sustenta
numa espécie de destino, um destino final de redencéo.

Consequentemente, focando a atencéo no conceito de «redencéo» que o
trabalho das intérpretes dos filmes de Joao Canijo supde, encontramos dois
caminhos paralelos: a dramaturgia da personagem e a representacao do ator
que se incorpora no método criativo de Canijo. Este processo criativo faz que
as atrizes percorram um percurso minucioso e analisado nas suas praticas de
atuacéo, reminiscentes das trés etapas ou estados definidos por Séren Kierke-
gaard: uma atitude estética, uma etapa ética (Kierkegaard, 2018) e uma etapa
religiosa (Kierkegaard, 1992).

A atitude estética faz que a atriz se considere no espaco da acao da his-
toria, j& que Canijo convida as intérpretes a viverem nos espagos naturais das
suas personagens. A seguir, na etapa ética, a atriz conhece o grupo ao qual
pertence a sua personagem, pois vive-o, entendendo as relagdes que ocorrem
nesse ambiente. Refira-se que, nos fimes de Canijo, a familia desempenha
um papel fundamental como coletivo regulador dos modos de relacionamen-
to, a semelhanca dos sujeitos em transicao identitaria (Ribas, 2019: 124) no
seu conflito com a sociedade. Para culminar este processo criativo, surge a
etapa religiosa, espaco de angustia e drama final das personagens, que, em
muitas ocasides, saem das suas vidas num desfecho totalmente aberto que
pressagia novas tragédias, agora compreendidas dentro de um esquema que
ultrapassa o que aconteceu com a personagem ou O que as suas relagdes
com o outro provocaram.

Depois de passar por estas trés etapas, a personagem procura um senti-
do que se afasta do local e mostra uma tentativa de sentido universal. Aqui,
podemos reconhecer tanto o trabalho de interpretacao como as histérias que
este reflete, 0 que Agostinho da Silva reconheceu como «o enredo circular da
redencao» (Giannetti, 2016: 20), onde a precariedade emocional ou material
nos leva de tragédia em tragédia. A definicao de «dramaturgia da violéncia»,
usada por Daniel Ribas (2019) na sua analise da obra de Jodo Canijo, pode, de
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facto, ser uma uni&o entre o enredo circular da redencao e a perpetuacao da
violéncia em cada tragédia que se desenvolve ao longo do enredo principal da
narrativa filmica. Podemos ver essas trés etapas refletidas na pintura Triptico
da Redencéo (c.1455) de Vrancke van der Stockt:

Van der Stockt, V (1455). Triptico da Redencdo. Museu do Prado.

Esta obra tem a particularidade de mostrar visualmente a redencéo numa
narrativa em trés atos: o pecado original, o sacrificio de Cristo e a sua as-
censao ao Céu. Este esquema recupera as etapas de Kierkegaard (1992) e
0 processo de interpretagéo, incorporando a redencao das personagens no
contexto de um espaco individual refletido nas relacdes entre o pecado € a
crucificagéo.

Por outro lado, numa tentativa de criar um quadro completo que reflita o
trabalho do processo criativo das intérpretes nos filmes de Jo&o Canijo, referi-
mos, com pertinéncia, o fildsofo Gilbert Keith Chesterton e a sua interpretacao
do Antigo Testamento, onde define a figura de Job da seguinte forma: «J6
quer que o universo se justifique, n&o porque ele se quer livrar do mesmo, mas
porque ele realmente deseja uma justificacdo» (Chesterton, 2000: 294-295).

Juntamos o processo de criagdo praticado por Jodo Canijo com os seus
intérpretes a um estilo que pertence aos realizadores que encaminham atores
e atrizes para um enquadramento especifico, um caminho a percorrer com o
fim de colocar em jogo a sua interpretacdo. Fixamos um momento especial
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através do qual, ao iniciar esse processo a convite do realizador, atores e atri-
zes se encarregam da construgao da personagem. Chabrol pensa, como Ca-
nijo, que «o ator esta na origem do filme e praticamente o produz» (Chabrol,
2016: 38). Tarkovski afirmava, recuperando Bresson, que o0s atores nao repre-
sentam «imagens mimeticamente, mas vivem as suas proprias vidas diante
dos nossos olhos, uma vida que eles interiorizaram por completo» (Tarkovski,
1991: 181). Estes autores, entre outros, falam de uma linha de realizadores,
como Loach ou Almoddévar, que entendem a interpretacao cinematografica
como uma pratica de mudanga no olhar do intérprete, uma pratica de reden-
céo do proprio ator e ndo s6 da personagem. Encontram-se também varias
semelhangas entre os processos de Canijo e de Cassavetes quando o reali-
zador americano declara que «tratamos de ideias e sentimentos, e a minha
iluséo e esperancga é que 0s atores nao sintam o material como algo escrito»
(Ciment e Henry, 1976), de modo a que seja vivido e que a vida entre no filme.
Esta abordagem, compartilhada por Canijo, ndo é apenas um método, afeta
diretamente o resultado final dos filmes, onde a realidade parece apresentar-se
numa espécie de tragédia humana, dando ao conjunto das acdes uma aurea
de veracidade, obtida através um imenso estudo e investimento pessoais.

3. Uma atriz, trés personagens: uma so6 redencao

Como mencionado no primeiro paragrafo, os filmes que decidimos abordar
sao trés: Mal nascida, de 2007, Sangue do meu sangue, de 2011, e Fatima, de
2017. Para esta inclusdo da redengao como conceito-chave na interpretagéo
dos atores, conforme dirigida por Joao Canijo, escolnemos analisar o percurso
laboral da atriz Anabela Moreira, que participa em todos os seus trabalhos
desde o inicio dos anos 2000. A metodologia de escolha que vé sempre o
mesmo circulo de atores, mas, sobretudo, atrizes, € um facto importante na
filmografia de Joao Canijo, sendo facil intuir uma continuidade nao sé meto-
doldgica, mas também um caminho conceitual que n&do comega com uma
producao especifica.

Na sua peculiaridade, o trabalho com os atores e atrizes foi alvo de um do-
cumentario, dirigido pelo préprio Canijo e distribuido em 2011. Nele, o realizador
e a sua equipa filmaram, ao longo de mais de dois anos, o trabalho de prepara-
céo dos atores e atrizes presentes no elenco de Sangue do meu sangue. Rita
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Blanco, Anabela Moreira, Vera Barreto e Cleia Almeida s&o as protagonistas,
entre outras personagens secundarias (Nuno Lopes, Rafael Morais, Marcello
Urgeghe e Beatriz Batarda, por exemplo), ndo sé do filme, mas também de toda
a explicacao do ponto de vista da interpretacéo, contextualizacao e resolucao
na montagem final. Trabalho de actriz, Trabalho de actor (Canijo, 2011) revela
a importancia da compreenséo dos objetivos do realizador, deixando espaco a
uma construcao imaginada das personagens pelos proprios atores e atrizes,
numa tentativa de entrar o mais possivel na histéria escrita no argumento e no
seu significado antes e depois dos momentos fixados na pelicula.

O trabalho «do actor» transforma-se em trabalho «no actor», nas palavras
de Rosario (2017: 35), que, ao referir-se ao processo de criacdo dos intérpre-
tes nos filmes de John Cassavetes, lanca uma abertura para que o método
de Canijo seja entendido com uma amplitude maior, que passa do ator/atriz a
personagem e vice-versa, num trabalho constante de essencialidade recipro-
ca. A escolha dos atores e atrizes, sempre 0S mesmos, como ja referimos, é o
ponto de partida para a criagcdo de personagens que jogam com a individuali-
dade do ator, com a sua fisicalidade, levando ao extremo a sua transformagao
interior através de uma crua exterioridade.

3.1. Mal nascida

Em Mal nascida, por exemplo, Anabela Moreira € LUcia, uma rapariga que
vive em Tras-os-Montes com a mae Adelaide e o padrasto Evaristo, num enga-
no constante de incompreensao e subtilezas que levam o espectador a pensar
que ambos sao responsaveis pelo assassinato do pai de LUcia, anos antes.
LUcia s6 pensa em vinganca e, com este mote, anda pela aldeia, grita com
a mae, come, cozinha e vive toda a sua vida. Em varias entrevistas, Anabela
Moreira relata como foi a preparacdo para esta personagem, reflugio de dor
e violéncia, que precisava de uma integracao nao sé no lugar onde a histéria
assenta as suas motivagdes, mas também no modo de viver das mulheres
transmontanas.

Fui para Tras-os-Montes um més e meio antes do comeco da rodagem, e la

chegada, transformou-se numa evidéncia que eu necessitava de algo fisico para

poder ser uma mulher da aldeia. E aproximei-me da fisicalidade das mulheres
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com quem convivi [...]. Com o frio que faz, a maioria das pessoas nao tem se-
quer por habito tomar banho. A pele muda, a postura fisica também, porque o
corpo delas esta habituado ao trabalho. Tornei esta Electra numa mulher crua,
dura, maltratada, ferida. Ser fisicamente rude ajudou-me a compor o que eu
queria fazer passar (Moreira, A., 2008).

Logo na primeira sequéncia do filme vemos uma Anabela Moreira a rapar
0 cabelo e o gesto apressado e metddico da méae, que, de certa maneira,
revela ja as tensbes de ambas uma pela outra. A pressa do gesto € acom-
panhada pela lentidado da camara, que se torna sistematica na procura da
dor visiva e interior. Vemos a cara de Lucia, ouvimos os ruidos dos cortes
Crus € o seu cabelo a ser cortado brutalmente por uma tesoura de costura
confunde-se entre o fundo azulado e a musica de um acordedo. Nesses
dois breves minutos, nos pormenores do seu rosto, entendemos todas as
mudangas corporais que a atriz adotou para encarnar a protagonista do fil-
me. «Passou um més com a familia que vivia no décor, cuidou de animais,
engordou 25 quilos — ideia dela. «Quase todas as pessoas daquela aldeia
tinham uma corporalidade diferente da minha, eu ali no meio quase parecia
uma modelo.» (K. G., 2010).

A entrega total com que Anabela Moreira enfrenta a carga de trabalho, fisi-
co e emocional, para personificar estas mulheres nos filmes de Canijo retoma
a ideia do enredo circular da redencao que cada tragédia traz consigo, num
vortice sem fim, e onde a personagem e as suas dores transparecem nitida-
mente nas transformacdes estéticas da atriz.

3.2. Sangue do meu sangue

Em Sangue do meu sangue, Moreira € Ivete, irméa cabeleireira da protago-
nista Marcia. Durante o filme, Ivete descobre que tem um cancro em estado
avancado e, mantendo segredo de toda a familia, eleva o «amor incondicional>»
(mote de todo o filme) a um estado de violéncia e sofrimento inauditos, perden-
do a sua prépria dignidade para salvar o seu sobrinho. Ao salvar Joca, Ivete
resgata-se a si mesma, atuando uma redencéo no sentido de Giussani, ao
indicar-nos que o significado do momento efémero presente deve ser revisto e
repensado em funcé&o do seu sentido Ultimo e eterno.
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Quando faltam cerca de cinco minutos para o fim do filme, o realizador deci-
de pbr a prova a personagem de Ivete, confrontando-a com a divida que Joca
tem com Telmo: este é 0 momento em que a tia € a Unica que pode salvar 0 so-
brinho. Ivete pergunta se o dinheiro que entregou a Telmo ¢ suficiente para pagar
a divida, tendo como resposta uma chantagem direta: Ivete € obrigada a vender
0 seu corpo ao traficante. Numa sequéncia de violéncia e crueldade, onde a in-
tensidade do mal se reflete nas palavras de Telmo, que mandam nos gestos de
Ivete, o espectador assiste nao s6 a redencao que a tia oferece ao seu sobrinho
(o amor incondicional), mas, implacavel, Jodo Canijo mostra-nos também, no
final, o sobrinho a redimir a tia, matando o traficante num ultimo gesto desespe-
rado, inesperado e repentino. Neste caso, segundo as palavras de Wittgenstein,
«primeiro seja redimido e depois adira a sua redencao», assistimos a redencéo
final das duas personagens contemporaneamente, uma gragas a outra.

As personagens que deambulam neste filme de 2011 representam, de fac-
to, 0 que mais se aproxima aos trés estadios elencados por Kierkegaard: uma
atitude estética, uma etapa ética e uma etapa religiosa. Ao longo do enredo,
assistimos as acdes com o pensamento voltado para a individualidade de cada
personagem, que, a sua maneira, enfrenta de forma diferente as angustias do
dia a dia. Das transformagdes visuais que atores e atrizes enfrentaram para a
materializagcdo desta obra cinematografica, restam-nos vestigios importantes
nas gravacgdes do documentario Trabalho de actriz, Trabalho de actor, onde
s&o desvendadas as etapas iniciais de construcéo das personagens do filme.
Aos 7'10”, Anabela Moreira afirma:

O Joéo Canijo, muitas vezes, quando estavamos a escolher o guarda-roupa, ele
perguntava-nos a nés «O que € que tu achas? Como é que ela se veste? O que
€ que ela tem no quarto? O que é que ela tem na mesa-de-cabeceira?» E, as
tantas, isto acaba por ser um bocado assustador, porque sentes uma respon-
sabilidade muito grande. No fundo, és tu que és completamente responsavel.
(Moreira em Canijo, 2011)

Depois da atitude estética, evidentemente, a atriz € impregnada por uma
sensacao de escolhas éticas que a acompanham na sua transformagéao do
exterior para o interior e vice-versa. O vestuario acompanha os objetos e, em
conjunto, formam um contexto ex novo que se apoia noutra realidade pensada
e materializada para a finalidade da redencéao.
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3.3. Fatima

Por fim, em Fatima, os trés passos elencados por Kierkegaard finalizam-
-se numa Ultima etapa religiosa (Kierkegaard, 1992) que recalca na perfeicao
o Triptico citado no inicio deste capitulo. Anabela Moreira interpreta Maria
do Céu, uma das onze peregrinas que partem de Vinhais, uma aldeia de
Tras-os-Montes, até Fatima a pé, como promessa religiosa, para que a re-
dencéo da vida alcance um sentido superior. Comecando por Mal nascida e
passando por Sangue do meu sangue, as duas personagens Lucia e lvete
alcangam uma perfeicdo na atuacéo que parece culminar na personagem
de Maria do Céu. Desde 0 més e meio passado entre os conterraneos trans-
montanos de Lucia em Mal nascida, até aos quinze dias que se transfor-
maram em mais de dois meses a viver com os moradores do bairro social
Padre Cruz em Sangue do meu sangue, na periferia de Lisboa, em Fatima,
Anabela Moreira, juntamente com as restantes atrizes e varios elementos da
equipa técnica e artistica, ficaram a residir em Vinhais durante trés meses,
antes da rodagem.

Neste filme, como o proprio Canijo explica numa entrevista (Videos da
Universidade Lusdfona, 2016), o realizador pediu as atrizes que fizessem um
video-diario numa viagem a Fatima, ndo como personagens, mas como elas
mesmas. Posteriormente, com esse material, o realizador tinha ja parte do
argumento.

Durante esse tempo, aprenderam a viver como mulheres devotas a Nos-
sa Senhora de Fatima, executando tarefas normais do dia a dia, trabalhando
como habitantes locais em lojas, creches e atividades da zona. Quando ro-
daram o filme, fizeram uma peregrinacao verdadeira, gravada na condi¢ao de
que as atrizes nunca abandonassem por completo as suas personagens. Fati-
ma é, de facto, um exemplo bastante claro deste vinculo entre a interpretacao
e a redencao.

Maria do Céu (ou simplesmente Céu) encarna a mais rebelde do grupo e
que, a poucos quilémetros do destino final, decide abandonar completamente
as suas companheiras depois de uma sequéncia de luta, violéncia e raiva que
protagoniza. Os motivos, muitas vezes banais, refletem principalmente o can-
saco, as condicdes precarias e os diferentes dias em que estes caminhos de
fé sao percorridos: 0s corpos cansados arrastam-se entre sol e chuva, vento
e calor, transformando a fisionomia das onze mulheres. A Ultima sequéncia do
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caminho da peregrinagéo vé as onze mulheres na sua paragem final antes da
chegada ao santuario a discutirem precos, condicoes e atitudes. Maria do Céu
€ acusada de ter atrasado o grupo no dia anterior €, por isso, nenhuma das
peregrinas teve tempo para parar e tomar banho. A furia de Céu é violenta, ao
atacar as suas companheiras de viagem, e, cuspindo na cara da organizadora,
decide arrumar as suas coisas e ir-se embora.

Na sequéncia da chegada ao santuario, retonamos a presenca da mulher,
afastada do grupo, de joelhos e com uma camisola com a figura da Nossa
Senhora de Fatima, a rastejar até ao altar, num gesto que é comum aos fiéis
que se deslocam a Fatima para rezar. A procissao final € 0 momento da reu-
nificagao de Maria do Céu com as companheiras de viagem. Numa luz muito
débil, as velas acompanham os rostos em lagrimas de mulheres orando em
varias linguas uma «Ave Maria».

A etapa religiosa que faltava nos dois filmes anteriores alcanca aqui uma
significagao de redengéao total, numa mistura entre as personagens filmadas,
as atrizes no final de uma rodagem que durou meses e um ar mistico de con-
templacdo. Aqui, com muita clareza, vemos que o método de Canijo serviu
para libertar as atrizes do seu dia a dia para que estas se pudessem transfor-
mar nas personagens tout court. Por isso, neste fime, a peregrinacao a Fatima
nao é apenas um caminho de redencdo no que toca as personagens, pode
ser entendido também como um caminho € uma transformagéao espiritual da
fé e do sofrimento das proéprias atrizes. Todos os problemas que as atrizes en-
frentam em paralelo estdo marcados pelo caminho e por interesses pessoais,
dando lugar ao conflito e a um olhar profundo sobre o outro. O descobrimento
final, aqui mais claro do que nas outras duas obras, é o sentir-se parte de algo
maior do que o proprio grupo. Assim, a partir da abordagem artistica de Cani-
jo, tanto a vida das personagens como a obra de interpretacao se encontram
imersas num novo processo de redengao circular, como mencionamaos ao citar
Agostinho da Silva.

4. Conclusoes. Triptico interpretativo da redencéao
Escolnemos estas trés sequéncias porque nos parecem uma espécie de

triptico, revelando varias etapas do processo criativo na interpretacéo de Ana-
bela Moreira. Esta pratica tem inicio na forma de deixar a vida entrar na tela
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que Joao Canijo quer pintar, a0 mesmo tempo que nos mostra o caminho da
redenc@o que o0 drama humano envolve e desenvolve.

Podemos, de facto, pensar as histérias filmadas por Canijo como contos
sobre a redencao, no sentido em que as personagens se definem através
do seu caminho para a redencdo, numa procura constante de um sentido
além do visivel. Nas personagens de Canijo, tanto o processo de interpretacéo
quanto o desejo, se baseiam numa procura de significado no mundo. Assim,
voltando a pensar numa relacdo entre a redencao e o tipo de cinema aqui
posto em andlise, os filmes de Canijo tornam-se uma aposta criativa realista
na vida precaria das personagens portuguesas representadas, por sua vez,
transformando-se num exemplo de um resgate geral dos perdedores.

Isto conduz a duas ideias que se expressam, tanto nos temas como nas
personagens, € NS espacos que o realizador portuense representa nas suas
obras: por um lado, a sacralidade do ser humano explicada por Simone Weil,
onde «hd em cada ser humano algo sagrado, mas nao é a sua pessoa. Ele
também nado é uma pessoa humana. Ele é aquele ser humano, simplesmente»
(Weil, 2019, p. 34). Se esse sagrado do ser humano é 0 que aparece nas per-
sonagens que os atores criam nos filmes de Canijo, por outro lado, é através
das interpretacdes que emerge a sinceridade do relato realista. A sacralidade
do ser humano e a sinceridade realista, por sua vez, conectam-nos ao confes-
sionario de Santo Agostinho e as Meditacdes na primeira pessoa de Descartes
(1977).

A sequéncia inicial do corte de cabelo em Mal nascida inaugura 0 momento
do sacrificio pessoal da mulher Anabela Moreira, aquela primeira posicdo onde
a questao do «pessoal» € o mais importante, seja para a personagem, seja
para a atriz. Através de uma andlise ao processo, damo-nos conta de como a
tristeza e o sofrimento da personagem sao indissociaveis do corpo da atriz. De
acordo com Kierkegaard, na tragédia e no cinema de Canijo, a etapa estética
(Kierkegaard, 2018) corresponde a abordagem da histéria, surgindo sempre
um primeiro sacrificio, que, por motivos voluntarios ou ndao, desencadeia a nar-
racao. Veja-se o corte de cabelo que acabamos de citar, a divida do sobrinho
de Ivete em Sangue do meu sangue ou o inicio da peregrinagao em Fatima.
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Fotograma do filme Mal nascida (2007), de Jodo Canijo (01m29s). | © Clap Filmes

O gesto de sacrificio de Ivete em Sangue do meu sangue e a forma como €
concebido centram-se no conceito de comunidade e, em particular, na familia,
tema fundamental na filmografia de Canijo (Ribas, 2019, p. 124). Reconhe-
cemos 0 momento ético, nas palavras de Kierkegaard (2018), onde Ivete é
apresentada como a personagem que se humilha perante o erro do sobrinho,
perante um dos pecados a partir dos quais a histéria comeca. Nesse caso, o
filme, apds a sequéncia analisada, convida-nos, como espectadores, a cum-
prir 0S passos seguintes que as personagens iréo realizar. Como espectado-
res, alongamos o enredo, pressentindo que esse acontecimento ira fazer que
Ivete veja o seu lugar no mundo.

Fotograma do filme Sangue do meu sangue (2011),
de Joao Canijo (02h06m50s). | © Midas Filmes.

A personagem Céu, em Fatima, na sequéncia final da discusséo, completa
o triptico, pois, a sua separacéo do grupo torna-a a mais devota: veja-se a sua
aparicéo ajoelhada a chegada ao santuério. E esta sequéncia que dé sentido
ao reencontro na oracéo final da ceriménia. A, estas pessoas harmonizam-se
com algo maior do que o0 seu grupo de mulheres, com as velas que pare-
cem estrelas no universo a que pertence cada personagem. Porém, em Céu,
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descobrimos uma particularidade na raiva e na violéncia que a separa do gru-
po para depois a entendermos e darmos sentido a todo o caminho percorrido
e ao seu lugar no mundo. Esta interpretacao, esta personagem e este filme
sao, talvez, 0s que mais claramente evidenciam o processo de redencao que
emerge nas obras de Canijo.

=

Fotograma do filme Fatima (2017), de Jo&o Canijo (02h16m46s). | © Midas Filmes.

A libertacdo da culpa estimulada pelo sacrificio da peregrinagao — que a Ultima
cena, durante a procissdo das velas, sugere, ao colocar as mulheres de novo
em harmonia -, s6 pode ser, olhando para todos os fimes de Joao Canijo, uma
ilusdo temporaria, antes de ser necessario enfrentar a dura realidade do que

esta por vir. (Ribas em Publico/|psilon, 2017: 20)

A raiva e a tristeza destas trés personagens mostram-nos a personificacao
de Anabela Moreira em trés experiéncias distintas que completam um triptico
de redencao. Um percurso interpretativo e narrativo que se confunde: onde
comegam e terminam a interpretacao e a vida? As duas experiéncias, a vida e
a interpretacéo, fixam-se no ecra através da angustia. Existe uma espécie de
fio condutor nas interpretacdes de Anabela Moreira que nos liga a diferentes
repertérios dramaticos e diferentes sensibilidades para dar sentido ao mundo,
todas em torno das imposicdes e do livre arbitrio. No entanto, se as conside-
rarmos numa perspetiva universal, estas trés sequéncias aproximam-nos a
trés momentos diferentes, que, por sua vez, Nos remetem para 0s caminhos e
processos de redencéo de todo o ser humano.

Triptico da redencao
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Etapa Estética Etapa Etica Etapa Religiosa

Fotogramas dos filmes Mal nascida (2007), Sangue do meu sangue (2011)
e Fatima (2017), de Jo&o Canijo. | © Clap Filmes e Midas Fimes.
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Maria Pacheco de Amorim?

Voltemos atras no tempo. Sigamos aqueles que encheram a insustentavel le-
veza do confinamento regressando ao passado € consumindo séries antigas
por inteiro. Rebobinemos até a primeira década do milénio, quando, antes da
vaga de super-herdis, eram os vampiros quem infestava a cultura pop, compe-
tindo com magos e elfos pela nossa afeicdo ou para nosso desespero. Até ao
capitulo de 2009 do documentario desta época que é o Boyhood, de Richard
Linklater, onde, numa conversa entre parias intelectuais, Jill conta a Mason que
as amigas gozam com ela por estar a ler pela terceira vez o To Kill a Mocking-
bird. De facto, ela deve ser a Unica rapariga da escola que ndo gosta da série
Twilight. Nesse mesmo ano e neste ambiente pouco auspicioso para qualquer
criatura de caninos salientes, estreava The Vampire Diaries.

Era facil e razoavel desprezar a série como mais outro romance entre uma
aluna de liceu e um vampiro centenario (pior, dois). Produzida pela CW, rede
de televisdo especializada em programagéo juvenil, adaptando uma tetralo-
gia de romances para adolescentes (justica seja feita, publicada quase quinze
anos antes da saga de Stephanie Meyers), demorando um pouco a descolar-
-se deste original mediocre de L. J. Smith até encontrar a prépria identidade,
The Vampire Diaries parecia ser o Twilight na televiséo e, por isso, mais da-
quele mesmo que ninguém podia levar a sério. Ninguém suspeitava, nem os
primeiros episddios prometiam, que a série viesse a conquistar um publico
fervoroso, chegar as oito temporadas e, pouco a pouco, ultrapassar o esta-
tuto de fendmeno de culto até granjear o favor critico, uma vez terminada em
2017. Nesse ano, a IndieWire atribuiu-lhe o quarto lugar na sua lista «The 24
Most Important Vampire TV Shows Ever», concedendo-lhe o lugar de legitima

" Por opgéo da autora, o presente artigo nao segue o acordo ortografico.

2 Investigadora independente, Editora Sénior de Arte e Literatura da Magazine HD e Professo-
ra no Colégio de Sao Tomas, em Lisboa.

129



Literatura, Artes e Religiao. Ensaios sobre Redencao

herdeira da série Buffy the Vampire Slayer, que obviamente aterrou em primeiro
lugar (Miller, 2017). Em 2019, o décimo aniversario da série trouxe uma série de
reportagens comemorativas e, alargado o escopo do subgénero da ficgcéo de
vampiros para o género de terror, a Rolling Stone incluiu The Vampire Diaries
na lista dos «30 Best Horror TV Shows of All Time» (Collins, 2019).

Bem longe de poder ser subsumida como outra instancia de uma férmula
desgastada, The Vampire Diaries € antes um hibrido dificil de classificar, que
resiste a ser incluido num Unico género e tem vindo a conquistar o seu lugar
no canone. Desejo defender, no entanto, a tese mais robusta de que esta série
nao é s6 um grande e idiossincratico exemplo de ficcdo de vampiros mas o
culminar, até a data, da tradicao inaugurada por Bram Stoker. As personagens
dos irmaos Damon e Stefan Salvatore e o seu tridangulo amoroso com Elena
Gilbert reflectem a passagem do vampiro de antagonista a protagonista, com
a sua progressiva humanizagcao nas ultimas trés décadas do século xx e ro-
mantizagao no século xxi. Das varias obras literarias, cinematogréficas e tele-
visivas recentes de alcance popular, nenhuma explora tao centralmente como
The Vampire Diaries 0s aspectos morais inerentes a ser um vampiro ja presen-
tes em Dracula, ou seja, a perda de humanidade e a sua redencao, sobretudo
na pessoa de Damon € nos contornos particulares do seu conflito moral, que o
distinguem do mais tipico conflito de Stefan. E s6 em TVD é o amor plenamen-
te integrado, ndo de forma sentimental, mas como o contexto que proporciona
a redencao, por contraste a vontade auténoma de cumprir o dever.

Quando se pensa na série, € normal que venha logo a memdria a perso-
nagem de Damon Salvatore, ndo faltando argumentos para defender ser ele a
personagem principal. Mas no original literario, apesar da sua relevancia, Da-
mon n&o é o protagonista e «nao ficou com a rapariga» («Memorial», T4E2). Se
qualquer adaptagdo comporta uma grande margem de liberdade criativa, t&o
crassa divergéncia ndo pode deixar de nos interrogar, especialmente quando
0 proprio produtor da série, Kevin Williamson, pretendia manter o final do livro.
Ha razbes fortuitas, associadas a producéo, que explicam em parte o roubo
do protagonismo e a popularidade de Damon. Mas na sua origem estao so-
bretudo razdes ligadas a logica narrativa e moral de uma histéria de redencao,
na qual a adaptagao televisiva se converteu. Dada a longa duragéo da série
era preciso que Damon nao permanecesse um vilao unidimensional. O drama
ético que tera de se instalar no seu interior, transfigurando-o de uma variante
de Lestat num vampiro atormentado sem o tornar, porém, noutro Stefan, sera
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mais interessante do que o usual conflito que aflige os novos vampiros tridi-
mensionais. Sera também mais revelador das tensodes irresolvidas e sentidos
oscilantes que resultaram da longa histéria de personificacao e redencgao desta
figura monstruosa.

Inspirando-se numa anterior tradicdo de lenda, contos géticos e poesia
romantica, Bram Stoker definiu as principais propriedades da espécie do vam-
piro, imaginando com isso uma forma de vida alienigena. Nao era possivel ser
simultaneamente homem e vampiro porque Dracula, e toda a sua descendén-
cia, resultavam precisamente da perda de humanidade. Dado que tal perda s6
podia ser sentida como inimiga, desde o principio que o vampiro foi pensado
como um monstro antagonista com o qual ndo nos podiamos identificar. Re-
presentava antes aquilo em que podiamos cair e contra o qual, horrorizados,
tinhamos de lutar. O fascinio estava la mas também o pavor, tudo exteriorizado
numa criatura monstruosa que podia ser aniquilada. Existe um momento fugaz
de compaixao por Dracula, qguando Mina Harker relembra os companheiros de
que a «pobre alma que gerou toda esta miséria é o caso mais triste de todos»
€ que destruir «a pior parte para que a melhor possa encontrar a imortalidade
espiritual» nao era obra de ¢dio mas misericordia (Stoker, 1994: 367). Mas, a
excepcao disso, no Dracula de Bram Stoker o vampiro permanece um mons-
tro a destruir, ndo uma criatura a compreender.

Foi s6 no contexto do pds-modernismo que, como varias outras mino-
rias, 0 vampiro mereceu ocupar o lugar de narrador e personagem principal,
tornando-se, no pioneiro romance de Anne Rice, Interview with the Vampire
(1976), o protagonista em quem nos podiamos rever. A capacidade de contar
a sua histéria estivera sempre 1a, mas s6 quando fez pleno uso dela pdde o
vampiro passar a ser identificado como humano. Se Alasdair Macintyre tiver
razao ao estabelecer a relacao entre os conceitos de narrativa, inteligibilidade,
responsabilizacao e identidade pessoal como «de mutua pressuposicao» (Ma-
cintyre, 1985: 218), ndo podemos ter um monstro inumano a usar linguagem,
e a usa-la para contar a sua histéria, sem o converter imediatamente numa
criatura racional, isto é, num agente responsabilizavel pelas suas acgoes, ca-
paz de as justificar numa troca de razées com outros. Mal demos ao vampiro
a oportunidade de falar por si proprio, trouxemos a sua humanidade de volta
e transformamo-lo num ser moral passivel de erro e redencgéo. E claro que, se
Dracula e Jonathan Harker puderam conversar noite fora, foi pela partilha de
uma linguagem e, com ela, da racionalidade. Apesar do seu exacerbado lado
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animal, associado a perda de humanidade que vem com a entrega ao instinto,
0 vampiro esteve sempre ja dentro daquilo a que Wilfrid Sellars, em «Empiri-
cism and the Philosophy of Mind» (1956), intitula de espaco das razdes, onde
s6 se entra através da posse de uma linguagem. Esta racionalidade vinha, por
isso, da anterior natureza humana, que se abandonou ao morrer e ao abragar
a condenacéo, perdendo a alma, rompendo o laco com a vida boa para o
homem. Mas veio sobretudo com a alteragéo de ponto de vista porque nao se
podia pbr o vampiro a narrar a sua vida sem necessariamente o personificar.
Em Louis de Pointe du Lac e todos os futuros avatares, o vampiro monstruoso
e 0 seu humano cacador, Dracula e Van Helsing, foram reunidos numa uni-
ca personagem cindida num conflito agora interior. Mas esta tenséao entre o
monstruoso e 0 humano No vampiro n&o € a unica. O lado monstruoso &, ele
préprio, igualmente ambivalente.

Ao desenhar o vampiro, Bram Stoker criou um vildo goético tipicamente
ambiguo, algures entre uma verséo predadora do homem no estado da natu-
reza, de sabor hobbesiano, e um fendmeno sobrenatural que desafiava o po-
sitivismo do século xix. Dracula era uma criatura da natureza que s6 poderia
ter sido concebida no contexto racionalista do lluminismo, com o seu ataque
a ser descrito com um vocabulario biolégico que o incluia no reino animal: «as
feridas pareciam ter sido feitas por um rato ou pequeno cao, e apesar de pou-
ca importancia isoladamente, tenderiam a revelar que o animal que as infligira
tinha um sistema ou método seu» (Stoker, 1994: 213-214). Mas Dracula era
também uma lendaria criatura do mal, cuja existéncia contestava o empirismo
iluminista, explicando assim o duplo papel de cientista e exorcista do seu
cagador, Van Helsing. Predador mais apto do que nds, o vampiro era um ani-
mal bioldgico superior, dotado de uma inteligéncia astuciosa completamente
focada na satisfagdo dos seus impulsos sensiveis, uma constante chamada
de atencao ao perigo individualista de devorarmo-nos uns aos outros. No
tempo, acresceram outras habilidades, sobretudo fisicas, como a velocida-
de extrema, e a solitaria figura vampirica multiplicou-se numa espécie, por
vezes numa praga, como em | Am Legend, de Richard Matheson (1954), ou
no universo de Blade. No entanto, este progressivo entendimento cientifico
do vampiro nunca substituiu 0 seu veio mitico de meditacao sobre a morte
e o mal, que ressurge de forma evidente em The Vampire Diaries. Como um
humano morto-vivo, que quebrava a ordem divina das coisas e vagueava sem
alma, o vampiro era mais do que um simples lobo ou falc&o e pertencia nao
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ao mundo amoral da natureza mas, na sua malevoléncia, ao mundo moral e
religioso da razao.

A néo ser talvez Spike, nenhum sugador de sangue herda estas tensées no
coracao da espécie melhor do que Damon Salvatore, no contexto da histéria
de The Vampire Diaries. Por um lado, ao contrario de Stefan e praticamente
qualguer vampiro moralmente atormentado desde Louis, Nick Night e Angel
até Edward Cullen ou Bill Compton, Damon nao vé nada de errado em viver
de acordo com a sua natureza predatéria. Nao tenta reprimi-la, interiorizando
0 cagador, mas procura a maneira certa de ser um vampiro, cultivando a téc-
nica de «apanhar, comer, apagar». E, no contexto de uma ética das virtudes,
tem razdo. Tendo desde o principio estabelecido, e desde entéo reforgado, o
vampiro como uma espécie animal perigosa, ndo o podemos recriminar por
devorar pessoas, do mesmo modo que ndao podemos sentenciar um lobo ou
um falcdo a priséo perpétua por assassinato. O vocabulario de que fazem
parte termos como «recriminacao», «sentenca» ou «assassinato» pura e sim-
plesmente ndo se aplica a coisas como lobos e falcdes e nao saberiamos o
que fazer se um lobo se sentasse no banco de réus do tribunal. Parece normal,
hoje em dia, que um vampiro se abstenha de nos comer a nés, mas Damon
faz-nos ver quao inatural é esta suposicao e, como Elena no final de «The
Five», reconhecemos que ha uma certa justica no exercicio e fruicao da propria
natureza: «<Somos uma espécie predadora. Gostamos da caca, da alimenta-
¢ao e da matanca. [...] O que me permite beber a vontade, deixando alguém a
respirar, Sem arrancar a sua cabeca como 0 meu irmao, € regozijar-me nisso.
Eu consigo tornar isto divertido.» Em The Vampire Diaries, o duplo caracter do
vampiro como predacdo e malevoléncia separa-se nitidamente, podendo-se
ser uma coisa sem ser a outra. Ser um vampiro € um dado biolégico, mas
ser mau é fruto de uma decisdo, como diz Elijah Mikaelson a irma Rebekah:
«A mae fez-nos vampiros, néo nos fez monstros. Nos fizemos isso a nés pro-
prios.» («All My Children», T3E15).

Continua a ser verdade, ainda assim, que aprovamos a deciséo do tipico
vampiro atormentado de lutar contra a sua indole e congratulamo-nos com
a eventual conversdao de Damon num «assassino em série reformado» («True
Lies», T5E2). Ao ser transformado numa criatura racional, 0 vampiro mons-
truoso tornou-se consciente da sua finalidade e, por isso, capaz de a julgar
e de decidir se a abraca ou nao. Adquiriu (ou reconquistou) uma natureza
humana que, com a sua forma de vida e florescimento caracteristicos, colide
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com a predagao vampirica e a sua vitimizagéo de seres humanos. Dado que
a «racionalidade é um traco social» (Davidson, 2001: 105), abandonou o reino
da natureza, integrando uma comunidade moral de iguais que ja nao pode ver
como comida. A concepcao cientifica do vampiro como um perigoso predador
€ automaticamente virada do avesso, convertendo-se na imagem moral de um
criminoso que nao se pode sentir confortavel na sua situagao mas deve ser
corrigido e redimido. De repente, ser vampiro passa a coincidir com ser um
vildo. Quando em «162 Candles», Lexi tentar insultar Damon, dizendo-lhe que
«tu nao és uma boa pessoa», ele respondera «claro, porque Sou um vampiro.»

Damon Salvatore da a ver, e isso fascina, o verdadeiro conflito no amago
do vampiro humanizado. Por causa da dupla origem do vampiro como espé-
cie bioldgica e criatura do mal, e a sua evolugédo de um monstro desumano
para um ser racional, a luta nunca poderia ser entre um bom lado humano e
um mau lado vampirico, maniqueismo que Stefan e a maioria dos vampiros
atormentados experimentam. E sim entre duas naturezas distintas cujos res-
pectivos florescimentos sao isoladamente justos, mas incompativeis quando
ambas convivem no mesmo individuo. Assim, da histéria do género emerge
uma imagem bem mais complexa, onde instintos predadores, mal moral e
prosperidade humana coexistem tensamente. Em Damon Salvatore, ao con-
trario de Jekyll e Hyde ou de um lobisomem, tudo isto esta presente ao mesmo
tempo, o tempo todo. O contrafeito herdi de The Vampire Diaries herda duas
naturezas que sao isolada mas nao conjuntamente legitimas, cada uma delas
reclamando por igual a sua personalidade: a do vampiro, um animalesco pre-
dador semelhante ao lobo no lobisomem, e a do ser humano racional, para
quem matar um outro ser racional sera sempre errado. Nenhum homem se
pode comportar como um lobo, especialmente se as presas partilham consi-
go 0 «espaco das razdes», sem sentir remorsos. Quando a contradicao moral
resultante da dupla ontologia se junta o sentido de criatura maléfica, herdado
de uma antiga tradicao de mitos, supersti¢cdes e folclore, 0 quadro complica-
-se sobremaneira.

Durante muito tempo, Damon Salvatore escolhera o vampiro em si, silen-
ciando a culpa que é apanagio do humano. Em «Blood Brothers», Stefan cede
a um violento ataque de remorsos que o leva a querer desistir de viver. Entre
outras coisas, recrimina-se por ter incitado o irmao, no passado, a completar a
transicao para vampiro. Damon diz-lhe que nem todo o mal do planeta € culpa
sua, seguramente ndo a parte que Ihe cabe: «As minhas ac¢des, o que faco,
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nao é culpa tua. Sou dono delas. Pertencem-me. Nao tens permissao para
sentir a minha culpa.» Quando Stefan Ihe pergunta se sente remorsos, vemos
o aflorar do homem por debaixo do vildo: «Se eu quisesse, esta la.» («Blood
Brothers», T1E20). Vera como errada a decisdo do irmao de odiar e reprimir
0 vampirismo, dizendo a Elena que «o problema dele é que passou tempo
demais a nao ser ele proprio» («<Under Control», T1E18), alimentando-se de
sangue animal quando «o0 normal para um vampiro é beber sangue humano»
(«Miss Mystic Falls», T1IE19). Para Damon, o conflito moral e a luta interiores
despoletar-se-ao s6 quando se apaixonar por Elena, que exigira dele ndo tanto
uma angustiada e puritana luta contra um mal, como no caso de Stefan, quan-
to a escolha entre dois bens apeteciveis mas inconciliaveis. Embora ténue, a
diferenca é significativa e explica o apelo desta personagem entre a audiéncia
da série. Mas para melhor a compreender — e as razdes ético-narrativas que
conduziram ao roubo do protagonismo — € preciso olhar agora para o percurso
de Damon Salvatore e a concepcao moral que pressupoe.

Quando, no final do piloto, Stefan Ihe diz que «é tudo jogos e brincadeira,
Damon, mas aonde quer que vas, pessoas morrems», 0 irmao responde muito
naturalmente que «isso é um dado adquirido.» E a constatacao trivial de uma
propriedade bioldgica da espécie, comica no seu pasmo de que se pudesse
sequer ver a questao de outro modo. Mas quando Stefan se opde com uma
injuncéo, «aqui ndo, Ndo o permito», Damon deixa de ser s6 um predador e
emerge o vilao, com o desejo de desobediéncia e intento maligno: «Tomo isso
como um convite.» Manifesta-se uma vontade de destruir a vida ou felicidade
alheias reminiscente da personagem medieval do Vicio. Mas Damon Salvatore
nao permanecera uma mera alegoria. O sarcasmo tornar-se-a a proteccao de
uma vulnerabilidade interior, a «eternidade de miséria» prometida a Stefan uma
vingancga por agravos antigos, o egoismo uma forma distorcida e desesperada
de amar. Revelando progressivamente estratos de humanidade por detras das
caracteristicas que faziam dele um vilao, mas sem durante muito tempo aban-
donar estas ultimas, Damon vai evoluindo para um protagonista tridimensional
matizado, cujo caracter e histéria contraditérios motivam acc¢des sempre tao
surpreendentes quao dificeis de interpretar. E o gatilho deste crescimento sera
a relacao com Elena Gilbert.

Segundo G. K. Chesterton, na Ortodoxia, a grandiosa licao de «A Bela e o
Monstro» é a de que «uma coisa deve ser amada antes de ser amavel» (Ches-
terton, 2008: 67), aforismo que sintetiza bem a histéria de Damon. Quando
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todos o0 viam como um monstro, incluindo ele préprio, e mesmo o irmao se
desiludira, escrevendo no diario que «nao resta nada de humano em Damon,
nenhuma bondade, nenhuma ternura, nenhum amor, apenas um monstro a
ser detido» («Friday Night Bites», T1E3), so Elena descortina a motivacao Ul-
tima de toda a vilania, compadecendo-se dele: «Damon acredita que tudo o
que fez, cada jogada, o fez por amor. E retorcido mas, de certo modo, triste.»
(«Children of the Damned>», T1E13). Talvez seja a ligdo de The Vampire Diaries
que «qualquer pessoa capaz de amar é capaz de ser salva» («Into the Wild»,
T4E13), como diz Caroline Forbes a Klaus Mikaelson, o vildo mor da série.
Elena vislumbrou que Damon era levado, nao pela intencao de semear o mal,
motivagdo que o reduziria a um demonio irremissivel, mas pela magoa de ter
perdido Katherine Pierce, por causa de Stefan, e pelo desejo de a reaver — pela
procura de um bem para si (e ndo de um mal alheio) que, mesmo se egoista,
o situa no espaco do humano. Esta leitura e a simpatia por ela gerada («eu e
tu, temos qualquer coisa, um entendimento» — «Fool Me Once», T1E14) de-
sencadeou o0 percurso de conversao de Damon. Apaixonando-se por Elena,
para lhe agradar, n&o a perder e conquistar, ver-se-a obrigado a ser «the better
man» que ela exige dele. Abre-se a luta entre a fruicdo do vampirismo e a ne-
cessidade de, para manter Elena na sua vida, agir segundo uma humanidade
que permanecera soterrada: «Sou mau, Andie. Faco certas coisas. Mato pes-
soas [...] porque gosto disso. Esta na minha natureza. E quem eu sou. Mas
[...] ela quer que eu seja uma boa pessoa, 0 que significa que N&o Posso ser
quem sou. Vés o problema com que estou?» A resposta que Andie Ihe oferece
é simples, mas Damon precisara de todo o tempo da série para a acolher e
tornar sua: «Bom, talvez isto seja quem tu és agora. O amor faz isso, Damon.
Muda-nos.» («Daddy Issues», T2E13).

Ao longo da segunda temporada, assistimos ao doloroso emergir deste
humano, negado e combatido pela consciéncia da culpa e risco de sofrimento
que inevitavelmente trara consigo. S6 a amizade de Elena e 0 seu amor por ela
levarao Damon a aceitar e reconciliar-se com o homem em si. No episédio final
da temporada, «As | Lay Dying», enquanto jaz moribundo, vitimado por uma
mordidela de lobisomem, Damon é assombrado pelo passado e diz a Elena:
«Fiz muitas escolhas erradas que me trouxeram até aqui. Mereco isto, mereco
morrer.» Quando ela o contraria, Damon responde-lhe que n&o faz mal, «por-
que se tivesse escolhido diferentemente, nao te teria conhecido». Pede-lhe
perdao e, depois de confessar que a amava, exprime o desejo de que ela
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o tivesse encontrado antes de se tornar vampiro: «Devias ter-me conhecido
em 1864. Terias gostado de mim.» A resposta dela abre um caminho de bem
para Damon, ao seguir a maxima de «A Bela e o Monstro»: «Gosto de ti agora,
assim como és.» Em The Vampire Diaries, 0 mal é entendido como a procura
desordenada, desacertada, de um bem. Entrevisto o desejo justo por debaixo
da accao injusta desencadeia-se um caminho de ressurreicao do humano e a
vitéria sobre o0 vampiro, de conversao da indiferenca, apatia e crueldade para a
afeicéo e dadiva de si. Mas a nogao de redencao da série nao comporta ape-
nas arrependimento, mudanca de direccao e tentativas de reparacdo. Inclui
também a possibilidade de que o mal cometido e vivido ndo seja sé deixado
para tras, mas se converta num bem ao tornar-se, paradoxalmente, a estrada
que conduz a felicidade.

Em Elena Gilbert, reencontramos Beatriz Portinari € o seu papel em ar-
rancar Dante da selva escura, num universo goético que qualquer coisa deve
ao Inferno da Divina Comédia. Nao por acaso Caroline refere-se a ela como
«salvadora dos amaldicoados e condenados» («The Murder of One», T3E18)
e Damon entrevé nela a presenga da graga: «Es a melhor influéncia em mim.
Preciso de ti. Es 0 bem. E eu preciso de um bocadinho de bem na minha
vida. Porque fora dele ha uma imensa, terrivel escuridao.» («The Devil Insi-
de», T5E12). O processo pelo qual Elena se convertera na «bussola moral»
de Damon obriga a colocar de lado qualquer puritanismo e a adentrar-se no
terreno claro-escuro de uma moralidade onde as regras, condensadas no que
Caroline chama de «manual de Elena», sdo as de um mundo onde é preciso
conviver com o joio para ir alimentando o trigo e permitir assim o florescimento
das pessoas. Segundo este handbook, «matar 0 bem com o mal» é ser igual
a Klaus («Do Not Go Gentle», T3E20); todos derramaram sangue, nao sendo
por isso melhores do que 0s outros; é preciso «escolher acreditar que podes
ser salvo» («The Murder of One», T3E18); e esta € uma tarefa de que nunca se
desiste, porque no final «nunca é uma perda de tempo procurar pelo bem em
alguém» («A Bird In a Gilded Cage», T6E17). Invocando a obra de Iris Murdoch
e Martha Nussbaum e a sua concepc¢ao moral assente no amor e na atengao
a particularidade e emaranhamento das situagdes morais concretas, Debra
Dudek avanga, em The Beloved Does Not Bite, uma leitura do sentido e valor
de trés séries: Buffy the Vampire Slayer, Twilight e The Vampire Diaries. A que
melhor ilustra esta concepcgéo ética alternativa, ou pelo menos suplementar, as
filosofias morais iluministas € The Vampire Diaries, precisamente por causa da
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ambivaléncia moral da personagem de Damon: «O amor de Damon, tal como
as decisdes morais que toma baseadas nesse amor, oferecem um exemplo
complexo e matizado de uma justica fundada no amor.» (Dudek, 2018: 42).
O universo de TVD, cujos monstros «estdo numa area cinzenta, e nenhum
mais do que Damon, este herdi relutante que nao foi feito para ser um herdi»
(Byrne, 2011), onde Elena se lamenta da posicdo em que Damon a coloca,
levando-a a «torcer a sua moral», a «ir contra tudo aquilo em que acredita»
porque 0 ama («While You Were Sleeping», TSE16), revela bem os juizos pon-
derados e as decisdes dificeis a que 0 amor continuamente obriga: «As imper-
feicbes de Damon — e 0 amor de Elena e Stefan por Damon apesar das suas
imperfeicoes — apresentam-se como o exemplo mais forte das complexidades
do amor. Tanto Murdoch como Nussbaum defendem uma nocao de amor que
luta por uma vida virtuosa num mundo imperfeito.» (Dudek, 2018: 10).

No seio desta ética de joio e pecadores, Damon escolhera, no comeco,
fazer a coisa certa por egoismo: por ser a vontade de Elena, por ser o que a
mantém viva, por ser o que lhe assegura a estima dela, ndo interessa quais
«0s danos colaterais», que ou quem sacrificar pelo caminho. No entanto,
precisamente porque a ama nao pode ser egoista com ela e sempre que a
sua felicidade exigir que abdique dela, Damon nao hesitara em larga-la: «Eu
nao quero fazer isto, Elenal Eu n&o sou o tipo bom, lembras-te? Sou o egois-
ta. Agarro o que quero, fago 0 que quero, minto ao meu irmao, apaixono-me
pela namorada dele. Eu nao faco o que é justo, mas tenho de fazer o que é
justo contigo.» («We'll Always Have Bourbon Street», T4E8). Nesta trajectéria
do egoismo a gratuidade pela afeicdo a uma pessoa concreta, pela coinci-
déncia do préprio bem com o bem da pessoa amada, emerge a conscién-
cia moral de Damon. Em tempos, Elena observara indignada que «pessoas
morrem a tua volta, como pode nao importar?» E Damon retorquira que ela
o confundia com «alguém com remorsos» («Haunted», T1E7). Seis tempora-
das depois, Bonnie dir-lhe-a «sentes remorsos, é o que te torna diferente de
Kai» («Black Hole Sun», TBE4). Essa mesma Bonnie que Damon jurara deixar
morrer sem problemas, se fosse preciso decidir entre ela e Elena («escolher-
-te-ei sempre a ti» («The Last Dance», T2E18), mas cuja vida acabara por sal-
var mais tarde, mesmo sabendo que com isso perdera Elena durante anos.
Percebe-se que Damon estivesse pronto para tomar a cura e sacrificar o seu
vampirismo para que Elena pudesse voltar a ser humana, como tanto dese-
java, sem o perder a ele. Na convivéncia com ela, integrando o seu mundo,
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a escolha, mais do que ser feita, foi acontecendo. O humano foi-se tornando
cada vez mais interessante quanto mais Elena se foi tornando a finalidade
dele, o valer a pena dessa humanidade. Quando Stefan e Elena, numa abor-
dagem kantiana, insistirem que Damon deve escolher a humanidade por si
mesma e nao por causa de Elena, ele dir-lhes-& que estdo errados: «Posso
toma-la por nés, ok? Porque mesmo que nao funcione, mesmo que tudo
acabe mal, mesmo que fique s6 e miseravel, a mais pequena hipdtese de
uma vida perfeita contigo é infinitamente melhor do que uma vida imortal sem
ti.» («I'll Wed You in the Golden Summertime», T6E21). E tao verdade que
Damon dira, durante a noite escura da dormicao de Elena: «Antes dela, ndo
sabia o que era ser feliz, estar cumprido, ser completo, mas agora sei. Agora
que conheco esse sentimento, viver sem ele? Nao tem sentido.» («I Would
For You», T7TE15).

Nao é s6 a pessoa de Damon, mas a relagdo com o irmao, que o amor
de Elena redime. A «eternidade de miséria» dos irmaos Salvatore, a queda no
vampirismo e permanente desavenca, veio com a paixao por Katherine Pierce.
A vampira egoista, para quem «nao ha problema em amar os dois» («As | Lay
Dying», T2E22), arrastara-os na sua condicao a fim de os possuir para sempre.
Século e meio mais tarde, a histéria ameaca repetir-se quando se apaixonam
de novo pela sua soésia (Doppelgénger), Elena Gilbert. Mas «ela ndao é Katheri-
ne» («Founder’s Day», T1E22) e, precisamente porque 0s ama, sabe que preci-
sa de escolher entre os dois irmaos: «Quero-te bem, Damon, e é por isso que
tenho de te deixar ir.» («The Departed», T3E22). O amor justo de Elena alterara
o decurso da histdria, juntamente com a necessidade de enfrentar o perigo
mortal que a reaparicao em cena de Katherine e a vinda de Klaus representam
para a sua vida. Em competicao pelo amor de Elena, arriscando nova fractura
do laco fraternal, os Salvatore ver-se-8o obrigados a conviver aturadamente
e a unir forcas para a salvar do mal que a ameaca a ela, a familia e amigos e
a cidade de Mystic Falls: «A Unica maneira de conseguir [manté-la segura] é
se nao nos estivermos a combater um ao outro. Deixamos que Katherine se
interpusesse entre nds. Deixamos que isso acontega com Elena e nao a po-
deremos proteger.» («Rose», T2E8). No tempo, trabalhando em equipa para a
salvar dos varios vildes ou, por vezes, dela propria, obrigados a oferecer con-
tinuamente a vida um pelo outro num infindavel ciclo de retribuicao, com Elena
a apoiar ora um ora outro dependendo de quem esté a precisar de resgate, de
novo o que era mal — o amor pela mesma mulher — tornou-se um bem. O lago
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destes blood brothers regenerar-se-a € o little brother acabaré por sacrificar
tudo pelo big brother.

Quando a conversao de Damon veio a revelar-se dependente do amor por
Elena, Stefan viu-se dilacerado entre lutar pela mulher que amava ou salvar o
irmao, cuja bondade ia emergindo diante dos seus olhos. Confessa a Elena
que, nos primeiros tempos, desejara que Damon estragasse tudo para que
ela ndo |lhe sentisse a atraccao: «A verdade é que, depois de algum tempo,
deixei, pura e simplesmente, de esperar que falhasse porque gostava da pes-
soa em que ele se tornara. E nao quero perder essa pessoa.» («Total Eclipse
of the Heart», T5E13). Nao sera s6 a mulher amada que Stefan renunciara.
No final, oferecera de vez a sua vida para que a do irmao possa florescer
juntamente com a de Elena: «Hoje vi um lado de Damon que nao via ha muito
tempo. O irmao mais velho que admirava. [...] Queria que esse Damon vives-
se e pudesses ter a oportunidade de o conhecer. Ele é o melhor homem. Ele
€ 0 homem certo.» («| Was Feeling Epic», T8E16). O imaginario gético nao é
acidental ao enredo. Os irmaos Salvatore serem vampiros nao € um pretexto
para um enredo passional cujo conteldo poderia ser igualmente expresso, por
exemplo, em Dawson’s Creek, a outra série juvenil de Kevin Williamson sobre
um tridangulo amoroso. A presenca central da luta com a morte e a maldicao
transportam a narrativa para um nivel moral e metafisico que justifica a inclusao
deste triangulo em concreto na memaria colectiva:

Nao julgo que Elena tenha entrado necessariamente na minha vida para ser a
minha alma gémea. Quero dizer, foi-o. Amavamo-nos um ao outro, mas ela foi
também a Unica pessoa que conheci que acreditou realmente que 0 meu irmao
era digno de ser amado. E lembrou-me que costumava acreditar nisso também.
E a fé dela nele reaproximou-nos a mim e ao Damon. («I'll Wed You in the Golden
Summertime», TBE21)

A série The Vampire Diaries é atravessada por uma tenséo. Na tetralogia de
L. J. Smith, Stefan Salvatore é o herdi e o seu romance sentimental com Elena
Gilbert a principal linha do enredo. Mas o projecto inicial de adaptacao foi sen-
do lentamente suplantado pela evolu¢cdo de Damon de vilao a protagonista e
pela sua conquista de Elena na histéria de redencéo em que a versao televisiva
se tornou. Como no livro, esta verséo continua a acusar a natureza herdica
e anti-herdica de Stefan e Damon, respectivamente. O primeiro sacrificou-se
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epicamente no final pelo irmao e a mulher que amara, enquanto o segundo se
limita a reconhecer humildemente a epopeia de que foi objecto: «N&o sou um
herdi, Elena. Nao faco o bem, ndo esta em mim. [...] Algures ao longo do ca-
minho decidiste que valia a pena eu ser salvo. E queria agradecer-te por isso.»
(«<Founder’s Day», T1E22). Mas € precisamente nisto que The Vampire Diaries
se aproxima do estranho épico da Divina Comédia. Assim que o original texto
sentimental foi reescrito como uma histéria de redencéo, nada havia de mais
narrativa e moralmente logico do que ter aquele que precisava de ser salvo a
ocupar, como protagonista, o lugar do que ja estava salvo, escorregando para
o centro do novo enredo. Mas em que medida estava Stefan ja salvo?
Concebido como um herdi na tradicao do solitario vampiro atormentado
por uma consciéncia humana, de que Louis é o paradigma, Stefan é capaz de
perceber por si mesmo o que deve fazer, qual o caminho justo a seguir. Em
«| Went Into the Woods», numa discusséo com Damon, diz-lhe que, ao ser
arrancado do inferno da Pedra Phoenix e atirado para o corpo de um homem
morto, 0 seu primeiro pensamento ao acordar fora o de salvar o grupo de pes-
soas que estava dentro de um autocarro em chamas: «Eu nao sabia quem era.
Nao sabia onde estava, foi 0 meu instinto. Onde estédo os teus instintos, Da-
mon? O que diz a voz na tua cabeca?» Em Stefan, o conhecimento do bem, o
juizo pratico sobre o que fazer naquela circunstancia concreta, é independente
de quem ¢ e onde esta. Stefan fez «a escolha de ser bom» («Blood Brothers»
T1E20), prévia e independentemente de um contexto histérico particular, exi-
bindo uma vontade e consciéncia moral desencarnadas afins a razao pratica
de Kant. De certo modo, Stefan ja comegou a sua histéria com Elena redimido.
Como diz Stefan a uma Vicki em transicédo, «nés decidimos 0 nosso caminho,
0s Nossos valores e accdes definem o que somos» («<Haunted», T1E7). Ja Da-
mon, «até conhecer Elena, nao estava interessado em fazer a coisa certa por
ninguém» («I Went Into the Woods», T7E17). O que o define ndo € o abstracto
«plano moral bem para la da nossa linha do olhar» em que Stefan caminha
(«Haunted», T1E7), mas a sua histéria com Elena, mesmo quando ela jaz no
sono de Bela Adormecida: «Nao sei quem sou sem ti, mas sei que, enquanto
estiver contigo, o tempo parara. Quem é entdo Damon Salvatore sem Elena
Gilbert? Um amigo egoista? Um irmao ciumento? Um filho horrivel? Ou, quem
sabe, com alguma sorte, far-te-ei justica, porque podes estar a 1000 milhas
ou 100 anos daqui que estas ainda comigo e 0 meu coragao ai nesse cai-
xao contigo.» («I Carry Your Heart With Me», T7E4). A fonte da moralidade de
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Damon ¢ a pessoa virtuosa que ama. Como observa Debra Dudek: «A luta de
Damon em tornar-se “o0 homem melhor”, como Elena tantas vezes Ihe suplica,
carrega maior peso moral porque as suas contemplacoes nascem de um lugar
de amor e parecem relacionar-se com “a interminavel aspiracao a perfeicao
que caracteriza a actividade moral”, para usar as palavras de Iris Murdoch, en-
quanto as decisdes de Stefan parecem inexoravelmente inviolaveis.» (Dudek,
2018: 37).

Em «The Idea of Perfection», Iris Murdoch contesta a concepcao que um
feixe de filosofias suas contemporaneas tem da vontade de escolha como
uma entidade isolada e vazia, munida de um vocabulario moral reduzido aos
termos muito vagos e genéricos de «justo» e «certo»: «Kant estava particular-
mente impressionado com os perigos da obediéncia cega a uma pessoa ou
instituicao. Mas héa iguais [...] perigos associados a ideia ambigua de encontrar
o ideal no intimo de si proprio.» (Murdoch, 1997: 324). Para Murdoch, a morali-
dade consiste no conhecimento de particulares por meio do amor, isto €, num
esforco de atencao as pessoas e circunstancias concretas, onde a vontade
se joga; e no desenvolvimento de um vocabulario avaliativo, cujos conceitos
se véo aprofundando historicamente, no encontro com outros e partilha com
eles de objectos de atencédo, e com os quais interpretar detalhadamente e
reagir com justica as varias situagdes. O homem é um «ser unificado que vé
e deseja segundo o que V&, e que tem um certo continuo controlo sobre a
direccao e foco da sua visao.» (Murdoch, 1997: 332). A vontade incide sobre a
sua moralidade na medida em que «influencia as crengas, para melhor ou pior,
e é idealmente capaz de a influenciar por meio de uma sustentada atencéo
a realidade» e como agentes responsaveis devemos «tentar ver justamente,
ultrapassar os preconceitos» (Murdoch, 1997: 331-2). E com o termo atencao,
Murdoch, refere-se a «ideia de um olhar justo e amavel dirigido a uma realida-
de particular», que caracteriza e é a marca propria de um agente moral activo
(Murdoch, 1997: 327).

A decisao de Elena de ver Damon como passivel de ser salvo, de procu-
rar nele as «qualidades redimiveis» («Isobel», T1E21), sem nunca desistir de o
recuperar, constitui este esforco de atencédo amorosa. Na viagem de Damon
Salvatore do Inferno ao Paraiso, pelas maos da «lista curta, mas profunda» dos
que 0 amaram e da qual nunca se afastou mesmo n&o se julgando merece-
dor dela («It's Been a Hell of a Ride», T8E14), ndo s6 culmina a redencao do
vampiro criado por Bram Stoker, como encontramos uma moral mais proxima
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da nossa condi¢cdo de miseraveis pecadores, desejosos de um amor e fim
igualmente épicos.
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Vera Bastazin?

Ler literatura € uma forma de enfrentar o desafio da apreensdo do mundo
nas suas mais diversas dimensodes, oferece a experiéncia de deparar-se com
um fendbmeno que, criado pelo homem, passa a submeté-lo tanto quanto a
desafia-lo. Se o dominio da linguagem aproxima os homens pela comunica-
céo, ele também traz consigo a desestabilizagdo, que € propria do universo
da arte. O texto literario é sempre um objeto que estimula e impulsiona o leitor
para novas formas de ver, interpretar e reescrever o conhecimento humano.

E nesta perspectiva que, quando temos em mMaos o romance contempora-
neo de Valter Hugo Mée (1971- ), ndo nos sentimos satisfeitos com a histdria
dos sentimentos adversos que emanam da narrativa e somos impulsionados
a refletir sobre as relacdes que construimos com aqueles que nos rodeiam.
De onde vem o 6dio que se manifesta em nds? Como lidar com 0 amor como
sentimento que ultrapassa a légica da raz&o? E possivel administrar, simulta-
neamente, as relacdes de amor e de ¢dio que brotam indistintamente em nés?

A leitura de Homens imprudentemente poéticos (2016), do escritor por-
tugués® em referéncia, impdem-se como desafio para enfrentar o que nos
parece solido e irrefutavel: as nossas verdades interiores. Entender o eu que
existe em noés é tao dificil quanto entender aqueles que estao postos na
nossa existéncia: a familia que nos rodeia e se oferece como dadiva para a
vida e, também, para além dela, um grupo maior e mais desafiador: a co-
munidade que delimita nossas acodes, quando nao, o Nosso proprio olhar. Se
pensarmos na ansia de conhecimento que pulsa em nés, poderemos dizer

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.
2 Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP).

S Valter Hugo Mae é um dos escritores portugueses de maior destaque na atualidade. Nasci-
do em Angola, tem dezenas de livros publicados e traduzidos em diversas linguas, além de uma
atuacao cultural que se destaca pela pluralidade das atividades que desenvolve.
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que se projeta nesta perspectiva a ansia infinita do conhecimento do outro:
ser misterioso, indefinivel, inapreensivel que se coloca e se estende até o
Supremo Absoluto. A gradacao nao deixa de ser uma reverberacao: ecos do
proprio eu pulsante.

O romance de Hugo Mae coloca em destaque dois protagonistas que sao
vizinhos proximos, tanto no espaco da aldeia onde vivem, no longinquo Orien-
te; quanto nos sentimentos adversos que os habitam.

A dupla ltaro e Saburo sente atracao e repulsa um pelo outro. Todavia,
cada um deles cultiva, no espaco familiar, um sentimento intenso de amor que
se inscreve como incondicional. ltaro amava os pais e passara a amar a irma,
nao medindo esforcos para tentar lhe garantir a felicidade.

Marcado pelo poder premonitério, o jovem protagonista adentra a narrati-
va, matando um animal cuja morte Ihe traz como consequéncia a visao de que
esta a caminho, pela gestacdo — ainda nem mesmo anunciada a mae — uma
menina cega que ira cultivar um intenso didlogo com a natureza, extremamen-
te marcado por relacdes de respeito e de sensibilidade.

Saburo, por sua vez, € o vizinho, oleiro, que produz pegas sem finalidade
que n&o seja a de veicular a arte impregnada em seu olhar, estendendo-a
também para o jardim que ira cultivar para os limites da floresta dos suicidas.
Afinal, a beleza das flores representa, para ele, uma realidade possivel para
afastar os homens que buscam na morte sua realizacao. A Senhora Fuyu su-
gada pelo inexplicavel, desaparece da narrativa logo nas primeiras paginas,
para marcar-se ao longo da histéria, apenas e tao-somente pela auséncia/
presenca conquistada pelo quimono colocado ao vento que o faz mover-se e
permanecer nos olhos e na memadria de toda aldeia. Esta morte também pre-
vista pelo vizinho Itaro sera mais um dos motivos — senao o mais contundente —
para fazer brotar o 6dio no coragao de Saburo, esposo abandonado a solidao,
que n&o absorve o fato de ter sido comunicado sobre a morte da mulher ama-
da, sem ter tido condi¢cdes de saber como evita-la. A trama esta inscrita; os
desdobramentos aparecem apenas para sustenta-la com vigor.

Itaro e Saburo — vizinhos e adversarios nas relacdes de amor e ddio — per-
correm o texto romanesco, inscrevendo uma mesma histéria em duas diferen-
tes versdes. No caso de Itaro, matar animais € a garantia de conhecer, mais e
mais, o futuro que o espera: o nascimento da irméa cega, a morte dos pais, a
morte da senhora Fuyu, a sua miséria e a sua propria cegueira. Ver e anteceder
os fatos € o seu poder irrefutavel. Saburo, por sua vez, enfrentara a cada novo
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dia, o vazio deixado pela morte da Senhora Fuyu — esposa que lhe despertara
para o cultivo das flores que, cada dia mais intenso, projetara o sonho de des-
viar 0s suicidas do desejo da morte como Unica alternativa da vida.

No embate das diferencas — dificeis, sendo quase impossiveis de serem
enfrentadas —, Itaro e Saburo irdo digladiar-se a cada passagem narrativa: a
disputa é sempre marcada pelo édio incontido que a ambos invade.

O percurso do leitor pela obra leva-o a compartilhar dos sentimentos confli-
tuosos, sem conseguir clareza sobre os motivos que regem as agdes dos dois
vizinhos. Compreensao e desconserto parecem habitar também o pensamen-
to e as emocdes daquele que tem em maos um livro tdo marcante que fala,
concomitantemente, de sentimentos adversos a cada linha narrativa.

Esses sentimentos abrem espacos de indagagcéo: como vencer o 6dio?
O perdao podera ser encontrado, ainda, nos limites da breve existéncia huma-
na? Qual o percurso possivel para se conseguir a descoberta de si mesmo?
Se o outro tanto insiste em nos tocar, seria possivel vé-lo como parte de nés
mesmos? As questdes se multiplicam ndo apenas no texto, mas sobretudo
pelo texto — linguagem pulsante que nos atormenta, mas pode também trazer
a paz conciliadora. Abrir-se para o outro pode ser uma forma de encontrar a si
mesmo e, quica, atingir o Absoluto.

Na desestabilizacdo da leitura ficcional, parece-nos desenhar-se um cami-
nho. E, entdo, que nos vemos, pela literatura, cruzando os desafios do pen-
samento religioso: seria o trajeto de Itaro — a caminho de sua cegueira final —,
o tragado de uma possivel redencéo pelo sentimento incontido de édio sobre
o outro?

Habitar o mundo dos homens € necessariamente, carregar o peso do pe-
cado original: a ignorancia sobre nés mesmos € a nossa condenacéo. Co-
nhecermo-nos impde-se como fator determinante de salvacdo. Mas apenas o
desejo n&o parece ser suficiente para estarmos aptos a ultrapassar o desafio
e, portanto, a agao se coloca como inevitavel: cada um dos homens deve se
constituir como o herdi de si mesmo. Ou seja, enfrentar obstaculos, lutar, criar
alternativas, superar os medos, nutrir-se de coragem, cultivar a inteligéncia,
enfim, transvestir-se a imagem do filho de Deus que cumpriu sua missao ao se
submeter, com humildade, ao aprendizado continuo da vida. Este pode ser o
caminho para a superacao das limitagcdes que a condicao humana nos coloca.

A literatura, como fendmeno de linguagem, traz consigo artificios para se
(re)descobrir e ampliar a visao do homem sobre 0 mundo e sobre si mesmo.
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Ela pode ser um dos caminhos para se trilhar a trajetéria da redencao: a cada
passo, o0 desafio e o desvelamento do ser podem nos permitir avancgar para a
salvacao. Redimir-se seria, entéo, criar espacos e condicdes para vislumbrar
0s espelhos do universo e ter acesso ao cenario encoberto que esta a nos-
sa frente e que s6 se podera revelar em fungéo do proprio desejo e esforco
humanos.

Aqui, caberiam algumas perguntas que brotam, quase naturalmente do
confronto humano com as questbes da transcendéncia divina: por que o ho-
mem deve se redimir? Afinal, qual a sua culpa? Ou, ainda, em que medida o
caminho da redencao seria a alternativa para o homem superar suas dores e
aplacar a angustia de suas limitacdes frente a ansia de conhecimento sobre o
mundo e sobre si mesmo?

Aideia de redenc¢ao, que envolve um leque conceitual, representa um gran-
de desafio para o conhecimento humano. Em alguns tedlogos ela vai estar
indissociavelmente ligada a questao do pecado original. Mas, em que consiste
esse pecado?

Paul Tillich (1986) lanca mao de algumas relagdes conceituais para nos
fazer compreender o que significaria 0 pecado que, associado a ideia de alie-
nagao nos permite avancar nesta desafiadora reflexao de teor fortemente teo-
l6gico. Ao se ver apartado do Pai — Ser Supremo responsavel pela criagéo — o
homem se descobre em estado de alienacao, cuja origem estaria atrelada ao
desconhecimento das origens e dos fins da espécie humana. De onde vie-
mos? Qual 0 nosso destino final? Qual o sentido da vida? Parodiando Hilda
Hilst, a angustia humana pode ser potencializada: a vida humana se faz «para
poder morrer»*?

Redimir-se seria um processo que, em primeira instancia, implicaria o re-
conhecimento da culpa, do vazio que existe no homem e que deve ser preen-
chido como resultado de uma busca que envolve nao sé o proprio homem,
mas também tudo que o cerca, considerando-se ndo apenas o outro, como
aquele que esta proximo de nds, mas, também, aquele que esta dentro de
nds. Entenda-se, aqui, a versao do Eu Supremo, do Criador que esta inscrito
na criatura, tal como a palavra poética no texto literario, dada a dimensao in-
comensuravel e intraduzivel na sua totalidade de significado.

4 Referéncia ao poema «Para poder morrer», de Hilda Hilst (1930-2004), cujo lirismo revela a
vontade de compartilhar com seu leitor os mistérios do mundo e a esséncia da condicao humana.
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Voltemos a centrar a atengéo no texto literario que, em nossa proposta de
leitura, se coloca como uma grande metafora dos conflitos existenciais, esta-
belecidos a partir das relacdes entre 0 eu e o outro.

No romance em questao, Itaro é o protagonista inscrito desde as primeiras
linhas como o arteséo que produz leques e busca nas suas pinturas atingir a
imagem mais pura da beleza. Ao final do texto, essa beleza resultante de uma
busca intensa e angustiante se revela na imagem da menina cega que teria
alcancado a felicidade. Todavia, os leques resultantes de um trabalho marca-
do pela acdo da leveza da arte inscrita em suas maos, contrapdem-se a agéo
brutal que fere e sacrifica insetos, quando descobre que estes |he revelaréo
de forma premonitdria situagdes de tragédia e morte. Assim é que ltaro prevé
a chegada da irm&, a menina cega, antes mesmo de sua mae anunciar que
traz uma crianca em seu ventre; assim é também que ocorre a premonicao
da morte da Senhora Fuyu, esposa do vizinho Saburo e fator de motivacéo
para o 6dio que vai invadir 0 seu coragao. Sua propria cegueira também sera
resultado do sacrificio de um dos bichos. Nao tarda surgir no leitor a indaga-
¢&o: ndo provocar a morte dos animais, seria 0 caminho para fazer cessar as
premonicdes? Se assim o for, por que Itaro ndo consegue se abster das acoes
que lhes anunciam as mortes?

Aqui, torna-se inevitavel perguntarmo-nos: o que significaria ao homem fugir
Ou evitar seu acesso a algum tipo de conhecimento? A liberdade — um bem
fundamental ao homem — oferece a Itaro a opgéo de provocar a morte e com ela
0 acesso ao conhecimento sobre si mesmo e sobre o outro. Evitar a visao pre-
monitdria seria dizer ndo a informacao que chega aos seus olhos, revelando-o
como aquele que foi escolhido, aquele cujo poder reside no fato de ver, ou ainda,
aquele que tem a liberdade de acesso ao conhecimento que, de certa forma,
lhe traz o outro para suas maos. Poder e prazer inscrevem-se, neste contex-
to, como objetos de desejo e, portanto, representam algo muito dificil, sendo
impossivel de ser recusado. Assim, a liberdade implica autonomia da escolha,
mas, também, consequéncias inesperadas, quando nao, indesejaveis.

Na busca para preencher o vazio das ignorancias que existem em meio
ao turbilhdo de fatos e fendmenos do Universo, existe também a atracéo
pela poténcia quase infinita para o preenchimento do vazio. O conhecimen-
to, como atracao irresistivel para 0 homem contém em si, de maneira con-
troversa, alguma coisa que poderia ser chamada de diabdlica ou, mesmo,
traicoeira. O discernimento seria como uma porta aberta para o infinito, pois
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todo conhecimento atingido conduz 0 homem a novos desafios, no sentido de
que a totalidade do saber € algo inacessivel ao homem. O ato de conhecer,
associado a atracao irresistivel, traz consigo a limitagdo humana que ocorre
quando o homem se aproxima da informacéo sobre o Ser Supremo, pois Ele
nao faz parte do universo da linguagem e esta para além desta capacidade
de se traduzir em palavra. Na sua intraduzibilidade, o Ser Supremo se coloca
como objeto de fé e, neste sentido, prescinde de qualquer questionamento ou
dominio racional.

Assim, se, de um lado, 0 homem precisa redimir-se e dedicar-se ao preen-
chimento do vazio que existe nele proprio, valendo-se do potencial que lhe
€ disponivel para este fim, por outro, ele tera de se defrontar com os limites
desse conhecimento, pois nem tudo lhe é permitido conhecer por meio de
um raciocinio formalmente constituido. As controvérsias desse caminho de
tomada de consciéncia inscrevem-se nas linhas do romance, nas quais cada
personagem estara se expressando como metafora dos seres humanos, ex-
perenciando os conflitos da existéncia.

A chave dos enigmas do drama humano se traduz, por vezes, em cenas
translUcidas de amor e, em outras, densas de 6dio, que se misturam, se inter-
penetram e pulsam em sensacdes que apontam caracterizando ora uma, ora
outra personagem.

Em Matsu, ludicidade e raciocinio l6gico perpassam a personagem como
brincadeira de crianca. Tudo que a menina cega expressa ¢ leve e sutil, mas
traz a densidade de quem vé para além dos olhos:

Quantos objetos tens na cabeca. Perguntava Itaro. A menina respondia cinco
milhdes, como as arvores que vés na floresta, que € 0 mesmo de ser impos-
sivel de contar. O artesao dizia: quanto mais te couber nas ideias mais fortuna
te guardara o destino. A cega ria-se. [...] Conversavam sobre quantidades e
coisas impossiveis. O impossivel sao cinco milhdes. Tudo quanto ha dessas
quantidades é mais do que nos falta. A menina afirmava. O impossivel € uma
quantidade que excede o que nos falta.

Parecia-lhe dbvio que a vida se bastava com pouco. (Mae, 2016: 68)
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Em ftaro, amor e ddio estdo sempre concomitantemente se manifestando
de forma a expressar 0 sentimento incontido pela irm&, lado a lado com a dor
e a angustia das limitacdes humanas:

[...] Cumpria a cor como um ser que iluminasse os pigmentos. Incidia sobre
0s leques. Itaro aproximava a méo e o pincel lavrava igual a uma lamina de
luz sobre o papel. O seu rosto era uma presenca divina no trabalho. As flores
germinavam convencidas de que pertenciam a um deus, como se um proprio
deus as esperasse atentamente. No entanto, Itaro, de olhar magoado, odiava
as flores. Era um deus revoltado com a sua criagéo. Criava com a impressao de
que haveria de devorar a candura de que era capaz. A criagdo amava-o € ele

devoraria o préprio amor. (Méae, 2016: 64)

Em Saburo, a orfandade do homem se exprime como desamparo para
aquele que perdeu o amor que justificava a prépria vida:

E as pessoas gostavam de Saburo. Era triste que a sua candura fosse errada.
O menino envelhecido a combater ainda o animal que baixaria a encosta para
lhe morder a mulher. O oleiro habituara-se a ser de ternura. Considerava que a
natureza haveria de premiar os que usavam a sua propria semente para melho-
rar o mundo. Porque cada pé de flor vinha de uma receita que a natureza lhe
colocara nas maos. (Méae, 2016: 84)

[.]

Saburo dormia embriagado, [...] metido no quimono da Senhora Fuyu. Era ele
por dentro da pele vazia da mulher. [...] Os dois misturados momentaneamente.
Saburo sorria num resto de felicidade que ele préprio inventara. Era grotesco.
(Mae, 2016: 85-86)

Se as relagcdes de amor e 6dio insistern em marcar presenca ao longo do
romance € porque 0s sentimentos das personagens, em particular de ambos
0s protagonistas, tém a funcao reveladora de trazer aos olhos do leitor uma
verdade universal associada a limitacdo do homem em usar sua liberdade para
optar por experiéncias ligadas apenas a agcdes e sentimentos bons ou ruins.
Mas a diversidade habita o ser — 0 que significa nao apenas a opcao por um
estilo de vida ou de escolha de amigos, locais de permanéncia, meio social ou
religioso. A complexidade humana reside também na necessidade de enfrentar
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e conviver com valores diversos que estao em nés, mas que, também, fazem
parte do outro, seja ele quem for — alguém préximo ou distante: «O arteséo
entendeu que o vizinho, tradicionalmente delicado e inofensivo, retribuia-lhe a
vontade de matar. Eram francamente opostos. Antagonizavam-se com hones-
tidade e reconheciam isso no modo como se observavam de soslaio» (Mae,
2016: 101-102).

Nossa recusa ou acolhida ao outro implicard, necessariamente, alegrias
ou dissabores. Tudo que néo é espelho traz, para 0 homem, desafios a serem
administrados. Esses limiares onde coexistem sentimentos multiplos e opos-
tos, obrigam-nos a trilhar caminhos dificeis €, por vezes, incompreensiveis que
geram questdes ligadas a existéncia inevitavel da dor ou da culpa.

No romance, desenham-se metaforicamente na e com a linguagem, as
dores, conflitos, desafios, angustias, enfim, todo um conjunto de sentimentos
que coexistem no homem e exigem dele um enfrentamento racional. E nesse
sentido que ltaro toma consciéncia de seus embates e limitacoes e retira-se
para a experiéncia no mergulho do pogo — espaco vazio a ser preenchido nao
apenas pelo corpo, mas, sobretudo, pelo tumulto dos sentimentos e instabili-
dades interiores.

O poco, enquanto espacgo simbdlico da interioridade do ser, conduz e obri-
ga ao isolamento. Descer no poco é penetrar na intimidade para sentir as
chagas mais profundas e buscar os caminhos para cura-las. Neste local, onde
0s mistérios poderao ser desvelados, o sentido da vida também tem chances
de vir a luz.

Tecendo uma relacao mais estreita com o sentido religioso de revelacéo, a
chegada do monge a aldeia traz consigo a necessidade da mudanga, ou um
pouco mais do que isso, a ideia do desejo, da busca por um novo olhar; da-
quilo que esta encoberto e precisa ser desvelado pela vontade do ser. E assim
que Itaro se encontra quando se coloca frente ao monge, o qual se pronuncia
de maneira radical:

[...] ficaras sete sdis e sete luas no ventre puro do Japao, onde estaras salvo de
assombracdes e trabalhos, onde te servira para a fome apenas a piedade do
povo, e onde meditaras solitario e sem expressao. Itaro, que todo inteiro se con-
torcia com a pronuncia do sabio, pasmou. O velho monge ordenou: sé te com-
pete aceitar ou recusar. [...]. Apenas a intensificacdo da paz. ltaro disse: sim.
Trouxeram o cha.
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O artesdo serviu-se e teve a sensacdo de ser ocupado por alguém. O cha o
percorreu como invasor. Estava habitado, acompanhado, vigiado. Itaro aceitou
que o velho sabio era uma superioridade da consciéncia. (Mae, 2016: 119-120)

A personagem se manifesta, voluntariamente, a caminho da redengao; acei-
ta 0 chamado e esta convencida de que a trilha determinada é a Unica que Ihe
podera restituir a paz. Sua sobrevivéncia esta nas maos do outro (0 monge que
o orienta e o povo que lhe dara o alimento); seus medos, colocados sobre seus
proprios ombros. Se ha algo que o invade é a certeza de que nao ha retorno.

Meditar sobre a propria existéncia seria uma forma de tomar consciéncia e
conseguir entender os sentimentos e desafios que a vida lhe impde. No con-
texto da literatura, talvez pudéssemos dizer que a meditacdo seria tal como
um processo metalinguistico do pensamento que se congela para voltar-se
sobre si mesmo, num processo de reflexao sobre nossas fraquezas e poten-
cialidades. Mas o pensamento critico e autorreflexivo pode ser também uma
forma de se ter acesso a um momento epifanico que conduz ao discernimento
sobre nés proprios em interagao com o outro.

No romance, o mergulho de Itaro no poco Ihe permite enfrentar seus fan-
tasmas e entender que eles sdo produtos de suas proprias agdes, sejam
elas praticadas ou apenas desejadas. Tudo que 0 ameaca € pesa sobre seus
ombros foi criado e alimentado por ele mesmo. Neste sentido, s6 havera
uma forma de redimir-se, livrar-se do pecado, desatar as amarras, libertar o
homem; esta forma seria um processo de redescoberta, voltando-se para si
mesmo num esforco interior, cujo Unico responsavel é o proprio ser — produto
e produtor da criagéo. Parodiando Hugo Mée, a forca das ideias € algo tao
exaustivo que pode assumir uma disciplina de fogo. Pensar é um modo de
arder, afirma Mae (2016: 169). E o sacrificio da redencao podera resultar no
perddo, mas ardera no homem tal como a brasa na pele ou a dor de uma
ferida exposta.

A redencao, como ja abordado, talvez seja uma porta entreaberta que se
coloca no limiar entre nés e os mistérios da vida. Portanto, € preciso caminhar
pelos limites imprecisos do que é acessivel ao humano. Enfrentar os desafios
impostos para a descoberta do novo, tentar ultrapassa-lo sem saber ao certo
O que se encontrara para além deste espaco € enfrentar, a0 mesmo tempo,
a certeza de que, para além dessa porta, existe algo que nos recompensara,
colocando-nos frente a frente com o outro para aplacar o que ha de incerteza
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em nés. Aqui, 0 que se evidencia para aclarar nossa reflexao é o conceito de
alteridade. Lembrando Levinas (2016), 0 homem s6 sera salvo se ao abrir seus
olhos enxergar também o outro que existe dentro dele.

As relagdes entre 0 eu e o0 outro, que permeiam linha a linha o romance, do
inicio ao fim, vao tecendo os sentimentos controversos entre as personagens
e instaurando movimentos oscilantes que deixam emergir 0 sentido da alteri-
dade como forma de revelacao — um caminho possivel, sendo imprescindivel e
Unico — para se atingir a salvagéo.

Salvar-se, na escritura romanesca de Valter Hugo Mae (2016), seria tomar
consciéncia e abrir-se para o outro, reconhecendo a existéncia de uma inter-
dependéncia entre 0 eu e aquele que esta proximo ou distante de mim. As
personagens, neste romance, mesmo quando trocam de papéis — como é o
caso de ltaro e Saburo —, experimentando as relacdes de amor e édio, perma-
necem representando uma interface de mudiltiplos eus.

Emmanuel Levinas (2016), em suas colocagdes sobre o conceito de alte-
ridade, nos oferece luzes para lancarmos a leitura do romance de Hugo Mae,
permitindo-nos colocar em didlogo vozes que se alternam entre o apelo a
redencéo e a lucidez da alteridade. Se, ao homem, a redencao é um percurso
de dor e sofrimento necessarios, a alteridade é um caminho de aprendizado
que pode representar conquistas valiosas para o sucesso dos resultados salvi-
ficos. Nesta direcéo, a salvagdo é um processo que nao envolve sé o individuo,
mas também todos que com ele constituem o grupo familiar e, de forma mais
ampla, o social, cujos propdsitos contemporaneos deveriam ser cada vez mais
de busca pela harmonia e solidariedade.

Redengéo, em sintese, implica a humildade de submeter-se ao outro,
vendo-se como parte daquele que esta fora do eu, mas ao mesmo tempo
0 acolhe como parte de si g, por extensao, do Ser Supremo. Coabitar com
a diferenca é reconhecer-se no outro e saber que o outro esta em si como
parte de nossa salvagéo. «A alteridade € sempre uma abertura para o outro»
(Levinas, 2016 135).

Na literatura, o jogo entre 0 poético e o raciocinio abstrato evidencia a
palavra, como um caminho para a salvacéo. Ela se oferece para desvelar as
necessidades ocultas da mente, aquelas que definem o homem como um ser
capaz de negar ou de criar 0 seu proprio pensamento.

A palavra, como produto da agdo humana e da agao criativa, tem a ansia
de tudo dizer, atingindo inclusive a salvagéao, o que é uma utopia, pois ela esta
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associada ao contexto em que se insere e, nesse sentido, revelara apenas um
angulo do olhar, um ponto de vista, um aspecto da salvacdo. A experiéncia
de leitura do romance de Valter Hugo Mae permite-nos vivenciar, em suas
personagens, as nuances da palavra, seja como criacao, como pecado ou
salvagéo. A completude dos significados sera sempre, indiscutivelmente, algo
inacessivel. Ter dominio e expressao da totalidade é acao apenas divina, nao
cabe ao homem essa pretensao.

Referéncias bibliograficas
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Ancora Tolstoj vs Dostoevskij:
auto-redenzione vs dono del pentimento
Giuseppe Ghini'

Molti personaggi di Tolstoj e di Dostoevskij percorrono quello che Campbell
ha indicato come il viaggio dell’eroe. Dunque, dopo la loro morte rituale, che
coincide con un atto malvagio successivamente riconosciuto come tale, intra-
prendono una via verso la salvezza che passa necessariamente attraverso un
pentimento. Afferrati da un sentimento di vuoto, di angoscia spirituale esisten-
ziale, cioe senza una specifica ragione, i personaggi si pentono.

Si, pentimento & la parola appropriata, dal momento che, come spiega
George Steiner, «qui [sta] la radicale distinzione, all’interno della narrativa del di-
ciannovesimo secolo, tra Europa occidentale e Russia. La tradizione di Balzac,
Dickens e Flaubert era secolare. L’arte di Tolstoj € Dostoevskij era religiosa. [...]
Abbiamo a che fare con tecniche e metafisiche diverse»?.

Le vie del pentimento e della salvezza che i due autori fanno percorrere ai
loro personaggi — tra gli altri, Raskol’'nikov in Delitto e Castigo, AleSa, Dmitrij e
lvan, Zosima e Michall, il visitatore misterioso nei Fratelli Karamazov; Natasa
Rostova, Nikolaj Rostov e Pierre Bezuchov in Guerra e pace, Nechljudov in
Resurrezione, Nikita nella Potenza delle tenebre — sono tuttavia completamente
diverse: mentre i personaggi di Tolstoj si sbarazzano rapidamente di quel male
tentando di autosalvarsi, di riscattare da soli il male compiuto, i personaggi di
Dostoevskij vengono posti di fronte al male compiuto in attesa che dall’esterno
venga a loro non solo la redenzione, ma addirittura il pentimento. Per esem-
plificare questo doppio percorso mi soffermo solo su due storie non troppo
conosciute ma molto significative.

" Professore ordinario di Slavistica a Urbino.
2 Steiner 1995: 49.
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Nel 1887 Tolstoj compose La potenza delle tenebre (Viast’ t’my). |l protago-
nista di questa piece ¢ il bracciante Nikita, che nel corso di cinque atti compie
ogni sorta di nefandezze: seduce I'indifesa orfana Marina, rifiutando poi di spo-
sarla, dato che nel frattempo ha intessuto una tresca con Anis’ja, moglie del
suo padrone, Petr; invaghita di lui, Ani’'sja uccide I'anziano Petr con 'aiuto della
madre di Nikita, ma questi, dopo averla sposata, intreccia una nuova relazione
con Akulina, figlia di primo letto di Petr. Rimasta incinta Akulina, Nikita, sua
madre e sua moglie le strappano letteralmente di mano il neonato, lo uccidono
e seppelliscono in cantina.

Al termine del dramma, mentre Akulina si sta rifacendo una vita, ed € in
corso il banchetto che precede le sue nozze, Nikita irrompe sulla scena e, in-
vece di benedire i futuri coniugi, come gli toccherebbe in quanto patrigno della
sposa, confessa apertamente le sue colpe:

Popolo ortodosso! Sono colpevole: voglio confessare [...].

Prima di tutto: Marinka... guarda qua (le fa un inchino fino a terra e poi si solle-
va). Sono colpevole davanti a te: ti ho promesso di sposarti, ti ho sedotta. Ti ho
ingannata, abbandonata... Perdonami in nome di Cristo (fa un altro inchino fino
aterra). [...]

Akulina, ora parlerd a te... Ascoltatemi, ortodossi! Sono maledetto. Akulinal
Sono colpevole davanti a te... Tuo padre non & morto di morte naturale; & stato
avvelenato. [...] Akulina, ’'ho ammazzato col veleno. Perdonami in nome di Cris-
to[...] E ancora, Akulina, ho compiuto un altro grande peccato nei tuoi confronti:
ti ho sedotto, perdonami in nome di Cristo! [...] Ho avvelenato il padre ed ho
dannato anche la figlia, cane che sono... Avevo potere su di lei, e ho dannato lei
e il suo figliolo... [...] Ho soffocato il bambino con un’asse in cantina... si, mi ci
sSono Messo a sedere sopra... I'ho soffocato. (Piange). Poi I'ho sotterrato... Tut-
to questo ho fatto, io solo! [...] Ora non ho pit paura di nessuno! Perdonatemi,
VoI tutti, ortodossi! [...]

[Rivolto al padre] Caro babbino! Perdona anche tu me maledetto! [...] Perdonami

in nome di Cristo.®

3 La traduzione € mia.

156



Ancora Tolstoj vs Dostoevskij: auto-redenzione vs dono del pentimento

Sembra difficile intravedere in questa confessione una luce che rischiari le
tenebre fosche del dramma (che riecheggia un fatto realmente avvenuto; T
SS XlI: 492). La richiesta di perdono, platealmente sbattuta in faccia a coloro
che Nikita ha offeso, e solo formalmente una richiesta Christa radi («in nome
di Cristo»). La decisione di sostituire il suicidio, ripetutamente tentato, con la
confessione risiede infatti nel tormento del rimorso — nel senso di colpa ormai
intollerabile — e nell’orgoglio di «<non aver piu paura di nessuno». Se pure Nikita
si dichiara unico colpevole di un delitto di cui € solo complice (T SS XI: 75),
'omicidio di Petr, manca invece in lui, nel rapidissimo mutare di scena (Atto
V, quadro |, scena 11: in tutto due righe), un vero e proprio pentimento, un
percorso di conversione, una metanoia. Manca, soprattutto, un’apertura oltre
il proprio lo.

Max Scheler (2009: 46-47) ha indicato le caratteristiche dell’autentico pen-
timento: il silenzio, la calma e il raccoglimento che consentono il dispiegarsi di
tale atto spirituale ed interiore; I'elevazione a un livello di vita superiore, da cui
il pentito guarda e si distanzia oggettivamente dal suo comportamento prece-
dente; il rafforzamento dell’lo morale per proporsi nuovi, piu alti obiettivi. Sono
tutti tratti che si oppongono a una tentazione capitale capace di avvelenare le
buone disposizioni del pentito, la finzione: «E il destino del pentimento — scrive
ancora Scheler (Ibidem: 47) — di poter essere recitato di fronte a se stesso e agli
altri». La recita del pentimento, infatti, fa si che il pentito non muti la percezione
interiore di se stesso, che non rinvenga quellimmagine positiva del proprio
essere e del proprio divenire che ¢ il fondamento di ogni pentimento e che si
oppone all’amore patologico per il dolore, alla sete di vendetta contro se stessi,
allo sguardo malevolo nei confronti di ogni cosa.

La controprova piu eclatante riguarda Akulina: giovane «un po’ sciocca»
(T SS XI: 23), sedotta, illusa e messa incinta da Nikita, si & vista strappare di
mano e uccidere il figlioletto. Ora ha I'ultima possibilita di rifarsi una vita con
il matrimonio, ma la confessione di Nikita glielo impedisce («Le vostre noz-
ze sono andate a monte» — commenta il maresciallo portando via Nikita?). La
confessione di Nikita, & evidente, semina ancora dolore. Essa ha I'obietti-
vo di allontanare da sé il male, di rimuoverlo, grazie a una sincerita assoluta

4 Traduzione mia.
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tipicamente tolstojana, che non prende in considerazione le conseguenze dei
propri atti. Scheler (2009: 38) dimostra che il pentimento & autentico quando ri-
esce a superare I'orgoglio «naturale» che lascia riemergere dal passato solo cid
che gli assicura soddisfazione e giustificazione. Per fare questo sono essenziali
due disposizioni, la veridicita e I'umilta. Ora, in Nikita, come in altri personaggi
tolstojani abbiamo la disposizione alla veridicita senza I'umilta. A ben vedere, la
confessione di Nikita & I’ennesimo atto di quello che il russo chiama svoevolie,
I'arbitrio senza limiti morali, la volonta di potenza dell’lo.

Nikita & chiuso agli altri. Ma I'uso dell’aggettivo okajannyj, «<maledetto», che
per ben due volte Nikita applica a se stesso, autocondannandosi, rivela un’ul-
teriore chiusura, la chiusura nei confronti del trascendente. Nikita non si pud
salvare da sé; e solo dall’esterno che egli puo ricevere un principio di salvezza,
un principio di pieta per se stesso e per gli altri. Cosi non €, e Nikita semina
morte, autocondanna e condanna degli altri. La richiesta di perdono «in nome
di Cristo» serve solo a mettere a posto una coscienza chiusa nel proprio io.

La figura di Nikita rimanda alla secolare riflessione cristiana russa dove, ac-
canto a un pentimento reale che riposa sull’'umile coscienza del proprio essere
peccatore e porta frutti di compassione e serenita, esiste un pentimento fon-
dato sull’orgoglio, che semina disgregazione e tenebra. Anche Giuda, colui che
insieme a Caino e al principe fratricida Svjatopolk ha meritato I'appellativo di
okajannyj [maledetto] nella cultura russa, si pente, come afferma I'evangelista
Matteo (cap. 27). Si pente, ma senza aprirsi alla misericordia di Dio e dunque
si impicca.

In Giuda, e cosi pure in Nikita a quello legato esplicitamente attraverso la ci-
tazione evangelica del titolo, ¢’é pit rimorso che pentimento, ¢’é il peccato vis-
suto come diminuzione di sé piuttosto che come offesa a Dio e all’altro: in una
parola, c’e il pentimento come ultima sottile forma di amor proprio, di idolatria
del proprio lo®. E per questo che la confessione di Nikita continua a seminare
male e disgregazione. "autocondannarsi di Giuda e di Nikita & allora I'estremo
atto dell’orgoglio ferito che rifiuta la possibilita della salvezza, una salvezza che
l'uomo non pud darsi, ma solo pud accogliere. Se cosi non awiene, I'uomo
rimane ancora immerso nel potere della tenebra.

5 Sull’intera questione rimando a Borghello 2009. Cfr. anche Scheler 2009: 50.
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Nei Fratelli Karamazov Dostoevskij presenta tutta una serie di personag-
gi che muoiono e rinascono seguendo un percorso che ha come prototipo |l
Cristo simboleggiato dal chicco di grano dell’epigrafe. Questo percorso € gia
stato studiato accuratamente, e il suo modello figurale & stato individuato con
sufficiente sicurezza®.

Ma questa morte e rinascita presuppone anche un momento in cui il perso-
naggio si pente, cambia radicalmente la sua scala di valori e il suo comporta-
mento. Tra i diversi personaggi, quello di cui il romanzo presenta il percorso di
pentimento piu completo e dettagliato € probabilmente il cosiddetto visitatore
misterioso. Michail, questo € il suo nome, & certamente un eroe di secondo
piano, € tuttavia entra con una sua spiccata personalita nella serie dei perso-
naggi cristici dei Karamazov.

Dopo la morte e rinascita di Zosima, visto il suo coraggio fisico e morale nel
sostenere il fuoco in duello senza sparare e nel chiedere perdono, Michail lo
contatta e lo va a trovare. Vuole infatti sapere quello che ha provato Zosima nel
momento in cui si & deciso a chiedere perdono. Dopo molte esitazioni e oltre
un mese di frequentazione, il visitatore misterioso confessa di aver compiuto un
omicidio ai danni della donna che amava in preda a folle gelosia.

Michal confessa per tre giorni consecutivi, rivela I'angoscia che non lo ha
mai abbandonato, il rimorso che gli impedisce di amare i suoi stessi figli, dice
di aver deciso grazie alla spinta ricevuta dal comportamento coraggioso di
Zosima. Sogna anch’egli una confessione pubblica e si rammarica solo per
I'inevitabile danno che procurera alla sua famiglia. Pur non nascondendosi le
reali difficolta, Zosima si congratula per la via che Michail ha appena intrapreso.

Nei successivi incontri, Michail & disturbato dalla presunta aspettativa di
Zosima, quasi che questi gli facesse pressioni per la confessione. In questa
indecisione, si reca una volta di piu da Zosima e gli chiede di «decidere il suo
destino». E a questo punto che Zosima gli applica le parole dell’epigrafe, rive-
lando I'assimilazione di Michail a Cristo, il chicco di grano del racconto evan-
gelico’. E a una ulteriore obiezione di Michail, Zosima legge un altro versetto
evangelico assai sintomatico: «E terribile cadere nelle mani del Dio vivente».
Prima della confessione pubblica, perd, Michail deve ancora passare attraver-
SO una prova decisiva, la tentazione di uccidere Zosima, unico testimone del

6 Cfr. Ghini 1988, Salvestroni 2000.
7 Ibid.: 281.
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suo delitto. E nel corso di questa tentazione che Michail dimostra di accogliere
I'identificazione con Cristo istituita da Zosima: € a questo punto, infatti, che
pronuncia la parola soversilos’, corrispondente all’italiano ‘Tutto & compiuto’,
criptocitazione evangelica non sempre colta dai traduttori. Superata la prova,
ha luogo la confessione pubblica che si conclude con le sintomatiche parole:
«Dio mi ha visitato. Voglio soffrire».

Paradossalmente questa confessione pubblica ha un esito negativo. La
buona societa a cui Michail appartiene si rifiuta di credere alla sua autoaccusa.
Pur essendo pubbilici, il suo pentimento e la sua confessione rimangono so-
stanzialmente dei fatti interiori. Ad essi seguira la rapida malattia di Michail e la
sua morte.

Pur essendo la descrizione pil completa del pentimento di un personaggio
dei Fratelli Karamazov, si tratta di una descrizione non particolarmente ampia.
Naturalmente, questo pud essere spiegato inquadrando Dostoevskij in quella
che Auerbach chiama la corrente biblica del realismo europeo®, dove vengono
presentati i soli elementi assolutamente indispensabili al racconto, tralasciando
tutto il rimanente. Cid che, stando ad Auerbach, produce una grande ten-
sione nel lettore e che & evidentemente funzionale alla drammaticita dei testi
dostoevskiani.

In questo caso pero, la lacunosita sembrerebbe avere un motivo specifico.
Dostoevskij sembra infatti presentare il pentimento come un processo, un lun-
go processo, di cui i suoi romanzi — il cui svolgimento dura pochi, pochissimi
giorni — non pud dar conto. Tutto quello che il romanziere pud mostrare in quel
kairos che i suoi romanzi descrivono ¢ I'inizio di tale processo, non certo il suo
sviluppo.

E tuttavia pur in questa descrizione lacunosa, Dostoevskij non manca di
presentare un elemento fondamentale, che caratterizza il percorso di rinascita
dei suoi personaggi: la visita di Dio, I'irruzione del trascendente, il collegamento
con la vita soprannaturale. «Dio mi ha visitato. Voglio soffrire»: € questo il se-
gno certo dell’inizio del pentimento di Michail. Dopo la lotta che Dio e il diavolo

8 Ibid.: 282.
¢ Auerbach 1956: 8 segg.
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hanno combattuto nel suo cuore («Il Signore e il diavolo combatterono nel mio
cuore»'9) il pentimento apre alla compassione di Dio e alla chiamata ad una
vita divina in Paradiso («Dio ha avuto compassione di me e mi chiama a sé. So
che muoio, ma per la prima volta dopo tanti anni sento gioia e pace. Subito
dopo che ebbi fatto cid che dovevo, ho provato il paradiso nella mia anima»'").
L'apertura alla vita trascendente, d’altro canto, apre all’alterita, all’amore per gli
altri («<Adesso infine oso amare i miei figli e baciarli»'?).

Tutti i pentimenti dei Fratelli Karamazov presentano la medesima struttura.
Dostoevskij non si dilunga nell’analisi dei rivolgimenti dell’lo che precedono e
seguono il pentimento: il pentimento si compie repentinamente dopo un con-
tatto con Dio, con la liturgia, con il Nuovo Testamento oppure — € il caso di
Zosima — dopo che le parole di un altro personaggio pentito hanno ripreso vita
in lui. Markel si pente e cambia radicalmente vita dopo il primo martedi della
Settimana di Passione, cioe dopo la lettura del Libro di Giobbe; Zosima, dopo
che le parole di Zosima hanno preso nuova vita in lui; AleSa dopo che Dio ha lo
ha visitato durante la lettura del Vangelo di Cana di Galilea. Dopo questa visita
di Dio ha inizio il lungo cammino dell’espiazione e della rinascita, il cammino,
per dirla con Scheler, dal «<massimo disprezzo di sé [...] al cuore nuovo»'s,
(Dostoevskij, dal canto suo, definisce questa nuova percezione dell’'intero co-
smo con I'espressione «il paradiso nell’anima»'). | personaggi dei Karamazov
percorrono I'intera fenomenologia del pentimento, che Scheler descrivera con
grande finezza: «il grande paradosso del pentimento, [...] che guarda indietro
con occhi pieni di lacrime, ma agisce in avanti, con gioia e potenza, verso il
futuro, verso il rinnovo»'°.

Se il pentimento in Tolstoj € ingabbiato nella sfera dell’lo, il pentimento in
Dostoevskij € legato invece all’apertura dell’lo in direzione del trascendente e
dellaltro.

° Ibid.: 283.

" Ibid.

2 Ibid.

3 Scheler 2009: 171; 201.
4 D PSS XIV: 283.

5 Scheler 2009: 201.
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Ana Matoso?

Alas, poor country!

Almost afraid to know itself. It cannot
Be called our mother, but our grave
Shakespeare, MacBeth

No nosso pais, a poesia ocupa um lugar especial. Ela faz acordar

as pessoas e forma as suas consciéncias. [...] A poesia faz o seu trabalho.
Tudo foi posto em movimento. O pensamento continua vivo.

Os guardiaes do fogo escondiam-se nas fendas escuras, mas a chama
néo se apagou. Ela existe.

Nadejda Mandelstam, Esperanca contra Esperanca

Num dos poemas do ciclo Versos Biblicos (1920-22), que integraria a versao
alargada de Anno Domini MCMXXI (1923), Anna Akhmatova revisita a histéria
genésica da destruicdo de Sodoma e da fuga de Lot e da sua familia.

Na narrativa biblica, antes de a chuva de fogo e enxofre enviada pelo Se-
nhor cair sobre todo o vale, destruindo Sodoma e Gomorra, e todos os seus
habitantes, incluindo a vegetagéo, os mensageiros de Deus interpelam Lot
para que fuja de Sodoma, pois 0 Senhor quer poupa-lo e a sua mulher e
duas filhas. «Nao olhes para tras nem te detenhas em nenhuma parte do vale.
Foge para o monte, de contrario morreras®» (Gen. 19,17). Nos versiculos
seguintes, vemos Lot a negociar com o mensageiro de Deus, até conseguir

' Por opgéao da autora, o presente artigo nao segue o acordo ortografico.
2 CECC - Centro de Estudos de Comunicacao e Cultura — Universidade Catolica Portuguesa.

3 Todas as citagdes biblicas séo da Biblia Sagrada, Ed. dos Missionarios Capuchinhos (2008).
Lisboa: Difusora Biblica.
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dele autorizagéo para se refugiar com a familia numa cidade pequena no vale.
Quando Lot e a familia chegam a cidade de Soar, abate-se por fim a anunciada
destruicéo sobre Sodoma. Nesse instante, é-nos dito que «A mulher de Lot
olhou para tras e ficou transformada numa estatua de sal» (Gen. 19,26). Nao
sabemos por que olhou a mulher de Lot para tras, e pouco sabemos sobre
esta mulher anénima, ao contrario de Lot, sobrinho de Abréao.

Nos seus escritos exegéticos, Origenes reflecte sobre este episddio enig-
matico, e pergunta-se que crime configurara a transgressao da mulher de Lot
para merecer tao terrivel castigo. A Unica forma que o exegeta encontra para
justificar o inexplicado movimento de cabeca da transgressora, e a sua trans-
formacgéo «numa pequena estatua de sal», € por meio de uma interpretacao
alegdrica (ou figural) dos acontecimentos biblicos. Apoiando-se na doutrina
desenvolvida por Sao Paulo, Origenes conclui que «“a lei € espiritual” e as coi-
sas que aconteceram aos antigos “aconteceram figurativamente”» (Origenes,
2002: 114). Desta forma, o movimento progressivo de Lot é entendido por
Origenes como simbolizando a compreensao racional e a coragem, que lhe
permitem ir em frente; € o movimento retrogrado da mulher como simbolizan-
do a carne e o vicio, que a impedem de prosseguir. A concomitante transfor-
magao da mulher em estatua de sal é ainda entendida como um indicador da
loucura da qual padeceria a transgressora, «pois 0 sal representa a prudéncia
que estava nela em falta» (Origenes, 2002: 114).

A descricao lirica, quase tao econdmica como uma narrativa genésica, que
Akhmatova oferece do célebre tema biblico nao pretende certamente contra-
por a uma leitura alegorizante do episddio uma leitura literalista. O seu propési-
to é outro. A explicagéo que a sua versao oferece para o impulso que petrificou
amulher de Lot numa estatua de sal ndo poderia previsivelmente coincidir com
a de Origenes nem com a de outros Padres da Igreja, que o Iéem figuralmente,
como prefigurando outros episddios (ou tempo) e outras figuras do Novo Tes-
tamento — para empregar os termos com que Erich Auerbach (1938) caracte-
riza a empresa exegética iniciada por Paulo para preservar o caracter histérico
das Escrituras. Por outras palavras, com a dos exegetas que interpretam o
olhar da mulher de Lot a luz da injuncdo de Jesus aos seus discipulos para
que nao hesitem nem olhem para tras: «Quem olha para tras, depois de deitar
a mao no arado, ndo esta apto para o reino de Deus. (Lc. 9,62, italicos meus).
Quando fala sobre a parousia, ou a vinda do Filho do Homem no fim dos tem-
pos, Jesus volta a aludir aguele mesmo movimento retrogrado, sublinhando
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que ele impedira a entrada no reino do espirito: «Assim sera no dia em que o
Filho do Homem se revelar. Nesse dia, quem estiver no terraco e tiver as suas
coisas em casa ndo desca para as tirar, e do mesmo modo, quem estiver no
campo n&o volte para tras. Lembrai-vos da mulher de Lot.» (Lc. 17,30-32,
italicos meus).

Anna Akhmatova, tédo versada nos textos biblicos e na tradicao litUrgica
ortodoxa quanto nas varias declinagcdes do tema 6rfico, motivo que percorre
com intensidade as obras (e porventura, também as biografias) dos outros
poetas acmeistas, seus pares, Nikolai Gumiliév e Ossip Mandelshtam, ndo se
esquece daquela mulher insignificante, inexplicavelmente castigada, nem pre-
tende que o seu leitor a esqueca. O seu poema «A Mulher de Lot» (1922-24)
encarregar-se-a de lamenta-la, ainda que num sentido inteiramente distinto
daquele proposto por Jesus aos seus discipulos. Vejamos como:

A Mulher de Lot
A mulher de Lot olhou para tras e ficou transformada numa estatua de sal
Livro do Génesis

E o justo seguia atras do mensageiro de Deus,
imenso e luminoso, pela negra montanha,
mas a ansiedade falava alto a sua mulher:

n&o é tarde de mais, ainda podes olhar

para as torres vermelhas da tua Sodoma natal,

para a praga, onde cantavas, para o patio, onde fiavas,
para as janelas vazias da casa elevada,

onde deste a luz os filhos do teu doce marido.

Lancou um olhar — e, paralisada por uma dor mortal,
Os seus olhos ja nao conseguiam ver;
€ 0 corpo converteu-se em sal transparente,

e as ageis pernas no chao se enraizaram.
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Quem ira lamentar esta mulher?
Sera a sua morte a mais insignificante das perdas?
SO 0 meu coragao jamais esquecera

que deu a propria vida por um unico olhar.*

Podemos constatar que, ao centrar o episédio da destruicao de Sodoma
na cena imediatamente anterior a transformacao em sal da mulher de Lot,
Akhmatova concentra os seus poderes evocativos na humanizacéo daquela
personagem figurante, abstrata e desprovida de qualquer interioridade na nar-
rativa genésica, e a qual ganha voz e intencéo na sua descricdo. A injuncao
de Jesus «Lembrai-vos da mulher de Lot» (Lc. 17,32), contrapde a autora a
interrogagéo com que nos interpela e a promessa que se lhe segue: «Quem ira
lamentar esta mulher? SG 0 meu coragéo jamais esquecera que deu a propria
vida por um unico olhar.»

Se na cena biblica nada nos € dito sobre o motivo por que olhou a mulher
de Lot para trés, transgredindo a injuncao divina (deliberadamente ou nao,
nao podemos saber, uma vez que Lot € o Unico protagonista e o interlocutor
do mensageiro divino), Akhmatova consegue transformar, apoiada na preci-
sao das imagens que lampejam na estrutura quiastica dos versos 5-8, aquela
que se tornou na Tradicéo simbolo do vicio da carne (a mulher de Lot) numa
mulher prosaicamente apegada as suas raizes domésticas e afectivas. Ao dar
voz a ansiedade ou ao alarme que aquela mae e mulher experimenta quan-
do a «geografia da sua humanidade» — o quarto onde teve as filhas, o patio
onde fiava e a casa onde foi quotidianamente feliz — esta na eminéncia de
desaparecer sob as chuvas de fogo e de enxofre, Akhmatova procura redimir
a sua protagonista, justificando aquele inexplicavel, e inexplicado, gesto de
desobediéncia a ordem divina. No breve, mas tao eficaz, solilbquio que cria
para a sua «insignificante protagonista», o apego pela casa familiar que fica
para trés, entregue a destruicéo, fala mais alto do que o dever de seguir em
frente, no encalco de Lot e do mensageiro de Deus. A justificacao poética de
Akhmatova é prosaica e insuficiente para reescrever a doutrina e redimir a

4+ «JloToBa eHa», 1924 (Akhmatova, 1998: 402). A falta de tradugdes para portugués dos
poemas de Akhmatova, disponiveis no nosso mercado, todas as tradugbes que aqui se citam
sao da minha responsabilidade. Nao se tentou nelas uma aproximacao aos esquemas métricos
ou rimaticos regulares dos originais, o que obrigaria a tomar consideraveis liberdades do ponto de
vista lexical e sintactico, além de exigir uma destreza formal que nao detenho.
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mulher de Lot do Antigo e Novo Testamento. Afinal, como Origenes assinala
na sua interpretacao alegodrica, aquela «mulher representa o povo que, apds
ter fugido do Egipto e ter sido salvo do mar Vermelho e da perseguicao do Fa-
rad, como se do fogo de Sodoma se tratasse, novamente desejando a carne,
“e 0s vasos do Egipto e as cebolas, e os pepinos”, olhou para trés e caiu no
deserto» (Origenes, 2002: 118).

No ambito da revisitagdo poética de Akhmatova, a humanizacao desta mu-
Iher que so6 ela, a voz enunciadora do poema, ira recordar para sempre, pelo
menos enquanto o poema perdurar, e com ele 0 seu contexto de inteligibili-
dade, nao deve ser entendido apenas como um dialogo com o texto biblico,
de reinterpretacao do que fez perder a mulher de Lot — 0 apego ao lar e as
pequenas coisas familiares, comuns, que dao sentido a existéncia, € ndo aos
vicios da pecaminosa Sodoma. O poema biblico de Akhmatova pode e deve
também ser entendido como um processo de escrita autobiogréafica cifrada,
ou de criagdo de «subtextos», proprios da poética akhmatoviana e de ou-
tros poetas acmeistas®. Ao codificar as suas «croénicas liricas» do presente por
meio da alus@o e da justaposicao de imagens precisas e concisas, langando
mao a histdrias e a temas que remontam as origens do tempo, a poeta conse-
gue continuar a criar padroes sonoros e imagens memoraveis — e também me-
morizaveis. Esta qualidade mnemonica nao remete apenas para 0s poemas
tradicionais que Akhmatova persistiu em trazer para o século xx, essa «besta
de coluna partida» com que Ossip Mandelshtam, no seu poema «O século»
(1922), baptiza o novo tempo inaugurado pela revolucao russa.

Na Russia soviética, na era «pré-Gutenberg», na expressao apta de Akh-
matova que a sua amiga Nadejda Mandelstam usara para descrever nas suas
memorias 0 modo como todo um legado poético e cultural (e humano) foi
obliterado pelos arautos do novo reino do progresso e da felicidade eternas,
a memaria tornou-se o Unico meio de resistir ao colapso de uma civilizagao.

Foi gragas a esse arquivo inviolavel, a memaria dos vivos e, em particular,
das mulheres, que recitavam secretamente versiculos, versos e prosa proibi-
dos, que os valores artisticos, humanos e espirituais, passados de geragao em
geracao, sobreviveram ao rolo compressor da Historia.

5 Ver Ronen, 2008.
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Ao mesmo tempo que Akhmatova compde secretamente 0s seus poemas
memorizaveis, desdobrando-se em narradoras e percorrendo tempos dife-
rentes, constrdi 0 seu testemunho poético — inviolavel — sobre «o verdadeiro
século xx», sobre aquela série de catastrofes que, no seu Poema Sem Herdi
(1949-65), é inaugurada com a barbarie da Primeira Guerra Mundial, seguida
da Revolucao russa, prolongando-se até ao cerco de Leninegrado e as Purgas
estalinistas.

N&o se pretende com esta ressalva defender que os poemas de Anna Akh-
matova deverao ser lidos como pecas-chave de um documento histérico ou
autobiografico a espera de decifracdo, ou mesmo — paradoxalmente — como
resultado da aplicagéo dos principios da nova literatura autorizada, isto é, do
realismo socialista. Akhmatova néo se serviu dos padroes ritmicos das can-
¢oes tradicionais eslavas e de esquemas métricos rigorosos para descrever
factos histéricos da conturbada histéria privada e publica da Russia, nem mes-
mo nos moldes da «narrativa constelar» do historiador benjaminiano, que de-
vera analisar as ruinas do passado a luz do Agora (Jetztzeit), desse tempo «no
qual se incrustaram estilhagos do messianico» (Benjamim, 2010: 20). Por outro
lado, o tom confessional da poesia de Akhmatova, a autoridade e sinceridade
que 0O seu eu lirico crescentemente reivindica, 0 uso copioso de referentes
autobiograficos, bem como a cuidadosa construcao da sua figura publica e
«personalidade pdstuma», incitam o leitor a confundir a voz lirica que fala nos
poemas (ou que 0s narra) com a voz empirica, estratégia que contribui para a
criacdo do mito biogréfico de Anna Akhmatova, como Alexandra K. Harrington
faz notar (Harrington, 2011).

Contudo, a complexidade do poema que nos tem vindo a ocupar arrisca-
-se a passar despercebida se ignorarmos o contexto das circunstancias par-
ticularmente conturbadas que a sua autora atravessava quando o compds.
O argumento de que o Unico pormenor arquitecténico dessa cidade por cuja
derradeira visdo a Mulher de Lot de Akhmatova morre — as torres vermelhas —,
e que interpelam a protagonista de longe, denotam metonimicamente Sao Pe-
tersburgo, ou que sao, porventura de modo mais certeiro, uma sinédoque da
Russia pds-revolucionaria, é persuasivo. Com efeito, é dificil ndo estabelecer
um paralelo entre as torres vermelhas de Sodoma € a cidade natal de Akh-
matova, descrita num poema de 1917 como «uma meretriz embriagada», de
cujas igrejas «o austero espirito de Bizancio / voara» (Akhmatova, 1998: 316).
Do modo analogo, ¢ dificil ndo perceber uma simetria entre a transgressora
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biblica e a «alegre pecadora de Tsarskoie Selo». E com este epiteto que Akh-
matova se autonomeia num dos poemas de Requiem, deixando entrever uma
certa amargura ou arrependimento por ndo se poder recuar no tempo, e, com
esse movimento retrogrado, resgatar as coisas quotidianas e familiares que se
davam frivolamente por adquiridas, e talvez assim impedir a hetacombe que se
avizinhava, destruindo toda uma geracao e um pais.

Pese embora a poesia de Akhmatova se pautar pela escassez de com-
paracoes e de metaforas, é inevitavel, em suma, nao ler o seu poema biblico
como uma alegoria da propria autora, a «alegre pecadora de Tsarskoie Selo».
A relacao de semelhanca entre as duas mulheres que preferem morrer a seguir
a voz que as interpela para seguirem em frente e abandonarem, sem vacilar, a
sua «terra surda e pecaminosa» (Akhmatova, 1998: 316) impde-se-nos.

Deve ser ainda feito notar que Anno Domini, a quinta colectanea de Akhma-
tova, surge nos terriveis anos pos-revolucionarios e no seguimento da morte
de duas pessoas importantes para a autora, em Agosto de 1921: o poeta
Aleksandr Blok, figura tutelar da geracéo de poetas a que Akhmatova perten-
cia, € Nikolai Gumioldv, o seu primeiro marido, pai do seu unico filho, e um dos
fundadores do acmeismo, fuzilado sem julgamento, por alegada conspiragao
contra 0 governo Bolshevik.

Do mesmo modo, deve ser sublinhado que esta obra surge também na
altura em que a campanha de «calunia» contra a autora da os seus primeiros
passos, seguindo-a «por todo o lado», como diz no seu poema datado de
1922, «Calunia» («ks1eBeTa»). A «Musa plangente», na expressao de Marina
Tsvetaeva, comeca a adquirir novos epitetos, postos a circular pela critica
marxista: «contra-revolucionaria», «burguesa decadente», «anacronica», «in-
sensivel aos fendmenos sociais». Ou ainda a célebre expressdo «em parte
freira, em parte meretriz», através da qual Boris Eikhenbaum, no seu ensaio
sobre Anna Akhmatova (1923), analisa com perspicéacia e denodo a qualidade
oximdrica da poesia da autora, e que seria usada pejorativamente pelo critico
G. Lelevich e, mais tarde, por Andrei Zhdanov, na resolucéo de 1946 do Co-
mité do Partido, quando Akhmatova é finalmente denunciada como inimiga
do povo.

A poesia da até entao incontestada musa comega assim a ser descrita
nos serdes literarios e nas revistas como fruto de alguém petrificado na arte
do passado, hostil a revolugéo e aos novos valores progressistas que vinham
rasurar 0s antigos. A referéncia nela a temas religiosos e 0 uso, mais ou menos
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velado, de vocabulario cristdo eram incompativeis com o novo reino erguido
sobre os escombros do antigo império russo:

Lé-se com estupefaccdo a maior parte das antologias poéticas, especialmente
as das mulheres. Aqui, com efeito, nao se pode dar um passo sem tropecar
em Deus [...]. Ele [Deus] é uma terceira pessoa muito Util e portétil, bastante
domeéstica, um amigo da familia que de tempos a tempos cumpre 0s deveres

de um médico de doengas femininas. (Trotski, 1971: 41)

A campanha surtiu efeito, pelo menos oficialmente: Anno Domini foi formal-
mente a Ultima colectanea que Akhmatova publicou em vida. Até a sua morte,
a interdicao de publicar foi apenas temporariamente levantada durante a Se-
gunda Guerra Mundial, quando surgiram uns quantos versos patridticos, como
«Coragem» («My>kecTBO>», 1942), € 0s seus poemas antigos foram reeditados.
Sem outra opcao, e recusando deixar-se emudecer, Akhmatova recorreu ao
método daquela era «pré-Gutemberg», € confiou 0s versos que escrevia a me-
moria dos fiéis amigos, pois pd-los em papel seria demasiado perigoso, para
si, e em particular para o filho, Lev Gumilidv, refém durante 18 anos das prisdes
soviéticas. Como declara num poema célebre incluido em Anno Domini, tanto
para 0s que emigraram, deixando para tras a patria e a sua lingua, e a insta-
vam a fazer o mesmo, como para 0s que a qualificando de «émigrée interna»
gostariam de silenciar a sua musa: «Nao estou com aqueles que abandonaram
a sua terra / as laceracdes do inimigo / Serei surda as suas rudes lisonjas, /
N&o Ihes darei as minhas cancées» (Akhmatova, 2005: 129-30, italicos meus).

Neste sentido, 0 movimento de olhar para tras que 0s seus versos obstina-
damente configuram ao parafrasearem a Biblia, ao entretecerem uma rede de
citagdes, alusdes, «subtextos» de autores populares, contemporaneos e clas-
sicos, para rememorarem, como se de um imperativo categorico se tratasse,
um tempo irremivel — esse tempo que termina abruptamente na década de
1910, é mais do que a recusa do exilio tipificado em «A Mulher de Lot» ou em
poemas como aquele enderecado (provavelmente) a Boris Anrep, exilado em
Inglaterra desde 1917. Nele, a autora responde aos que fugiram da patria de-
vastada e se tornaram apéstatas da fé e da «alma ortodoxa»: «Es um apéstata:
por uma ilha verde / traiste, traiste a tua terra nativa, as nossas cancdes e 0s
nossos icones /[...] E agora, blasfemo e fanfarrao, destréi a tua alma ortodoxa
/ permanece na cidade da realeza / e regozija-te por estares livre».
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O seu ciclo dos poemas biblicos é, concomitantemente, e de um modo
mais profundo, a recusa da apostasia de uma tradicao milenaria, do eixo civili-
zacional «Atenas/Jerusalém», sobre o qual assenta um dos principios do frugal
manifesto acmeista, subscrito pela poética precisa, embora crescentemente
alusiva e codificada, de Akhmatova: o principio de que a arte € a nostalgia da
cultura mundial.

Aos cultores do novo mundo e do novo idioma, aos defensores do pro-
gresso mecanicista das séries artisticas, Akhmatova responde com o Ano de
Nosso Senhor MCMXXI, escrito em caracteres latinos e numerais romanos,
remetendo para o tempo iniciado, n&o pela revolucao bolchevique, mas por
Cristo, e com epigrafes do Génesis emoldurando poemas que revisitam as
histérias mais antigas do mundo. Akhmatova convoca neles invencao e me-
moria, dois principios estéticos que ndo se excluem mutuamente, antes pelo
contrario: «recordar é também inventar, e aquele que recorda é também aque-
le que inventa. [...] A poesia respira tanto pela boca como pelo nariz, tanto
pela memadria como pela invencéo (Mandelshtam, 1991: 146-147). Passado
€ presente articulam-se na palavra para criar 0 poema, que expressa mais o
compromisso do poeta com 0s seus antecessores — esse «acordo secreto
entre geracdes passadas» e a nossa de que fala Walter Benjamin — do que um
individualismo ou um logos desencarnado da consciéncia da histéria, do «eco
das vozes silenciadas do passado» (Benjamin, 2010: 10-11).

A missao de incrustar nas palavras do presente «as ruinas do passado», de
nelas fazer ecoar as vozes silenciadas, ou como defendia T.S. Eliot, na mesma
altura em que 0s seus pares acmeistas erguiam «catedrais a cultura mundial»,
de assumir o sentido histdrico da poesia e escrever «ndo somente com a sua
propria geragao no sangue [...], mas também com toda a literatura europeia»
(Eliot, 1997: 23), pode parecer-nos agora um fardo demasiado pesado. Con-
tudo, a essa perspectiva contrapomos a abordagem de O. Mandelshtam ao
fendmeno artistico e a sua defesa de uma critica objectiva, isenta de conjec-
turas metafisicas: «estabelecer a génese literaria do poeta, as suas origens li-
terérias, a sua ancestralidade e origem traz-nos novamente para terreno firme.
Um critico n&o tem de responder a pergunta: o que quis o poeta dizer?, mas
esta antes obrigado a responder a questdo: de onde é que o poeta veio?»
(Mandelshtam, 1991: 133).

Num certo sentido, a poesia ndo diz realmente nada, caso contrario nao
seria poesia, mas outra coisa qualquer com a qual ndo perderiamos tanto
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tempo a tentar conferir um contexto de inteligibilidade, ainda que provisério
porque dependente da ‘boca que a faz falar’ a cada nova leitura. Este contexto
de inteligibilidade €, segundo o trecho acima citado de Mandelshtam, a origem
ancestral do poema, ou seja, 0s poemas anteriores com que 0 poeta escreve.
Por o poeta se afirmar primeiramente em relacao a outros poetas como leitor,
podemos entender que o verso do poema «Coragem», em que Akhmatova
declara «E nds iremos salvar-te, fala russa [pycckasi peys]» (Akhmatova, 1999:
116), seja também uma resposta ao repto que Mandelshtam Ihe lancara uma
década antes, como «antidoto para a amnésia espiritual imposta pelo regime
soviético» (Ronen, 2008): «Guarda a minha fala para sempre» [CoxpaHi Moo
peys HaBceraa.. .

Se para Mandelshtam a poesia amorosa de Akhmatova, reunida nas suas
primeiras colectaneas (Anoitecer ou Rosario), deve mais a portentosa prosa
psicologista do século xix do que aos cddigos da sua lirica, o poeta desapare-
cido nos infernos do gulag ndo pbde, na verdade, continuar a sondar o caudal
mitico-poético de onde os poemas de Akhmatova continuaram teimosamente
a brotar. Antes de a autora poder recitar-lhe secretamente ao ouvido Requiem
ou Poema sem Herdi, e Mandelshtam poder averiguar de onde brotavam
aqueles extraordinarios poemas, morreu algures num campo de trabalhos for-
cados da Sibéria.

Tentar entender a producéo literaria tardia de Akhmatova, os seus poemas
in memoriam, como provindo inequivocamente da «rendicéo continua da per-
sonalidade», do principio poético imposto ao poeta de Eliot pela sua percep-
céo da existéncia simultanea do passado e pela sua consciéncia aguda do seu
lugar no tempo, parece uma empresa destinada a falhar o alvo. E verdade que
nestes poemas tardios Akhmatova se impoe a misséo messianica de tecer um
«manto protector de palavras» com as vozes silenciadas de todas as mulheres
que choram os maridos e os filhos a frente da prisao de Leninegrado nos anos
do Terror. Porém, tal missao decorre da natureza simultaneamente histérica e
religiosa do seu testemunho poético. A transtemporalidade deste «manto de
palavras», cujos versos sobreviverdo, uma vez que, como Joseph Brodsky
lembrou, a «linguagem é mais antiga do que o Estado e porque a prosédia
sobrevive sempre a histoéria», reside paradoxalmente na sua absoluta contin-
géncia, no facto de a biografia de Akhmatova ou, melhor, de Anna Gdérenko,
ser «<moeda corrente naquele tempo» (Brodsky, 1987: 51-52).
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Na introdugao ao ciclo de poemas narrativos de Requiem, composto es-
sencialmente entre 1935-40, e que, segundo Isaiah Berlin oferece, a par das
memorias de Nadejda Mandelstam e de Lidia Chukovskaia, e num registo dife-
rente do da escrita memorialistica, um dos relatos mais «auténticos e perturba-
dores» da tragédia que se abateu sobre a intelligentsia russa durante o Terror
(Berlin, 2014: 361), Akhmatova explicita, em prosa, o contexto que viu nascer
0 impulso para a criagéo daquele ciclo de poemas:

Nos anos terriveis do terror de Ejov [exoBLmHbI], passei dezassete meses nas
filas diante da priséo de Leninegrado. Um dia, alguém «identificou-me». Entéo,
uma mulher de labios arroxeados que estava atras de mim e que naturalmente
nunca ouvira falar de mim, despertando daquele torpor em que todas nés mer-
gulharamos, perguntou-me ao ouvido (toda a gente ali falava em sussurros):

— Eisto, pode descrevé-lo?

E eu respondi:

— Posso.

Entdo, uma coisa parecida a um sorriso assomou naquilo que, um dia, tinha
sido o seu rosto.

(Leninegrado, 1.° de abril de 1957)°

No periodo de Ejov (1936-38), também conhecido por Grande Terror, ou
Grandes Purgas, quando o chefe da policia secreta soviética N. Ejov p6s em
pratica, a mando de Estaline, uma politica de repressao e de perseguicoes em
massa, Lev Gumilidv foi preso pela terceira vez, novamente sob falsas acusa-
coes. A semelhanca de tantas outras mulheres, cujos filhos ou maridos tinham
sido levados para a prisdo de Leninegrado, a chamada Kresti (literalmente
«Cruzes», pelas cruzes que os seus dois edificios formam), Akhmatova pas-
sou, ao longo daqueles dolorosos meses, dias a fio nas filas de mulheres que
se formavam a frente dos muros da prisao, para levarem comida e roupa para
0s prisioneiros, ou para saberem noticias dos que tinham ali desaparecido.

As palavras de Anna Andréevna Gorenko ndo conseguiriam enunciar as
diversas vozes daquele coro tragico de mulheres que choram com ela o de-
saparecimento dos filhos e dos maridos «no sistema de canalizacdo soviéti-
co». Nao sabemos se «identificada» no meio daquelas filas que se formam a

8 «Em lugar de um Prefacio» (Akhmatova, 1969: 6).
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frente da prisdo como poeta celebrada, ou como contra-revolucionaria, «Anna
Akhmatova», com a assonancia memoravel do seu pseuddnimo exotico — o
primeiro verso bem-conseguido da poeta com origens cossacas, como Bro-
dski bem lembrou — assume a responsabilidade de, no seu papel de vilva e
mae («marido na sepultura, filho na prisdo / Rezai por mim»), testemunhar o
sofrimento de toda uma nagdo. Como sublinha na sua «Introducéo» ao poe-
ma, de testemunhar o sofrimento ndo apenas da Russia, mas da mitica e
ancestral Rus, durante aqueles «terriveis dois anos», quando «As estrelas da
morte pendiam sobre nds / e a nossa inocente Rus se retorcia / sob as botas
ensanguentadas / e os pneus das negras Marussias»’ (Akhmatova, 1969: 8).

Ao aceitar o repto que a mulher andnima Ihe langara furtivamente de des-
crever «aquilo», de dar voz — num idioma que pudesse sobreviver as circuns-
tancias histdricas, a barbarie e a revisao de valores imposta pela revolucao,
Akhmatova dedica os poemas que compdem 0O seu canto funebre aquela
massa de mulheres andnimas que perderam os filhos e os maridos para as
purgas estalinistas: «Nao rezo apenas por mim», diz na primeira parte do «Epi-
logo», «mas por todas aquelas que ali estiveram / No frio glacial e na canicula
de Julho, / junto aquela parede cega e vermelha» (Akhmatova, 1969: 19).

Tal como assumiu 0 compromisso de jamais deixar a Mulher de Lot irremi-
vel, sem voz nem alma, Akhmatova voltara a firmar em Requiem, na segunda
parte do «Epilogo», 0 mesmo compromisso diante destas maes inconsolaveis:
«Irei lembra-las sempre e em toda a parte, / Nunca as irei esquecer, nao impor-
ta 0 que esteja para vir» (Akhmatova, 1969: 20).

Ao centrar o seu ciclo no sofrimento das maes que choram o filho injusta-
mente perseguido e executado, e ndo na figura dos mortos, o canto funebre
de Akhmatova acaba talvez por dever mais a oracao catolica do Stabat Mater
do que a composicao de uma missa funebre®. A possibilidade é corroborada
fundamentalmente pelo paralelo que a narradora estabelece ao longo de Re-
quiem entre, primeiramente, simesma e as maes anénimas, que choram junto

" «Negras Marussias», nome pelo qual eram conhecidas as temiveis carrinhas da policia se-
creta, cuja aparigao assinalava que mais alguém seria levado para desaparecer nas prisdes es-
talinistas.

8 Boris Katz analisa minuciosamente Requiem a luz da tese de que o seu subtexto é o Stabat
Mater, e conclui que «ultimately, it is not a requiem that Akhmatova wrote, in spite of the title Re-
quiem. Rather, it is a very Russian, even very Soviet, and, of course, very Akhmatovian version of
Stabat Mater» (Katz, 1998: 262).
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as Cruzes (a prisao), e, posteriormente, entre ela e a Mae que surge ao lado
da Cruz, em «Crucificagéo», o Ultimo poema numerado (0 décimo) do ciclo:
«Madalena chorava e batia em seu peito / o discipulo amado transformara-se
em pedra / Mas para ali, onde a Mae se encontrava em siléncio / ninguém se
atrevera a olhar» (Akhmatova, 1969: 18). O paralelo entre a narradora e aquela
Mae, junto a Cruz onde Cristo lhe pede «Oh, ndo chores por mim lagrimas...»,
e para cujo sofrimento ninguém tem coragem de olhar, € ainda reforcado no fi-
nal do ciclo. Na segunda parte do «Epilogo», Akhmatova menciona novamente
aquelas mulheres andénimas, cujo nome «foi confiscado e ndo se encontra em
parte nenhuma», e assegura que teceu para elas «um amplo manto» com as
tristes palavras que Ihe sussurraram diante da prisdo das Cruzes. Revisitando,
como Derjavin ou Puskhin o haviam feito, o topos horaciano do exegi monu-
mentum, Akhmatova pede também aos seus vindouros que, caso pretendam
erigir-lhe um monumento, o fagam na condicéo de que seja colocado, ndo em
Tsarskoie Selo, mas ali, a frente da priséo, onde milhdes de almas gritaram
através da sua boca (um apelo que os seus leitores vindouros viriam efectiva-
mente a cumprir 40 anos apo6s a sua morte). O termo que Akhmatova usa para
denotar o seu proprio poema, «manto» (MokpoB), tem uma longa tradicéo no
rito da Igreja oriental, e refere tanto a peca de indumentaria como a intercessao
ou a proteccao da Méae de Deus. Que Requiem seja explicitamente associado
a este manto protector vem sublinhar o estatuto simultaneamente religioso e
documental ao qual o testemunho poético de Akhmatova aspira: consolar os
que choram e lembrar os mortos.

A missao de manter viva — secretamente, embora no idioma publico da cul-
tura judaico-crista — a memaoria num tempo sem memdaria, quando o silogismo
de Dostoievski deixou de ter condicional para ser actual e «tudo é permiti-
do», apoia-se ainda na sua projeccao no tempo futuro. Na certeza de que um
«destinatario secreto» encontrara nessa posteridade a sua «<mensagem» — para
usar as imagens de Mandelshtam no ensaio «Sobre o destinatario» (1913) — o
manto de palavras urdidas em Requiem perdurara: «embora poemas indivi-
duais, tais como epistolas ou dedicatdrias, possam ser enderecados a pes-
soas concretas, a poesia no seu todo dirige-se sempre a um destinatario mais
ou menos distante, em cuja existéncia o poeta nao duvida, ao nao duvidar em
si mesmo» (Mandelshtam, 1991: 73).

Assim, 0 gesto dos que vierem a erigir um monumento a autora de Requiem
assegurarao a continuidade do seu testemunho. O seu poema-testemunho
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torna-se literalmente num monumento de bronze. Parece-me que tal aspi-
racao a posteridade, entendida por Mandelshtam como intrinseca a criacao
poética, nao resultara tanto, ou somente, de «reiteradas praticas textuais de
autocanonizacao e automitologizacao», como defende Alexandra K. Harring-
ton (2011: 65). Configurara mais um gesto de homenagem ao /logos encar-
nado na histéria, e também a condicao estipulada por Mandelshtam no seu
manifesto acmeista para a criagdo de uma poética assente no conceito de
organismo da Catedral Gética: «<n&o olhar para 0 mundo como um peso, nem
como um acidente infeliz, mas antes como um palacio ofertado por Deus»
(Mandelshtam, 1991: 63).

Num tempo de devastagao espiritual, cultural e social, em que como um
poema de 1922 incluido em Anno Domini refere, os objectos litUrgicos sao
proibidos, as campainhas silenciadas e os santos abandonam as molduras
antigas dos seus icones, resta a Mae de Deus, que «envolve o seu Filho num
manto que a velha mendiga deixou para tras, nos degraus do Senhor» («La-
mentacao», 1922). E resta também Anna Akhmatova chorar os que descem
até aos infernos, as maes que de tanto verterem lagrimas se petrificaram em
sal a frente das Cruzes, e entretecer sobre elas esse «amplo manto protector».
Talvez assim, ao convocar o subtexto, verbal e musical, do Stabat Mater para
0 seu Requiem, Anna Akhmatova buscasse redimir um tempo sem memaria
e sem esperanca — mas também redimir-se a si mesma, «a burlona, / a favo-
rita de todos os amigos, / a alegre pecadora de Tsarskoie Selo» (Akhmatova,
1969: 12).
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O Jogo da Tunica e a Redencao
na Poética de Orides Fontela’

Antdnio Coutinho Soares Filho?

Poema Antecipado

Harpa de obuses,

Sempre um espirito guardido sobra
Para desenvolver o germe augusto
Que foi criado no principio,

Para ndo explodir de febre

E dancar no fogo azul.

Terra e céu, jardins suspensos,

Em dia remoto serdo refeitos.

O homem respira a Criacéo,

O corpo todo vera

(Antes de nascer eu ja via).

Murilo Mendes?®

1. Finas tramas do inefavel

A poesia de Orides Fontela (1940-1998)*, marcada pela densidade e pelo
mistério do dizer, compde-se de poemas curtos — as vezes, uma peguena es-
trofe basta — e versos concisos nos quais se evidenciam controlada pontuagao

' Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 UEMASUL - Universidade Estadual da Regiao Tocantina do Maranh&o. IFMA/ Campus Im-
peratriz — Instituto Federal e Educacéo, Ciéncia e Tecnologia do Maranhao. Pontificia Universidade
Catoélica de Sao Paulo (PUC-SP).

3 (Mendes, 2001: 27).

4 Os livros Transposicao (1969), Helianto (1973), Alba (1983), Rosdcea (1986) e Teia (1996)
compdem a obra poética de Orides Fontela, além de poemas inéditos publicados postumamente
em sua Poesia Completa (2015), organizada por Luis Dolhnikoff.
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e adjetivacado. Nao ¢ raro também a criacao de vacuos no interior dos versos
devido a um maior espacamento entre as palavras, bem como finaliza-los com
cortes abruptos a moda dos exercicios de separacao silabica. A poeta joga
com as palavras, explora suas possibilidades fonicas, semanticas e sintaticas
a partir das quais constréi sua arquitetura poética. Veja-se a terceira estrofe de
Centauros (Alba):

Mas a memoria
—texto pul

sante —

mas a memoria
—rito do

sangue —

(Fontela, 2015 184)

O lirismo oridiano ndo é um derrame de emocdes convulsionadas, pelo
contrario, os poemas mostram-se contidos ao primeiro olhar, mas sao repre-
sas que guardam turbilhGes de sensacdes, 0 que 0s torna belos e inquietan-
tes. E preciso paciéncia, estudo, atencao e sensibilidade diante dessa esfinge.

Nascida em Sao Joao da Boa Vista, interior de Sdo Paulo, a autora possuli
uma poesia que parece nao querer se entregar nunca — se € que algum poe-
ma, de fato, deseje isso. Seus textos sao ferozes no siléncio que os engendra
e 0s ameaga devorar a cada verso. Essa periclitante ameaca de emudeci-
mento em atrito e tensdo com o dizer cria uma teia poética armada nas finas
tramas do inefavel. Seus textos, rompendo com violéncia o siléncio, apontam
para ele como o Unico lugar possivel de realizacao plena. A poeta néao es-
quece a licdo drummondiana de que «Lutar com palavras/ é a luta mais va./
Entanto lutamos/ mal rompe a manha.» (Andrade, 2010: 121). Orides trabalha
a palavra com labor de ourivesaria, 0 que resulta em uma poética pulsante e
autorreflexiva.

Seus poemas, de aparéncia arida, de frio contato, até podem, as vezes,
afastar aqueles afeitos a um mundo célere, em constante mutacado. A poesia
oridiana, seduzida pela palavra, navega nas margens do siléncio. A apreensao
de suas metéaforas é exercicio de uma sensivel reflexao, é preciso retomar os
textos e |é-los varias vezes. Nesse sentido, Antonio Candido afirma: «Denso,
breve, fulgurante, o seu verso € rico e quase inesgotavel, convidando o leitor a
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voltar diversas vezes, a procurar novas dimensodes e varias possibilidades de
sentido» (Candido, 1988: orelha do livro). A palavra em Orides Fontela reluta
em dizer, disfar¢a-se, diz silenciando, ergue-se como muralha, ha que se es-
cavar suas fissuras. Na visao de Bucioli (2003: 32), «A poesia de Orides convi-
da o leitor a leitura da palavra como uma experiéncia de transcender sentidos.»

A poeta constrdi seus poemas com precisao vocabular e frasica, mas sem
abrir mao da pulsdo sonora e da forgca imagética. Munida dessas estratégias
criativas, ela visita tematicas que lhe sdo caras, em especial, a metapoesia e
a existéncia humana. Acrescente-se ainda que «Os principios de sua constru-
céo poética se traduzem na forma aspera (crua) de a poeta trabalhar a pala-
vra, bem como no tratamento filoséfico dado aos temas e na elaboracao de
imagens como movimento de desconstrucéo» (Bucioli, 2003: 32). No poema
Penélope, o afa da tessitura mostra-se incansavel, quase obsessivo, no inter-
minavel, mas necessario, trabalho de tecer e desfazer os fios da trama poética:

O que fago des
faco

0 que vivo des

Vivo

0 que amo des
amo

(meu «sim» traz 0 «nao»
no seio).
(Fontela, 2015: 189)°

O trabalho de criagédo de Orides é meticuloso, ela enxuga a palavra até
encontrar 0 que se pode chamar de um sensivel dizer reflexivo. Na aguda
visdo de Candido (1988: orelha do livro), a poeta paulista «tem um dos dons
essenciais da modernidade: dizer densamente muita coisa por meio de pou-
cas, quase nenhumas palavras, organizadas numa sintaxe que parece fechar
a comunicacao, mas na verdade multiplica as suas possibilidades». Nao sa-
tisfeita com as carnes da palavra, com seu excesso discursivo, ela prefere a
medula da significacao, Ihe interessa aquele ponto em que a palavra se mostra

5 Do livro Alba.
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irredutivel, a beira do siléncio, lugar de plenitude, misterioso, inacessivel ao
humano: «Lavro a figura/ nao na pedra (inda plastica) mas no/ inumano vazio/
do siléncio.»® (Fontela, 1988: 116).

A sombra do siléncio na lirica oridiana é fruto de quem muito escava a pa-
lavra, de quem a disseca em busca de uma expressao plena para 0 humano
viver, sua utopia poética, alento que a impulsiona a ndo desistir da luta va, mas
necessaria. Nesse percurso, os motivos filoséficos surgem como gatilho para
as reflexdes acerca da existéncia e do ato escritural. Ao lado destes e, nao me-
nos importante, a poeta cria pontes dialégicas com a mitologia, em especial,
a grega, e com o discurso biblico, donde a presenca do ideario judaico-crista
em sua obra.

Os referentes sagrados na poesia de Orides, seja a mitologia, seja a teolo-
gia, sejam os motivos biblicos, sugerem percepcdes acerca da transcendéncia
ao mesmo tempo que endossam as inquietacdes existenciais e linguisticas
que mobilizam seu fazer poético. Refutando o doutrinario € o escapismo, a
poeta se volta para o transcendente como forma de indagacéo do ser, do
mundo e da linguagem. Se «Da/ vida/ néo se espera resposta»’ (Fontela, 1996:
32), nao quer dizer que nao se pode questionar. Perguntar é pensar e pensar
€ ser, a licdo descartiana continua vélida. E ainda: viver é descobrir continua-
mente o mistério da existéncia.

Na perspectiva oridiana, 0 humano vibra diante de tudo aquilo que o ul-
trapassa ou escapa de seus dedos, em especial a linguagem, esteio da cria-
¢ao literaria, matéria volatil de custoso manejo. Na encruzilhada da palavra,
pensar a transcendéncia € um constante desafio, uma busca de muitas vias,
0 que talvez explique sua amplitude eclética, conforme assinala Gustavo de
Castro, seu bidgrafo, quando a caracteriza como «uma poeta filésofa e mis-
tica; cadtica e equilibrada; zen-budista e, nos Ultimos tempos, umbandista»
(2015: 12).

A poesia de Orides Fontela tematiza 0 sagrado sem enveredar em di-
vagacoes acerca do insondavel divino. Sua escrita, densa, precisa e forte,
mantém-se em terra firme, mas nao perde de vista 0s cimos e 0s abismos
do ser e da linguagem. Em seu processo inventivo, a formacao filosdéfica® e

6 Poema Odes, Parte IV (Helianto).
" Poema Carta (Teia).

8 A poeta cursou filosofia na Universidade de Sao Paulo (USP).
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as buscas misticas sao trilhas que se entrecruzam, conforme anota Castro
(2015: 24) quando afirma que «Filosofia e meditacao se uniram em sua ex-
periéncia poética.» Transcendéncia e imanéncia sao fios que a poeta maneja
habilmente em seus textos como forma de percepcao do mundo, de si e da
criacéo literaria.

Se, por um lado, sua poesia trafega no terreno filoséfico, existencial e 16-
gico, por outro, ndo refuta o mistério que ha na vida, no ser humano e na lin-
guagem. Na apresentacao de Teia, seu ultimo livro, o editor destaca o carater
enigmatico que ronda sua obra: «A poesia de Orides Fontela, poeta para pou-
COS, porgue Sao poucos, infelizmente, 0s que se emocionam com a poesia,
esta, como ela prépria, a um passo do espirito, ou a um passo, impossivel, de
Deus. A poesia de Orides Fontela é completo enigma e mistério: doi, mas nao
se sabe como. Nao se sabe nem ao menos onde ddi. SO sabemos que ddi, e
ponto final» (Emediato, 1996: orelha do livro).

Considerando, pois, 0 pensamento cristao, o foco desta andlise é o poema
Jogo (Teia), mediante o qual se discute o sentido que o conceito de redencao
assume quando pensado a luz da poesia da autora.

2 A roupa de Deus em jogo

O poema Jogo inscreve a passagem biblica atinente ao sorteio da tunica
de Jesus Cristo durante sua crucifixdo. A referéncia intertextual da-se pelo
conteuido episddico, especificamente o jogo de dados mediante o qual os sol-
dados romanos, depois de despojarem o Nazareno de suas roupas, repartem
a vestimenta derradeira. A presenca do texto evangélico nao € por demais
explicita, porém a enunciagao poética pressupde a familiaridade dos leitores
com a cristandade.

O episddio que compde o quadro doloroso da Paixao é descrito pelos qua-
tro evangelistas. Veja-se, por exemplo, uma das versoes:

Os soldados, quando crucificaram Jesus, tomaram suas roupas e repartiram
em quatro partes, uma para cada soldado, e a tunica. Ora a tunica era sem
costura, tecida como uma s6 pecga, de alto a baixo. Disseram entre si: Nao a
rasguemos, mas tiremos a sorte, para ver com quem ficara. Isso a fim de se

cumprir a Escritura que diz: / Repartiram entre si minhas roupas/ e sortearam
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minha veste. / Foi o que fizeram os soldados (Jo 19: 23-24, itélico da edicao
biblica)®.

A tessitura intertextual, como importante chave de leitura, mostra que os
textos se constroem em interface com outros criando uma rede de sentidos
que nao pode ser desconsiderada, pois «a palavra, que é “dupla”, pertence ao
texto em questao e a outros, precedentes e diferentes, pertencendo também
ao sujeito da escrita e ao destinatario» (Carvalhal, 2003: 73). Em Jogo, perce-
be-se a inscricao do discurso evangélico, haja em vista a forte penetracao do
pensamento biblico-cristdo na cultura brasileira. Segue o poema:

Como a tunica & uma
sO
0s dados rolam

no verde.

Como a tunica é
Unica
S&0 necessarios

0s dados.

Seis faces brancas e os
signos

que decidirédo

a posse:

um movimento, um
risco

€ a decisao no
verde

impressa.

9 Evangelho de Jesus Cristo segundo Sédo Joao. O mesmo episddio é referido nos evangelhos
de Mateus (Mt 27: 35), Marcos (Mc 15: 24) e Lucas (Lc 23: 24). As citacdes biblicas deste trabalho
tém como suporte a Biblia de Jerusalém, indicada das Referéncias.
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A tunica
permanecera intata.
(Fontela, 1996: 80)

O primeiro ponto a frisar € o fato de o eu poético, mesmo partindo do mo-
mento crucial da obra salvifica, dirigir seu olhar para o jogo que se desenrola
ao pé da cruz. Ele desvia a atencdo do padecimento do Filho de Deus, bem
COMO esquece as outras personagens envolvidas na cena, quais sejam a méae
de Jesus, Madalena, o apéstolo Jodo, as outras mulheres que o seguiam, 0s
lideres judaicos e, ainda, os dois ladrdes crucificados. Toda sua concentracao
volta-se para a disputa da tunica por meio do jogo de dados.

As relacdes entre jogo e poesia sao mais estreitas do que se pode suspeitar
atualmente, conforme mostra Huizinga (2000) em Homo ludens. O poema ori-
diano sobreleva o ludico do sorteio em contraposicao ao sacrificio de Cristo, o
que avaliza dizer que a poeta destaca o humano que brinca em vista do divino
que sofre. No entanto, é preciso notar que a disputa de dados ndo € um mero
entretenimento e, muito menos, um total esquecimento do supliciado. Na ver-
dade, a atitude dos guardas reforca a espoliacdo total do condenado pelo
Estado, sua exposi¢ao social como paria, pois até suas roupas sao alienadas
em detrimento da familia que poderia herda-las; nao esquecer que a mae esta
o tempo todo a seu lado.

Ha que se considerar também que o sorteio da tunica se alinha com as
profecias acerca do Messias. Os evangelistas, interessados em provar a seus
destinatarios a filiagao divina do Galileu, fazem uso dessas passagens. O epi-
sodio, prefigurado no Antigo Testamento (AT), faz parte da narrativa redentora:
«Cercam-me caes numerosos,/ um bando de malfeitores me envolve,/ como
para retalhar minhas maos e meus pés./ Posso contar meus 0ssos todos,/ as
pessoas me olham e me veem;/ repartem entre si as minhas vestes,/ e sobre
a minha tunica tiram sorte»'© (Sl 22: 17-19). Dessa forma, o jogo mostra-se
como signo profético de identificacao do Salvador, aquele a respeito do qual
se garante ser o Filho de Deus.

Se os guardas, cumprindo um protocolo legal, intentam humilhar mais ain-
da o crucificado, ao mesmo tempo, sem o perceber, estdo executando o pla-
no divino. A acdo humana, nesse caso, esta condicionada por uma vontade

0 Livro dos Salmos.
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anterior e, assim, por mais profana que €la seja, a obra redentora esta sendo
confirmada. Quando observada sob a perspectiva do governo romano e dos
interesses da elite judaica, a crucifixao é escandalo, ignominia; do ponto de
vista salvifico, ela é a glorificacéo do Servo de Deus, vaticinado no AT: «Eis o
meu servo que eu sustento,/ 0 meu eleito, em quem tenho prazer./ Pus sobre
ele 0 meu espirito,/ ele trara o direito as nagdes./ Eu, lahweh, te chamei para
0 servigo da justica,/ tomei-te pela mao e te modelei,/ eu te constitui como
alianga do povo,/ como luz das nagdes»'" (Is 42: 1.6), e confirmado por Jesus:
«Pois, qual é o maior: 0 que esta a mesa, ou aquele que serve? Nao é aquele
que esta a mesa? Eu, porém, estou no meio de vés como aquele que servel»
(Lc 22: 27).

Andrés Torres Queiruga assinala que o escandalo da cruz ndo é vontade de
Deus e muito menos de Jesus, mas produto do pecado, da infidelidade huma-
na, cujo resultado nao € a condenacao da criatura, pelo contrario, € o amor de
Cristo levado ao grau maximo (Queiruga, 1995). Seguindo esse pensamento,
o tedlogo galego justifica sua assertiva: «Jesus morreu porque o homem é
mal e ndo tolera a defesa do pobre, nem o desvelamento da hipocrisia, nem a
denuncia da injustica, nem a ruptura das convencoes e privilégios sociais ou
religiosos. Jesus morreu porque era bom e ndo concordou nem se cansou,
mas ficou do lado dos oprimidos, sem fugir das consequéncias; porque foi fiel
a sua missao, dando-se sem reservas, sem guardar nada para si, nem sequer
0 mais valioso: sua propria vida, sua ilusdo de ver coroada sua obra»'? (Quei-
ruga, 1995: 184, traducao nossa).

Na contramao de um regime retentor de direitos e bens, o amor divino € o
caminho'® que aponta para a utopia de uma humanidade renovada e mesmo
de ultrapassagem para uma suprarrealidade, pois «a morte na cruz aparece
como o indice supremo do amor de Jesus e do amor do Pai e abre diante de

" Livro do Profeta Isaias.

2 Jesus murid porque el hombre es malo y no tolera la defensa del pobre, ni el desvelamiento
de la hipocresia, ni la denuncia de la injusticia, ni la ruptura de las convenciones y privilegios socia-
les o religiosos. Jesus murié porque era bueno y no pacté ni se canso, sino que se puso del lado
de los oprimidos, sin retroceder ante las consecuencias; porque fue fiel a su mission, dandose
sin reservas, sin guardar nada para si, ni siquiera lo mas valioso: su propia vida, su ilusién de ver
coronada su obra.

8 «Diz-lhe Jesus:/ «Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida./ Ninguém vem ao Pai a ndo ser
por mim» (Jo 14: 6).
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noés sua exemplaridade inesgotavel e sua capacidade de redencado»' (Queiru-
ga, 1995: 184-185, traducao nossa). Assim, o discurso cristdo da novo sen-
tido ao episddio da cruz, do qual o sorteio da tunica € um dos componentes.
O rebaixamento torna-se elevacao e o jogo, além de cumprimento profético,
revela a crueldade dos opressores.

O poema oridiano, ao frisar o lance de dados, adere a tradicao biblica acer-
ca da realeza divina do Nazareno da qual a acao redentora na cruz é prova
inconteste. No entanto, o jogo poético nao se esgota na assertiva do discurso
teoldgico. Visto como metafora, o jogo diz respeito também a tessitura do
texto poético, dado que «Toda poesia tem origem no jogo: o jogo sagrado
do culto, o jogo festivo da corte amorosa, o jogo marcial da competicao, o
jogo combativo da emulacao da troca e da invectiva, o jogo ligeiro do humor
e da prontiddo» (Huizinga, 2000: 95). Mais que uma origem comum, Huizinga
(2000: 98) ressalta que «O que a linguagem poética faz é essencialmente jogar
com as palavras. Ordena-as de maneira harmoniosa, e injeta mistério em cada
uma delas, de modo tal que cada imagem passa a encerrar a solugéo de um
enigma.»

A poeta, jogando com as palavras e suas (im)possibilidades, imprime ao
jogo de dados algumas camadas de significacdes. De imediato, ele surge
como vaticinio e sua realizacao. Por extensao, diz-se que o sorteio é sinal da
injustica de um regime autoritario, usurpagao de direitos, mas também parte
do relato salvifico, construcao poética, transcendéncia e imanéncia.

Sem prejuizo de outras chaves interpretativas, o jogo poético de Orides
estabelece que a tunica, objeto em disputa pelos guardas, é matéria sagrada,
por isso singular, visto que «ela simboliza as vestes sacerdotais do Filho de
Deus, 0 que leva o eu poético a garantir: <Como a tunica &/ Unica/ sdo neces-
sarios/ os dados» (Fontela, 1996: 80).

Corpo e veste estédo em simbiose, por isso a inteireza do corpo mistico de
Jesus, representada na tunica, ndo pode ser repartida; sua natureza sagrada
nao permite nenhuma cisao. A unicidade da vestimenta esta anunciada na
primeira estrofe: «Como a tunica € uma/ sé/ os dados rolam/ no verde» (Fon-
tela, 1996: 80), mas também inscrita no vocabulo (t)unica. Ao mesmo tempo,

' La muerte en la cruz aparece como el indice supremo del amor de JesUs y del amor del
Padre y abre ante nosotros su ejemplaridad inagotable y su capacidad de redencion.
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nota-se que a letra T responde pelo grafismo da cruz, ou seja, a escolha poé-
tica junta a cruz, a tunica e a singularidade divina numa so palavra.

A tdnica, por ndo poder ser rompida, indica a completude: «A tunica/ per-
manecera intata» (Fontela, 1996: 80). O jogo de dados, por mais eficiente que
seja, € sempre falho. No plano mistico, ele sublinha a impossibilidade de o
humano apossar-se do corpo sagrado; do ponto de vista escritural, a incapa-
cidade de expressao plena da linguagem, em outros termos, as limitagdes do
ser e do dizer.

A tunica é o objeto da disputa, mas sao os dados que, de fato, pdem o
jogo em marcha. A sua materialidade contrapde-se a sorte dos jogadores.
Estes apostam em suas possibilidades, mas sem nenhum controle do resul-
tado, visto que tentar a sorte € se jogar ao imprevisivel. De qualquer modo, o0s
dados sao elementos expressivos, por isso 0 eu poético assinala sua natureza
signica:«Seis faces brancas e 0s/ signos/ que decidirao/ a posse» (Fontela,
1996: 80). Partindo desse pensamento, a inteireza da tunica representa o dizer
pleno, a utopia da linguagem. Sua posse nao se da diretamente, mas pelo jogo
linguistico, artificio de se ter o que nao é possivel, por isso a poeta destaca
sua urgéncia:

«Como a tunica é/ Unica/ sao necessarios/ os dados» (Fontela, 1996: 80).

O poema reitera ainda a cor verde cuja duplicidade simbdlica indica morte,
o lodo, mas também é conhecida como a cor da esperanca, da clorofila, seiva
da vida. Nesse jogo de vida e morte — Jesus morre e ressuscita, 0 poema diz
silenciando —, o importante é a busca incessante, 0 que se confirma pela tem-
poralidade do texto. Enquanto os verbos rolar, ser e imprimir indicam a acao
presente da procura, os verbos decidir e permanecer, no futuro do presente,
apontam para a esperanca de realizacao.

Portanto, o ato poético de Orides constréi-se como um aqui-agora que
vislumbra um vir-a-ser. De modo parecido, a redencao é processual, nao ape-
nas um instante, mas uma trajetéria rumo a uma transcendéncia como consu-
magcao Ultima. A morte de Cristo ndo o esgota, visto que ressuscita, contudo,
esse fato por si s6 ndo garante a salvagao, a pessoa precisa querer trilhar o
caminho apontado pelo Filho de Deus. O ato salvifico é divino, mas a busca da
redencéo é uma decisao humana.
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3 Consideracdes Finais

O indizivel e o transcendente, respectivamente, preocupacoes da literatura
e da teologia, esbarram na insuficiéncia da linguagem para expressar realida-
des totalizantes. Embora exigua, a posse da palavra circunscreve o inefavel de
alguma maneira. Assim como o texto literario ndo esgota as potencialidades
do dizer, o discurso acerca do divino nao encontra termo que lhe dé cabo.
A forma enviesada de acercar-se do mundo, do ser e da linguagem constitui
a natureza literaria. Por seu lado, a revelagao divina guarda sempre um halo
de mistério, ndo importando o quanto Deus tenha se revelado a humanidade.

Contudo, o ser humano nao pode estagnar suas inquietacdes. Seja por
meio da arte, seja pela via religiosa, a busca € uma dindmica que Ihe € peculiar.
Dessa forma, o consorcio entre poesia e teologia ndo é estranho a nenhuma
das duas, tanto uma quanto a outra se esmeram nas trilhas da linguagem para
abarcar essa realidade que tende a escapar. E nessa seara dificil que Orides
Fontela escava a semente da palavra consciente do potencial de expressao e
de siléncio que a constitui. Sua aproximagao com tematicas biblicas, miticas
e teoldgicas endossa a preocupacdo com o insondavel, com o mistério da
linguagem e com divino.

Em Jogo, a poeta destaca a espoliagdo do Filho de Deus durante o ato
redentor ao mesmo tempo que evidencia a dimensao escritural do sorteio exe-
cutado aos pés da cruz. Ela ressalta a sacralidade da vestimenta de Jesus
enquanto aponta para a natureza signica dos dados e, por extensao, salienta
o carater profético e cruel da agéo estatal, figurada nos soldados romanos.
O jogo nao se restringe a disputa da tunica como componente narrativo da
Paixao, mas também enfatiza a poesia como via de esclarecimento sensivel do
ser humano, forma de desperta-lo e de renova-lo.

O poema pde em relevo a tenséo entre o alto e o baixo, 0 sagrado e o
profano, a entrega e a disputa, o0 céu e a terra. Entretanto, o que prevalece é
a certeza do insondavel, pois «A tlnica/ permanecera intata» (Fontela, 1996:
80). Essa impossibilidade de devassar todos os meandros do ser divino e da
linguagem é o motor que move a busca poética e teologica, amalgamadas no
texto oridiano. A redencao surge, assim, como a abertura para conhecer o
mistério profundo do ser, caminho que se inicia no contato com a linguagem e
se prolonga na esfera transcendental.
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Em Jogo, a poeta sublinha uma das etapas do percurso salvifico da hu-
manidade, ou seja, a Paixao de Cristo. No entanto, é possivel inferir as outras
fases do plano divino: a encarnagéo, o anuncio da Boa Nova e a ressurreicéo.
Deus-Pai, tendo se encarnado homem em Jesus Cristo, anuncia o reino, con-
testa as ideologias vigentes, é preso, condenado, morto, mas retorna a vida.
Sua trajetéria ndo pode ser seguida a risca pelos individuos, sua peculiaridade
nao o permite, porém sua vida é modelar para todos 0s que desejam elevar-se
além da pequenez e da mesquinharia da vida ordinaria.

Além do interesse pelo desenvolvimento espiritual de cada um, a pratica
de Jesus mostra também o comprometimento social como etapa relevante
do plano salvifico. A conexao com o transcendente ndo deve apenas projetar
o individuo para fora de si, mas também fazé-lo entender a importancia de se
posicionar contrario aos desmandos dos poderosos, lutando pela partilha de
dons e de bens. O reino de Deus nao é possivel onde impera a desigualdade.

A redencéo diz respeito estritamente ao humano, o divino nao precisa nem
pode ser redimido, porém é lume que assinala essa via. Redimir o humano é
resgatar sua humanidade em suas dimensdes transcendente, imanente e so-
cial. A atitude redentora, portanto, comporta os aspectos individual e coletivo,
ambos igualmente importantes, por isso complementares e ndo excludentes.

A renovacao interior € o primeiro passo para soltar as amarras de um siste-
ma injusto, pois 0s sujeitos alienados de sua humanidade profunda — esqueci-
dos que sdo imagem e semelhanca do Criador — tendem a repetir as relacdes
opressivas do meio em que vivem. Movimento de mao dupla, a redencao se
realiza de dentro para fora dos sujeitos, mas também no sentido oposto. O in-
dividuo redimido verdadeiramente, acredita-se, se dispde a integracao social,
a partilhar bens, direitos, tristezas e alegrias. Somente assim homens e mulhe-
res mantém-se, como a tunica de Cristo, imunes as intempéries de um mundo
que intenta devastar sua integridade espiritual de filhos e filhas de Deus.
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Paul Valéry, mais de uma voz clama: no deserto..."

Fabio Roberto Lucas?

E espantoso lembrar que Paul Valéry comegou a escrever o «seu» Fausto no
verao de 1940 (CE2%: 1411), ou seja, durante os ultimos momentos daquilo
que depois os historiadores chamariam de «Batalha» ou «Queda» da Fran-
¢a, em suma, o avanco do exército nazista sobre o territério francés numa
campanha militar que conseguiu em poucas semanas invadir uma Paris entdo
esvaziada de sua populacdo civil e como que transformada num parque ex-
clusivamente aberto para a visitacdo obscena de um «monstruoso solitario»*.
Naqguele momento, abrigado em Dinard, no Norte do pais, Valéry finalmen-
te comegou a escrever o «terceiro Fausto» anunciado nas paginas de seus
cadernos desde pelo menos o inicio dos anos 1930 (C2: 1332). Diante da
tragédia da guerra contra os alemaes, o antigo projeto de compor uma obra
em torno do mito aleméo ligado ao mais célebre escritor alemao é finalmente
posto em acéo. O poeta entéo se vé falando a duas vozes, a de Fausto e a de
seu temivel compadre, e cedendo ao movimento de «escrever 0 que vinha,
sub hostium manu (NAF19035: 36).

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.
2 Pontificia Universidade Catdlica de S&o Paulo (PUC-SP).

3 (E1 e (B2, C1 e C2 fazem referéncia respectivamente aos dois tomos das CEuvres (1957)
e dos Cahiers (1974) de Paul Valéry publicados na Bibliothéque de la Pléiade, da editora Galli-
mard. NAF19035 a NAF19042 indicam os dossiés de manuscritos em torno do Mon Faust e ciclo
faustico de Valéry, conservados na Biblioteca Nacional da Franca (BnF). Este ensaio apresenta
um resumo de parte do terceiro capitulo de minha tese (Lucas, 2018: 161sqq) articulando novos
elementos na leitura dos manuscritos do Solitario e novos didlogos criticos na concluséo.

4 «|'autorité monstrueuse d’un solitaire». Valéry utiliza essas palavras num pronunciamento
radiofénico de setembro de 1939, referindo-se ao lider politico alemao que, detentor de um poder
bélico capaz de poér fogo na Europa com um ato tao simples quanto apertar um botao, submetia
a populagdo alema e ameacava toda a Europa. Audio disponivel em: http://www.ina.fr/audio/
PHD85008237 (consultado em 27-07-2021).
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A maior parte dos esbogos do Mon Faust que seriam publicados em 1941
foram escritos durante essa estadia em Dinard. Essa edicéo, apesar de ex-
plicitamente incompleta e de ter «ébauches» em seu subtitulo, sera a Unica
efetivamente publicada em formato de livro para o publico geral. E tal edicdo
que é reeditada e traduzida até hoje. Como se sabe, ela esta dividida em duas
partes: a) «Lust ou la demoiselle de cristal», comédia de quatro atos, dos quais
s trés foram publicados; b) «Le solitaire ou les malédictions d’univers», féerie
dramatica planejada em dois atos com um intermezzo, que foi publicada sem
o ato conclusivo. Ao tratarmos dos dilemas escatolégicos dessa segunda par-
te, deixaremos de lado a primeira, que encena as afinidades e desencontros
entre Fros e Nods, o desejo da escrita e a escrita do desejo, a atracdo de
Fausto por quem escreve seus pensamentos. Vale notar, porém, que «Lust»
tem recebido mais atencdo da critica e que 0s manuscritos de seu quarto e
ultimo ato foram os que ganharam mais desenvolvimento depois da edicdo de
1941, como mostra Ned Bastet, ao organiza-los e publica-los no volume «Mes
Théatres» dos Cahiers Paul Valéry, em 1977 (cf. também BlUher e Radefeldt,
1987).

Ademais, ha pouca ou nenhuma relacao entre «Lust» e «Le solitaire», pois
as duas pegas seriam apenas parte de um ciclo faustico mais amplo, que po-
deria «abranger um numero indeterminado de obras mais ou menos feitas para
o teatro: dramas, comédias, tragédias, féeries conforme a ocasido: verso ou
prosa, conforme o humor, producdes paralelas [...]»° ((E2: 277), relativamente
independentes umas das outras e inacabadas por vocagéo, como alias o pro-
prio ciclo. Apés a publicacdo do Mon Faust, em 1941, Valéry continuou traba-
lhando nos manuscritos fausticos, sobretudo em 1942 e em 1945, ano de sua
morte (Bastet, 1987; Zaccarello, 2003). Entre 1943 e 1944, o0 poeta se dedica
mais a outros projetos de escrita, como o Peri tén tou theou (didlogo sobre
coisas divinas) e as notas do curso de poiética entdo ministrado pelo poeta no
College de France: é possivel dizer, porém, que, sob perspectivas variantes,
o esforco comum desses diferentes trabalhos seria o de pesar a Europa, no

5 «comprendre un nombre indéterminé d’ouvrages plus ou moins faits pour le théatre : dra-
mes, comédies, tragédies, féeries selon I'occasion : vers ou prose, selon I’humeur, productions
paralléles [...]». Os textos de Valéry citados no ensaio séo todos apresentados em traducoes de
minha responsabilidade.
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momento em que ela expira in media insanitate ((E2: 444; cf. Celeyrette-Pietri,
1987; Gifford, 1987; Johansonn, 2014)°.

Dentre os manuscritos de Valéry conservados pela BnF, o dossié de O So-
litario tem cerca de cem paginas dedicadas explicitamente ao ato final pen-
dente da pega ou que parecem sé-lo. Contudo, diferentemente do que ocorre
com «Lust», esses esbocos permanecem num estado mais larvar, ou seja,
de apontamentos, notas, direcoes e ideias soltas, que dificiimente chegam a
se encadear em cenas e dialogos muito desenvolvidos. Nesse sentido, o ato
final da féerie se encontra em condigdes muito proximas do farto material dos
«études pour Mon Faust», que esboca outras pecas do ciclo faustico, como,
a comédia chamada «Mephiste chez le Physicien» — em que Fausto interpreta
sonhos do demédnio freudianamente, depois de deixa-lo perplexo manipulando
atomos de tempo. Ora, é nesse campo de anotagdes mais livres e esparsas
que veremos a tensao entre redencéo e danacao ganhar intensidade incomum
dentro da obra valeriana.

Para observa-la, é preciso lembrar que o Fausto de Valéry pretende ser ao
mesmo tempo o «seu Fausto» e «der dritte Faust», um terceiro Fausto, ou seja,
uma continuagao e uma variacao do mesmo personagem recriado por Goethe
nas duas partes de sua obra; em suma, o texto valeriano pretende conceber
0 que, em sua leitura, o Fausto goethiano estaria fazendo se estivesse diante
dos dilemas politicos, histéricos, cientificos e sociais da primeira metade do
século xx. Trata-se de deslocar a figura classica do Fausto super-homem eu-
ropeu, com seu saber insaciavel e sua atividade mental incessante, para a era
do mundo finito, da entrada no futuro de costas e da crise do espirito europeu
no inicio do século xx (Bluher, 1987: 61-62).

O primeiro Fausto exprime um problema restrito, individual, drama da alma e
do Ser. O segundo — cuja Desordem Universal é traco essencial o tema, a real
questéo — cujos verdadeiros personagens sao o Poder, as Ficgdes que o cons-
tituem, os mitos, pois todo poder é mitos (sic). Vé-se entdo o Centauro ao lado
do Crédito Publico [...] [e] o alquimista que [...] a partir do classico francés, das
teses de Kant, da Revolugéo, de Napoledo, [...] a partir do Diabo e da beleza,
compde ao longo de tantos anos essa Obra de Catastrofe.

6 Sobre os elos entre os manuscritos fausticos e o curso de poética, cf. Zaccarello, 2003 e
Lucas, 2018: 180 sqq.
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Fausto € o personagem europeu por exceléncia.

Eis que Fausto reaparece, depois de Cem anos. A hora € excelente.

Toda uma mitologia realizada. Homens voadores, Centauros de ago (de alumi-
nio) [...].

Papeis depreciados, tratados, contratos, titulos e cédulas” (NAF 19041:
373).

Esse Fausto ndo é mais o de Goethe, 0 homem moderno que, ja conhe-
cendo de tudo, agora quer agir, transformar 0 mundo, barrar o mar, conquis-
tar, libertar, explorar novas terras: «<No comeco era a acao», € assim que ele
retraduz o prologo do Evangelho de Jo&o (Goethe, 1981: 68). Ja o Fausto de
Valéry, embora intrigado pela teoria fisica da relatividade e pela complexidade
inapreensivel do novo mundo técnico e econdémico em sua complexidade?,
parece ja ter vivido de tudo e, agora, se recolhe na sua biblioteca, ecoando a
frase «no comego era a fabula, o sono, o desprezo», tantas vezes repetida nos
escritos do poeta francés. Nessa situacéo, o novo desejo faustico sera o de
escrever uma experiéncia poética capaz de superar as fronteiras da repeticéo
banal das palavras, sua troca indiferente no campo daquilo que Mallarmé cha-
mava de universal reportagem da vida moderna.

Porém, mesmo que esse desejo de escrever suscite um novo acordo com
o diabo ((E2: 301), ndo é mais a aspiracéo ilimitada do homem que vai salva-lo
no momento da conclusao escatolégica da histéria, mas sim a nova condicao
de Fausto e também de Mefisto no mundo finito — esse no qual o caos atdémico
€ manipulado e as acdes morais, t&o caras ao oficio diabdlico, séo analisadas
e reduzidas a seus componentes elementares quimicos e psicoldgicos ((E2:
318). Isso muda a natureza mesma do pacto desde seu refazimento: agora é

7 Le premier Faust exprime un probleme restreint, individuel, Drame de I'ame et de I'étre.
Le second — dont le Désordre Universel est trait essentiel, le theme, le vrai sujet — dont les vrais
personnages sont le Pouvoir, les Fictions qui le constituent, les mythes car toute tout pouvoir est
mythes. On voit donc le Centaure a cété du Crédit Public, [...] [et] I'alchimiste qui [...] du classique
francais, des theses de Kant, de la Révolution, de Napoléon, [...] du Diable et de la Beauté, com-
pose au bout de vingt ans cette Oeuvre de catastrophe. Faust est le personnage européen par
excellence. Le voici qui reparéit, au bout de Cent ans. L'heure est excellente. Toute une mythologie
réalisée. Hommes volants, Centaures d’acier (d’aluminium). Papiers dépréciés, traités, contrats,
titres et billets...

8 «Por em cena. Fisica tedrica [...] Ciéncias. Einstein [...] Maquinaria. Finangas. Ninguém en-
tende mais nada disso» (NAF19041: 179) — «Mettre en scene. Physique théorique [...] Sciences.
Einstein [...] Machinerie. Finance. Personne n’y comprend plus rien».
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Fausto quem tenta levar Mefisto a aceitar um contrato sem assinatura, sem
fidUcia, sem escatologia, indiferente a acertos finais, e cujo objetivo é entender
0 papel do homem e do demo nesse mundo novo onde pecar é sé mais um
comportamento estatisticamente previsivel.

Esse gesto valeriano de dissolugcao dos vetores escatoldgicos do mito faus-
tico ndo escapou a Maurice Blanchot (1984), para quem o Fausto de Goethe
se esforca em direcao ao Todo e sua aspiracao infinita (o célebre streben faus-
tico) evoca a hora absoluta «em que do excesso de oposiGao nasce um acor-
do», aquele que leva ao fim da Histoéria. Valéry, por sua vez, encena um Fausto
que prolonga o infinito numa finicdo continua, escatologicamente esvaziada:
sua existéncia, na hesitagdo entre voz e pensamento, corpo e linguagem, £ros
e Nods, nao tem fim sendo para se expor continuamente a sua propria finitude
(Blanchot, 1984: 267, 275).

Ora, ainda que essa leitura nos parega precisa no que diz respeito as bases
da abordagem valeriana do mito faustico, ou seja, aos fundamentos de seu
projeto de escrita, com tudo que isso carrega de desejo e de promessa, nao
€ menos verdade, porém, que o ato final de «O Solitario» perturba, para dizer
0 minimo, essa indiferenca a escatologia. Para observar essa perturbacao,
porém, € preciso voltar os olhos para o compadre de Fausto e levar em consi-
deracao como os negdcios diabdlicos tém lidado com a era do mundo finito.

Nesse sentido, vé-se também que o Mefisto valeriano difere bastante da-
quele recriado por Goethe. Nos primeirissimos manuscritos do Mon Faust,
surge um Mefisto que, longe de ser ridicularizado por sua credulidade, com-
porta-se como um «verdadeiro politico» (NAF19035: 37) e nao se interessa
por novos pactos em troca de almas, dado que, numa sociedade de massas,
0 pecado se tornou apenas uma variavel estatisticamente previsivel e a alma,
uma mercadoria cujo preco esta em constante queda na bolsa de valores
(NAF19035: 22-37). A nova ciéncia devora a fiducia e, com isso, todos os
titulos, crencas e contratos se desvalorizam (NAF19041: 37; NAF19042: 172),
inclusive aqueles que faziam o sale boulot diabdlico. Porém, esse Mefisto mais
integrado ao mundo contemporaneo ficara restrito a esses primeiros esbo¢os
e daréa lugar a um diabo muito mais fragilizado em relacao aos outros protago-
nistas da histdria (embora ainda oprima outros personagens), por nao saber
muito bem o seu papel agora que a matéria do real e a moral humana s&o ma-
nipulados em seus nucleos atdémicos e psicolégicos. Essa mudanca no perfil
de Mefisto é fundamental para a estrutura do ciclo faustico de Valéry, pois é
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ela que abrird espaco para a personagem de «O Solitario», um espirito que se
quer irredutivel as lutas entre anjos e demobnios, e que num dialogo esbocado
para o ato final diria a Mefisto palavras como:

Eu te farei a mesma reprimenda que fagco ao Eterno: é que vos quereis, um e
outro, que se creia em voés, apesar de o tempo da crenca ter acabado e de a
palavra ter perdido todo valor. Mas, Ele, ao menos, quer que se creila njuma
palavra dura, um duro serméo. A dificuldade E tu, tu adulas e gracejas, tu inten-
cionas surpreender as almas e adivinhar suas [ilegivel]® (NAF19038: 97).

O primeiro ato mostra Fausto e o diabo dirigindo-se para o cume de um
sommet, o teto do mundo onde é possivel colocar «a ponta do nariz para fora
do que existe»'? ((E2: 382). Ao contrario da cena da alta montanha do Fausto
de Goethe, onde o demo se sente em casa, aqui, Mefisto se vé incapaz de
ficar e se retira, para so retornar a cena nos rascunhos do ultimo ato, que en-
contramos, apenas, em estado de manuscrito. Fausto se vé entao perturbado
pela solidao, a existéncia mesma de um lugar tao desligado do resto do mun-
do, téo vazio, de onde se vé toda a vida se desenrolando somente num Unico
grao de uma pequena pitada de p6 cercada pelo nada (CE2: 382). Essa solidao
¢ interrompida pela mera presenca de Fausto, dira o Solitario, que ja estava
ali, mas ainda nao fora notado. O didlogo entre os dois —um eu (F) e uma pura
forca de negacéo (S), forcas heterogéneas e irreconciliaveis — ocupa todo o
primeiro ato, que termina com o habitante mais antigo do cume empurrando o
recém-chegado da beira do abismo.

O discurso do Solitario contra a presenca de Fausto investe contra toda
linguagem, contra tudo que é exprimivel pela palavra e, assim, torna-se «uma
moeda vil, um instrumento do erro, um meio de seducéo, de dominacao, de
exploracao»'" ((E2: 389). Essa recusa obstinada de tudo que n&o seja puro in-

° «Je te ferai le méme reproche que je fais a I'Eternel : c’est que vous voulez, I'un et I'autre,
que I'on vous croie, quoique le temps de la croyance soit révolu, et que la parole ait perdu toute
valeur. Mais, LUI, du moins, veut que I'on croile a] une parole dure, un dur sermon. La difficulté
Et toi, tu flattes et proposes, tu comptes surprendre les ames et devancer leur [ilegivel]». Trechos
sobrescritos adicionados posteriormente.

10 «[...] mettre toute juste le bout du nez hors de ce qui existe...»

" «[...] une vile monnaie, un instrument d’erreur, un moyen de séduction, de domination,
d’exploitation».
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quieta Fausto, que considera esse sermao muito duro — como € da predile¢ao
desse personagem — e seu padre, «no fundo, bem pior que o diabo»'? (CE2:
385).

Quem ¢é o Solitario, esse ser pior que o diabo”? Um esboc¢o nos manuscritos
confirma nossa suspeita: «O Solitario, no fim, se arruma; pde um chapéu — e
se revela: ele se chama Monsieur Teste. Ele pde anjo e diabo para correr»'
(NAF19038: 158, 144). A associacao entre Solitario e Monsieur Teste elucida
bastante a variacdo contextual que pde Fausto e Mefisto em contato com
os dilemas do século xx. Para analisar tal deslocamento, vale dialogar com o
trabalho do fildésofo francés Jean-Joseph Goux (2000), que se dedica princi-
palmente a questdes econdmicas, sob uma perspectiva simbdlica, analisando
moedas e instrumentos financeiros em geral como convencgdes, pactos e pro-
dutos culturais e técnicas.

Em seu livro La frivolité de la valeur (2000), Goux mostra como, junto com
a nova ciéncia, surge uma gama de aparelhos técnico-industriais capazes de
manipular a matéria em escalas moleculares. A globalizacao se expande e o
cotidiano se vé invadido por mercadorias cuja producao sintetizou diferentes
matérias-primas oriundas dos lugares mais distantes do mundo. Consequen-
temente, a determinacéo do valor das coisas — antes definido mais diretamen-
te no encontro entre produtor e consumidor na praca do mercado — passa a
exigir cada vez mais a mediacao da bolsa de valores, que por sua vez o calcula
nao a partir do tempo de producédo, mas da escassez relativa para consumo
(Goux, 2000: 14-65). Vale lembrar, como faz Goux, que Valéry seguiu de per-
to o surgimento da economia neoclassica, assistiu as aulas do economista
Charles Gide (tio do escritor André) nos anos 1890 e resenhou criticamen-
te o livro Eléments d’Economie Politique Pure, de Léon Walras (CE2: 1443):
ali, o poeta faz comentarios valiosos para compreender a figura do Solitario /
Monsieur Teste: contra o rigor meramente quantitativo e estatistico proposto
pelo economista, Valéry afirma que, nesse tipo de trabalho, o mais relevante
estaria ndo nos célculos em si, mas na consisténcia das funcdes e definicoes,
no limiar entre o rigor qualitativo e o rigor quantitativo, nos vaivéns entre o
espirito de finesse e o espirito de geometria (C2: 994-995, 1038-1039). Afinal,

2 «Faust : Il [Solitaire] est rigoureusement fou... Au fond, bien pire que le diable [...]»

8 «Le Solitaire, a la fin, s’habille — met un chapeau — il est Monsieur Teste. Il met ange et diable
a la porte.»
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onde comeca o calculo, «pode-se dizer que as dificuldades acabaram, e res-
ta apenas a leitura dos resultados, e seu controle, quer dizer, a comparagéo
entre as novas relagbes expostas pelas operagdes algébricas e a realidade»'*
(CE2: 1444). Uma tal frase n&o seria igualmente enderecavel a Teste, com sua
obstinacdo em livrar o pensamento das impurezas da linguagem e purificar o
intelecto para que nele restassem apenas operacdes rigorosamente definidas
(CE2: 14)?

Talvez n&o seja mesmo acaso que esse personagem, criado por Valéry
nesse mesmo periodo, viva de pequenas operacdes na bolsa ((E2: 17). Mais
que isso, Goux nota o contraste entre Teste e tipos ficticios como Shylock,
do Mercador de Veneza de Shakespeare, ou Gobseck, da Comédia Humana
de Balzac (Goux: 2000: 25-27). Esses Ultimos, usurarios vilanescos tipicos,
atuam na praga do mercado, mobilizam ardilosamente desejos e dinheiro fa-
zendo pactos e se envolvendo nas peripécias humanas (eles tém interesses
no jogo, algo a ganhar ou perder no enredo) e ndo raramente acabam sendo
enganados pelo quiproqué das aparéncias. Ja Monsieur Teste, solitario, atua
desde o isolamento da abstragdo, néo se interessa por dilemas humanos,
nao pactua com pessoas. Especulador financeiro, lida apenas com nimeros e
MEeSMO Seus riscos S&o mensuraveis em variaveis estatisticas, ndo em dramas
ou comédias para teatro. Enfim, pior que o tipico usurario vilanesco, Teste é
também bem pior que o diabo goethiano, personagem que poderiamos tam-
bém associar a essa longa tradicdo de agiotas ludibriadores e ludibriaveis da
literatura ocidental, como Adorno faz ao comparar Mefisto e Shylock (Adorno,
1991: 119).

O fim do primeiro ato, publicado em 1941, ja traz elementos que expdem
o absurdo das pretensdes do Solitario. No ponto alto de suas imprecacoes
contra o impuro, ele nao se transforma em anjo, como previsto, mas em lobo.
A proximidade sonora entre «la haut» (la no alto) e «le loup» (0 lobo) reiterada
no inicio do segundo ato e 0 eco da despedida de Mefisto na ultima fala do So-
litario — «no mais baixo... mais baixo»'® ((E2: 381, NAF19038: 11) — expbem
a cumplicidade que a pretenséo do eu a autossuficiéncia abstraida do mundo
partilha com a bétise banal da abstragcdo como concentracao de poder na

4 «Dés que le calcul peut intervenir, on peut dire que les difficultés sont terminées, et il ne restc
plus enfin que la lecture des résultats, ou leur contrdle, ¢’est-a-dire la comparaison des nouveaux
rapports que les opérations d’algébre dégagent, avec la réalité».

5 «au plus bas... plus bas...»
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sociedade moderna: «0 Homo Lupus volta a ser Lupus por conta do excesso
de Imbecilidade do estado social»'® (NAF19038: 145).

A segunda parte, um intermezzo, comega com Fausto desfalecido dentro
de uma gruta, em razédo da queda do alto do cume; temos aqui 0 inverso do
primeiro ato: no lugar de um cume puro, sem detalhes, 0 espago agora é uma
gruta cheia de vegetacéo, umidade, prismas basalticos e troncos nodosos;
ali Fausto lidara com a seducgao das fadas, as tecelas do acaso, que sopram
palavras no seu ouvido enquanto ele dorme. Tudo se passa no limiar entre
sono e vigilia; no fim, a forca de negacao da palavra permite a Fausto escapar
da seducéo, mas ao preco de que o proprio «nao» se torne sua Ultima palavra:

Segunda fada: Ah!... Teremos enfim de Ihe obedecer...

Primeira fada: Afinal, se dispomos da natureza inteira, / Somos servas da pala-
vra envolta em mistério. / Quem a possui tera de nosso jogo império [...]
Fausto: Sei uma de tais palavras?

Segunda fada: Vocé sé sabe negar.

Primeira fada: Sua primeira palavra foi NAO. Segunda fada: E sera a Ultima'’
(CE2: 402-4083).

Assim, vé-se que Fausto tira proveito da intersticialidade do humano — nem
anjo, nem fera, nem espirito puro, nem puro corpo — para atravessar 0s ex-
tremos do cume e da gruta. Porém, isso nao basta, como diz uma nota dos
manuscritos: «O homem entre anjo e fera, mas mistura e ndo combinacgoes.
Ele busca se tornar combinacao, guardar as caracteristicas que lhe aprazem
e suprimir as outras. Mas seréa impossivel?»'® (NAF19038: 160). O dilema esta
em transfigurar esse intersticio, transformar as misturas confusas de anjo e
fera, dos materiais na gruta feérica e das possibilidades abertas no pinaculo

6 «’Homo Lupus Redevenu Lupus par I'exces de Sottise de I'état social».

" «La seconde fée: Hélas !... Nous ne pouvons enfin que t «<obéir... / La prime fée: Que si nous
disposons de toute la nature / C’est esclaves de mots pour nous mystérieux: / Qui les les possede
regne et commande a nos jeux [...] / Faust: Sais-je I'un de ces mots? / La seconde fée: Tu ne sais
que nier. / La prime fée: Ton premier mot fut NON... / La seconde fée: Qui sera le dernier».

® «’homme entre Ange et Béte — mais mélange et non combinaisons. Il cherche a devenir
combinaison, a garder les caractéres qui lui agréent et a supprimer les autres. Mais ceci est im-
possible?».

199



Literatura, Artes e Religiao. Ensaios sobre Redencao

solitério, em combinacdes e correlacdes mais sutis, em harmdnicos vibrando
na distancia infinita entre o espiritual e o corporal (Pietra, 1987: 167-180).

E isso que estaria em jogo no ato final, inacabado e nunca publicado, cuja
estrutura é emprestada de Judas capitulo 1, versiculo 9, trecho biblico que
menciona a luta entre o diabo e o arcanjo Miguel pelo corpo de Moisés; trata-
-se de encenar a luta pelo corpo de Fausto, disputado por Mefisto e pelo Soli-
tario (NAF190838: 27v); ou pelo arcanjo Miguel e por Satanas (NAF19038: 99);
ou ainda por Deus e o Diabo (NAF19038: 93), tantas possibilidades para uma
cena jamais efetivamente composta. Ora, sdo 0s manuscritos desse ato final
que justamente abrangem, na variacao de seus desfechos, todo o escopo da
tensdo entre escatologia e redencéo.

Ali, encontramos, dentre outros, um final totalmente escatoldgico: «Deus
e o Diabo [...]. O Solitario decreta ambos mortos. Exterminacéo geral — vida,
natureza, etc. [...] Os dois Ds [D e D’] desaparecidos; a Ultima palavra res-
ponde ao Fiat Lux... a palavra se reabsorve»' (NAF 19038: 93). Com efeito,
a catastrofe absoluta seria a equivaléncia absoluta (cf. Nancy, 2012), a dis-
solugéo do divino e do diabdlico numa mesma tautologia, que reduz suas
diferencas a mera notacdo convencional de um. Inversamente, ha também
desfechos plenos de redencao para cada protagonista: o corpo de Fausto
volta a vida, numa proximidade com a redencao poética, ou seja, com 0s
ciclos de morte e vida, esquecimento e reinterpretacédo de uma obra de arte
ao longo do tempo (NAF19037: 46, 87); o Solitario deixa de ser lobo, torna-se
«mais que so, ndo mais s6»?*° e assume uma forga proteiforme de estranha-
mento de si (NAF19038: 94); e mesmo Mefisto, zombado constantemente por
Fausto e pelo Solitario por sua credulidade moral na era do caos determinis-
tico, readquire a sagacidade do velho réptil, instrumento primordial do caos
e do nao-ser, poténcias que atuam para negar e renovar 0 mundo existente
(NAF19038: 103).

Esse deslize entre os extremos da redencao e da danacgao reforcam a sen-
sibilidade escatoldgica da escrita valeriana desses Ultimos anos, ja detectada
por outros criticos (como Gifford, 1987). Entre um e outro extremo, porém,
geralmente as variantes sugerem um debate no qual o Solitario ora € um dos

9 «Dieu et le Diable [...]. Le Solitaire les décrete t[ou]s deux de mort. Extermination générale
— vie, nature etc [...] Les deux D disparus (D et D’) [...] Le dernier mot répondant au Fiat Lux. La
parole se résorbe».

20 «Je me suis senti la-haut alors plus que seul — non plus seul».
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polos em disputa (contra Mefisto) (NAF19038: 97); ora desce do alto do cume
para mediar a discusséo entre o arcanjo Miguel e Satanas, ou entre Deus e o
Diabo, buscando justamente salvar Fausto de uma disputa escatoldgica mani-
queista (NAF19038: 103, 112). Diante de Mefisto e da variedade de excitacdes
mundanas, o ultimo ato buscaria assim a recombinagao do Solitario e de Faus-
to, o Moi pur invariante e o espirito em continua self-variance, transfigurando
0 elo entre 0 ego e as poténcias do corpo, da linguagem e do mundo nos
ressonantes harmonicos do infinito estético (NAF19038: 122).

O que nos parece decisivo dentro dessa gama de desfechos em variacao
para a féerie do Solitario € o andamento do dialogo cénico, a partilha da voz
entre as falas dos personagens, ecoando e sobrepondo-se umas as outras, e
com as didascdlias, que ajustam o tom das vozes e iluminam os espagos: o
cume solitario, a gruta feérica, a base do precipicio. Nesse sentido, vale lem-
brar, com William Marx, que o género didlogo dramatico traz consigo um vetor
polifénico que tende a ganhar forca em periodos mais democraticos como o
da terceira republica francesa (1871-1940) — quando foi bastante cultivado por
Valéry ((E2: 77-403; CE1: 166-196; 360-373, 403-421) e inUmeros autores.
Porém, ainda segundo Marx, Mon Faust encenaria implicitamente um acerto
de contas entre essa polifonia democratica e a proje¢ao de uma voz autocrati-
ca, soberana, que ressoaria ambiguamente dentro de um quadro pressionado
pela urgéncia apocaliptica de uma palavra final enunciada contra a ameaca da
guerra e do fascismo?'. De um lado, o aumento da temperatura escatolégica
indicaria 0 anseio por essa voz soberba e derradeira, ambiguamente agencia-
da contra o autoritarismo fascista; de outro, a natureza radicalmente inacabada
do ciclo faustico, suspenso no tempo, sem origem («terceiro» Fausto, «meu»
Fausto, Fausto europeu etc.) nem destino univocos, sugeriria uma reabertura
ao devir pela porta dos fundos da enunciagao literaria (Marx, 1998: 155-168).

Como nos aprofundar na dindmica dessa tensa partilha poético-politica das
vozes? Na pecga Vox Clamans in Deserto de Jean-Luc Nancy — em que duas
vozes, uma grave e outra fragil e rouca, discutem justamente sobre os atritos
e modulacdes entre voz, linguagem e pensamento — Valéry tem uma participa-
¢ao sutil, mas essencial, sobretudo quando suas palavras sao lidas em discur-
so indireto, por uma das duas vozes principais, que, segundo a didascalia, tira

21 Para uma andlise detalhada dessa tensdo nas ultima verba nos escritos finais de Valéry, cf.
Lucas, 2018: 25-94.
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um livro do bolso € |é o trecho dos cahiers que afirma a poesia como busca
pela voz que vem da linguagem, mais do que como a voz da linguagem, a
desaparicéo elocutéria do poeta, associada a um Mallarmé. E preciso lembrar
que, na peca de Nancy, essa intervencao de Valéry se alia a de outros filoso-
fos e escritores que pensaram o estatuto da voz e do discurso (Montaigne,
Rousseau, Hegel, Saussure, Derrida, Agamben, etc.) — vozes que ora ressoam
trazendo corpos especificos a cena, ora sao acusmaticas, citadas em discurso
indireto ou a partir de ecras ubiquos e ilocalizaveis.

Essas vozes e figuras espectrais reverberam pela cena enunciativa, sem
se atrelar a um eixo déitico-pronominal preciso, a uma circunscricao dada no
tempo e no espago. Nessa suspensao da voz, o didlogo de Nancy retoma a
célebre fala do profeta Isaias (40.3) depois citada por Jodo Batista — «sou a voz
do que clama (vox clamantis) no deserto: endireitai o caminho do Senhor»??
— para modula-la: mais que clamantis, aqui haveria uma vox clamans, voz
clamante no deserto, mais do que voz daquele que clama. A esse jogo entre
clamans e clamantis, note-se também outro fator: na variacao entre traducoes
e tradicdes biblicas, a voz em Isaias ora clama no deserto (como na Vulgata),
ora clama para se abrir o caminho no deserto (NeoVulgata e traducdes mais
recentes), ora vem do deserto, ora vai até ele. Intrigante deslocamento feito
precisamente na partilha da voz e do discurso, do corpo e da linguagem, que
nos leva a pergunta: quais forcas — poéticas, politicas e religiosas — atuam nes-
sa instavel ecolalia de Isaias a Nancy, passando por tantos profetas, poetas e
filésofos? Em que medida um escritor moderno como Valéry assume, recusa
ou transforma esse limiar entre deserto solitario e mundo social, de onde o
profeta, na tradicéo judaico-crista, emitia a palavra da revelacéo, o juizo final,
para redimir ou condenar?

Sao perguntas que ainda reverberam e demandam resposta, uma que tal-
vez também nao deveria ceder a extorsao catastrofista, homogeneizante e
autoritaria de nenhum &oyatov («<minha lei ou o0 dnepov») Mas que, por outro
lado, ndo pode ignora-lo, sob pena de banalizar o que esta em jogo. Afinal,
a distancia entre soberania e bétise do homo lupus é sempre bem menor do
que se supode. Contra esse curto-circuito, a redencéo poética desdobrada na
partilha valeriana das vozes nem apostaria numa revelacédo transparente a si
mesma, redutivel ao espaco do revelavel pelas equivaléncias da linguagem

22 Evangelho de Joao, Capitulo 1, versiculo 23, Tradugéo Brasileira (TB).
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comunicativa, secular e prosaica®, nem sublimaria o revelado em favor da su-
posta revelabilidade atavica de uma clareira poiética da palavra, mas se jogaria
na hesitagcdo entre som e sentido, poesia e prosa, voz € pensamento, Corpo
e discurso, prolongada na partilha equivoca das vozes, nas sutis defasagens
de sentidos sobrepondo-se no encontro das personagens e dos universos
conceituais, ficcionais e histéricos de Valéry e Goethe. Se a poesia redime, é
porque nela ha sempre mais de uma voz na voz; se o poeta solitario deve ir
ao deserto € apenas para melhor escutar esse outrem interior(es) intimo meo,
encontro entre a voz que existe e a voz que vem e deve vir ((E1: 1349) que
suspende a Ultima palavra em pendultima (cf. Derrida, 2000: 35), que atravessa
a Ultima solidao — ndo mais Ultima, ndo mais s6, mais que s6 — para reabrir a
gruta onde o mais intimo da subjetividade toca a forca multipla e transpessoal
da palavra, salvando assim a chance nao de uma transfiguracao utdpica e
angelical do humano, mas de uma lida mais sutil com seu proéprio carater irre-
dutivelmente implexo de anjo e de fera.

Nessa tensédo mutua e incessantemente renovada entre 0 acontecimento
da revelacao e suas condicdes metamorficas de revelabilidade, a redengao
poética se furtaria tanto ao espaco laico da linguagem comunicativa — que dis-
solve a revelagdo nas malhas das comodidades difusas do cotidiano moderno
— quanto ao espaco poético-liturgico de um sistema religioso fechado, que
identifica o revelado as suas préprias condicdes de revelabilidade e o substitui
sem restos por uma interpretacdo dogmaticamente autorizada. Ela exigiria,
assim, 0 espacgo ecuménico de uma comunidade intrinsecamente multipla e
heterogénea, reunida menos na esteira de uma teologia negativa supostamen-
te universalizante do que ao redor do nucleo estranhamente idioméatico e reco-
nhecidamente outro da prépria revelagao.
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A dimensao da uberdade no conto
As margens da alegria, de Guimaraes Rosa:
subsidios para uma compreensao da redencao’

Gerson Tendrio dos Santos?

1. As margens da alegria: liberdade e transcendéncia

O conto As margens da alegria foi publicado em 1962, juntamente com mais
outros 20 contos, no livro Primeiras estorias. Trata-se de um conjunto de con-
tos, como bem assinala Bosi, em Céu e Inferno, mediado pela religiosidade
popular e pela busca da liberdade: «[...] os contos ndo correm sobre uma
histéria de necessidades, mas relatam como, através de supléncia afetiva e
simbdlica, essas mesmas criaturas conhecerdo a passagem para o reino da
liberdade.» (Bosi, 2003: 36). Como destaca Paulo Rénai (2001) na introducao
do livro publicado em 1969, quase todos os personagentes® pertencem a
duas categorias: a de loucos e a de criancas. No caso de As margens da ale-
gria, conto que abre o livro, 0 protagonista € um menino — cujo «pensamento-
zinho estava ainda na fase hieroglifica» — que ia passar os dias com os tios no
lugar onde se construia a grande cidade». Embora contada em terceira pessoa
e Com marcas que nos permitam situar a estéria®* em um determinado con-
texto social, o tempo da narrativa é o do tempo mitico, o tempo das primicias

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 UNIMES - Universidade Metropolitana de Santos; Pontificia Universidade Catdlica de Sao
Paulo (PUC-SP).

3 Neologismo criado por Guimaraes Rosa, que para Paulo Rénai é «mais que personagem e
menos que protagonista» (Rénai, 2001: p. 16).

4 Conservamos 0 vocabulo «estéria» tal como defendido por Guimaraes Rosa no prefacio de
seu livro Tutaméia (<A estdria ndo quer ser histéria. A estoria, em rigor, deve ser contra a Historia»)
para nos referimos ao conto em analise e para enfatizar a dimensao de uberdade nele presente,
visto que «estoria» nos remete a categoria da primeiridade perciana, tipica do estado de uberdade,
ao passo que «Historia» nos conduz a categoria da secundidade. Para uma discussao mais por-
menorizada sobre os conceitos de «estoria», «histéria» e «Histéria» na obra de Guimaraes Rosa,
ver Sarrapio (2016).
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e dos sonhos, como fica evidente logo no inicio da estéria: «Era uma viagem
inventada no feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho» (Rosa, 2001: 28).
A viagem feita com os tios a bordo de um aviao se reveste para ele em um puro
estado de alegria, de um devaneio tipico do vaguear da mente frente a todas
as possibilidades, «o de fugir para 0 espaco em branco».

E neste estado de liberdade, «[...] as coisas vinham docemente de repente,
seguindo harmonia prévia, benfazeja, em movimentos concordantes: satisfa-
¢des antes da consciéncia das necessidades» (Rosa, 2001: 28). Ainda tomado
por esse estado, ao chegar a casa dos tios, encanta-se com a visdo de um
peru no centro do terreiro entre as casas € a mata. Tudo para ele é inaugural
neste admirar: o rapar de suas asas, 0 grugulejo, suas cores, sua redondez.
E esta é a viséo da eternidade e da beleza: «e ele, completo, torneado, re-
dondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de verdes metais em azul-
-e-preto — o peru para sempre. Belo, belol» (Rosa, 2001: 29). E ainda neste
estado de pureza, quando de sua ida com o0s tios onde ia ser um sitio do Ipé,
que 0 menino repetia 0 nome de cada coisa como que fazendo-a surgir do
nada: «Todas as coisas, surgidas do opaco. Sustentava-se delas sua inces-
sante alegria, sob espécie sonhosa, bebida, em novos aumentos de amor»
(Rosa, 2001: 29).

Porém, a descoberta da morte do peru representa para 0 menino a saida
do paraiso e a entrada no tempo e no espaco profanos, em que a vida humana
€ marcada pela contingéncia e pela necessidade: «Tudo perdia a eternidade e
a certeza; num lufo, num atimo, da gente as mais belas coisas se roubavam.
Como podiam? Por que tao de repente?» (Rosa, 2001: 29). Agora 0 menino
mostrava-se cansado, renunciando a curiosidade para «n&o passear com o
pensamento» (Rosa, 2001: 29). O mundo despido da beleza primeva, da eter-
nidade que antecede o que é se tornava «circuntristeza» (Rosa, 2001: 29).

O final do conto, no entanto, revela que, a despeito da descoberta da mor-
te, da impermanéncia do real, do sofrimento causado pela perda da inocéncia,
por detras da espessa treva da noite que entristece 0 menino, o surgimento
da luzinha verde do primeiro vagalume — «Sim o vagalume, sim era lindo!» —
devolve-lhe a alegria: «Era, outra vez em quando, a Alegria» (Rosa, 2001: 30)

Como assinala Bosi (2003: 37) em sua analise das personagens de Primei-
ras Estdrias, em contraponto com os de Vidas Secas, de Graciliano Ramos,
«0 acaso, 0 imprevisto, 0 universo semantico do “de repente”, entram no meio
dos episddios e operam mudancas qualitativas no destino das personagens».
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Para Bosi, é o universo da cultura popular com suas crencas de raizes arcaicas
que sustenta as personagens rosianas dessa obra. Nessa perspectiva «a or-
dem do transcendente abre horizontes sem fim e, no devir da fantasia, alguma
coisa pode acontecer». E mesmo as artimanhas da linguagem rosiana, com
seu ar moderno e experimental, realizam «uma nova traducao do pensamento
arcaico-popular» (Bosi, 2003: 37).

Caracteristicas do conto como o estado de alegria, a vivéncia de um tempo
mitico em que tudo é primeirizante, o devir da fantasia, o encantamento do
menino com a viagem de aviao e sua visdo do peru, que sao tao tipicas da
mentalidade arcaico-popular, como destacado por Bosi, podem ser relaciona-
das ao conceito de uberdade, tal como discutido pelo filésofo Charles Sanders
Peirce, no contexto de seu ensaio Um argumento negligenciado da realidade
de Deus.

2. Uberdade e a realidade de Deus em Peirce

E importante destacar que neste ensaio, publicado em 1908, j4 em sua
fase madura, Peirce se propde nao a provar a existéncia de Deus, mas a ar-
gumentar sobre a sua realidade. Existéncia para Peirce esta relacionada a ca-
tegoria da secundidade, a acao e reacao tipicas de objetos particulares do
mundo fenoménico. Dizer que Deus existe, assevera Peirce (CP 6.495), seria
fetichismo®. Ja o conceito de realidade para Peirce, fundado na filosofia de
Duns Scotus, significa «ter caracteristicas suficientes para identificar seu su-
jeito, e possui-las quando forem ou nao a ele atribuidas, de qualquer modo,
por qualguer homem singular ou por qualguer grupo de homens» (CP 6.453).
Ou seja, realidade implica generalidade, ndo ser tocado pelo qualguer homem
pense de suas caracteristicas (CP 6.495). A crenca em Deus €, assim, vaga
e inconclusa. Por essa razao, Peirce chamou o argumento negligenciado de
argumento humilde.

5 Paul Tillich, um dos tedlogos mais importantes do século xx, considera, a exemplo de Peirce,
inapropriado argumentar sobre a existéncia de Deus: «Seria uma grande vitdria para a apologética
crista se as palavras “Deus” e “existéncia” fossem definitivamente separadas, exceto no paradoxo
do Deus que se tornou manifesto sob as condicdes da existéncia, isto €, no paradoxo cristoldgico.
Deus nao existe. Ele é o ser-em-si para além de esséncia e existéncia. Assim, argumentar em favor
da existéncia de Deus € o mesmo que nega-lo» (Tillich, 2014: 213).

208



A dimensao da uberdade no conto As margens da alegria

Mas o que nos diz 0 argumento humilde sobre a realidade de Deus? Para
Peirce, a hipodtese da realidade de Deus € gerada, abdutivamente, no espaco
da estética, que, na cosmologia perciana, € a base da ética, a qual, por sua
vez, € a base da logica (ou semidtica). O argumento humilde, como atesta a
crenga religiosa, faz parte de todo ser humano, sendo ele de ciéncia ou néo,
e isso da forma a sua conduta. Todos nés, no curso de nossas experiéncias,
vivenciamos o maravilhamento, a admirabilidade pelo universo que nos cerca
em suas mais diversas manifestacdes, e, por sua natureza vaga, imprecisa, es-
sas experiéncias estao relacionadas naturalmente a existéncia de um criador.
Essa dimensao estética foi chamada por Peirce de pure play of musement.

Antes de entrarmos propriamente na discussao sobre o estético, cabe es-
clarecer o conceito de Musement utilizado por Peirce neste texto. O termo
Musement (cf. Chiasson, 2001) foi emprestado do livro de Friedrich von Schil-
ler Cartas sobre a educacao estética de um jovem, de 1794. Peirce havia lido
Schiller no inicio de seus vinte anos. Depois de muitos anos, perto ja de sua
morte, em 1914, voltou ao conceito de estético do filésofo alemao, que foi
utilizado para se referir a forma como novas possibilidades sdo descobertas e
exploradas. Musement, como o radical muse indica, esta vinculado ao poder
criativo das Musas, as deusas da musica e das artes e inspiradoras da poesia.
Esta, assim, em imediata correlacdo com a categoria da primeiridade da feno-
menologia peirciana, possuindo uma qualidade de frescor, novidade, completa
liberdade, puro jogo sem regras que encontramos em todos os fendmenos
estéticos. Por esta razdo, embora o termo seja intraduzivel, nos referiremos a
Musement, seguindo Santaella (2008: 182), como Uberdade®.

Uberdade significa fertilidade, valor em produtividade do pensamento (San-
taella, 2008: 147). A Uberdade é, assim, para Peirce, «De fato, Puro Jogo.
O jogo, como sabemos, € o exercicio vivo dos poderes de alguém. O Puro
Jogo nao tem regras, exceto a propria lei da liberdade. [...]. Nao tem pro-
posito, a ndo ser a recreagdo» (CP 6.458). E, pois, no livre exercicio de sua

8 Optamos pela tradugéo «uberdade» e ndo «devaneio», como na tradugao de Cassiano Ter-
ra Rodrigues (Rodrigues, 2003), pois devaneio traz implicita a ideia de «produto da fantasia, da
utopia; sonho quimera» (Dicionario Houaiss). A Uberdade é uma espécie de devaneio «que nao
movido pela imaginagao pura e simples, mas pelo desprendimento, pela entrega ao puro jogo do
pensamento. Um puro jogo sem regras, a nao ser a verdadeira lei da liberdade que pode tomar
a forma da contemplagao estética ou da construcao de um distante castelo puramente mental»
(SANTAELLA, 2008: 147).
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faculdade de meditar, de se deixar encantar e se envolver com tudo o que
provoca admirabilidade que o individuo experimenta a realidade de Deus. No
Puro Jogo tocamos e somos tocados pelo préprio impulso criador que faz o
universo crescer e ser belo. E é no vaguear da mente que surge para o0 homem
a ideia de Deus:

Deixe um homem embriagar-se em pensamentos que Ihe chegam ao contem-
plar o universo psicofisico sem nenhum propdsito especial particular. Especial-
mente o universo da mente, que coincide com o universo da matéria. A ideia de
haver um Deus sobre tudo isto sera, com certeza, frequentemente sugerida; e
quanto mais ele a considerar, mais ele estara envolvido pelo Amor a esta ideia.
Ele se perguntara se realmente ha um Deus. Se ele permitir falar o instinto e in-
vestigar no seu coragao, ele finalmente descobrira que n&o pode evitar acreditar
nisto (CP 6.501).

Importante destacar que a nocao de instinto é fundamental para a com-
preensdo da uberdade. Instinto para Peirce ndo tem conotacao biolégica ou
psicoldgica, mas légica. Ao longo de seu processo de evolugado, a espécie
humana desenvolveu em estrita participagédo com as leis da natureza «certas
uniformidades», «certas ideias gerais de acéo» (Santaella, 2008: 144). Ou seja,
por «necessidade logica» a mente humana incorporou as leis da natureza em
sua propria estrutura instintiva. Como bem observa Peirce, «<nao pode haver
qualquer duvida razoavel de que a mente humana, tendo se desenvolvido sob
a influéncia das leis naturais, pensa naturalmente, por essa razao, de um modo
similar aos padrdes da natureza» (CP 5.604).

Destaque-se ainda que na obra perciana instinto esta relacionado ao con-
ceito de Abducao, que é a capacidade humana para a adivinhacao correta
das leis da natureza, de fazer conjecturas de modo semelhante aos poderes
voadores e musicais dos passaros (CP 7.48). O novo surge pela abducéao e
nao pela inducéo e deducéo.

No homem, reacéo adequada é reagao criativa, o instinto se traduzindo em
faculdade eminentemente criadora, que se volta, ndo para a satisfacao do indi-
viduo em si, mas para a coletividade. Dai a abdugao encontrar seu dominio mais
natural na arte e na ciéncia. Nestas e principalmente no caso da arte, mesmo

que haja uma satisfacéo inicial no nivel do individuo, os resultados ou produtos
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voltam-se sempre, mais cedo ou mais tarde, para o coletivo. Do comego ao fim,
desde o vegetal até 0 homem, o instinto é social. A espécie humana desenvol-
veu essa faculdade, provavelmente, no curso do crescimento evolutivo de sua

constituicao fisica e mental (Santaella, 2008: 144).

E na abduc&o que surge a crenca na realidade de Deus, pois a experiéncia
religiosa esta conectada a nossa relagao com o mundo que nos circunda, com
nossos sentimentos e nossas experiéncias cotidianas. Trata-se de uma crenca
com carater instintivo prévia a qualquer tentativa de se explicar logicamente a
realidade do divino. A abertura proporcionada pelo argumento humilde conduz
ao aperfeicoamento da existéncia humana.

Deus a um s6 tempo nos aparece como imanente a natureza, nos pro-
Cess0s VIivOS que presenciamos Vis a vis, e como transcendente a ela, como
idealidade que impulsiona para além, para a evolugao e perfeicdo do Cosmos.

Este carater de idealidade existente na estética € extremamente importante
para Peirce, pois tem consequéncias pragmaticas tanto para a conduta do
homem quanto para a sua necessidade de desenvolver a capacidade racional
de buscar a verdade. O carater idealistico atribuido a Deus em Um argumento
negligenciado da realidade de Deus ja aparecia antes em sua obra, quando
identificava a realidade de Deus com o summum bonum’ da razoabilidade
concreta. Para Peirce, o summum bonum emerge ou é criado no processo
evolutivo, que é guiado pelo amor agapico, 0 amor que inclui dentro de si,
como estagio imperfeito, o proprio édio. O processo de crescimento, pois,
€ 0 summum bonum. Como conhecemos 0 summum bonum, ou a divinda-
de? Como ja discutimos, pela conaturalidade existente entre a mente huma-
na e a cosmica. A natureza, para Peirce, «¢ um desdobramento gradual do

7 Embora Peirce tenha retirado o conceito de summum bonum dos dialogos de Platdo, sua
concepgao de Demiurgo difere em alguns pontos daquela do filésofo grego. Embora para ambos
0 cosmos que se busca, por meio da divindade, seja aquele que se da por meio da ordem ou da
razoabilidade, para Peirce o Demiurgo nao é Ser Supremo, mas uma «Divindade relativamente a
noés». Ambos também reconhecem o papel do acaso no crescimento do cosmos. Porém, para
Peirce, este tem um papel construtivo e esta imerso no préprio processo de crescimento da ra-
zoabilidade, pois 0 acaso é responsavel pelo surgimento da criacdo, pela brecha no espaco da
necessidade que permite o aparecimento da evolugao. Outro fator digno de nota é que «o De-
miurgo nunca parece ser um objeto de religido para Platdo, enquanto que o Deus de Peirce, seja
como fonte da razoabilidade na natureza ou da propria razoabilidade, é belo, admiravel e digno de
reveréncia» (Orange, 1984: 67).
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pensamento [que] esteve e ainda esta acontecendo, um processo que é ao
mesmo tempo uma criacao prolongada, revelacao e subjugacao a razao» (MS
872 apud Orange, 1984: 65).

A dimensao da uberdade no conto de Rosa inicia-se com a vagueza sim-
bolizada por um menino sem nome, diferentemente de outros meninos e meni-
nas presentes em outros contos de Primeiras estorias, e termina com a luzinha
verde do primeiro vagalume que reinstaura a alegria no final do conto. E inte-
ressante notar que Peirce, inspirado em Lao-Tsé, chama a abducao de il lume
naturale, indicando com isso, a exemplo do que ocorre com nosSsSO Menino,
que possuimos dentro de nds o insight natural das leis da natureza.

3. Subsidios para a compreensao da redencao

Como simbolizado no conto de Rosa, 0 menino que ha em todos nds tem
uma capacidade instintiva, no sentido peirciano, de nos abrir para o jogo puro
da uberdade adivinhando manhas, horizontes infindos, a eternidade por tras
da fugacidade do tempo, a beleza sem par dos instantes primeiros de tudo
que ha. E, como ja vimos, dai surge para o ser humano a crenga em Deus.
E Deus, para Peirce, € Ens necessarium, criador dos trés universos da expe-
riéncia, ou seja, as categorias da primeiridade, da secundidade e terceiridade,
que subsumem, para Peirce, tudo 0 que ha no universo.

Assim, a dimensao estética e os elementos simbdlicos presentes no conto,
que tdo bem concretizam as concepcdes de Peirce sobre o papel do jogo
puro da uberdade, oferecem um caminho para compreendermos a redencao.
Em sua obra Recuperar a salvagdo (1999), o tedlogo Andrés Torres Queiruga
propde-se a reatualizar o significado da redencao para muito além dos aspec-
tos negativos que a tém marcado no longo percurso histérico do cristianismo.
Ressalta Queiruga que uma longa tradicao teoldgica deformou a ideia de re-
dencéo vestindo-a com a tunica da compra e venda, vinganca e castigo, como
deixa entrever a etimologia da palavra, que vem do latim redemptio e significa
comprar novamente. Emptio, que é o radical da palavra, era um termo em-
pregado para se referir a compra e pagamento de um valor determinado pela
libertacdo de cativos. A ideia foi sendo destituida de seu nucleo central, que é
«sua gratuidade absoluta, e o fato de ser pura iniciativa de um amor que nos
salvou “guando ainda éramos pecadores” (Rm 5,8). Em seu lugar instalou-se
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uma confusa, € muitas vezes contraditéria, mistura de dividas a pagar, de pe-
cado a expiar, de castigo a suportar» (Queiruga, 1999: 167).

Queiruga destaca que varios e complexos foram os fatores desencadeado-
res destas distorgoes e elenca entre elas reminiscéncias miticas antiquissimas
que se mantiveram em nosso inconsciente, nas quais um ser divino tinha que
lutar e mesmo padecer para resgatar o ser humano de poderes demoniacos;
uma concepcao juridica do pecado original — sobretudo a partir de Santo
Agostinho; as ideias germanicas a respeito da honra e até talvez a necessida-
de de um esquema simples de exposi¢ao (Queiruga, 1999: 168). O tedlogo
destaca, ainda, o papel dos gnésticos, em especial Marciao, na difusdo da
ideia de que Cristo resgata, a custa de seu sangue, o ser humano dos poderes
demoniacos do Demiurgo e a de Santo Anselmo na difusao da perspectiva de
que Cristo devolve a Deus, em nome dos seres humanos, a honra que Lhe foi
roubada por estes com o pecado original. Para Queiruga, a propria teologia
tradicional nunca foi capaz de assimilar com tranquilidade a concepcao do
Deus do amor.

A teoria do castigo insiste em que o sofrimento necessario para satisfazer a
Deus é pago por Cristo no lugar da humanidade, que era a que na realidade
merecia esse sofrimento; a teoria da expiacdo penal conserva 0 esquema, mas
insiste na aceitagao voluntaria e amorosa do castigo por parte de Cristo; a teoria
da reparagdo moral, finalmente, tenta tirar énfase do sofrimento, sublinhando
que o importante é que qualquer acao de Cristo é suficiente até de sobra para
restaurar a gléria de Deus (Queiruga, 1999: 169, italicos do autor).

O auténtico conceito de redencgéo, assinala Queiruga, esta vinculado aos
dois polos fundamentais destacados pelo apdstolo Paulo: a situagéo de im-
poténcia do ser humano — hamartia — e a forca de Cristo, que o transforma
por dentro, potencializando-o para que se converta numa «“nova criatura” (Gl
5,15; 2Cor 5,17)» (Queiruga, 1999: 172). O sentido profundo dessa revelagcao
esta em que Deus nada quer cobrar do homem, mas dar. Ao criar o ser huma-
no, «Deus em pessoa decidiu entrar em sua histoéria e, identificando-se com
ele, eleva-lo sobre suas proprias possibilidades, abrindo-lhes assim o caminho
‘impossivel’ da realizacao e felicidade plenas» (Queiruga, 1999: 172).

A redencéo, simbolizada pelo percurso de Cristo na terra, esta ligada ao
rompimento, desde dentro da condicao humana, de nossa impoténcia e da
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abertura de possibilidade de uma realizacéo infinita. Ao comentar a intuicéo
patristica de que «Deus se fez homem para que o homem se fizesse Deus»,
Queiruga (1999: 173) argumenta que o <homem se faz Deus» porque real-
mente se transforma e ultrapassa a si mesmo, apropriando-se do destino de
Cristo. Para Queiruga,

Enfim existe um homem — homem real e verdadeiro com todas as consequén-
cias, submetido a condicdo humana em toda a sua impoténcia, feito «pecado»
(= hamartia: 2Cor 5,21) — que, ao mesmo tempo, é Deus — a saber, que tem
forca para romper, de dentro mesmo dessa condigdo humana, nossa impotén-
cia, abrindo-a para a possibilidade de uma realizagao infinita (Queiruga, 1999:
173, italicos do autor).

Para Queiruga, o ser humano «torna-se Deus» ao transformar-se, ao ultra-
passar a si mesmo, «apropriando-se do destino de Cristo» (Queiruga, 1999:
174). Porém, em Peirce, como também esta iconizado no conto de Guimaraes
Rosa, possuimos em nds a capacidade de «sermos Deus» porque trazemos
a luz da razao, que € conatural com as leis da natureza. Somos parte, assim,
da mente de Deus criada num processo evolutivo que é guiado pelo amor
agapico, 0 amor que inclui dentro de si, como estagio imperfeito o proprio
6dio. Romper nossa impoténcia, a hamartia, em direcdo a nossa realizagéo
infinita, como bem destaca Queiruga, é o fundamento da redencao e este esta
indissoluvelmente ligado ao processo evolutivo constituido pelo amor agapico
que se abre para nés sempre tenro, vago, criativo no puro jogo da uberdade,
Como vivenciado por N0sSso Menino.
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Reconhecimento da Sombra e Redencao em
«Mr. Moore», de Autran Dourado’

Lucas Matteocci Lopes ?

Muitas vezes, Autran Dourado trata questdes religiosas em sua obra. Um dos
textos em que isso aparece de modo mais direto é no conto «Mr. Moore», do
livro Armas e coragbes, de 1978, na qual um pacato pastor protestante se vé
face a face com uma das mais dificeis exigéncias do cristianismo: o dever de
um amor incondicional ao préximo. Ao tratar desta questéo, a obra apresenta
0 que podemos considerar uma intensa reflexao sobre o tema da redencgéo.

Ainda que a palavra nado figure diretamente no texto, vemos que é disso
que se trata, e no sentido mais estrito, pois o conflito da narrativa reside na di-
lacerante dificuldade que o protagonista, Daniel Moore, encontra em conciliar
a ideia da justica divina, que exige um preco pelos pecados, e a ideia do per-
dao e caridade para com o criminoso. Ou seja, uma reflexdo dolorosa quanto
ao modo de auxiliar um outro decaido no processo de uma possivel redencao
pessoal. Processo que, como veremos, nao chega a um fim conclusivo.

Aqui, ndo cabe discutir a histéria do conceito de redencao em suas sutile-
zas e especificidades. O utilizaremos no sentido de um sinbnimo aproximado
de outros termos religiosos tais como «salvacao», «regeneracao», «justificacao»
e «santificagdo», discutidos em suas caracteristicas proprias por Paul Tillich,
em sua Teologia sistematica (1984: 373-375; 378-383). Além disso, trabalha-
remos o conceito em uma articulagdo mdiltipla, pensando tanto a redencao do
individuo — a qual, se é verdadeiramente religiosa, passa, também, necessaria-
mente, por uma dimens&o psiquica, pressupondo uma transformacao interna
préxima a ideia de conversao — quanto a redencao coletiva da sociedade, ja
que, como é muito claro nos textos biblicos, a salvacao que Jesus Cristo traz
por meio de sua vida e morte nao incide exclusivamente sobre cada individuo
em particular, senao visa uma transformacao libertadora do mundo (Jo 12:47),

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.
2 Universidade de Sao Paulo (USP); Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo (PUC-SP).
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visto como previamente, e em alguma medida ainda agora, em poder de for-
¢as malignas (1 Jo 5: 18-19).

A obra «Mr. Moore» trata, de inicio, da fundacao da pequena comunidade
protestante, de origem inglesa, da cidade interiorana de Duas Pontes (cenario
de grande parte da obra autraniana). A seu fundador, o rigido e acusatério Mr.
Kernan, segue o muito mais brando Daniel Moore, que adquire a estima de
protestantes e catdlicos. O segundo missionario € casado com sua amada
Annabel Luce, que vem a falecer, mas o acompanha na viuvez como simbolo
da suavidade e da misericérdia divina.

A narrativa acompanha a vida espiritual e publica desse respeitado clérigo,
a qual, ainda com seus percalcos, pode ser considerada desprovida de falhas.
Isso até que numa tarde, ouvindo tiros a frente de sua igreja, o sacerdote
acorre e se depara com um homem ferido, Joao Pilo, um fugitivo ao qual pro-
cura acudir em nome da caridade crista. Um tanto por impulso, ele acaba por
acoberta-lo da policia, escondendo-o em seu gabinete pastoral.

Além dos escrupulos quanto a estar ou nao agindo corretamente em ter-
mos cristdos, uma das grandes tensdes provocadas por essa situacao vem
da tendéncia que Daniel Moore encontra em si de identificar-se a este outro
probleméatico e perigoso; simbolo da violéncia e do pecado. Esse ponto sera
analisado por nés em termos de projecao e necessidade de integracéo da
Sombra®, em sentido junguiano. O reconhecimento de tal Sombra, enquanto
conteudo de violéncia, sexualidade desordenada €, em geral, tudo aquilo que
o individuo ou a sociedade nega em si, € uma condicdo necessaria para a
transformacao libertadora que €, em nossos termos, a redencao.

O paralelo entre a dificil situagédo em que se encontra o pastor Moore € a
parabola do bom samaritano — comentario de Jesus a seu mandamento de

3 O Arquétipo da Sombra, para Jung, contém tudo aquilo que um individuo ou cultura pro-
cura negar e reprimir em si mesmo devido a incompatibilidade com seus ideais morais: certos
comportamentos sexuais, impulsos violentos néo abalizados pelos costumes e tudo aquilo que
€ visto como transgressivo de acordo com o éthos especifico a que se conforma. Ao negar esta
sombra em nds mesmos, entretanto, tendemos a projeta-la no outro, vendo nele aquilo que ndo
reconhecemos em nOs mesmos, O rejeitamos e, no limite, perseguimos. Deste modo, a projecao
da Sombra e a condenagéo de um bode expiatério, pelo sacrificio do qual a comunidade se julga
purificada e purga sua violéncia interna — centro da teoria girardiana — sao fenébmenos interligados.
Apenas o reconhecimento deste mal/sombra em nés e de nossa participacdo nos mecanismos
persecutérios advindos de sua projecao é que podemos iniciar um processo de libertagéo com
relacado a ele e buscar nossa redencao pessoal, bem como contribuir para a redengao coletiva da
comunidade.
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amor ao proximo — sao bastante claros, mas ha diferencas. Se a resposta ofe-
recida pela parabola a pergunta feita a Jesus «Quem € o meu proximo?» ja era
escandalosa, consistindo em que proximo é nao aquele aceito e respeitado em
nossa sociedade, mas qualquer um que demonstre solidariedade, ainda que
excluido e desprezado socialmente (Ricoeur, 1968)%, no conto s&o as mais
dificeis consequéncias derivaveis da narrativa biblica que entram em jogo, ja
que 0s papéis se invertem. O marginalizado indigno € o ferido necessitado de
ajuda, e aquele, ndo s6 bem integrado, mas particularmente respeitado na
sociedade, é quem deve se decidir a superar o afastamento que os separa.

Sabendo, a principio, apenas que 0 homem a quem protegia era «um cri-
minoso nojento» (Dourado, 1978: 78), no dizer do delegado seu Dionisio (com
0 que o proéprio Pild concorda), o pastor, aos poucos, descobre que o crime
cometido é dos mais abominaveis: o estupro de uma garota de doze anos,
a qual feriu quase até a morte. Assim, nao € com uma vitima inocente, injus-
tamente perseguida, que lidamos, mas antes com alguém a quem qualquer
senso de justica condenaria. Ainda assim, uma forte parte do pastor o faz
sentir-se obrigado a socorrer 0 criminoso, mesmo que contraposta por outra
tao ou mais forte.

Estas forgas opostas de sua consciéncia sao representadas para o pro-
prio Mr. Moore respectivamente pelo modelo de sua falecida esposa, Annabel
Luce, e 0 de seu antecessor Mr. Kernan, ambos se legitimando no cristianis-
mo. A primeira Ihe parece falar em nome da caridade, do amor e da misericor-
dia, afinando-se com o pensamento do apdstolo Jodo; o segundo em nome
da justica, do rigor e da intolerancia com o pecado, ligados, no conto, ao pen-
samento de Paulo, ainda que outras interpretacdes de sua doutrina pudessem
ser bastante incompativeis com tais posicoes.

Com efeito, a forma como Paulo aparece no texto pode ter relagdo com o
dito do irreverente Dr. Viriato, segundo o qual Mr. Kernan, caso devesse es-
colher entre Jesus e Paulo, certamente escolheria o Ultimo (Dourado, 1978).
O apdstolo presente no conto € um Paulo sem Jesus, a teologia paulina de que
Mr. Kernan é o arauto estando desprovida de seu elemento central, expressa

4 Para esclarecer, os samaritanos eram um grupo culturaimente diferenciado dentro da tra-
digao judaica, néo vistos pelos judeus ortodoxos como parte de sua comunidade, ou seja, como
proximos. Para Jesus, ser o proximo é uma questao de atitude para com todos os seres humanos.
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pela formula: «Pois nao quis saber outra coisa entre vos a nao ser Jesus Cristo,
e Jesus Cristo crucificado» (1 Cor. 2:2).

O cristianismo desprovido deste que, para René Girard, por exemplo, é
seu elemento central: a identificagdo com Jesus injustamente sacrificado em
solidariedade a todas as vitimas (inocentes ou n&o) para revelar a injustica fun-
damental de todo sacrificio (Girard, 2004) torna-se, por sua vez, uma religido
sacrificial que exige a condenagdo de novas vitimas. E disto que resulta a lei-
tura seletiva do texto paulino feita por Mr. Kernan, que enfatiza apenas seu re-
conhecimento da generalidade do pecado entre 0s seres humanos, ignorando
sua exortacao pelo abandono da «lei que mata»: aquela que exige a punicao
por este pecado geral. A luz de tal exortac&o, o préprio reconhecimento da ge-
neralidade do pecado resulta, antes, na eliminagéo da suposta diferenciacao
entre o bode expiatdrio, digno do sacrificio punitivo, e a respeitavel comunida-
de que o sacrifica.

O proéprio Mr. Moore aceita a dura leitura paulina de seu antecessor, a qual
Ihe é fonte de remorsos e angustia, embora ele pareca intuir sua incompletu-
de. Sob esta forma mutilada, o texto de Paulo torna-se portador de uma das
piores vertentes do cristianismo, a qual leva a uma condenacao do outro e a
uma excessiva autorrecriminacao, com o correspondente sentimento de culpa
exacerbado. Tal discurso, internalizado por Mr. Moore, se identifica com seu
superego, que se manifesta na figura de autoridade de Mr. Kernan — cujos
olhos recriminatérios sente constantemente a condena-lo —, e que, por sua
vez, chega a se confundir com a figura de seu pai € a do préprio apéstolo
Paulo (Dourado, 1978).

Esta identificacdo da autoridade paterna com a religiosa € ortodoxa no
freudismo e recorrente na obra autraniana. Nesta, em geral, a lembranca ame-
drontadora do pai autoritario se liga a ideia de um Deus terrivel, vindo a ser
contraposta pela concepcao de um Deus de suavidade, espontaneamente
desperta pela experiéncia estética musical. Aqui a contraposi¢éo se da, como
mencionado, pela figura feminina de Luce Moore, o0 que coloca questdes
interessantes.

Fora Daniel Moore que, nos primeiros tempos de sua relagdo com a es-
posa, a iniciara nos estudos joaninos, da predilegcdo de ambos, mas logo ela
se tornou para ele um exemplo de firmeza na vivéncia de seus ideais. Apds a
morte, sua doce lembranca fora para o pastor um incentivo tanto a fortaleza
quanto a moderacéo.
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Para Jung (2014), o importante simbolo do aspecto feminino do divino,
ausente da tradicéo judaica, é recuperado pelo cristianismo no culto a Virgem
Maria, sendo novamente perdido pelo protestantismo. E esta mesma funcéo
que Annabel exerce para seu marido apds a morte.

Uma consequéncia de o protagonista do conto ser um pastor em lugar de
um padre & que este papel possa ser preenchido por alguém de suas relacoes
pessoais (ja que ele pode se casar) e nao da esfera efetivamente transcenden-
te. Isto permite um paralelismo entre os dois discursos que dividem a cons-
ciéncia de Mr. Moore, paralelismo o qual a posi¢cao quase divina de Maria no
catolicismo tornaria dificil.

O filésofo e tedlogo da libertagdo Juan Luis Segundo (1985) afirma que
toda cristologia e todo conhecimento do Cristo se da pelo testemunho dos
outros, seja 0 dos textos antigos ou aquele das pessoas a nossa volta, assim
como toda estrutura axioldgica que, conscientemente ou nao, orienta nossas
acdes é advinda dos modelos que estes outros constituem para nés. E isso
que Annabel Luce e Mr. Kernan sé&o para Mr. Moore: modelos axioldgicos con-
flitantes e testemunhas de cristologias divergentes, o que para alguém que
tem Jesus como referéncia e modelo final, como o sincero pastor de Duas
Pontes, se constitui em um dilema doloroso.

E importante notar que o personagem n&o procura optar entre os dois mo-
delos, a que vé& como portadores de autoridade igual e maxima, proveniente
da palavra divina tal como revelada no texto sagrado. Embora ambos sempre
houvessem convivido em sua consciéncia, é a crise em que se vé que lhe
cobra tirar consequéncias praticas dos valores que veiculam e torna manifesta
sua incompatibilidade.

Esta crise é causada pelo encontro com a problematica alteridade do crimi-
noso ferido. Este encontro, além de atualizar o conflito potencial nos comple-
X0S psiquicos — um repressivo e patriarcal, o outro acolhedor e materno — que,
para Mr. Moore, se encarnam nas figuras do antecessor e da esposa, também
manifesta conteudos psiquicos rejeitados pelo pastor encarnando sua Som-
bra, com a qual teme identificar-se. O quao consciente é isso por parte do au-
tor se mostra no fato de o narrador chamar Pilo, diversas vezes, de «sombra»,
acompanhando os pensamentos do protagonista. Toda a pessoa de Joao Pil6
€ perturbadora para Moore, ligando-se a violéncia, a sexualidade e a relacéo
entre ambas; para Freud, as forcas basicas que movem o ser humano: Eros
e Thanatos.
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Desde sua primeira aparicao, Pild se liga a violéncia. Inicialmente apenas
pelos sinais daquela que sofreu, principalmente seu sangue derramado. Mas
mesmo neste primeiro momento, revelando-se apenas enquanto vitima, o
homem inspira forte repulsa ao pastor por forca-lo a encarar o mundo da
violéncia.

O sangue € um dos mais recorrentes tabus culturais. Isso se deve a sua
forte ligagdo com o sagrado, o qual, no sentido girardiano (Girard, 2004), nada
mais € que a violéncia substancializada, considerada como autbnoma e exter-
na ao ser humano. Na visao mitica, todo ato de violéncia, como a caca, a guer-
ra ou 0 assassinato, provocam uma contaminacédo com o sagrado, exigindo
purificacao por meio de ritos e sacrificios.

Nao podemos entrar nos detalhes da viséo girardiana sobre a forma como
0 desejo mimético leva a crise social que encontra fim com a projecao da
culpa sobre um bode expiatério. Diremos apenas que, segundo sua teoria, é
a violéncia coletiva contra uma vitima excluida aquilo sobre o que se sustenta
toda ordem social.

Joéo Pilo, a despeito de sua culpabilidade, encontra-se nessa posicao de
vitima marginalizada. Embora sua vida anterior ndo seja tratada em detalhes,
fica claro que ele sempre foi excluido, ndo tendo encontrado afeto nem em
seus pais. Seu crime 0 marca com a macula da violéncia, determinando sua
expulsdo do seio da sociedade sob forma do encarceramento. Ao fugir, ele
atrai contra si a violéncia estatal, que representa a comunidade como um todo
e assume forma também coletiva no batalhdo de policia®.

Deste modo, o criminoso é um bode expiatério perfeito: alguém a margem
da sociedade; ligado a violéncia, percebida pelo pastor em termos propria-
mente sobrenaturais de pecado e impureza contagiosa; visto como um mons-
tro pela sociedade unanime; e perseguido pela coletividade. E a esse monstro
impuro que Daniel Moore decide ajudar em obediéncia ao mandamento de
amor ao proximo.

Ao fazer isso, ele segue exatamente o modelo de Jesus segundo suas in-
terpretacdes mais libertarias, ja que grande parte de sua pratica consistia em
tomar a defesa dos bodes expiatoérios vistos como pecadores impuros. O mais

5 O termo para «expulsar», no original francés de Girard, &€ mais forte: chasser, equivalente,
também, a cacar, evocando o movimento de perseguicao coletiva ao individuo em fuga. A essa
luz, a aparicéo inicial de Pilo é mais significativa, visto se tratar de uma verdadeira «caca ao ho-
mem».
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classico exemplo é o caso da mulher adultera que salva do apedrejamento.
Essa atitude nao é, porém, simples e leviana, pois comporta grande risco, ja
que ao oferecer ajuda aos excluidos marcados pela impureza pode-se, por
um lado, despertar contra si a violéncia realmente existente neles, como em
alguns casos de cura de endemoniados nos Evangelhos, nos quais 0s possui-
dos confrontam Jesus. Por outro lado, mais perigoso ainda, essa tomada de
partido pelas vitimas atrai o 6dio daqueles que se conformam a légica sacrifi-
cial, sendo em grande medida por ela que Jesus se tornou, por sua vez, um
bode expiatério condenado a cruz (Girard, 2004).

Na verdade, segundo Girard (2004), esta € a base da redencao trazida por
Cristo. A grande libertacdo que Jesus representa nao se deve a sua doutri-
na, muito menos a questdes puramente sobrenaturais — tal como a ideia de
que sua morte teria pago o preco devido pela humanidade ao Diabo — e nem
mesmo no mero exemplo de aceitacdo daqueles que a sociedade condena.
A mudanga historica crucial que Jesus trouxe foi a revelagcdo do mecanismo
sacrificial que sempre sustentou as comunidades humanas € que condenou
ele proprio a morte na cruz. Para Girard (2004), essa identificagdo plena com
todas as vitimas lanca uma semente cultural que, a longo prazo, dificulta cada
vez mais a legitimacao do mecanismo de bode expiatdrio, pondo seu sistema
perverso em crise (Girard, 2004).

Numa adesao pouco consciente a esséncia desse espirito redentor, Daniel
Moore se expde aos mesmos riscos que Jesus sofreu, mas com muito me-
nos clareza do que estava fazendo e com muito menor firmeza psiquica para
enfrentar as consequéncias. Assim que, apesar da repulsa, se dispde a ajudar
Pil6, o pastor torna-se alvo de sua agressividade, pois este 0 ameaga com
o revolver que traz e o obriga a mentir aos policiais que o perseguem. Ainda
assim o pastor 0 acolhe e, mesmo na auséncia da ameaga ndo o delata. Por
fim, ao abriga-lo e seguir mentindo a policia, torna-se cumplice e se expde ao
risco de oproébrio social e punicao legal, ou seja, ao risco de partilhar o destino
de bode expiatério do criminoso.

Retomando o modo magistral como o plano realista do conto se mantém e
ao mesmo tempo seus elementos podem ser lidos como uma alegoria psiqui-
ca, € interessante refletir sobre a posicéo espacial que sera ocupada por Pilo.
Levando em conta a interpretacao junguiana do simbolo da casa como repre-
sentando a psiqué como um todo, € significativo que Mr. Moore o esconda em
seu gabinete pastoral, nos fundos da igreja, adjacente a sua moradia pessoal.
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Ele introduz esta alteridade desprezivel e hostil que desencadeia um do-
loroso processo em seu espirito, em seu espaco mais intimo e mais oculto.
Porém, 1a é igualmente o espaco de onde emana sua a¢ao publica como sa-
cerdote, sendo onde estuda e prepara seus sermdes. Deste modo, a impureza
que acolhe e passa a reconhecer em si, representa o perigo de contaminar
seu servico a Deus e sua figura social (sua persona) a partir do interior. Além
disso, por ser parte da Igreja, o pastor acredita estar profanando, inclusive pelo
sangue, um local sagrado, sentindo-se culpado por isso frente a Deus, cujo
lado terrivel é identificavel com o supereu freudiano: uma instancia repressiva
externa, mas internalizada.

E assim que chega com o criminoso neste espaco, penumbroso ao en-
tardecer, que este é chamado pela primeira vez de «sombra». Também de
imediato o pastor reconhece certa atragédo que o0 outro exerce sobre si, 0 que
0 atormenta e o faz buscar durante o restante da obra negar esta identificacao.
Isso se manifesta linguisticamente em seu desgosto toda vez que, por distra-
¢ao, diz «<n6s» se referindo a si e ao criminoso.

Assim, no plano realista, o que se da € que Pil6 sofre a projecao da Som-
bra do pastor, tornando-se seu duplo. Moore reconhece todo o contetdo de
violéncia e sexualidade que ndo aceita em si na alteridade do criminoso, ao
mesmo tempo pressentindo o que ambos possuem de comum e tentando
nega-lo. No plano alegdrico, Pil6 é a prépria Sombra, que o sacerdote tenta
ao maximo ocultar dos demais, mas que, coagida a se manter nas trevas do
inconsciente, ameaca toda a construgao psiquica representada pela casa e a
igreja.

Mas ampliando a abordagem do plano realista e inserindo a relagéo entre
0s dois personagens no contexto social, voltamos a perceber a aporia que
representa. Apesar de toda a repulsa pelo outro, Moore se obriga a acolhé-
-lo, tratar de sua ferida e ajuda-lo a fugir. Esta atitude toca o criminoso, o faz
abrandar sua agressividade (ele chega a entregar o revélver ao pastor) e pela
primeira vez na vida o faz sentir-se reconhecido em sua dignidade, dizendo
que nem o proprio pai faria 0 mesmo por ele.

Ao reconhecermos o aspecto de vitima de Pil6 e a possibilidade de regene-
racao/redencao que este tratamento Ihe abre, vemos na atitude do pastor um
lado quase heroico de reconhecimento e aceitacao da alteridade. Por outro
lado, nos perguntamos se era realmente licito permitir que o criminoso es-
capasse por inteiro as consequéncias de sua violéncia. Nao seria necessario
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permitir sua punicao legal para que, apds o encarceramento, pudesse encon-
trar um lugar na sociedade em vez de continuar obrigado a fuga constante?
Nao seria esta a condicao para uma redencao que (como para o Raskdlnikov
de Dostoiévski) o deixaria livre de dividas e o reintegraria a comunidade em
lugar de condena-lo ao exilio e & marginalizagdo completa?

O quéo insuficiente é o tratamento dispensado por Moore a Pilo, nao so
no plano social como no psiquico, fica claro por varios indicios. Quando se
aproxima o dia em que poderia executar a fuga do criminoso, o protagonista
tem um sonho perturbador que indica um processo mal assimilado de identifi-
cacéo com a Sombra representada pelo outro. Nele Luce Ihe aparece sob um
aspecto tenebroso, com olhos de um ardor que jamais haviam apresentado
e envolta em uma aura de erotismo. A mulher traz uma ancora (simbolo das
profundezas que arrastam e afogam a consciéncia) ao pescoco e tem um pas-
saro (simbolo da Anima) preto (indice de negatividade) ao ombro. O marido,
embora incomodado, a deseja. O mais terrivel, porém, é que uma menina de
vestido branco, certamente a vitima de Pilo, aparece e Luce a senta no colo,
sussurrando em seu ouvido e a acariciando até que as duas se entregam «a
algo terrivelmente pecaminoso» (Dourado, 1978: 111).

Assim, a sexualidade que a presenca de Pil6 desperta em Moore se mostra
Sob um aspecto de corrupcao da pureza, CoOmo Se a associagédo com seu Cri-
me convertesse 0 que havia de mais positivo nele, representado na figura de
sua esposa, em algo negativo e nocivo. A ave negra seria também um simbolo
do préprio criminoso, que anteriormente o pastor associara ao «passaro da
morte», ressignificando um chiste proferido pelo Dr. Alcebiades, o que indica a
fus@o negativa entre a Anima e a Sombra.

Ainda focando o plano psiquico, outro indicio da imperfeicao na forma
como Moore lida com sua crise estd no modo como se vé apds seu término
anos mais tarde. «Eu recuperava o meu antigo, integro e transparente eu»
(Dourado, 1978: 113), o conto se concluindo em seguida com as palavras:
«Era como se uma parte dele mesmo, a sua sombra se afastasse, para s
restar a claridade» (Dourado, 1978: 113). Ele nunca é capaz de narrar por
inteiro sua vivéncia, mesmo quando esta ja ndo representa perigo real. Em
sua aposentadoria, de volta a Inglaterra, a relata a conhecidos, mas de forma
incompleta e sem nunca entender as proprias motivacoes.

Ou seja, Moore nao reconhece a dolorosa identificagdo por que passa
como a emergéncia de um principio negativo intrinseco a ele proprio, como
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a todo ser humano, mas antes como algo passageiro provocado por atitudes
pontuais de sua parte. Podemos identificar este principio negativo, esta Som-
bra, com o estado de alienacdo existencial inerente a condicao de criatura
que, segundo Paul Tillich (1984), é aquilo de que Deus procura nos salvar por
meio de Cristo; aquilo de que nos liberta (dentro dos limites da existéncia neste
mundo) a redencao, e que é religiosamente representado pela ideia de pecado
original. Esse é o pecado universal que Paulo reconhece ndo em nome da
intolerancia, como para Mr. Kernan, mas da compreenséo que busca a rege-
neracao de si e do outro por meio da conversdo. Reconhecé-lo nestes termos
seria uma condicéo necessaria para a redencéo deste aspecto em si mesmo,
bem como para um auxilio mais efetivo na redencéo de Joao Pild, o qual se via
muito mais profundamente em poder desta Sombra.

Assim, apesar de aparecer na narrativa sob um angulo questionavel, o pen-
samento de Paulo é de fato um dos que mais toca as questdes postas no
conto. Ele nao s6 pensa a conversao pessoal, mas também sua relacédo com
as estruturas sociais na chave do paradoxo de vivermos em um mundo que ja
foi salvo pela morte de Cristo, mas no qual o mal continua com permissao para
atuar e mesmo predominar. E a classica dialética do «ja e ainda ndo» cristao.

Paulo tematiza a questao da Lei, como mecanismo de contencao e puni-
c¢ao do mal, tanto em seu aspecto religioso, sobretudo no tema da «Lei que
mata», quanto em seu aspecto poalitico, refletindo sobre a legitimidade do po-
der temporal e, em particular, 0 dos magistrados (Ricoeur, 1968). Parece uma
auséncia significativa, intencional ou nao, o fato de nenhum destes temas de
suas epistolas ser mencionado em «Mr. Moore» embora se relacionem tao
diretamente na sua problematica.

No tempo de Paulo ambas as leis se ligavam muito mais diretamente, em-
bora houvesse uma certa divisdo, no contexto de Israel e das comunidades
judaicas dispersas pelo Império, entre uma lei mosaica, mais propriamente
religiosa, € uma lei romana, mais propriamente politica. No conto elas se ma-
nifestam sob a figura de Mr. Kernan, cujo poder se restringe a geracao de um
sentimento de culpa dilacerante, e do delegado Dionisio, que busca aplicar a
lei civil.

Quanto a primeira lei, Paulo a considera superada em Cristo, afirmando
que o cristdo nao tem mais necessidade de preceitos externos, mas aqui nao
podemos nos aprofundar nesta questdo. Quanto a segunda, o apdéstolo vé
0S mecanismos estatais juridicos como um mal, mas um mal que recebe a
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concessao temporaria de Deus. Enquanto tivessem vigéncia, os cristaos de-
veriam respeita-los, observar as leis estabelecidas e, portanto, aceitar a legiti-
midade das puni¢cdes previstas por elas.

Esta posicao é vista por muitos como conservadora por nao considerar a
possibilidade de transformacao das estruturas politicas. Nisso ha alguma ver-
dade, embora seja preciso considerar a impossibilidade quase total de qual-
quer atuacao politica ou revolucionaria (com perspectivas reais de sucesso)
no &mbito do Império Romano e o fato de que Paulo acreditava em um fim do
mundo préximo, com o subsequente estabelecimento do Reino de Deus na
Terra, o qual superaria todas as injusticas e limitagdes coletivas ou pessoais.

Em seu ensaio O socius e o proximo, apds discutir profundamente muitos
destes dilemas, Paul Ricoeur (1968) considera que no contexto contempora-
neo, a esfera por exceléncia do amor ao préximo € a atuacao no plano social
e a transformacao das instituicoes. Apenas assim tal ética poderia deixar de
se limitar ao cuidado daqueles fisicamente ao nosso alcance e se estender a
coletividade de anébnimos que certamente estariam inclusos no conceito de
«proximo» dos textos evangélicos. Claro que, como reconhece Ricoeur, isto
nao eliminaria o problema do mal representado pela aplicacdo estatal da vio-
léncia e os conflitos que acarreta nos casos particulares.

Ainda que a transformacéo das condicdes coletivas possa reduzir o nime-
ro de marginalizados ou facilitar a possibilidade de que sejam reintegrados a
sociedade ao invés de se tornarem bodes expiatérios, mantém-se o proble-
ma da necessidade de punigéo ou neutralizacéo dos que efetivamente atuem
contra as leis vigentes, para nao falar na questao da legitimidade dessas mes-
mas leis. Até que ponto um individuo ou a sociedade podem tolerar atos de
violéncia pessoal ou coletiva contra si ou terceiros sem apelar, também, para
a violéncia”?

Embora estejam pressupostas no conto, tais questdes nao se formulam
para Moore nesses termos. O pastor nem chega a considerar a possibilidade
de reintegrar o criminoso a sociedade e, muito menos, de transforma-la, le-
vando a caridade do plano individual ao coletivo, o que talvez fosse condigéo
para o primeiro.

Moore nem mesmo se esforca para converté-lo em termos puramente re-
ligiosos, ainda que muitas vezes fale a Pilé (escondendo seu conflito interno)
imbuido de uma autoridade que se apoia na religido, pressupondo o dever
do outro de aceitar seus preceitos. O mais longe que vai nesse sentido é
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incentiva-lo a ler a Biblia durante o periodo de espera no gabinete pastoral,
dizendo que isso talvez Ihe fizesse algum bem.

E, quem sabe, por a posicdo de Moore nao permitir sequer vislumbrar este
caminho — o de uma redencgéao coletiva na realidade histérica como condicao
da redencao pessoal e da superacao parcial do conflito entre lei e perdao — que
Moore n&o encontra nem mesmo uma resposta como ideal para seu conflito.

Porém, neste texto atipico de Autran Dourado, ndo se deve pdr a énfa-
se inteiramente no negativo. Nao se deve abandonar a possibilidade, quanto
a qual nado ha uma deciséo na narrativa, de que Daniel Moore tenha agido
corretamente dentro de seus limites, assim como nao ha informacdes sobre
o destino final de Pil, que talvez pudesse se reerguer a dignidade humana.
A acéo que Moore realiza a duras penas certamente comoveu profundamente
ao outro, e podemos considerar a evolu¢cdo do criminoso como ao menos uma
experiéncia prévia da redencao; uma semente que aponta para a possibilidade
de sua realizagao mais completa e ampla.
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Fora do mundo nao ha salvacao ou Sacramentum
Mundi em A Obscena Senhora D, de Hilda Hilst'

Naya Aparecida Fernandes de Sousa?

Pensar o mundo como um lugar salvifico, ou, seja, como espago de mistério e
salvacao (Sacramentum mundl), significaria entender que a graca, concedida
gratuitamente ao ser humano, esta presente até mesmo no que consideramos
desprezivel e indigno de redencao. E a partir dessa proposicao que analisamos
o romance de Hilda Hilst, A obscena Senhora D (1981) e selecionamos como
aporte tedrico as reflexdes do tedlogo Vito Mancuso presentes, especialmen-
te, em Lanima e il suo destino (2007).

Destacamos, a principio, 0 nome da protagonista, Hillé — que vem do grego
e significa matéria -, junto ao nome do marido, Ehud (Aod), que remete ao que
€ mortal, finito, tal como o corpo. Ehud é um nome biblico, usado para nomear
um juiz cuja histéria € contada no Livro dos Reis. No trecho, Ehud mata Eglom
e liberta o povo de Israel. A cena do assassinato mostra a fragilidade humana
e como a morte pode ser malacafenta e repugnante. «Estendeu a mao esquer-
da, apanhou o punhal acima da coxa direita e o cravou no ventre do rei. Até
mesmo o punho entrou com a lamina, e a gordura se fechou sobre ela, porque
Ehud nao tinha retirado o punhal do seu ventre; entdo os excrementos sairam»
(Juizes 2: 21).

Se, por um lado, Hillé parece ser dada aos prazeres do corpo, por outro, é
chamada de «Senhora D — D de Derrelicéo [...]» —, ou seja, alguém que esta,
constantemente, entre duvidas sobre a vida, a morte e a existéncia ou ndo de
Deus. Dessa forma, evidenciamos os momentos em que essas dlvidas se co-
locam de forma mais evidente, bem como a busca que a personagem faz por
respostas acerca das questdes propostas. As perguntas de Hillé podem ser
vistas em muitos trechos, em alguns momentos de forma direta, em outros,
indireta, e se mostram, sobretudo, por meio das diversas imagens presentes

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.
2 Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP).
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em A Obscena Senhora D

no texto, como veremos a seguir. As reflexdes de Vito Mancuso na obra acima

citada serdo essenciais para compreendermos melhor como a salvacéo se da
neste contexto repleto de duvidas e contradicdes.

Notas sobre redencao em Vito Mancuso

Quando dizemos, a partir dos relatos biblicos acerca da origem do mundo,
que a Palavra divina é criadora, compreendemos que Deus revela a sua ma-
jestade e onipoténcia por meio de fatos, e que o ser humano pode chegar ao
conhecimento divino contemplando estes fatos. Neste sentido, podemos dizer
que a criacao inteira € um caminho para se chegar a Deus, ou seja, somente a
partir das experiéncias humanas €, sendo humanos, podemos nos perguntar
sobre a existéncia de Deus. E o fazemos, sobretudo, por meio de Jesus — que
€ humano e divino ao mesmo tempo. Deus se revela em seu filho e é por
seu intermédio que podemos chegar ao Criador. Eis um dado fundamental
da fé crista: ndo é o ser humano que o descobre, mas é Ele que se mostra
e, exatamente por isso, existe uma anterioridade teoldgica. Ao colocarmo-
-nos as perguntas sobre o conhecimento de Deus e a salvagdo do humano,
surge, igualmente, outra questao: do que precisamos ser salvos? Da morte?
Do diabo? De nés mesmos? Da Lei? Do pecado? Para Mancuso, somen-
te a Ultima posicao é sustentavel, a saber, «devemos ser salvos do pecado»
(MANCUSO, 2007: 150). Mas o Cristianismo diz mais: que do pecado deve-
mos ser redimidos. A salvagéo cristd acontece como redencéo, somos, literal-
mente, resgatados.

E importante salientar, contudo, que o humano ndo tem ligacdo direta
com o divino sem a mediacdo do préprio humano, que se apresenta, por
sua vez, plenamente em Jesus. Nao haveria resgaste sem essa mediacao.
Com efeito, Deus se revela a partir de condicdes humanas. S6 podemos co-
nhecé-Lo se Ele a nés se mostrar em categorias de nossa existéncia. Como
dizia Paulo VI, «para se conhecer a Deus, é preciso conhecer o homem»®.

¢ Discurso de Encerramento do Concilio Vaticano Il (7/12/1965), citado em A Igreja na atual
transformacéo da Ameérica Latina a luz do Concilio: Conclusdes de Medellin. Petropolis: Vozes,
1969: 41.
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Os contemporaneos de Jesus, ao olharem para ele, viram um ser humano;
mas pela fé, perceberam nele a presenca e a revelacao de Deus.

Mancuso, no capitulo quinto da obra escolhida como referéncia para este
ensaio, diferencia salvacao e redencéo, colocando o Ultimo termo como mé-
todo, ou seja, a redencédo como um meio para a salvagéo. Foi por este motivo
que escolhemos o termo salvacdo e nao redencao para o titulo deste texto,
considerando que, embora nao sejam sindnimos, a atitude redentora de Cristo
€, por sua vez, atitude salvadora. Assim, ao atuar na salvagao humana, o Cris-
tianismo o faz por meio de um redentor.

Mancuso da continuidade ao tema, questionando-se sobre qual teria sido
o ato salvifico verdadeiro e proprio com o qual Cristo realizou a redencéo.
Seria a morte? A ressurreicao? Ou ambas as realidades? O autor recorda,
também, como, em determinado momento histérico, a Igreja Catélica colocou
a necessidade do Sacramento do Batismo como meio para a Salvagéo. Além
disso, o tedlogo italiano discorre sobre uma antinomia presente na doutrina da
redencao em que,

[...] de fato, enquanto com a redencéo [a Igreja Catdlica] afirma que o ser huma-
no tem necessidade de ser libertado de uma situacéo obscura e que néo pode
fazer isso sozinho, por outro, contrariamente, afirma que o mundo em si € bom,
criado e governado diretamente por Deus e que 0 ser humano ¢é efetivamente
responsavel pelas suas acdes (MANCUSOQO, 2007: 158).

O tedlogo da continuidade a sua reflexao, abordando o pecado original e
suas varias concepcgoes ao longo dos séculos.

Penso que o pecado do mundo seja 0 que melhor representa a condi¢ao origi-
nal de liberdade. Cada homem que vem ao mundo nasce inocente, é verdade,
mas nao significa que nasca livre. [...] Ndo devemos ser salvos nem do diabo,
nem do mundo, nem do pecado original, nem da ira de Deus; a salvacao é
de nds mesmos e da vida desordenada (no sentido de uma suposta entropia)
a qual podemos nos dirigir; a salvacao da permanente e infantil tentacéo de
fazer de n6és mesmos o centro do mundo, a imatura condigdo da alma que
diz sempre e somente eu e que se traduz na equacao eu = eu. (MANCUSO,
2007:173)
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O trecho que acabamos de transcrever sera essencial para compreender-

mos a obra de Hilda Hilst sobre o prisma da redencao. Na narrativa, a persona-

gem estd, a todo momento, buscando um movimento de saida de si mesma.

A primeira frase da obra, inclusive, indica esse movimento de afastar-se do
centro, da centralidade do eu, como veremos adiante.

A Obscena Senhora D

Logo no primeiro paragrafo do romance, a personagem Hillé se apresenta
como alguém que, estando focada no seu eu, se coloca a margem, como se
evocasse a profecia do Antigo Testamento. Nos relatos biblicos, ao aparecer
para aqueles que havia escolhido, Deus esconde seu rosto € n&ao revela seu
nome. Ao criar o mundo, por sua vez, Deus o faz por meio do verbo. E a pala-
vra de Deus que cria 0 mundo e tudo passa a existir a partir da encarnacao do
Verbo. «E o verbo se fez carne e habitou entre nés» (JOAO 1:14).

VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que ndo sei dar o nome, nem
por isso irei a sacristia, tedfaga incestuosa, isso nao, eu Hillé também chamada
por Ehud A Senhora D, eu Nada, Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa
cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do sentido das coisas. Derrelicao —
Ehud me dizia, Derrelicéo pela tltima vez Hillé, Derrelicao quer dizer desamparo,
abandono, e porque me pergunta a cada dia e ndo reténs, daqui por diante te
chamo A Senhora D. D de Derrelicéo. Ouviu? (HILST, 2016:11).

A cegueira silenciosa de Hillé, que doravante sera também chamada Se-
nhora D, representa esse alguém que nao v€, nem fala. Ela somente ouve e
esta proibida de pronunciar seu préprio nome, assim como estavam os pere-
grinos, no Antigo Testamento, proibidos de pronunciar o nome de Deus. No
livro biblico do Exodo, Moisés é aquele que arma a tenda fora do acampamen-
to, para ali viver o encontro com Deus (Exodo 33:7ss). Ele se afasta do centro,
ele se cala e apenas ouve, ele esta sozinho e recebe de Deus uma missao
especial.

Ehud, o companheiro de Hillé, tem um nome de origem hebraica. Na Biblia,
Ehud é um daqueles que Deus envia para salvar os israelitas e sua histéria esta
contada no livro dos Juizes. Inteligente, Ehud consegue matar o rei Eglon, para
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libertar os israelitas das maos do rei de Moab. Ehud é um homem com apa-
réncia robusta, que a Biblia descreve como canhoto. O detalhe do nome de
Ehud nao seria necessario se, no romance, o marido ja morto nao fosse quem
a coloca em contato com a realidade, com o sexo, com o prazer, com o dia a
dia da vida de um casal. Ehud é aquele que mata e que morre. Ao voltarmos a
Mancuso e ao tema da redencéo, podemos dizer que ele, Ehud é o elemento
humano pelo qual a redencao acontece, o elemento capaz de tornar reden-
tora toda e qualquer realidade humana, pois, como dissemos no inicio, foi, de
alguma forma, vivenciada pelo préprio Deus, por meio de Jesus, que viveu em
tudo a condicao humana, menos o pecado.

Dessa forma, podemos dizer que a busca do sagrado é, para Hillé, uma
experiéncia do ja e do ainda ndo, um deslumbramento que a faz viver um
prazer inacabado. Na tradi¢ao crista, quem vive em busca do paraiso faz esta
mesma experiéncia, vive ainda na terra as delicias do paraiso, mesmo que a
trajetdria terrena seja cheia de dor, angustia e morte. O primeiro paragrafo de
A Obscena Senhora D apresenta-nos este lugar nao determinado, a mescla de
sentidos, ou seja, a tentativa, por parte da protagonista de ressignificar nomes,
lugares e desejos, apresenta-nos, em outras palavras, a confusdo em que ela
vive, ou, como esta no texto «sua alma em vaziez» (HILST, 2016:12). Nao é
dificil pensar nas reflexdes cunhadas por Vito Mancuso acerca do que, preci-
samente devamos ser salvos e, sobretudo, de que modo essa redencao pode
acontecer; pois, mesmo sendo a salvagéo um fato, a prépria ressurreicéo de
Jesus, a partir da qual, historicamente, se deu a salvacao da humanidade, é
um tema repleto de perguntas, hipéteses e relatos (os textos biblicos apresen-
tam mais de um relato e eles tém contradi¢cdes entre si). Nao queremos dizer
que néo haja, efetivamente, uma doutrina sobre o tema. Mas, teclogicamente,
existem muitas discussdes sobre a ressurreicao que sugerem mais de uma
interpretacéo. Retomemos um trecho do tedlogo que esta na conclusao do
capitulo V de L’anima e il suo destino e que concerne, mais exatamente, a
ressurreicao do corpo — de Jesus — mas, que nos sera muito valido para dar
continuidade aos apontamentos sobre a obra e, sobretudo, para pensar a
questao do corpo.

Eu penso que a ressurreicéo da carne do corpo humano de Jesus possa ser Vis-

ta, enquanto perfeicdo do microcosmo, como o simbolo real de um destino de

eternidade que se refere também ao mundo. A ressurreicao do corpo de Jesus
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€ como uma prefiguracdo da salvagao do mundo material, ndo na sua matéria
espacial que na eternidade sem tempo e sem espaco nao podera sustentar-se,
mas nas suas ideias (MANCUSO, 2007: 187).

Imagens do Sagrado

Repleta de imagens que remetem a tradicao crista, a obra de Hilda Hilst
sugere, a partir de Hillé, uma desconstrugao de objetos aos quais foram atri-
buidas caracteristicas que fazem parte de um mundo sagrado, aparentemente
separado do profano: o peixe, 0 pao, a propria hdstia (embora ela nao use
esse termo, refere-se a engolir o corpo de Deus), o porco (que na Biblia é con-
siderado um animal impuro), romas € laranjas, alma.

O elenco de palavras e expressoes é extenso e perpassa todo o romance,
mas aqui nos deteremos, apenas, a alguns desses termos, que consideramos
essenciais para a compreenséo desse jogo entre sagrado e profano do qual a
Senhora D faz parte.

Os peixes que sao, pela Senhora D colocados no aquario propdem uma
imagem, sem duvida, que intriga. O peixe é o simbolo do cristao, usado nos
primeiros anos do Cristianismo como cédigo para que os seguidores de Je-
SuS se reconhecessem entre si, logo apds a morte e ressurreicao do Mes-
tre. O simbolo era também usado, pelos primeiros cristdos para demarcar as
catacumbas, os lugares escolhidos para abrigar os tumulos dos seguidores
de Jesus. Na narrativa de Hilst os peixes de papel pardo sé&o utilizados para
substituir os vivos, logo apds a morte de Ehud. Tal atitude mostra, mais uma
vez, que é o espaco a realidade e o proprio espaco da morte que Hillé quer
incansavelmente compreender e, por isso, troca semanalmente 0s peixes de
papel pardo do aquério colocado ali, naquele vao. E o desejo de entender
o infinito, ou como ela mesma descreve: «O Luminoso, o Vivido, O Nome»
(HILST, 2016: 12). Hillé parece enfeiticada pelo mistério da morte e do carcere
do corpo, do que ha dentro de si: « [...] ha uns vivos la dentro além da palavra»
(HILST, 2016: 12).

Hillé, no centro do mundo e de si mesma, questiona-se sobre o lugar que
a morte e a vida ocupam dentro do seu corpo, e 0 peixe de papel precisa
estar inteiro, mas nao vivo, simbolizando justamente essa linha ténue entre
uma e outra, entre 0 que n&o se compreende, Mas se vive e, as vezes, nem se
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percebe. Ela esta fechada e todos percebem isso: [...] «olhe, esse teu fechado
tem muito a ver com o corpo, as pessoas precisam foder, ouviu Hillé? te amo,
ouviu?» [...] (HILST, 2016: 14). A Senhora D é convidada a ser quem era antes.
Mas a ela parece viver um longo periodo afastada, para elaborar reflexdes so-
bre si mesma e, acima de tudo, pensar a morte:

E o que quer dizer que Ehud n&o estar mais? O que significa estar morto?
O trago, a fita minima na bochecha palida, o lustro encontrou outro rosto? Estar
morto. Se Ehud foi algum dia, continua sendo, se nao Foi, NUNCA SERIA, mas
antes de ser Ehud néo era, e entdo depois Foi ndo sendo? As horas. Extase.
Secura. Ardi diante do |a fora, bebi o ar, as cores, as nuances, parei de respirar
diante de uns ocres, umas fibras de folha, uns pardos pequeninos, umas plu-
mas que caiam do telhado, branco-cinza, cinza-pedra, cinza-metal espelhado,
e tendo visto, tendo sido quem fui, sou esta agora? Como foi possivel Hillé,
vasta, afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa que

era, e ser hoje quem €7 Quem a mim me nomeia 0 mundo? (HILST, 2016: 15).

Quando fala sobre afundar os dedos na matéria do mundo, Hillé parece
citar a encarnagao do Verbo de Deus e sua presenca no mundo como Deus
e Homem®*. A protagonista mostra-se numa multiplicidade de eus, como se
soubesse de tudo antes de todos e existisse desde sempre, como se fosse
também ela encarnada no mundo como alguém que néo é deste mundo.

O menino-porco e a porca acinzentada sugerem imagens que, na tradicao
judaica, tém significados especificos, como € o caso, por exemplo, do porco

4 Creio em um s6 Senhor, Jesus Cristo,
Filho Unigénito de Deus,
nascido do Pai
antes de todos os séculos:
Luz da Luz,
Deus verdadeiro de Deus verdadeiro,
gerado nao criado,
consubstancial ao Pai.
Por Ele todas as coisas foram feitas.
E, por nés, homens,
€ para a hossa salvagao,
desceu dos céus:
e encarnou pelo Espirito Santo,
no seio da Virgem Maria,
e se fez homem. (Trecho do Credo Niceno-constantinopolitano)
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que é considerado um animal impuro. Os cristaos ndo seguem esta tradi¢éo,

embora o Evangelho de Marcos, livro do Novo Testamento Biblico, narre uma

passagem em que Jesus manda uma legido de demdnios para 0s porcos

(MARCOS 5: 12). Assim, o termo utilizado por Hillé ndo parece ter sido esco-
Ihido de forma aleatéria:

Diante da vila, das casas quase coladas, entre as gentes sou como uma grande
porca acinzentada, diante de muitos a quem conheci sou uma pequena porca
ruiva, perguntante, rodeando mesas e cantos, focinhando carne e ossatura,
tentando chegar perto do macio, do esconso, do branco luzidio do teu osso
[...] HILST, 2016: 18).

O Porco-Menino € uma imagem usada muitas vezes pela protagonista até
mesmo em referéncia ao préprio Ehud, e esta associada ao sexo, ao prazer,
a vida cotidiana, cheia de paradoxos e perguntas ndo respondidas. E ele, o
Porco-Menino, que responde quem ¢é Hillé, no final da obra: «um susto que
adquiriu compreensdo». O menino porco é apresentado como alguém que
gosta de porcos e de pessoas, que mora longe e que vé a porca no momento
da morte. E, assim como 0s caes, esses animais cujos olhos carregam per-
guntas mortas, conforme salienta a protagonista. A Senhora D fala sobre seu
préprio corpo, do corpo de Ehud e do corpo de Deus que ela engolia, a cada
més, «por nao acreditar na finitude» (HILST, 2016: 12) e se perder no absoluto
infinito. A encarnacao de Jesus é, junto a sua ressurreicdo, os principais misté-
rios de fé para um cristdo. Vida e morte e vida sem fim. Ao se encarnar, Deus
assume um corpo humano e essa € a principal novidade trazida pelo cristianis-
mo. Ao focar na sua propria realidade corporal, a protagonista quer dar a esse
mistério dignidade e tratamento diferentes de quando fala de outros corpos.
Ela parece querer manter um respeito pelo que nado compreende, mas admira.

As reflexdes sobre o corpo de Deus feitas por Hillé lembram Adélia Prado,
quando no poema Festa do Corpo de Deus (1991), afirma que Jesus tem
um par de nadegas. Ambas parecem buscar desmitificar a questao do corpo
como profano e lembrar que, ao encarnar-se, Deus também teve um corpo:
«[.] Ai Senhor, tu tens igual a nés o fétido buraco?», diz Hillé (HILST, 2016: 26).

Ao receber a visita de um padre ou de alguma autoridade religiosa que pro-
pde aelaque se confesse e se arrependa, Hillé profere uma pergunta crucial para
o desenrolar da narrativa: «De onde vem o Mal, Senhor?» (HILST, 2016: 19) €,
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a seguir, «Quem criou o corpo do Mal?» (HILST, 2016: 19). O mal € uma ques-
tdo complexa na fé crista. Afinal, se Deus é perfeitamente bom e justo, por que
existe o0 mal? Por que faz sofrer inocentes? A propria Biblia situa o mal antes
do pecado. Nesse sentido, ela n&o atribui a0 humano a culpa total pelo mal.
Talvez o humano seja culpado da historicizacao do mal pelo pecado. Isso con-
firma a leitura que vé& o mal como inerente a criatura, de tal forma que, quando
0 homem apareceu na criacao, o mal ja estava presente. Cabe, aqui, lembrar
a frase de Mancuso sobre 0 pecado do mundo, no qual «o ser humano nasce
inocente, mas nao totalmente livre» (2007: 152).

Dessa maneira, comecou-se a atribuir ao deménio a origem do mal. Con-
forme a tradicdo e o catecismo da Igreja Catdlica, ele — o dembnio — seria um
anjo pecador; seu poder é o de criatura, ndo maior®. A pergunta de Hillé &,
portanto, uma pergunta filoséfica e teoldgica ao mesmo tempo: «Quem, afinal,
criou o corpo do mal? »

O que a teologia crista responde é que Deus nao esta preocupado com a
origem do mal, e sim com o seu combate. Deus esta profundamente implica-
do na histdria do ser humano, numa luta sem reservas contra o mal, o qual
néao pode superar imediatamente. A vitéria de Deus sobre o mal ndo pode ser
imediata, porque seria negacao da criatura, negacao da histéria. Ser humano
é fazer-se humano, historicamente. Aquela perspectiva pela qual Deus pode
acabar com o mal na hora que quiser nao leva a sério o ser de Deus.

O sonho da imaginagéo, ao buscar um mundo perfeito, s6 conseguiria mes-
mo sua propria destruicdo (pecado original, onde o homem se descobre nu...).
Nao, o mundo imp&e-se a ndés como algo muito mais sério do que tudo isso,
e Deus, inclusive em nivel filosofico — eis aqui o justo fundo da intuicéo deista —
aparece-nos, por forca, muito mais consequente e respeitoso com sua criatura
(QUEIRUGA, 2003: 98).

A teologia cristd associa a nudez ao pecado original e, por sua vez, a
descoberta do mal no mundo. Nao que a nudez em si esteja associada ao

5 As reflexdes sobre 0 mal estao baseadas no livio O Mal, de Adolphe Gesché, publicado pela
Paulinas, em 2003.
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pecado, mas, de acordo com a narrativa do Génesis, 0 homem e a mulher

pecaram quando se deram conta de sua nudez e lhe atribuiram um sentido

de vergonhosa. Naguele momento, o0 mal e o pecado entram no mundo,

pois 0 homem nao se reconhece mais como criatura, mas quer ser criador,

e 0 pecado original reside, justamente, no fato de o homem querer ser como
Deus.

Hillé, por sua vez, vive um impasse entre 0 pecado — a nudez — e a busca
do sagrado. Ela sabe-se na busca pela libertacao do mal justamente porque
encara o corpo de maneira livre, sem preconceitos, sem medo. Ela compreen-
de que o corpo faz parte da vida e o entende como prisdo, que a impede de
alcancar voos livres de preconceitos e tabus: [...] «Se o corpo esta morto, a
alma é hospede da Terra, procura e te olha os olhos agora, e te vé cheio de
perguntas» (HILST, 2016: 19).

O humano nao seria culpado pela questao do mal, mas responsavel por
combaté-lo e erradica-lo, em alianga com Deus. Dai a importancia de nao ver
o mal s6 como uma questao de pecado ou de origem, mas como fato: o mal
€ maior que 0 pecado e precisa ser combatido. Assim, o mal n&o ¢é justificavel
ou passivel de explicacao (porque ele é injustificavel): é irracional, é injustificavel
e inexplicavel.

Diante do tema do mal, introduzimos aqui a imagem das mascaras, utiliza-
da por Hillé. Ao falar sobre construir mascaras, a protagonista parece elaborar
um texto metacritico, em que insere no proéprio discurso reflexées sobre si
mesma: « [...]e se eu construisse mascaras de seda?» (HILST, 2016: 21). Hillé
sonha em costurar mascaras para que todos pudessem escolher de acordo
com o humor, dor ou desejo expressos no rosto. Poderiamos dizer que ela
procura criar uma imagem de si mesma, um eu sobreposto para que nao pre-
cise se relacionar com aqueles com os quais nao pactua. Ou que, de alguma
forma, a mascara esconde 0 mal que existe em cada ser humano.

A criacdo de imagens, quaisquer que sejam, acontece quando entra em
jogo a questao da aparéncia do que existe ou do que queremos gue exista ou
existiu um dia. E justamente ai que podemos dizer que as imagens poéticas,
embora possam ser pensadas com nocdes pré-definidas, ganham contornos
inenarraveis para cada observador ou leitor. Isso ndo significa, contudo, deixar
de lado a concretude que a encerra ou colocar a cargo da abstracao toda e
qualquer definicao, mas pensar a imagem poética com um prisma variado,
flexivel, alteravel.
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Toda imagem pode fascinar como uma apari¢cao capaz de perseguir. O enlevo
ou o mal-estar suscitado pelo outro, que impde a sua presenca, deixa a pPossi-
bilidade, sempre reaberta, da evocacao. Para nossa experiéncia, o que da o ser
a imagem acha-se necessariamente mediado pela finitude do corpo que olha
(BOSI, 2015: 234).

Ao lembrar Santo Agostinho, Bosi (2015) salienta que o olho € o mais es-
piritual dos sentidos. Tentamos resgatar essa reflexao para pensar Hillé que
nao quer ser olhada tal como é. Por isso, coloca mascaras e se apresenta
a janela de sua casa. «A senhora também podia colaborar com a vizinhanca
né, essas caras que a senhora anda pondo quando resolve abrir a janela
assustam minhas criancas» (HILST, 2016: 22). Ao usar mascaras, Hillé tal-
vez saliente que se mostrar ndo € mais necessario, ja que vive de imagens
construidas antes de refugiar-se no vao da escada. Aquele espaco — 0 vao
da escada — parece ajuda-la a reconstruir lembrancgas e construir reflexdes,
bem como perguntas sobre morte e ressurreicdo, sobre o encontro entre o
humano e o divino.

«E preciso ter um caos dentro de si para dar a luz uma estrela cintilante»,
disse Nietzsche em Assim falava Zaratustra (2012: 26). As buscas realizadas
por Hillé sé podem nascer a partir de um caminho iniciado ha muito tempo: «
[...]diante de minha mae fui apenas pergunta, altaneira, paradoxo, Hillé diante
do pai foi 0 segredo, a escuta, a concha, o que é paixao?» (HILST, 2016: 24).
As reflexdes de Agamben nos ajudam a repensar esse desejo de esconder-se
vivido por Hillé, visto que a narradora se mostra por meio de um jogo de luzes,
sombras e mascaras. Como pode estar mergulhada num vao — da escada —
mas também em si mesma, escondida atras de mascaras, ao mesmo tempo
em que se mostra nua pela janela? A personagem experimenta a treva da
escuridao profunda com a morte do marido e, a partir dai, & capaz de colocar-
-se em didlogo com Deus. E justamente essa contradicdo que faz que a acéo
redentora de Deus seja possivel.

Contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber ndo as luzes, mas 0 escuro. Todos 0s tempos sao, para quem deles
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo é, justamente,
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando
a pena nas trevas do presente (AGAMBEN, 2010: 62).
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No trecho em que a protagonista conversa com Deus — um menino louco —,
ela se admite pequena e insuficiente diante do Absoluto. Hillé ndo escuta
aquele lhe fala. Como ela mesma diz, logo no inicio da narrativa, vive a procura
de luz numa cegueira silenciosa. E, por n&o escutar, inquieta-se por surpreen-
der-se, sempre com novas perguntas. Se pensarmos este encontro dentro
da experiéncia do ja e do ainda ndo, a partir das inUmeras imagens que vao
sendo oferecidas no decorrer do texto, podemos, talvez, compreender com
mais clareza como a redencéo acontece num mundo cheio de contradicdes
€ incoeréncias. Ela representa a dlvida, mas, ao mesmo tempo, a busca pela
salvagéo.

Consideracoes finais

Nao esgotamos, indubitavelmente, as reflexdes propostas por Vito Mancu-
S0 sobre redencdo, nem mesmo aquelas apresentadas no capitulo V de seu
livro. Mas podemos destacar a expressao usada por ele de que devemos ser
salvos de nds mesmos. A trajetéria de Hillé, no romance de Hilda Hilst, nos
ajuda a mergulhar no caos que pode ser a existéncia humana, principalmente
diante da grande e inevitavel pergunta sobre a morte. Se 0 mundo é um lugar
privilegiado para o qual Deus enviou seu filho, ele é também um lugar no qual
todas as coisas coexistem, algumas, como vimos em A Obscena Senhora D.,
t&do obscuras que se tornam dificeis de nomear ou mesmo de se apresenta-
rem, buscando mascaras e espacgos contidos para se esconder, num jogo de
afastar-se do centro, afastar-se do préprio eu, podendo assim, ir em busca
daquilo que ndo se desfaz como um peixe de papelao num aquario e que é
capaz de resistir a todo mal, ja neste mundo.
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Paixao de Cristo, Paixao do mundo: sementes de
redencao em Triste fim de Policarpo Quaresma de
Lima Barreto'

Paulo César Carneiro Lopes?

Como nos mostra Erich Auerbach (2007), ha uma diferenca fundamental entre
a alegoria dos antigos e a figura, conforme essa € desenvolvida pela tradi-
cao crista. Na alegoria, ha apenas um acontecimento que é representado por
imagens que nao tém vida prépria, mas existem apenas como representacao
daquele acontecimento. No caso da figura, ha nao apenas um acontecimento
real, mas diversos que, por suas semelhancas, sdo lidos em uma Unica forma
literaria.

A narrativa da Paixao de Cristo, nos Evangelhos, talvez seja o principal tex-
to na histéria da leitura figural. Ela € apontada pelo critico alemao como uma
nova forma, fundante de uma nova tradicao literaria que, por sua vez, sera
peca chave na construcéo de toda a tradicéo realista ocidental. O novo género
em questao é o martirioldgio e, ao comentar um deles, Passio SS. Perpetuae
et Felicitatis, o critico afirma: «[...] — 0 aspecto tragico ou sublime retratado em
meio a vida cotidiana e de forma extremamente realista — tem seu modelo, na
literatura como na realidade, na histéria da Paixao de Cristo narrada nos Evan-
gelhos» (Auerbach, 2007: 74).

O romance Triste fim de Policarpo Quaresma, um dos mais importantes
do realismo brasileiro, mostra de maneira impressionante a presenca dessa
tradicao estudada por Auerbach?®. Trata-se da histéria de um homem que néao
abriu mao de seu sonho; histéria de um homem que seguiu seu desejo essen-
cial até a morte. Na verdade, apenas diante da morte ele o percebeu como tal,
€ mesmo assim nao o entendeu plenamente.

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.
2 Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP).

3 Tenho pesquisado ja ha alguns anos a presenga constante de textos biblicos e da tradicdo
cristéa em geral na literatura brasileira (Lopes, 1997; Lopes, 2018; Lopes e Santos, 2014).
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A narrativa em si mesma, como ja indica o titulo*, apresenta a vida de
Policarpo Quaresma em fungéo de sua paixao, de seu triste fim. No entanto,
essa dimensao grandiosa, tragica mesmo, nao aparece de forma ostensiva ao
longo da narrativa. O que nela se mostra de forma mais ostensiva — € isso cor-
responde as caracteristicas do género de martiriolégios, segundo Auerbach,
como mostrarei logo em seguida — é o cotidiano de um homem comum,
um funcionario publico, apenas um pouco excéntrico devido a sua mania
nacionalista.

Somente no final da narrativa aparecem os paralelos com as narrativas de
martirioldgios e, portanto, com as proprias narrativas da Paixao de Cristo, con-
forme os Evangelhos. Destacamos que, neste ensaio, nao estaremos focados
numa analise da vida do protagonista, dos acontecimentos que, a longo prazo,
levaram a sua condenacao; o foco sera exatamente na condenacao em si e
em suas causas mais imediatas.

Muitas vezes, a presenca de um género em obras posteriores aparecera
apenas por meio de elementos formais e de conteludo €, no caso da narrativa
em questdo, ha uma presenca grande desses elementos. Contudo, nela ha
também, inclusive, alusdes diretas a narrativa da Paixao de Cristo.

Observemos, inicialmente, o que fala Auerbach sobre 0 esquema basico
das narrativas de martiriolégios: «[...] todas essas obras revelam o mesmo
espirito, que afinal é intrinseco ao objeto. Trata-se sempre de um individuo co-
mum que ¢ afastado de seu cotidiano prosaico, de sua familia, de sua classe
social, ou de seu oficio [...] e [que é] chamado a prestar testemunho [...] [nelas]
permanece sempre um fundo de realismo» (Auerbach, 2007: 75).

No romance de Lima Barreto, o cotidiano do personagem principal s6 se
diferencia do de outras pessoas comuns pela busca incessante por realizar um
profundo desejo de amor por meio de diversos projetos, todos eles marcados
por uma exacerbada visdo de mundo nacionalista. Como consequéncia do
ultimo desses projetos — que podemos classificar como um projeto politico —,
ele é levado a morte.

Na época da chamada Revolta da Armada, de modo mais especifico no
momento em que grupos da marinha brasileira se opdem ao governo do Ma-
rechal Floriano Peixoto, Policarpo resolveu apoiar o presidente.

4 As possibilidades de interpretacao a partir do titulo sdo muito grandes. Vérios criticos ja
trabalharam nessa diregéo (cf. Santos, 2018), mas ainda ha muito a ser feito.

242



Paixao de Cristo, Paixao do mundo

Por ter visto, no passado, outro de seus projetos fracassar —julgou ele —em
funcao de interferéncias interesseiras de pequenos lideres politicos, acreditou
que devia apoiar a consolidagédo de um governo forte e centralizado que iria
acabar com os abusos daqueles regulotes como ele os chama.

Ao fazer sua opgéo de apoiar 0 Marechal, pensou também em um plano de
acao para esse governo centralizado e forte que imaginava. Chegou a entregar
ao presidente um projeto que escrevera, indicando os passos desse plano.

Sua primeira decepcao com a nova empreitada ja se da no encontro inicial
com o Marechal, quando Ihe entrega o seu projeto ou memorando, como o
nomeia. Floriano o recebe com evidente desdém, porém, mais tarde, apds sua
leitura, afirma: «Vocé, Quaresma, é um visionario» (Barreto, 2008: 205).

Ao longo de todo o periodo que Policarpo se pde a servico do governo, o
que se passa é um constante processo de decepcao de sua parte, passando
a tentar justificativas para os atos do Marechal, mas o seu entusiasmo ini-
cial vai se esgotando cada vez mais. E 0 momento da grande ruptura acaba
chegando.

O governo condena a morte, arbitrariamente, soldados que haviam ade-
rido a Revolta da Armada. Alguns desses prisioneiros estavam sob a guarda
de Policarpo, na ilha das Enxadas — ele havia se voluntariado para servir ao
exército e, naquele momento, estava la como carcereiro — e foram tirados do
local sem nenhuma explicagdo, para serem executados. E essa situacao que
faz o conflito interno de Policarpo Quaresma se explicitar. Seus valores mais
fundos — de amor € justica —, nesse momento, se opdem as praticas daquele
governo que ele tentava justificar por causa de seu nacionalismo (Matteocci
Lopes, 2014).

Nao pudera se conter. Aquela leva de desgragados a sair assim, a desoras,
escolhidos a esmo, para uma carnicaria distante, falara fundo a todos os seus
sentimentos; pusera diante de seus olhos todos 0s seus principios morais; de-
safiara a sua coragem moral € a sua solidariedade humana; e ele escrevera a
carta com veeméncia, com paixao, indignado. Nada omitiu de seu pensamento;
falou claro, franco e nitidamente (Barreto, 2008: 243).

Como consequéncia dessa carta, Quaresma é preso e levado para um ca-

labouco na ilha das Cobras, de onde saira — isso ndo é mostrado, mas apenas
indicado — para ser executado.
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Para aprofundarmos as significacdes do paralelo entre a narrativa da con-
denacéo de Policarpo Quaresma e aquelas da Paixao de Cristo, como apare-
cem nos Evangelhos, vale a pena pensarmos a aproximacao que René Girard
faz de sua teoria mimética, como método para leitura de textos, da proposta
de leitura figural, como essa ¢é apresentada por Auerbach.

Em dialogo com Joao Cezar de Castro Rocha e Pier Paclo Antonello, o
pensador francés reconhece a semelhanca do seu modo de ler textos com
aquele proposto por Auerbach. Contudo, destaca que o critico alemao utiliza
o termo mimesis apenas como imitacao literaria da realidade, enquanto, para
ele, o0 método mimético de narrar é a representacao de situagdes miméticas
reais, e por isso esses textos tém maior capacidade de representacao realista
(Girard, 2011: 201-202).

Na leitura de Girard, a histéria da humanidade, a histéria de todas as cultu-
ras e sociedades € marcada por praticas sacrificiais, nascidas da l6gica do de-
sejo mimético. Partindo da leitura figural, ampliada pela ideia de que o proprio
contelido da descricado € mimético — e nao apenas a técnica descritiva, como
indica a pratica de Auerbach (Girard, 2011: 202) — Girard coloca os Evangelhos
como centro da histéria. No seu entender, eles sdo textos que revelam de for-
ma mais profunda do que nenhum outro os sacrificios que sempre acontecem
de alguns seres humanos para sustentar qualquer sociedade. Isso, acredita
ele, muda o rumo da histdria, pois para funcionar de forma perfeita, a l6gica
sacrificial precisa de um reconhecimento unanime, e as narrativas da Paixao
de Cristo rompem com essa unanimidade: «Toda violéncia doravante revela
0 que a Paixao de Cristo revela, a génese imbecil dos idolos sangrentos, de
todos os falsos deuses das religides, das politicas e das ideologias» (Girard,
2004: 275).

E é assim que o pensador francés associa a Paixao de Cristo com a reden-
céo. A Paixao é fonte da redencéo, mas nao como um contrato extrinseco do
qual o ser humano é beneficiario®, mas de cujo processo nao participa. A parti-
cipacéo humana, sua colaboracao, € absolutamente necessaria. Como diz ele
na sequéncia do texto citado: «Os assassinos ndo pensam menos que Seus
sacrificios sejam meritérios. Eles nao sabem mais o que fazem e devemos

5 Esta concepcao de redencao que a nega enquanto um rito magico e coloca como funda-
mental a participacdo do ser humano, que precisa responder ao chamado de Deus, para con-
cretiza-la, é longa e profundamente discutida pelo tedlogo galego Andrés Torres Queiruga (1999).
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perdoar-lhes. Chegou a hora de perdoarmo-nos uns aos outros. Se esperar-
mos mais, nao teremos mais tempo» (Girard, 204: 217).

Ou seja, 0 amor que nos redimiu precisa ser aceito e acolhido por nés.
Apenas com a continuidade da pratica do amor que |he foi revelada por Jesus
Cristo a humanidade podera consolidar sua redencéo. No texto de Girard —em
consonancia com os Evangelhos — o perdao aparece como meio privilegiado
para essa pratica, mas é preciso ficar bem claro o que é de fato esse perdao.
N&ao se trata nem de esquecimento e muito menos de encobrimento das in-
justicas e violéncias. Se se perdoa é justamente porque se reconhece o erro.
O que o perdéao permite é sair da «espiral da violéncia», da continua revanche
que a légica da violéncia produz. Ele permite enxergar que o 6dio nunca su-
pera o odio — verdade essencial, contudo, tao dificil de ser compreendida e,
principalmente, praticada. A consequéncia disso, implicita no pensamento gi-
rardiano®, indica um caminho pratico da vivéncia do amor cristao: a superagao
do desejo mimético de apropriacao — que € aquele condicionado pela compe-
ticao com o proximo — por meio da identificagcédo com as vitimas, o que permite
ao desejo superar a inveja e fazer-se solidariedade e servico.

Mas, voltemos ao texto de Lima Barreto para vermos como se da o pro-
cesso sacrificial. Concentremo-nos, para isso, no ultimo capitulo do livro. Ele
estéa dividido em duas partes. A primeira vai do comeco, quando Quaresma ja
esta preso — apos ter escrito sua carta de protesto — até 0 momento em que o
narrador, tendo mostrado um longo e doloroso processo de desiluséo de Poli-
carpo, rememorando toda sua vida, afirma: «E ele chorou um pouco.» (Barreto,
2008: 246). A segunda, estende-se até o final do livro, quando ndo se mostra
mais Policarpo, mas apenas o0 empenho de seu amigo Ricardo Coragdo dos
QOutros e de sua afilhada Olga por liberta-lo.

Na primeira parte, Quaresma, chegando ao mais fundo de seu abismo in-
fernal — e completando um doloroso processo de desiluséo radical — experi-
menta simbolicamente a morte. Por alguns instantes nao |he sobra nada de
sua antiga esperanca; sua fé — entendida aqui no sentido dos valores que o
tocam incondicionalmente (Tillich, 1985), dos valores pelos quais ele vive —
parece nao mais existir. Essa € a Ultima imagem dele que o narrador nos da.
Em parte por causa dessa Ultima imagem do personagem, muitos afirmam

8 Em meu livro Dialética da iluminagdo desenvolvo mais longamente essa ideia (Lopes, 2014).
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tratar-se de um livro pessimista, e de fato o seria se a narrativa terminasse
ai. O que vemos, no entanto, na segunda parte, € em grande medida, um
contraponto que se inicia exatamente com a afirmacao: «Quaresma, porém,
enganava-se em parte.» (Barreto, 2008: 206).

Ha uma forte tensdo antitética entre as duas afirmagdes. Elas dao conta
do complexo processo dialético representado pela narrativa que compde esse
capitulo.

Na segunda parte, como ja foi dito, ndo temos mais as acdes de Quares-
ma; O que vemos é a reagao de outras personagens diante de sua conde-
nacao e morte. Ha nisso um paralelo impressionante com a morte de Jesus
na cruz.

No caso de Jesus — como mostra Girard (2004) — ha, nas narrativas dos
Evangelhos, um intrincado processo de criagdo de um bode expiatério que é
interrompido pela surpreendente nao adesdo de algumas personagens sem
maiores poderes. E 0 mesmo se da nesse Ultimo capitulo, «A afilhada». No
caso dos Evangelhos, a resisténcia vem de parte dos discipulos, entre os quais
algumas mulheres. No caso da narrativa de Lima Barreto, vem de Ricardo
Coracgao dos Outros e, como ja indica o titulo do capitulo, também de uma
mulher, Olga, a afilhada de Policarpo. Nas duas narrativas, os resistentes tém
consciéncia de seu pouco poder, do risco que correm por se oporem ao dis-
curso geral de condenacao, mas, estimulados pelo testemunho da profunda
acao amorosa de cada um dos condenados, ndo podem se opor a verdade
que grita dentro deles. Verdade que, por sua vez, se opde ao discurso menti-
roso que busca legitimar aqueles assassinatos. Como foi dito, Girard destaca
que, para funcionar de forma perfeita, a dindmica de criacao do bode expia-
tério necessita da adeséo de todos, assim, quando os discipulos se recusam
a aceita-la, interferem no funcionamento da mesma. E interferem ndo apenas
no caso de Jesus. Essa resisténcia ao discurso de legitimacéo da condenacao
e execucao do profeta de Nazaré, no entender de Girard, entra para a histéria
como fermento na massa e passa a ser um poderoso discurso contraideold-
gico, deslegitimizador de todas as praticas sacrificiais, todas as praticas sus-
tentadas na violéncia.

Acompanhemos, agora, mais de perto, como se da esta dindmica no texto
de Lima Barreto, como aparece esse discurso libertador do cristianismo. Pri-
meiramente, € bom destacar que o paralelo com a narrativa dos Evangelhos
€ indicada pelo préprio autor, com referéncia direta, desde o titulo de sua
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narrativa: Triste fim de Policarpo Quaresma. Contudo, s6 no Ultimo capitulo é
que o paralelo dado pelo titulo se torna significativo.

Aprofundemos, pois, a compreensao desse paralelo por meio da dinamica
do proprio texto, assim como por meio da indicacao de outras referéncias de
carater mais direto que sao pontilhadas ao longo da narrativa.

Na primeira parte desse Ultimo capitulo, ha uma interessante mudanca no
foco narrativo. Ao longo do texto é constante o movimento de aproximagao e
distanciamento do narrador da matéria narrada. O narrador, inicialmente, apre-
senta-nos seu personagem de longe, com simpatia, mas sempre com ironia.
Em momentos em que a situagcao de Policarpo se torna mais dramatica, ele,
narrador, se aproxima mais, quase passando da simpatia a empatia. Com esse
movimento, o texto ilustra, pelos efeitos produzidos em seus leitores, a verda-
de de conhecida frase de Schopenhauer de que a vida de qualquer ser huma-
no, olhada de longe é como uma comédia, olhada de perto, uma tragédia. Ha
efeitos de humor e de comocao, conforme o personagem nos € apresentado
de forma mais distanciada ou mais préxima. Embora haja variacées ao longo
de toda a narrativa, aos poucos, vai se acentuando a proximidade. No ultimo
capitulo, o movimento se completa. A empatia entre narrador e personagem é
total. O recurso estilistico utilizado para isso é o discurso indireto livre. De fato,
nesse momento quase nao ha mais separacao entre o ponto de vista do nar-
rador e o de Policarpo. Vemos Quaresma por dentro, o narrador sofre com ele
a dor de sua crise. Nao podemos mais separar a voz de um da voz do outro;
a nao ser bem no final — e é por isso que nesse ponto podemos fazer a divisao
do capitulo — quando ele deixa Quaresma para acompanhar Ricardo Coragao
dos QOutros e, logo em seguida, Olga.

O que nos revela o narrador neste momento de comunhao com seu per-
sonagem? Algo que, em si, € bom, mas que, no caso de Quaresma, é extre-
mamente doloroso e perigoso. O que ele nos mostra é uma desiluséo radical.
Qualquer desilusao, em si, € positiva, pois sair do engano é algo bom. E no
caso de Quaresma, nao se trata de uma desilusao qualquer, mas do reconhe-
cimento de ser 0 seu nacionalismo exacerbado uma verdadeira idolatria.

Por tras de seu nacionalismo, mais essencial que ele, havia profundo senti-
mento de amor, no entanto, em meio a sua dor, ele ndo percebe essa verdade.
E, por isso, o instante é tao perigoso. Ele ndo reconhece o amor que estava
presente em todos 0s seus atos, s6 consegue se focar no engano que co-
metera ao dedicar-se tanto a patria que, agora, via como «um Deus ou uma
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Deusa cujo império se esvaia» (Barreto, 2007: 244). Ele sente como se toda
sua vida nao tivesse tido nenhum sentido. A pergunta pelo sentido da vida
¢, fundamentalmente, como diz Paul Tillich (1984), uma pergunta religiosa.
E, a confirmar isto, Quaresma continuara expressando para si mesmo seu
sentimento de vazio existencial, decorrente da falta de sentido para sua vida,
com palavras carregadas de profunda carga semantica religiosa: «Como é que
ndo viu nitidamente a realidade |...] se deixou enganar por um falaz idolo,
absorver-se nele, dar-lhe em holocausto toda sua existéncia?» (Barreto, 2008.
Os destaques sdo meus). E o momento da grande tentagdo. E o narrador
fecha esta primeira parte do Ultimo capitulo com a frase ja citada que afirma
ele ter chorado um pouco. No paralelo com a narrativa da Paixao de Cristo, é
o momento do «Deus meu, Deus meu, por que me abandonastes?» (Mc. 15:
34); no Evangelho de Marcos, essas sdo as Ultimas palavras ditas por Jesus
antes de sua ressurreicao.

Nos dois casos — lembrando sempre que n&o se trata de equiparar Policar-
po a Jesus, mas, simplesmente, por meio da leitura figural/mimética, mostrar
o tipo de situagéo que as narrativas da Paixao de Cristo revelaram e deslegiti-
maram para sempre — vemos o triunfo das forcas da morte sobre 0 desejo de
vida plena chegar ao seu maximo. E a hora das trevas. Nos Evangelhos, no
entanto, € justamente nesse momento em que o0 mal atinge o0 seu maximo que
a vida o supera definitivamente; é esse o significado da ressurrei¢cao de Jesus.

Na narrativa de Policarpo, em um primeiro momento, ndo parece haver
vestigios da ressurreigcéo. No entanto, ha no texto, inclusive em mais de uma
citagdo, remissao direta a Paixao de Cristo. J& no meio da segunda parte do
capitulo, o narrador mostra o desespero que se passa na mente de Olga.
Depois de ser alertada por Ricardo do que estava acontecendo como seu pa-
drinho, dispde-se a empenhar-se por sua libertacdo. No entanto, apds pensar
em algumas poucas possibilidades, acredita que nao tera o que fazer.

Possuia a mais forte disposicéo de salvar o seu padrinho; faria sacrificio de tudo,
mas era impossivel, impossivell Nao havia um meio; ndo havia um caminho. Ele
tinha de ir para o posto de suplicio, tinha de subir seu Calvéario, sem esperanca
de ressurreicao (Barreto, 2007: 251).

Assim, o choro de Quaresma que fechou a primeira parte parecia plena-
mente justificado. Cabe aqui, todavia, mais uma lembranca dos valores do
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cristianismo. «Bem aventurados os que choraram», diz Jesus em dois dos
Evangelhos (Mt. 5: 4; Lc. 6: 21). E essa alegria é afirmada — no contexto isso
fica bem claro — ndo por uma perspectiva masoquista, mas porque se afirma
também que todas as praticas de amor triunfardo. Mesmo que, ao longo da
histoéria, haja derrotas, mesmo que estas praticas tragam grandes sofrimentos,
Deus mesmo ¢é a garantia de que nenhuma forma de amor se perdera. Para
Quaresma, pessoalmente, apesar da angustia daquele momento, da profunda
desesperanca, ha a afirmacao de que, de fato, sua vida nao foi sem sentido
€ que, passando pela morte, passando pelo choro, sera consolado e podera
sorrir.

Para uma perspectiva mais ampla — que é aquela adotada pelo narrador —,
precisamos voltar a frase que vem logo em seguida a do choro e que é a aber-
tura da segunda parte do capitulo. Nela, afirma-se que, pelo menos em parte,
Quaresma se enganara ao concluir que tudo o que fizera na vida fora inutil e
sem sentido, que nada de bom comunicara a ninguém. O narrador faz essa
afirmacéo porque — como ja sabemos — havia duas personagens — Olga e Ri-
cardo Coragao dos QOutros —tocadas pelo grande amor, que estava por tras de
tudo o que Policarpo fazia. Responderam a esse amor empenhando-se pela
busca da libertacao daquele que estava sendo condenado justamente por ser
fiel ao amor até o final. Empenhando-se na busca de justica e solidariedade,
Quaresma, sem nem ao Menos pensar nisso, fizera essas praticas se espalha-
rem mais pela historia.

Nao cabe aqui analisar, mas é importante salientar que, para Olga, a afilha-
da, ha uma aguda percepgao intuitiva desse triunfo do amor, que vem como
resultado de sua busca por libertar o padrinho, ainda que, de um ponto de
vista imediatista, pareca ter redundado em fracasso. Assim, vemos que a nar-
rativa ndo termina, como julgam alguns, em tristeza e desiluséo, mas em uma
triunfante esperanca. Deixemos o préprio texto falar:

Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, e se lembrou
que, por essas terras, ja tinham errado tribos selvagens, das quais um dos
chefes se orgulhava de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos. [...] Tinha
havido grandes e inUmeras modificacdes. [...] nos aspectos, na fisionomia da
terra, talvez no clima [...]. Esperemos mais, pensou ela; e seguiu serenamente
ao encontro de Ricardo Coragéao dos Outros (Barreto, 2007: 255).
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Finalizando, cabe uma breve observacao sobre um aspecto especifico da
ressurreicao de Jesus que reforca ainda mais o paralelo com o romance de
Lima Barreto. E o fato de que neles a ressurreico nao é apresentada como um
acontecimento grandioso que impds para 0 mundo que a verdade estava com
Jesus. Ela é reconhecida apenas por aqueles que creem em Jesus, aqueles
que tém fé no amor (Antoncich, 1990: 252-256). Os proprios discipulos — as
primeiras testemunhas —, em contexto no qual Jesus anuncia sua morte e res-
surreicao, perguntam por que se manifestara apenas a eles e nao ao mundo
(Jo 14: 22). A resposta ja esta implicita na propria I6gica da ressurreicao: ela
€ o triunfo do amor e a garantida de seu triunfo na histéria; e 0 amor nao se
impde, ele s6 pode existir e crescer na relagao livre de pessoas livres. Assim,
a sensacao de triunfo de Olga, sua certeza intima de que o amor ¢ a Ultima
palavra da histéria — consoante com o tema da gloria passionis, que para
Auerbach (2007: 74-75) é a explicacdo da vitéria dos martires diante de seus
algozes — aparecem também como um testemunho do amor que vence todas
as forcas da morte.
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Redencao poética em A maquina do mundo
repensada, de Haroldo de Campos'

Roseli Hirasike?

Verificamos no objeto de estudo da Teologia da Redencéao, publicado pela
Comisséao Teoldgica Internacional do Vaticano em 1995, as tendéncias e in-
fluéncias da pds-modernidade no pensamento e na fé da humanidade, natu-
ralmente tensionados entre o sagrado € o mundano. O estudo contempla a
visdo sobre a redencao de outros sistemas de crenca, bem como de correntes
filosdficas e teoldgicas, de modo a compara-las com a redencao da doutrina
cristd, baseada esta na cristologia e na Trindade. Um rico estudo, portanto,
que nos inspira a presente reflexdao a partir da literatura e, em particular, do
espago poético que expressa inquietacdes contemporaneas sobre existéncia
e fé.

Na transcriagao haroldiana, a alegoria da maquina do mundo, como ma-
quina coésmica repensada no poema, € o rastro precursor no €ixo intertextual
com os classicos Os Lusiadas, de Camdes, e a Divina Comédia, de Dante
Alighieri, até A Maquina do Mundo, de Carlos Drummond de Andrade, ater-
rando, antropofagicamente, como maquina repensada em solos brasileiros de
Minas Gerais e do sertao nordestino. Entendemos a antropofagia na mencao
do sertao e veredas rosianos no lugar da via estreita dantesca, nos caminhos
labirinticos de provacdes do Canto | da primeira parte da Divina Comédia, in-
titulada «Inferno». Pode-se também vislumbrar o mar navegado por Vasco da
Gama em Os Lusiadas de Camdes; e o trem-do-viver do poema Maquina do
Mundo de Carlos Drummond, singrando a estrada de Minas.

Na mesma esteira, as feras sentinelas, a pantera e a loba, estariam repre-
sentadas pela onca pintada:

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.
2 Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP).
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1.
quisera como dante em via estreita
extraviar-me no meio da floresta

entre a gata pantera e a loba a espreita

2. (antes onga pintada aquela e esta
de lupinas pupilas amarelas)
neste sertdo — mais arduo que floresta

3. ao trato — de veredas como se elas
se entreverando em noés de labirinto
desatinassem — feras sentinelas
(Campos, 2000: n.p)®

Cria-se uma linha poético-histérica na qual o eu-lirico busca um nexo
sincrénico das maquinas do mundo do intertexto com os questionamentos
atuais; o nexo no formato do ultimo verso do poema parece aguardar o que
vira completa-lo, o «nex»:

(]

151. finjo uma hipdtese entre 0 ndo e o sim?
remiro-me no espelho do perplexo?
recolho-me dentro? vou de mim

152. para fora de mim tacteando o nexo?
observo o paradoxo do outrossim
e do outrondo discuto o anjo e 0 sexo?

O nexo 0 Nexo 0 NEXO O NEXO O NeX.
(Campos, 2000: n.p)

Ao propormos a poética da redencao, inter-relacionamos a presente lei-

tura com as proposicdes do autor e critico Haroldo de Campos sobre a pés-
-modernidade e o pds-utopismo. Em seu ensaio «Poesia e modernidade: da

8 Livro esgotado. Foi utilizada uma cépia em PDF sem paginagao.
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morte da arte a constelagéo» (1997), a poesia pds-utdpica estaria sucedendo
a pés-moderna — utdpica e vanguardista. Na pds-modernidade, havia implicito
um principio-esperanca®*, o qual Campos vé sucedido pelo principio-realidade,
desinteressado do futuro. A poesia da presentidade ou da agoridade, confor-
me o critico, se apresenta desinteressada do futuro, o que ora interpretamos
como desinteressada do mistério da redencao para aprimoramento e salvacéo
do ser, uma vez que abandona a esperancga.

Todavia, propomos contrapontos, sob a perspectiva da poética da re-
dencdo, os quais subsidiem a desconstrucao desse desinteresse no futuro.
Campos inicia seu ensaio destacando a ambiguidade da modernidade, que
se inscreve no fazer poético conforme escolhe olhar o passado. O moderno
pode ser o conceito de delimitacao histérica no surgimento de nova conscién-
cia e, conforme o contexto histérico em que se situa, representa uma fungéo
variavel.

Mais adiante, discorrendo sobre novas poéticas, afirma:

[...] sem perspectiva utépica, 0 movimento de vanguarda perde seu sentido.
Nessa acepgao, a poesia viavel do presente é uma poesia de pds-vanguarda,
nao porque seja pés-moderna ou antimoderna, mas porque é pos-utdpica. Ao
projeto totalizador da vanguarda, que, no limite, sé a utopia redentora pode sus-
tentar, sucede a pluralizacao das poéticas possiveis. Ao principio-esperanca,
voltado para o futuro, sucede o principio-realidade, ancorado no presente. Con-
cordo com Octavio Paz quando expde, nas paginas finais de Los Hijos del Limo,
que a poesia de hoje é uma poesia do «agora» (prefiro a expresséo «agoridade»/
Jetzei, termo caro a Walter Benjamin): uma poesia do outro presente...]. (Cam-
pos, 1997: 268, italico Nosso).

A leitura de AMMR, porém, se atém a continuidade da utopia redentora,
diante do percurso demonstrado pelo eu-lirico.

Sobre a redencéo no eixo intertextual, refletimos ainda sobre a ansiedade
existencial, segundo Paul Tillich (2001), juntamente com a ideia de passo sus-
penso na criacao literaria, figura do conceito de contemporaneo de Giorgio
Agamben (2010). Desse modo, na esteira do titulo do poema, repensamos
a poesia da maquina do mundo como o momento em que, olhando para

4 Expresséo, segundo consta no ensaio, tomada de Ernst Bloch (Campos, 1997: 265).
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tras, prescinde-se de novo ciclo ou radical ruptura. A criacado, em si, engen-
dra a continuidade consciente, imprevisivel, mas inevitavel. O que pode ser
visto com o olhar pds-utdpico como principio-realidade também pode ser a
«agoridade» do olhar contemporaneo, nao incurioso como o olhar itabirano®
do poema de Drummond, mas aquele que persiste na escuridao existencial,
crendo na sua reversibilidade.

Por meio dessas hipoteses, pensamos no devir como o horizonte para uma
redencéo poética no esforgo e na poténcia do intertexto de AMMRE,

Dividimos o estudo para, primeiramente, assentar a reden¢céo da qual fala-
mos. Afinal, como a alegoria da maquina do mundo desperta o debate sobre
a redencao”? Entendemos a maquina do mundo como for¢a motriz atemporal,
irrefreavel, testemunhal e ciclica da vida. No poema de Haroldo de Campos ela
aparece repensada, e repensa-la a traveste de esperanca. Dessa perspectiva,
vemos a criacao do espaco poético redentor, em que o ser se eterniza, su-
perando a desesperanca para, assim, confrontar a ansiedade existencial pelo
gesto e pelo feito:

33. [...] ja o poeta drummond duro
escolado na pedra do mineiro

34. caminho seco sob o céu escuro
de chumbo - cético entre logo e céo —

a ver por dentro 0 enigma do futuro

35. incurioso furtou-se e o canto-chao
do seu trem-do-viver foi ruminando
pela estrada de minas sébrio chao

36. — e todos: camoes dante e palmilhando
seu pedregoso caminho o itabirano
viram no ROSTO 0 nosso se estampando

5 De lItabira (MG), cidade natal do escritor Carlos Drummond de Andrade.

8 «A méaquina do mundo repensada», titulo do poema de Haroldo de Campos (de agora em
diante AMMR).
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37. minto: menos drummond que se desengano
de repintar a neutra face agora

com crencas dessepultas do imo arcano

38. desapeteceu. |...]
(Campos, 2000: n.p.)

A perspectiva de nossa hipdtese, na verdade, leva em conta a busca hu-
mana sobre sua origem, sobre a fruicdo de seu tempo em confronto com sua
finitude na jornada do ser. A ansiedade advinda dessa condig&o, da qual nos
fala Paul Tillich (2001), evidencia 0 medo insito ao ser — o de ndo ser ou de ndo
chegar a ser. Para o tedlogo e fildsofo, é a finitude do ser que leva a questéao de
Deus e faz que nos deparemos com a dualidade ser essencial/ser existencial.
Trata-se do viver pela fé e sob o0s preceitos da espiritualidade, vivendo tam-
bém a busca da felicidade real € dos objetivos individuais em todos os demais
campos da existéncia. No presente estudo, faz-se a leitura de um poema que
repensa afirmacdes tanto espirituais como cientificas e no qual o eu-lirico as-
sume o ser agnostico do tempo presente, sob outra perspectiva cosmofisica:

40. o mesmo em toda parte viu (consigna) —
drummond minas pensando nao cedeu

e o ciclo ptolomaico assim termina...

I
41. ja eu quisera no limem do milénio
ndmero trés testar noutro sistema

minha agnose firmado no convénio

42. que a nova cosmofisica por tema
estatuiu: a explosao primeva o big-
-bang — quiga desenigme-se o dilemal!
(Campos, 2000: n.p.)
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1. Redencao e pés-modernidade

A partir do mais recente estudo da Teologia da Redencéao, publicado por
um representativo sistema cristdo de fé’, observamos a condicdo humana
diante do mal e do sofrimento que permeia a histéria da humanidade e seus
conflitos existenciais basicos, vicios e fraquezas. Dentre outras reflexdes, nele
€ proposta atualizagéo da Teologia, considerando os males e consequentes
fraturas causados pela modernidade.

Na esséncia, o texto renova a afirmacao crista na gracga divina da conces-
sao da redencao pela morte e ressurreicao de Cristo. Tal graca é compreendi-
da pela aproximacao de Deus com a humanidade para sua salvacao, uma for-
ma primordial de afirmar que a redencéao diz respeito a Deus e ndo ao individuo
e sua necessidade existencial. Ou seja, ndo sao os grandes feitos, a melhor
ou pior atuacdo que garantem e empenham a redencéo. Esta, na I6gica cristg,
€ a aposta na cura e salvacéo da imagem do proprio Deus na humanidade.
Eis o trecho esclarecedor desse ponto na publicagdo da Comisséao Teoldgica
Internacional:

Portanto, a fé cristd tem o cuidado, por um lado, de néo divinizar ou idolatrar
0s seres humanos por causa de sua grandeza, de sua dignidade e de suas
realizagbes, nem, por outro, condena-los ou esmaga-los por causa de suas
falhas ou maus atos. A fé crista nao subestima o potencial e o desejo humanos
de crescimento e realizacdes, e as conquistas para as quais a realizacao desse
potencial e desse desejo podem efetivamente levar. (1995: n.° 4, item a, Parte |).

Sobre essa aproximagao de Deus com a humanidade, reflete Agamben
(2010) em seus apontamentos sobre o Dispositio, termo grego encontrado
nos escritos dos padres latinos, do qual deriva o vocabulo dispositivo. Segun-
do o autor, do termo oikonomia® surge uma economia divina que enseja uma
Trindade do uno divino em Pai, Filho e Espirito, apesar das resisténcias inter-
nas das igrejas cristas, receosas da interpretacéo equivocada dos fiéis de se

7 Comissao Teoldgica Internacional do Vaticano.

8 «[...] em grego, significa administracdo do “oikos”, da casa, gestdo, management.» (Agam-
ben, 2010: 35).
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tratar de retorno ao politeismo e ao paganismo. Com a afirmagéo de que Deus
permanecia uno, a necessidade de administracao de Sua casa se apresenta
triplice. Assim, Deus confia a Seu Filho a tarefa da economia da redencéo e
salvacado da humanidade. Nesta, o sentimento de que tenha sido alcancada
nao advém apenas dos feitos ou sacrificios do ser, enquanto ser real; nao se
trata de um jogo de cOémputos, no qual o individuo possa ser creditado por
oferendas de seus entes queridos, como se cré nos rituais de morte em algu-
mas crengas.

De fato, a redencao em outras religiosidades do mundo € a busca do ca-
minho para a salvacao pela reconciliagcdo e harmonia com ancestrais, deuses,
deus ou espiritos, de modo a aprimorar a agéo individual em prol da harmonia
coletiva. Usufruir da felicidade em vida com ética, compaixao e filantropia, por
exemplo, pode garantir a autorreden¢ao, cujo juizo € mais individual, diferen-
temente da redencao da doutrina crista. A redencéao crista é, como a fé, um
salto de costas no escuro, em total entrega a graca de Deus. E sobre esta e o
mundo moderno, aponta o texto da Comissao:

Seria enganoso sugerir, por exemplo, que 0s povos contemporaneos se en-
caixam em apenas duas categorias: a da «modernidade» autoconfiante que
acredita na possibilidade de autorredencao, ou a de uma pds-modernidade
desencantada que nao acredita em nenhuma melhora na condicao humana a
partir de «dentro» e confia apenas na possibilidade de uma salvacéao que vem
de «fora». Em vez disso, 0 que de fato encontramos é um pluralismo cultural e
intelectual, uma vasta gama de diferentes analises da condi¢cdo humana e uma
variedade de maneiras de tentar lidar com ela. (1995: n.° 30, item c, Parte I).

O ser, consciente de sua imperfeicdo no mundo e de sua finitude e inabi-
lidade em encontrar um caminho redentor, além do dogmatico, assim experi-
menta, de outra forma, a ansiedade de ser, conforme Tillich (2001).

O documento da Comissao menciona os estudos de Tillich e considera
as ambiguidades que assolam a existéncia humana, mas é firme em discor-
dar que a redencao esteja no espaco entre os feitos e atitudes isolados. Os
avancos da ciéncia e da tecnologia e 0 progresso geral nos sistemas juridicos,
politicos e sociais diante das catastrofes, assim como os sentimentos de frus-
tragéo, medo e sofrimento, ndo sao parte essencial da uniao com o divino ou
do sacrificio para seu alcance.
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Esta claro que, apesar das diferencas de énfase, qualquer otimismo desanu-
viado sobre o0 progresso geral e universal proporcionado pela tecnologia vem
claramente perdendo terreno nos nossos dias. E € no contexto contemporaneo
da injustica e da falta de esperanca generalizada que a doutrina da redencao
deve ser apresentada (Comisséo Teoldgica Internacional, 1995: n.° 31, item c,
Parte I).

A ansiedade de que nos fala Tillich (2001) reside justamente na participa-
¢ao do ser na realidade que o cerca, atuando de modo pratico, de modo a
se tornar digno de sua existéncia, 0 que quer que signifique a dignidade re-
dentora para cada um. A ansiedade cresce conforme a marcha da vida torna
mais clara a finitude do ser e, portanto, a inevitabilidade do nao-ser. O tedlogo
e filésofo destaca a diferenca entre 0 medo e a ansiedade: 0 medo tem um
objeto que pode ser encarado com forga e determinagéo, ou seja, com cora-
gem, diferentemente da ansiedade, que se instaura sem objeto, é o abismo
imprevisivel e inevitavel da hora incerta. «<Mas, basicamente, as tentativas de
transformar ansiedade em medo sao vas. A ansiedade basica, a ansiedade de
um ser finito ante a ameaca do nao-ser, ndo pode ser eliminada. Pertence a
existéncia mesma» (Tillich, 2001: 34).

S&0 essas resumidas consideracdes sobre aspectos da redencéo, sem a
pretensao de esgota-las, que permeiam a presente leitura do poema AMMR,
nao para aventar uma certeza, mas, quica, uma esperanca nascida no ato de
repensar a maquina do mundo poeticamente.

2. Redencao poética

A presente leitura considera a pds-utopia de Haroldo de Campos como
momento de transicéo. Na inter-relacao da poética pds-moderna e pos-utopi-
ca com os apontamentos da Teologia da Redencéo, consideramos que diver-
sos fatores de subjetivagdo do homem na pds-modernidade ensejam o fazer
poético contemporaneo que considera o passado e segue, sem ruptura, mas
com inovacao criativa.

Percebemos a abertura da Teologia da Redencao para reafirmar os precei-
tos cristaos, sem, entretanto, desconsiderar outras crencas e seus modos par-
ticulares de compreensao da redencao, bem como dos caminhos ja tracados
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em sua busca. A consideracdo da existéncia de outros caminhos espirituais,
ainda que no intuito de renovacéo da fé crista, enseja, inevitavelmente, a dlvi-
da e a ansiedade do ser da qual nos fala Tillich (2001). Onde e como encontrar
uma forma de redencéo diante de nossas fragilidades e finitude? Embora cria-
do aimagem e semelhanca de Deus, 0 homem busca seu elemento salvifico g,
arrebatado por inquietacdes da alma sobre o0 mundo, sobre a vida e a morte,
sobre 0 amor e o0 édio e suas infinitas derivagcdes, encontra espago na poesia.

Essa alegoria, no entrecho contemporaneo que propomos, € uma fratura
no principio-realidade do qual Haroldo de Campos fala em seu ensaio. Em
AMMR, sem fazé-lo de modo estanque, o eu-lirico ndo deixa de considerar
que, no minimo deslocamento para o devir, 0 olhar pds-utdépico é a visédo no
escuro do presente, para o retorno ao projeto-esperanca, que so suspende o
passo porque € linguagem que inquieta, que engendra novos sentidos e com
estes 0 nexo com o real, porque V& no escuro, por ser olhar poético; «|[...]
contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber n&o as luzes, mas 0 escuro. Todos 0s tempos s&o, para quem deles
experimenta a contemporaneidade, obscuros.» (Agamben, 2010: 62).

AMMR, nesse andor, exsurge dessa leitura do rastro das maquinas do
mundo com as quais intertextualiza e nos fala de redencao pelo fazer poético,
a partir da esperanca e da resiliéncia na criacdo que nao cessa, reergue-se
diante da fratura e segue. «Se, como vimos, é o contemporaneo que fraturou
as vértebras de seu tempo (ou, ainda, quem percebeu a falha ou o ponto de
quebra), ele faz dessa fratura o lugar de um compromisso e de um encontro
entre tempos e as geragdes.» (Agamben, 2010: 71). Compreender a poesia
do intertexto de AMMR sobre o0 mistério da origem do homem, da inquietude
em busca de grandes feitos redentores, bem como de formas de louvar a exis-
téncia de Deus nos classicos precursores so € viavel, para Agamben (2010),
a partir desse tempo a frente, quando 0 passo contemporaneo € suspenso.

Seria a redencao, em seus aspectos religiosos ou filosdficos, uma das ala-
vancas da maquina do mundo? Nessa hipétese, propomos pensar a redencao
articulando as ideias de que esta pode ser buscada na agoridade, no tempo
presente em que 0 poeta carece de esperanca, conforme mencionado no
ensaio de Haroldo de Campos; no ser-agora de Agamben (2010) ou, na supe-
racao da ansiedade que Paul Tillich (2001) denomina um n&o-ser.

Assim, AMMR, ao fazer um tal giro, por selvas e florestas dantescas, mares
camonianos e a pedregosa estrada de Minas com Drummond, desenha, na
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verdade, complexa engrenagem poética para que a maquina do mundo seja
repensada.

Entre o escafandrista que vai as profundezas e o astronauta que vive em busca
do devir, esta o trajeto do cosmonauta do significante de AMMR e de sua poesia
marcada por aquilo que denominava agoridade: uma poesia do tempo pre-
sente, critica do «futuro e de seus paraisos sistematicos», pds-utdpica, porque
engajada em um projeto de atualizagéo constante do canone, via operagéo tra-
dutdria e invencao. No caso de AMMR, esse desafio da totalidade do presente
€ o desafio da maquina do poema, a partir do repensar da maquina do mundo.
(Toneto, 2010: 44).

A poesia nos remete a engrenagens no sentido de movimento e ampliagao
de significados. A partir desse ponto, identificamos a ansiedade existencial
inscrita naqueles classicos, na busca do conhecimento, do empreendimento
de grandes navegacdes para conquistas cosmogoénicas de novos territorios,
com seus temores e culpas inerentes. Aqui o tema da redencéo exsurge, in-
ter-relacionado com a viséo da poética pds-utépica haroldiana. Enquanto se
depara com algumas respostas e incertezas sobre sua origem, seus desejos
e seus deveres, 0 homem segue na sua jornada transido, como diz 0 poeta,
entre escolhas pessoais e crengas coletivas:

4. barrando-me: hybris-leoa e o variopinto
animal de gaiato pelo e a escura

loba — um era lascivia e a outra (tinto

5. de sangue o olho) cupidez impura:
dante com trinta e cinco eu com setenta
0 sacro magno poeta de paudra

6. transido e eu nesse quase — (que a tormenta
da duvida angustia) — terco acidioso

milénio a me esfingir: que me alimenta
(CAMPOS, 2000: n.p.).
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3. Do arcaico ao contemporaneo - arqueologia da redengéao

O dialogismo relacionado aos temas redencéo e salvacao presente no in-
tertexto, sob a perspectiva arqueoldgica de Agamben (2010) quando trata da
influéncia do dispositivo na subjetivacdo do sujeito, nos conduz a redencao
pensada na contemporaneidade. Diante da produgao criativa como instru-
mento catartico e salvifico, percorremos as entrevisdes da maquina do mundo
no poema conjuntamente com as descricoes histéricas.

Sob a perspectiva da arqueologia de Agamben, trata-se ndo de uma rup-
tura, como ocorre com a arqueologia de Foucault, mas da suspensao critica e
reflexiva do presente, de modo que a luz da situagao atual néo possa turvar ou
impedir a visdo do passado. Nesse sentido;

Isso significa, se voltamos agora a nossa tese sobre o0 escuro da contempora-
neidade, que perceber esse escuro nao é uma forma de inércia ou de passivida-
de, mas implica uma atividade e uma habilidade particular que, no Nosso caso,
equivalem a neutralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas
trevas, 0 seu escuro especial, que nao &, no entanto, separavel daquelas luzes.
(Agamben, 2010: 63)

A redencéao, portanto, que auscultamos no desejo poético, nos encontra
no momento do passo incerto, desinteressado e descrente. Assim se pode
recepcionar essa poesia que sucede a esperanca utdpica e que, na fratura
inclusive abismal no caminho, suspende a fé em Deus e no futuro. A redencao
poética que aventamos nesta leitura é a saida para a ansiedade existencial
gerada por insustentaveis culpa e desencorajamento.

O poema de 152 estrofes nos remete ao passado ja pela forma, utilizando a
terca-rima criada por Dante e usando igualmente versos de linguagem depura-
da e sofisticada. Vale-se do eixo intertextual alegérico da maquina do mundo,
para a visao transcendental, fragmentada em cenas que vao da poética clas-
sica a pds-moderna. Ha no poema a referéncia a epifania experimentada pela
fé na existéncia da for¢a motriz universal em diferentes instancias do intertexto,
que propositalmente excetua o itabirano Carlos Drummond de Andrade.

AMMR é um poema em trés partes, composto em versos decassilabos dis-
postos em terca-rima. A primeira parte retoma a representacao das maquinas
do mundo ja cantadas em Dante, Camdes € Drummond. A segunda expde 0s
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desenvolvimentos da fisica e da cosmologia moderna mencionando Galileu,
Newton, Einstein e Poincaré, os quais superaram o modelo ptolemaico. Na
terceira, que tem cerca de metade da extensao total do poema, propde-se a
contemplacao do universo segundo a teoria do Big-Bang.

O eu-lirico se volta ora para o cosmo, ora para a individualidade humana,
buscando apaziguar seus desejos e temores por meio da compreensao do
mistério, ritmo e ciclo da maquina do mundo. Ao olhar para tras, mostra a
experiéncia da busca no sonho dantesco, da navegacdo camoniana de Vas-
co da Gama sob a égide da Coroa de Portugal e do caminhar incurioso de
Drummond. Os cantos haroldianos em AMMR, em composicao polifénica,
suspendem-se diante da pausa, antes de uma dissonancia pds-utopica, e das
descobertas cientificas que encerram um ciclo — o ptolomaico.

De uma perspectiva dialdgica existencial, © movimento de criagdo que ain-
da busca desvendar a maquina nesses tempos, antes se quebra para tras,
utilizando o verbo querer no passado mais-que-perfeito, «quisera como dante
em via estreita extraviar-me no meio da floresta» (Campos, 2000: n.p), com
clara inclusao do poeta que, embora com o dobro da idade de Dante® a épo-
ca, se expressa angustiado pela duvida e pela ansia de ver e compreender a
forca motriz da maquina. Nesse procedimento vemos a experiéncia da fratura,
para a qual nos chama a atencao Agamben — no minimo deslocamento das
coisas entre 0 mundo profano e 0 mundo messianico:

O Canto |, de O Inferno de Dante, descreve uma das fases da jornada
redentora do homem na busca do paraiso apdés a morte. O eu-lirico busca
compreender e purgar suas culpas conforme preceitos ou dogmas politicos
e religiosos. Em Camdes, sem excluir a anterior, vislumbra-se a redencao por
meio da gléria da cosmogonia realizada por novas descobertas e conquistas
da navegacao portuguesa, sob os auspicios da fé crista e da Coroa de Por-
tugal, a redencao por meio de grandiosos feitos em vida. Ja na Maquina do
Mundo de Drummond, no caminhar incurioso do poeta introspecto, a busca
€ suspensa. Nesta Ultima passagem do poema, temos a visao breve da aber-
tura para a maquina do mundo que interrompe a solidao do caminhante sem,
todavia, impressiona-lo. Passo suspenso, como no dizer de Agamben, que

9 De acordo com sua biografia, Dante Alighieri iniciara os esbogos de A Divina Comédia no
periodo dos conflitos que o levariam ao exilio decorrente de suas fungdes politicas, 1300/1301.
Nascido em 1265, pesquisadores afirmam que teria a idade, portanto, de 35 anos.
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estanca diante da fratura do tempo, um consciente olhar do poeta para o
passado e para o futuro.

Eis, a nosso ver, a hipétese de engrenagem sincronica, por ser maguina
repensada do mundo, sob o olhar contemporaneo — a poética que olha para
tras e suspende o passo onde a fratura parece engolir as esperancas para,
quica, seguir palmilhando seu pedregoso caminho.

A alegoria da maquina do mundo, nessa perspectiva, € metaforicamente
o trem existencial, com estacdes de parada no percurso e sempre de partida.
A parusia, compara Agamben, prometida para o fim dos tempos ¢ certa, mas
sem data ou era ou qualquer sinal cronoldgico e, todavia, sempre liga o pas-
sado ao presente. No limiar do utopismo para o pds-utopismo, na desordem
causada pelo progresso corrosivo e pelo automatismo do homem, o ensaio de
Campos anuncia a perda do contato do homem com sua origem, sua renin-
cia a busca, o abandono da cosmogonia, inviavel em meio ao caos ideoldgi-
co. Entretanto, ao repensar a maquina do mundo, o poeta revé a incessante
busca do homem por sua salvacdao. AMMR, diferentemente, faz ressuscitar
em meio a criacao literaria catastrofica e pds-utdpica do principio-realidade, o
fazer poético redentor.

Pode-se apreender do ensaio do poeta-critico sobre poesia pds-utdpica,
na verdade, a ansiedade diante da ndo-redencao poética. Sua escrita critica €
0 apelo para se repensar a maquina do mundo.

Apontamos trés instancias dos momentos de redencédo em AMMR: a da
morte, em que a redencao é buscada no sonho dantesco; a dos feitos heroi-
cos em vida, por meio das navegacdes e novas descobertas; e a do confronto
do ser com a ansiedade contemporanea do nao-ser, em que o eu-lirico exalta
as descobertas da ciéncia mas se mostra abatido, sem as respostas que bus-
ca, mesmo diante de tantos avangos do conhecimento humano:

140. e imaginar-me em plena escuridao

do tunel onde a lapide do rei

guardava seu segredo — € ao repelao

0 Primeira parte do verso 36, citado na p. 4 deste ensaio.
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141. do tremor submetido me aterrei
(pbs-fato como em transe): cessa 0 excurso
e torno agora ao ponto em que parei

142. nem ao antes pré-antes o percurso
nem a névoa que o opods-do-fim esfria

me conduziu: estou qual no ante-curso

143. na véspera de entrar na estreita via
do meu designio estava — duas panteras
aquela mais leopardo esta (eu diria)

144. mais lince em salto eliptico — duas feras
na ponta do ultrafim e na do inicio

aquém-do-inivio as duas estatelam-se

145. retidas no ar bordando o precipicio
da duvida que nem sequer a dubia
pergunta sabe pbr como exercicio
(Campos, 2000: n.p.)

Nessa terceira instancia, no contraponto do que escreveu o critico, realiza-
-se a poética sensivel e potente ora comentada, na qual reencontramos o
principio-esperanca. Ao repensar o percurso histérico da maquina do mundo
0 poeta se depara com o olhar de Drummond, incurioso e desinteressado.
E, aqui, o mito faustico deve ser lembrado, no qual mostrar-se satisfeito e
passivo é, como o Dr. Fausto negociara com Mefistofeles, condicao para per-
der a aposta, bastando a realidade cruel e a morte obscura, sem devir e sem
poesia. O ciclo da pés-modernidade descrente, repensando a descrenca com
poeticidade redentora, este sim, pode terminar.
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Queda e redencéao na arte crista:
uma reflexao sobre a beleza que salva’

Wilma Steagall De Tommaso?

Introducao

A verdade, 0 bem e a beleza sao atributos da divindade. Desses transcenden-
tais, a filosofia ocidental fixou-se a verdade e ao bem, deixando a beleza em
segundo plano. Essa € a premissa do artista sacro e sacerdote jesuita Marko
Ivan Rupnik. Esloveno radicado em Roma, Rupnik encontra sua fundamen-
tagdo nos Santos Padres da Igreja, em tedlogos ocidentais como Romano
Guardini (1885-1968) e em pensadores da tradicao ortodoxa russa do final do
século xix e do século xx como Viadimir Solov’év (1853-1900), Pavel Florenskij
(1882-1937), Nikolai Berdiaev (1874-1948) e Olivier Clément (1921-2009), que
destacam que o bem e a verdade nao se realizam sem a beleza: ha uma or-
ganicidade entre os transcendentais e, portanto, eles sao inseparaveis. Nes-
se sentido, Florenskij, segundo Rupnik, é quem faz a melhor sintese sobre a
beleza:

Meu conhecimento de Deus percebido pelos demais em mim é amor pela coisa
percebida; e o amor contemplado objetivamente — por um terceiro — no outro
€ a beleza. Aquilo que para o sujeito do conhecimento € verdade, para o objeto
do conhecimento é amor, ao passo que para quem contempla o conhecimento
(do objeto por parte do sujeito) é beleza. «Verdade, bem e beleza»: essa triade
metafisica € um unico principio, uma unica vida espiritual, examinada sob varios
pontos de vista. A vida espiritual, enquanto procede do Eu e tem no Eu sua
base, € a verdade: percebida como acao imediata do outro é o bem; contem-
plada objetivamente por um terceiro como irradiacao até o exterior é a beleza.

" Ensaio escrito em portugués de acordo com a norma brasileira.

2 Labd - Laboratério de Politica, Comportamento e Midia da Fundacéo Sao Paulo — Pontifica
Universidade Catélica de Sao Paulo.
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A verdade manifestada € o amor. O amor realizado é a beleza. Meu proprio
amor é a agdo de Deus em mim e minha agé&o em Deus; esta atuagcédo comum
€ o principio da minha comunh&o com a vida e com o ser de Deus. Essa coa-
tuacdo é o principio da minha participacdo na vida e no ser divinos, isto &, no
amor substancial, porque a verdade absoluta de Deus se desvela justamente no
amor. (FLORENSKIJ, 2010: 95, tradugéo nossa, italico do original).

Com o racionalismo tipico da modernidade, a tecnocracia e o cientificis-
mo dominaram o espirito humano. A partir de uma nova compreensao da
identidade humana, a casa comum passou a ser ameacada pela acao des-
truidora dai decorrente. Com essa perda do sentido espiritual do humano, o
tema da criacao se tornou muito apropriado nas expressoes artisticas. Além
disso, esse é um fendmeno analisado com formulagdes ecoldgicas, cultu-
rais ou politicas, mas uma reflexao teoldgica organica a partir da tematica
da criacdo e da redencéao também pode dar a sua contribuicao (MARTOS,
2018: 270-271).

A partir dessa premissa, 0 objetivo do artigo serd mostrar este tema tendo
como fio condutor a unidade e a organicidade dos mosaicos e pinturas de
Marko Ivan Rupnik, que integram essa questao humana fundamental na ma-
neira de conceber e contemplar a iconografia. Para desdobrar as concepgoes
visualizadas em sua obra, lancaremos mao de textos do préprio Rupnik e de
autores em que ele se sustenta, sobretudo de Olivier Clément e Pavel Flo-
renskij. Em sua leitura dos Padres da Igreja, eles nos ajudaréao a redescobrir a
maneira como a tradicéo crista interpretou a narrativa biblica da criacéao e, a
partir dela, o sentido do humano.

Marko Ilvan Rupnik, artista da beleza

Membro da Academia Europeia de Artes e Ciéncias e consultor do Pon-
tificio Conselho para a Promogéo da Nova Evangelizacdo e da Congregacao
para o Culto Divino e a Disciplina dos Sacramentos, Rupnik nasceu em 1954
em Zadlog, na Eslovénia, e ingressou na Companhia de Jesus em 1973. Apds
seus estudos em filosofia em Liubliana, comegou a cursar a Academia de
Belas-Artes de Roma. Foi ordenado sacerdote em 1987 e concluiu o douto-
rado em Missiologia na Pontificia Universidade Gregoriana de Roma em 1991.
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Professor do Pontificio Instituto Oriental e da Pontificia Universidade Gregoria-
na, reside no Centro Aletti desde 1991 e ali, desde 1995, dirige o atelié de arte
espiritual do centro. Sua arte esta comprometida com uma relagéo dialégica
entre a arte ocidental e a tradicdo iconogréfica oriental a fim de uma redesco-
berta da arte sacra como servigo eclesial e como liturgia.

Além dos pensadores ja citados, uma figura que lhe foi de grande influéncia
foi o cardeal Toma$ Spidiik (1919-2010), professor de Patristica e Teologia
Espiritual Oriental em varias universidades, tanto em Roma como ao redor do
mundo, um dos maiores especialistas na espiritualidade do cristianismo orien-
tal. Spidlik orientou Rupnik no doutorado, foi seu diretor espiritual e sobretudo
um grande amigo.

Rupnik reconhece que sua primeira inspiragdo sao as Sagradas Escrituras
e que tem como guia principal na arte liturgica o Concilio Vaticano Il, que con-
vidou a reler aquele grande periodo que foi o primeiro milénio, com a era pa-
tristica e os fortes periodos da arte dos cristaos, como 0 romanico e o primeiro
bizantino. E uma arte que comegou nas catacumbas, no subsolo, lugar da
morte, na contramao da arte classica greco-romana da época, abandonando
completamente a ideia de perfeicao (Rupnik, 2019: 53-55). Na modernidade,
Rupnik ressalta que a cultura ocidental deu precedéncia a verdade e ao bem e
negligenciou o belo como algo puramente decorativo e dispensavel.

O objetivo de Rupnik ao conceber um projeto iconografico € criar um espa-
¢o onde uma Presenca seja provocada, uma Pessoa seja revelada e o encon-
tro com Deus seja motivado; € propor uma arte que vivifique a propria liturgia,
que torne presente o mistério da fé, mesmo quando a liturgia n&o é celebrada.
Trata-se de propagar uma beleza que salva, uma visao teoldgica em que pre-
valeca a aproximacao simbdlica, litirgica. Para isso, busca uma harmonizagéao
entre Oriente e Ocidente, bem como entre tradicdo e contemporaneidade na
configuracao de um programa litlrgico, organico dos mosaicos € pinturas.
Desse modo, percebem-se reinterpretacdes dos primeiros tipos iconografi-
cos cristaos, bizantinos, romanicos, goticos €, a0 mesmo tempo, influéncias
de certos artistas de vanguarda na linguagem formal de sua obra, pois Rup-
nik sabe que sua arte é destinada ao homem do século xxi (Clément, 2002:
185-186).
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A criacao

Os dois primeiros capitulos do livro do Génesis nos contam como Deus
criou 0 mundo. Deus cria 0 mar, a agua, 0s peixes, depois cria a terra que
comeca a germinar, a produzir frutos, e a sua obra criadora se conclui com o
homem e a mulher, criados a sua imagem e semelhancga (Gn 1,26-27). O relato
também diz que o primeiro homem e a primeira mulher viviam em comunhao
com o Criador, por isso habitavam no Jardim do Eden, simbolo dessa ami-
zade. Os seres humanos, no entanto, nao foram criados como autématos,
incapazes de decidir: Deus os criou livres para escolher entre 0 bem e 0 mal,
decisao que sempre tem consequéncias.

«Facamos 0 homem a nossa imagem e semelhanca» (Gn 1,26): segundo
Clément, aqui emerge toda a centralidade da nocéo de pessoa:

Em sua liberdade pessoal, 0 homem transcende o universo, néo para abando-
na-lo, mas para conté-lo, expressar seu significado, comunicar-lhe a graga. Se
ha um tema continuamente atestado no pensamento ortodoxo contempora-
neo, é precisamente o da irredutibilidade da pessoa, capaz de tudo englobar e
qualificar. «A pessoa ndo é uma parte e nao pode ser parte de nenhum todo»
— escreve Nikolai Berdiaev — mesmo que esse todo fosse o universo inteiro
em sua imensiddo ... SO ela é capaz de ter um conteddo universal, ela é de
uma forma Unica o universo em potencial». e Viadimir Losskij: «Uma pessoa
n&o € parte de um todo, mas contém o todo em si mesma». Essa perspectiva
implicita permitiu a Sao Gregdrio Palamas mostrar que o homem € superior aos
anjos: ele é mais rico, ele potencialmente engloba a totalidade do sensivel e
do inteligivel, resumindo em sua corporeidade todo o sensivel, enquanto suas
faculdades superiores estao relacionadas com os mundos angelicais. (Clément,
2007, traducao nossa).
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Figura 1: Marko Ivan Rupnik. Criacao do sol e lua, animais e do homem e da mulher
(Gn 1). Igreja de Sao Basilio. Roma, Itélia. 2020. Imagem: Centro Aletti.

Ha no capitulo 2 de Génesis um segundo relato da criagdo do homem.
Apods a criacao de Adao, Deus constata a solidao do homem como algo que
«nao era bom» para ele. Entdo, retira de Adao uma costela, a sua alteridade,
provocando uma espécie de desdobramento da natureza humana em mas-
culino e feminino (Gn 2,21-23), precisamente como ajuda para o homem viver
segundo esta existéncia recebida do sopro e das duas maos com as quais
tinha sido moldado. Deus os cria dois e, procurando-se um ao outro — Eva
que procura de onde saiu, e Adao que procura sua costela que falta —, Deus
sela 0 sopro com o qual plasmou o ser humano. Adéo, colocado diante de sua
alteridade, e Eva, diante do outro diferente de si, descobrem nesta posigéo o
auxilio para viver aquela vida a qual o Evangelho de Jodo chamou zoé€, que é
s0 tipica de Deus. Eva é retirada de Adao como «ajuda» (Gn 2,20), ou seja,
ajuda para existir segundo Deus, a maneira da relacao, segundo a procura do
outro. A vida que se exprime nesse desdobramento da natureza masculina
e feminina € um chamamento continuo a vida divina, destinada a realizar-se
neles (Rupnik; Averincev, 2003).

Eva, tendo sido retirada de Adao, nao pode deixar de ver o homem como
primeiro de sua relagéo, Adao; e Adao nao pode deixar de ver Eva como epi-
centro da sua relagéo, porque caso contrario ele néo estara completo. Adao
ja nao pode existir sem a uniao com Eva, sem tender a unidade com ela.
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O homem nao se realizara sozinho, porque a vida que recebeu delineou-o para
uma existéncia relacional (Rupnik, 2014: 78). Essa existéncia nao se manifesta
apenas na relacdo entre o casal, mas também entre ele e tudo aquilo que é
criado. Em sua leitura da cena tradicional da iconografia cristd que mostra a
criacdo do homem e da mulher (figura 1), Rupnik coloca essa harmonia em
evidéncia.

A narrativa da criagdo carrega consigo uma imagem do estado em que
se encontrava o coracéo humano no inicio: puro, aberto a Deus e regido pela
sua graca, bem como da concdérdia que existia entre este ser humano e o
universo. E fruto de uma nostalgia continua que se apodera do ser humano,
do individuo, do povo, da humanidade. Mitos e histérias contam de muitas
maneiras sobre aquele grande «outrora», quando tudo era diferente de hoje,
tudo brilhante, feliz e bom. Repetidamente surge a questao de saber se 0 que
foi perdido nao pode ser recuperado, restaurado. Para perceber este pon-
to basta prestar atencdo a forma como ainda reaparece frequentemente em
nossa linguagem a expressao «paradisiaco». A palida memadria desse estado
perpassa mitos e historias, e apesar de todos os esclarecimentos alcancados
com o desenvolvimento técnico-cientifico, as imagens do inconsciente, tam-
bém no homem moderno, ainda guardam a lembranga de como a criacao era
e como deveria ter permanecido (Guardini, 2013: 137-138). Entretanto, ndo ha
possibilidade de trazer novamente aquele paraiso. Por qué?

A queda

Os seres humanos, depois da queda, nao s&o mais capazes de orientar-se
a Deus. Os Padres Capaddcios denominavam-no omphaloskopoi, ou seja,
«aqueles que olham o umbigo». Antes o homem olhava Deus, estava em uma
relacdo com Deus; depois, a serpente conseguiu roubar sua atengéo e, cur-
vado sobre si mesmo, ndo contempla Deus nem a terra, nao vé os demais: s
0 proprio umbigo que se converte na ferida da memadria, comega a olhar em
torno de si, ou seja, para baixo (Rupnik, 2014: 200-201). E ai que a tradicdo
identifica a raiz do mal no mundo:

Deus contemplou toda a sua obra, € viu que tudo era muito bom» (Gn 1,31),

mas mesmo assim suplicamos: «Livrai-nos do mal» (Mt 6,13). Essa contradicéo
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€ experimentada na vida cotidiana. Os escritos dos Padres respondem a ques-
tdo do mal com distintos pontos de vista. Enquanto apologetas, recusam as
opinides contrarias a fé cristd: nao existe nenhum principio eterno do mal, a
matéria e as coisas criadas ndo séo mas, portanto, se o mal existe no mundo,
a culpa é nossa; 0 mal provém do pecado dos homens. (Spidiik, 2013: 207,

tradugao nossa).

O terceiro capitulo do livro do Génesis relata o primeiro pecado: a tentagao
de comer o fruto proibido, a conversa de Eva com a serpente sedutora, o
consentimento de Adao, a expulsao do paraiso. Segundo Clément, os San-
tos Padres acreditam que a experiéncia de cada um confirma e prolonga na
histéria o que o Génesis conta nos primeiros capitulos. Cada um de nés tem
um paraiso, ou seja, o coracao criado por Deus em um estado de paz. E cada
um de nds vive a experiéncia da serpente, que penetra no coracao para nos
seduzir. A serpente assume a aparéncia de um pensamento ruim. Para Orige-
nes — e muitos Padres concordam com ele —, a origem de todo pecado é o
pensamento, em grego logismds (Clément, 2007). Essa leitura esta presente
nas obras de Rupnik, quando se trata de representar a queda (figura 2).

Figura 2: Marko Ivan Rupnik. A queda.

Santuério Nacional de Sao Joao Paulo Il. Washington, EUA. 2015. Foto da autora.

Para Maximo, o Confessor, e Simeao, o Novo Tedlogo, e para a espiritua-
lidade bizantina em geral, a arvore da vida e a arvore do bem e do mal séo a
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mesma arvore, simbolo da criacdo, mas de acordo com duas visdes do ho-
mem que se tornam dois estados de ser. A arvore da vida é a criacédo em Deus,
onde 0 homem logikés colhe a presencga do logos e acolhe assim um potencial
divino-humano, segundo uma visdo teondmica unificadora. A arvore do co-
nhecimento do bem e do mal € o mundo violado pela visao «auto-idolatrica» do
homem a-logikds, viséo que, proveniente de uma separacao, desperta separa-
¢oes «em cadeia», em verdadeiro processo de desintegracao (Clément, 2007).

A tentacao descrita em Gn 3 tem precisamente em vista destruir essa uni-
dade entre a natureza e o modo de vida desta natureza. O terceiro capitulo do
Génesis esclarece por que é tao dificil o relacionamento do homem com Deus.
Ocorre fundamentalmente que a relacao que acontecia na criagéo do homem
como imagem de Deus, uma relacdo ontolégica, fundante, da pessoa criada,
era aquela com Deus e Deus é uma Pessoa vivente. Deus, no final da Sagrada
Escritura é definido como «amor» (1Jo 4,8), portanto, é a Pessoa que vive as
relacdes livres no amor.

Um texto extraordinario de Simeéo, o Novo Tedlogo, citado por Clément,
resume com grande forca simbdlica 0 que aconteceu no cosmo apods o peca-
do original;

Todas as criaturas, quando viram que Adao foi expulso do paraiso, ndo consen-
tiram mais permanecer sujeitas a ele; nem o sol, nem a lua, nem as estrelas qui-
seram reconhecé-lo; as nascentes recusaram-se a deixar a agua fluir e os rios a
continuar seu curso; o0 ar nao quis bater mais para nao soprar a Adao pecador;
as feras e todos os animais da terra, quando o viram caido de sua antiga gldria,
comecaram a despreza-lo e todos comegaram a ataca-lo; o céu se esforcava
em afundar em sua cabegca e a terra ndo queria mais carrega-lo. Mas Deus, que
criou todas as coisas e o proprio homem, o que Ele fez? Ele deteve todas as
suas criaturas com sua forga e, com sua ordem e sua misericérdia sacra, Deus
ndo as deixou se rebelarem contra 0 homem, mas ordenou que a criagao per-
manecesse sob sua dependéncia e, tendo se tornado mortal, servisse ao ho-
mem mortal para o qual foi criada e isto até que 0 homem renovado se tornasse
novamente espiritual, incorruptivel e eterno e todas as criaturas, submetidas por
Deus ao homem em seu trabalho, também fossem livres, renovando-se com ele
e, como ele, tornavam-se incorruptiveis e espirituais (Simedo, o Novo Tedlogo
apud Clément, 2007, traducao nossa).

274



Queda e redencao na arte crista: uma reflexao sobre a beleza que salva

Para os Padres da Igreja, como para os filésofos religiosos da ortodoxia
contemporanea, essas nao sao metaforas de forma alguma, mas o conheci-
mento das consequéncias ontoldgicas de uma catéastrofe original. O homem,
filno de Deus, queria matar o Pai divino para se apoderar da méae-terra: um
crime meta-histérico no qual se origina a histéria da queda do homem e do
Cosmo. Ao invés de cuidar da Criagéo, 0 homem quis se apoderar, quis ser
um deus. A queda é uma catastrofe cosmica para os ascetas e espirituais. Se-
gundo essa concepgao vertiginosa, 0 homem destruiu, separando-se de seu
nucleo, a unidade a que foi chamado a realizar entre Deus € 0 mundo. A sede
de poder o levou a projetar 0 mundo «objetivado», «idealizado», fora de si,
sem Deus. Podemos dizer que ai comecou o desastre ecoldgico. O narcisismo
ontoldgico, ou melhor, «a-ontoldgico», visto que curva o homem em seu pro-
prio nada (de modo que o amor-proprio, a filautia, se mistura com o 6dio e a
«auto-idolatria» se une ao niilismo), literalmente pulveriza 0 homem na criacéo,
a criagdo no homem: «Tu és poé e ao po voltaras» (Gn 3,19) (Clément, 2007).

A redencao

Adao foi colocado como jardineiro no Eden, para aperfeicoar sua beleza.
O homem € logikds, € o logos criado que deve coletar, como um sacerdote
e um rei, o logoi das coisas para oferecé-las, na difuséo criativa da gléria, ao
logos néo criado. Em cada ser e em tudo, ele deve descobrir o ponto virgem
da sofianidade para que a Sabedoria divina flua ali. Trata-se de ler e escrever
— como cooperador de Deus — a presenca da Palavra no liber mundi: a vo-
cacao da humanidade é a de um Messias césmico coletivo chamado a «sub-
jugar a terra», isto €, a transforma-la em templo. O homem, para o Universo,
€, portanto, a esperanca de receber a graca e de se unir a Deus; é também o
risco do fracasso e da decadéncia porque, afastado de Deus, o homem vera
nas coisas apenas a aparéncia, a «figura que passa» (1Cor 7,31) e impora um
nome falso a elas. Recordamos um texto paulino fundamental, que narra uma
situacao de decadéncia e redencao, em que vemos a vocacao mediadora e
libertadora de Adao ser reaberta no corpo eclesial do Adao final, o Cristo:

A criagé@o aguarda a manifestacdo dos homens filhos de Deus; porque ela foi

submetida ao vazio, ndo por sua vontade, mas pela vontade daquele que a
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subjugou, mas na esperanca de que a propria criagao seja libertada da corrup-
céo escravizante para participar da gloriosa liberdade dos filhos de Deus (Rm
8,19-21) (Clément, 2007).

Cristo, desde o principio do cristianismo, foi retratado como o Salvador, o
Redentor, aquele que resgata o povo da escravidao do pecado e da corrupgao
e que devolveu a humanidade aquela condicao original que foi destruida pela
queda. Porém, a tragédia da queda e apostasia da criatura ndo mais perderao
de vista a perspectiva maior que € o plano original da Criagéo, animado pelo
amor de Deus (Rupnik, 2010: 216).

O mesmo amor com o qual Deus fez vir ao mundo o existir, com o qual o
sustentou no correr dos séculos, por meio do qual o fara absorver no grande
mistério da recapitulagéo final levando a termo o integro curso da criacao, €
O amor que na cruz chega até o sangue. S6 assim, conhecendo a medida do
amor de Deus até o abismo, o0 homem, finalmente tocado, se torna capaz de
superar a separacao, o isolamento, a morte na qual foi aprisionado pelo peca-
do. E nisso que consiste a Redenc&do com suas etapas fundamentais, com seu
eixo na Encarnacéo, isto €, no ingresso da Segunda Pessoa da Trindade no
mundo, onde a humanidade ja se fechou, 0 que significa a morte, porque esta
separada da vida divina. Na Encarnacao, Jesus Cristo literalmente «entra» na
morte, cativeiro do homem, com a sua morte de cruz, mas depois ressuscita
como recapitulacao de tudo, como uma «Unificagcéo» do que foi separado pelo
pecado e pela morte para assumir seu Corpo de gléria, Corpo pneumatico que
nos deixa entrar na realidade prépria da Trindade.

Aquilo que 0s homens n&o eram capazes de fazer — a unidao com Deus e
com todo o Universo — foi realizado em Cristo, o Adéao definitivo que agora
nos permite realiza-lo n’Ele. Nao por acaso, nos mosaicos e pinturas de Rup-
nik, as faces de Adao e de Jesus Cristo sdo semelhantes. Gragas ao mistério
de Cristo, que desce a mansao dos mortos, segundo o Credo, se cumpre
uma nova criagado do mundo no Homem perfeito, Jesus. Segundo os Santos
Padres da Igreja, o Sdbado Santo é uma espécie de segundo repouso divino
e por isso na liturgia bizantina se canta: «Este é o sabado mais que bendito no
qual Cristo dorme para ressurgir no terceiro dia».

Rupnik se mantém fiel a iconografia da descida aos infernos em seus mo-
saicos e pinturas (figura 3): jamais faz Cristo subindo do sepulcro aos céus,
pois o movimento de Deus é a descida para redimir a humanidade. Esse
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movimento € ao mesmo tempo o inicio do retorno, da ascensao. Na descida,
Cristo ressuscitado rompe com a cruz o portéao infernal, toma Adao pelo pulso,
lugar em que se mede a vida, arrastando-o fora da tumba, e faz 0 mesmo com
Eva e, com ela. com toda a sua descendéncia, que agora sai do sepulcro para
ser levada pelo Cristo ao coracdo do amor trinitario, a presenga do Pai, santo e
misericordioso, do qual se afastou. A arvore que prometia a divinizacédo — «se-
reis como deus» — se transforma no lenho da cruz, para que o homem veja o
Senhor e descubra novamente a face do amor (Spidlik; Rupnik, 2004: 57-59).

Figura 3: Marko Ivan Rupnik. Descida aos infernos. Catedral de Santa Maria Mae
de Deus. Castanhal (PA). 2014-2017. Foto da autora.

A Encarnagao de Cristo inaugura a nova histéria da ascenséo dos homens
e do Cosmo na gldria da divinizagdo, como uma extensao da Encarnacao a
toda a criagdo, a redencéo universal. A partir da Encarnacao, a plenitude da
divindade habita entre os homens no corpo de Cristo. N’Ele nossa humanida-
de entra em comunhao com o Pai. E ai que o Reino vem a este tempo para
fazé-lo passar para o tempo eterno: do chronos se vai ao kairos. Cristo res-
suscitado esta dentro do nosso tempo, porque no momento de sua morte de
cruz rasgou-se o véu do templo e abriu-se uma brecha na plenitude do tempo
que leva 0 nosso tempo a sua consumacao. Nesse sentido, Cristo esta diante
de nds, no futuro. A sua vida histérica, t&o preciosa em si mesma, é o preludio
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de uma vida muito mais ampla, a do seu corpo — a humanidade redimida —
ao longo da histéria do mundo. Assim, uma leitura atenta das Escrituras nos
introduz na presenca viva do Ressuscitado, o Redentor Universal, que nos
mostra 0 nosso futuro, nos ajuda a garantir que o0 que vemos, deixa 0 que
ainda ndo vemos e nos contagia com o dinamismo que vem da escatologia.
Compreendemos entao por que 0s primeiros cristdos amaram a invocacao de
Maranatha e quiseram ser aqueles que tém pressa com desejo do advento, do
dia do Senhor (2Pd 3,12) (Campatelli, 2009).

O amor faz 0 mundo: Cristo transfigurou secretamente o universo. Este
cosmos recordado recriado e iluminado nos é oferecido no mistério da Igreja.
E 0 nosso enraizamento inexpugnavel, ndo sé celestial, mas terrestre: nossa
terra celeste e nosso céu terrestre, a fonte de um pensamento eucaristico, o
Unico capaz de dominar a revolucao técnica (Clément, 2007).

«Deus € amor» (1Jo 4,8): assim Deus € definido por Jodo em sua primeira
carta. Desta feita, Florenskij, um dos tedlogos preferidos de Rupnik, em lingua-
gem poética faz uma sintese da exegese de Paulo sobre os primeiros capitulos
do Génesis:

A criagdo espera com esperanga a revelagao dos filhos de Deus» (Rm 8,19),
espera ser «libertada da escravidao da corrupcao» e sofre no cativeiro por uma
vontade alheia; «ela, de fato, se submeteu a caducidade n&o por sua vontade,
mas pela vontade daquele que a subjugou» (Rm 8,20). O poder da caducidade
sobre a criacdo ainda ndo acabou, a supremacia da Corrup¢éo ainda nao foi
quebrada. «Desejo ser libertado do corpo para estar com Cristo, 0 que seria
muito melhor; mas é mais necessario para vos que eu permanega na carne»
(FI'1,23-24). Assim escreveu o Apostolo dos gentios. E, se pudesse, o sol quen-
te por tras das nuvens teria acrescentado com um suspiro profundo: «Desejo
ser desprendido do corpo para estar com Cristo, porque isto é o melhor. Mas
Deus me colocou a seu servico, 6 povo, e isso me libertara da caducidade. Eu
permanego Convosco para servir-vos». E também diria, com um novo suspiro:
«O mundo é tao belo que o Criador 0 achou muito bom (Gn 1,31); e ele era tdo
digno de amor que Deus se apaixonou por ele e ndo poupou Seu Filho unigéni-
to, mas o ofereceu para salva-lo. Mas, por sua culpa, este mundo espléndido é
um escravo da transitoriedade e da morte, por vossa culpa ele esta no pecado
e na corrupcao. A culpa é vossa se 0 mundo geme com o peito dilacerado de

dor!» (Florenskij, 2020, tradugdo nossa).
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Se Deus existe, e para Florenskij isso € inquestionavel, Deus é necessaria-
mente amor absoluto. Mas 0 amor nao € a caracteristica de Deus, um traco
casual da sua acao. «Deus, ou a Verdade, ndo s6 tem amor, mas acima de
tudo “é amor”, “ho Theos agapé estin” (1Jo 4,8), ou seja, 0 amor n&o é apenas
uma relacao providencial de Deus, mas constitui Sua esséncia, Sua propria
natureza» (Florenskij, 2020, traducao nossa). Assim, o destino da humanidade
que foi criada no Amor é voltar ao Amor, a filiagéo divina, por meio do Filho,
Jesus Cristo, o Redentor da humanidade.

Consideracoes finais

Fiel a linguagem iconografica da tradigao crista do primeiro milénio, con-
temporanea aos escritos patristicos, Rupnik apresenta em sua obra artistica
uma leitura simbdlica da narrativa biblica da criagdo que entrevé no texto sa-
grado uma revelacao sobre 0 humano e a sua condicdo num mundo marcado
pela transitoriedade e pelo mal.

Nesse contexto, ficam em evidéncia a vocacao relacional originaria do ho-
mem, isto é, uma vida de comunhao e harmonia com toda a criagéo; a tenséo
entre a acolhida livre do mundo como dom e a tendéncia autoafirmativa a
posse e ao dominio; a unidade entre Deus € 0 mundo, que brilha de um modo
novo a partir do mistério da Encarnacao e aponta para a transfiguracéo de
todo o universo. Sao questdes que tocam o cerne do ser e estar do homem
no mundo e que, hoje, em um contexto de crise socioambiental, se mostram
particularmente relevantes.
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Pedro Marques de Abreu?

Paraiso na Terra

Talvez 0 modo mais simples de explicar a identidade da arquitectura seja co-
mecar por uma constatacao que &, de per se altamente significativa: no Paraiso
nao havia arquitectura — nao era precisa. Nao € mencionada nos primeiros trés
capitulos do Génesis nem, tanto quanto foi possivel averiguar, em qualquer li-
vro do mesmo tipo, como a cronica de Gilgamesh. Nenhuma manifestagéo de
algo que pudesse, ainda que remotamente, ser interpretado como arquitectu-
ra, comparece nestas descricdes primigénias®. A arquitectura nasce, portanto,
da condicéo decaida do Homem, ou pelo menos, com essa condig@o. E tal é
alias facil de ser compreendido: a arquitectura nasce exactamente na tentativa
compensar a auséncia de Paraiso (no Paraiso nao havia arquitectura porque
ndo era precisa, estando o Homem em harmonia total com o meio); a arqui-
tectura nasce na tentativa de restaurar, de reconstruir, o equilibrio primeiro que
existia entre 0 Homem e o resto da Criacdo (a Natureza); para que o Homem
possa ter um momento de paz, de regresso — de religamento ao ideal —, em

" Por opgao do autor, o presente artigo nao segue o acordo ortografico.
2 CIAUD, Faculdade de Arquitectura Universidade de Lisboa.

3 E verdade, no entanto, que Joseph Rykwert, num conhecido livro intitulado A casa de Addo
no Paraiso argumenta em sentido contrario. Diz ele, descrevendo aqueles momentos originais de
convivéncia de Deus com Adao, que «[...] Among the rows of trees and beds of flowers there must
have been places to walk, to sit and talk. Perhaps the fruit of the trees was varied enough to satisfy
all the human, or at any rate Adamite, desire for variety; and perhaps fermentation was not among
Adam’s skKills; if anything like wine was taken in the garden, however, this would suggest jars and
cups, and these in their turn, stores and sideboards, so on to rooms, larders, and all that: a house.
A garden without a house is like a carriage without a horse.» (Italicos meus). Rykwert reconhece
contudo que «And yet Scripture, so specific about onyx found near Paradise, says nothing about
this implied house which | have read into the text.» (Rykwert, 1981:13).
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que se possa reencontrar efectivamente a si mesmo. A arquitectura nasce na
tentativa de recriar o Paraiso na Terra®.

Seria necessario agora verificar se a arquitectura tem poder para fazer isso,
se ela tem os instrumentos para realizar 0 que pretende. Esse seria um tra-
balho que nos levaria longe, mas n&o necessariamente a bom termo. E talvez
mais adequado a circunstancia apresentar uma alegoria.

A alegoria da Selva

Estabelecamos antes de mais duas premissas. Primeira: a mundividéncia
contemporanea estéa imbuida da nogao de que é na Natureza que o Homem
encontra a envolvéncia com a qual se encontra em harmonia (0 que é desde
logo muito relevante pelo juizo implicito que tal entendimento contém, relati-
vamente aos espacos produzidos pelo homem durante e depois da indus-
trializacéo). Isso mesmo se explicita no pulular de actividades e concepgdes
modernas que procuram pdr o homem em contacto com as dimensdes mais
absolutamente simples da vida — seja por meio de passeios na Natureza, por
desportos «radicais», filosofias New-Age relativas aos poderes da Mae-terra,
ou mesmo em posturas ecologistas que raiam o religioso. Segunda premissa:
a maior parte de nds tem a experiéncia dos intensos momentos de prazer que
0 convivio com uma obra de arte pode causar. (Aqui cada um tera de inspecio-
nar a sua propria memoria a procura desse tipo de eventos — mas cuido que
dai ndo resultarao dificuldades insuperaveis no assentimento a esta premissa.)

Imaginemos entédo o melhor dos dois mundos: sermos levados para um
desses lugares de uma Natureza ainda virgem, longe de qualquer matiz de
civilizagdo — pode ser a Savana Africana, ou a Selva Amazonica... (um lu-
gar, ainda assim em que houvesse condicbes climatéricas de conforto, de
modo a que n&o surjam imediatamente reservas a alegoria). Serlamos levados

4 Einteressante notar que se nao ha qualquer indicio de arquitectura no Paraiso, esses apare-
cem logo nos primeiros momentos da histéria do Homem. E nédo se trata apenas da construgéo de
abrigos — facto que por si s6 ndo distinguiria a arquitectura de uma actividade meramente técnica,
ou mesmo de uma fungéo puramente animal. Os primeiros Homo Sapiens, ressignificavam os
seus abrigos colocando no solo, repetidamente, um pd vermelho (hematite) e habitando nesses
mesmos lugares por geragdes sem fim, independentemente das imensas migracdes que precisa-
vam de realizar. Antes da agricultura ja tendiam a ser sedentarios (Leroi-Gourhan, 1984: 128-143).
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para um desses lugares para fruirmos a sos, sossegadamente, a nossa obra
de arte preferida: seja a Comédia de Dante, o David de Michelangelo ou a
Mona Lisa... (subtraimos — por razdes que se tornarao evidentes a seguir — as
obras de arte musicais). Imaginemos que, nessas circunstancias, abstraidos
do mundo, concentrados na arte, atingiamos momentos de puro éxtase®.
A obra fala comigo, compreende-me, abraca-me, explica-me a mim proéprio,
rompe a solidao existencial Ultima que grava sobre 0 meu eu, consequente a
viver quase ininterruptamente em estado de nonsense, asfixiado pela banali-
dade, onde nada me toca, e nem eu me consigo tocar a mim; e ensina-me a
viver, a ser eu, a ser aquilo para que fui feito, apresentando-me uma possibili-
dade de destino bom. Nesses momentos eu sinto-me eu; por eles vale a pena
viver, a vida ganha sentido®.

Mas, de repente, ali, um pequeno ruido, um subtil rumor — e o éxtase é
interrompido. Pode ndo ser nada, mas também pode ser uma serpente ou um
predador... — pensamos. Ficar-se-ia imediatamente em sobressalto.

Levantar-nos-iamos, olharfamos a volta, baterlamos o terreno..., ansiosa-
mente... Nada! Fora talvez umailusdo...?! Sentavamo-nos, de novo, dispostos
a retomar aguela contemplacao téo intensa e tao gozosa. Mas — recolhamo-
-nos por um momento na fabula — ja nao € possivell Algo em nés se havia que-
brado; algo em nds permanecia inquieto, alerta — contra a nossa vontade, mas
sem apelo. Depois daquele pequeno incidente, insignificante, parte de mim ja
nao consegue fugir a prestar atencdo ao que se passa a roda de mim, vigiando
sobre uma eventual ameaca. E esse desvio da atencao ja nao permite a inten-
sidade de captura, pela obra de arte, a que antes estivemos submetidos. Sem
essa concentracao total a obra de arte ndo funciona como obra de arte; é s6
mais um outro objecto qualquer sem utilidade explicita, relativamente ao qual

5 E com esse termo que Hermann Broch define o climax da experiéncia artistica, como rapto
de si e como coincidéncia — identificagao absoluta — com aquela obra de arte, de forma ndo muito
diferente da que é descrita também por Schopenhauer (veja-se a nota seguinte, sobre a fenome-
nologia da obra de arte).

6 A obra de arte tem de per se capacidade de constituir mundo, enquanto ambiente apropria-
do ao humano enquanto humano. E dai advém um caracter que também é redentor, na medida
em que ela da a coisa (que representa) ao homem e, por esse meio, 0 homem a si mesmo. Isso
mesmo se pode inferir exactamente da conhecida frase de Dostoiévski: «a beleza salvara o mun-
do» — «salva», no sentido que constitui, que re-da. Noutro lugar realizamos um excursus ilustrativo
do caracter redentor da obra de arte, onde se apresentam interpretacdes acerca de como essa
redencao do mundo é posta em execucao pela obra de arte (Abreu, 2007: 93-107). Para la reme-
temos a justificacdo das afirmacgdes anteriores a esta nota.
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passamos ao largo — como acontece tantas vezes quando vamos a um museu
Ou a um centro histérico, preocupados com outros assuntos. Aquele pretenso
Paraiso, de tao intensa comocao feito, desfez-sel

Perguntemo-nos agora: em que circunstancias poderiamos retomar aquela
tao desejada experiéncia? O que nos poderia voltar a permitir reentrar naquele
éxtase? Bem, dir-se-ia, se se pudesse ir para um local protegido, onde me
sentisse seguro... Nao necessariamente — num bunker sentir-me ia protegido,
mas esse Nao parece ser o lugar mais adequado para se conseguir uma efec-
tiva experiéncia da obra de arte’. Dir-se-ia: talvez se fosse um lugar habitado,
se tivesse pessoas a volta, entdo recuperaria a tranquilidade... Sim, mas, re-
cuperaria também a disponibilidade intima para me entregar completamente
a contemplacéo da obra de arte?!; os outros a minha volta, ndo solicitariam a
minha atencgao, inibindo que eu me dedicasse totalmente a obra de arte, como
ela requer...?! Entédo, como, quando?...

Note-se ainda a propdsito desta alegoria que ela ndo tem de ter por segun-
do protagonista a ou uma obra de arte: 0 mesmo tipo de fendmenos acon-
teceria se considerassemos uma relagéo tao intima e atavica como a com a
pessoa amada. A intensa contemplacdo do outro, o didlogo profundo, pede
também condicdes externas para se dar, e se 0 protagonista desta alegoria
fosse menos idealista e mais carnal e tivesse levado consigo a mulher que ama
em vez do livro de poesias preferido, e se aquele momento de contemplagéo
mutua fosse interrompido por algo que ressoasse, ainda que remotamente,
a uma ameaga concreta, também ai, apds esse evento, nao seria possivel
retomar o didlogo profundo com o outro (embora, talvez, actividades mais di-
rectamente correlatas a procriacdo se pudessem continuar a desenvolver sem
que a essas se pressentissem obstaculos). E mesmo que nao fosse outro, ou
outras coisas como uma obra de arte, mas se s6 fosse eu mesmo (ou Deus) —
se um Eu tivesse procurado um lugar natural, longe da civilizagcéo, para poder
pensar, para poder reflectir, para poder meditar...; Também ai, se a minha
pessoa se sentisse ameacada — se, digamos assim, o animal sobre 0 qual o
Eu estd montado sentisse a sua sobrevivéncia posta em questao — também ai

7 Como um bunker ¢é ineficaz para suportar uma existéncia plenamente humana é luminosa-
mente expresso no conto «A Toca» de Kafka. Aqui o ente, numa tentativa de se proteger do exte-
rior, cria um ambito de existéncia tao isolado que comegca a sofrer alucinagdes de uma penetracéo
do exterior. Um ambiente humano requer sempre uma «janela» que faculta uma relagéao protegida
ou filtrada com o exterior, com a alteridade (Levinas, 1988: 139).
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esse animal sublevar-se-ia e nao deixaria que o Eu humano se concentrasse
nessas actividades mais elevadas, que nao de sobrevivéncia, que sao exacta-
mente as que caracterizam o Homem relativamente os outros animais.

Entdo, em que circunstancias poderiamos retomar aquela tao desejada e
tao identificativa experiéncia do humano?

Em uma arquitectural S6 ai, em algo que eu experimento como arquitec-
tura, eu poderia voltar a ser humano. Nao que o potencial de ser humano seja
eclipsado pela auséncia de arquitectura — no meio do natural, ou mesmo do
artificial que nao é arquitectura —, mas o acto sim, o ser, sim: s6 em determi-
nadas circunstancias, que dependem grandemente da qualidade peculiar do
espaco envolvente, estao reunidas as condicdes para se ser efectivamente
humano, para se entrar em contacto consigo mesmo (como acontece na ex-
periéncia total de uma obra de arte)®. (S6 um grande treino permite a alguns,
nem sempre, porem em execucao a totalidade da sua humanidade na ausén-
cia de arquitectura — sao esses 0s herdis ou os martires, cujos titulos advém,
exactamente, da excepcionalidade, da invulgaridade, do seu comportamento.)
Porque, na auséncia de arquitectura, do meio que humaniza, o animal que eu
também sou, subleva-se e domina-me: e o eu violenta-se, torna-se agressi-
VO ou submisso, para se defender, para sobreviver, mas ja nao para ser ele
mesmo.

Se repararmos bem, entdo, o papel da arquitectura € magnifico: pela arte
(e na convivéncia humana real, e na reflexao...) eu posso sentir-me, profun-
damente, eu: humano; mas sem a arquitectura dificilmente eu poderei fazer
experiéncia da arte, do outro, ou sequer de mim®.

O que ¢, pois, a arquitectura, e como se a pode perceber?

8 Oscar Wilde diz a propdsito que «se a natureza tivesse sido confortavel a Humanidade nun-
ca teria inventado a arquitectura» (Wilde, 1992: 16).

9 Esse é o sentido da expresséo de Ruskin em A Lampada da Memodria (§ll): «there are but to
strong conquerors of the forgetfulness of men: Poetry and Architecture; and the latter in some sort
includes the former, and is mightier in its reality|[...]». Para uma andlise detalhada desta expressao,
veja-se Abreu (2021a).
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Linhas gerais de uma ontologia
O que néao é arquitectura

A conceptualizacdo que atras se desenhou prescreve para a arquitectu-
ra uma finalidade e um efeito que, de modo sintético, se pode definir como
habitar. Evidentemente outras conceptualizacdes podem ser estabelecidas
— arquitectura como arte, arquitectura como fungéo, arquitectura como acgao
da disciplina «Arquitectura» ou do agente «arquitecto»...'® Esta, que decorre
do habitar é, no entanto (tanto quanto percebemos) a Unica que nao confunde
«arquitectura» com outros desempenhos ou obras.

Arquitectura, enquanto obra, é algo que tem uma existéncia no espago
fisico. Ora essa existéncia — dando-lhe dimensdes, materiais, proporcionando
usos, etc. — confunde-a com obras produzidas por outras disciplinas, que nao
a Arquitectura, ou agentes, que ndo o arquitecto. Confunde-a com processos
e agentes de construcao, que geram objectos, fisicamente descritiveis pelos
mesmos predicados dos objectos de arquitectura, mas a que chamaremos
simplesmente «construcdes», porque neles nao reconhecemos a qualidade
(n&o suscitam o mesmo tipo de experiéncia) das obras que recebem o epito-
me de arquitectura — tém, digamos, uma existéncia mais vulgar, mais desuna,
mais destituida de um pensamento ordenador articulado. Mas as obras de
arquitectura sdo, também, por outro lado, fisicamente confundiveis com as
obras de engenharia — se quiséssemos antepor um factor de destrinca que
tem que ver com a techne, ou a erudicao, dos seus produtores: as obras
de engenharia aparecem mais constrangidas por exigéncias praticas e de-
terminadas por qualidades mesuraveis (mas néo ¢é verdade que uma obra de
engenharia ndo possa suscitar uma emog¢ao estética). Se quiséssemos definir
a esséncia da arquitectura como obra no espaco que se individualiza pelo seu
impacto estético (ou mesmo por um processo, ou agéncia, que tem em vista
principalmente tal impacto), entao ela seria passivel de confuséo com as obras
de escultura, mesmo que para tal indicassemos que essas obras tém de ter

9 De acordo com a Gramatica da Lingua Portuguesa quando nos referirmos a «obras de
arquitectura», considera-las-emos como substantivos comuns, pelo que seréo grafadas com letra
minuscula: arquitectura; quando nos referirmos a disciplina que produz ou estuda essas obras,
considera-la-emos como substantivo préprio, pelo que sera grafado com letra maidscula: Arqui-
tectura.
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espaco interior — também as «instalagdes», corrente relativamente recente da
producéo escultérica, possui espaco interior (e nada impede que uma «insta-
lacdo» tenha também um uso pratico). E ainda que quiséssemos identificar a
natureza da arquitectura na sobreposicéo de estética e fungcédo (como é vulgar
dizer-se na didactica arquitectdnica) — seria obra de arquitectura quando tives-
se uma pretensao estética além da pretenséo pratica — isso far-nos-ia cair na
confusdo com o campo do Design. Se, quando se pensa nos procedimentos
dos agentes produtores, 0 processo de projecto em arquitectura se confunde
(actualmente) com o processo de projecto em Design (alias na lingua inglesa
«design» é a traducao de «projecto»), nao é verdade que possamos dizer que
0s produtos da primeira se confundem com os da segunda; os Jerébnimos,
ou a capela de Ronchamp, pertencem a uma categoria mental claramente
distinguivel daquela a que pertence a cadeira de Breuer, ou o interior de uma
autocaravana.

Assim, a no¢ao de arquitectura pede uma identificacdo que néo decorra
da existéncia no espaco fisico com certa grandeza, do desempenho de uma
fungédo, de uma valéncia estética, ou mesmo da sintese de alguns ou todos
estes caracteres. Muito embora sem ter a pretensao de ter esgotado a analise
do total de possiveis determinantes de arquitectura, ocorre-nos apenas, como
alternativa viavel para a identificacao das obras de arquitectura, o conceito de
habitar.

O que é habitar
Dimensao existencial — Heidegger

Devemos a Heidegger o aprofundamento do conceito de habitar ao longo
de uma consideravel série de textos, sobretudo no periodo pds-guerra. Nao
pretendemos aqui — ndo o poderiamos — realizar a exegese desses textos.
Podemos contudo recolher e auscultar alguns dos fenémenos que o filéso-
fo alemao aponta, sem pretender descer a andlise das articulacoes que ele
estabelece.

Em Construir, Habitar, Pensar [Bauen, Wohnen, Denken] (1951), Heidegger
realiza um conjunto de anotacdes relativas a etimologia alema do conceito de
habitar. A nossa andlise dessa filologia descobre trés interessantes facies se-
manticas na palavra habitar.
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Existe uma facies de significagdo em habitar segundo o qual é transmitida
a ideia de um estar bom: estar satisfeito, estar em paz, permanecer em paz,
sentir-se livre. Este estar bom ¢€ feito depender de uma proteccéo: o estar livre
significa estar num recinto defendido, resguardado de mal, estar preservado,
salvaguardado — 0 que constitui uma segunda facies de significacdo. Final-
mente, o estar defendido quer dizer estar em condicdes de se poder ser o que
se €, ou seja, preservado na sua esséncia, no seu ser; esta terceira facies de
significacao, assemelha a palavra habitar a palavra ser'.

A terceira facies de significacao diz-nos que o existir — ou ser — humano,
Mesmo No seu aspecto essencial, ndo acontece num ambito excluido da reali-
dade do mundo, como muitas vezes se supde —num plano apenas espiritual —:
«0 homem é na medida em que habita»'2, ou seja, na medida em que estabele-
ce relagdes, com 0s outros e com as coisas; na medida em que em si mesmo
esta agarrado ao real, esta imiscuido nele, mesmo no seu ser essencial; na
medida em que se deposita € se constitui no exterior que assimila a si. Nao
héa portanto um Eu encapsulado distinto do outro e das coisas — o Eu vive nas
relacdes com outros e — aspecto que agora nos interessa — propaga-se pelas
coisas do mundo. Esta propagacéo, que implica um afeicoamento das coisas
a si e de si as coisas € um aspecto determinante do habitar. (Dito de outra

" «[...] o antigo saxdo “wuon”, o gético “wunian” significam, precisamente como a antiga
palavra construir, o ficar, 0 demorar-se. Mas o gético “wunian” diz mais claramente como este ficar
€ experienciado. Wunian quer dizer: estar satisfeito [zufrieden sein, i.e. “estar em paz” (N.T.)], posto
em paz, permanecer em paz. A palavra paz [Friede] quer dizer o livre [Freie], o Frye, e fry significa:
guardado de dano e ameaga, guardado de..., i.e. preservado. Livrar [Freien] significa, na verdade,
preservar. O proprio preservar ndo consiste apenas em nada fazermos ao preservado. O auténtico
preservar € algo positivo e acontece entédo quando deixamos ficar algo, desde o comeco, na sua
esséncia, quando, propositadamente, abrigamos algo de volta a sua esséncia, o que é conforme a
palavra livrar: resguardar [einfrieden]. Habitar, ser posto em paz, quer dizer: permanecer vedado no
Frye, i.e. no livre, 0 que preserva qualquer coisa na sua esséncia. O traco fundamental do Habitar
é este preservar. Ele atravessa o Habitar em toda a sua extenséo.» Atente-se também, no que diz
respeito ao terceiro nucleo de significacao, ao que segue: «Construir, originariamente, quer dizer
habitar. Quando a palavra “construir” ainda fala originariamente, quer dizer ao mesmo tempo quao
longe alcancga a esséncia do Habitar. Construir, buan, bhu, beo é, a saber, a nossa palavra “sou”
[bin] nas expressoes: eu sou, tu és [bist], a forma imperativa sé [bis], sede [sei]l. O que quer entao
dizer: eu sou? A antiga palavra construir, a que pertence o “sou”, responde: “eu sou”, “tu és” sig-
nifica: eu habito, tu habitas. O modo como tu és e eu sou, a maneira segundo a qual nés homens
somos sobre a Terra é o Buan, o Habitar. Ser homem quer dizer: ser sobre a Terra como mortal,
quer dizer: habitar. A antiga palavra construir diz que 0 homem € na medida em que habita» (Martin
Heidegger — Construir, Habitar, Pensar. op. cit. primeira parte).

2 Martin Heidegger — Construir, Habitar, Pensar. op. cit. primeira parte.
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maneira é o «cultivar» e «preservar» com que Deus concedeu o Eden a Addo —
Gen. 2, 15 — e que implica um sujeitar da Natureza ao Homem, mas também
um sujeitar-se do Homem a Natureza (Petrosino — 2019: 38). O Homem mani-
festa 0 seu ser nas coisas'®. Ele impregna as coisas de significancia pessoal.
As coisas assim apossadas tornam-se repositérios da consciéncia pessoal
do Eu, ecos dela perante os outros e perante si proprio, lugares de encontro.
Através delas, o Eu constitui 0 mundo que habita. Mas nao quaisquer coisas!
E preciso que essas coisas realizem as condicdes que permitem o habitar do
Eu — que «preservem 0 homem na sua esséncia», que demonstrem para com
ele este preciso tipo de afeicao’™.

Levinas

Levinas (1988) na continuidade de Heidegger encontra uma outra série
de fendmenos pelos quais se pode reconhecer a habitacao, e que imprimem
caracteristicas formais e materiais aos objectos que se habitam. O lugar ou
objecto «habitavel» manifesta ter um papel decisivo na contextura da cadeia
de relagbes que compdem a vida especificamente humana'® — é condicao sine

8 Veja-se Hannah Arendt — A Condlicdo Humana, especialmente capitulos I, Il e IV. A titulo de
exemplo anotem-se as seguintes passagens: «Sem se sentir a vontade no meio das coisas cuja
durabilidade as torna adequadas ao uso e a construcao do mundo, do qual a prépria permanéncia
esta em contraste directo com a vida, esta vida ndo seria humana» (p. 159); e «E esta durabilidade
que empresta as coisas do mundo a sua relativa independéncia dos homens que as produziram e
as utilizam, a objectividade que as faz resistir, “obstar” [de objecto] e suportar, pelo menos durante
algum tempo, as vorazes necessidades dos seus fabricantes e utilizadores. Deste ponto de vista
as coisas do mundo tém a fungéo de estabilizar a vida humana; a sua objectividade reside no fac-
to de que [...] os homens, apesar da sua continua mutagao, podem reaver a sua invariabilidade,
isto é, a sua identidade, no contacto com objectos que nao variam, como a mesma cadeira e a
mesma mesa. Por outras palavras, contra a subjectividade dos homens ergue-se a objectividade
do mundo feito pelo homem e n&o a sublime indiferenca de uma natureza intacta, cuja devasta-
dora forga elementar o forgaria a percorrer inexoravelmente o circulo do seu préprio movimento
biolégico [...]» (p. 176177)

4 Veja-se relativamente a este afeicoamento («liking») das coisas ao Eu, necessario a habita-
¢ao delas por este, o que diz Heidegger noutro texto: «The poetic is the basic capacity for human
dwelling. But man is capable of poetry at any time only to the degree to which his being is appro-
priate to that which itself as a liking for man and therefore needs his presence. Poetry is authentic
or inauthentic according to the degree of this appropriation.» (Heidegger, 2001: 226).

5 «Podemos interpretar a habitacdo como utilizagado de um “utensilio” entre “utensilios”.
A casa serviria para a habitagdo como o martelo para pregar um prego ou a pena para a escrita.
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qQua non para a existéncia humana'®. A arquitectura — como processo e como
produto — deduz daqui a sua importancia existencial e a sua razao de ser.

O objecto de habitagéo — a que Levinas chama esquematicamente «mo-
rada» mas de um modo que se pode aplicar sem pejo a nocao de lugar —
realiza duas fungdes existenciais primordiais: por um lado ela acolhe o Eu,
por outro lanca-o para o mundo; ele actua sucessivamente como porto de
abrigo e trampolim. Ele € o lugar de partida e o lugar de regresso de qualquer
movimento humano. E lugar de partida porque fornece o referencial neces-
sario e o asilo sempre disponivel, que permitem ao Eu arriscar-se no exte-
rior desconhecido'’; é o lugar de regresso porque oferece guarida para as

Pertence, de facto, ao conjunto das coisas necessario a vida do homem. [...] E no entanto, no
sistema de finalidades em que a vida humana se sustenta, a casa ocupa um lugar privilegiado.»
(Levinas, 1988: 135.)

6 «[...] Toda a consideracéo de objectos — mesmo que sejam edificios — faz-se a partir de uma
morada. [...] O mundo objectivo situa-se em relacédo a minha morada. A civilizagdo do trabalho
e da posse plena surge como concretizacao do ser separado que realiza a sua separagao. Mas
essa civilizagao remete para a encarnagao da consciéncia e para a habitagao — para a existéncia a
partir da intimidade de uma casa — concretizagéo primeira. [...] O sujeito que contempla um mun-
do supde, pois, 0 acontecimento da morada, a retirada a partir dos elementos (isto €, a partir da
fruicao imediata mas ja inquieta do amanha), o recolhimento na intimidade da casa. O isolamento
da casa nao suscita magicamente, nao provoca “quimicamente” o recolhimento, a subjectividade
humana. Ha que inverter os termos: o recolhimento, obra de separagéo, concretiza-se como
existéncia econémica [do grego: oikos (casa) + nomia). O eu existe recolhendo-se, refugia-se
empiricamente na casa. O edificio s6 ganha a significacao de morada a partir desse recolhimento»
(Levinas, 1988:136-137). «O algures da morada produz-se como um acontecimento original em
relacdo ao qual (e nao inversamente) deve compreender-se o do desdobramento da extenséo
fisico-geométrica.» (Levinas, 1988:150).

7 «A casa nao enraiza o ser separado num terreno para o deixar em comunicagéo vegetal
com os elementos. [...] A fungao original da casa nao consiste em orientar o ser pela arquitectura
do edificio e em descobrir um lugar — mas em quebrar a plenitude do elemento, abrindo ai a uto-
pia em que 0 eu se recolhe, permanecendo em sua casa. Mas a separacao nao me isola, como
se eu fosse simplesmente arrancado aos elementos, torna possivel o trabalho e a propriedade.
A fruicao extatica e imediata a que — aspirado de algum modo pela voragem incerta do elemento —
0 eu pdde entregar-se, adia-se e concede-se uma moratéria na casa. Mas nessa suspensao nao
aniquila a relagédo do eu com os elementos. A morada permanece, a sua maneira, aberta para
0 elemento de que se separa. A distancia, por si mesma ambigua, a um tempo afastamento e
aproximacao, a janela tira essa ambiguidade para tornar possivel um olhar que domina, um olhar
de quem escapa aos olhares, o olhar que contempla. Os elementos mantém-se a disposi¢céo
do eu — a pegar ou largar. O trabalho, a partir dai, arrebatara as coisas aos elementos e assim
descobrira o mundo. Este arresto original, a dominagao do trabalho, que suscita as coisas e
transforma a natureza em mundo, supde, tal como a contemplagao do olhar, o recolhimento do
eu na sua morada. O movimento pelo qual um ser constréi a sua casa abre-se e garante a interio-
ridade, constitui-se num movimento pelo qual o ser separado se recolhe. O nascimento latente do
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consciéncias adquiridas: fornece o aconchego onde o Eu se pensa, onde se
encontra consigo proprio, relativamente ao qual ele indexa e organiza as suas
experiéncias — a que as entrega, mesmo. A partir da morada/lugar e mediante
ela/ele realiza-se a posse das coisas que constitui 0 mundo onde o homem
pode habitar — a morada ocupa, por isso, na existéncia do Homem, «um lugar
privilegiado» porque € o principio — enquanto gérmen e enquanto modelo — do
fazer habitavel do mundo’®.

Broch

Broch, numa visdo inspirada, considera um outro efeito da habitacao,
convergente e esclarecedor com as significacdes apresentadas. Ele fala da
actuacao propria da arquitectura — no seu proporcionar habitagdo — como
suspenséo do tempo (Broch,1965: 432-433): lugar onde se aplacam os efei-
tos nocivos de um transcorrer do tempo dessintonizado do Eu: quer o stress
(como falta de tempo), quer o tédio (excesso de tempo).

Ninho e couraca

Anteriormente falamos do aspecto do habitar enquanto ninho, mas deve-
mos ainda reparar num outro aspecto: o ser couraga. O lugar que se habita
€, além do ninho que acolhe o Eu, a concha que o envolve e defende; e s6
conseguira cumprir a primeira fungao, se realizar a segunda. Por isso, de um

mundo da-se a partir da morada.» (Levinas, 1988: 139). «A partir da morada, a posse, realizada
pela quase miraculosa captacao de uma coisa na noite, no apeiron da matéria original, descobre
0 mundo.» (Levinas, 1988: 145). «A abordagem do mundo faz-se no movimento que, a partir da
utopia da morada, percorre um espacgo para nele efectuar uma apreensao original, para captar e
para arrebatar. [...] Mas a mao que liga o elemental a finalidade das necessidades s6 constitui as
coisas separando a sua apreensao da fruigao imediata, depositando-a numa morada, conferindo-
-lhe o estatuto de um haver. O trabalho é a propria en-ergia da aquisicao. Seria impossivel a um
ser sem morada.» (Levinas, 1988: 140-141).

8 «O papel privilegiado da casa ndo consiste em ser o fim da actividade humana, mas em ser
a sua condicao e, nesse sentido, o seu comego. O recolhimento necessario para que a natureza
possa ser representada e trabalhada, para que se manifeste apenas como mundo, realiza-se
como casa. O homem mantém-se no mundo como vindo para ele a partir de um dominio privado,
de um “em sua casa”, para onde se pode retirar em qualquer altura.» (Levinas, 1988: 135).
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ponto de vista relacional, poderemos dizer que a morada, enquanto concha,
realiza — aspecto ndo despiciendo — a apresentacdo do Eu ao mundo. A mo-
rada é eficaz na sua preservacdo do Eu n&o s6 porque o acolhe, mas por-
que — na medida em que o Eu gosta de se reconhecer nela — realiza a sua
representacdo perante o0 mundo, defendendo-o de exposicoes eventualmente
agressoras. Ela faculta ao Eu, ser Eu porque, se 0 seu interior se moldou aos
contornos desse Eu, abracando-o, 0 seu exterior conformou-se segundo o
aspecto que o Eu quer mostrar perante os outros, representando-o — ela pode
assim preservar-me de um desconfortavel fingimento, porque o faz por mim?*®.

Acolhimento

Desta actuacao do objecto habitavel e do seu lugar na vida dos homens,
€ possivel deduzir as qualidades que s&o condicdo para que um objecto feito
com essa pretensao — um edificio — adquira de facto essa capacidade. E de
uma s6 qualidade se trata, afinal: o acolhimento — o feminino dom, a mater-
nal aptidao para acolher (que permite ao Eu o recolhimento que s6 na casa
acontece)?’; aquela hospitalidade, aquele abraco, de uma alteridade humana-
da, diferente-de-mim e para-mim, que figuramos atras.

9 Clare Cooper-Marcus alude em dois dos seus trabalhos a esta caracteristica da morada:
«Clare Cooper — The House as Symbol of Self». (Working paper n.° 120, maio 1971) Institute of
Urban & Regional Development, University of California, Berkeley, passim, mas especialmente p. 7:
«|t seems possible, then, that in perceiving house as a symbol of self, Man sees its interior as self
viewed from within;[...] And he sees the exterior as the symbol of self which he wishes to present
to the outside world, or self viewed by others.»; e p. 45: «For most people the self is a fragile and
vulnerable entity; we wish therefore to envelop ourselves in a symbol-for-self which is familiar,
solid, inviolate, unchanging.» Veja-se também Clare Cooper-Marcus — House as a Mirror of Self.
Berkeley-California: Conari Press, 1995.

20 «QO recolhimento, no sentido corrente do termo, indica uma suspenséo das reacgdes ime-
diatas que o mundo solicita, em ordem a uma maior atencao a si proprio, as suas possibilidades e
a sua situacgao. [...] A familiaridade do mundo né&o resulta apenas de habitos ganhos neste mundo,
que lhe retiram as suas rugosidades e que medem a adaptacao do ser vivo a um mundo de que
frui e do qual se alimenta. A familiaridade e a intimidade produzem-se como uma dogura que se
espalha sobre a face das coisas. Nao somente uma conformidade da natureza com as neces-
sidades do ser separado que de chofre dela frui e se constitui como separado — ou seja, como
eu — nessa fruicao; mas dogura proveniente de uma amizade em relagao a este eu. A intimidade
que a familiaridade ja supde — € uma intimidade com alguém. A interioridade do recolhimento
€ uma solidao num mundo j& humano. O recolhimento oferece-se como acolhimento. [...] E o
QOutro, cuja presenca é discretamente uma auséncia e a partir da qual se realiza o acolhimento
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Notemos, contudo, que este acolhimento possui dimensdes que extrava-
sam largamente as dimensoes fisicas.

Dimensao metafisica

Eliade

As andlises de Mircea Eliade sobre os mitos e ritos da construgéo revelam-
-se agora pertinentes. As relacdes originais do homem com o espago — que
Eliade analisa repetidamente®’ — nao prescindiam do «sentir-se em casa» que
antes referimos. Mas essa habitabilidade do espaco possuia dimensdes mais
profundas e extensas do que aquelas que Ihe reconhecemos trivialmente?®?.

hospitaleiro por exceléncia que descreve o campo da intimidade, é a Mulher. A mulher é a con-
dicdo do recolhimento, da interioridade, da Casa e da habitagao. [...] A familiaridade é uma reali-
zacao, uma en-ergia da separagdo. A partir dela, a separacao constitui-se como morada e habi-
tacao. Existir significa a partir dai morar. Morar ndao é precisamente o simples facto da realidade
anénima de um ser lancado na existéncia como uma pedra que se atira para tras de si. E o
recolhimento, uma vinda a si, uma retirada para a sua casa como para uma terra de asilo, que
responde a uma hospitalidade, a uma expectativa, a um acolhimento humano, [...].» (Levinas,
1988:137-138). «A casa que fundamenta a posse ndo é a posse No mesmo sentido que as coisas
moveis que ela pode recolher e guardar. E possuida porque é desde logo hospitaleira para o seu
proprietario; 0 que nos remete para a sua interioridade essencial e para o habitante que a habita
antes de qualquer outro habitante, para o acolhedor por exceléncia, para o acolhedor em si — para
o ser feminino.» (Levinas, 1988: 140) Apoia esta visao da casa como ente feminino, a referéncia
de Cooper Marcus: «the greater tendency of women to deram of themselves as a house». Clare
Cooper — The House as Symbol of Self, op. cit., pp. 22 e seguintes.

21 Os principais textos deste autor relativos a esta tematica e por ndés consultados séo: O sa-
grado e o profano: a esséncia das religides, Lisboa: Livros do Brasil, 1999; Immagini e simboli
(especialmente o primeiro capitulo Simbolismo del «Centro»), Milano: Jaca Book, 1991; «Struttura
e funzione dei miti» e «“Spezzare il tetto della casa”: Simbolismo architettonico e fisiologia sottile»,
in Spezzare il tetto della casa: la creativita e i suoi simboli, Milano: Jaca Book, 1997; e «Commenti
alla legenda di Mastro Manole» in | Riti del Costruire, Milano: Jaca Book, 1990.

22 «Cio che differenzia la vita del’'uomo arcaico dalla vita dell’'uomo moderno ¢ la coscienza
antropocosmica e la partecipazione ai ritmi cosmici, che scompaiono nell’Europa urbana al mo-
mento della rivoluzione industriale. L'uomo moderno ¢ il risultato di una lunga guerra di indipen-
denza di fronte al Cosmo. Egli & riuscito, in verita a liberarsi in buona parte dalla dipendenza in
cui si trova entro la ‘Natura’, ma ha conquistato questa vittoria al prezzo del suo isolamento nel
Cosmo. Agli atti dell’'uomo moderno non corrisponde piu nulla di cosmico; e meno ancora agli
oggetti da lui fabbricati. La casa del’'uomo arcaico non era una ‘machina da abitare’ ma come
tutto che lui immaginava e faceva, era un punto do intersezione tra piu livelli cosmici. Riparandosi
in una casa, I'uomo arcaico non si isolava dal Cosmo ma, al contrario, andava ad abitare proprio
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Era para os nossos primitivos antepassados insuportavel, e por consequéncia
impossivel, a habitagdo de um espaco sem sentido®. A arquitectura — en-
quanto processo que construia o espago com significacao pessoal e social
— visava duas finalidades: uma soterioldgica, outra cosmoldgica.

O que se desejava em primeiro lugar era a criagcao de um lugar no qual o Eu
pudesse ser livre, estar em paz — ser ele proprio —; um espaco para-mim e para-
-n6s no qual fosse possivel viver em plenitude, salvaguardado?*. Esse desejo era
realizado mediante a modelacdo de um mundo ordenado em funcéo do homem,
uma clareira rasgada no seio da mole hostil do Caos natural — um Cosmos?.

Estava contudo para além das possibilidades do homem primitivo realizar
essa cosmificacéo pela anexacao particularizada do territério cadtico. O pro-
cesso de cosmificacdo decorria entédo da fundacao de um centro, de uma
origem, ou seja, da constituicao de um ponto irradiante de ordem, espacial e
temporal. Esse centro era um elemento fisico, real, a partir do qual se estrutu-
rava o territério cosmificado, permitindo a orientagéo dos individuos, mas era
também signo de um momento original no tempo; um momento que interrom-
pia o fluir cadtico das estacoes e dos anos, do mesmo modo que interrompia a
homogeneidade cadtica do espaco. Era o acontecimento do estabelecimento
desse centro que marcava o instante zero. Assim como era a partir deste

nel suo centro. La casa infatti era essa stessa una imago mundi, una icona del intero cosmo.»
(Eliade, 1990: 92-93).

2 Eliade conta que os Achilpa da Austrélia, quando se quebrou o seu totem (ou pau sagrado)
entraram em tal crise de angustia que pararam de se alimentar e de se tratarem e todos se deixa-
ram morrer — a perda do centro, a destruicao daquilo que realizava a cosmificagao significava o fim
do mundo (Eliade, 1997a: 65-66).

2 «Concepita i termini antropocosmici, I'architettura arcaica non era solo una scienza sacra,
ma anche uno strumento di salvezza dell’'uomo. Abbiamo visto che I'uomo arcaico & caratterizzato
da una ossessione del reale. L'architettura [...] perseguiva il collocamento del uomo nel reale. [...]
In una forma o nell’altra, I'architettura e rimasta fino a molto tardi in Europa una espressione in pie-
tra del corpo umano, o per meglio dire, della misura umana [...] E attraverso I'architettura 'uomo
se reintegrava nel Cosmo o si ‘armonizzava’ con esso, cosi come faceva, ad esempio, attraverso
la musica, la filosofia o I'iniziazione.» (Eliade, 1990: 94-95).

2 «Questo esempio [dos Achilpa, ver nota 21] illustra mirabilmente nello stesso tempo la fun-
zione cosmologica del palo rituale e il suo ruolo soteriologico.[...] Lesistenza umana & possibile
solo grazie a questa comunicazione permanente con il Cielo. [...] Non si pud vivere senza un
asse verticale che assicuri I'>apertura» verso il trascendente e, allo stesso tempo, renda possibile
I'orientamento: in altri termini, non si puo vivere nel «Caos». Una volta rotto il contatto con il tras-
cendente e disarticolato il sistema di orientamento, I'esistenza nel mondo non & piu possibile.»
(Eliade, 1997a: 65-66).
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centro que se hierarquizava o territério habitavel, era nesta origem que se ra-
dicava a Histéria, enquanto desenvolvimento com sentido da sucesséo dos
eventos?®. Era funcéo da arquitectura a construcédo desse centro?.

Esse centro, e 0 espago que ele anexava a si, cumpria portanto funcdes
semelhantes (embora aqui mais detalhadas, além de que alargadas a um con-
junto plural de pessoas) aquelas que antes Levinas descrevia para a morada:
instituia um referencial no espago e no tempo e o ambito territorial no qual o
individuo e o grupo se sentiam acolhidos. Mas o centro possuia ainda uma ou-
tra dimensao — subentendida em Levinas mas agora explicitamente afirmada
—: era lugar de comunicagéo com o alto. Por outras palavras: o lugar torna-
-se centro e assim referencial cosmificador porque nele se realiza uma funcao
salvifica do Eu — é deste caracter essencial e fundamental para o homem que
advém a heterogeneidade que cria no espaco.

A competéncia salvifica e cosmificante do empreendimento de construcao
do espaco habitavel ndo era apanagio dos homens. Eles nao se encontravam
habilitados para tal (pois nao possuiam a capacidade de se auto-satisfazerem).
O significado, que o viver auténtico requeria, nao era, para 0 homem das ori-
gens, imanente a vida; para se tornar presente, experimentavel, tinha de ser
dado - pelos deuses —, provir de uma dimensao perfeita — os céus. A constitui-
¢ao do centro e da origem s6 podia entao ocorrer mediante um acontecimento
de indole metafisica, transcendental — o centro era afinal o lugar € 0 momento
de interseccao do divino com o humano, do mundo ordenado dos céus, onde
habitavam os deuses, com 0 mundo amorfo da terra, onde vivem os mortais.

% Considere-se 0 seguinte exemplo de fundacéo espacial e temporal: «[...] Antes de os pe-
dreiros colocarem a primeira pedra, o astrélogo indica-lhes o ponto dos alicerces que se considera
situado por cima da Serpente que sustenta 0 mundo. Um mestre de obras talha o pau e enterra-o
no solo, exactamente no ponto designado, a fim de fixar bem a cabeca da serpente. Uma pedra
de base ¢ colocada de seguida por cima da estaca. A pedra de angulo encontra-se assim exac-
tamente no “centro do mundo”. Mas, por outro lado, o acto de fundagéo repete 0 acto cosmo-
gonico; porque enterrar a estaca na cabega da serpente e “fixa-la” é imitar o gesto primordial de
Soma ou de Indra, quando este Ultimo, conforme diz o Rig Veda, “feriu a serpente no seu antro”
quando o seu raio “Ihe cortou a cabega”.» (Eliade, 1999: 67. Veja-se também da mesma obra todo
0 subcapitulo intitulado «templus-tempus» mas especialmente as pp. 59 e 86.)

27 Vittorio Gregotti, relativamente a origem da arquitectura, pronuncia-se do seguinte modo:
«A origem da arquitectura ndo & nem a cabana primitiva, nem a caverna, nem a mitica casa de
Adao no Paraiso. Antes de transformar um apoio em coluna, antes de colocar pedra sobre pedra,
0 homem colocou a pedra no terreno para reconhecer um lugar no Universo desconhecido: para
reconhecer e modificar.» (Vittorio Gregotti cit in Keneth Frampton — Introduc¢édo ao estudo da cultura
tectonica, p. 29).
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O nosso primitivo antepassado possuia a extremada consciéncia da ne-
cessidade de um sentido para o viver (logo, de um seu destino metafisico) e
da sua incapacidade de produzir por si proprio esse sentido. Qualquer ges-
to com sentido era entdo uma hierofania ou uma repeticao (entendida como
re-acontecimento da hierofania). A constituicao de sentido, de propriedade,
de adequacéo, para o Eu produzia-se entdo mediante uma sacralizacao®.
Assim, o sentido que advinha da existéncia junto ao centro era sempre prove-
niente do para-la-de; o centro era lugar de habitacéo porque ali se realizava a
comunicagao com o transcendental, necessaria a vida feliz.

Tipicamente o centro era o templo, o santuario — o lugar por exceléncia
onde o deus se tornava presente e se correspondia com 0s mortais, orientan-
do-os nos procedimentos apropriados a vida com sentido. Mas também as
habitacoes particulares dos individuos e das familias ndo podiam prescindir da
comparéncia do significado da existéncia, e eram entéo feitas a imagem do
templo; também ai 0 nexo com o metafisico, Unico garante da existéncia ple-
na, tinha que ocorrer. A morada sé o era entao na medida em que era também
templo, na medida em que facultava a comunicacao com o divino (enquanto
mistério de algum modo presente) com o qual se podia estabelecer uma rela-
¢éo. A descricao que Heidegger nos da da casa camponesa da Floresta Negra
(1954) demonstra como esta inclui ainda aqueles elementos que plasmam e
dao abrigo a dimensao metafisica da existéncia — trata-se portanto de elemen-
tos perenes da estrutura do habitar (nao de meras curiosidades histéricas?).

Nao € nossa intencao, com a alusao ao modo primitivo de construir a habi-
tagcéo, advogar uma origem divina para a arquitectura, ou um processo Mmagico
para a sua constituicdo, mas clarificar que a morada e o espago habitavel

% «In tutte le societa tradizionali, cosmizzare uno spazio equivale a consacrarlo, poiché il Cos-
mo, essendo opera divina, & sacro nella sua stessa struttura. Vivere in un Cosmo significa, prima
di tutto, vivere in uno spazio santificato, che offre la possibilita di comunicare con gli Dei.[...] La
cosmizzazione, dunque la consacrazione, dello spazio con una tecnica qualsiasi di orientamento
rituale, si ripete anche in occasione della costruzione di una casa. La cosmizzazione si lascia perce-
pire nella struttura stessa della dimora. Presso un gran numero di popoli arcaici, e particolarmente
presso i cacciatori e i pastori semi nomadi, I’abitazione comporta un simbolismo che la trasforma
in imago mundi. Presso i nomadi, il paletto che sostiene la tenda € assimilato al’Asse cosmico;
presso i sedentari, questo ruolo & assunto dal pilastro centrale o dal buco di evacuazione del fumo.
Abbiamo qui a che fare con il simbolismo de “Centro del Mondo” [...].» (Eliade,1997a: 68).

2 As investigagdes de Carl Jung — na leitura que delas faz Eliade — atestam também a intem-
poralidade dos contetdos psicoldgicos insertos nos mitos e recolhidos pela Histéria das Religides,
nomeadamente daqueles que dizem respeito aos ritos da construc¢ao (Eliade, 1997¢: 31-39).
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devem compreender a dimensao metafisica. A morada nao € sé para o corpo,
€ também para o espirito, para a alma, e esta paradoxalmente s6 encontra
asilo no Absoluto, no Infinito (0 que se verifica pela sua continua insaciedade,
mesmo quando explicitamente correspondida). O habitar tem por conseguinte
inscrito em si uma grandeza metafisica: a relagao adequada do homem com o
meio realiza-se na interseccao da esfera imanente da vida com a esfera trans-
cendente. Quando Heidegger se refere a quadrupla relagéo — entre Mortais,
Divindades, Céus e Terra — que o habitar compreende (veja-se a referéncia
anterior, relativa a casa camponesa da Floresta Negra), esta exactamente a
pormenorizar os aspectos dessa relacao metafisica®: ser Mortal como cons-

30 «Ora, “sobre a Terra” quer ja dizer “sob o céu”. Ambas querem dizer com “permanecer
diante dos Divinos” e implicam um “pertencente ao um-com-o-outro dos homens”. A uma unidade
originaria pertencem os quatro: Terra e Céu, os Divinos e os Mortais em um. A Terra € a que traz
e que serve, a que da produto e floresce, estende-se em rocha e agua, abre-se como planta e
animal. Se dizemos Terra, logo pensamos os outros trés com ela, mas nao reflectimos na unidade
|Einfalt] dos quatro. O Céu é o curso arqueado do sol, o rumo de figura alternante da lua, o brilho
vagueante dos astros, as estagbes do ano e a sua mudanca, a luz e o crepusculo do dia, a es-
curidao e a claridade da noite, o hospitaleiro e o0 indspito do tempo, a passagem das nuvens € a
profundidade azulada do éter. Se dizemos Céu, logo pensamos os outros trés com ele, mas nao
reflectimos na unidade dos quatro. Os Divinos s&o 0s mensageiros, que anunciam, da divindade.
A partir do dominar sagrado da divindade, aparece o0 deus na sua presenga ou retira-se para
0 seu escondimento. Se nomeamos os Divinos, logo pensamos os outros trés com eles, mas
nao reflectimos na unidade dos quatro. Os Mortais sao os homens. Chamam-se Mortais, porque
podem morrer. Morrer quer dizer ser capaz da morte como morte. S6 0 homem morre, e conti-
nuamente, enquanto permanecer sobre a Terra, sob 0 Céu, perante os Divinos. Se nomeamos
0s Mortais, logo pensamos 0s outros trés com eles, mas nao reflectimos na unidade dos quatro.
A esta sua unidade chamamos o Quadrado. Os Mortais sdo no Quadrado, na medida em que
habitam. O traco fundamental do Habitar, contudo, é o preservar. Os Mortais habitam no modo de
preservar o Quadrado na sua esséncia. De acordo com isto, o preservar habitante é quadruplo.
Os Mortais habitam, na medida em que salvam a Terra — tomada a palavra no antigo sentido que
Lessing ainda conheceu. O salvamento ndo € apenas o arrancar a um perigo, salvar, na verdade,
significa: deixar algo livre na sua propria esséncia. Salvar a Terra € mais que aproveita-la ou mesmo
forga-la. O salvar a Terra ndo € ser senhor dela e ndo é fazer dela subdita — do que vai apenas um
passo até a exploracao sem limites. Os Mortais habitam na medida em que aceitam o Céu como
Céu. Deixam ao sol e a lua o seu curso, aos astros, o seu trajecto, as estacdes do ano, a sua
béngao e a sua injustica, ndo tornam a noite em dia e o dia numa inquietagéo agitada. Os Mortais
habitam na medida em que esperam os Divinos como Divinos. Tendo esperanga, opdem-lhes o
nao-esperado. Esperam pelos anuncios da sua chegada e ndo desconhecem os sinais da sua fal-
ta. N&ao se constituem a si mesmos como os seus deuses e ndo se dedicam a adoracgéo de idolos.
Na desventura, esperam ainda pela ventura que Ihes foi tirada. Os Mortais habitam, na medida
em que conduzem a sua propria esséncia — a saber, serem capazes da morte como morte — no
uso desta capacidade, para que seja uma boa morte. Conduzir os Mortais na esséncia da morte
nao significa de modo nenhum pdér como fito a morte enquanto o nada vazio; também nao quer
dizer ensombrar 0 Habitar por meio de um cego fitar do fim. No salvar a Terra, no aceitar o Céu,
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ciéncia de um limite mas também de um além desse limite; Divindades, como
Infinito, como Mistério, como imagem que impende e aponta o Destino metafi-
sico do Homem, como personalizacao da entidade que pode realizar a aspira-
céo a esse Destino; entre o Céu e a Terra, como continente interino da vida dos
Mortais; a Terra insuficiente para essa vida mas submetendo-se a manipulacao
dos Mortais, coadjuvada pelas Divindades, de modo a dela se fazerem brotar
0s elementos que suportam a existéncia dos Mortais; Céu como membrana
que separa e avisa 0s Mortais das Divindades e de onde manam as gracas que
fecundam a Terra, adaptando-a aos Mortais. S6 de um habitar inclusivo destas
dimensbes se pode dizer — como Heidegger o faz — que «ser-homem assenta
no habitar» (1954: primeira parte).

Realidade quasi-humana

A analise dos mitos e ritos da construcao, além de explicitar as componen-
tes inerentes ao habitar, evidencia ainda outro aspecto: trata-se da animacéo
da arquitectura: a arquitectura é entendida como um ente vivo, com vida su-
perior (similar a humana, mas sublimada) e, consequentemente, possuidor de
alma: animado.

Esta personalizacao da arquitectura é o aspecto sintético do conglome-
rado de aspectos que caracterizam a morada e/ou o espaco sagrado, que
antes apresentamos; e € o garante Ultimo da possibilidade de acolhimento,
de compreensao, de adaptacéo intima ao ser humano que a coisa habitavel
deve oferecer (na medida em que esse acolhimento € sempre mais bem rea-
lizado por um ser semelhante a mim). A relacéo adequada do homem com o
meio que habita requer pois 0 reconhecimento da entidade que anima esse
meio — a noticia e a experiéncia das particularidades das personalidades das
entidades que animam as diferentes partes do Cosmos habitavel (a nogéo
de Genius Loci é disto ilustrativa). S6 nesse reconhecimento e no tratamento

no esperar os Divinos, no conduzir os Mortais o Habitar acontece como o quadruplo preservar do
Quadrado. Preservar quer dizer: dar guarida ao Quadrado na sua esséncia.» (Heidegger, 1954:
primeira parte). Veja-se também, relativamente a apresentagao das divindades como Mistério,
que simultaneamente ocultam e desocultam a perfeicao, e a vida humana como um «medir-se»
com essas, 0s textos do mesmo autor: «...Poeticamente 0 Homem Habita...» (Heidegger, 2001)
e «Abandono» (Heidegger, 1998).
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consequente dessas partes do meio, acontece a paz esperada e possivel que
0 habitar promete.

S&0 sobretudo os mitos da construcao que narram sacrificios rituais aque-
les que pde a descoberto a esséncia pessoal da morada. Um de entre eles
—traduzido na «Balada de Mastro Manole», na sua versao romena — é especial-
mente rico de significado (Eliade, 1990, 1997a). Nesta balada, a arquitectura
€ elevada ao mais alto grau, porquanto € manifesto quanto o seu ser requeira
o sacrificio — o que traduz uma homologia absoluta — do ser mais amado: a
jovem mulher e o filho do Mestre arquitecto.

A hermenéutica da «Balada de Mastro Manole» revela uma rica compreen-
s&o da arquitectura que podera ser destilada no conjunto de caracteristicas
que a seguir aduzimos.

A arquitectura nao é obra do homem, o homem por si s6 ndo tem capa-
cidade para a realizar: na Balada conta-se como as tentativas dos mestres
construtores para construirem o mosteiro fracassam sempre (0 que foi erigido
durante o dia, cai a noite). O sonho do chefe dos mestres construtores (do
arquitecto) — como comunicagéo do alto — revela a identidade da arquitec-
tura: a edificacdo do mosteiro requer um sacrificio humano. Esta condicao
subentende que a obra de arquitectura é vista como uma entidade animada®',
sendo que a criacao de entidades animadas é apanagio dos deuses, ndo dos
homens; por isso 0 unico modo de conceder a vida necesséria a arquitectura
é realizar uma transferéncia de uma vida ja criada — é essa vida que passara
a animar a construcao. Nao podera ser contudo uma qualquer vida — a es-
pecificidade da animacao de uma morada determina a personalidade a ser
transferida: um ser feminino, muito amado, no momento do seu apogeu — a
irma virgem ou a jovem esposa de um dos mestres —; € esse o caracter (talvez
de Vénus, melhor, de Maria, segundo a apresentacao que dela faz Dante®) que
a obra precisa para viver de uma vida propria®. A consumacéo do sacrificio

3! Relativamente ao facto de a arquitectura ser considerada um ente vivo quasi-humano, Clare
Cooper Marcus comenta: «One doesn’t have to look further than the very words that are some-
times used to describe houses — austere, welcoming, friendly — to see that we have somehow
invested the house with human qualities.» («The house as symbol of self», p. 31).

%2 0O reconhecimento da personalidade de Maria por Dante evidencia-se especialmente na
chamada oracédo de Sao Bernardo, versos 1-21 do canto XXXIIl do Paraiso, Comédia.

% «In verita, se una casa rappresenta una imago mundi ed & costruita secondo il modello
cosmico — I'anima che viene ad abitarla, a renderla viva e durevole, si pud dire che se inserisca
nella stessa icona del mondo. L'»animazione» della costruzione attraverso il sacrificio rituale &,
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(neste caso do ser mais amado de todos, da mulher do protagonista da Bala-
da, do chefe das obras, do arquitecto) revela ainda outro aspecto da alma da
arquitectura: a mulher estava gravida, donde também o jovem filho do mestre
¢ sacrificado — e também a sua alma passara a insuflar a obra de arquitectura.
A arquitectura é assim caracterizada como eviterna: a sua correspondéncia ao
homem é duravel e perene, mas de uma perenidade sempre fresca, sempre
nova. Note-se finalmente como as almas dos sacrificados continuam vivas e
operativas na construcao e reclamam dos vivos uma aproximacao — no mo-
mento derradeiro da Balada, 0 Mosteiro geme com a voz suplicante e sufoca-
da da mulher; para dela se poder aproximar Mestre Manole morre, vivificando
uma pequena nascente nas imediacdes — submetendo-se assim a modalidade
de relagao espiritualizada que a alma do Mosteiro — sua mulher — Ihe pedia®“.

A natureza da arquitectura como funcional ao habitar, como morada e
como lugar diz-nos, entéo, da sua qualidade de ser outro, vivo € maternal, que
acolhe a pessoa em todas as suas dimensoes, e a sustenta e lanca na accgéo.

Os tracos do habitar — e por consequéncia da arquitectura — que até aqui
estivemos a descrever desenham, assim, uma constelacao de significado na
qual emerge com clareza competéncia redentora do mundo que dissemos ser
apanagio da arquitectura.

allo stesso tempo, una reintegrazione nel Cosmo. Lungi, quindi, dall’essere «isolata» la moglie
del Mastro continua la sua esistenza ad un livello cosmico in cui I'integrazione ¢ piu facile, poiché
questo livello — il corpo architettonico — permette una certa omologazione tra il microcosmo e il
macrocosmo.» (Eliade, 1990: 97).

34 «Sarebbe necessario un grosso volume per esporre e discutere i molteplici aspetti che
questo tipo di sacrificio ha rivestito attraverso i tempi e in contesti culturali diversi. In breve, diciamo
che tutti questi aspetti dipendono in ultima istanza da una ideologia comune, che si potrebbe cosi
riassumere: Per durare, una costruzione — casa, opera técnica, ma anche spirituale — deve essere
animata, cioe ricevere allo stesso tempo una vita e un’anima. Il “transfert” dell’anima & possibile
solo per mezzo di un sacrificio; in altri termini, con una morte violenta. Si pud anche dire che la
vittima prosegue la sua esistenza dopo la morte, non piu nel corpo fisico, ma nel nuovo corpo - la
costruzione — che la stessa ha “animato” con la sua immolazione; si pud perfino parlare di un “cor-
po architettonico” sostituito al corpo carnale.» (Eliade, 1997a: 76).
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Vocatio

Termino com uma pequena historieta que devolve agora o valor da arqui-
tectura, como responsabilidade, aos seus actores.

Ha alguns dias fui convidado por um amigo para ir a um programa de televi-
sao falar sobre a relacdo entre a arquitectura e a matematica. Eu expliquei que
tinha pouco a dizer, que a matematica era um instrumento necessario mas nao
suficiente para realizar a harmonia entre 0 meio e 0 homem que a arquitectura
pretendia, uma vez que a arquitectura procurava reinventar o paraiso perdido
(e acrescentei aquela pequena diatribe que apresentei no inicio), que no Parai-
SO n&o havia arquitectura.

Ele, tao ciente dos assuntos da Salvagao quanto dos da Matematica, re-
plicou exultante: «Espectacular! Se Gaudi tivesse podido acabar a Sagrada
Familia teriamos tido o Paraiso na Terra». E eu fiquei a pensar: Gaudi (arquitec-
to catalao de que decorre o processo de beatificacéo) nao acabou a Sagrada
Familia, mas outros arquitectos acabaram outras catedrais. Se era preciso um
santo para fazer uma arquitectura que fosse o Paraiso na Terra, quantas linha-
gens de santos arquitectos, uns a seguir aos outros, ac longo do tempo, tera
havido para que tivéssemos as catedrais que temos hoje?!... — nos Jerénimos:
Boitaca, depois Castilho, depois Jeronimo de Rudo... E de quantos mais ar-
quitectos santos, capazes de gerar uma arquitectura efectivamente redentora
(de cuja falta tanto padecemos hoje) precisaremos?!...
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... E Adao comecou a pintar’

Ricardo Roque Martins?

Introducao

O filme de Andrei Tarkowsky, Andrei Rublev (Tarkovsky, 1966), conta-nos uma
histéria de um pintor de icones do século xv, que é afinal uma metafora da
vida humana. No prélogo do filme da-se um acidente. Tudo decorre a preto e
branco. Um camponés chamado Jefim sobe a uma torre e eleva-se aos céus
de baléo. A viagem acaba poucos segundos depois, de forma tragica, com a
queda e a morte da personagem. Um grande plano da relva parece confirma-
-lo. Um cavalo surge deitado. O realizador marca assim o fim do prélogo.
Depois de um pequeno momento de pausa, da-se o inicio do primeiro capitulo
aparentemente sem relacao com a cena anterior. Andrei Rublev (Anatoli Solo-
nitsyn), o artista, surge a pisar a terra lodosa e lamacenta da velha Russia feu-
dal. Um pouco mais tarde, Fomka, o aprendiz, lava utensilios de pintura num
charco. Em grande plano, as méaos pousam sobre a lama e arrastam-se no
chao. Uma cobra serpenteia e desaparece na agua. O lodo acentua um am-
biente de desgraca, a peste assola a regiao, guerras entre principes, invasao
dos tartaros, comeca a chover. Numa das raras entrevistas em que o cineasta
russo fala do filme, confirmamos algumas das referéncias mitoldgicas e reli-
giosas que lhe servem de inspiracdo como «icaro» e «Addo e Eva» (Tarkovsky,
2017). O filme da uma atencao particular aos momentos ou instancias dessa

" Este artigo insere-se no ambito da tese de Doutoramento em Educagéo Artistica, que o
autor leva a cabo na Faculdade de Belas-Artes de Lisboa, sob orientacao da Professora Margarida
Calado e Co-orientagéo do Professor Joao Paulo Queiroz. Constitui ainda o suporte tedrico de um
projeto pedagdgico ja em execugao, que o autor propde aos alunos das turmas do ensino secun-
dario de Artes Visuais. Alguns desses trabalhos séo exibidos aqui com as respetivas legendas.

2 Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa.
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velha estéria: um maravilhamento, uma ousadia, seguido de uma queda e,
depois, um pintor. Esta poderia ser uma eloquente ilustracado do momento em
que, depois da Queda da humanidade «Adao comecou a pintar». Poderiamos
acrescentar a mudez do artista em grande parte do filme e, finalmente, o «re-
gresso da cor» que marca a Redencao. Tarkovski reatualiza uma lembranca:
paraiso, transgresséo, castigo, indigéncia, restituicao. Para Tarkovsky, o artista
toma consciéncia da missao que lhe cabe e inquieta-se, da-se conta da sua
insuficiéncia, que nao é apenas fisica e moral, mas também discursiva. Rublev
fica mudo. O filme prolonga-se a preto e branco quase até ao fim. Este ndo
tem apenas de ganhar essa consciéncia existencial, mas de encontrar uma lin-
guagem proépria para dizer o indizivel, isto €, o que transcende a sua capacida-
de de dizer, algo que ja existe no interior de si, mas que Ihe parece inexprimivel.
«Adao comegou a pintar porque pecou» € uma afirmacao audaz. Remete para
um tempo tao longinquo que nunca nos sera confirmado. Mas a possibilidade
de se justificar a existéncia da arte a partir desta afirmagéo, nem que seja num
plano estritamente especulativo, encontra plausibilidade no modo como esse
sentido parece impregnar-se nas obras de arte e no pensamento artistico, sem
tempo e sem lugar e a sua pertinéncia sugere-se na implicagéo de grande re-
levancia que traz a uma teoria sobre o progresso humano a partir da arte. E €
nessa medida que nos ajuda a uma reflexao sobre a prépria didatica das artes
plasticas que, no que respeita a estéria mais antiga do mundo, certamente
ainda estéa por fazer.

...E Adao comecou a pintar

«Quase toda a histéria parece carregar consigo os vestigios de um paraiso»
(Steiner, 1992, p. 14). Esta afirmacao de George Steiner dirige-nos a um sen-
timento existencial quotidiano, uma inquietagcdo humana comum ao homem
moderno, mas que radica na longinqua tradicdo de povos antigos a que de-
nominamos «mitos de origem» (Vaz, 2011). Dela sabemos, desde o inicio da
escrita, através de contos sumérios®, mesopotamicos, egipcios?, fenicios ou

3 Gilgames, antigo poema épico da Mesopotamia, uma das obras mais antigas da literatura
mundial, originalmente intitulado Aquele que viu a profundeza ou Aquele que se eleva acima de
dois outros reis.

4 A vaca celeste.
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gregos que houve uma Queda, «uma ma escolha na floresta obscura e sagra-
da» (Steiner, 1992, p. 14) e que chega viva a tradicao cultural ocidental através
do episddio Biblico do Génesis, da «Histéria de Adao e Eva», ou do «Paraiso
Terrestre», do fruto proibido da arvore da «Ciéncia do bem e do mal», aquela
que estava no centro do jardim, no pomar da varzea, € que por via da tradi¢cao
cristd mereceu profusa ilustracdo. Desse ato desobediente — de querer ser
mais poderoso do que Deus - resultou como castigo divino que se transmi-
tiu a toda a humanidade, uma degradagéo da condicdo humana. «Antes de
facto habitava sobre a terra a raga dos homens, a resguardo de males, sem a
penosa fadiga, e sem dolorosas doencas que aos homens trazem a morte.»
(Hesiodo, 2014, p. 97). Dino Formaggio lembra aqueles que chamaram a abo-
bada de Altamira a Capela Sistina da Pré-Historia e prossegue: «Trata-se, efe-
tivamente, de duas grandes celebracdes da histéria e do destino humano, da
sua terrivel luta com o negativo, com a morte e com a angustia servil, por uma
ansia inextinguivel de conhecimento e de libertacdo.» (Formaggio, 1985, p. 19)
No capitulo XXXIII do Livro XI do seu Comentario ao Génesis, Santo Agosti-
nho refere que Deus talvez falasse com Adao no «interior», «<mediante outros
meios», «com palavras inefaveis», iluminando a sua mente com a verdade,
como o faz com os anjos (Agostinho, 2012, p. 423). Todavia, depois da trans-
gresséo e da punigéo divina, esta capacidade de comunicar diretamente com
Deus sofreu um revés dramatico. O homem ficou privado de falar com Deus no
Paraiso. Em O Livre Arbitrio, Livro ll, 30-32, o autor refere «<E se nessa regiao
sublime descubro alguma realidade, na qual talvez me seja possivel pensar,
nada encontro que possa ser traduzido em palavras» (Agostinho, 2012, p. 93),
0 que sugere que Adao ficou «consignado ao reino da mediacao simbdlica»
(Ferreira, 2015, p. 42).

No século xi, Theophilus, também chamado Rogerus, monge e presbitero
num mosteiro beneditino perto de Coldnia, escreve um tratado artistico sobre
temas muito diversos, da pintura a culinaria, que designa De Diversis Artibus
(sobre variadas artes). No seu texto introdutério, encontramos uma parte dedi-
cada a criagdo do mundo €, em particular, ao «pecado original»: «Aquele que
pela astlcia diabdlica foi miseravelmente enganado, e que pela culpa da de-
sobediéncia perdeu o privilégio da imortalidade, manteve para a posteridade a
dignidade da ciéncia e da inteligéncia»® (Theophilus, 1847, p. 53). Seguem-se

5 Traducgéo livre do autor.
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pequenas passagens da histéria da salvacao com referéncias ao rei Salomao,
a David e a tarefa que Deus incumbiu a Moisés, a construcao do tabernaculo
sob o «ensinamento e autoridade» do seu Santo Espirito, que para esse fim
infundira sabedoria, inteligéncia e ciéncia em todo o tipo de conhecimento,
para o que escolheu 0s mestres artesaos «pelo seu nome» (Theophilus, 1847,
p. 203). S&o ainda recorrentes as referéncias a arte como procura de seme-
lhanca com o paraiso divino: «[...] exibindo em diferentes cores uma seme-
lhanca com o paraiso de Deus»® (Theophilus, 1847, p. 205).

Séculos mais tarde surge Il libro dell’arte escrito por Cennino Cennini (1370-
-1440), um pintor florentino que aprendeu do seu mestre Agnolo Gaddi, filho
e aluno de Tadeo Gaddi herdeiro do estilo artistico de Giotto, as técnicas de
pintura medievais. Da sua introducao ressalta a narracao da desobediéncia de
Adao:

«E Adao, reconhecendo o erro que cometeu, e sendo tdo nobremente do-
tado por Deus, como raiz, principio e pai de todos nds, percebeu pela sua
ciéncia e pela necessidade que era preciso agora encontrar um modo de vi-
ver manualmente. E assim comecou com a espada, e Eva com a fiagéo. [...]
Porque a mais digna é a ciéncia. Proxima a ela, é seguida uma descendente
daquela, a qual convém ter o fundamento daquela com habilidade manual:
e essa € uma arte que se chama pintar, para a qual convém ter fantasia, e
habilidade manual, e encontrar coisas nao vistas (escondidas na sombra dos
objetos naturais).»” (Cennini, 2020, p. 62).

8 Traducéo livre do autor.

" Tradugéo livre do autor.
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Imagem 1. O SOL E UMA PENEIRA — Aspeto do painel de apresentacao
da Exposicdo O Sol e uma Peneira. Pretende-se com este exercicio levar os alunos

a questionar o modo de ver. A peneira € um objeto mediador entre eles e a realidade,
que ora lhes reduz, ora lhes amplifica a compreensdo do mundo. Obrigatoriamente
0s alunos deverao intervencionar uma peneira e um painel de fundo. Poderao recorrer
livremente a filmes, obras de literatura, filosofia ou musicas para suportar a proposta.
A técnica é livre. Neste processo os alunos sdo convidados a tomar consciéncia de
um problema quotidiano e a encontrar uma estrutura narrativa que parta daqueles
dois elementos — a peneira e o painel de fundo.

No sentido em que aqui a defendemos, a Arte faz-nos voltar a ser capa-
zes. Como nos sugere o termo em alemao Kunst (Arte), com origem no verbo
kénen que significa «poder», «ser capaz de». Max Verworn, fisiologista alemao
e estudioso da arte primitiva, definia as primeiras manifestacées de arte como
forma de «tornar perceptiveis a vista, por meios duraveis, os fendbmenos da
consciéncia» (Verworn, 1940, p. 13). Essa memdria existencial, que nos re-
corda o tragico momento em que 0 homem perdeu o dom da plena graca,
apresenta-se ao espirito humano mediado por uma capacidade de compreen-
s&o entorpecida. Dito de outra forma, esse episddio primordial encontra-se
inscrito na nossa vida de um modo desesperantemente difuso, desconexo e
fragmentado. N&o é, por isso, uma linha de acontecimentos histéricos que se
arrumam sequencialmente no horizonte da nossa mente. A sugestao que aqui
fazemos, Estado Inicial de Graga e Felicidade (1), Transgressao (2), Punigcéo (3),
Lamentacao e Indigéncia (4), e Redencao (5) é uma modesta, mas necessaria
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tentativa humana de contar uma histdria inteira e sequencial. Ora, compreen-
demos pela histéria da arte, da literatura, do teatro da musica, que o relato da
Queda n&o é integro. E na espessura e opacidade da meméria que imerge a
histéria humana e com ela a arte, em multiplas camadas e profundidades, que
ora se evidencia, ora se difunde em mistério — tal como com a aguia que todos
os dias comia o figado de Prometeu, essa reatualizacéo do facto provoca um
sofrimento, um inconformismo, uma desolacdo, mas também uma esperanca
de salvacao. O artista, tal como o aluno, retoma o «mito da criacao» ao falar
de si e das suas circunstancias. Projetam nesses momentos a sua biografia
pessoal. Uma vida que nao se ha-de reduzir a atos e gestos da sua vivéncia
exterior, mas também a uma experiéncia interior formada de recordagdes, evo-
cacoes, expectativas, desejos, nostalgias, sentimentos de toda a indole. Por
isso, arrumar obras de arte nestas categorias constitui um exercicio tao infinito
quanto do homem a perguntar por si. De certa forma, encontramo-nos assim
habitados por legides de falantes desconhecidos, que assim deixaram de nos
ser alheios e que nos legam ingredientes latentes da pessoa que somos (Ma-
rias, 1997).

Para compreender o modelo de didatica das artes que aqui propomos te-
remos de clarificar respetivamente as camadas de consciéncia da Queda e a
descricéo da realidade como metafora. Depois dessa clarificacao entraremos
no personalismo aplicado as teorias da arte de Edmund Feldman, baseado
em Becoming Human Throught Art (Feldman, 1970) etapa em que desen-
volveremos sucintamente a resolucdo de problemas e a busca de aperfei-
coamento como método formativo / educativo a partir das artes. Sobre as
camadas de consciéncia, consideraremos que 0 ato de conhecer consiste
em «trazer a superficie» aquilo que ja esta no interior do sujeito (Barbosa,
2019, p. 51), ideia profundamente platénica defendida por Santo Agostinho e
que aqui tomaremos de empréstimo. Definiremos os niveis de consciéncia im-
plicados na Queda humana e elegeremos aquele em que o Homem se torna
consciente da sua indigéncia e se lamenta desse seu estado, o quarto nivel
da categorizacdo por nés proposto. Uma indigéncia natural a que aludimos
com a perda dos dons preternaturais, mas também agora discursiva. Uma
vez que o conceito nunca se detém em sentido estrito, resta-nos utilizar a
metéafora para avancar numa sonda obscura do entendimento: «tatear, pers-
crutar, sondar» (Barbosa, 2019, p. 51). Esta € a Unica forma de o ser humano
tentar abarcar aquilo que o transcende. A metafora desempenha aqui um
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papel cognitivo decisivo uma vez que nos levara, de acordo com o Bispo de
Hipona, mais além do que a literalidade pura, a exprimir o inexprimivel (Barbo-
sa, 2019) — afinal aquilo que ficou conhecido por «Douta Ignorancia», conceito
platonico anterior ao préprio Agostinho, mas tornado conhecido pela obra do
mesmo nome de Nicolau de Cusa. (Cusa, 2018) Por fim, iremos dedicar-nos
a uma concretizacao pedagdgica e didatica daquilo que viemos expondo até
agora. Recorreremos entédo a Edmund Feldman. Este académico americano
tem o mérito de nos expandir significativamente a ideia de Art as Problem-
-solving tratada pelo autor no capitulo 2 de Becoming Human Throught Art,
Aesthetic experience in the school (Feldman, 1970, pp. 30-51). John Dewey,
lembra Feldman, afirmava o pensamento como uma atividade de resolucao
de problemas (problem solving)®. Feldman clarifica: «se entendermos que
pensar € estar atento a um problema, sugerir uma hipétese de resolucao, e
antecipar os resultados que testem essa hipdtese, entédo podemos dizer que
a criatividade artistica esta, afinal, ligada ao pensamento»® (Feldman, 1970,
p. 32). Comecemos entdo por tentar compreender, com exemplos, como a
consciéncia da Queda surge manifestada na arte.

O ESTADO INICIAL DE GRACA E FELICIDADE (1). O tempo do paraiso
terrestre, da idade do ouro. «Tu eras um modelo de perfeicao, cheio de sa-
bedoria, de uma beleza admiravel. Estavas no Eden, Jardim de Deus.» (Ez.
28,12-13). Adao e Eva estavam dotados dos chamados dons preternaturais
(impassibilidade, imortalidade, integridade e ciéncia). Sdo bom exemplo a Ca-
tedral de Chartres do século xi ou os icones de André Rublev do século xv;
em Portugal, as pinturas fluidas, espacos liquidos, as «transparéncias subtis
e luminosas» (Sardo, 2011, p. 106) de Michael Biberstein; a busca do infinito,
uma ordenacao do cosmos, os titulos como catalogagao «como se uma or-
dem superior e metafisica se manifestasse» (Sardo, 2011, p. 34) em Fernando
Lanhas; as reflexdes sobre um «tempo anterior € um lugar originario» (Sardo,
2011, p. 66) nas instalacdes de Alberto Carneiro.

8 John Dewey €, de facto, o precursor da problematizagdo da vida quotidiana adaptada a
educacao. Todavia, por restricdes na extensdo do artigo optdmos por nao desenvolver essas
importantes contribuicoes.

9 Tradugéo livre do autor.
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A TRANSGRESSAO (2). O homem come do fruto proibido. Prometeu rou-
ba o fogo aos deuses e da-o aos homens. Aqui se compreendem, a titulo
de exemplo, o voo de icaro ou as inimeras representacdes em que Eva da
a maca a Adao para que a coma. Mas também podemos invocar exemplos
mais recentes. A humilhacao infringida ao Jap&o na Segunda Guerra Mundial
inspira a histéria pods-apocaliptica de Conan, O Rapaz do Futuro, tal como
diversas outras séries Anime CF'° japonesas. Uma destruigéo global é recriada
no principio dos episddios a partir de uma catastrofe nuclear ocorrida numa
Terceira Guerra Mundial. O 1.° episddio oferece-nos um recomego, um Novo
Adao (Conan) e uma Nova Eva (Lana).

PUNICAO (3). O ato de desobediéncia tem como consequéncia a expulsio
do paraiso e perda dos dons preternaturais. Zeus enfurece-se com Prometeu
e agrilhoa o titd a um rochedo onde todos os dias uma aguia lhe devorava o fi-
gado que se regenerava a cada noite. A Tortura de Prometeu de Gioachino As-
sereto (1620-1648) ilustra o episddio, mas também todas as representacdes
do sofrimento humano e da incompletude moral ou fisica, desde a Guernica
de Picasso até aos Prisioneiros de Miguel Angelo, ou o fenémeno do inverno
permanente em Narnia (Lewis, 2010).

LAMENTACAO E INDIGENCIA (4). Adao e Eva descobrem que estdo nus.
Descobrem a sua profunda miséria, envergonham-se do seu estado. Epime-
teu abre a caixa de Pandora e os males espalham-se pela humanidade. «[...]
Gilgames chorava ao percorrer as desolacoes [...] A ansiedade penetrou-me
0 coragao, a estas vastiddes me impelem os pavores da morte» (Anon., 2018,
p. 128). Muitas das obras do século xx inscrevem-se neste nivel de conscién-
cia provavelmente acusando uma profunda crise que apagou as luzes do mun-
do. Como exemplo, sugerimos aqui o teatro e o cinema. No preambulo de
Luigi Pirandello da edi¢cao de 1921 de Seis personagens a procura de um autor
pode ler-se «[...] toda a criatura artistica deve, para existir, ter o seu drama, um
drama do qual e em fungao do qual é personagem» (Pirandello, 2009, p. 16).
No final do filme Mad Max, A Estrada da Furia surge a citacao «Where must
we go, we who wander this wasteland, in search of our better selves? The First
History Man» (Mad Max: Fury Road, 2015).

0 Cientific Fiction.
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Imagem 2. O SOL E UMA PENEIRA - Diogo Marques, 2021.
Combinagéo de colagem sobre madeira e ventoinha. Este trabalho remete-nos para

uma cena de As Cronicas de Narnia (The Chronicles of Narnia: Prince Caspian,
2008), de C. S. Lewis. Os irméos Pevensies encontram-se numa estagéo de metro.
Quando as carruagens passam a alta velocidade, todos os cartazes atras de si se
descolam, e de seguida descolam-se os proprios tijolos que forravam o tunel. Ao
fundo surge Narnia onde comeca a aventura. Qutros passageiros permanecem
serenos. Alguns apanham o metro e continuam viagem. A peneira apresenta o cartaz
publicitario ndo danificado com o tunel ao fundo. Ha aqueles que seguem viagem,
mas nao sao transportados para a dimenséo espiritual de Narnia. Este trabalho reflete
sobre a invisibilidade versus a irrealidade. O papel da imaginacéo, da crenca e da
espiritualidade no sucesso da vida.

REDENGCAO (5). Protoevangelho. Deus anuncia ao primeiro casal uma
histéria de salvacao. Também Prometeu espera que alguém venha salva-lo.
A busca de uma plenitude existencial é defendida por Paulo de Tarso nas
suas diversas cartas, Romanos e Corintios para citar algumas. Muitas histérias
infantis como O Polegarzinho (Perrault, 2010) falam da esperanca de um re-
gresso a casa e da importancia da memaria nesse desejo: As migalhas de pao
no caminho (Perrault, 2010, p. 130), o fio de Ariadne (Ovidio, 2014, pp. 200-
-201), o som do Mimo Gaio nos Hunger Games, (The Hunger Games, 2012) a
estrada dos tijolos amarelos que leva a Dorothy de regresso ao Kansas em The
Wonderful Wizard of Oz (The Wonderful Wizard of Oz, 1939).

Algumas obras aludem a vérios estédios do relato. E o caso do filme Andrei
Rublev ja aqui citado, ou do Naufragio de Claude-Joseph Vernet (século xvii)
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tal como Delfim Sardo o descreve em didlogo com a obra de Michael Bibers-
tein (Sardo, 2011).
‘ 4

£\

Imagem 3. O SOL E UMA PENEIRA — Francisco Martins, 2021. Num plano mais

préximo o aluno explora diversas representagées do «Deus das Moscas» (Golding,

2011). Os 6culos de Piggy representam o conhecimento estilhagado e roubado
pelo grupo rival. O aluno fé-lo em ceramica. Por detras surge a mosca também em
ceramica com asas de arame e plastico transparente, o elemento perturbador que

ganha dimens&o a medida que o vidro de Piggy se torna difuso e se desvanece.

O trabalho pretende refletir sobre o tema da verdade, do bem e do mal, da

democracia, do homem incivilizado versus o bom selvagem.

Para Feldman, os problemas surgem quando as organizacdes sociais Sao
confrontadas com crises, uma ameaca a um grupo ou a um membro desse
grupo. Aquele autor da como exemplo nas civilizagdes mais antigas, as urnas
funerarias, esculturas totémicas e os retratos de esfinges que constituem vias
magicas nas quais essas crises sao superadas e vividas.

Para perceber melhor a contribuicdo de Feldman para o nosso modelo
didatico, deveremos ainda atender-nos sobre dois aspetos complementares:
a arte ora como «expressao do self» (Self Expression) ora como impulso per-
fecionista (Perfectionist Impulse), utilizando categorias propostas pelo préprio
Feldman. Surge aqui uma das afirmagdes mais interessantes do autor no am-
bito do nosso estudo: a necessidade da crianca se exprimir resulta da in-
completude humana''. Esta expressao do self, como a designa o investigador

" «Self-expression by itself would be a type of human incompleteness» (Feldman, 1970,
p. 38).
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norte-americano, nao se produz num vacuo social. E algo que dirigimos para
fora, a alguém. E instintiva, espontanea, n&o reflexiva e por isso falta-lhe tempo
para compreender cabalmente certo tipo de sensagoes.

Feldman da-nos ainda uma outra perspetiva sobre a dimensao criativa e
psicolégica da arte: A arte como impulso perfecionista. Feldman, tal como
nos, limita-se a observar o facto de que o artista parece ter um programa
pré-constituido (built-in program) que lhe indica em que medida deve refinar,
embelezar, simplificar e corrigir as formas que ele traz a existéncia. Mais do que
uma exceléncia técnica, esta aqui associada uma ideia de completude que é
muito intuida por qualquer artista independentemente de estar consciente da
sua limitagao, inexperiéncia, falta de originalidade ou conhecimento. Feldman
nao deixa, contudo, de olhar para a arte como reposicao de uma coisa ausen-
te, uma insuficiéncia, seja ela o desconhecido, o poder do inimigo, dos animais
selvagens, da propria natureza. Ha uma componente de medo por detras da
arte do homem neolitico, a que o autor designa de horror vacui — 0 medo dos
espacos vazios — que nos obriga a ensaiar uma restituicao, o preenchimento
da auséncia, uma reconciliacao, um apaziguamento (como as repeticdes con-
vulsivas de Jackson Pollock, exemplo do autor).

Imagem 4. O SOL E UMA PENEIRA - Daniel Marques, 2021. Em segundo plano pode
ver-se uma peneira com rebucados. Por detras desta surge um painel com um cartaz
que anuncia um concerto de uma banda da Alemanha. Em 2018, esse grupo de hip-
hoppers, kollegah & Farid Bang, escandalizou o mundo por ter ganho um Echo, com
uma musica declaradamente antissemita. Este trabalho coloca em paralelo a seducéo
da industria cultural, do hiperconsumo, do mundo-imagem onde néo parece haver
escrutinio da mensagem transmitida.
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Conclusao

Neste ensaio pretendeu-se estabelecer uma relagdo plausivel entre a Pri-
meira «Queda» da humanidade e uma instigacao existencial de regresso ao
«Eden», de voltar a ser capaz, na qual a Arte parece desempenhar um papel
indutor decisivo. O século xx vem enfatizar especialmente esta dimensao da
consciéncia do artista que revela uma crise cultural profunda, mas nem por
isso deixa de colocar num discurso da tragédia humana, a esperanga de en-
contrar um autor, um lugar na peca que dé sentido a sua existéncia e as suas
obras. Este trabalho tenta construir uma proposta educativa a partir de uma
antropologia da consciéncia, camadas de memaoria que nos informam, difusa-
mente, fragmentariamente, entre lamentos e gemidos, sobre o significado da
vida. Mas o homem do «pecado original» € ao mesmo tempo lodo da terra e
sopro de Deus. Tal como Rubley, o pintor de icones, 0 homem mudo, em tons
de cinza, saido da lama da Russia feudal esta destinado a Redencéo e néo a
um horror existencial. E esse lugar € infinito e colorido. Nao € uma esquizofre-
nia, mas nao deixa de ser um trauma existencial. Somos filhos de super-herdis
e desse tempo guardamos uma memoria gloriosa que a escola nao pode dei-
xar de evocar. Como diz Elijah a sua mae numa das cenas finais de Glass de
M. Night Shyamalan. «Oh, mama — this isn’t a limited edition. This was an
origin story, the whole time» (Glass, 2019).

Imagem 5. O SOL E UMA PENEIRA — O cartaz sugere um concerto na data em que
a Cruz Vermelha veio inspecionar o campo de concentracéo nazi de Theresienstadt.

Toda a encenagao cuidadosamente montada iludiu a Cruz Vermelha. Pouco tempo
depois foi realizado um filme «O Fuhrer da uma cidade aos Judeus» onde o gueto é
mostrado como um lugar feliz onde surgem criancas a comer bolachas e a sorrir para
as camaras. Esta & uma reflexéo sobre o tema da publicidade e das mentiras visuais
(Blaufuks, 2014).
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e em todas as suas manifestagdes reflexivas e criativas.
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