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Há cerca de dez anos, durante as minhas deambu-
lações pelas margens, mais ou menos insalubres, dos 
afluentes que formam a rede hidrográfica dos estudos da 
linguagem mística cristã, cruzei-me com José Augusto 
Mourão (1947-2011). Hoje, embora com anos de atraso, 
devo reconhecer que os seus textos deixaram marcas 
demasiado vivas na minha compreensão da linguagem 
humana para, ao contrário do que já fiz no passado, 
dizer que deslizei por eles «como uma faca quente pelo 
meio de manteiga derretida». É certo que, durante anos, 
andei, às vezes com uma bússola provavelmente avaria-
da, em busca de quem tivesse um pensamento suficien-
temente sólido, sobre o discurso dos místicos cristãos, 

para poder dar sólida atenção a tudo em que ia pondo as 
palmas dos pés dos meus olhos. Todavia, se, no passado, 
dei mais relevo a alguns textos que, no presente, não 
sou capaz de recordar a sua proveniência, isso não acon-
tece com os escritos de José Augusto Mourão. Sempre 
que algo da sua autoria me vem à memória, sou perfei-
tamente capaz de identificar a sua autoria. 

Refletindo, desde há oito meses e tendo em vista a 
composição deste breve texto, acerca do motivo da 
ocorrência que acabei de referir, cheguei à conclusão, 
porventura tão provisória quanto eu, de que os escritos 
de José Augusto Mourão, inclusive os de índole mais 
estritamente filosófica, foram redigidos por um ver-
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dadeiro teólogo. Quer dizer: por alguém que vive nas 
palavras por si usadas para, depois de falar com Deus, 
falar de Deus enquanto fala de tudo. E falar do Deus 
que, também sendo Palavra por ser Amor, Se delicia a 
comunicar-Se pelo meio do sorriso, porventura ferido, 
do mundo daqueles nossos afetos que são suscitados 
por Si. Isto é raro num escritor. É mais raro ainda em 
alguém que continuamente remete, sem recursos a 
pirotecnias literárias que mais não serão do que ca-
dafalsos camuflados, para aquele lusco-fusco em que 
a poesia e a mística se encontram, de verdade, num 
espraiar da alegria que não disfarça a ansiedade própria 
do nomadismo da demanda.

Note-se, com atenção, que tal ansiedade não é, de 
todo, disfarçada por ele. De modo algum. Este frade 
dominicano, provavelmente por ter sido um genuíno 
transmontano, surge-nos como demasiado franco 
para, embora por vezes pareça ter aprendido a fazê-lo, 
ocultar sua tal condição. E ocultá-la, nomeadamente 
e como não poucas raras vezes encontrei no mundo 
dos improdutivos garimpeiros da linguagem mística, 
mediante o assumir o papel de um observador distan-
te e desapegado. Um observador que falasse das suas 
realidades mais queridas como se estivesse a narrar, 
para um insone canal televisivo perdido, a vigilância de 
um qualquer exame de teologia. Se há algo que posso 
garantir, a quem puder vir a ler estas minhas palavras, 
é que nos seus escritos não há qualquer assentimento 
àquela tentação, coevamente tão disseminada por di-
versos quadrantes da teologia, de expurgar dos mesmos 
tudo o que eles poderiam ter de valor.

Talvez devido ao que acabei de apresentar, as suas 
homilias são um dos mais interessantes registos deste 
professor de semiótica – esse saber que se dedica ao 
estudo do que edifica (o) sentido, e que, desse modo, 
acaba sempre por ter de ir ao encontro do amor escon-
dido no mais agreste dos vendavais dos intelectuais que 
a ele se dedicam. É nelas que surge, com um fulgor e 
um peso inesperados, uma estima pelo rigor e pelo mé-
todo que raspa o mais próximo, com o formão do mais 
distante. Um apreço que coloca quem lê tais homilias, 
como que num balão que se encontrasse nas «mãos» de 
Deus. Umas «mãos» que José Augusto Mourão lê, com 
uma (com)postura que (de)canta o fogo do entusiasta 
(isto é, e literalmente, daquele que está «habitado por 
Deus»), em busca dos raios da luz daquele Absoluto e 
Perene que está disseminado nas passagens bíblicas por 
ele comentadas.

Mesmo em outros géneros literários seus, e apesar 
de uma certa rispidez inerente a quem sabe que a cal-
ma só é encontrada por quem a pode perder, é relati-
vamente fácil de se deslindar que ele foi, seguramen-
te, alguém genuinamente amável e despretensioso. 
Alguém que viveu numa transparência especialmente 
mágica, face a Deus e ao que é autenticamente rele-
vante para o ser humano, a qual ainda mostra que, 
para ele e segundo a minha opinião, Jesus Cristo era 
a única Realidade. Aquela da qual dimanavam todas 
as demais por si contactadas e tratadas. Testemunho 
disto mesmo são os seus dispersos apelos a que os 
cristãos se preparem para, aquém e além do narcisis-
mo comunitário que José Augusto Mourão assinala 
sem condenar rispidamente, enfrentarem a opressão 
das maiorias e das minorias que, já então e cada vez 
mais hoje, ameaçam, em sintonia e não apenas em 
paralelo, os seguidores do Senhor do Amor. Nisso ele 
foi, e ainda é, exemplar.

Mas não foi só nisso que ele foi exemplar. Há outro 
aspeto que devo elencar. Tudo nas suas obras nos lan-
ça um desafio: o de nos deixarmos acompanhar pelo 
que ele escreveu; isto é, de nos deixarmos mover pelo 
harpear das páginas em que surgem os seus textos. Ou 
melhor: ele é exemplar no saber fazer com que as suas 
palavras harpeiem o nosso coração, arrancando dele 
um diálogo com o Fundamento do fundamento de 
tudo o que ele escreveu. José Augusto Mourão é, ainda 
e quanto a isto, um mestre cheio de nuances que in-
cessantemente cumprimentam o que de melhor há em 
quem se aproxima dos seus textos. Não se aproximará 
isto exatamente da melhor definição daquela «amiza-
de» cristã, não pela humanidade em geral, mas, e ainda 
que não particularizando, por cada ser humano em 
particular? Não se aproximará isso do que leva a que, 
tal como para Jesus, as estrelas sejam apenas as estrelas 
e, justamente devido a esse facto, se possa desfrutar 
das mesmas como sendo um piscar de olhos, cheios 
daquele brilho que só pode brotar de uma ternura pa-
terna, do próprio Pai?

Deixemo-nos ensinar pelos escritos de José Au-
gusto Mourão; deixemo-nos ser levados ao, por 
acaso desértico, desafio da reflexão inteligente que 
poderá levar, e só ele poderá levar, à fuga daquela 
artificialidade que, tantas e tantas vezes, se confunde 
com uma dúvida, mais ou menos premente, acerca 
da bondade, quer da Palavra (e das palavras), quer da 
Realidade (e das realidades).


