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Educação para o cinema:  
fazer de si um filme que gostemos de ver
Carlos Natálio

Não existe nenhuma razão para acreditar que o cinema vai  
ser sempre um espectáculo. (…). Posto de outra forma,

a decupagem técnica ou “shot breakdown” vai tornar-se uma forma  
de expressão para a concepção de um mundo. 

Os problemas formais serão de uma ordem ontológica.
Alexander Astruc, O Futuro do Cinema (1948)

Um grupo de crianças, na escola ou fora dela, olha para ecrãs, pega em 
câmaras, organiza-se para captar imagens, ligá-las entre si. Nesse trajeto 
“novo”, “inaugural”, “primitivo” — os irmãos Lumière, Georges Méliès, o 
cinema clássico dos estúdios, a vertigem das ruas do cinema moderno, a 
pedagogia godardiana do fragmento e da saída do cinemático dos seus 
eixos — são tudo fantasmas que sempre reaparecem, para logo desapare-
cerem novamente. Entretanto, o cinemático, vislumbra-se em momentos, 
fogachos de uma totalidade, pirilampos pasolinianos perdidos na noite 
sempre iluminada do audiovisual. Trata-se de uma energia revitalizadora, um 
processo contínuo que se constitui no movimento e que recusa estabilizar-se, 
definitivamente, em torno de noções como as de cultura cinematográfica, 
identidade de um amador ou profissional, ou sob a forma de um só — oficial, 
solene, solitário — cinema.

É assim o movimento articulador das imagens que persiste, que avança 
e que parece chegar a uma encruzilhada. De um lado, uma pedagogia 
fechada, o ensino dos despojos do cinema, tido como totalidade iluminada 
e arqueológica, que, por um movimento mágico de conservação, se deve 
colocar a salvo da toxicidade de um phármakon, e procurar remédios  
de proteção contra o movimento perturbador que esboroa a pureza do 
cinema. Mas, por outro lado, como escreve Roland Barthes: “a obra comove, 
germina através de uma espécie de ‘ruína’ que só deixa de pé certos mo-
mentos, os quais são a bem dizer os seus cumes” (Barthes apud Bogalheiro, 
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2014). Analogicamente, poderíamos dizer que a pedagogia se abre, e se vê 
hoje a braços com uma tarefa bem mais ambiciosa, o de trabalhar sobre 
esses “cumes” do cinemático, sobre a sua natureza farmacológica, de um 
movimento articulador e individuante que deixou para trás apenas as suas 
obras filme, e se erige em técnica de composição. Uma pedagogia sobre  
o movimento cinemático enquanto modus operandi, simultaneamente técnico 
e individuante, que não procure combater a captação das imagens por 
dispositivos de poder com a criação de receitas de libertação. Trata-se 
antes de trabalhar a partir do gesto de criação individual, pois este já faz 
parte desse exercício privado de libertação, desse mecanismo cinemático 
de individuação dos seres humanos.

A partir do célebre ensaio de 1948, Naissance d’une nouvelle avant-
-garde, la caméra-stylo, a noção de “câmara-caneta” de Alexander Astruc 
tornou-se de vital importância por antecipar uma dimensão de expressão 
individual no cinema, a partir do qual arrancaria grande parte do cinema 
moderno. Se estamos perante uma ideia de antecipação, de um “outro” cinema  
de dimensão mais filosófica e ensaística, assente numa tecnologia mais leve 
e portátil, é no seu artigo O Futuro do Cinema, escrito uns meses depois, 
como refere Adrian Martin numa introdução que faz à sua tradução do 
artigo, que a esperança de Astruc por um cinema livre e democrático 
atinge a sua expressão máxima (2017, p. 44). E isso acontece em parte 
pois as suas referências à técnica de uma “escrita do cinema” assentam 
precisamente numa dimensão de organização e mise en scène. Onde quero 
chegar é que, na visão de Astruc, a abertura progressiva do cinema a uma 
expressão mais individual, do pensamento, de natureza ensaística — no qual 
seria cada vez mais complicado demarcar a linha entre o cinema amador e 
profissional (Astruc, 2017, p. 48) — era acompanhada de um sonho. O sonho 
passava pela transformação das técnicas do cinema em função de uma 
“escolha”, de uma particular “concepção de mundo”. Segundo o francês, os 
autores fílmicos “misturam a totalidade dos objetos e criaturas do mundo”,  
de forma a desviá-los de qualquer ordem natural e obrigá-los a tornarem-se 
“pontos de referência nos seus próprios universos figurativos” (p. 50).  
Por outras palavras, podemos dizer que, para Astruc, uma certa abertura 
e individualização do cinema implicaria o domínio técnico sobre as ações 
de seleção, disposição e relação entre elementos, para a composição de um 
universo individual.
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Se é verdade que foi Dziga Vertov quem melhor intuiu, pela colocação 
da câmara em todos os espaços, a possibilidade de expansão de um olhar 
cinemático a toda a realidade (inclusivé, um olhar despojado da sensibilidade 
do humano), foi Astruc quem trabalhou essa expansão do cinemático, mas 
“à medida” da expressão individual, precisamente articulando uma “escrita” 
ou “inscrição”: uma expressão como técnica de revelação de um mundo.  
O que acho vital é que os gestos da pedagogia e da educação para o cinema 
procurem reativar o movimento cinemático, tendo em conta este trajeto de 
Vertov a Astruc. Tendo em conta a expansão da capacidade de construção 
de um olhar, a partir de toda uma realidade possível, e, sobretudo, a partir 
da organização transdutiva e articuladora de elementos em circulação, para 
a constituição ou revelação provisória de um mundo individual. De um 
ponto a partir de qual o indivíduo, neste caso a criança ou o jovem, seriam 
o protagonista, um verdadeiro metteur-en-monde.

O termo grego phármakon — na sua natureza de indecidível e pelo 
facto de sempre colocar em movimento as oposições, nomeadamente, 
entre presença e ausência, como nos explicou Jacques Derrida (1972) — 
deixa refletir acerca do núcleo fundamental a partir do qual podemos 
determinar esses “cumes” que nos havia legado o medium do cinema. 
Por outras palavras, explicar que a persistência da ideia de cinemático se 
justificaria pela manutenção dessa ambiguidade e constante movimento 
de articulação próprios a essa noção de phármakon. A relação entre estas 
duas noções permite distinguir dois eixos a partir do qual, historicamente, 
se têm abordado muitos dos problemas do cinema: um relacionado com  
a sua evolução técnica e mediática e o outro que procura a afinidade entre a 
sua estrutura de funcionamento e aquilo que, na natureza, o transcenderia. 
Um autor como Gilbert Simondon (1924-1989), nos seus estudos acerca 
da evolução e modo de existência dos objetos técnicos (1958) e acerca da 
individuação dos seres (1964) permite, parece-me, abrir novas perspetivas 
acerca destes dois eixos no tratamento do cinema. Nomeadamente, através  
de uma articulação necessária e inevitável entre a compreensão dos meca-
nismos de existência e evolução técnica e os modelos de constituição dos 
seres humanos enquanto indivíduos. 

Assim, talvez seja possível identificar sumariamente duas abordagens 
a partir dos quais compreender a persistência do cinemático. Por um lado, a 
partir do universo conceptual técnico de Simondon, propor que a dinâmica 
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de concretização do cinemático, visto a partir da interação de um conjunto 
de máquinas, levou à distinção de um “modelo cinemático operativo” que se 
recorta e distingue no contexto de uma paisagem pós-cinemática. Por outro 
lado, a partir do universo conceptual do autor francês ligado à dinâmica da 
individuação, sugerir a compreensão da persistência do cinemático, por via do 
seu movimento e sua afinidade com a individuação do ser humano. Nomeada-
mente, por ambos se constituírem como um “teatro de individuação” que, mais 
rigorosamente, podemos designar, no caso do cinemático, como a colocação 
em cena e a articulação progressiva e constante em movimento de elementos 
para a composição de uma forma provisória e em constante atualização.

Mas, mais importante do que a definição destes dois eixos, é o facto 
de estes não poderem ser pensado individualmente, sem a articulação 
constante um com o outro. Isto é, trata-se assim de uma dupla conceção 
de cinemático — uma que implica uma dinâmica no ponto de vista da sua 
evolução tecnológica e gestos técnicos particulares e outra que tenha um 
significado de observação de uma certa imbricação do movimento cinemático 
para a constituição do indivíduo.

Para essa dupla dimensão do cinemático torna-se então assim ne-
cessário fazer-lhe corresponder uma dupla pedagogia. Uma que procure 
trabalhar sobre um crescente domínio técnico na transição entre a lógica 
da montagem cinematográfica e a dimensão transdutiva de ressonância e 
articulação de elementos. E outra, uma segunda pedagogia, que capitalizasse 
a afinidade entre o movimento articulador do cinemático e a articulação do 
processo de individuação, tendo em vista um melhoramento de si, conforme 
Peter Sloterdijk determina, perante a noção de exercícios antropotécnicos.  
Estes seriam, neste contexto particular, exercícios que implicariam preci-
samente a consciência de uma articulação de elementos no tempo, como 
forma qualitativa de gestão do movimento no quotidiano.

Quando mapeamos o panorama europeu, e em particular o nacional, 
observa-se com agrado a solidificação da importância do cinema enquanto 
forma de criação no contexto educativo dos mais jovens, com a sedimen-
tação de várias metodologias que apuram o olhar e o fazer das imagens 
em movimento. Mas importa nesse seguimento favorável vislumbrar que 
possibilidades existem para a implementação dessa dupla pedagogia do 
cinemático. À primeira vista podemos dizer que entre uma perspetiva 
eminentemente teórica e conceptual sobre a persistência do cinemático 
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e um trabalho no terreno, no campo da educação para o cinema, existirá 
uma natural décalage. A este propósito, João Mário Grilo, professor  
na área do cinema e cineasta português, concretiza essa diferença. Segundo 
ele “os modelos que têm sido tentados são hermenêuticos e propedêuticos, 
mas a essência do cinema é sobretudo maiêutica” (Natálio, 2019, p. 537). 
Para si, a pedagogia do cinema deve ajudar a pessoa a “identificar o fluxo 
do cinema” e perceber a diferença entre este e outros fluxos.

A consideração da literacia fílmica e das iniciativas da educação para 
o cinema surgem-nos, muitas vezes, tomadas como que de um “receio 
farmacológico”. Um medo que procura antes de tudo prevenir, muitas 
vezes de forma doutrinadora e ineficaz. Ineficaz na medida em que não é 
porque identificamos para outrem, na imagem em movimento, uma fonte 
de algo nocivo ou perigoso — seja ela de natureza publicitária, superficial, 
exploratória ou violenta —, que esta desaparece automaticamente como 
possibilidade de ação. Desta forma, o discurso de que é preciso dotar os jovens 
de instrumentos de discernimento crítico e de análise deve ser tomado cum 
grano salis. Se é verdade que se aprende a ver, a selecionar, a hierarquizar, 
tal não se faz evitando o conflito, expondo “asséptica e laboratorialmente”  
o sujeito ao cinema, eliminando estrategicamente as pegadas nocivas que este 
possa deixar. Pelo contrário, a aquisição de instrumentos de discernimento 
crítico — que se revestirá na aquisição de competências para uma capacidade 
de seleção e ligação de “pedaços de vida”, que constituirão o movimento 
do seu quotidiano —, apenas se fará pela exposição à própria batalha  
da dualidade que a ideia de phármakon implica, a qual se faz pelo risco  
de ferir ou ser ferido. É este o alcance total do movimento cinemático. 

A educação para o cinema deve expor essas incertezas como se fossem 
“medalhas de guerra”. E a condução do individual movimento cinemático 
articulador, enquanto objeto e processo criativos, deve ser tido como domínio 
sobre o movimento interpelante que convida a um reposicionamento de si 
próprio, a uma ocupação de um novo espaço. Os instrumentos da educação 
para o cinema não devem ser o inverso desse movimento, nem a procura 
de um espaço de profilaxia contra um contacto com a incerteza e o nocivo. 
Pois tal implicaria pensar um trajeto imobilizante, uma caminhada que, 
à partida, procurasse arrendondar, prender, pré-condicionar — no fundo, 
pré-percorrer — o caminho a ser trilhado pelo movimento cinemático,  
pela incerteza da composição e articulação.
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Ainda retomando a ideia de João Mário Grilo, os modelos interpretativos 
ou preparatórios para o cinema como instância cautelar em favor de uma dada 
qualidade imunitária face ao exterior têm em comum uma certa dimensão 
imobilizante, que procura transmitir um conteúdo x, em detrimento de uma 
dinâmica xy. Contudo, vários são os sinais de uma preocupação maiêutica 
já hoje no campo da educação para o cinema. Por exemplo, a metodologia 
celebrizada pelo trabalho de Alain Bergala no que concerne o encontro com 
a arte como incerteza fundamental e necessária, ou as linhas de continuidade 
que os relatórios europeus vão traçando entre as dinâmicas colaborativas  
do cinema e a educação de valores de cidadania, ou ainda a ideia de percurso 
de crescimento que se incita os jovens a fazer através do uso, do habitar de 
uma dada coleção de filmes. 

É conhecida a reflexão em torno da importação da constituição  
de uma coleção a partir de Walter Benjamin. A constituição de uma co-
leção, protótipo de várias experiências nacionais e internacionais e como 
princípio de metodologia no campo da educação para o cinema — implica 
a constituição de laços, relações entre as “peças” que compõem a mesma. 
Benjamin, ávido colecionador de livros e citações, e que escreveu acerca 
do ato de colecionar e sobre a coleção, define como traço mais distintivo 
desta última a sua “transmissibilidade”, a atitude perante ela de “herdeiro”  
de algo (Benjamin, 1982, p. 66). No capítulo dedicado ao colecionador, na sua 
“coleção” de citações e pensamentos, Das PassagenWerk, Benjamin refere 
que “colecionar é uma forma de recordação prática” (2009, p. 239; H1a,2), um 
verdadeiro método de “tornar as coisas presentes”, “representá-las no nosso 
espaço (e não nos representar no espaço delas)” (2009, p. 240; H2,3). Por isso 
se percebe bem a afinidade entre a origem etimológica de “colecionar” —  
do latino, colligere, que significa juntar — e a palavra que em inglês usamos 
para “recordar” — recollect, da junção latina re +colligere que em conjunto 
significam precisamente tornar a juntar.

Todos estes sinais acima referidos funcionam como elementos que 
procuram “montar o dispositivo da pedagogia” em torno de uma dada 
processualidade, articulação e expansão do cinemático como materiais a ser 
trabalhados. O cinemático, se concebido a partir de uma noção de dinâmica 
articuladora entre elementos, passa a ser menos uma forma em face da qual 
necessitamos de conceber uma dada adaptação de procedimentos, e mais, 
como esclarece Bernard Stiegler, uma verdadeira pedagogia de adopção 
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(Stiegler, 2013, pp. 371-372) do movimento e gestos cinemáticos como 
instrumentos operativos de uma dada sociedade.

Com base nestes elementos importa gizar processos de apuramento dos 
gestos pedagógicos do cinemático, em torno de uma ideia de individuação, 
de um modelo técnico de articulação ao serviço da construção progressiva  
e contínua de um mundo pessoal. Um gesto em transição herdado das 
técnicas do medium do cinema e exponenciadas para um paradigma de 
expressão, partilha e composição que em muito o já ultrapassa. Um elemento 
importante nessa transformação passa por uma maior articulação entre o 
ver e o fazer. Como referia Jean-Luc Godard no texto Les Cinémathèques et 
L’Histoire du Cinèma: “é preciso ligar o ‘fazer ver’ ao ‘fazer’, pois senão o 
‘fazer ver’ torna-se apenas no ‘guardar’, e depois já não sabemos muito bem 
o que é que estamos a guardar, e isso produz um clima desagradável, porque 
já não sabemos bem o que estamos a fazer” (Godard, 2006, p. 291). Assim, 
é necessário prosseguir um “ver em função de um fazer” e um “fazer em 
função de um ver”, em que os filmes visionados procurem colocar os jovens 
no lugar do espectador que problematiza sobre a forma como as imagens 
foram criadas, organizadas e podem ser reproduzidas. Isto é, o olhar para  
o cinema — e para o mundo — a partir de uma posição de mise en scène, de uma 
posição de criador e organizador de um movimento articulador cinemático. 

Em 2016 entrevistei, juntamente com Luís Mendonça, Catherine Grant, 
teórica britânica da área do cinema, especializada no formato ensaio audiovi-
sual. Dessa entrevista podemos salientar um aspeto que permite compreender 
a continuidade entre os gestos práticos de uma pedagogia criativa em torno 
do cinema e os indícios dos gestos encontrados nos referidos formatos 
ensaísticos e críticos. A autora utiliza a noção de “ensaio”, em “ensaio 
audiovisual” a partir do francês essayer, conferindo-lhe um centro aberto 
e de experimentação. Essa experimentação com as imagens em movimento 
tem, como nos disse Grant, uma forte componente analítica. Não por 
acaso, pervertendo o termo em uso — “literacia audiovisual” —, Catherine 
Grant descreve o seu projeto de audiovisualcy (Mendonça e Natálio, 2016).  
Esse gesto que surge no campo dos estudos fílmicos e da crítica de cine-
ma e que se estabilizou em torno destes objetos denominados “ensaios 
audiovisuais” possui uma virtualidade aberta e expressa-se precisamente 
nesta dimensão de audiovisualcy que vai para lá do espaço conceptual dos 
referidos ensaios. Os gestos comuns de “descrição”, “comparação” e “ligação” 
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que são fomentados no contexto prático de vários projetos pedagógicos na 
educação para o cinema pegam em mãos essa ideia de ensaísmo audiovisual 
como paradigma de expressão comunicacional para as gerações mais jovens. 
Talvez essa linha seja uma forma de responder à batida questão: hoje somos 
todos críticos.

Acerca dessas maneiras de comparar e ligar as imagens, Teresa Garcia, 
da associação Os Filhos de Lumière, refere que o trabalho sobre a montagem 
no contexto dos projetos de educação para o cinema é ainda um processo 
algo lento e fragmentário, em parte devido a questões de produção (Natálio, 
2019, pp. 570-571). Se é verdade que atualmente qualquer jovem, pelo 
acesso técnico a softwares de edição, começa, desde muito cedo, a fazer a 
montagem de imagens, suas e de outras fontes, não o é menos que esses 
gestos não surgem enquadrados num contexto educativo. Aqui torna-se 
necessário, uma reativação do gesto pedagógico face a uma dimensão 
farmacologicamente ambígua e articuladora do movimento cinemático.  
Uma reativação que comece por colocar as crianças a trabalhar com recorrência  
o gesto da ligação entre elementos em movimento, utilizando vários materiais, 
entre os quais os do cinema e da sua história. Uma passagem que faça a 
ponte entre a herança dos gestos “terminais” de Godard — terminais no 
sentido de um cinema que parece sair dos seus próprios eixos para avançar 
por todo o real como material para ligação em movimento — e os gestos 
iniciáticos das gerações mais jovens. Gestos esses que recomeçam o trabalho 
sobre o cinemático a partir daqui, de um legado simultaneamente reflexivo  
e do fazer, sobre a constituição de formas metaestáveis em movimento.

A persistência e reativação da dinâmica do movimento articulador do 
cinemático num contexto pedagógico tem importante papel nos processos 
de acesso e de gestão da informação. Tomemos como exemplo dois modelos 
predominantes de acesso à informação no digital: a gestão do movimento 
das hiperligações e a lógica do stream. 

É curioso que cada um destes trabalhou e exponenciou, e à sua maneira 
pôs em xeque, elementos que pertenciam ao cinemático. No primeiro,  
a disposição da hiperligação permite-nos pensar num processo acelerador 
de ligações, umas remetendo para as outras, numa dinâmica imparável. 
Analogicamente, seria uma montagem acelerada ao limite que já não 
permitiria a compreensão de nenhuma imagem ou sentido. Ou, por outras 
palavras, a perceção de nenhuma “paragem metaestabilizada”, para usar  
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a terminologia de Gilbert Simondon. Trata-se da possível destruição do 
papel construtivo adquirido no sentido da montagem, que ajudava a criar 
sentido através do movimento, das ligações que se moviam. É, no fundo, 
um atestar de um certo désengagement com a própria gestão de informação, 
ou aquilo que João Mário Grilo apelida como um “desarmamento” (Natálio, 
2019, p. 536). No segundo modelo, do stream prevalente na lógica das redes 
sociais, e de várias outras plataformas, parece dar-se uma continuidade 
de zapping televisivo, mas sem comando de televisão. Há qualquer coisa 
a correr que não tem fim, não tem hipótese de montagem ou transdução, 
de ocupação de um espaço a não ser o de acompanhamento de um dado 
fluxo ininterrupto. É nesse sentido que o corte da montagem se torna um 
obstáculo à perfeita e lucrativa circulação.

Perante estes dois modelos, a reativação dos valores do/a cineasta,  
da construção de um ponto de vista, das ligações em movimento do ci-
nemático, não implicaria refazer o cinema enquanto tal, mas sim uma 
reapropriação destes instrumentos técnicos para uma gestão de acesso  
à informação. Trata-se, em meu entender, de despertar uma forma prática, 
criativa, concisa, coerente, de aceder a uma dimensão mais teórica e in-
formativa da existência. Importa então reequacionar os gestos daquilo que 
fazem os cineastas — tomadas de pontos de vista, escolhas de um olhar, 
trabalho sobre uma consistência por tecelagem de pedaços de tempo e de 
experiência. A dimensão antropotécnica de uma pedagogia do cinemático 
deveria saber trabalhar sobre a importação e aprendizagem destes gestos 
para a gestão do quotidiano como construção provisória, e em movimento,  
de uma dada duração temporal da existência. Trata-se, no fundo, da procura 
de instrumentos que permitam conceber metodologias pessoais de articulação 
e organização de elementos. Em certo sentido, é o método que cria a ordem.

Trata-se assim também de procurar um entrelaçamento mais eficaz 
entre conteúdos cada vez mais livremente acessíveis pelo digital e uma 
forma coerente e individual de lhes aceder, de os transformar em “material 
de trabalho” para si. Nessa passagem entre momentos históricos estabili-
zou-se um dado fazer pelo qual o conhecimento estava sobretudo nos livros  
e depois era transmitido de professores para alunos, mas havia no sistema 
de ensino uma inadequação que dizia: “lá fora é que vais ver, lá fora é que 
vais aprender!” Agora trata-se de perceber verdadeiramente — e talvez 
que só tenhamos começado a compreender isto a partir desta mais fácil 
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acessibilidade aos conteúdos —, de que mais importante do que transmi-
tir esses conteúdos, é trabalhar na construção de um olhar individual,  
um ponto de vista que saiba atacar/aceder a essa informação de uma forma 
eminentemente mais útil para si, para cada um. 

Alain Bergala compreendeu que no ato criativo cinematográfico esses 
gestos operativos, de natureza mental, devem jogar-se com precisão. São eles, 
a eleição, a disposição e o ataque. A eleição passa, como o nome indica, pela 
escolha de diversos elementos para o seu plano (2008, p. 135). A disposição 
pressupõe uma decisão acerca da relação entre os elementos escolhidos, e, 
finalmente, o ataque implica escolher um dado ângulo ou ponto de vista 
sobre as coisas que se elegeram escolheu e que se colocam em relação.

Creio que essa ideia de inadequação entre um sistema de educação à 
volta de conteúdos e o “lá fora” pode esbater-se se pensarmos numa forma 
de acesso, individualizada, a esses conteúdos a partir do desenvolvimento de 
uma teoria cinemática assim desenvolvida, que implica um fazer que ponha 
em jogo a ligação produtiva entre os elementos que nos vão constituindo 
como indivíduos. Isto porque, em última análise, não somos mais do que 
o nosso próprio case study e é só daí que podemos partir. Esse é, talvez,  
o grande desafio: quando temos acesso a uma ideia de totalidade, onde 
tudo ilusoriamente parece, potencial e virtualmente, acessível, é os modos 
de acesso que precisam ser refinados. E assim aprender a dominar formas 
de entrar no universo de conteúdos, por forma a melhor servir a nossa 
“construção”. A capacidade de vislumbrar “todo o mar” e tomar a opção  
de escolher/selecionar é algo que vamos ainda aprendendo muito a 
partir do cinema, da atitude de construir qualquer coisa em movimento,  
com “pedaços de tempo”, chamados imagens em movimento. 

Carlos Natálio é programador de cinema e professor na Universidade Católica Portuguesa, School of 
Arts, onde integra o Research Center for Science and Technology of the Arts. É coeditor do site de 
crítica de cinema À Pala de Walsh. Este texto é um excerto adaptado da sua dissertação de doutoramento 
(Natálio: 2019).
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