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Introducdo

O que tém em comum Arouca e escritores como, por exemplo, Alexandre
Herculano, Camilo Castelo Branco, Pinho Leal, Abel Botelho, Teixeira de
Pascoaes, Egas Moniz, Jaime Cortesao, Aquilino Ribeiro, Miguel Torga ou
José Saramago? F que todos eles “olharam” Arouca e registaram esses seus
olhares entre as paginas que nos deixaram. Fizeram-no em poemas, contos,
romances, memorias e relatos de viagens. Esses textos, agora recolhidos,
constituem o livro que o leitor tem em suas maos. Sao olhares de escritores
convertidos em convites aos leitores; espelhos que reflectem as “Aroucas”
que cada escritor conheceu ou recriou; janelas por onde os leitores podem
contemplar essas “Aroucas”, mesmo as mais antigas; portas por onde nelas
entrar, para habita-las.

Esta introdugdo nao quer explicar os textos — eles falam por si proprios —,
quer, sim, apresenta-los, salientar os seus elementos comuns e ensaiar
algumas imagens de Arouca neles construidas ou, pelo menos, reflectidas.
Miguel Torga comegou um escrito sobre Tras-os-Montes, a regido que o viu
nascer, com a seguinte expressao: “vou falar-lhes dum Reino Maravilhoso™.
A Arouca transmitida nos textos que se seguem ¢ também ela um reino
maravilhoso, um “lugar sagrado” — como lhe chamou Alvaro Fernandes —,
onde a terra de tudo da em abundiancia, os vales se enchem de culturas
agricolas, vinhas e arvores de fruto, as serras se vestem de castanheiros,
carvalhos e sobreiros, os rios e ribeiros fertilizam as culturas, as pessoas
se juntam em festa a volta de uma desfolhada, de um casamento, de um
baile ou de uma procissao.

Esta selec¢ao de textos revela o olhar, plural, com que os escritores
viram Arouca e a (d)escreveram, alguns deles declaradamente tocados pela
sua intensa sensualidade. Talvez seja essa a razao porque Jaime Cortesao,
contemplando este “reino maravilhoso” que é Arouca, o tenha definido
com arroubo nada inferior ao de Torga, em poesia e em comogdo. “A bela
adormecida”, lhe chamou.



A bela adormecida olhares literarios sobre Arouca

1. Vinte e cinco olhares literdrios sobre Arouca

As vinte e cinco entradas de textos que aqui se reinem foram congre-
gadas em trés classes: ficgOes literarias (as onze primeiras, essencialmente
contos e partes de romances); narrativas de viagem (as nove seguintes);
e memorias de arouquenses e outros autores ligados a Arouca (as cinco
ultimas). Dentro das trés classes, os textos foram ordenados com um
critério cronologico. Vejamos, resumidamente, o que podemos encontrar
em cada um deles.

A abrir as ficgOes literarias encontramos uma cantiga de escarnio e
maldizer, escrita em meados do século XIII por D. Afonso Lopes de Baido,
e cujo primeiro verso, «em Arouca uma casa faria», situa a accdo em
Arouca. A cantiga, com subtis conotagoes sexuais, sugere a existéncia de
um ambiente devasso entre as monjas do mosteiro e ironiza a situagao.

Os Apontamentos para a Crénica de Mansores, manuscritos por
Pinho Leal em 1855, sio formados por um conjunto de textos, também
eles escarnecedores e maledicentes, que reproduziram e acrescentaram os
ditos ou contos jocosos que circulavam sobre os habitantes de Mansores
e os seus habitos. Embora esta associagdo entre o livro e os ditos seja do
conhecimento de poucos, ainda hoje se mantém frescas entre os habitantes
locais e das redondezas histérias anedoticas relacionadas com “a praia”,
“as sardinhas”, “o mar”, a localizacdo da igreja de Mansores, etc. Tém,
alias, sido causa de situagbes menos agradaveis. A titulo de curiosidade,
transcrevo parte de uma créonica de David Heitor, de Escariz, publicada em
1924 na Gazeta de Arouca: «teve lugar no dia 7 a comunhado de criangas
na freguesia de Mansores, para onde foi rogado como orador o nosso
abade. Sucede, porém, que o nosso digno abade, por ocasido da fervura
da apari¢do da “santa” da Abelheira, numa eloquente pratica que proferiu,
comparando o caso da construgao da capela com um moinho que se fizera
num alto faltando depois a agua — ndo citando onde nem quando — algumas
criaturas da citada freguesia julgaram que a “parabola” se lhes referia e dai
comecaram a nutrir um certo 6dio pelo nosso abade»!.

Camilo Castelo Branco situou no mosteiro de Arouca algumas das cenas
e referéncias do seu romance Estrelas Funestas, tais como: a educacgio de

! HEITOR, David — [Croénica]. Gazeta de Arouca. N.° 676. 20-12-1924, p. 2. Apud
AZEVEDO, Alfredo G.; MOREIRA, Domingos A. — Origem da Capela da Abelheira
(Escariz — Arouca). Cucujdes, 1976, p. 43.
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D. Maria das Dores; a reclusdo de sua filha, Maria Henriqueta, por ordem
do pai; a fuga desta com a ajuda de seu namorado; e os ultimos dias e
sepultura da mesma Maria Henriqueta. Embora o mosteiro nao surja descrito
com o pormenor da descricdo feita por aqueles escritores que realmente o
visitaram, a sua escolha para palco de varias das cenas do romance € um
reconhecimento da importancia que tinha na sociedade da época.

O mesmo Camilo Castelo Branco voltou a retratar Arouca no dltimo
romance que escreveu, Vulcoes de Lama. Desta feita, situou a acgdo no antigo
concelho de Fermedo, embora também sejam frequentes as referéncias a
Arouca. Vulcoes de lama distingue-se substancialmente do outro romance
referido. Aqui o ambiente social é popular e agricola, preenchido por
invejas entre vizinhos e familiares, filhos bastardos, criangas abandonadas,
supersti¢coes, abusos de caracter sexual, amizades interesseiras, ataques
a herangas, etc., e o retrato das personagens e das cenas ¢ de tal modo
caricaturado que se torna acentuadamente comico.

Abel Botelho, no seu conto A Frecha da Mizarela, teceu um dos
maiores elogios literdrios que Arouca terd recebido, relatando a vila (pelo
olhar ingénuo de uma menina da serra) como lugar fascinante, moderno,
sedutor mesmo, situado num vale paradisiaco, e onde se passeavam fidalgos
e mulheres vestindo cores vistosas e calcando leves chinelinhas. Mas, ao
mesmo tempo, o autor alertou (profeticamente?) para a ilusio de uma certa
civilizagao. Nas suas palavras, «o verde que cobre os serros alpestres, nao ¢
o das pestilentas podridoes modernas, mas sim o da esperanca oxigenada,
sadia e fresca; produze-lo a clorofila, ndo o virus; nio embrutece, aviventa;
lido dissolve, regenera. Essa meretriz sedutora — a Civilizagao — ainda nao
tem estradas a macadame que a conduzam a perverter os montes». Mas
nao nos apressemos a julgar o olhar de Abel Botelho cego pela vontade
de ver em Arouca uma terra idilica, isolada da civilizagao, puritanamente
observavel e a mercé de quem de fora, civilizado, a queira visitar. E uma
tentagdo “turistica” que muitas vezes temos em relagdo aos outros, mas
que habitualmente ndo queremos para n6és mesmos. O conto foi adaptado
ao cinema em 1921, num filme de titulo As Mulheres da Beira. O olhar
seduzido que Abel Botelho atribuiu a serraninha, ndo o teve ele quando, na
noticia jornalistica que escreveu sobre Arouca para O Ocidente, se mostrou
espectador atento ao que de menos bom e de menos idilico as serras e os
vales encerram; é dele um olhar consciente sobre as dificuldades que as
serras representam para a populagio do interior, porquanto a obrigam a
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«lutar sem vantagem com uma enorme dificuldade de boas comunicagdes
(...) apartando-a (...) do convivio do progresso». E, num outro sentido,
nao se coibe mesmo de afirmar serem os habitantes da vila de Arouca
«pouco dados em geral ao asseio (qualidade alids predominante em toda
a Beira)» e serem «as suas construgoes tristonhas, toscas e mesquinhas».

Na peugada de Camilo Castelo Branco, Alberto Pimentel, seu grande
amigo, trouxe-nos, no seu romance histérico A guerrilha de frei Simao,
uma imagem pouco digna das habitantes do mosteiro de Arouca no século
XIX, que descreveu como extremamente politizadas, mesquinhas e cruéis,
numa época em que as convulsoes politicas penetravam as grossas paredes
do mosteiro e inquietavam até o mais pacifico coracio que do mundo
se houvesse isolado no centro do seu claustro. Neste texto, escrito num
estilo romantico e com trama de sabor camiliano, ha ainda lugar para uma
elogiosa descrigao dos vales de Arouca, com destaque para os seus rios.

No romance Arte de amar de uma cabecinha louca, de Alberto de
Sousa Costa, uma das personagens desloca-se a Arouca para desenhar
uma imagem do Mosteiro, que mostra conhecer, tal como o museu e o
proprio vale de Arouca. Embora nenhuma parte da acgao deste romance se
desenvolva em Arouca, e sejam insignificantes as referéncias que se fazem
ao mosteiro e ao concelho, a sua inclusdo nesta antologia, no minimo,
permitird ao leitor tomar conhecimento do texto.

Aquilino Ribeiro, em O Malhadinhas, apresenta-nos uma Arouca farta e
em festa através da memoria de um almocreve de Vila Nova de Paiva (entdo
chamada Barrelas) que se deslocou a Arouca em trabalho, acabando por
deter-se em Santa Eulalia, onde se viu envolvido na festa de um casamento,
numa disputa do jogo do pau, quase acabando casado, ele préprio. Trata-se
de mais um episddio ficcionado, mas sugere a narragio de um episodio
historicamente acontecido.

Historicamente acontecido, esse sim, embora narrado como se fosse um
conto, foi o episédio do tio Augusto em Rossas, escrito por Egas Moniz
no seu livro A nossa casa. Escrito em 1949, e situado em Rossas, merece
ser lido ao lado do episddio publicado por Aquilino em 1946 e situado
em Santa Euldlia. Egas Moniz, numa prosa cuidada, preciosa, legou-nos
um testemunho das paisagens geografica e humana daquele tempo, bem
como do quotidiano da vida agricola e do longe a que podem conduzir
um mal-entendido e uma falsa suspeita.

10
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Naquela que me parece ser a obra de maior valor literario na histéria
da literatura portuguesa no que toca a sua dedicagdo a Arouca, Da outra
margem, José Nuno Pereira Pinto, um arouquense, legou-nos um olhar
impar sobre a comunidade humana da freguesia de Alvarenga nos anos de
1940 a 1945. Sendo um romance de extensao consideravel, prende o leitor
com a riqueza das pessoas (sim, pessoas, € ndo meras personagens) que o
habitam, com a narracdo autorizada dos seus costumes e com a percepgao
sensivel dos seus dramas e glorias. As passagens do livro seleccionadas nestes
olhares literarios (a descri¢ao do conflito da populagdo de Alvarenga com
a PVDE; a aventura de um caseiro e de sua familia, explorados por dois
patrdes; e a fuga de um homem as autoridades, durante 23 anos) sdo uma
minuscula amostra do extenso universo que o livro alberga.

O Doutor de Arouca é um conto que nos contagia pela beleza e pela
riqueza que so as palavras simples alcangam. Fala-nos de um arouquense
que o autor, Manuel Aratjo da Cunha, nos idos anos 60 do século XX,
conheceu na regiao de Penafiel. O conto retrata este arouquense como um
profissional vendedor da banha da cobra que, de facto, foi. O vendedor da
banha da cobra era uma personagem real desses tempos, um homem que
percorria as localidades e feiras com medicamentos, pomadas, elixires,
etc., apregoando serem Unicos e miraculosos para a resolu¢ao dos mais
variados géneros de doengas e maleitas. Exibia uma grande autoconfianga,
explorava as necessidades e expectativas das pessoas e la ia vendendo a
“banha da cobra”. Hoje continuam entre nés e, se bem que exibam roupas
bem mais cuidadas e discursos bem mais subtis, é provavel que continuem
a chorar as mesmas lagrimas interiores e a revelar o mesmo olhar triste e
saudoso do nosso Doutor de Arouca. £ um dos textos aqui presentes que,
por certo, maior carinho suscitard por parte do leitor.

A abrir as narrativas de viagens encontramos alguns excertos das
memorias da visita feita pelo abade de Claraval, Dom Edme de Saulieu, aos
mosteiros cistercienses da Peninsula Ibérica em 1532 e 1533. As memorias
foram escritas por Claude de Bronseval, secretario do abade, e editadas com
o titulo de Peregrinatio hispanica; nelas, o autor afirmou, referindo-se
ao mosteiro de Arouca: «€ o mais importante mosteiro de religiosas de
Portugal». No mesmo plano, um autor anénimo do século XVIII registou
na Lembranga do que vi e passei na Jornada que fiz ao Minho no ano de
1785 (de que publicamos um excerto sob o titulo Notas de uma passagem
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por Alvarenga em 1785) varias impressoes da sua passagem por Alvarenga,
nomeadamente a respeito da igreja local e da ponte sobre o rio Paiva.

Seguem-se-lhe os Apontamentos de viagem, em que Alexandre Hercu-
lano, em linguagem telegrafica, anotou impressoes de uma sua deslocagio a
Arouca em 1854. Neles, registou os nomes e as caracteristicas geomorficas
dos lugares por onde passou, a sua conhecida visao do vale de Arouca, que
comparou ao vale de Sintra, e a aparéncia do mosteiro.

Teixeira de Pascoaes, no livro A beira num relimpago, fez a crénica
entusiasmada de um passeio de automoével realizado em Agosto de 1915,
no qual atravessou Arouca num inicio de noite. £ imagina-lo, correndo
febrilmente vindo dos lados de Carregosa, fazendo uma paragem diante do
memorial de Santo Antdnio e continuando montanha acima, a caminho de
Castelo de Paiva. A narrativa oscila entre a descricao detalhada da viagem
e algumas deambulagdes literdrias e oniricas.

No vale de Arouca, de Alberto de Sousa Costa, €, a par do texto de
Abel Botelho de titulo Arouca, acima referido, um elogio rasgado de um
grande escritor da época, rendido por esta “veiga feiticeira”, como o
proprio chama ao vale.

Arouca foi olhada por Miguel Torga; ndo Arouca no seu todo, pois o
seu olhar praticamente se limitou ao mosteiro, a contar pelos registos que
deixou no Didrio. Registos breves, mas densos, e tdo bem situados que
necessitam de poucas palavras para que deixem tudo dito e nos indiquem o
indizivel; tal como a “pequena ermida” da Senhora da M6, de onde, melhor
que do mosteiro, se avistam os pincaros das multiplas serras em redor.

Numa outra narrativa de viagens, A caminho de Arouca, Jaime Cortesao,
de olhar atento, nao se limitou a ver os lugares, mas viu-os e reflectiu-os
no contexto da regido a que pertencem e da histéria que encerram. O seu
olhar sobre Arouca ¢ um olhar encantado — «o pasmo contemplativo nao
se atenua», afirma —, mas é também um olhar critico, patente nos reparos
e sugestOes que fez as condi¢des do Museu de Arte Sacra e a inexisténcia
de «um hotel que ofereca ao turista o conforto bastante».

Na esteira de Jaime Cortesao, também José Saramago se deslocou a
Arouca, deixando-nos um escrito A porta das montanhas, onde nos oferece,
também ele, uma crénica de viagens de um homem que, viajando pela
regiao, se deslocou a Arouca, olhando-a como uma regiao-circulo da qual
descreveu a porta de entrada, o percurso feito em direc¢do ao centro (o

12
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mosteiro) e o regresso. O seu olhar deteve-se atentamente no mosteiro e
no Museu de Arte Sacra.

Quem transpds a porta das montanhas, as calcorreou, aprendeu e
revisitou com paixdo foi Mario de Aratijo Ribeiro, que no prélogo ao
livro O macigo da Gralheia nos convida para a experiéncia que ¢ sentir o
pulsar de uma Arouca bem mais pura e interior (nio s6 geograficamente)
do que aquela que se criou em torno do mosteiro. Trata-se da Arouca da
Freita, de Regoufe, da Drave, do Paivo... daquela Arouca que, fazendo parte
da Gralheira, se debruga sobre o interior do pais.

A primeira das memoérias de arouquenses aqui recolhidas ¢ a de Alvaro
Fernandes, expressa num texto sobre O vale de Fermedo, vale que, como
afirmou, embora seja «desconhecido dos turistas, ndo marcado nos roteiros,
revela tal beleza e majestade, que nos seduz e distrai». E sdo extasiadas
as palavras com que o escritor arouquense registou o olhar sobre o seu
materno e amado vale. Com um vocabulario classico e erudito, carregado
de imagens e expressoes de afectividade quase mistica, reportou-nos a
beleza viva de um vale ao qual convocou os povos antigos, os habitantes
da altura, as constru¢des humanas, a infincia e a escola. A leitura do seu
texto torna-se para nés uma surpreendente viagem ao sabor de palavras.

Sobre um outro vale, o vale de Rossas, estendeu o olhar Antonio de
Almeida Branddo nas suas memorias intituladas Rossas no meu tempo;
nelas nos falou do vale que se via e que se vé, com as habitagbes antigas e
as contemporaneas, com a abundancia de arvores de fruto, que se tornou
uma verdadeira imagem de marca de Rossas, com os montes em volta
«fartamente florestados», etc. O seu olhar transmitiu-nos ainda um dos
quadros sociais mais importantes do seu tempo: as desfolhadas, auténticas
manifestagdes de identidade, de cultura e de convivio social das populacoes
que viviam da agricultura e, em especial, do cultivo do milho.

Da memoria de Mafalda de Castro (que ndo sendo arouquense de
nascimento, foi-o de adop¢ao) publicam-se dois textos: um deles, Por que
me chamo Mafalda, explicando a ligagdo de Arouca e da beata Mafalda
a escolha do seu proprio nome; o outro, descrevendo, em verso, a Casa
do Burgo, que adoptou como A nossa casa. No primeiro dos textos,
encontramos seu pai, o poeta Eugénio de Castro, deslocando-se a Arouca,
desde Carregosa, «na carruagem particular do “Tio Bispo”, puxada por boa
parelha de alazdes, com um velho cocheiro bem fardado e o inseparavel
trintandrio», isto no verao de 1906. E imediatamente imaginamos Teixeira
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de Pascoaes, nove anos depois, fazendo a mesma estrada, mas de automovel.
Os tempos mudam!

Filho de Mafalda de Castro, Anténio Vaz Pinto deu ao primeiro capitulo
da sua autobiografia A historia de Deus comigo o seguinte titulo: As raizes:
Arouca e Lisboa. Nele expressa a importancia que Arouca teve na sua vida.
O autor reconhece-se «arouquense de origem e coracio» e afirma que
Arouca ¢ «a minha terra de origem, a minha raiz», embora nao tenha
nascido em Arouca e nunca tenha vivido em Arouca com permanéncia.

2. As multiplas “Aroucas”

Quantas e quais sdo as “Aroucas” olhadas do alto destes textos? A leitura
destes olhares literarios permitira ao leitor verificar que, frequentemente,
os autores percorreram os caminhos uns dos outros e viram a mesma
Arouca, os mesmos sitios, os mesmos motivos de interesse, expressando
depois as suas impressoes, ora convergentes, ora divergentes. O conjunto
de aspectos em que se fixaram os olhares de uns e de outros denuncia
aquilo que de singular tem o concelho em relacdo a outras localidades.
Com vista a identificar esse conjunto de aspectos, propoe-se um percurso
sinoptico pelos textos.

Aquela Arouca que mais se impoe a quem a visita € a Arouca dos vales
e das serras; uma Arouca de impressionante beleza e particulares aspectos
geograficos; uma Arouca que levou varios dos escritores a mais parecerem
pintores, pintando paginas e paginas de pormenorizadas descrigdes com
palavras extasiadas. Ao lermos os seus textos sentimo-nos visitantes de uma
exposicao em que as pinturas sao vales e mais vales — Fermedo, Mansores,
Rossas, Arouca, Paivo, Alvarenga... —, serras e mais serras — Freita, Senhora
da M6, Gamarao, Montemuro. ..

Neste sentido, a abertura do conto A Frecha da Mizarela, de Abel Botelho,
€ por certo o mais entusiasmado e adjectivado olhar sobre o vale de Arouca.
O encanto do autor atingiu extremos como aquele que o levou a afirmar
«¢é realmente um tesouro aquele vale! Nao ha no Minho torrao, por mais
mimoso, que o iguale na pujanca e na frescura». O autor repetiu a ideia
no inicio de outro texto, de titulo Arouca, ndo ficcional, mas jornalistico,
usando as seguintes palavras «nao conheces, leitor, o vale de Arouca? Pois
apressa-te a visitd-lo; porque poucas paragens florescerdo no pais tao
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como aquela deleitosas e amenas, tdo exuberantes de vida, tdo prodigas
de encanto e de frescura». E, depois disto dizer, passeou detalhadamente
o olhar em volta do vale de Arouca.

Poucos anos depois, Alberto Pimentel, embora com diferentes palavras,
reproduziu o olhar de Abel Botelho. No seu romance A guerrilha de frei
Simdo referiu com acentuada precisio certas caracteristicas oroidograficas
de Arouca. A sua descricio comega com estas palavras: «o vale de Arouca,
fertilizado pela dgua de dois ribeiros, o Marialva e o Silvares, que ai se
fundem no rio vulgarmente conhecido pelo nome de Arda, ¢ fechado
por cerros alterosos, de uma melancolia agreste, ao sul a Freita, de este
a noroeste, a M6 e o Gamardo». E continuando, referiu o Paiva, que
«recebe, em Paradinha, o curso do seu afluente Paivo, também ululante
e turvo, de margens desgrenhadas e duras». Referiu-se ainda ao «granito
das montanhas que circunscrevem o vale e de basto arvoredo, em que a
oliveira frondosa predomina».

Sousa Costa assume-se com «a vista agradecida» no vale de Arouca, e a
alegoria usada para personificar o rio Arda como o senhor donatario que
se passeia pelo seu vale ¢é deliciosa de se ler. No romance Arte de amar de
uma cabecinha louca, do mesmo autor, a respeito da vinda de uma das
personagens ao Mosteiro, referiu-se a Arouca nos seguintes termos: «o
vale de Arouca é dos mais lindos do Norte. Vale do Minho, rasgado entre
serras da Beira!».

Por sua vez, Egas Moniz, no livro A nossa casa, descreveu Rossas como um
«apertado vale (...) com agua a cantar de todos os lados e a encenagao do
arvoredo nas mutagoes da vegetagao». O seu olhar deteve-se, sobremaneira
impressionado, na vegetagdo que revestia o vale de Rossas, adjectivando
as cerejeiras, as vinhas, os milheirais, os castanheiros, as pedras graniticas
da serra...

Mais tarde, o arouquense Anténio de Almeida Brandao pintou-nos por
palavras suas o mesmo vale de Rossas, sarapintado de casas, preenchido
por arvores de fruto que faziam e fazem do vale, durante a primavera,
«um verdadeiro jardim» encimado por uma orla de «extensos montados
de pinheiros, eucaliptos e sobreiros».

Alexandre Herculano, na sua deslocacdo a Arouca, registou com particular
interesse as paisagens que atravessou e avistou: os vales férteis do fundo do
concelho, a serra da Freita, a «sucessao de montanhas elevadas e incultas»
e, de modo especial, o vale de Arouca que descreveu na ja celebrizada
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expressao «a encosta e o vale igualam em beleza a Sintra, e excedem-na
na vastidao».

Na peugada de Herculano, Miguel Torga contemplou o vale de Arouca,
mas desde o monte da Senhora da M6. Sem necessitar de muitas pala-
vras, deixou-nos um expressivo testemunho da experiéncia que teve
contemplando o vale, com o mosteiro ao centro e as serranias em volta,
sucedendo-se umas as outras até perder de vista.

Atravessando Arouca, Jaime Cortesao, numa prosa depurada, encheu a
sua narrativa de descri¢bes dos lugares por onde foi passando: as vinhas,
os socalcos, os rios, os vales e as montanhas que comparou a anfiteatros.

Seguindo-o, José Saramago defrontou-se com «uma paisagem ampla,
montanhosa, de grandes vales abertos, todas as encostas em socalcos
verdissimos, amparados por muros de xisto. As estradas parecem caminhos
de quinta, de tao estreitas e maneirinhas».

Uma Arouca de vales e serras, a Arouca interior é aquela que nos traz o
olhar de José Nuno Pereira Pinto no seu romance Da outra margem. Mas
sao vales e serras habitados por pessoas e que nao podem ser entendidos
sendo ligados ao quotidiano dessas pessoas, como no seguinte excerto:
«Marcolino, no fim do labor da pedra, parte, juntamente com o irmao, para
Bustelo. Seguem o rego do boi e vao-no limpando das ervas e ajeitando
aqui e acola (...) Estao no sitio do rego, em que este tem de ser talhado.
E j4 o inicio do escurecer e até ao amanhecer, um deles ndo podia sair
dali, do talhadoiro, pois perdia a posse e logo outros vinham e a talhavam
para si. As horas vao passando. Bustelo adormece no sopé de S. Pedro, a
penultima dobra da Serra de Montemuro, até¢ morrer no vale que a agua
fecunda. / Mas Marcolino nio podia dormir. Cantam galos. Mesmo ao
escurecer, ainda ouviu as perdizes cantar, nas encostas de Noninha».

Mario de Araujo Ribeiro extasiou o olhar diante do vale do rio Paivo,
entre Regoufe e Drave, e sobre o macigo da Gralheira em que se integram
a serra da Freita e parte do concelho de Arouca. Falou-nos das serras e
dos vales, da vegetagao que os recobre e do deslumbramento que provoca
a sua particular beleza. Falou-nos de «cerros que atingem ou passam 0s
1100 metros» e «vales profundos de vertentes ingremes», lugares que s6
se alcancam pelo préprio pé e nao se olham senao pelos préprios olhos.

O arouquense Alvaro Fernandes estendeu o seu olhar para «o ubérrimo
e ridente vale de Fermedo», e a descricao que dai resultou ¢ a de um vale
encantado, ou como poeticamente define, «esbogado com vagar pelo pincel

16



Introducéo

dum paisagista glorioso». As suas palavras como que recriam o proprio
vale, quando o descrevem como «terra sagrada» com a igreja ao centro,
rodeada por fecundos campos agricolas, ribeiros e habitagoes, umas pobres,
outras ricas e, mais acima, montes cobertos de pinheiros.

Excepcionalmente, o olhar de um francés sobre os vales e serras de
Arouca no remoto século XVI ndo foi tdo idilico quanto os demais que
aqui registamos. Efectivamente, Claude de Bronseval, na Peregrinatio
hispanica lamentou a dificuldade, o perigo e o cansa¢o que sofreu entre
«os montes escarpados e os rochedos assustadores». Compreende-se num
tempo em que atravessar Arouca seria uma verdadeira aventura, sobretudo
para alguém vindo das planuras francesas.

A Arouca do Mosteiro ¢ objecto de multiplos olhares. Os textos
recordam-nos que Arouca tem sido procurada, conhecida e divulgada fora,
sobretudo por via do seu mosteiro, o qual se impde como ex-libris, eixo
central da histéria, da cultura e do turismo locais. Para quem olha Arouca
“de fora”, existe uma quase identidade ou, pelo menos, uma inevitavel
associagdo entre o mosteiro, o nome e a imagem do municipio. Quando
visitaram o mosteiro ou a ele se referiram, os escritores sublinharam dele a
imponéncia do edificio, a riqueza do museu e o timulo da beata Mafalda.

O mais antigo olhar literario sobre o mosteiro que aqui se recolhe
€ o de Afonso Lopes de Baido, que sugere a devassidio das monjas que
habitavam aquela casa.

Segue-se-lhe o olhar de Claude de Bronseval, para quem se trataria do
«mais importante mosteiro de religiosas de Portugal».

Ja no século XIX, Camilo Castelo Branco cingiu ao mosteiro todas as
referéncias que fez a Arouca em Estrelas funestas, como se o concelho
se resumisse ao mosteiro. Esta acentuagdo confirmou a importancia do
mosteiro na educagdo das filhas de classes abastadas e no jogo social de
herancas e sucessoes.

Como que continuando a narrativa camiliana, Alberto Pimentel roman-
ceou a vida social do mosteiro, onde as monjas recolhiam e educavam
meninas, geralmente de proveniéncias abastadas, que lhes eram entregues
pelos familiares. Situando a ac¢do numa época de intensas convulsdes
e cisOes politicas, tragou um perfil pouco abonatério e nada santo das
monjas, que tipificou como miguelistas ferrenhas, inimigas da liberdade,
intriguistas, tocadas de um espirito mesquinho e cruel; e fé-lo de uma
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forma tal, que mais parecem personagens de uma “novela”, por um lado, e
uma comunidade de guardas prisionais do «carcere conventual de Arouca»,
local «pior que a inquisi¢ao», empenhadas em castigar meninas liberais,
por outro. Em relagdo ao edificio do mosteiro, o autor salientou o contraste
da sua grandeza com a pequenez da povoagdo e a sua imponéncia no
centro do vale, «uma como rtila joia engastada num aro de rocha viva».

Ainda no tempo em que no mosteiro havia monjas, Alexandre Herculano
veio a Arouca propositadamente para visita-lo. Foi parco em descrigoes,
mas cativaram-lhe o olhar a magnificéncia do coro, o 6rgio e as pinturas,
aspectos que ainda hoje se impoem como de maior destaque.

Uma vez desabitado, o mosteiro tornou-se uma referéncia de interesse
“turistico”. Eugénio de Castro, nas palavras da filha Mafalda de Castro,
logo nos inicios do século XX visitou Arouca, «vila perdida no meio dos
montes», para conhecer o «grandioso Convento da Ordem de Cister».

Poucos anos depois, Teixeira de Pascoaes passou por Arouca numa viagem
em “auto”, como chamava ao automoével. Quase nao parou, mas nem por
isso deixou de se referir, a respeito de D. Mafalda, ao mosteiro e ao actual
tumulo da beata, afirmando, erradamente, que nele jazia desde 1290.

Sousa Costa, num romance cuja acgao se passa no Porto, elogia, por
via de uma das personagens, o «mosteiro, onde ha coisas dignas de serem
admiradas». E, na voz da mesma personagem, evoca um aforismo, que
atribui a uma abadessa do mosteiro e que diz: «Na alampada o vidro e o
fogo / Simbolos sdo da vida humana: / Um sopro anima o vidro, / Outro
sopro o fogo extingue».

Miguel Torga, por sua vez, deixou duas referéncias ao mosteiro no seu
didrio. Na primeira, olhou o mosteiro de dentro, referindo o 6rgio e o
tumulo de D. Mafalda; na segunda, olhou-o do monte da Senhora da Mo,
considerando-o, ironicamente, como sinal de um certo «reino de Deus»
onde imperam «a seguranga, a opuléncia, o convivio».

Sucedeu-lhe Jaime Cortesdo, para quem o mosteiro foi, do ponto de
vista da arte, o tesouro revelado pela excursio a Arouca. Mais do que
qualquer outro escritor antes dele, olhou nio tanto o edificio do mosteiro
quanto o Museu de Arte Sacra e as pecas nele instaladas. O museu ¢ sinal
de um mosteiro que ainda no tempo de Camilo e Herculano era habitado
por monjas. As monjas, o mosteiro perdeu-as; os lugares e as pegas do
uso quotidiano, litirgico e decorativo, esses permaneceram, convertidos
em museu.
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Por 1ltimo, José Saramago olhou o mosteiro, comparando a sua igreja
a de Lorvao e consagrando um olhar particular ao timulo de D. Mafalda,
que ¢ interessante comparar com o de Pascoaes e com o de Torga. Na
esteira de Cortesao, descreveu-nos, mais do que um mosteiro habitado,
um mosteiro-museu, e fé-lo com a atenc¢do que nio lhe deu qualquer
outro escritor aqui antologiado: as pegas da Igreja, o érgdo, as pinturas,
as imagens, os pergaminhos iluminados, etc.

A Arouca dos turistas esta estreitamente relacionada com as duas
anteriores. Muitos destes textos, aqueles que estao escritos no género
literario a que se podera chamar narrativa ou crénica de viagens, resultam
de experiéncias turisticas dos autores. Ndo se trata propriamente daquele
turismo de massas baseado em grandes eventos, feiras ou festivais, em
€pocas altas ou na curiosidade que a todos nos leva a procurar sitios com
caracteristicas singulares. Trata-se de um turismo selecto, prioritariamente
cultural, que tem o mosteiro como centro gravitacional.

Lendo estes olhares literarios, constataremos que foi em turismo que se
deslocaram a Arouca Eugénio de Castro, Teixeira de Pascoaes, Sousa Costa
(este, rigorosamente, em temporadas de férias e descanso), Miguel Torga,
José Saramago e Jaime Cortesao. Original, neste aspecto, ¢ o olhar que
nos oferece Mario de Aratjo Ribeiro que, falando de uma Arouca “terra
de montanha”, nos oferece um olhar turistico pelo qual nio se propde
dizer ao leitor «onde comer um petisco ou beber um bom vinho», mas
desafid-lo a «descobrir por si proprio locais que os roteiros ndo indicam»-.
Ao tempo em que ainda ndo se “fazia turismo”, mas se “peregrinava”,
remonta o registo da peregrinacdo do Abade de Claraval pelos mosteiros
cistercienses ibéricos, passando necessariamente por Arouca.

A Arouca dos multiplos lugares que os autores destes textos testemu-
nharam e nos transmitiram é um sinal de que Arouca nao se reduz a vila
nem se dilui na indiferenca do concelho; tem freguesias, lugares, aldeias,
elementos geograficos e construgdes humanas concretos, com nome e
identidade.

Claude de Bronseval e o autor de Lembranca do que vi e passei na
Jornada que fiz ao Minho no ano de 1785, o primeiro entra em Arouca
por Alvarenga e o segundo vem a Alvarenga, descrevendo-nos alguns dos
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seus lugares e monumentos; ambos revelam nos seus escritos quao dificil
era nesses tempos viajar por estes lugares.

Pinho Leal, nos seus Apontamentos para a cronica de Mansores,
debrugou-se exclusivamente sobre a freguesia de Mansores. Seu amigo,
Camilo Castelo Branco, no romance Vulcées de lama, situado no extinto
concelho de Fermedo, inscreveu um episodio na feira local, e referiu
uma outra «feira mensal de Arouca». Se bem que se trate de uma ficgdo,
a certa altura nela se refere o antigo concelho de Fermedo como «terras
tristes e penhascosas em que a natureza, por capricho, pintou alguma coisa
surpreendentemente bela».

Abel Botelho, em A Frecha da Mizarela, descreveu com conhecimento
de causa o vale de Arouca, as serras e montes circundantes, o Arda e o
planalto da Freita, referindo as povoagbes como a entdo Albergaria das
Cabras, proxima da Mizarela.

Alberto Pimentel tem uma descricdo muito propria da vila de Arouca na
primeira metade do século XIX. Embora se trate de uma descricao estilizada,
nas suas palavras, «a vila ainda hoje conserva o tom geral de uma povoagao
serrana, em que chogas primitivas, feitas de colmo e barro, se agrupavam
ao capricho de becos tortuosos e imundos, onde, por entre um lastro de
mato seco, os cerdos fossavam, as galinhas esgaravatavam no chio».

Aquilino Ribeiro tomou a freguesia de Santa Euldlia para palco da
narragao da passagem do seu Malhadinhas por Arouca. Nao muito longe,
Egas Moniz centrou-se no vale de Rossas. O rigoroso pormenor com
que descreveu o edificio, o terreno em volta e a acgdo humana af situada
permitem, a quem conhece a Casa do Outeiro, imaginar a ac¢ao decorrida,
como se fora um filme, por exemplo ao dizer «ao vé-los seguir por debaixo
da ramada para o portio de ramada do quinteiro». Mas, além da Casa
do Outeiro, Egas Moniz referiu, em Rossas, a unica loja da aldeia, com
o cruzeiro ao lado, a igreja, e numa viagem de mais de 12 horas até ao
Porto, a passagem por Mansores e Cabecais, o pelourinho, a antiga casa
da camara e a estalagem.

José Nuno Pereira Pinto, no romance Da outra margem, retratou
detalhadamente uma Alvarenga dos anos 40 do século XX, no tempo em
que ainda nao havia uma estrada que a ligasse a vila de Arouca e em que
Castelo de Paiva era uma referéncia bem mais frequentada e proxima que
a sede do concelho. £ uma Alvarenga descrita por quem nela cresceu e que
a conhece como a palma da prépria mao, e por isso no seu texto os nomes
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dos lugares, das quintas, dos rios e ribeiros, dos montes, das ermidas, dos
estabelecimentos, das pessoas... sdo ditos como quem (realmente) fala da
sua propria terra.

A viagem que descreveria Egas Moniz, mas em sentido inverso, fé-la antes
Alexandre Herculano, quando visitou o cartério do Mosteiro de Arouca,
em 1854.Vindo do Porto, entrou no concelho pela estrada de Cabegais,
povoagdo que chamou de «vila insignificante» e cuja estalagem classificou
de «ma». Atravessou o concelho até ao vale de Arouca e, no regresso,
subiu pelo Arressaio em direcgdo a Pedorido. Uma outra viagem, fé-la
Jaime Cortesao. Vindo de vale de Cambra, deslocou-se a vila e regressou,
em direcgdo ao Porto, passando pelo fundo do concelho. José Saramago,
por sua vez, subiu de Vale de Cambra até a vila de Arouca e partiu em
direccdo a Guarda.

Miario de Araujo Ribeiro calcorreou os trilhos dos lugares e limites de
montanha do concelho: Regoufe, Drave, Albergaria... Alvaro Fernandes, por
sua vez, e nos limites ocidentais do concelho, olhou Cabecais e centrou-se
no vale de Fermedo e nos varios lugares que o compoem.

A par dos multiplos lugares de Arouca, ha um topénimo permanen-
temente evocado nestes textos: a cidade do Porto. O Porto tem sido uma
referéncia para Arouca, a cidade-metrépole de Arouca. Nao admira, por isso,
que se refiram: para aqueles que vivem em Arouca, o fascinio pelo Porto,
as idas ao Porto fazer compras, as migragoes de adolescentes para tentar
melhor sorte trabalhando nas mercearias daquela cidade; e para aqueles que
visitam Arouca, o Porto como referéncia de partida e de destino. O Porto,
lido nos excertos aqui antologiados e no completo das obras referidas, é
uma auténtica porta de entrada e de saida de Arouca.

Arouca ndo se reduz a extensao e a beleza das suas paisagens nem ao
seu patrimonio edificado. Arouca é feita daquelas pessoas que a habitaram
e das que a habitam. Como aparece retratada a Arouca das pessoas nas
paginas daqueles que a visitaram?

Afonso Lopes de Baido teceu-nos um retrato pouco santo e nada casto
das monjas do longinquo século XIII. Claude de Bronseval trogou da alegria
e ingenuidade de trés monjas de Arouca quando foram abengoadas pelo
Abade de Claraval; no seu dizer, «elas estavam tdo felizes que se rejubilavam
como se tivessem sido feitas abadessas».
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Camilo Castelo Branco foi bastante mordaz quando, no seu romance
Estrelas Funestas, sugeriu que em finais do século XVIII no mosteiro se
davam «conversagdes pouco recatadas das freiras com as novigas acerca
de certos primos que ali vinham de longes terras a estiarem saudades nas
grades, e banquetearem-se do refeitério monastico». Alberto Pimentel, em
A guerrilha de Frei Simdo, completou o quadro pouco recomendavel da
comunidade monastica, mais empenhada em matéria de politica do que de
religido, e deixou-nos algumas sugestoes de como teriam sido os tempos
da implantacao do liberalismo em que a populagao e as autoridades civis
e judiciais de Arouca viveram dramas e conflitos, experiéncias de traigio
e de solidariedade, cuja memoria o tempo se encarregou de ir apagando.
Camilo, de novo, em Vulcoes de Lama, situou a acgao entre os agricultores
bem estabelecidos do fundo do concelho. Mudando a acgdo para um
ambiente popular, deu continuagdo a sua critica social ao caricaturar um
universo social em que um padre tem um filho com uma mulher casada, um
jovem engravida a prima donzela e foge as responsabilidades, uma mulher
que ndo consegue engravidar “compra”, sem conhecimento do marido,
um bebé que finge ser seu, se gastam fortunas em funerais majestosos, a
embriaguez € uma constante, etc.

O autor anénimo de Lembranca do que vi e passei na Jornada que fiz
ao Minho no ano de 1785 registou da sua jornada: a generosidade de um
lavrador local que lhe ofereceu do seu vinho, o bom acolhimento, a visio
de uma senhora de quem sem pudor escreve ser «a mais feia senhora que
tenho visto» e a conversa com gente de Alvarenga.

Ja Abel Botelho, no conto A Frecha da Mizarela, deslocou a paisagem
humana para o universo dos pastores, localizando-os entre os altos da Vala,
do Arressaio e da Freita, isto ¢, deslocando-se para o interior do concelho.
O mesmo autor, na sua noticia jornalistica sobre Arouca referiu-se aos
habitantes da vila, na época «pouco dados em geral ao asseio», embora
em A Frecha da Mizarela elogiasse o seu esmero e beleza através dos olhos
de Aninhas.

Pinho Leal, num texto com tanto de ficcional quanto de provocante,
vilipendiou os habitos quotidianos e a educacio dos habitantes da freguesia
de Mansores; afirmou que Mansores «é célebre pelas anedotas que se
contam de seus habitantes geralmente tidos por tolos (e eles s3o finos
como o diabo!...)».
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Aquilino Ribeiro apresentou-nos um casamento em Santa Euldlia trans-
formado numa festa familiar que envolvia a freguesia, tocando, dangando
a chula e jogando o jogo do pau. Deu destaque ao lado hospitaleiro dos
arouquenses, que voluntariamente partilharam a comida, a bebida e a
propria festa com o forasteiro. A mesma atitude de festa e partilha, associada
ao trabalho e as colheitas, pode ser olhada na descricio de uma desfolhada
tipica nas paragens de Rosssas do tempo de Antonio de Almeida Brandao.
As desfolhadas eram festas das pessoas do campo «nas quais reinavam boa
disposicao, muita alegria, o canto e a musica», onde se juntavam mitudos e
graudos entre distintos elementos sociais: o dono da desfolhada, a dona da
casa, os “‘seraodeiros”, a tocata, as cantadeiras... Havia beberete «constituido
por pao broa, ainda fresco, peras e vinho do melhor».

Egas Moniz descreveu-nos uma tipica casa de lavrador, com criada
para tomar conta das lides da casa e criados para cuidarem das terras. As
personagens da sua narracao compoem toda uma povoagao: o patrao, os
criados, os jornaleiros, o administrador, o juiz, o abade, o canastreiro,
o jovem que migra para o Porto em busca de melhor vida, os vizinhos
difamadores e invejosos, todos eles sio caracterizadas como actores de uma
peca de teatro. Entre eles um se destaca: a Sra. Maria, criada do tio Augusto.
Nascida em Mansores, era uma mulher «levada dos diabos», «sem papas
na lingua», «forte e resoluta», «mestra em apostrofes», sempre a praguejar,
a imprecar, dotada de rico léxico, pouco dada a impulsos de religiosidade,
uma mulher hiper-activa.

O olhar de José Nuno Pereira Pinto € aquele que mais privilegia as
pessoas. Deixando de lado a globalidade do romance, onde se pode
verdadeiramente entender a amplitude do universo humano abordado,
e ficando-nos pelos textos aqui seleccionados, encontramos na Alvarenga
que retrata: uma comunidade capaz de se mobilizar em minutos contra o
inimigo (no caso a PVDE), provocando, sob o instinto de defesa, actos de
violéncia colectiva e irreflectida; uma comunidade em que o quotidiano
era pautado pela pratica de devogdes religiosas (o “més de Maria”, a
recitagdo do terco...); uma familia de caseiros escravizada por patrdes cruéis
e impiedosos; e o amor fiel e tdo belo entre “Manecas” e Maria.

O Doutor de Arouca, personagem historica, foi um arouquense muito
especial, um profissional vendedor da banha da cobra. Com as caracteristicas
habituais destes “profissionais”, vemo-lo retratado neste conto como um
homem triste, que por teias do destino se viu entregue aquela vida, penando
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de terra em terra por um ganha-pao cuja desonestidade mitigaria com as
saudades da mulher e dos filhos.

3. A recolha destes olhares

Os textos que agora se publicam sdo uma selec¢do da muita literatura
que existe sobre Arouca. Sao apresentados despidos de aparato critico, mas
suficientemente enquadrados. Uma edigdo critica seria certamente mais
rigorosa e valiosa. O critério principal que presidiu a selecgdo foi o de se
tratar de textos literarios, em sentido estrito?.

Acerca da vasta literatura, em sentido lato, publicada sobre Arouca,
justifica-se uma breve referéncia. O concelho tem sido “olhado” por escri-
tores e investigadores, sobretudo nas perspectivas histérica, monografica, e
corografica. E tem-no sido desde dentro e desde fora, se tal me ¢ permitido
dizer. Sao olhares que ndo se limitam a dizer Arouca por palavras, mas que
também ajudam a construir esta Arouca que conhecemos e, simultane-
amente, preservam a memoria daquilo que fomos e somos. Arouca nao
seria o que € se nas nossas bibliotecas ndo encontrassemos estudos como
os de Afonso Costa Santos Veiga, Alfredo Azevedo, Anténio Manuel Silva,
Dina Almeida, Domingos de Pinho Brandao, Domingos Moreira, Filomeno
Silva, Luis Miguel Repas, Manuel Rodrigues Simoes Junior, Maria Helena
da Cruz Coelho, Vergilio Pereira e tantos outros. Tal como seus olhares,
outros se debrugaram sobre Arouca. £ o caso das memoérias paroquiais de
1757-1758, dos diversos diciondrios corograficos editados entre finais
do século XIX e meados do século XX, do Guia de Portugal editado pela
Fundacgao Calouste Gulbenkian, de muitos guias turisticos, etc.

A ideia de fazer este livro ndo me pertence. Ja na Defesa de Arouca de
6 de Outubro de 1995 se publicou um texto de Simoes Junior no qual o

Nio tive ambicdo de exaustividade. Poderia ter incluido algumas das composi¢oes
poéticas de José Pereira Pinto (cf. sua obra Emigrado: poema de amor & terra. Porto:
ed. Autor, 1971. 136 p.); ou seguido as pistas de textos literarios de arouquenses sobre
a propria terra apontadas por Filomeno Silva na obra Senhora da Mé: das lutas da
moirama d reconquista cristd. Arouca: Associacio para a Defesa da Cultura Arouquense,
1995. 60 p.; ou as sugestdes enunciadas por A. Tavares de Almeida na reflexdo Arouca,
ainda mal conhecida, publicada no boletim Aveiro e o seu distrito, n.° 4, 1967.
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autor citava algumas passagens que evidenciavam «como Arouca € vista
pelos escritores».

Tal como o Pe. Anténio Vaz Pinto, permito-me dizer que sou arouquense
de origem e coragdo, pois em Arouca nasci, em Arouca vivi parte da vida
e em Arouca permanece meu coragdo. Vivendo fora de Arouca, trago
frequentemente amigos a minha terra natal. “Acampamos” em Mansores e
desde ai fazemos incursdes pelas serras, pelos rios, pela vila e pelas aldeias
historicas. Nestas campanhas, além de mostrar a Arouca paisagistica e
monumental, comecei a certa altura a mostrar a Arouca dos escritores que
ia conhecendo: primeiro, a do Aquilino, depois a do Torga, depois a do
Herculano... e fui recolhendo e coleccionando os textos numa pasta. A certa
altura, disse-me a Susana: «e se juntasses esses textos e fizesses um livro?».

Assim fiz. Fui pesquisando os textos, sobretudo em bibliotecas, optando
por usar, sempre que possivel, a primeira edigdo. Fiz a transcrigao e
actualizagdo ortografica dos textos. Acrescentei-lhes notas biograficas sobre
os autores e alguns comentarios de forma a fornecer elementos e salientar
aspectos que me paregam uteis para o enquadramento e a orientagdo da
leitura. Como nao € objectivo deste livro estudar os textos em si, nem
interpreta-los, os comentarios foram breves, para nio concorrerem com
o destaque que, justamente, aos textos € devido. Para a nota biografica
dos autores usei sobretudo recursos disponiveis na Internet. Em alguns
casos, foram feitos contactos pessoais, e os proprios autores ou familiares
forneceram-me elementos que publico. E no Verdo de 2007 o trabalho
estava terminado.

Concluida a preparacio do “manuscrito”, cabia publica-lo. Ndo foi
facil! Foi preciso muito tempo de espera e muito trabalho de angariagdo
de apoios que tornassem suportavel o custo de paginagao e impressao
do livro. Conseguiu-se, e agora ca estd, como um humilde ensaio de um
sonho maior, o de, pouco a pouco, me ir devolvendo a terra que me deu
a vida, dando-lhe um pouco daquilo que na vida fui aprendendo a fazer.

E, para que serve este livro?

Para quem olha Arouca de fora, é um convite e um guia, para que nos
visite, nos conheca, se encante e retorne muitas vezes. Para quem tem
responsabilidades formais de representacio da comunidade é mais um
instrumento, humilde, a juntar aqueles tao altos e dignos de que ja dispoe
para convidar os que estdo fora a se nos juntarem.
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Para quem olha Arouca de dentro, ¢ um lugar de memoria e de
identidade. Assim como estamos habituados a procurar guias e revistas
que nos falem de outras regides pelas quais tenhamos interesse, podemos
fazé-lo em relagdo a nossa propria terra. Aqui lemos o que outros disseram
sobre a nossa terra e sobre as nossas gentes. Os arouquenses, passeando
nas paginas deste livro, fardo viagens na sua propria terra.

Para os jovens, nomeadamente os estudantes do ensino basico e secun-
dario de Arouca, é, espero, um instrumento pedagdgico, um caminho de
iniciacdo e encanto pela literatura, por esta maneira de estar na vida e de
dizer a vida, de a retratar com palavras.Tal como se diz acerca da matematica,
que ndo se aprende facilmente quando nao ¢ ensinada com casos praticos,
também a lingua portuguesa € muitas vezes enjeitada quando nos ensinam
textos com cujo conteiido em nada nos identificamos. Os textos recolhidos
neste livro sio, muitos deles, de autores portugueses consagrados, e neles
os autores falam de noés e da nossa terra.

Para as entidades responsaveis pelo turismo, pela cultura e pela adminis-
tracdo autdrquica, € um desafio a criacio de iniciativas — a nivel do concelho
e das freguesias tomadas por palco das narrativas que se seguem — em
torno da memoria e da recriagao da passagem destes escritores por Arouca.
Nao seriam iniciativas inéditas ou originais. O municipio de Oeiras criou
um parque dos poetas. Em 2003, a Comissdo de Coordenagao da Regido
Centro iniciou um projecto de dinamizagao e intervencao sociocultural
denominado “rota dos escritores” em torno dos escritores Afonso Lopes
Vieira, Aquilino Ribeiro, Miguel Torga, Vergilio Ferreira, Fernando Namora,
Carlos de Oliveira e Eugénio de Andrade, que por diversos modos de vida
e obra, se tornaram indissocidveis da Regido Centro. Sio exemplos.

O livro que o leitor tem agora em suas maos ¢ fruto da dedicagdo a
escrita dos autores antologiados, das autorizagdes concedidas para que
os textos pudessem ser reeditados, da colaboragdo que recebi da parte
de pessoas e instituigdes. Parece-me justo referir o nome de algumas
delas: a Susana, pelo estimulo que me deu para iniciar este trabalho; a
Lucinda, pelas vezes em que deixei de estar a seu lado para vir “trabalhar
no livro”; Manuel Aradjo da Cunha, pela generosidade e comogio com
que respondeu aos meus pedidos; José Nuno Pereira Pinto, de quem fiz
um amigo; Anténio de A. Azevedo Brandao, Anténio Vaz Pinto, Jorge de
Sousa Costa Belo Correia, Mafalda Fernandes, Maria Amélia Teixeira de
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Vasconcelos e Mario de Aratjo Ribeiro, que, em nome pessoal ou de suas
familias, cordialmente acederam ao meu pedido; a Camara Municipal de
Estarreja; Antonio da Conceicdo Santos, amigo de ha pouco e que parece
sé-lo de sempre; Rui Sousa, pelas referéncias preciosas que me forneceu;
Rui Duarte, pelos recursos que disponibiliza no portal www.arouca.biz e
usei; Jodo Soalheiro e Sandra Duarte, pela ajuda no texto de C. Bronseval.
A todos expresso o meu agradecimento.

Um agradecimento particular é devido as pessoas e instituigbes que
apoiaram financeiramente a edi¢do deste livro, seja na forma de concessao
de apoios, seja na forma do prévio compromisso de aquisicio de exemplares
do livro.

Termino descadando a minha gratidao pelo envolvimento de Carlos
Belém neste projecto. Foi um envolvimento tardio. Fora meu professor na
Escola Secundaria de Arouca, ha uns 20 anos. No Verao de 2010 ocorreu-
-me propor-lhe a realizagdo de uma série de desenhos para ilustrar o livro.
Aceitou. E estes desenhos definem a beleza do livro que os acolhe. Uma
imagem vale por mil palavras, diz-se. Os desenhos de Carlos Belém valem
bem mais do que as palavras deste livro, que iluminam. Sendo desenhos, sio
as palavras do artista para dizer as formas desenhadas por tantos escritores
que por esta terra «surpreendentemente bela» se enamoraram.

José Antonio Rocha
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Afonso Lopes de Baidao
Em Arouca uma casa faria




Afonso Lopes de Baiao foi um trovador portugués. Pertencente a alta nobreza, viveu
na corte castelhana entre 1247 e 1253 e participou nas conquistas de Jaen, em 1246,
e de Sevilha, em 1248. Senhor das terras de Baido, desempenhou importantes cargos
administrativos durante o reinado de D. Afonso IIl. Dele se conhecem dez composicdes:
duas cantigas de amor, quatro de amigo, duas de escarnio e maldizer, uma satira politica
e uma parddia literdria. Distinguiu-se pelo populismo das suas composicdes e por ter
feito a primeira satira politica da nossa literatura, uma «gesta de maldizer», onde
escarnece de D. Men, filho de Rui Gomes de Briteiros. Pela estrutura dos seus poemas
e pelo emprego de certas férmulas, demonstra ter tido conhecimento das cancoes
de gesta francesas, ou, pelo menos, da mais célebre de todas, a Chanson de Roland.

As cantiga de escarnio e maldizer sao um género satirico da poesia trovadoresca galego-
-portuguesa. Utilizam a satira e a provocacao, quer de forma directa, quer de forma
indirecta, baseando-se em trocadilhos e ironias. E o caso desta cantiga em que D. Afonso
Lopes de Baido, usando a expressao «madeira nova», quer realmente dizer «uma jovem
freira» e com isto da a entender que no mosteiro existiria um ambiente devasso, pelo
qual a prépria abadessa seria responsavel. Sequndo nos informa Graca Videira Lopes, a
cantiga terd sido composta entre 1248 e 1250, periodo em que a abadessa era D. Maior
Martins. A invocacdo de cenarios em que se associam as religiosas a actos de natureza
sexual é pratica abundante na nossa literatura e imagética cultural, e ja na época de
D. Afonso Lopes de Baido era tema glosado por outros trovadores. Esta cantiga faz parte
de dois dos mais importantes manuscritos que compilaram a maioria das cantigas
trovadorescas que chegaram aos nossos dias: o Cancioneiro da Biblioteca Vaticana (onde
consta com o n.2 1471) e o Cancioneiro da Biblioteca Nacional (onde consta com o n.2
1081). Na transcricdo, sequi fielmente a ortografia proposta por Graca Videira Lopes.



Em Arouca uma casa faria®

Em Arouca uma casa faria:
Atant’hei gram sabor de a fazer
Que ja mais custa nom recearia
nem ar daria rem por meu haver,
ca hei pedreiros e pedra e cal

e desta casa nom mi mingua al
senom madeira nova, que queria.

E quem mi a desse, sempr’o serviria,
ca mi faria i mui gram prazer

de mi fazer madeira nova haver

em que lavrassia peca do dia

e pois ir logo a casa madeirar

e telha-la; e pois que a telhar,
dormir em ela de noit’e de dia.

E, meus amigos, por Santa Maria,
se madeira nova podess’haver
logu’esta casa iria fazer

e cobri-la; e descobri-la-ia

e revolvé-la, se for mester;

e se a mi a abadessa der

madeira nova, esto lhi faria.

* Cantigas de escdrnio e Maldizer dos trovadores e jograis Galego-Portugueses. [1* ed.].

Ed. de Graga Videira Lopes. Lisboa: Estampa, 2002, p. 112.
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Pinho Leal
Apontamentos
para a Crénica de Mansores




Augusto Soares de Azevedo Barbosa de Pinho Leal nasceu em Lisboa em 1816, sendo
sua mae origindria de uma familia de Paradela, lugar meeiro de S. Miguel do Mato
e do Vale. Em 1822 partiu com os pais para o Brasil. Tendo regressado a Portugal,
acompanhou o pai, militar de carreira, pelo pais. Miguelista militante, participou, como
Alferes, na batalha da Asseiceira, onde foi feito prisioneiro. Abandonou a vida militar e
mudou-se com a familia para a casa que tinham na frequesia do Vale. Ficando 6rfdo
de pai, casou, em 1839, com Maria Rosa de Almeida, do lugar do Carvalhal, frequesia
de Romariz. Tiveram sete filhos. Participou nas revolucdes populares de 1846-1847, de
que narrou alguns episédios publicados por Camilo Castelo Branco em A Brasileira de
Prazins e em Maria da Fonte. Posteriormente, foi nomeado sub-delegado do procurador
régio no julgado de Fermedo e, em 1860, administrador da Casa do Covo. Faleceu em
Lordelo do Ouro (Porto) em 1884. Dedicando-se a histéria, tornou-se conhecido pela
sua obra corografica: Portugal Antigo e Moderno..., publicada em 10 volumes entre
1873 e 1890; segundo a tradicdo, Pinho Leal recebeu a inspiracdo para escrever esta
obra quando pintava a igreja de Santa Eulalia, em Arouca.

Durante o periodo em que viveu em Romariz, Pinho Leal escreveu pelo préprio punho
um livrinho, em prosa e em verso, a que chamou: Apontamentos para a Cronica de
Mansores: colecco de proezas, em armas e em letras, bons ditos, anedotas, contos e
aventuras galantissimas de vdrios ratdes de Mansores, em diferentes séculos. Como o
proprio nome indica, o conteddo do livro tem por cendrio a freguesia de Mansores e 0s
seus habitantes e é formado por uma coleccdo de pequenas histdrias e ditos populares de
estilo jocoso. Pinho Leal ndo é responsavel pela criacdo das histdrias sobre as “proezas”
dos mansorenses, mas tornou-se seu divulgador e ficou-lhe irremediavelmente ligado.
Entre 1912 e 1913, os Apontamentos foram integralmente publicados no jornal Correio
da Feira, ao longo de varias das suas edicoes. Entretanto, circularam por vdrias mdos,
tendo-se reproduzido algumas copias manuscritas. E a partir de uma dessas copias
que se publica aqui um excerto do livro. A sua publicacdo integral em livro esta a ser
preparada pelo editor destes Olhares Literdrios.



Apontamentos
para a Crénica de Mansores”™

Adverténcia

A freguesia de Santa Cristina de Mansores, no extinto concelho de
Fermedo, e hoje do de Arouca, é celebre pelas anedotas que se contam
dos seus habitantes, geralmente tidos por tolos (e eles sao finos como o
diabo!...).

Tudo quanto aqui narramos, ou sao lendas tradicionais que se contam
dos mansoreanos, ou feitos verdadeiros que por arte do diabo vieram
justificar a ma opinido que havia contra aquela pobre gente.

Todas as anedotas que forem marcadas com o sinal *** s3o verdadeiras;
assim como as datas que lhes vio designadas: s6 o que se mudou foi o
nome dos individuos, para evitarmos qualquer susceptibilidade; e mesmo
para nao atrairmos sobre nés o 6dio dos protagonistas e mais actores dessas
anedotas. — Odio ali4s, mal merecido, visto que tanto trabalhamos para a
celebridade dos mansoreanos.

Pinho Leal.

Um tudo-nada entre dois pratos

Era noite. A lua, palida e triste, principiava a mostrar o seu disco luminoso
por sobre os montes de Leste: nem um zéfiro fazia tremer as folhas verdes
das arvores; nem um passarinho se ouvia no bosque; apenas num pantano

* Apontamentos para a Chronica de Mangdres: Coleccdo de proezas, em armas e em
lettras, bons ditos, anecdotas, contos e aventuras galantisimas de varios ratées de
Mangéres, em diferentes seculos, por Augusto Soares d’Azevedo Barboza de Pinho
Leal Textos publicados no jornal Correio da Feiraem 1912 e 1913.
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proximo se ouvia o monoétono coaxar de algumas ras. Era mesmo uma
noite de romance aquela!

Eu divagava pelos montes prosaicos da minha terra, aurindo com prazer
os suaves aromas que espalhavam as florinhas silvestres da Primavera;
mas nao sei que fatalidade me persegue desde a infancia! Quando me
elevar (com a mente, bem entendido) acima das regies da terra, quando
estiver nos meus rarissimos momentos de poético e sublime devanear,
da-se sempre uma circunstancia imprevista, ridicula, caricata! Fis o caso:
passeava eu extasiado, formando mil planos qual deles mais absurdos,
mas poéticos, encantadores. Imaginava-me um sabio; amado das Musas,
adorado das belas, e respeitado de todos os homens de talento. Imaginava
centenares de titulos pomposos e retumbantes para outras tantas obras que
iriam encher o mundo de pasmo e colocar-me acima de Kant, de Milton,
de Chateaudriand, etc., etc., etc., eis que de repente sinto uma violenta
pancada na testa! Dou um pinote (com o devido respeito) e parando
alguns segundos, até me passar o atordoamento, vou examinar quem foi
o atrevido que assim me ofendeu, e tomar dele uma severa vinganca (se
pudesse...). Ele 1 estava direito, imével e indiferente como se nada fosse
com ele — era um corpulento e musgoso carvalho! Trocaram-se os papéis;
era eu o provocador e ele o provocado. Para que fui eu esbarrar com ele?
Oh triste acordar de um devaneio! Eis de chofre desfeitas todas as minhas
ilusoes literarias, todo o meu sonhar de grandezas na terra! Zanguei-me
com o carvalho, com a literatura e com a Natureza, e fui-me deitar. Mas
aonde esperava encontrar repouso, achei ainda maiores tribulagoes! Ador-
meco, mas apenas o velho Morfeu acabara de espalhar sobre mim o suco
das suas plantas narcoticas, os sonhos se vieram apoderar da minha triste
imaginacdo. Primeiramente pareceu-me ouvir uma voz dizer-me aqui a
esta orelha direita: «Serds um sabio!» (aqui para nos julgo ser o Espirito da
sabedoria). O meu quarto se enche repentinamente de uma luz brilhante
e clarissima, que aquilo era uma coisa nunca vista.

Depois... oh! fiquei estatelado, embasbacado, estupefacto: nem o caso
era para menos. Um brilhante coche (nunca cheguei a saber se era obra
de mestre Nunes) de ouro e pedrarias estava suspenso no ar! (se fosse no
chdo ndo era milagre nenhum...) puxado por... por seis aguias (se acharem
poucas, fagam de conta que eram 8) e dentro dele uma ilustre matrona, que
apesar de ter o cabelo branco e mostrar uma vetustez de muitos séculos,
era todavia belissima.
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Estava vestida de branco (a dizer a verdade nem por isso reparei na
fazenda de que era o tal vestido); nas suponhamos que era de... musselina,
que € romantico) e tinha na cabec¢a por tinico ornato uma coroa de louro.
(Se a quiserem mais asseada, vao procura-la a um figurino do jornal das
Damas).

«Rapaz, me diz ela, tu nasceste para honra da tua patria, e para gloria
do século 19.° (muito obrigado, minha senhora, sio favores...) Se os teus
ilustres progenitores (isto € modéstia) chegaram com as suas armas aos
confins da Asia, invadiram a Oceania, conquistaram a Ameérica e aterraram
a Africa, tu, com as tuas obras literarias vais espantar a Europa!» (Isto agora
parece-me que € bazéfia, pois nao serd?).

«Sai desse estado de mandrido: (ndo declarou se era o mandrido
grande se o pequeno do Sr. Castilho) procura um assunto digno da tua
alta sabedoria, pega na pena e faz conhecer no orbe literario os brilhantes
dotes da tua inteligéncia» (muito obrigado).

Dito isto despejou-me pela cabeca abaixo um grande alguidar de nao
sei que liquido (consultei depois com insigne quimico, que me disse ser
Agua de Hipocrene. — Seria...) e safou-se! — Eu acordei:

Ora, senhores, sempre fiquei cheio de um tal prurido de escrever, de
um tal furor literario, que lhes ndo digo nada! Assentei-me logo a mesa,
mesmo assim em habitos menores, e depois de cismar por algum tempo
na escolha do assunto da minha estreia, decidi ser o mais nobre, o mais
sublime e o mais digno da alta missio que tenho a desempenhar sobre
a terra (desculpem o amor préprio) os espantosos ditos e feitos dos
mansoreanos. Pois vamos a eles.

Origem da freguesia de Mansores

No século 13.° da Era Cristareinava no Algarve S. M. Almangor-Abeu-
-Afan (muito conhecido do Sr. Mendes Leal), rei que, segundo rezam as
crénicas arabes daquele tempo, era um rei as direitas, cavalheiro até ali, e
muito amigo do seu povo, e da sua cidade e corte de Silves (sempre tinha
uma cidade e uma corte... ponha la...). Era tdo amigo do seu povo, que até
nem consta que fizesse a um cabrito conde, nem a uma raposa ministro!

Este rei, como tinha a honra de lhes ir dizendo, que vivia na tal cidade,
antes dos portugueses se lembrarem de o sacudir de 14, teve de uma sua
escrava chamada Fatmé, que por sobrenome nao perca, um filho que se
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chamou Mustafd-Castélo, o qual com o andar dos tempos chegou a ser um
grande guerreiro; porém, nem todo o seu valor e pericia militar o livraram
de ser envolvido na desgraca de seu pai; e como naquele tempo ainda se
ndo usavam protocolos, quando o sr. Almangor fugiu, foi também puxando
a trouxa seu filho Mustafd-Castélo com as suas companheiras mulheres
(naquele tempo os homens tinham muitas mulheres, e hoje sao as mulheres
que tém muitos homens! Mudam-se os ventos, mudam-se os tempos...).
Fugiu, pois, o homem com as suas mulheres e mais familiares, e outros
guerreiros que o quiseram acompanhar, e virando o nariz ao setentrido,
foram andando, andando até que depois de atravessarem todo o Alentejo,
Estremadura e Beira Baixa, chegaram as margens do modesto rio Arda, e
ali abarracaram. No outro dia pela manha, subindo por um monte acima
chegaram a um pequeno vale, muito proprio para a cultura, para a higiene
e para a defesa, porque tinha varios regatos que fertilizavam a terra, era
muito lavado dos ares, e todo cercado de inacessiveis montanhas ericadas
de rochedos. Gostou o sr. Mustafa do tal sitio, e chamando os chefes seus
subordinados a conselho, decidiram a pluralidade de votos estabelecerem-se
ali definitivamente.

Havia naquele vale uma tribo de Patagoes, que, ndo sei porque arte, se
tinha ali vindo estabelecer; e como nao gostassem muito dos novos adven-
ticios, saltaram aos socos a eles; porém, depois de alguns dias de batalha,
de bastantes murros, dados e recebidos, de varios narizes esmurrados, e
mesmo alguns dentes quebrados, fizeram as pazes e trataram de fazer entre
si alianca ofensiva e defensiva (que pouco tempo depois degenerou em
fusdo completa) e de estabelecer limites as duas poténcias.

Como a tribo dos Patagdes era menos numerosa, escolheu um plano
ao norte do vale, que era nesse tempo um souto de abetos (arvores cuja
espécie se acha hoje totalmente extinta e desconhecida naquele pais) e
por esse motivo lhe puseram o nome de Abetureira, e a tribo dos drabes
algarvios se estabeleceu no resto do vale, que, em memoéria do pai de
Mustafa, se chamou Mansores.

Fundaram varias aldeias mais, que chamaram Castro, Leira, Juncido,
Bouca, Pousa-foles, etc., etc., etc.

Também se nao esqueceram de baptizar o monte mais elevado que havia
por aqueles sitios com o nome pomposo de Mustafd-Castélo em honra e
para memoria eterna do seu chefe: nome que depois se veio a amputar,
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por abreviatura, chamando-se simplesmente Castélo e ainda hoje existe o
nome e mais o monte.

Ora, ¢ desta origem e neste pais de ingente renome que nasceram os
heréis desta obra sublime, que me dignei dar a luz para nao privar os
vindouros de interessantissimas noticias de casos inauditos.

Nao tenho necessidade, nem gosto de exagerar o meu trabalho; mas
podem fazer ideia das fadigas que me custaram os conhecimentos e a
colec¢io de tantos e tio variadissimos casos.

Foi-me necessario correr todas as bibliotecas do pais, e recorrer a todas
as tradi¢oes da terra transmitidas de pais a filhos (para o que consultei
algumas velhas destes sitios) e s6 assim pude conseguir levantar este padrao
de eterna gloria aos povos de Mansores.

Nao sei se o meu trabalho — esta obra — agradara aos meus leitores;
mas tenho a certeza de que ele ha-de encher de bazéfia aos mansoreanos.
O seu belo pais vai ser conhecido, ao menos in nomine por todo o Orbe
(honra que talvez nunca teria se eu ndo empreendera semelhante tarefa)
e os herdis de Mansores tém agora certa a imortalidade!
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Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa em 1825, filho de pai ilegitimo. Aos 10 anos
era 6rfdo e aos 16 casou pela primeira vez. A sua vida afectiva, a sua personalidade, as
polémicas e peripécias em que se envolveu e o seu percurso profissional de jornalista e
escritor fizeram dele um dos portugueses mais célebres do século XIX: estando casado,
fugiu com uma rapariga por quem se apaixonou; foi preso devido a sua relacdo com
Ana Placido, casada; envolveu-se com uma freira; tentou a vida clerical; viu nascer e
morrer filhos seus; envolveu-se em vivas polémicas politicas, passionais e literdrias;
fundou, dirigiu e colaborou com muitos jornais; e escreveu dezenas de novelas, tendo
vivido grande parte da vida exclusivamente da venda dos seus livros. Desesperado com
uma cegueira que progressivamente o foi tomando, suicidou-se em 1890, em S. Miguel
de Seide. E um dos maiores escritores portugueses, representante maximo da chamada
segunda geracdo romantica.

Estrelas Funestas é considerado um romance menor de Camilo, embora tenha sido
escrito no periodo aureo da sua producdo literaria. Situando a accdo entre finais do
século XVIIl e inicios do XIX, apresenta-nos as peripécias amorosas de duas geracdes. Na
primeira, Goncalo Malafaya e sua prima Maria das Dores Azinheiro, educada no mosteiro
de Arouca, casaram, ndo por amor, porque ambos seus coracoes se inclinavam para
terceiros, mas em obediéncia a honra da familia e a vantagem da unido patrimonial.
Na segunda, a filha de ambos, Maria Henriqueta, enamorou-se de Filipe, um cadete
de cavalaria, recusando-se a fazer a vontade ao pai que a queria casar com o Conde
de Moncao; foi por isso enclausurada no mosteiro de Arouca, donde fugiu com o seu
amado para a povoacdo espanhola de Segdvia; ap6s um conjunto notdvel de peripécias,
terminou a sua vida, vidva e recolhida ao mosteiro de Arouca, em cujo claustro «jaz
enterrada». Camilo Castelo Branco desconheceria Arouca: a accao que aqui situa pode
serimaginada noutra qualquer localidade, basta mudar o nome e algumas expressdes;
a descricdo do mosteiro é extremamente vaga, muito ao jeito deste autor, especialista
em descrever emoc0Oes e paisagens sociais, mais do que paisagens espaciais.



Estrelas Funestas”

Alardeava em Lisboa suas pompas, liberalidades e desperdicios de rico
morgado da provincia, Gongalo Malafaya, primogénito e tinico de uma
das trés nobilissimas e mais opulentas casas do Porto.

Ha muitos anos foi isto. Al por 1778 ¢ que o fidalgo portuense dava
invejas aos da corte, e a muitos namorados se atravessava, tentando a
constancia das damas, e saindo com a vitéria, de que ele se lograva por
mera ostentacao, e nada mais que mareasse seu pundonor, ou o delas.

Algumas dessas damas levavam-lhe vantagem em pureza de sangue,
e pouco o desigualavam em bens de fortuna. Admiravam-se os amigos
de Gongalo Malafaya que ele rejeitasse aliangas de bom partido, vistas
as condi¢oes das donas. Respondia ele que, desde menino, estava o seu
casamento pactuado com D. Maria das Dores, sua prima carnal, também
filha tnica e sucessora de grandes vinculos nas provincias do norte.

D. Maria das Dores, menina de treze anos, saira do convento de Arouca,
onde fora educada com suas tias, e vestira o majestoso habito de aia de
santa rainha Mafalda, costumeira j& esquecida naquele mosteiro, fundado
por uma rainha portuguesa daquele nome.

A jovem aia saiu do mosteiro, com os seus belos olhos menos levantados
ao céu que inclinados ao espelho, e viu-se bonita, por comparagao com
as feias. Achou-se a0 mesmo tempo na primavera da vida e na do ano.

Parece que a natureza inteira lhe estava dando uma festa. Recordar-se
do seu quarto sombrio do convento, e das rabugentas admoestagoes e
querelas de suas tias era-lhe um retrospecto enjoativo. Seus pais andavam
como a amostra-la de casa em casa, maravilhados do juizo da morgadinha.
O juizo de Maria das Dores, a olhos estranhos, teria antes nome de mau

* CASTELO BRANCO, Camilo — Estrelas Funestas. [1* ed.]. Porto: Edigao Vitiva Mor¢,
1862, p. 11-14; 23; 44-47; 169-178; 181; 271-272.
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génio, pois ndo era mais que uma desmesurada vaidade de sua pessoa,
e altivez com que tratava mordomos, caseiros, criados, e ainda pessoas
independentes de sua casa, que a nio ombreavam em fidalguia. Esta prenda
lhe incutiram suas tias, freiras que passavam por boas, e santas mesmo
seriam; mas muitas vezes estariam a pique de perderem suas almas, pela
pecaminosa soberba com que disputavam primazias de linhagem com as
suas conventuais. Na cela das duas senhoras ou se falava de milagres ou de
fidalguia; e era ordindrio passarem da linguagem edificativa de sua visiondria
crenga em milagres, ao vanglorioso discurso de sua arvore genealdgica,
em detrimento de alguma ilustre religiosa bernarda, que, por sua parte,
mofava da filducia das nossas velhas senhoras, a quem Deus tera perdoado
a fragilidade, por ser a mais inofensiva de quantas ha.

O maior mal, proveniente disso, foi a vaidade da sobrinha; se, porém,
seus pais gostavam dela assim, pode dizer-se que a educagdo de Maria fora
perfeita, a vontade dos pais.

Soberba com os fidalgos, que a requestavam, ¢ que ela ndo era, nem os
seus catorze anos estranhavam a linguagem galanteadora. Ja la no convento
a aia de Santa Mafalda ouvira falar muito de coracdo as religiosas que o
traziam exteriormente amortalhado no habito; presenciara por 1a muitas
borrascas passageiras de citimes; ouvira conversagoes pouco recatadas das
freiras com as novigas acerca de certos primos que ali vinham de longes
terras a estiarem saudades nas grades, e banquetearem-se do refeitorio
monastico. Era tudo isto de si tdo trivial naqueles tempos, que um pai,
impondo a suas filhas a profissao, tacitamente lhes dava a partido poderem
elas violar o voto pela mesma razao que eles lhes violavam as propensoes.
E, portanto, nenhuma religiosa, em anos desculpaveis, se pejava de tratar
questoes de amor, quando ia para o coro, ou voltava do coro, misturando
os salmos de peniténcia com os alambicados conceitos em que, por via
da regra, comegavam e findavam aqueles amores. E como ninguém se
escandalizava de tal, quer-me parecer que o pecado seria insignificante.

Depois do jantar, durante o qual a morgada demonstrou que o savel fora
um prologo curto de um grande livro, Gongalo retirou-se com a sua dor
a um recanto da quinta, onde havia um tanque, em que nadavam patos,
a sombra de copados chordes. Indo Maria das Dores ver rebanharem-se
os seus patos, deu de rosto com o primo, que estava lendo umas cartas,
ja avincadas do muito uso.
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— Estavas aqui?! — disse ela, em ar de retroceder.

—Vem ca, prima Maria das Dores — disse ele emmassando as cartas na
carteira de marroquim — Senta-te a0 pé de mim. A menina foi sentar-se
ao pé dele, atirando migalhas de cavacas de Arouca aos patos.

— Gosto tanto destas aves! — disse ela. Criei-as no convento, e trouxe-as
comigo. Olha como elas me conhecem!...

— Hei-de mandar vir de Lisboa — disse Gongalo — um casal de patos
reais, para te dar, prima, que sao muito lindos.

— Eu gosto mais destes — atalhou ela.

Maria das Dores, sem mesmo se encomendar aos santos familiares,
torceu a estrada a meio caminho, e foi direita a Arouca, em Cujo mosteiro
ainda tinha vivas suas tias, ocupadas em deslindar as bastardias genealdgicas
das conventuais, e os ultimos milagres operados por algumas freiras que
tinham aparecido inteiras na claustra, depois de vinte anos de sepultura.

Abriram-se as portas & bem-vinda aia da santa rainha Mafalda, e todas
as religiosas a acharam mais bela, mais gorda e mais encantadora.

—Vieste ver-nos, pomba? — disseram as tias, convulsivas de jubilo e de
velhice.

—Vim veé-las e pedir-lhes a minha antiga cela.

— Como assim? Tu queres tornar para o convento?

— Sim, minhas senhoras; tornar para o convento, e morrer nele, se
me deixarem. Meu marido fugiu-me para Lisboa, roubando-me a minha
filhinha, a luz dos meus olhos, o0 meu coragiao, a minha alegria, tudo o
que eu tinha neste mundo. Casaram-me a forga, e agora querem a forca
matar-me. Pois sim, morrerei; mas ha-de ser aqui, onde vivi os anos felizes
da minha infincia, e a sombra das minhas tias que me ndo tolheram a
felicidade. Ndo tenho, nem quero ter mais ninguém. Sou rica; mas da minha
riqueza tirarei somente os alimentos necessarios. Sou rica do que é meu;
se 0 nao fosse pediria a minhas tias um quinhdo da sua tenga.

— Oh! Filha! — exclamou a mais escorreita das velhas — Isto ndo sei o
que me parece! Em quanto a mim, essa veneta, que te deu, ¢ desesperagao
de citime!... Olha 14, porque vens tu vestida de d6? Morreu-nos algum
primo? Seria o monsenhor da patriarcal, D. Joaquim, que deve estar muito
velhinho? Seria o sr. bispo da Guarda, que € nosso primo pela linha lateral
dos Azeredos Pita-Rellas?
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— Foi minha mae que morreu — atalhou Maria das Dores limpando uma
lagrima espremida pela raiva no afogo declamatério.

Ouvida a infausta nova, as senhoras Moscovos Azeredos, que eram tias
da mde de Maria, compuseram um duo de alaridos roufenhos, que alarmou
o mosteiro. Confluiram todas as religiosas a cela e cada uma garganteou o
mais plangente que pdde uma escala cromatica de gemidos. As duas freiras
anojadas declararam-se em luto rigoroso, e sentaram-se nas suas cadeiras
de sola, a receber os pésames e as visitas nocturnas.

Maria mal podia esconder a sua zanga. O que ela queria era desabafar,
gritando e gesticulando; mas o siléncio de funeral, que pedia o caso, ndo
se compadecia com o seu desafogo. Ja arrependida de entrar no mosteiro,
e incapaz de reflectir no disparate da saida abrupta, a desarvorada senhora,
no dia seguinte ao da entrada, mandou meter os machos a liteira, e partiu
para o Porto.

Ergueu-se um dia Gongalo Malafaya, ao cabo de uma noite infinita de
cdlculos dilacerantes. Alumiava-lhe o rosto o clardo sinistro da deméncia.
Viram-no esposa e filha, e gelaram de medo. Era a hora de almogo, ao qual
desde muito o fidalgo ndo assistia. Entrou inesperado, cruzou os bragos,
e exclamou com enérgica veemeéncia:

— f amanha!

—Amanha o qué, primo Gongalo?

— Que a ma filha ha-de entrar no convento de Arouca, se nio hei-de
dar-te um punhal para que mo enterres no peito.

— Irei, meu pai, irei hoje mesmo, se v. exc.* o determina.

— £ amanhi — bradou ele. — Eu morrerei depois de amanhi. Quando
eu estiver sobre terra, sai do convento, cospe na minha cara, e levanta-te
com a heranca da casa de teus avos e com a minha maldi¢io.

Maria Henriqueta encostou o peito ao bordo da mesa, e cobriu o rosto
com as maos. Chorava; e o pai sentiu-se mais desoprimido com as lagrimas
da filha. Deu alguns passos até defrontar com ela, e disse:

— Estas sao as menos amargas que tu choras. Outras virdo... tenho aqui
na alma o pressagio de outras, que as hds-de verter sobre o cadaver do
homem que me aponta ao peito o ferro, com o brago guiado pela mio
de minha mulher.

— Penso que enlouqueceste, primo! — disse Maria das Dores.

— Emudece, serpente! exclamou em furia o transfigurado velho.
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— Vai para o convento, Maria — disse a fidalga a filha. — Fia de mim
que pouco tempo la estaras. Eu hei-de vencer teu pai, com habilidade e
paciéncia. Vou fazer, por teu amor, o sacrificio da humildade. Mas agora é
preciso que vas. Se teu pai morre, tens de sofrer remorsos, e remorsos que
h3o-de assaltar-te os dias todos da vida, embora os gozes com o homem
que amas. Com tempo seras esposa dele; mas faz muito pelo seres com a
consciéncia tranquila.

Maria Henriqueta rompeu em choro nos bragos de sua mae, e foi dali
escrever a Filipe, contando-lhe o seu destino, e as promessas da mae. O
tao apaixonado como generoso mogo incitou-lhe a coragem de sacrificio,
pedindo-lhe que o oferecesse a Deus como merecimento para ambos lhe
merecerem mais tarde a sua béncio.

Ao outro dia, Maria entrou numa liteira com sua mae, seguidas do
simples préstito do capelao, a ama, criadas e lacaios.

Maria das Dores, a antiga aia da Santa rainha Mafalda, entrou no seu
quarto de infincia, e no de suas defuntas tias; e os seus dias de entdo, e
s6 esses do seu passado, lhe vieram a memoria e amoleceram o coragao
até as lagrimas.

A reclusa menina, ao ver-se ali, no calado dos claustros, debaixo dos
profundos firmamentos, num dia em que os sinos dobravam a agonia
de uma religiosa, enquanto outra recebia as ultimas honras de sepultura,
Maria Henriqueta pensou que ia morrer, e assim o disse na primeira carta
enviada a Filipe.

Demorou-se a mae alguns dias no mosteiro, e apressou a saida, quando
receou pelos dias de Maria Henriqueta. Foi o seu proposito, ao retirar-se,
mover o pai a consentir no casamento, ou romper abertamente com ele e
com o mundo, protegendo a fuga da filha, se outro expediente nao viesse
em redencao dela.

Ausente a mae, aumentaram os terrores de Maria, e as lastimas nas cartas
escritas a Filipe. Em algumas, pedia-lhe ela que a salvasse, pelo muito que
ela o amara e pelas muitas dores com que quisera merecé-lo. Salva-la era
arrebata-la do convento, fugir com ela, cumprir o juramento que lhe tinha
feito, quando a chamou ao quarto da ama. Ao mesmo tempo, contava-lhe as
nenhumas esperancas que a mae lhe dava, e as diligéncias que o pai fazia,
para o remover para o ultramar, e tirar-lhes a possibilidade de se cartearem.
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Disto lhe dera aviso a mae, assegurando-lhe que as cartas de Filipe, apesar
do suborno tentado no correio, haviam de chegar-lhe sempre a mao.

Enganara-se Maria das Dores com as promessas do empregado na
transmissao das cartas. Maria Henriqueta, ao fim de trés aflitivas semanas,
enviou um proéprio a Filipe perguntando-lhe a razao porque a desamparara.

O tenente de cavalaria tinha de marchar naquele dia com o regimento
para Lisboa, onde se estava resenhando o exército para comecar a lutar
com a Franga, cujos generais se avizinhavam das fronteiras.

Pediu licenca o tenente por dois dias: foi-lhe negada. Empenhou por si
os seus amigos, senhores do segredo da sua vida; baldaram-se as solicitagoes.
Filipe Osorio, a ultima hora, quando os clarins ja tocavam a reunir a porta
do quartel, viu a imagem de Maria Henriqueta, e ouviu um como gemido
de moribunda, e um falar assim de quem se despede: «Vai e volta alguma
vez a minha sepultura!».

O tenente tomou as rédeas do cavalo que o auxiliar lhe oferecia, passou
por diante dos clarins que o chamavam, viu, ao longe, no ocidente das
esperangas da gloria, sumir-se a sua estrela, e fitou os olhos noutra, que o
chamava sobre um leito de agonia.

Desertou.

A mancha era negra; mas o disco resplendoroso, que lhe alumiava o
coracdo, e o ar em que ia aspirando a liberdade louca de amante, nao lhe
deixava ver a negridao da desonra militar.

Na primeira terra em que pode escrever liberalizou estipéndio a um
portador que levasse uma carta a Mirandela. Era um aviso a seu pai.
Noticiava-lhe a deser¢do e o intento de roubar Maria ao convento e a
morte. Pedia-lhe que estivesse um clérigo prestes a recebé-los logo que
ali chegassem, e o dinheiro necessario para se refugiarem em Espanha as
penas militares e a perseguicdo de Gongalo Malafaya.

Apeou em Arouca, e procurou Maria. Nenhum impedimento lhe estorvou
falar-lhe. Acolheram-no na aposentadoria monacal, como primo da fidalga,
que as religiosas amavam pelo muito que a viam padecer. Deu ela o plano
de fuga, nio ficil, nem talvez exequivel. Maria devia transpor um muro,
que seria morte certa, se o pé lhe resvalasse de um galho de arvore, em
que fiava o apoio para segundo salto a estrada. Impugnou-lhe o plano o
susto de Filipe; e ela, para aquietd-lo, prometeu pensar em menos perigosa
evasiva; mas pediu-lhe que tivesse os cavalos arreados na noite seguinte.
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A lua banhava de livido alvor as paredes do templo. O derradeiro
nocturno tinha soado no campanario, alteroso vigia, como posto ali em
guarda das esposas do Senhor. As paixoes e as virtudes dormiam ou pareciam
dormir 14 dentro do mesmo sono. Ca fora ramalhavam os arvoredos, e o
norte assobiava nos agulheiros das torres.

Maria Henriqueta ocupava um quarto sem rexas nem rotulos, lugar
privilegiado das reclusas, que inspiravam a prelada inteira confianga. O
salto a cerca era facil e seguro, com o poderoso auxilio de um telhado
de ermida contigua a parede. Deste ao jardim, s6 mulher que nao amasse
acharia perigoso o descer. Maria nem de leve sentiu o baque. Ficou
sentada na relva, e ergueu-se logo, correndo para o muro, e procurando,
entre as gabelas de varas podadas das videiras, uma escada de mao, que
encostou a parede. Escalando o muro, tremeu da altura exterior, e viu que
se enganara na distancia da arvore que devia ajuda-la na descida. Fincou
os joelhos ao cume da parede, e foi-se arrastando até ao ponto da arvore,
que o vento sacudia. Este inesperado incidente desalentou-a; s6 estando
queda a arvore ela poderia aferrar-se aos ramos mais robustos, e verga-los
até tomar pé no galho chapotado. Estava ela assim aterrada e imével com
a vista desarmada a um e outro lado, quando, dentre as arvores da outra
orla do caminho, surgiu um vulto, que a gelara de medo, se a voz o ndo
denunciasse a0 mesmo tempo.

— Eu esperava isto... — disse Filipe.

— Ja tenho animo! — exclamou ela.

— Espera!

Filipe, tirando o manto e a farda, que lhe empegiam os movimentos,
marinhou pelo tronco de arvore até fincar o pé no rebento que dava sobejo
e seguro apoio a maior peso. Depois cingiu com o brago esquerdo o tronco,
e disse a Maria que se pendurasse no ramo mais forte, e eminente a cabega
dele. Maria correu as maos mimosas por sobre as asperezas da ramagem,
e recurvou os dedos no mais afastado e grosso ramo que pdéde. Deixou
o corpo ao seu natural pendor, impelindo-se com o pé fora do muro. O
despenho seria infalivel, se Filipe a ndo repuxasse a si, apertando-a ao
peito com o brago direito.

Maria Henriqueta ria nesta situagao, e dizia:

— E se caimos abracados?!
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— Firma-te! disse serenamente Filipe. — Apega-te ao tronco da arvore, que
eu vou descer. Passa os teus pés devagar para o lugar dos meus... assim...
agora, larga-me, e segura-te... bem... espera um pouco.

Disse, e saltou ao caminho; mas nao se susteve em pé porque era grande
o salto. Maria sobressaltou-se, e quis resvalar agarrada ao tronco; mas Filipe
ja estava erguido, rindo da sua queda para serenar Maria.

Encostou-se a arvore, e disse:

— Desce, até encontrares os meus ombros com os pés. Depois, sem
largar o tronco, deixa-te descer conforme eu me for abaixando, e salta
quando eu te disser.

A execucio da ficil manobra foi feliz. Eles ai vdo, embrulhados no
mesmo manto. Maria esta vestida de branco, e Filipe receia que o ar picante
da noite a moleste. Coragdo em labaredas levam eles; mas o fogo impeto
nao basta a retemperar a temperatura da atmosfera. Os catarros sio pensao
de amadores nocturnos.

Estdo os cavalos arreados na aldeia préoxima, a mao do velho e leal
criado de Filipe. Maria vé o velho, e chora pela sua ama, a quem nao deu
o ultimo abrago para a ndo ver morrer. Filipe quer consola-la, mas nao
sabe. O criado velho sabe a razao das ldgrimas, e diz:

— Quando chegarmos a terra segura, eu volto a buscar a velha. Arranja-se
tudo; a morte € que nao tem remédio.

Maria consolou-se.

Cavalgaram, e partiram. Ao dobrarem o primeiro outeirinho, Maria
apontou para a torre do mosteiro, e disse:

— Que medo me faz aquilo! Parece um fantasma! Que horriveis horas
aquele sino marcou na minha vida, ¢ Filipe!

— Deixa-0 agora marcar anos de felicidade, minha esposa.

Soaram trés badaladas.

— S6?! — exclamou ela com supersticioso terror.

— Nao sejas crianga, Maria! Disse Filipe. — Aquilo quer dizer que sao
trés horas.

Caminharam.

O frio da manha golpeava o rosto de Maria, e as rédeas caiam-lhe dos
dedos entrezilhados.
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Filipe sentou-a sobre as capas dos coldres, apertou-a ao seio, e aqueceu-
-lhe as maos no acolchoado da farda. E assim caminharam, até que o sol
dourou o melhor dia daquelas duas existéncias.

Ao amanhecer do dia imediato ao da fuga, chegou de Arouca o enviado
da ma nova. O fidalgo, que ja sabia da desercdo do tenente, e incitara a
saida do destacamento para captura-lo em Arouca, nem por isso ficou
menos surpreendido. Correu ao quarto de D. Maria das Dores, e exclamou:

— Maria Henriqueta fugiu do convento!

— Estas a sonhar, ou sou eu que sonho?! — disse a esposa.

— Ali esta o portador de Arouca! Fugiu sua filha, senhora! Al tem sua
obra! Faltava-me esta desonra: devo-lha, senhora, devo-lha como ultimo
golpe, que me ha-de matar!

Maria Henriqueta Osorio da Fonseca viveu cinco meses em companhia
de D. Maria das Dores. Disse-me alguém que ela nunca saira do seu
quarto, nem recebera nele pessoas, sendo sua mae e a ama que a criara.
Neste espago de cinco meses, quisera ela chamar ao Porto os ossos de seu
marido; porém, o alcaide respondeu que as carnes vestiam ainda os 0ssos.
Ndo alcancei a razdo por que Maria Henriqueta, no fim daquele tempo,
se recolheu a Arouca e ao quarto onde residia quando Filipe Osorio a foi
buscar. Soube que ela, enquanto as forcas a deixaram, ia todos os dias ao
muro, por onde saltara, e subia com o auxilio de uma escada até ao muro,
onde ficava a olhar largo tempo para o galho da arvore a que subira Filipe.

A final faleceram-lhe as forcas para estas saidas, e pouco tempo desejou
té-las, porque morreu dois meses depois da sua entrada no mosteiro. Jaz
enterrada na claustra de Arouca, sem epitafio nem data do nascimento ou
morte.

D. Maria das Dores viveu ainda doze anos, se nio contente, com
aparéncias de resignada. Para o fim da vida foi muito devota e esmoler.
Jaz no seu jazigo, numa capelinha da catedral.

Eugénia morreu em Arouca nos bragos de Maria Henriqueta, a quem
estava decretado que todos os golpes lhe acertassem no coragao ja mori-
bundo.
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[A nota biogrdfica de Camilo Castelo Branco publica-se na pdgina 44]

Vulcoes de Lama foi o Ultimo romance de Camilo Castelo Branco, editado em 1886.
A accdo principal situa-se no antigo concelho de Fermedo e a intriga pode ser assim
resumida: Artur Tavares, um jovem de Vale Redondo, no concelho de Fermedo, ap6s
ter sido educado pelo seu padrinho, Hilario Tavares, um padre que, afinal, era seu pai,
regressou a terra, apaixonando-se por Doroteia, sua prima. Engravidando-a e nao
querendo casa-la, fugiu para a india. O pai de Doroteia, num dia de feira, em publico,
acusou Roberto Rodrigues, o pai de Artur, de o ndo ser. Roberto, ao perceber que a
mulher o trafra com o padre, caiu doente e pouco depois morreu. A vidva, vendo perder
o marido e julgando morto o filho (cujas noticias da india sempre foram interceptadas
por vias de José Rato, rival de Artur na competicao por Doroteia), enlouqueceu. Artur,
entretanto estabelecido na India, ao saber por um jornal das circunstancias da morte do
pai e da sua nova filiacdo, resolveu regressar a Fermedo para visitar a mae, fazer justica e
obter esclarecimentos. A intriga ndo foi criada por Camilo. Este limitou-se a adaptar uma
histdria veridica que lhe contara Pinho Leal e da qual aproveitou o enredo e a localizacao.
Camilo situou o romance num ambiente rural e ficcionou factos do quotidiano social
que, pelo menos na altura, eram bem reais entre as populacdes rurais das regides do
Minho e do Douro: adultérios (com clérigos envolvidos), desencaminhamento de jovens
solteiras, criancas a morrer por descuido, rixas entre vizinhos e familiares, estratagemas
de “assalto a fortuna”, supersticoes, exploracdo da religiosidade, etc. Os locais referidos
no livro nao sao necessariamente coincidentes com os limites actuais do concelho de
Arouca. E frequentemente citada a casa de Vale Redondo, que Camilo terd situado
na actual freguesia do Vale, pertencente ao municipio de Santa Maria da Feira. O ja
entdo concelho de Arouca é constantemente referido. Ha um episddio situado na feira
de Cabecais (a que chama feira de Fermedo). Um breve episddio é situado “perto de
Arouca, na casa das Aguias”. Num outro episédio, a banda musical de Arouca é descrita
a tocar Rossini num funeral. Os episddios que formam o corpo do livro sao situados
entre 1843-1844 (altura em que Artur Tavares engravidou a prima e emigrou) e cerca
de 1850 (quando Artur Tavares regressou a Portugal para visitar a mae).



Vulcdes de Lama®

Ela entdo ajoelhava-se diante do marido a pedir-lhe perddo com uns
trejeitos de doida; e ele pegava de barregar que nao queria comeédias. Desde
que vira em Arouca a Inés de Castro de joelhos aos pés de D. Afonso, tudo
que fosse uma mulher ajoelhada diante de um homem era comédia. E
nao estava longe de acertar, no seu caso, pela parte comica que ele tinha
representado naquele drama familiar.

Num dia de feira de Fermedo, Roberto Rodrigues saiu com duas juntas
de bois, ao tempo que a mulher partira para o confesso. Ai pelo meio-dia, o
lavrador apeteceu-lhe jantar. Estava contente. Tinha vendido bem o seu gado
ao marchante Gil, e comprara bezerros para criacao. Entrou na estalagem e
sentou-se a mesa em que estava comendo o Joao Gaio, seu concunhado, e
mais o José Rato. Deu-lhes as boas tardes, e eles nao lhe corresponderam.

— Guardem o seu dinheiro e falem aos amigos — disse o Roberto
Rodrigues.

— Isso de amigos, replicou o Canastreiro, t6 carocha. Que leve o diabo
amigos que escondem os filhos pra eles ndo casarem com as raparigas
que desonram.

— Apoiado! — abundou o juiz eleito.

— Fu nao escondo o filho, ouviste? contraveio o lavrador — Se tu nio
sabes dele, também eu ndo. — Depois cumprimentou o Gil, de Gaia, um
marchante agigantado que lhe comprara os bois; e, sentando-se a mesa,
repetia pachorrentamente: — Se ndo sabes dele, também eu nao.

— Lérias, meu amiguinho de Peniche, lérias! Entdo quem diabo € que
o sustenta? Onde esta ele metido que vive de ar? Explique 1a vocg, seu
Roberto, quem ¢ que lhe da a chelpa?

* CASTELO BRANCO, Camilo — Volcoes de Lama: romance. [1* ed.]. Porto: Civilizacdo,
1886, p. 52-61; 86-89; 104-109; 176-179; 233-246; 252-253; 269-272.
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O Rato bem sabia que o Artur saira para a india e nunca até ao dia do
embarque escrevera para casa; mas, para ndo comprometer o irmao que
subtraira e lhe dera a carta sob juramento de segredo, nem ao Canastreiro
denunciara a maroteira. Além disso, o juiz eleito, cada vez mais cativo e
apaixonado da Doroteia, nao diria palavra por onde ela conjecturasse a
paragem do amante.

E o Canastreiro prosseguia, alternando os insultos com os tragos no copo:

— £ bem asno vocé, se cuida que me come!... Vem de carrinho, seu
Roberto do diabo... Olhe, mande-lhe escrever que, se algum dia ca tornar,
o pai da sua prima que ele desonrou, hd-lhe de arrancar os figados pelas
goelas. Percebeu?

— L4 se avenham... quando o encontrares, arranca-lhe os figados... —
murmurou o Rodrigues, e voltado para a criada: Traz meia posta de carne
assada.

—Tanta vergonha tem o pai como o filho... — Disse o Canastreiro ao Rato;
e, feita uma pausa: —Pai! ele é tdo pai de tal malandro como eu. O verdadeiro
pai estd hd mais de ano a espernear no inferno. Saiu o pao a racha! Padres!...
Eu quando vejo um padre, sinto ca por dentro uns formigueiros de me ir
a ele e sangra-lo pelo pescogo como quem mata um cevado.

E fazia gesticulagbes suinicidas, exorbitando os olhos e arregagando o
queixo de baixo ferozmente.

Roberto Rodrigues escutava-o. Tinha diante de si o prato com a posta
do assado e nao comia. Empalidecera, e contorcia-se como se o assaltasse
uma colica. Estava muita gente nas outras bancas a ouvir, num pasmo,
lavradores seus vizinhos e mais as mulheres que se benziam escandalizadas
dos insultos aos padres: — Santo nome de Jesus! Credo! que heresias ele
deita por aquela boca fora!

— Isso niao sao termos, homem! — Interveio o Gil de Gaia com um
volume de voz de Adamastor — Eu nao o conhe¢o nem nunca o vi mais
gordo; mas seja 1a quem for, vocé estd bébado, por mais que me digam.

O Canastreiro levantara-se de impeto, em atitude agressiva, encarando
no Gil. E o outro, sem se mexer:

— Olhe que ndo me mete medo, patrao! Tenho visto caras piores que
a sua... Se esta bébado, coza-a; e, se nio estd, ouga o que lhe vou dizer, e
esteja quedo. Vocé estd ai a desfeitear um velho honrado que ndo tem culpa
nas asneiras do filho; e a fazer como os caes e os porcos que desenterram
um morto pra lhe rilharem os ossos. Nao mexa na sepultura de quem la
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estd e nao pode responder-lhe como vocé merece. Va com esta que lhe
ha-de servir de saude as costelas. Ora agora, se quer alguma coisa, deixe-
-me pagar o que comi, e apareca-me, se lhe apetecer, ai pela estrada, que
o meu caminho sabe vocé qual ¢; e, se 0 nao sabe, pergunte, que eu sou
bem conhecido.

O Gil levantou-se entdo em toda a sua altura ciclopica. Era como um
gigante de mdgica a emergir dum alcapdo. Seria dificil problema resolver
onde ele tinha recolhidas as pernas infinitas.

E, aproximando-se de Roberto:

— Se ndo pode comer, venha dai, tio Roberto, venha dai, e faga de conta
que um garoto da Porta-de-carros lhe atirou com um punhado de lama
a cara.

Erguera-se trémulo o marido de Balbina com a mao sobre o lado
esquerdo, curvado, e as palpebras e os labios a vibrarem na crispagao das
lagrimas rebeldes.

O Canastreiro leu no aspecto do auditério o aplauso geral a briosa cora-
gem do Gil, e uma tacita ameaca de o espancarem, se ele remetesse contra
o colossal marchante de Gaia. Quedou-se numa imobilidade espavorida de
urso amordagado. Depois, quase ao ouvido do juiz eleito, falou em facadas
e tripas ao sol. O Rato admoestava-o: que fosse mais prudente e esperasse
melhor ocasido de desforra; que o Rodrigues ndo tinha culpa; e que andara
mal em trazer a baila coisas passadas a respeito do padre Tavares.

—Tivesse vocé uma filha desonrada! — replicava dramaticamente o Jodo
Gaio, vertendo lagrimas de uma sensibilidade vinolenta. E, voltado para
o auditdrio silencioso: Eu sou pai, senhores! tenho o coracdo — e batia
rijas palmadas no peito as maos ambas — tenho o coragao mais negro que
este chapéu! Desonraram-me a minha filha! Estio aqui mulheres que a
conheceram mais pura que as préprias estrelas do céu... — Isso € assim,
isso € assim! — confirmava a vizinha que denunciara as escaladas nocturnas
do Artur.

— O hominho tem razio! — aplaudia uma lavradeira esmamacada, com
arrotos de iscas de bacalhau. Ela tinha, momentos antes, lagrimado por
conta do Roberto Rodrigues aflito, petrificado na sua desonra.

O sentimentalismo comegou a contagiar a outra gente que rodeou
o Canastreiro com uns semblantes bestialmente contristados, a ouvirem
miudezas da perdi¢ao de Doroteia com o interesse dos saloios que em
Lisboa escutam, de graca, a exposi¢ao de um caso tragico apregoado por
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velhos gaiatos vendedores de noticias impressas, nas quais, dizem eles, o
caso se acha melhor declarado, por 10 reis.

Ao passo que o declamador baixava na exaltagdo e o alcool subia
esofago acima em eructagdes avinagradas, a emotividade tragica esfriava.
Ele repetia-se muito, feria as mesmas teclas do patético, comegava a
babar-se e a cuspinhar. Nestas condi¢oes nem Isécrates nem Demostenes
prenderiam a aten¢do daquela canalha. A assembleia rarefez-se. Ficaram
a final trés mulheres idosas que também sairam, a sorrelfa, murmurando
convencionalmente compungidas umas frases consagradas tanto para a
tristeza de um porco doente como para o cadaver de um vizinho furado
de facadas. —Valha-nos Deus! Deus nos acuda! Tudo sdo desgragas e poucas-
-vergonhas neste mundo! O gentes, ninguém diga que esta bem!...

E ele, sentando-se, outra vez, em frente do Rato, a limpar as camarinhas
de suor, esfalfado de oratéria, com a lingua muito seca e peganhenta,
mandou vir uma garrafa da Companhia; — mas, rapariga, olha 14, do
branco — recomendava com instancia de amador.

Dir-se-ia que buscava na cor do balsamo da Companhia o contraste do
seu coragao negro como aquele chapéu.

Havia ali por perto de Arouca, na casa das Aguias, um desembargador
aposentado septuagenario, casado com uma sobrinha. A infecundidade
da esposa trazia os seus parentes mortificados, porque o marido apenas a
dotara cautelosamente com arras insignificantes. Houve ideias vulgares a
tal respeito — completar o fenémeno da gestagdio mediante dinamismos
adventicios, impulsos cooperadores de uma trivialidade tal que ndo merece a
pena acentuar-se-lhe grande importancia cientifica na historia da propagacao
social. O marido, porém, nao largava de olho a sobrinha, nem a deixava por
pé em ramo verde. Deitavam-se juntos com a porta fechada a chave — uma
chave de catedral, numa porta de batentes refractirios ao machado e ao
camartelo; erguiam-se juntos, e passavam o dia tdo aconchegados que, nos
actos fisiolégicos menos testemunhaveis, segundo o cédigo da decéncia
entre conjuges, ficava a porta aberta, e ele fazia ali o seu quarto de sentinela,
desconfiando do altar da deusa romana Cloacina como desconfiaria das
seducdes de uma sala de baile; e o pior é que, revezando-se, obrigava a
esposa a fazer-lhe sentinela a ele, com o lento almiscarado, anti-séptico,
nas narinas irritadas pelos perfumes estonteadores do geranio e dos lilas da
Pérsia. Al estd uma vitima obscura dos grandes casais dum tio desembargador.
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A mae da esposa e cunhada do antigo magistrado do absolutismo teve
com a filha um colbéquio na capela, durante a missa, e ai se combinaram
coisas que sortiram um desenlace prospérrimo sem laivo de desprimor
ou ignominia para o marido; nem aquela mae consentiria na desonra
material da sua filha. Dai a pouco espalhou-se que a D. Olimpia das Aguias
andava de esperancas e que o tio, num jubilo palerma, era o propagador da
novidade — somente da novidade, entenda-se. Trajavam-se nesse tempo 0s
guarda-infantes e os merinaques. D. Olimpia usava-os exagerados ao cabo
das nove luas. Presumida a semana da crise, transferiu-se, a beneplacito
do esposo, para casa da mae, que era perita nos segredos de Lucina, deusa
gentilica das secundinas. Uma noite, ouviram-se gritos, grande reboli¢o na
casa, velas bentas acesas a Senhora do parto, criadas a rezar pelos cantos,
outras a rir, muitos cochichos larachentos, e o velho, no meio de tudo
aquilo, de barrete de algoddo com borla, chinelos de ourelo, em ceroulas e
rob-de-chambre, com as abas cruzadas no ventre, muito atrapalhado; mas
nao o deixavam entrar no quarto da parturiente — para ndo a consternar.
Depois ouviu-se um vagir de crianca que entrara por uma janela do quarto
rente com o jardim. Ora, essa crian¢a fora comprada por 100 libras a
Toqueriné, que ainda recebeu, par dessus le marché, mais 4 libras da mae
para a levar a roda de Aveiro. Enternecia a lagrimas romanticas contemplar
o ancido com o pimpolho muito rechonchudo nas maos trementes de
medo que lhe caisse: — O meu menino! o meu bebé! o meu filhinho! o
meu biju! — Uma porcaria desta farsa humana, senhores, que muito mais
lastimavel seria, no personagem do desembargador, se o merinaque de
D. Olimpia arredondasse com os seus amplos refegos artificias uns quadris
entumecidos pela natureza, a valer. Oxald que os maridos senis e os pais
honorérios, predestinados a semelhantes fraudes, sejam apenas iludidos
em sua boa-fé pela barba de baleia e pela crinolina.

Sairam para Espinho portadores que conduzissem em caixdo de
chumbo o cadaver até ao Porto e dal Douro acima, até Pé-de-Moura. O
Canastreiro, como cunhado de Balbina, apresentou-se muito servigal,
com um descaramento inabalavel. Ela nao sabia que tinha sido o cunhado
quem denunciada o adultério. José da Silva Rato Junior multiplicava a sua
actividade intelectual em tudo que dependia de ideias escritas — cartas de
convite, avisos aos clérigos, ao mestre da musica de Arouca, ao cerieiro,
as Confrarias e Irmandades para sufragarem o defunto com as missas dos
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estatutos e os dobres a finados do estilo. Dobraram em nove freguesias a
um tempo; havia muitos garotos empenhados em puxarem a porca dos
sinos; por aquelas quebradas de montanhas ulularam solugos do bronze
por espago de trés dias.

Era preciso dinheiro para as pompas do enterramento. A vitva mandava
que se rezassem missas gerais, a pinto. Esperavam-se legioes de padres
de trés concelhos. E ndo havia dinheiro. Disse Balbina que o seu finado
marido tinha muito em ouro e prata num contador de pau-santo no seu
quarto, mas levara a chave, e talvez levasse o dinheiro, quando foi para
casa da irma. Nao importava. Pediria emprestado até vender terras. Queria
gastar tudo, pela palavra, tudo com a alma do seu amado Roberto. José
Rato, como autoridade nio estranha ao coédigo, opinou que se arrombasse
a gaveta, visto que a chave nio tinha vindo de Espinho; que a senhora
absoluta da sua casa era ela — que arrombasse. Balbina, hesitante, consultou
o confessor — se seria pecado arrombar a gaveta.

— Nao € pecado nenhum, visto que arromba o que € seu — elucidou o
franciscano com a mais prud’homeana teologia juridica. E foi assistir ao
arrombamento, como se os encarregados da missao, o juiz eleito e o Canas-
treiro, lhe nao parecessem idéneos para arrombamentos desinteressados.

L4 estava intacto o tesouro de Roberto Rodrigues. Era forte. Quem
sabe se aquele metal lhe pesou, a ultima hora, no coragdo, ajudando a
esmaga-lo! Havia uma caixa de lata com muitas pegas e dobroes, heranca
de pais e avos. Das economias pessoais dele, no transcurso de vinte e
quatro anos, avultavam alguns saquinhos de estopa cogulados de cruzados
novos e mexicanas. Eram lucros do gado que criara, manadas de bois que
engordava e vendia aos ingleses. Como ele ia cego de raiva e de paixao,
quando saiu de casa, que nio viu aquele ouro! Recearia ser roubado em
casa alheia, ou, recuperando a saude, tencionaria regressar a posse ignorada
da sua burra? Quando ele, ja nas vascas da morte, queria vestir-se, para
ir incendiar a casa, ndo seria antes um artificio para empolgar a lata e as
saquitéis? Nunca dissera a mulher que possuia aquele pectlio com medo
que ela instasse pela formatura do filho; porém, Balbina sabia que farte estar
o dinheiro no gavetao; e ainda assim nunca se sentiu tentada a dilapidar
o tesouro do avaro.

Um enterro monumental. Mausoléu, comparativamente, e guardadas as
distancias que separam Fermedo da Grécia antiga, ndo foi mais honrado
na morte por Artemisa, a legendaria vitiva lacrimosa. Missas gerais, dois
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dias a fio, desde o alvorecer da manha até meio dia. Oficio de cinquenta
padres —a maxima gritaria que pode fazer-se com a lingua latina degenerada.
Armadores do Porto, a igreja toda de crepe, e cadafalso, galées de prata
franjada, tocheiras de casquinha fornecidas pelas igrejas do concelho.
Todas as confrarias de que o defunto era irmdo, com bandeira al¢ada, nos
pulsos cabeludos de homens valentes em mantas de camisa por debaixo das
opas pegajosas de surro. Bastantemente bébados alguns. A banda musical
de Arouca gemia marchas finebres, a Sombia de Nino, da Semiramis —
Musica de Rossini em Arouca! — faziam os funerais de Roberto e da Arte
assassinada. Os sinos a dobrarem até a meia-noite, e a recomegarem no
dia seguinte ao amanhecer. Um terror da natureza animal! Os caes numa
aflicio lamentosa, uivavam com os focinhos altos e os olhos fechados; as
ras deixavam de coaxar alegremente e mergulhavam espavoridas as cabecas
nos limos dos seus pantanos; revoadas de pardais esfuziavam, estridentes
das sebes esfolhadas, gotejantes de orvalho; e os gaios, esvoagcando-se
escorragados, gralhavam nos pinheirais.

Aquelas badaladas funebres poisavam no coragio da vitva como
rebates a peniténcia. Nunca lhe travara tanto o amargor da sua culpa. O
seu homem morrera de paixdo, de vergonha, — gritava-lhe a consciéncia. E
tdo bom, tao santo que lhe deixara tudo quanto tinha, tudo! Ela ignorava
os pormenores da agonia do marido, aquele estalar do coragao entalado
entre o seu rancor a mulher e entre a lei que o forgara a galardoar-lhe a
infamia com todos os seus haveres.

Fr. Joaquim ouvira a noticia repetida por centenares de pessoas, € nao
acreditava. Resolveu, de indagagdo em indagacdo, chegar a fonte donde
promanara o boato. Péde descobrir que numa feira mensal de Arouca
o primeiro que dera a noticia do falecimento do Artur no Brasil fora o
brasileiro da casa amarela das Quintas. Montou-se na €¢gua do cunhado e
foi as Quintas. O brasileiro disse-lhe que a noticia lhe fora dada pelo Pinto
Rocha, outro brasileiro que morava dali distante légua e meia; mas que
tinha ido para o Rio trés dias antes; ainda assim, como na casa havia um
padre, irmdo do brasileiro ausente, esse poderia ministrar esclarecimentos
bastantes. Fr. Joaquim foi pernoitar a casa do padre seu conhecido. Entdo
soube que efectivamente seu irmao trouxera a tal noticia de Oliveira de
Azeméis onde a lera no Didrio do Governo, em casa do deputado do circulo.
O egresso comegou a acreditar que Artur tivesse morrido, visto que a noticia
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saiu no Didrio do Governo; porém, COmMO queria retirar-se com a certeza
para dirigir os actos da vitiva como crista e mae, saiu dali para Oliveira,
com uma carta de apresentagio ao deputado, que felizmente estava em
casa. Lembrava-se muito bem o legislador. Tinha lido essa noticia, quinze
dias antes, no Didrio do Governo. Foi buscar os nimeros correspondentes
aos dias provaveis em que a lera; e, examinando um desses numeros nas
listas dos 6bitos enviadas pelo consulado, exclamou: — Aqui estd!

— Entdo € certo... — disse o egresso.

O deputado leu: Falecimentos no dia 17. Artur Gongalves, guarda-Iivros,
idade 29 anos, febre amarela...

— Nao pode ser — objectou fr. Joaquim — O meu vizinho chama-se Artur
Rodrigues Tavares; esse que morreu tinha 29 anos; o meu vizinho deve ter,
quando muito, 22.Aqui tem V. Exc.* como se arma e propaga uma falsidade,
sem ma intengdao. Pode ser que Artur Rodrigues haja morrido; mas com
certeza ndo era esse Artur Gongalves que Deus tenha em sua presenga.

Seguiram todos até casa do alferes Tavares (...)

— Contem la algum escandalo — disse Artur.

Nio h4 — respondeu o Bandeira — dir-se-ia que anda pela India outra
vez S. Francisco Xavier. E tu, que sabes?

— Que estou ansioso por ir a Portugal.

—Ver a tua familia? — perguntou o tenente.

— A minha familia, se queres que te diga a verdade, merece-me poucas
saudades. Bem sabem vocés que ainda ndo recebi uma carta de pai nem
de mae...

— Como se chama teu pai, 6 Artur? — disse o Bandeira.

— Roberto Rodrigues.

— De Fermedo, ja me disseste — interveio o tenente Roque.

— Sim, do concelho de Fermedo. A minha casa chama-se Vale Redondo.
— E tua mie como se chama?

— Balbina Candida.

—Tiveste um padrinho reitor?

— Sim: chamava-se Hilario.

— Esta conforme — concluiu o Bandeira.

— Conforme o qué? — interpelou Artur.

— Nao podemos esquivar-nos ao dissabor de te noticiar que Roberto
Rodrigues, teu pai, morreu hd mais de dois anos em Espinho.
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— Como sabem isso vocés e eu nada sei? — perguntou Artur, simplesmente
maravilhado de que ele nao soubesse primeiro que os seus camaradas o
falecimento do pai — Donde diabo lhes veio a noticia?

— Da Revolugdo de Setembro que liamos quando tu andavas no rio.

— Deixa ver o jornal... Onde vem isso? E nas noticias diversas?

— Dispensa-nos de te mostrar o jornal.

— Por qué? Ora essa! que nao va eu perder os sentidos!

— Sabemos que nao perderas os sentidos; mas ha frases de mistura com
a noticia da morte de teu pai que decerto vao ser-te muito desagradaveis
— insistiu o Bandeira — é melhor ignora-las... despreza-las...

—Vocés intrigam-me! Que diabo pode dizer o jornal? Que abandonei a
minha familia e vim para a India? Que fui mau filho? Patacoadas e caturrices.
Ca tenho a minha consciéncia a defender-me. Que tive la uns amores de
aldeia muito chochos? Lérias. Que me importa a mim comentarios da
canalha? Algum padre do meu concelho que deitou sermao de moral contra
mim, e me fez talvez responsavel pela morte do meu pai e pela virgindade
da minha freguesia... Deixa ver o jornal.

— Ja agora ¢ escusado negar-lho — observou o Roque — Aqui o tens.
L&, rasga, e fica certo de que estes teus dois camaradas ndo conservam na
memoria as tristes coisas, senio caltnias, que al estao impressas. Diante
de nos nunca tens de corar por culpas de que nao tens responsabilidade,
nem podes té-la pelos desvarios dos teus ascendentes. Se ai te acusam de
alguns desconcertos préprios da mocidade, isso sdo rapazices dos dezoito
anos. Lé e ndo te apoquentes.

Apertaram-lhe a mao; e ele, comodamente recostado numa voltaire de
vimes variegados, com almofada de seda carmesim, leu o seguinte:

Transcreve-se da COALISAO, jornal do Porto, um folhetim que nio
emenda nem escarmenta viciosos nem viciosas, mas pode pegar algumas
faiscas dramatologicas nos cérebros engourdis dos literatos, literatagos,
literatelhos e literatilhos, e literaticos encartados no Teatro-agrido. Ha
al assunto para um dramalhdo de encher as medidas da Arte Moderna;
e, se o Teodorico representar o papel do infausto marido é contar com
uma trovoada de ligrimas das torrinhas sobre a plateia ja ensopada de
prantos.
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Segue o folhetim:

Amigo redactor. Ontem, por 7 horas da tarde, morreu nesta praia de
Espinho um abastado lavrador do concelho de Fermedo, chamado Roberto
Rodrigues. Segundo as informagées fidedignas de um cavalheiro chamado
para lhe escrever o testamento e lhe assistiu a morte inesperada, o trespasse
do lavrador foi horroroso e digno de arquivar-se pelas causas morais que
O motivaram.

Este homem vivera 25 anos enganado, traido pela mulher com quem
casara na flor da idade. Balbina, se chama ela, foi a mais esbelta mogca
daquelas terras tristes e penhascosas em que, as vezes, a natureza caprichosa,
como um artista de génio transcendente e fantasista, se compraz em idealizar,
num meio ingrato, alguma coisa surpreendentemente bela, algum rosto
de mulher encantadora para descontar na fealdade do cendrio em que
apareceu a espléndida Balbina. Roberto era rico, mais de 50 contos em
propriedades e ela quase pobre, filha de arrendatdrios de lavoura. Amou-a
e foi aceite com alvorogo, porque, além do ser abastado, procedia desde
rapaz como os velhos mais honrados. Trabalhava sempre para engrandecer o
patriménio do seu filho... Mas ah! este filho ndo era dele, ndo tinha algum
vislumbre das suas fei¢ées fisicas nem espirituais, nascera pelo crime; e,
na primavera da juventude, jd florescia pela depravacdo hereditiria do
pai. Ora, o pai era um presbitero que Roberto hospedara como irmao e
escolhera para padrinho de seu filho.

O afilhado foi educado pelo tal padrinho, notdvel orador sagrado,
distinto tedlogo no curso universitirio, e depois reitor em uma das
melhores igrejas convizinhas do Porto, para onde fugira aos maridos mais
ou menos Otelos de umas certas Desdeemonas de calcanhar tao gretado
como a honra e tudo o mais. Ali permaneceu 8 anos o afilhado Artur que
ja pelo nome baptismal prenunciava romdnticos destinos — um Artur de
novela corriqueira que tinha félego e jeitos para Safie da «Salamandra»
de E. Sue, e dos sinistros personagens da «Comédia humana» der Balzac.

Este Artur em que fogueava um sangue ardente transfuso das artérias
paternas e talvez das maternas, desflorou uma prima sob promessa de
casamento; e, quando ela ia deitar d rampa de futuras tragédias um devasso
n.° 3 na ordem genealdégica, o devasso n.° 2 fugiu da sua terra com medo
a vinganga do pai da desonrada — e nunca mais apareceu!

Até este desfecho de estipido e vulgar drama bucdlico de uma rapariga
desonrada, ainda o honrado Roberto Rodrigues cuidava que Artur era seu,
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posto que péssimo, filho. O pai ilegitimo quanto a lei, e genuino quanto
a bigodeada natureza, ja tinha cuidado o seu apodrecimento na sepultura,
legando ao afilhado tudo o que podia deixar-lhe — o bastante para dissipagées
janotas de alguns meses, e para se ausentar do Reino.

Estes casos passaram-se hd 10 meses, se bem me lembro dos
esclarecimentos verbais que recebi ontem do cavalheiro referido que os
obtivera, junto do caddver de Roberto, de uma irma do morto.

Haverd 5 meses que Roberto, num incidente ocasionado pela fuga do
filho, soube a desonra de Balbina, apregoada numa taverna de feira, e na
sua presenga pelo pai da seduzida que jd era mde e nio enjeitara o filho.
Desde este lance a garra da morte empolgou-o pelo coragao.

Foi ai que ele sentiu entio instilar-se-lhe a peconha que devia matd-lo,
pelos estragos de uma hipertrofia galopante. Foi viver em casa da boa irmd
que o acompanhou para Espinho, onde um imbecil cirurgiao qualquer da
sua aldeia 0 mandou tomar banhos de mar. Piorou, como era de esperar,
e resolveu fazer testamento para beneficiar a irma, esbulhando da heranga
o suposto filho que ele declarava adultero de sua mulher e de tal padre
Hilario Tavares. O cavalheiro a quem devo estes veridicos pormenores
fez-1lhe saber que o excluir da heranga paterna um filho reconhecido pelo
matrimonio e assento baptismal era um acto irregular e invalido a que a
lei da sucessao nao dava importancia.

Nao estava o testador preparado para esta revelacao juridica, porque
a sua ignorancia comegava por nao saber escrever o proprio nome. Do
espanto passou d colera, da cllera ao frenesi, e do frenesi a uma agonia
instantdnea; porque, saltando do leito num impeto superior violento ds
forgas nervosas, tinicas de que dispunha, o coracdo despedagou-se-lhe nos
bracos da irma, e o desgracado caiu morto, estrangulado pela desesperagao.

Horrivel transe!

Se houvesse inferno, o padre que fomentou a ignominia e as torturas
daquele morto, parece que devia Id estar; e Lucifer, o generalissimo das
legides malditas, para ser imaginoso e sabedor do seu oficio, devia pegar
com uma tenaz em brasa na alma do padre, para nao sujar os seus dedos de
antigo anjo, trazé-la a Espinho e pé-la em contemplagdo defronte daquele
caddver do seu compadre e amigo. Depois, deviam, ir o padre e o diabo,
visitar a vitva, desenojd-la e baixd-la consigo aos abismos insonddveis
do Orco para ndo ficar sozinha neste vale de lagrimas... — lagrimas de
viuvas da casta daquela que correm torrencialmente como as cheias do
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Mississipi e estrepitam ao despenharem-se dos olhos a catarata do Niagara.
Ela mandou buscar o morto para ter a evidéncia de que o marido morreu.
Deseja estar sossegada.

Eu ndo quis, amigo redactor, que o caddver de Roberto Rodrigues
passasse & minha porta sem que lhe dissesse: «vai dormir o sono eterno
e indemnizador dos enormes infortinios, honrado homem! Deixa que
0s gusanos te roam esse grande musculo oco dilatado pela aneurisma. Se
continuasse a pulsar com vida esse coragdo que levas afogado no préprio
sangue, seria o oprobrio irremedidvel que to iria dilacerando fibra a fibra!»

Outubro de 1847.
A Revolugao de Setembro acrescentava jovialmente:

Este Artur teria um destino mais misterioso que o rei Artur inglés, o
da Tdvola-Redonda?! Pode ser que ele agora, rompendo dentre as neblinas
do enigma, apareca em Fermedo a levantar a heranca do compadre do
padrinho, a quem ela com certeza pertencia tdo justificadamente como
a mulher do defunto Roberto. Aguardamos esclarecimentos para nossa
edificagdo, e exemplo dos presentes e futuros Robertos, herdeiros natos
dos Esganarelhos de Moliére.

Artur, na travessia aspera do agreste folhetim, ndo manteve aquela firmeza
de espirito e placidez sanguinea que era de esperar do seu preclaro desdém
pelas injurias impressas, quaisquer que fossem.

Mudou de cor, doeu-lhe no intimo da alma quando o folhetim vibrava
o latego da zombaria sobre o vilipéndio da mae. Ele costumava dizer
«que o ridiculo era o cadafalso das almas superiores». Tinha composto
esta maxima. Nao o feririam tanto, se lhe tratassem as devassidoes da
maie como Tacito e Suetdénio as de Messalina, isto é, a sério; mas o feitio
zombeteiro do banhista de Espinho vinha a ser o cadafalso daquela alma
superior. Sabia pelos jornais portugueses daquela época turbulenta que até
a rainha e a condessa, consorte de um primeiro ministro, eram insultadas
na sua honra; mas havia nesses insultos a obrigatéria grave, o estilo sisudo,
a declamagdo jacobina, robespierriana, ao passo que a mulher, que ele
era forcado a aceitar como sua mie, caia no abismo lamacento da irrisio,
resvalando pela infimia. Quanto a ser filho de Roberto ou de Hilario, isso
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nao apertava muito nem pouco o taco do cadafalso da sua alma superior:
— Inteiramente nada, contanto que a lei lhe garantisse os seus direitos de
sucessao; mas, se a mae ainda vivia, ele, filho brioso, sentia-se vexado
pela contingéncia de ainda se avistar face a face com ela, tao publicamente
vergastada em toda a nudez dos seus vicios pela chacota da imprensa.
Ser-lhe-ia tdo bem-vinda a noticia da sua morte. Nao lhe podia desejar,
como bom filho, um destino melhor.

Desembarcou Artur em Pé-de-Moura, e, logo ai encontrou o seu parente,
o juiz ordindrio Alexandre de Pinho a quem avisara de Lisboa. Desta vez a
carta ndo foi subtraida. Os jornais da capital tinham anunciado a chegada
de Artur Tavares, alferes do exército ultramarino, entre os passageiros
vindos num paquete inglés procedente da ndia. Sim, o exército portugués
ultramarino, um exército que la estava e esta a manter a obra impavida dos
Albuquerques, dos Castros e dos Almeidas por quem o Tejo ultimamente
desatou a rir. O Periédico dos Pobres, muito lido pelos vigarios de Arouca
e Fermedo, transcrevera a noticia, que alastrou por aqueles concelhos
rapidamente. O desvio, pois, da carta, sobre ser indtil, seria perigoso.

O Pinho preparara hospedagem para o parente, e avisara frei Joaquim da
Cruz Sagrada que pensasse na mais suave e menos escandalosa maneira de
despejar da casa de Vale Redondo os dois conjuges que faziam companhia
a doida, assenhoreando-se da administragao. O egresso respondeu que a
sua missdo nao podia ser ordenar o despejo; porquanto essas intimagoes
pertenciam ao poder judicial e nao ao eclesiastico. Que ele apareceria,
levado de outro espirito, se o snr. Artur lhe admitisse o voto nas suas
deliberagdes. Instado pelo juiz ordindrio, prometeu ir 1a jantar no dia da
chegada de Artur. Alexandre no transcurso da légua que tinham a percorrer
ate ao Reguengo, expOs ao hospede a cadeia de sucessos decorridos nos
trés ultimos anos, e concluiu pelo casamento do José Rato, imediato a
escritura de doagao.

No dia seguinte, o egresso esperava Artur a porta da casa de sua mde.
Entraram juntos com o Alexandre de Pinho. Um siléncio de casa abandonada.
Apenas a entrada de um vasto salio onde havia caixas de cereais estava a
criada velha que vira nascer Artur. Ele reconheceu-a:

— Ol4! Guilhermina, da ca um abrago, minha velha!
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Ela atirou-se-lhe ao pescoco, a chorar. — Meu querido filho, meu querido
menino, em que desgraga vem achar esta casa! Tenho pedido a Deus que
me leve; mas o senhor nao quis que eu morresse sem o tornar a Ver...

Ouviu-se entdo um cantar abafado, ao longe, e o rumor trépido e cavo
do balougar de um ber¢o. A Guilhermina desprendeu-se dos bragos de
Artur, e disse lastimosamente: — L4 esta a desgracadinha... £ sua mie a
embalar o berco onde o menino foi criado...

E a voz da chorosa cantilena dizia:

Nao sei que quer a desgraca
Que atrds de mim come tanto!
Hei-de sofrer e mostrar-lhe
Que eu dela jd nao me espanto.

Artur escutava. Parecia aterrado ou compadecido. Talvez remorsos. Seria
tudo. Nas rugas da fronte sombria, a expressdo da sua dor ndo acusava um
bom sentimento de compaixao, estreme do pungir da consciéncia.

Cessara o baloi¢o do bergo. O egresso entrou a alcova de Balbina. Ela
recebeu-o silenciosa, a recordar-se, a recompor aquelas fei¢des quase
obliteradas na sua lembranga. Nao o tinha visto, havia meses. Julgava-o
morto, e rezara por ele.

—Venho trazer-lhe o seu filho — disse o padre.

— Cuidei que mo ndo trazia nunca — respondeu Balbina, recordando
que lhe havia pedido o corpo do filho morto para o sepultar no seu jazigo,
e acrescentou:

— Quero fazer-lhe um oficio de cinquenta padres e missas gerais.

O padre pegou-lhe da mao, e saiu com ela da alcova. Artur estava espe-
rando entre o primo Alexandre que o animava e a Guilhermina solugante
com as maos No Tosto.

—Aqui esta seu filho, snr.* Balbina e apontava-lho — Conhece-0? Aqui o
tem vivo e gentil como era! — E pondo as maos, o egresso orava: — Fazei o
milagre, meu Deus! mandai um raio da vossa luz a esta alma escurecida!

A louca, muito de manso, num passo receoso, como a ter medo de um
fantasma, abeirou-se do filho. Ele avangou para abraga-la. A mae recuava,
a tremer, com as maos abertas, convulsas, a defender-se do contacto
do espectro. Depois, aproximou-se outra vez, vacilante, muito timida,
e palpou-lhe o rosto com as mios, uma em cada face, a acariciar-lhas,
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sorrindo-lhe com meiguice, mas sem um gemido, sem um grito, sem lhe
proferir sequer o nome.

— Nao me conhece, minha mae? — perguntou Artur apertando-a ao
peito com extrema ternura.

Ela retraiu-se a fitd-lo, a fitd-lo, ora com um sorriso, ora com um
assombro de pavor; mas ndo respondia.

Nas faces do filho rolaram entdo duas lagrimas. Era a primeira vez que
chorava. Aquelas duas lagrimas eram dois diamantes, os tinicos que sairam
num jacto de lama do vulcao.






Abel Botelho
A Frecha da Mizarela




Abel Acacio de Almeida Botelho nasceu em 1855 (data convencionada, embora o
registo de baptismo documente o seu nascimento em 1854), em Tabuaco, distrito de
Viseu. Seu pai, militar, morreu, tinha Abel Botelho 12 ou 13 anos. Nessa altura ingressou
no Colégio Militar, onde estudou de 1867 a 1872. Casou em 1881, sequiu a carreira das
armas e chegou a coronel, em 1906. Foi nesse ano nomeado Chefe do Estado-maior
da 12 Divisdo Militar. Em 1911, passou a situacdo de adido, desempenhando funcdes
diplomaticas no Ministério dos Negdcios Estrangeiros. Mudou-se para Buenos Aires,
Argentina, em 1912, onde viveu até a sua morte, ocorrida em 1917. Em 1930, a familia
transladou os seus restos mortais para Lisboa, onde repousam. Embora, como escritor,
se tenha destacado pelos seus romances naturalistas, também escreveu poesia e teatro,
e publicou crénicas jornalisticas em diversos jornais e revistas da época.

A frecha da Mizarela é um dos contos que Abel Botelho publicou em 1898 num livro de
contos intitulado Mulheres da Beira. O conto foi escrito anos antes, em 1885, sequndo
consta na primeira edicdo (embora nas seguintes a referéncia tenha sido corrigida para
1883). Nas 36 pdginas em que o conto se estende, o autor estampa uma sequéncia
de pinturas do vale de Arouca e das paisagens que se vislumbram desde os altos do
Arressaio aos da serra da Freita. Nestas paisagens tem lugar a histéria singela do amor
nao correspondido de André, um pastor, por Ana, uma jovem padeira que se deixou
seduzir pelos encantos da vida na vila de Arouca e pelos encantos do fidalgo da Mé6, que
a engravidou. O conto termina com o suicidio de Ana, gravida e arrependida, diante
de André, disposto a perdod-la e a recebé-la. No seu percurso militar, Abel Botelho foi
a certa altura responsavel por realizar o reconhecimento militar de varias areas a sul
do Douro em que se terd incluido Arouca. Esteve em Arouca nos anos 80 do século
XIX, recolhendo elementos geograficos e sociais que publicou em O Ocidente. Revista
ilustrada de Portugal e do estrangeiro e usou no conto A frecha da Mizarela. Mulheres da
Beira foi reeditado mais tarde, nomeadamente nas Obras Completas de Abel Botelho,
publicadas em 1979, pelo Circulo de Leitores em 1990, e pela Lello em 2004. A frecha
da Mizarela foi adaptado ao cinema num filme de Rino Lupo, de 1921/3, ao qual foi
dado o nome de As Mulheres da Beira. No filme identificam-se alguns locais da vila de
Arouca e da serra da Freita.



A Frecha da Mizarela*®

O vale de Arouca, esguio, extenso e fertilissimo, é quase completamente
fechado em torno por serrania alterosa, que o estrangula e cinge de
perto, deixando-lhe apenas das bandas de oeste um como respiradouro a
fornecer-lhe comunicacio facil com o pais circunjacente. Ao norte a serra do
Gamarao, por leste o monte conico da Mo, e a serra da Freita ao sul, parece
erguerem-se aprumadas e vigilantes como esculcas ciosos do riquissimo
tesouro, que na profundidade das suas faldas tao galhardamente ocultam.

E ¢ realmente um tesouro aquele vale! Nao ha no Minho torrdo, por
mais mimoso, que o iguale na pujanca e na frescura. —Vai-o regando em
todo o seu comprimento o rio Arda, abundante e suave no deslizar de suas
mansas aguas, e oriundo de dois riachos, que partindo das eminéncias a
leste de Arouca, a tornear a vila, logo abaixo se confundem irmamente
em um so.

Quem pelo més de Julho visitar esta por¢ao das margens do Arda,
coradas de um verde tiao vicoso e tao salutar, conhece-se entranhadamente
deliciado; robustece-se-lhe o corpo e encanta-se-lhe o espirito. Toma-o um
desejo ardente de se confundir com aquela natureza tao livre e tdo robusta,
em que a seiva revolteia num turbilhdo vigoroso e fecundo, animando
mil seres alegres e refeitos, como as criangas criadas nos fartos regalos da
abundancia e no conchego macio dos carinhos das boas maes.

As hastes de milho, achegadas e compactas, enchem largos campos,
erguendo triunfantes ao ar as suas bandeiras loiras, como se se preparassem
para uma batalha colossal... por entre elas poem a espagos manchas de um
verde mais viril os sobreiros, os amieiros e os salgueiros, por cujos troncos
as vides trepam amorosamente, ou de cuja rama se deixam languidas

* BOTELHO, Abel — A Fecha da Mizarela. In IDEM — Mulheres da Beira: contos. [1* ed.].
Lisboa: Libanio & Cunha, 1898, p. 1-36.
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descair... trajando a capricho por entre o milho suas finas linhas sinuosas,
as arvores de fruto ostentam o seu colorido atraente e festivo, ao passo
que desparzem na atmosfera vivos aromas apetitosos... 1a mais para a
orla dos campos, ja junto as abas do monte, abundam formosissimos os
castanheiros, com a sua corpuléncia copada e espessa e o seu tom verde
escuro inimitavel, esbatido pelo claro da mais encantadora inflorescéncia...
mais para a orla ainda, e ja na encosta, aprumam-se os pinheiros esguios
e rumorosos, e as carvalheiras asperas e sombrias. Por entre tudo isto, o
rio sinuoso e escuro, lembrando um arabesco gravado numa esmeralda. E
ferindo docemente o ouvido, um murmurio confuso e fresco, efeito do
labutar prodigioso e incessante de tanta existéncia ali em plena elaboragao.

Subamos agora a qualquer das serras adjacentes: que contraste, que
pobreza, que desolagdo! Ai os terrenos sao magros, secos, maninhos; ¢ agreste
o ambiente; e infestada e efémera a vegetagdo. Os principais contrafortes
da serra do Gamarao, de natureza xistoide, tém uma cor atrigada escura,
apenas salpicada de negro nas mais abruptas vertentes, onde saem do
terreno grandes massas de pedra, em folhetos, lascada e luzidia, quais se
foram as extremidades seculares, postas a descoberto, de algum gigantesco
livro petrificado.

Esta monoétona cor escura do solo cortam-na em parte os pequenos
e graciosos grupos de flores campanudas, cor magenta, da urze queird,
a flor labiada do tojo, amarela como a gema de ovo, e mais raras vezes a
brilhante flor branca do sargago, com as suas cinco pétalas dispostas em larga
corola, recolhendo lascivas os orvalhos da manha. Esta mesma vegetacao,
unica na serra, € pouco abundante e vigorosa. Dos serros arredondados
e lisos alonga-se desolada a vista do viandante, a um e outro lado, sem
descortinar mais que a soliddo agreste da montanha; nas vertentes o
esqueleto pardacento e descarnado de um ou outro castanheiro, vitima da
moléstia; e apenas nos vales estreitos e profundos uma diminuta porgio
de campos de milho, lutando custosamente contra a hostilidade do meio
em que Os trouxeram a vegetar.

Na Freita € maior ainda a aridez. Aqui o subsolo ¢ granitico; agrupam-se
a espagos, em disposi¢oes caoticas, enormes pedregulhos, musgosos e
negros, que o tempo tem ido desbastando sensivelmente, e que parece
terem sido reunidos com algum misterioso intuito por maos de gigantes
sobrenaturais. Por vezes um s6 penedo, carcomido, cavado e tosco, erecto
no apice de um morro, e cujas inimeras laminazinhas de mica brilham
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como diamantes, quando ridente o sol as ilumina, parece um trono gigante,
para o génio das selvas trabalhado pelo génio das tempestades. Cobrindo
os flancos, vegeta a urze; nos planaltos superiores, onde empoga um tanto
a agua, crescem os fetos rusticos, algumas gramineas alpestres, e essa relva
miudinha e rasteira, verdadeiro manjar para os gados, sobre cujas folhas
delicadas de sonho o orvalho se deposita em granulos de prata.

Numa manha de Julho de 187..., um dos pastores desse tempo, mocetao
quando muito dos seus dezoito anos, divagava com o rebanho pelos
altos da Vala e do Arressaio, entre os quais discorre apertada a ribeira de
Gilde, afluente do Arda. Eram cinco da manha. O sol doirava ji o cume
das eminéncias, arrancava da face polida das lousas cintilagoes de aco, e
perolava as lagrimas de orvalho recolhidas na corola das florinhas silvestres.
Murmurando obscuro, o regato serpeava pelo vale ainda imerso na sombra,
como se fosse a despertar; e uma viragao aspera e fresca agitava levemente
as urzes, a segredar-lhes desses mistérios incompreensiveis com que a
Natureza celebra de continuo a sua comunhio universal... Um marco
geodésico, em alvenaria, meio esboroado, atestava ali a parva canseira do
homem em nivelar, em despoetizar quanto ¢ acidentado, irregular e belo.

Sentado de encontro a ele, 0 nosso pastor cismava vagamente, perdido
nessa alta alheagdo dos solitarios, e de quando em quando 1a ia arremessando
com distracgao uma pedra contra alguma rés mais arredia:

— Eh! aqui, doirado.

E que belo quadro o do rebanho! Os cordeirinhos, nédios, alvadios
e mansos, pausadamente tosquiavam do solo a mesquinha vegetagao.
Flanqueando-se amorosamente, soltando a espagos a toada resignada e
melancolica de um balido, no olhar velado e doce a expressao compungente
de vitimas sem recurso, na enri¢ada alvura da 13 uma imagem fidelissima de
neve recém caida, morosos e cabisbaixos, meditativos e austeros, pisando,
leves como gargas, o terreno debaixo dos seus pequeninos pés de duquesa,
formavam com o bistre convulsionado da serra uma deliciosa harmonia de
contorno e de cor. Eram a mansidio realizada, a humildade inconsciente
e passiva, a descuidosa escravidao.

Por entre eles destacavam no tamanho e na cor os machos, os chibos,
de ordindrio pernaltos e negros, com os chavelhos enfeitados e longos
chocalhos pendentes do pescogo. Uns Lovelaces caprinos. Presungosos e
folides, irrequietos, vivos, turbulentos, saltitavam de continuo, quebrando
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com a petulancia de seus lestos movimentos o tardo vaguear do recto do
rebanho.

Em torno da manada, enormes cies felpudos zelavam-lhe cuidadosa-
mente a integridade.

... Voltando ao pastor. Era de compleicao ampla e robusta, denotando a
primitiva raga dos denodados lusitanos; o arcaboigo proeminente e solido
tinha-o coberto por uma carnagao vigorosa, se bem que depauperada pela
deficiéncia da alimentagdo; a tez rugosa e tostada acusava a acgdo prolongada
do sudo das montanhas; e a obliquidade do tronco a frente proviera-lhe
do habito de galgar continuamente desniveis consideraveis. Tinha a testa
curta, o cabelo grosso, aspero, intenso e cor das barbas do milho, e o olhar
entre sonhador e alvar. Cismava, perdido numa como contemplagao mistica
e indefinida, algum inconfessado rapto de amor... devaneava, como esses
visiondrios ascetas, que no cume agucado das serras entrevéem e adoram
muitas vezes brancas apari¢des celestiais. Vestindo uma grosseira camisa
de estopa, arremangada, por sobre a qual se abotoavam franzidas umas
toscas calgas de saragoca, arregacadas também, descalco, ao lado o chapéu
de palha, com a cabeca pendida, as pernas em arco e os bragos trigueiros
e angulosos abandonados sobre os joelhos, cismava no que quer que fosse
de puro, desinteressado e santo. Os olhos meio cerrados impediam que
a demasiada luz do exterior fosse ofuscar o suavissimo encanto, que lhe
vivia na alma; e de certo os seus pensamentos eram tao alvos como a la
das ovelhas que guardava.

Nos recessos da serrania ha ainda muito sentir lavado e bom. O verde
que cobre os serros alpestres, nao € o das pestilentas podridées modernas,
mas sim o da esperanca oxigenada, sadia e fresca; produze-lo a clorofila,
nao o virus; nao embrutece, aviventa; lido dissolve, regenera. Essa meretriz
sedutora — a Civilizagdo — ainda ndo tem estradas a macadame que a
conduzam a perverter os montes, molemente reclinada no seu /andau.

Surdira a este tempo do sul uma rapariga perfeita e lou¢d, com um
cesto a cabega, que se dirigia veleira pelo caminho aberto na montanha:
era a padeirita de Gondra, que todos os dias ao romper da alva marchava
para Arouca, a abastecer-se de pao trigo, e agora regressava com ele, no
desempenho da sua recovagem didria e matutina.

O caminho, ao aproximar-se do marco geodésico, passava-lhe sensivel-
mente a leste, e ia derivando depois pela encosta, sumindo-se breve, até
alcangar no fundo o curso da ribeira. Ao avancar por ele, a moga devia ser
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avistada do alto, mas por alguns minutos apenas; e o pobre pastor nem
provavelmente daria fé que uma alma crista, como a sua, ia passando tio
perto dele e cortando a solidao.

Mas que fendmeno foi este?... Stibito o rapaz ergueu o tronco, estouva-
damente, voltou-se na direc¢io do sul, cravou com fervor o olhar na moga,
e por um lento movimento de cabega ai va de acompanhar-lhe com os
olhos avidamente o caminhar. Com os olhos nao digo bem; com a alma...
tdo exclusiva e atenta era a sua preocupagao!

De pescogo estendido, orbitas dilatadas, como que abertos os bragos
na expectativa de um amplexo ardentemente desejado, mostrava-se o
pecureiro dominado por invencivel fascinagao. Antes que pudesse sentir o
leve ruido dos passos da padeirinha, pressentira-a, adivinhara-a; e agora, a
sua aproximagao, parecia que ia lan¢a-lo contra ela uma corrente magnética
invisivel.

A rapariga avistou-o de longe; ndo manifestou a menor surpresa, qual
se houvesse notado um facto com que contava jd... e ao encarar com aquela
postura perdidamente ansiosa, aquela estranha e potente fascinagdo, sorriu
entre desdenhosa e contente, continuando no mesmo andar o seu caminho.

Quando ela passava mesmo em frente ao marco, o rapaz ergueu-se de
salto. Aventurou um passo para a frente, pds-se a cogar a nuca, presa de
um grande embaraco que se esforcava por vencer, e por fim 14 arriscou
com voz trémula e contrita esta saudagao

— Ora salve-a Deus, santinha...

— Salve-o Deus, irmdo... — correspondeu a moga, sem parar.

—Vai pra longe assim tao carregada?

— Agora vou, vou pra perto; pra Gondra vender este pao.

— Se lhe ndo faz minga que eu a ajude, levo-lhe o cesto té a ribeira.

—Ah! ndo ¢€ preciso... eu posso bem.

E, estas palavras ditas com um modo sacudido, ingrato, dobrou o passo
e breve desapareceu.

O rapaz deu com o punho direito um forte murro na fronte, e o seu
rosto contraiu-se num ranilhamento de desespero. Duas furtivas lagrimas
rolaram-lhe quentes pela face, brilharam stbito iluminadas pelo sol, e
foram insinuar-se-lhe envergonhadas aos cantos dos labios descaidos.

Ele amava doidamente a padeirinha. Ha dias que a tinha visto pela
primeira vez, quando ela, como agora, regressava do seu trafego habitual;
e desde entdo nunca mais deixara de aquela hora vir sempre ao alto
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da Vala, para a ver passar. Nunca lhe tinha ainda falado. Se nio fora o
instintivo temor do ridiculo, teria, sim, ajoelhado ja ante ela, tomado
por um impulso de religiosa adoracao... Um acobardamento invencivel,
um como acatamento fanatico e absoluto, o receio de uma acolhida
desfavoravel, que lhe derribasse brutalmente a vaga esperanca na felicidade,
estrangulavam-lhe a voz na laringe e apenas lhe permitiam o exprimir-se
pelo olhar. E essa linguagem eloquentissima percebera-a ela de hd muito;
por isso ria vaidosa, sempre que topava com aquele simbolo vivo de uma
afeicdo, por ela inspirada, e que na sua despreocupacao juvenil a tonta
sobranceiramente desprezava.

Neste dltimo dia, a congestionada impetuosidade do afecto havia
quebrado o encanto e rompido com a mudez. — Meu Deus, e para qué!?...
Para que lhe falara ele?... Um acolhimento seco, frio, quase hostil, fora a
justa punicao do seu atrevimento! — Devia adora-la em siléncio, encerrar-se
com ela num redil imaginario e puro, erguer-lhe altares pela Serra, que
cobriria de flores... devia recortar no céu alto, pela noite, a sua imagem, na
floresta simbdlica das estrelas... mas dirigir-lhe a fala... que falta de respeito,
que profanagdo! Como a sua voz soara arreliativa e dspera para com a voz
daquele anjo, tdo argentina e tdo pura! E ela agastara-se por for¢a; na manha
seguinte tomaria outro caminho, embora mais longo ou custoso, s6 para
nao passar por ali. Num momento de irreflexdo imperdoavel afugentara
ele o seu ideal, fizera tombar a arvore dos seus sonhos.

Na madrugada seguinte, 13 estava no alto da Vala, nio quieto e mudo
como na véspera, a espera que o coragao lhe desse rebate da aproximacao
da moga, que tinha como certa; mas desassossegado, rabioso, trémulo,
trepando aqui, descendo acold, a perscrutar com a vista os montes em
torno, a mergulha-la persistente em todos os caminhos que podia descobrir.
A estrela-d’alva, prestes a ocultar-se, fazia-o mais palido; e enquanto ele
analisava sofrego, um a um, os atalhos, as carreteiras, as simples vias de
pé posto, receoso de que por algum deles lhe escapasse, sem ser visto, o
seu amor, dava saida a sua sobreexcitagao por meio de pedradas e berros
descompostos, dirigidos inconscientemente ao rebanho, e que iam fazer
esvoacar espavoridas as ninhadas de perdizes novas.

A moca era natural de Gondra e filha de um pobre lavrador, velho,
sordido e avaro, insociavel como um serrano e manhoso como um aldedo.
De ha muito vitivo, habitava com a filha uma pequena casa rustica, de
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pedra solta e telha va, tdo tisnada no exterior pelos embates do tempo,
como enegrecida e imunda no interior. Poisava a habitagio na margem
direita da ribeira de Gondra, no mais profundo do angustiado vale, rodeada
por um escasso campo de milho e de vinha, que, com aquela, constituia
toda a riqueza imével do lavrador. Era delicioso o sitio, pelo seu recato e
amenidade excepcionas. Uma longa fila de amieiros, anediados e correctos,
vestia as margens do ribeiro; e as latadas anosas e espessas cobriam grandes
porg¢des do solo com uma sombra consoladora, cujo conforto, impagavel
nas horas calmosas do estio, uma viragdo amena e constante vinha ainda
solicita aumentar.

Nas traseiras da choupana alteava-se em declive suave até uma altura
enorme a serra estéril de S. Pedro. Pela frente, um pontao rustico de
troncos de pinheiro, sobre os quais assentavam transversalmente quatro
tabuas também de pinho, dava serventia ao caminho de Gondra para a
vila; e para la da ribeira aprumava-se abrupta a serra do Arressaio, com as
encostas aspérrimas erigadas de bastos pinheirais. O horizonte era aqui
limitadissimo, diminutissima a convivéncia humana.

E neste bergo sereno, repousado e puro, como que perdido no seio das
agruras da imensa serrania circunjacente, neste odsis em que a natureza
empregara prodiga os seus encantos mais ingenuamente atraentes, nascera
e fora criada a padeirita do nosso conto. Orfa de mae desde os oito anos,
passava de ordindrio o tempo a trepar as encostas, a pescar peixe mitido
na ribeira, e a dormitar sobre os montoes de tojo seco, amontoados para
estrume em frente da habita¢do... quando nio ia fazer o caldo e talhar a
boroa para o jantar, ou cuidar dos esguios galinaceos da sua reduzida criagdo.

Deslizava para ela estupidamente a vida, neste apertado circulo de
sensacoes e conhecimentos, neste vale ermo, tristonho e sé, até aonde
nao penetrava nem a flria das tempestades, nem o ruido das paixdes. Das
pessoas, conhecia seu pai, que passava horas sobre horas sentado a varanda,
silencioso, a fabricar redes e chumbeiras, e um ou outro individuo de
Gondra, que acaso por la se demorava alguns minutos a cavaquear; das
coisas, nada mais que o rudimentar arranjo da casa e o cultivo da vinha
e o fabrico do pao. Era imensamente ignorante; mas o seu temperamento
nervoso, avido de comocgoes, de bulicio, de coisas novas, dava-lhe nao raro
dolorosas aguilhoadas na curiosidade, que a punham cismadora e triste,
porque antevia no mundo o que quer que fosse de belo, de ruidoso, de
vivido e cintilante, que lhe era defeso conhecer e gostar.
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Por vezes, ao ouvir falar das maravilhas do Porto, da sua Torre dos
Clérigos, do seu Paldcio, da estranha animacgao da sua Ribeira, questionava
importunamente o pai com um chuveiro de interrogagoes, em que
insofrida e sofrega pululava toda a sua ansia de saber. O pai porém, em
vez das almejadas respostas, em troco das descri¢Oes pitorescas que ela
solicitava, para lhe alimentarem a doida imaginagdo, soltava-lhe quatro
pragas violentas e recaia na mudez habitual:

— Raios partam os do Porto mal’as suas grandezas! Esses, sim, tém
dinheiro, andam em bons carros, gozam quanto ¢ bom. No6s ca os da
serra, — com mil diabos! — nem lenha temos muitas vezes no Inverno,
nem uma pinga pra nos aquecer!

Quando a rapariga fez quinze anos, disse-lhe o pai solenemente: — que
ela estava uma mulher feita e robusta, que lhe era preciso trabalhar, que
o amanho da casa lhe deixava muita hora livre para outra ocupagio; que
ele era pobre e o pouco que tinha lhe custara muita baga de suor para o
ganhar; que a preguica nem o proprio diabo a queria, e que nada havia
como o trabalho para dar saude e vigor. Depois explicou-lhe, com uma
solicitude manhosamente interesseira, que ja lhe tinha arranjado em que
se empregar... nao havia agora em Gondra padeira, que fosse diariamente a
Arouca, e ela podia aproveitar. Era um negécio rendoso, um dos melhores
de por ali, um ovo por um real; ndo deixava menos dos seus seis vinténs
por dia, e chegava mesmo em certos dias a oito e até a pinto. — Que lhe
deitasse a mao.

— Ela era nova e bonita, haviam de atrever-se-lhe... mas que nao tivesse
sustos; fosse séria e desempenada, que ninguém seria capaz de a molestar.

A filha aceitou radiante a proposta da nova ocupagdo. Ir ver Arouca e o
seu convento! Que ventura! E depois, aquelas casas caiadas, com caixilhos
de vidraga, e a estrada a macadame, alva como uma fita de nastro, a zigue-
zaguear, a brilhar... e os homens, os fidalgos de 14, que por for¢a haviam de
ter outras caras, menos anegradas e rugosas que as dos de Gondra, e que
haviam de andar mais asseados... ndo teriam as maos asperas, nem andariam
descalgos a mostrar uns pés gretados e negros, mais esquinados que a face
de um penedo! E o respirar livremente o ar sadio e corrente das grimpas das
montanhas; e o descortinar dal muitas terras, muitas, destacando ridentes a
alva mancha da casaria dentre o negro esverdeado dos campos de cultura. E
mil outras miragens de felicidade, alumbrando a sua imaginagao insaciavel,
acendendo o seu temperamento irrequieto e buligoso.
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Na véspera da primeira partida para Arouca, de puro exaltado, ndo
dormia. As primeiras viagens foram para ela uma revelagdo; deliraram-lhe
ante os olhos deslumbrados as delicias de um viver inteiramente diverso
daquele que tinha levado até ali. Foram a principio de desgosto as suas mais
fortes sensagdes. Conhecia-se como que humilhada e estranha no meio
daquela gente: daquelas mulheres, que ela odiava, trajando chitas de cores
vistosas, calgando leves chinelinhas, cingindo o pescogo em muitas voltas
com pesados grilhoes de oiro... aqueles homens, a quem se entregaria de
bom grado, sem escolha, e que de certo nem para ela atentavam sequer!

Foi pouco a pouco depois nascendo nela o desejo de se polir, de se
igualar as da vila. Breve comprou um pequeno espelho circular de moldura
de chumbo, que lhe custou trinta reis. Pos algum cuidado no arranjo da
pocilga, que lhe servia de quarto de dormir: a cama, que antigamente
permanecia todo o dia em indiscreto desalinho, agora era logo feita de
manha, a manta escrupulosamente alisada e a dobra do len¢ol muito
igual. A sua pesada saia de burel trocou-a por uma de chita, amarela com
floritas rubras; os pés, outrora dsperos e sujos por costume, cuidou de
lava-los quotidianamente com esmero; o tronco, airoso e cheio, apertou-o
com um coletinho de pano, curto e decotado, sem mangas, puxando a
frente os seios, e que deixava entre ele e a saia escapar-se em gracioso
tufo a camisa atrigada de pano cru; sobre o seio vinham sobrepor-se as
duas pontas de um grande lengo vistoso, de ramagens apoplécticas; e um
outro lenco, quase todo branco, passado pela frente da testa, ia atar-se-lhe
sob a nuca, emoldurando deliciosamente aquela cabeca bem quadrada e
varonil, que no seu nariz grande e direito, no seu queixo em ponta, na
sua tez morena e ligeiramente corada, apresentava um misto, brunido e
arrogante, de romano e de peninsular. O farto cabelo castanho, que usara
cortado curto na frente, puxado a testa, rente aos olhos, anediava-o agora
ao espelho cuidadosamente, apartava-o ao centro, e alteava-o ao lado em
duas marrafas muito macias, ligeiramente ondeadas.

Como arrebique inseparavel e querido, duma ténue fita de veludilho
pendia-lhe sobre o colo uma cruz de oiro, que lhe legara sua mae.

Ndo se efectuou sem rudes repreensoes do pai esta metamorfose, que
ele chamava uma tonteria, um desperdicio, e que lhe cerceava grandemente
os magros proventos da recovagem do pao. A verdadeira tonteria da filha
percebia-a ele de mais; compreendia em que resvaladios escolhos poderia ir
esbarrar aquela stbita liberdade intempestiva, concedida a uma organizagao
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tdo finamente impressiondvel, e tdo inexperiente, tdo cega ainda. Ndo
lhe importava porém; o seu cinismo exclusivista de avarento apenas se
preocupava com o dinheiro que ela do trabalho lhe podia colher. Enquanto
a honra, dignidade, pudor, chamava-lhes /érias e ria como um descrente.

E ndo faltavam de facto a rapariga as gragolas, os grossos requebros, os
ditos picantes e descabelados, que ela saboreava séfrega, qual se foram a nata
do galanteio, a quinta-esséncia do amor. Consumiam-na uns desejos vagos
e indistintos, uma quente e deliciosa ansia, que ela a si mesma nao sabia
explicar... e que a faziam caminhar pela serra horas e horas, até submeter
pelo cansaco aqueles intensos pruridos da sua vigorosa organizagao.

Por um dia claro e limpo de Maio, ao sair de Arouca, em vez de tomar
directamente para o alto da Vala, subira para leste, ao Serro do Cao, emi-
néncia da qual lhe haviam dito que se avistava o Porto. Olhou na direcgao
de noroeste, e o seu agudo olhar de montanhesa la enxergou a custo,
muito ao longe, uma nédoa esbranquicada e extensa, que se alastrava pela
convexidade dos montes azulados, a espagos coroada pelos rolos de fumo
das fabricas, meio extinta na vaga nebulosidade da atmosfera, e cortada
quase ao Centro por um fino prumo esguio, que como um dedo gigante
se elevava para o céu. Era a torre dos Clérigos.

— Que alta que deve ser! E que grande a cidade!... Quem me dera la!

Na manha em que André tao alterado a esperava, ela voltou a aldeia
pelo caminho costumado. Vinha em demanda do pecureiro. Comprazia-lhe
aquela santa persisténcia do rapaz; afagava-lhe o amor-préprio. Ndo que
ela o quisesse pra nada! Era um serrano, um perfeito urso, um lobo... Mas
nem por isso deixava de ir todas os dias receber gostosa o tributo daquela
afeicdo purissima, coquetear com o que desdenhava. — Era mulher.

Neste dia foi ela a primeira a romper o siléncio:

— Bons dias, pastor... Entdo, todas as manhas por aqui?

—Ando co’as minhas rezes, bem vé... — redarguiu, balbuciando, Andr¢,
a quem atrapalhou ainda mais a ostensiva afabilidade da moga do que a
sua aparicao.

— Amanbhar a vida, faz bem... Entio até mais ver!

E dispunha-se maliciosamente a partir. André porém, animado pela
graca da rapariga, e disposto além disso a explicar-se de vez com ela, deu
alguns passos, e com uma voz lamuriante:

— Pois ja se vai?...
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— Quer-me alguma coisa?... Talvez comprar algum pao?

— O meu pdo, menina, ndo se amassa nas vilas; é duro como a lousa e
negro como os meus calgdes... Diga-me s6 a sua graga, se faz favor.

— Sou Ana, pro servir, — respondeu prontamente a padeira, com uma
inopinada desenvoltura, que denotava nela a intencao de gaiatar.

— Ora, Aninhas, eu quisera... Suspendeu-se, com os olhos pregados no
chao.

— Quisera... desempache, diga 1a! — E poisando o cesto, sentou-se
graciosamente no solo, com as pernas encruzadas e o rosto fito em André,
numa patente expressio provocadora.

Queria incita-lo a falar, a explicar-se... André permaneceu ainda algum
tempo mudo, dominado por um embarago invencivel; mas afinal, sacudindo
a cabeca resoluto:

— Diga-me, Aninhas... — aventurou por fim o rapaz, — queria ter muitas
terras, muito gado, muita riqueza?

— Oh! se queria.... e vossemecé?

— Eu lhe digo... Dacola. — e apontou para sudoeste, — dacola daqueles
pinocos da Serra Grande avistam-se quatro bispados. Pois eu queria-os
todos meus, s6 pra uma coisa... pra lhos dar!

— Ora agora, que lembranga! Vocé estad a brincar.

— Nao estou, Aninhas... Queria-os, pra lhos dar; pra mais nada, nao!

— Fracos desejos tem vocé!

— Engana-se! O meu desejo € grande... tdo grande que até me acobardo
de lho confessar.

—Vogé nao € homem... Se eu o percebo!... Qual € o seu desejo, vamos
a saber?

André, num amoroso impeto indomavel, caiu de chofre junto de Ana,
ajoelhado sobre ambos os joelhos, e apertando-lhe brutalmente os bragos
e as maos, exclamou:

— O meu desejo és tu!... Quero-te, como a loba quer aos filhos, como
o musgo quer ao penedo a que se apega, como Deus quer a todos nos!

Ana, que comegara o didlogo a brincar com o amor de André, sentia-se
agora comovida, invadia-a o simpatismo da paixdo. O seio alteava-se-lhe,
humedeciam-se-lhe os olhos, ia quase a balbuciar também uma frase
apaixonada... Mas de repente lembrou-se das casas caiadas de Arouca com
caixilhos de vidraga, dos homens que nao andavam descalgos, que usavam
uns chapéus lustrosos e macios, que cheiravam a um misterioso aroma,

85



A bela adormecida olhares literarios sobre Arouca

superior ao montesinho dos anhos e dos cabritos; e a sua natureza azougada
e doida reagiu presto contra aquele impulso honesto e bom.

Pondo-se rapidamente em pé e sobragando o cesto, retorquiu em tom
de mofa:

—Vocé ensandeceu por forga! Dizer-me que me quer!... Ora nio ha!

E jd arrogante e estouvada se afastava, enquanto repunha o cesto sobre
a cabega, fazendo na sua frente pular medrosos os coelhos, e trauteando
de arreganho:

Menina ndo seja varia,
Recolha o seu pensamento,
Que beijos sdo impostura,
Palavras leva-as o vento...

Na madrugada seguinte, uma formosa manhi do estio, fresca e limpi-
dissima, em que o azul claro e pardacento da atmosfera parecia a visio de
um lago coberto por finissimo véu de gaze, o fidalgo da M6 saiu a cagar,
a pé, de chumbeira a tiracolo, clavina de dois canos ao ombro, charuto
ao canto da boca, seguido por um criado e precedido de trés famosos
perdigueiros. Baixo, amplo e refeito, acusava uma sa organizagao herctlea,
tomada indubitavelmente no ber¢o, mas depois a largo trecho desenvol-
vida por frequentes exercicios fisicos, por uma alimentagdo abundante e
substanciosa e pela tonificante ginastica do pulmdo nas grandes altitudes.
Cacava quase diariamente, por habito, mesmo no maior rigor do Inverno;
entregava-se gostosamente de muitas vezes ao desempenho dos mais rudes
trabalhos rurais; e tinha um grande cavalo rosilho, que o levava em duas
horas de Arouca a Oliveira de Azeméis.

Trigueiro, olhos e cabelo preto, nariz rasgado e viril, maos largas e
nodosas, espaduas horizontais, todo o seu corpo tinha bem evidente a
rubrica da forca e da pujancga. Era fogoso, atrevido, femeeiro e brigao.
Contando agora 30 anos, desde os 15 que a sua vida se contava por uma
ininterrompida série de desaguisados, de cruezas, de sem razodes, de
estupros, de lutas armadas em feiras, de cacetadas distribuidas por arraiais.
Era forte como um toiro e imberbe como um adolescente, devasso como
um colegial e irascivel como a tormenta.

As pobres aldeds temiam-no; e muitas, mesmo a tremer... o adoravam,
porque irresistivelmente as hipnotizava o diabdlico poder dos seus grandes
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olhos negros. Ele gabava-se com o mais cinico desplante de que as havia «de
levar a eito.» No seu rosto movedico e radiante desabotoava-se invariavel,
como uma flor vermelha de Maio, a vaidade do triunfo nunca desmentido.

Nao sao raros pela provincia estes exemplares repugnantes de conquista-
dores do surro e do tamanco, espécie de pachds de baixa estofa, porventura
resquicio ainda da dominagdo mugulmana no pais.

Nessa manha, pois, ao dobrar o cotovelo que faz o novo caminho
municipal, quando torneia o morro de Santa Luzia, encontrou-se o fidalgo
com Aninhas, que descia para Arouca ao trafego costumado. Agradou-lhe;
pOs-se a segui-la e a disparar-lhe um vivo tiroteio de baixos e triviais
galanteios, que a faziam corar e estremecer. — Nao que a gentil mogoila
valia bem um bando de perdizes, co’a breca!

A rapariga estugava o passo, agudada, vermelha como uma roma,
enquanto os trés perdigueiros, brejeiramente apostados em lhe tornar
maior o embaraco, a cercavam solicitos e brincoes, com a sua costumada
afabilidade cosmopolita, saltando, correndo, lambendo-lhe as maos,
atravessando-se-lhe na frente, passando-lhe por entre as pernas, quase a
ponto de a fazerem cair. O velho criado esse fizera para tras, discretamente.

Passados poucos minutos, o fidalgo, em vez de continuar nas peugadas
da moga, seguia ja, mas era ao lado dela, falando sempre, tentando recortar
suas frases galantes... enquanto Ana, com um turbilhdo nos ouvidos, sacu-
dida por um latejar de fontes, sonoro como bater de martelo, e por umas
palpitagdes do coragdo, fortes como punhadas, quase ndo percebia palavra
do torpe arrazoado daquele Romeu de viela, daquele Tartufo sertanejo.

Mas enfim, como ndo ha mal que se nio acabe, quis a bda fortuna da
moga que essas poucas palavras, de longe em longe percebidas, fossem
exactamente as que lhe revelavam que o seu requestador era um fidalgo,
— que honra!: o fidalgo da M6 — que deslumbramento! Conhecia-o por
tradicao, e ha muito que ardia em desejos de o conhecer pelos seus olhos.
O acaso fornecia-lhe agora inesperadamente a ocasido. Era aproveita-la.

No fim de contas, porque nao havia de ele gostar dela?... E gostar dum
modo diferente daquele por que quisera as outras: isto €, gostar dela 14 do
fundo, mesmo ld de dentro?... Podia muito bem ser; ela tinha perfei¢oes
para isso. — E que bom, as outras a morderem-se depois de inveja, todas
raivosas!...

Principiou entdo de olha-lo, primeiro a medo, espaco a espaco, furtiva-
mente, depois com mais confianga e maior insisténcia, depois naturalmente
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ja; e ao passo que procurava afectar nos ademanes, no andar, no gesto a
mais glacial indiferenca, os olhos, — esses traidores. — febrilmente vidrados
pelo alvorogo, ora se lhe iluminavam rdpido como dois carbtnculos, ora
se lhe embaciavam languidamente num delicioso esfumado de manha de
primavera.

No entanto, sempre muda.

Ja muito perto da vila, quando o fidalgo, depois de lhe haver reiterado
mais uma vez os seus protestos de amor dosimétrico, seguidos por umas
quaisquer propostas equivocas, lhe perguntou, um pouco impacientado:
— Entao, que me diz — retrucou-lhe, sem o encarar, num tom gaiatamente
desdenhoso:

Digo que Deus que ¢ bom senhor...

E desatou a correr, a refugiar—se na vila.

Ele estacou, retesou as pernas numa atitude triunfante, como quem
antegostava uma vitoria, e, radioso como um girassol, acendeu segundo
charuto aos restos do primeiro, enquanto monologava:

— Mais hoje, mais amanha, és minha!

Por aqueles dias mais préximos, André ndo conseguiu tornar a ver a
padeira. Esta, sabendo-o no alto daVala, torcia e alongava de caso pensado o
caminho, para o nao encontrar. O pobre pastor sabia-o, poderia ir aguarda-la
em algum dos pontos do seu novo roteiro, desejava mesmo ardentemente
fazé-lo... mas falecia-lhe o dnimo. Porqué? Porque a amava perdidamente.

Uma das manifestagdes mais espontaneas, mais fatais, mais infaliveis da
verdadeira paixdo amorosa, € o acanhamento. A timidez ¢ o diagnéstico
do amor. Quem ama, receia... Teme desmoronar ao primeiro movimento
ousado ou indiscreto esse fugacissimo castelo ideal e santo; que s6 um
afecto lidimo sabe elevar com pedagos da propria alma.

Assim, taciturno e selvagem, o nosso André 14 ia curtindo medonhamente
o seu desespero, como na estreita célula um condenado a prisdo perpétua.

A termos que, no dia de S. Bartolomeu, quando principiaram a decampar
das serras a leste de Arouca os pecureiros da serra da Estrela, dando por
terminada a sua costumada migracao de todos os anos, o nosso André¢, de
puro alucinado, juntou-se a eles com o seu rebanho, deixou resoluto o
bergo natal e partiu também.
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Volvido um ano, volveram os gados a povoar as serras; desde a Freita
ao Gamarao.

Pelas onze horas da manha de um dos dias de Julho mais calmosos e
estivais, era eminentemente pitoresco e original o quadro que se desenrolava
no planalto do cume da serra da Freita.

O calor ardia intensissimo, asfixiante; a calma poisava completa e
profunda. As folhas do sargago, imoéveis, demonstravam que nem aquela
branda viragao, peculiar da serra, soprava por entao. Os penhascos de granito
— escuros e luzentes reverberos — expeliam umas lufadas escandescentes e
abrasadas, como se foram eles mesmos possantes focos de calor; o préprio
solo queimava; e a atmosfera pesada e pardacenta lembrava a fumarada
que exala uma vasta fornalha em acgao.

Numa das vertentes do monte vegetava infestado e raquitico um pequeno
pinheiral, atravessado por um fio de agua, delgado e escasso, que em breves
cintilacoes de estrelas ia derivando rapido e esquivo, em cata de sombra
e de frescura. Sob os pinheiros, os gados aglomerados, em pé e dispostos
em grupos numerosos, de forma circular, com os focinhos voltados todos
para o interior, aguardavam pacientes e taciturnos que, passada a hora da
sesta, passassem também os maiores rigores da insolagao.

Ndo longe alguns pecureiros, em grupo animado e amigo, conversavam
saboreando sua parca refeicdo de pao centeio e queijo, regado generosamente
por um belo vinho verde, que a classica borracha de coiro guardava e
distribuia.

— Este ano nao hei-de eu deixar de ir, — dizia o mais novo, — a Frecha
da Mizarela, que pelos modos sempre ¢é lugar pra se ver.

—Ah! bo; pois nao ¢€!... — obtemperou gravemente um homunculo dos
seus 40 anos, magro e felpudo como um velho bode. — A dgua a cair de
uma altura daquelas, 1a no fundo, e a levantar uma poeira branca, que um
homem nio sabe se € agua, se é fumo!

— E diz que nao se ouve em cima barulho nenhum.

— Nem raga... Aquilo € coisa do diabo, a dgua a cair tdo de alto e sem
se sentir! — E que altura tem a queda?

— Ha muitas opinioes... — disse, entrando na palestra, um terceiro
conviva. — Mas eu ca por mim, que estive na cidade e ja vi a tal corrente
de dgua, mesmo de baixo, onde muito pouca gente vai, entendo que tem
mais altura do que a Torre dos Clérigos.
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— Abaixo, abaixo... — corrigiu com ar sentencioso o velhote, nao chega
a tanto; so por se ver muito de perto € que parece assim. Que o mais, nao
tem mais altura que as torres da Sé. — E levou negligente a boca o gargalo
da borracha, com gulosos movimentos da laringe, afilada e longa como
um bico de avestruz.

—Mas diga-me, seu Manel, como pode se descer t¢ 1a ao fundo, té aonde
cai a dgua? — interrogou, prosseguindo, o rapaz, cuja novel imaginagao
se excitava fantasiando e exagerando as maravilhas da queda da Mizarela.

— Pode, pode, mas com muito trabalho; e pra isso é preciso levar de
Albergaria das Cabras alguém que saiba guiar a gente. Nao que aqueles
pedregulhos nio sio de fiar! Aquilo é tudo coisa dos moiros, ou do diabo,
que o digo eu...

—Vocé assusta-me, seu Manel!

— Susto tinhas tu, se souberas tudo, meu rapaz...

— Susto ha-de ele ter, quando vir o paldcio do rei, — acudiu o da Torre
dos Clérigos, cortando com a navalha um naco de queijo. — Olha: sio trés
cavernas, de boca longa, esguia e negra como a cauda de um grilo, umas a
ilharga das outras e tapadas. Viveu ali um rei moiro, que deixou numa um
monte de oiro, noutra um tesouro de diamantes, que chega pra comprar
toda a cristandade...

— Ena, pai! e porque € que ainda ninguém roubou tamanha riqueza?...

— Porque na terceira gruta fechou o alma do dianho uma camada de
peste, capaz de matar inteira a populagao da terra! E como ninguém sabe
onde esta a peste, nem onde estao o oiro e os diamantes, também minguem
se aventura ao roubo, com medo de se enganar e vir a empestar todo o
mundo, em vez de enriquecer!

— Olha que tal...

— Se 1a fores, rapaz, — aconselhou ainda, — nio deixes de ver também a
cadeira e a tina do rei... mas nao entres numa, nem te assentes na outra!
Olha que ficavas tolhido pra toda a vida.

Rapazes!... — exclamou o velho Manuel, 14 chega o André.

Das bandas do Arressaio surdira efectivamente no alto o ingénuo pastor,
vermelho, ofegante, o suor pela fronte em camarinhas e o cabelo empastado
nas fontes e na testa, corredio e htimido.

—Viva o André! Por pouco to ndo ficavas 1a hoje...

— Anda pra sombra depressa! que o sol escalda.

— Bebe uma pinga pra refrescar.
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E formou-se em torno do mog¢o um grupo interessado e amigo.

André, porém, com os labios contraidos, vincados e o olhar turvo e
sinistro, arremessou-se perdidamente contra o solo, sem que nem de leve
correspondesse ao solicito empenho da comitiva em o confortar.

Fez-se no grupo um movimento simpatico de verdadeira compaixao.

— Mas novas colheu, coitado!

— Quem toma amores por gado veleiro, ¢ a sorte que tem!

— Chega-te pr’ aqui, André!

— Agora chego... deixem-me!

— Pois tu nao has-de tragar nem beber nada?

—Tragar ja eu hoje traguei, mas foi coisa pior que fel... — Fez pausa e
depois, numa explosido de exaspero: A Aninhas fez o seu gosto no passado
Inverno... — E, com a voz a estrangular-se-lhe na laringe... — Deu-se ao
fidalgo da Mo!... Ah! mal haja a hora em que eu a conheci.

— Deixa-te de maluqueiras, rapaz... — aconselhou paternalmente o
velho. — Que a leve o diabo e mal os fidalgos, que nio servem sendo pra
nos desonrar. D4 um pontapé de vez nestas recreadas, que nao sabem senao
perder-se e mais a quem lhes quer bem! Tens por esse mundo muita moga
honrada e linda que possa gostar de ti.

— Mas de nenhuma gosto eu, como desta, que era mesmo uma perdicao!
Como o coragdo me batia e me chamava pra ela! como me encantavam
aqueles olhos baixelos e negros, aquela graca de lebre, aquele ar soberano
de aguia, aquelas ancas rolicas como um velo de la!...

E, deixando-se cair no abandono da suprema desesperanca:

— Eu morro, eu morro se a nao torno a ver!

Chorava e arrepelava-se como uma crianga mimada, a quem contrariaram
pela primeira vez.

— Diabo! a mulher deu-lhe por for¢a coisa a beber... — observou
crendeiramente o mais moco, a meia voz; e depois, mais alto: — E quem
te deu a nova?

— Foi o traste do pai dela! Eu 14 atinei coa casa, a casinha do vale. Ia com
o sangue alvorogado... batiam-me as fontes com alma.... via tudo vermelho...
e até me custava a enxergar o caminho. O velho estava a varanda, a fazer
muito sossegado uma rede. Olhou-me desconfiado e quase como a um
inimigo. Perguntei-lhe pela filha; respondeu-me desavergonhadamente:
«Nao sei dela; foi-se pré fidalgo da M9, o sr. Antoninho, que a andava a
requestar. Fez a asneira, 1a se avenha... Ah! o fidalgo tem dinheiro: pior
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que ela estou eu, que quase ndo tenho vintém». Esta fala do velho caiu-me
como uma martelada no coragdo... Abalei dali pra fora como doido, e vim
direitinho pr’ aqui.

Depois de uma curta pausa acrescentou, com os punhos cerrados e no
olhar a expressio do mais entranhado rancor:

— Ladrao de fidalgo!.... hei-de mata-lo! Juro-o por alma de meu pai. E
a ela... — emendando com suavidade, —a ela, abragava-a agora enternecido
e perdoava-lhe tudo, se tivesse aquela de a ver.

— Forte parvoeira lhe deu! — disse de banda para o grupo, entre com-
pungido e satirico, o Manuel.

A esse tempo ouviu-se uma voz, argentina e fresca, ndo longe senti-
damente a descantar:

Tudo que ha triste no mundo
Tomara que fosse meu,

Para ver se tudo junto

Era mais triste do que eu...

Para André o mesmo foi ouvi-la, que reconheceu a voz de Aninhas
naquele melodioso gorgeiar.

Ergueu-se subito. Notando que o som vinha das bandas do sul, correu
a ascender ao morro por esse lado e apos um segundo de pausa no alto,
durante o qual mergulhara avido a vista na encosta da outra banda,
exclamou transportado:

— Aninhas! tu aquil...

E precipitando-se pela vertente, desapareceu.

Os pecureiros, suspensos e atonitos, interromperam a um tempo a sua
refeicdo modesta e correram prestes em p6s de André, alguns empunhando
ainda na dextra o navalhdo de ferro e na sinistra um alentado naco de pao.

Chegados também ao alto, descortinaram na vertente que se lhes
desdobrava sob os pés, e a meio declive, o vulto de André, parado, extatico,
de joelhos dobrados, as maos erguidas, em muda e exclusiva adoragao; e
no fundo, mesmo sobre a linha que as dguas pluviais seguem durante a
invernia, Ana, imo6vel e ostensivamente retraida, sentada sobre um calhau.
Estava magra e descorada; tinha as feicdes apagadas e descaidas, a cor de
cera, os membros alquebrados, pendentes, sem vigor.
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Denotava a fome e o sofrimento. No seu todo doentio e triste estampava-
-se eloquentemente o arrependimento, as privagoes, o desalento e o pesar.
Vestia uma saia de 13 escura, ainda em bom uso, com um folho largo e
tufado, mas distinguido sem duavida pelo rogar aturado das urzes e dos
penedos; uma jaquetinha curta e elegante ndo conseguia ocultar-lhe a
opuléncia do seio, que se arredondava numa pujan¢a de curvas pouco
vulgar para tdo tenra idade; ao colo a mesma cruz de sua mae; e das orelhas
pendiam-lhe triunfantes e buli¢osas pesadas arrecadas de oiro, despedindo
intensas irradiagoes... O preco do seu amor!

Passeava alheadamente a vista em torno, com os olhos abertos num
desmesuramento idiota. Ao descortinar André, nem deu fé a principio,
nem mesmo o reconheceu.

— Ana, minha Aninhas! ainda bem que te encontro. Nao podia viver
sem ti! —prorrompeu Andr¢, primeiro quase a medo; depois com crescida
exaltacdo. — Anda pra mim, minha santa, anda pra mim, que te hei-de
querer como ninguém. Tu ndo estiveste com o fidalgo, pois ndo?... Diz-me,
diz-me que nao!

— Estive — estive, por meu mal... — respondeu Ana, pausadamente, com
um tom demorado e grave, quase sem consciéncia do que respondia,
antes cuidando que pensava em voz alta.— E agora pago bem caro a minha
tola presuncdo! Por tanto querer a mim mesma, por desatender quem
me queria bem, acabei por me perder... Esse fidalgo gozou-se de mim
até fartar, depois de saciado p6s-me fora de casa, como um traste intil,
acompanhando o desprezo com o insulto de algumas libras, reles preco
da minha inocéncia: ai estd o meu passado. O presente e a vergonha, o
arrependimento e a fome. O futuro qual sera?...

— O futuro, Aninhas, é o meu amor e o meu perdio! — explodiu
apaixonadamente André. E aproximava-se da moga, humilde, receoso,
quase suplicante.

Ela fitou demoradamente os olhos nele, passou ambas as maos pelo
rosto, qual se houvera despertado naquele instante, e expandindo-se
numa alvorada brilhante de reabilitadora alegria, exclamou, erguendo-se
e caminhando para o pastor:

—Ah! meu André, porque te ndo escutei eu, ha um ano? Para que mofei
de ti?...

Mas André transfigurara-se de repente. Apenas a padeirita se levantou,
que ele retrocedeu apavorado e nojoso, no semblante a expressao do asco
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mais estreme e da mais tediosa repugnancia. Notara no ventre de Aninhas
uma proeminéncia caracteristica, nos quadris um alargamento anormal,
que lhe acusavam nitidamente o estado de gravidez. Entdo o seu feroz
instinto de serrano irritado dilatou-se, ruidoso e seco como o estoiro de
uma bomba de dinamite:

—Ai! o que to fez o fidalgo!

E como a desgracada empalidecesse, baixando a cabe¢a submissa, a
confessar tacitamente a falta de que a acusava:

— Espera que eu to ensino, cabra! — rugiu num impeto de célera ferina.

E uma pedrada, arrojada por mio vigorosa e certeira, presto iria ferir a
pobre moga, se os da comitiva ndo houvessem corrido a tempo, a colher
em flagrante a furia do pastor.

Pelo decurso do dia e durante toda a noite seguinte, André nao pode
sossegar. Baralhavam-lhe o bronco cérebro uma aluvido de ideias, atropela-
das, confusas e mal distintas, que o traziam raivoso, perdido e louco pelos
dédalos tenebrosos da incerteza e da dor. Ora lhe crepitavam no encéfalo as
mais sanguinarias tengoes de vinganca; ora se lhe diluia a vontade no lago
tépido e dormente da bonanca e do perdio. Abalado por uma excitacdo
extraordinariamente tensa e vibrante; batido pelas mais encontradas torrentes
de opiniao; beliscado por desejos quase inconcebiveis, por apetites bestiais;
movido de brutas e leoninas intengdes, divagou o desconfortado pastor
durante a noite, ao acaso, sem rumo certo, sem dar bem acordo de si,
num perdimento de si mesmo, numa como anulagao da inteligéncia e da
vontade, que o deixava joguete passivo das paixoes que o roifam.

Sem dar por tal, torneara toda a serra por oeste, seguindo a Souto-
-Redondo e Quintela; dai ascendera a Venda Nova, depois a Albergaria das
Cabras, e ao alvorecer do dia poisava inconsciente no alto da Mizarela, depois
de ter percorrido a toa para cima de 15 quilémetros. Aqui, o seu corpo
alquebrado rolou para sobre um penedo artisticamente cavado e trabalhado
pelos séculos, parecendo uma cadeira gigante, com seu assento, encostos
para os bragos e espaldar, e que os serranos na sua ingénua linguagem
imaginativa chamam a cadeira do rei.

O sitio € ermo, arido e triste a mais nao poder. Ante ele o espirito
humano, de natureza sociavel, recua pavido e como que se arreceia daquela
imponente solidao.
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A cadeira rodeiam-na pedregulhos asperos e apinhados, onde a custo
vegeta a urze queiro; para o sul quebra-se abruptamente o solo num declive
quase vertical, ericado também de penhascos enegrecidos, pontiagudos e
nus; ao fundo da quebrada, despenham-se em catarata de mais 60 metros
as nascentes do rio Caima, vasto lencol de dgua desdobrando-se em cata-
dupas frementes sobre o granito, e que, espadanando furiosamente, apos
a queda, nas multiplices anfractuosidades daquela rocha, naquele caleiro
estreitissimo e cerrado, sem que o som do seu impetuoso cair chegue aos
ouvidos do observador do alto, assume um ar misterioso e fantastico, o que
quer que seja de estranho e sobrenatural. Para além da torrente, um outro
contraforte aspérrimo e fraguento e um outro morro estéril continuam
monotonamente o anterior.

Enfezada vegetagido de urgueiras, de fetos e de carvalhas borda as margens
profundissimas do rio, como se amedrontados os proprios vegetais evitassem
tao desoladora estancia. Enormes nodoas circulares de musgo negro la estao
marcando como anatemas a cor pardacenta e uniforme do granito puido
pelas dguas. Longas linhas de pedra, verticais e salientes, destacam-se do
terreno aprumado dos montes, cortando-o de alto a baixo, a parecerem
espinhas dorsais a descoberto de gigantescos animais desconhecidos. Uma
paisagem, em suma, soturna, temerosa e alpestre como poucas, digna
verdadeiramente de ser admirada.

Este sitio medonho e lugubre, duma beleza agreste incomparavel,
mergulhava-se por aquela antemanhd num véu de penumbra igualitaria
e fresca, que esbatia os contornos das coisas num esfumado dantesco,
indefinido. André nio via nada; apenas, um pouco acalmado pelo frescor
da madrugada, punha em ordem os seus desordenados pensamentos.
Terminara por decidir-se a procurar Ana, pedir-lhe perdio da sua ira
intempestiva da véspera, e coabitar, at¢ mesmo casar com ela. Fazia-lhe,
afinal de contas, pequeno vinco na sua rude e pouco briosa dignidade a
copula frutificada de Ana com o fidalgo. Se o facto se houvesse dado com
um da sua igualha, entdo, sim! O caso era outro. Porém fora um fidalgo,
um individuo de outra esfera, de cujo crime o alcance ele mal chegava a
perceber. E sobretudo, amava perdidamente a rapariga. Razoes todas estas
de sobra para apagar com a esponja da tolerdncia a imperdoavel falta por
ela cometida.

Tem tao pouca delicadeza a consciéncia do serrano, como o seu cérebro
circunvolugées. E romba de mais para destringarem uns tais e tantos
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casuisticos melindres de honra e de moral, que os homens da cidade
respeitam e observam, a maior parte das vezes, valha a verdade, por mera
e artificial conveniéncia.

Decidido por fim a topar com Ana a todo o custo, ergueu-se André e
pos-se a caminho, descendo a encosta, a descantar, numa reminiscéncia
dolorosa:

Tudo que hd triste no mundo
Tomara que fosse meu...

Subito vé ante si, da outra banda da catarata, erecta na borda de um
rochedo largo e cavado, aquela que ia pedir ansioso aos mais apartados
recessos da serrania... Ana estava ali assim, em pé, na atitude de quem escuta,
quase sobre a face das aguas, que lhe formavam um pedestal majestoso e
casto, e recortando opacamente o seu vulto cheio e ondulante no purissimo
azul claro da atmosfera, ainda mal desperta para o dia que despontava.

Ela também torneara a serra, mas por leste, em oposicao a André. Chorara
lagrimas de sangue; e caira por fim, extenuada de forcas e cansada de
espirito, na tina do rei. O entoar da sua quadra da véspera despertara-a...
e agora se erguia a inquirir quem tao ternamente a cantava por ali.

Ao descortinar da outra banda do rio André¢, derivou-lhe pelo rosto
uma tristeza indefinivel, confrangeu-se toda de vergonha e pavor:

Ele porém:

—Ana, meu anjo, perdoa-me, sim?!... Eu quero-te muito, bem sabes. A
minha ac¢do de ontem foi filha do meu amor. Mas passou; tudo esqueci...
tudo te perdoei! O que la vai, 14 vai, Aninhas... Vem pra mim!... Olha: 14
em baixo, naquelas grutas, a par da peste ha muito oiro e muito diamante.
Eu irei 1a furta-los; o coragao ha-de encaminhar-me bem... E depois
quero bota-los aos teus pés!... Mas nao, nao; pra qué diamantes, riquezas,
fidalgarias?... Na pobreza viveremos melhor. Os nossos destinos hao-de
ser irmdos como duas frautas repetindo harmoniosas o mesmo ar. Que
felicidade que vai ser a nossa!...Vem pra mim, ndo te acobardes, meu amor!

Cada frase apaixonada de André pungia na alma de Ana como um punhal;
rasgava-lhe dores lancinantes, sobre-humanas, porque lhe entremostrava
risonhas, fervidas miragens de ventura, que ela em sua consciéncia entendia
nao dever compartilhar. Por isso redarguiu, no tom do mais calmo desespero:

— Estou muito suja pra ti... vou-me lavar primeiro!
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E de um impeto convulso arremessou-se a torrente.

Ao contacto do obstaculo, as dguas esparrinharam numa coroa purissima
de prata e de aljofres, e logo envolveram em alva e fresca mortalha, salpicada
por um instante de raras pintas de sangue, o cadaver daquela martir, que
foi veloz despedacar-se de encontro a penedia.

... Um raio de sol quase branco veio entdo iluminar a torrente, enquanto,
batidas por ele, as codornizes entoavam despreocupadas os seus primeiros
cantos matutinos.

Outubro 1883.
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Alberto Augusto de Almeida Pimentel nasceu em 1849, no Porto, filho de um médico
local. Cresceu no Porto, cuja regido sempre privilegiou nas abordagens de seus livros,
mas foi em Lishoa que exerceu a parte mais representante da sua vida publica. Foi um
escritor fecundissimo, com mais de 100 obras publicadas, entre romances, crénicas,
biografias e livros de memérias. Enquanto cidaddo e politico, foi jornalista e deputado.
Conviveu com varias figuras politicas e literarias da época, das quais se destaca Camilo
Castelo Branco, de quem foi grande amigo. Faleceu em Queluz, em 1925.

A guerrilha de frei Simdo é um romance histdrico, publicado em 1895 e baseado em
alguns episddios historicos da aventura de Frei Simao de Vasconcelos e das convulsdes
liberais da primeira metade do século XIX, aos quais Alberto Pimentel adicionou diversas
tramas narrativas. O livro centra a accdo em dois locais: Cesar, de onde era natural e
onde residia frei Simao, e Arouca, sobretudo no Mosteiro. Duas das relacdes amorosas
que ddo corpo ao romance sao: a relacao de Joaquim Maria, irmdo de frei Simdo, com
Margarida Candida, uma jovem de Chaves recolhida contra a vontade ao mosteiro de
Arouca; e a relagdo de Jaime de Carvalho com Ernestina de Carvalho. O autor, expressando
a sua simpatia pela causa liberal, é vivamente critico das monjas do mosteiro de Arouca,
que caracteriza como massivamente miguelistas e cruéis. A par da accdo humana, ha
frequentes referéncias a nomes de localidades e elementos geograficos. Ha também
uma descricdo do vale de Arouca, do vale do Paiva e do mosteiro. O livro foi alvo de
uma sequnda edicdo (Porto: Figueirinhas, 1945). Frei Simdo de Vasconcelos, nascido
em Cesar em 1788, foi monge cistercience em Alcobaca. Tendo abandonado o mosteiro,
voltou para casa da familia. Liberal convicto, esteve preso na cadeia da Vila da Feira, de
onde se evadiu. Em 1832, durante a guerra civil que op6s miguelistas a liberais, formou
uma guerrilha no Porto, a qual se deslocou a Arouca, onde frei Simdo passava algumas
temporadas na casa do Outeiral, pertenca da familia. Persequida pelas autoridades
fiéis ao regime miguelista, a guerrilha foi capturada na serra da Freita e julgada em
Viseu. Frei Simao, com 13 outros guerrilheiros, foi condenado a morte e fuzilado em 17
de Outubro de 1832. A sua figura tornou-se uma lenda.



A guerrilha de frei Siméo”*

Margarida Candida entrou no mosteiro de Arouca com a firmeza dos
martires, que nao tremem diante do sacrificio.

Depois que em Chaves trocou com Joaquim Maria aquele saudoso
olhar afogado em copiosas lagrimas, nunca mais tornou a chorar. A sua
angustia concentrara-se num siléncio doloroso, estrangulado. Liam-se-lhe no
semblante os sinais de um grande sofrimento, mas os olhos conservavam-se
enxutos e o olhar sereno contrastava com as frequentes contracgdes nervosas
do rosto excessivamente palido.

Toda a comunidade de Arouca, com excepcdo duma unica pessoa, era
absolutista.

Margarida Candida foi, portanto, recebida com uma irritante secura,
quase hostilidade.

Percebe-se. Era um adversario que chegava; mais um, porque no mosteiro
ja havia outro, D. Ernestina de Carvalho, ainda aparentada com o coronel
de milicias reformado, Manuel Monteiro de Carvalho, um dos justicados
do campo de Santana, em 1817.

Esta senhora era 6rfd de um guarda-livos do Porto, que nenhuns bens
tinha deixado. Foi socorrida, bem como a mae, por um tio viuvo que viva
em Lisboa e tinha apenas um filho, que se destinava ao curso de leis. Mas
como este tio morresse, tendo gasto com a propria familia e com a do
irmao todos os seus honorarios de funcionario ptblico, Ernestina teve de
solicitar a entrada num convento, até que o primo se formasse e pudesse
ganhar dinheiro pela advocacia. A vitiva do guarda-livros ficara residindo

* PIMENTEL, Alberto — A guerrilha de Frei Simdo: romance histdrico. [ 1* ed.]. Lisboa:
Anténio Maria Pereira, 1895, p. 75-103; 146-150; 163-168; 204-205; 208-209;
281-283;331-333.

101



A bela adormecida olhares literarios sobre Arouca

no Porto, e vivia pobremente de dar licoes de primeiras letras por casas
particulares.

Ernestina de Carvalho, constitucional por tradi¢do de familia, foi a Ginica
pessoa que no mosteiro de Arouca disse a Margarida Candida uma frase
amoravel. E s6 muito de fugida lha pode dizer, porque toda a comunidade
vigiava atentamente os passos das duas recolhidas, que entraram precedidas
da reputacao de constitucionais.

Ernestina, no momento de abragar Margarida Candida, segredara-lhe
com solerte disfarce: «Pode contar comigo».

Esta simples frase foi para a sobrinha de André Pinto como que uma
promessa de amizade e auxilio, que lhe deu maior coragem para o sacrificio.

Ernestina sentiu-se desde logo atraida para aquela pobre menina de
Chaves, que tinha a seus olhos o duplo prestigio de ser constitucional
e de o ser por amor de um homem. Bastaria a primeira circunstancia
para a recomendar a condoléncia de quem estava ligada por lacos de
parentesco a memoéria de um dos justicados de Lisboa; mas o facto de
se inscrever voluntariamente no martirolégio dos constitucionais por
dedicagdao ao capitdo de dragdes Joaquim Maria de Vasconcelos, era um
tao galante heroismo, que sobredourava, aos olhos de Ernestina, aquele
predicado.

No mosteiro de Arouca sabia-se, de antemado, toda a biografia de
Margarida Candida.

Fora André Pinto que informara a freira sua parenta sobre o delito
amoroso da sobrinha, historiando-o miudamente. E certo que pedira
segredo, e séror Maria das Cinco Chagas, ao receber a extensa carta do
primo de Chaves, talvez quisesse guarda-lo. Mas, a meio da leitura, ou os
oOculos se lhe comecaram a embaciar ou ela achou tio monstruosamente
interessante a narrativa, que reconheceu a necessidade de desabafar com
alguém. Ambas as coisas seriam talvez. Séror Maria das Cinco Chagas
mandou chamar séror Genoveva do Espirito Santo para que se encarregasse
de continuar a leitura da carta de André Pinto.

Ora sempre que uma freira mandava chamar outra a puridade, havia
caso grave no mosteiro, fosse de politica doméstica, algum assunto de
portas adentro, ou de politica externa, alguma noticia importante que
tivesse vindo de fora.

Soéror Genoveva correu trigosamente ao chamamento. Estava rezando aos
santos predilectos da comunidade, S. Bernardo, S. Pedro, S. Paulo e Santa
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Mafalda, quando a criada de séror Maria das Cinco Chagas lhe bateu a porta
da cela. Ouvido o recado, séror Genoveva deixou em meio o Padre-Nosso
que todos os dias rezava a Santa Mafalda, certa de que esta Santa coroada,
por ser pessoa de casa, ndo se ofenderia com a interrupgao.

Chegada, sem demora, a cela de séror Maria, e sabendo do que se
tratava, nao se limitou apenas a continuar a leitura da carta; quis recomeca-
la, glosando-a periodo a periodo com muito piedosas exclamagoes, tais
como esta:

— Que rica peca nos mandam para ca! (referia-se a Margarida Candida).
E 1é com cré! Ha-de fazer uma boa parelha com a outra! (a outra era
Ernestina de Carvalho).

Séror Maria das Cinco Chagas recomendou o maior segredo a séror
Genoveva do Espirito Santo, e ambas estavam convencidas de que, para
nao dar maus exemplos a comunidade, era de toda a conveniéncia que
fossem ignorados os factos escandalosos narrados na carta de André Pinto.

Fizeram pois o pacto de guardar sobre o caso absoluta reserva.

E, sempre com a discreta inten¢do de manter o sigilo ajustado, séror
Maria das Cinco Chagas contou muito confidencialmente a histéria de
Margarida Candida a madre escriva, que era um pogo sem fundo para
guardar segredos, e séror Genoveva do Espirito Santo, ndo menos con-
fidencialmente, revelou o contetido da carta a outras madres, que, posto
que escrevessem menos do que a escriva, falavam mais do que ela, por
serem muitas.

Dentro de duas horas, toda a comunidade de Arouca conhecia a
biografia amorosa da menina flaviense, que lhe iam mandar, por ordem
de el-rei, para que a tivessem bem guardada e bem vigiada no mosteiro.
A noticia, com todos os seus pormenores, incluindo o de Joaquim Maria
ser irmdo do frade apoéstata de Cesar, até chegou ao conhecimento de
Ernestina de Carvalho, que, pelo labéu de constitucional, nio «bebia do
fino» em bisbilhotices de convento. Mas outra séror qualquer achou que
seria conveniente avisa-la do que se passava, com o fim altamente moral
de a admoestar dizendo:

—Veja agora a menina, que tem a cabeca cheia de minhocas constitu-
cionais, se mostra mais juizo do que a tal Margarida Candida de Chaves.

Ndo se ofendeu Ernestina de Carvalho, ao contrario do que se poderia
esperar, com a picaresca frase: «minhocas constitucionais». Perdoou-a,
contente com a boa nova de lhe anunciarem uma companheira, que
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pensava politicamente como ela, e que tinha uma histéria amorosa muito
sugestiva de sentimentalidade romantica.

Séror Maria das Cinco Chagas, quando soube que ja corria em todo
o mosteiro a noticia da préxima chegada da sua parenta de Chaves, e das
secretas razoes que a motivavam, agastou-se com soror Genoveva do Espirito
Santo, que, costumando alids ser também um pog¢o sem fundo, daquela
vez alcatruzara indiscretamente um segredo baldeando-o de cela em cela.

Mas soror Genoveva do Espirito Santo repeliu energicamente a acusacao
de que se dizia vitima inocente, acusando por sua parte séror Maria das
Cinco Chagas de lhe ter recomendado siléncio, indo, pouco depois, meter
tudo no bico a madre escriva, que, na opinido de séror Genoveva, era mais
faladora do que uma gralha.

A frase que Ernestina de Carvalho pdde segredar disfarcadamente ao
ouvido de Margarida Candida, logo no dia da chegada, deu alento a pobre
menina de Chaves, porque lhe deixou entrever a esperanca de ter uma
confidente sempre que o seu atribulado espirito carecesse de expansao, e
muitas vezes seria.

Quanto se enganava, porém, Margarida Candida! Fraco auxilio lhe
poderia prestar Ernestina de Carvalho, sempre espionada pela comunidade.
A frase «Pode contar comigo» revelava apenas um impulso de espontinea
simpatia, de instintiva condoléncia, mas dificilmente poderia traduzir-se
em factos, e a prova nao se fez esperar muito.

Como a biografia de Margarida Candida ja era conhecida no mosteiro
quando a abadessa recebeu a ordem do prelado, acompanhada duma copia
do respectivo aviso régio, para ser admitida a sobrinha de André Pinto
ndo so ao noviciado mas também a profissao, a comunidade redobrou de
vigilincia com o fim de ndo deixar aproximarem-se uma da outra as duas
meninas constitucionais.

De modo que decorreram muitos dias sem que Ernestina de Carvalho
e Margarida Candida pudessem trocar entre si outra qualquer frase, tantos
e tao desconfiados eram os muitos olhos e ouvidos que constantemente
as espiavam.

A sobrinha de André Pinto pode reconhecer que a sua solidao naquele
mosteiro teria de ser maior do que no primeiro dia se lhe afigurara.

E seria realmente assim se, passados uns quinze dias, Ernestina de
Carvalho, saindo do coro ombro a ombro com Margarida Candida, sem

104



Alberto Pimentel A guerrilha de frei Simao

lhe dizer palavra, lhe nao tivesse intrometido rapidamente nos dedos da
mao direita um papelinho vincado em muitas dobras.

Logo que entrou na sua cela, a sobrinha de André Pinto fechou-se por
dentro e leu sofregamente o bilhete de Ernestina de Carvalho, que lhe dizia:

«Escrevo com o meu proprio sangue e com o bico de um alfinete para
lhe repetir o que lhe disse no primeiro dia: Pode contar comigo. Sou a
sua Unica amiga nesta casa. Mas por isso mesmo que estamos rodeadas
de inimigas, ndo podemos falar, como tem visto. Resta-nos apenas o meio
de trocarmos os nossos pensamentos por escrito. Mas como nos nao dao
papel, nem penas, nem tinta, aconselho-lhe que se nio quiser ferir-se
para escrever com o seu proprio sangue, como eu agora fago, procure
colher na cerca algumas amoras sem ser vista, para escrever Com o sumo
delas, que produz uma tinta sofrivel. Eu pude encontrar este bocadinho
de papel em que lhe escrevo; mas a menina va arrancando algumas folhas
ou margens dos livros de oragoes, que ja lhe deram decerto, e aproveite-as
para escrever-me. As suas cartas e as minhas devemos escondé-las debaixo
da pedra curva no tanque da Cozinha velha. Mas € preciso todo o cuidado
para nao sermos vistas. Mais uma vez lhe repito, minha boa amiga: no
pouco que eu puder, conte sempre comigo».

Este bilhete deu algum lenitivo ao coracdo amargurado de Margarida
Candida. Ndo lhe prometia, como ela desejava, uma franca convivéncia,
sem peias e sem obstaculos, com a boa Ernestina de Carvalho, que a
Providéncia lhe deparara ali, no carcere conventual de Arouca. Mas dava-lhe
ao menos a certeza de que sob as abobadas do mosteiro havia um coragao,
que compreendia o seu sacrificio, e que o lastimava espontineamente. Os
grandes desgragados parecem-se com os pequeninos passaros que pousam
sobre um fragil ramusculo: qualquer ponto de apoio os aguenta. A vida
humana conserva-se as vezes suspensa sobre um abismo por um ténue
fio de retrés.

Margarida Candida respondeu agradecendo reconhecida a comiseragao
de Ernestina de Carvalho e aceitando-a. Como era natural que aconte-
cesse, pedia-lhe que descobrisse um meio qualquer de se corresponder
com Joaquim Maria. Mas para onde? Para a cadeia de Chaves, julgava
Margarida, porque nada mais sabia do que se tinha passado depois da sua
entrada no mosteiro. Receava, porém, que Joaquim Maria, na qualidade
de preso politico, nao recebesse a correspondéncia que lhe era destinada.
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Lembrou-se entao de que o melhor seria dirigir as cartas para a casa do
Outeiro, freguesia de Cesar, pelo correio de Oliveira de Azeméis.

Pobre menina! as cartas! Se nem papel teria para escrevé-las!

Ernestina de Carvalho respondeu por sua vez que era completamente
impossivel achar um meio de correspondéncia com quem quer que fosse.

— «Poucos dias depois de eu ter entrado no convento — dizia ela — quando
ainda governava a Constitui¢do e as Cortes funcionavam em Lisboa, facto
que ca dentro do mosteiro ninguém queria reconhecer, escrevi a minha
mae um bilhete em que lhe pedia que empenhasse o conde de Rio Maior
em tirar-me daqui, porque as freiras me ofendiam a cada momento, s6
porque eu pertencia a uma familia liberal e sou a noiva prometida de meu
primo Jaime, estudante de Coimbra, liberal também. Um dia, estando a
janela, vi passar um almocreve e atirei-lhe, da grade abaixo, o bilhete,
embrulhado num cruzado novo. Nao sei se esse papel chegou ao seu destino;
mas ou minha mde o ndo recebeu ou nao conseguiu arrancar-me deste
inferno. Esperei que o almocreve tornasse a passar e me trouxesse alguma
resposta. Nunca mais, porém, o tornei a ver! Foi-se arrastando o tempo
com um vagar que chega a causar desespero, até que a menina, entrando
aqui, veio ser minha companheira de infortinio. Poucos dias depois da
sua entrada vi passar um pastorzito. Fiz sinal para que entrasse. Atirei-lhe
da janela outro bilhete para minha mae e o tltimo dinheiro que possuia,
e era pouco. Nesse bilhete aludia eu ao primeiro, prevenindo o caso de
nao ter sido recebido, e instava com minha mae para que conseguisse a
minha saida, antes mesmo da formatura do meu primo Jaime, e contava-
lhe que estava aqui outra vitima, escusado sera dizer-lho, era a menina.
O pastor certamente entregou o bilhete, porque tornou a aparecer dai a
dias, olhando muito para a minha janela. Perguntei-lhe por gestos se trazia
alguma resposta. Entendeu-me e mostrou-me um papel. Fiz-lhe sinal para
que esperasse, enquanto eu ia ver se conseguia encontrar uma fita, um
cordel, qualquer coisa com que pudesse guindar o bilhete. Quando voltei
a janela ja nao vi o pastor. Sabe o que aconteceu? Da portaria tinham visto
O que se passara, arrancaram ao pastor a resposta da minha mde, porque a
propria abadessa ma mostrou, sem ma deixar ler, e eu conheci a letra. E,
berrando como uma possessa, a abadessa disse-me que nem eu tornaria
a receber bilhetes de minha mae nem minha mae receberia de Arouca
outras noticias além daquelas que a meu respeito ela abadessa lhe quisesse
mandar. Que desaforo! Que descaramento! E que tirania! Pois isto tudo
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passou-se assim mesmo. O que serd agora que a faganha do Infante em
Vila Franca subiu a cabega das freiras! Faganha que elas apregoaram ao
mundo, durante trés dias e trés noites, com ensurdecedores repiques de
sinos. Minha pobre mae foi atrozmente enganada quando consentiu que
escolhessem para mim este convento, pior que a inquisi¢ao. Mas, quem
sabe? Talvez que todos os outros sejam o mesmo! Pela morte de meu tio,
ficamos desamparadas, e meu primo, para frequentar a Universidade teve
de requerer um subsidio; mas eu, enquanto Jaime ndo se forma, preferia
ser guardadora de cabras a viver aqui recolhida se soubesse o que isto era».

Margarida Candida viu fugir-lhe a ultima ilusdo, e com ela a Gltima
esperanca. A sua desgraga era sem remeédio. S6 lhe restava enviar, através
daquelas altas montanhas graniticas, o seu pensamento, como uma ave
errante, ao encontro de Joaquim Maria, dizer-lhe de longe, sem que ele a
pudesse ouvir, que 0 amava com a mesma firmeza e com a mesma dedicagdo.

Ernestina de Carvalho, num dos bilhetes que deixara no esconderijo
combinado, aconselhou Margarida Candida a que se recusasse a professar
violentamente. Dizia-lhe que o costume era reunir-se o capitulo, convocado
pela abadessa, para declarar se queria aceitar a novica como religiosa. Que
se o capitulo decidia, por votos, afirmativamente, a novi¢a tinha de requerer
ao prelado que nomeasse um comissario para proceder ao interrogatorio,
a que se chamava a exploragdo de vontade. No dia em que o comissario
chegava, a noviga era posta em plena liberdade fora da porta principal do
mosteiro, e ai interrogada sobre se era a mesma signataria do requerimento,
se o fizera sem pressdo e violéncia ou se havia sido persuadida, induzida
ou constrangida a professar o estado de religiosa.

Margarida Candida, que ignorava todas estas circunstancias, ficou,
desde 0 momento em que as conhecera, firmemente resolvida a assinar o
requerimento para ter ocasido de declarar alto e bom som ao comissario
que era constrangida a professar pela coacgao de André Pinto. Deste modo,
conseguiria o seu fim na presen¢a do comissario, porque o requerimento
tinha pouco valor: se ela se recusasse assina-lo, facilmente poderiam
falsificar-lhe a assinatura. Melhor seria pois mostrar-se submissa para ter
ocasido de que o comissario pudesse ouvir as suas categoricas declaragoes.

Ignorava Margarida Candida que o rei havia ordenado que ela profes-
sasse, e que o prelado, enviando para Arouca uma cépia do aviso régio,
implicitamente autorizava a dispensa das formalidades reguladas pelo
concilio Tridentino e pela constitui¢io do bispado.
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Pois fazia-se isso, quando nao se simulava o cumprimento daquelas
formalidades substituindo a noviga por outra qualquer pessoa do seu sexo.

Desta vez, a Gnica prescri¢do respeitada foi a de que entre o primeiro
dia de convento e a profissao devia mediar «um ano perfeito e acabado».

Preenchido um ano completo, Margarida Candida foi chamada ao
templo, e ai recebeu aviso para imediatamente professar.

Reagiu energicamente, rompeu em lastimosos clamores, protestando
contra a violéncia de que era vitima, pois que nem tinha requerido, nem
a sua vontade havia sido explorada pelo interrogatério de um comissario.

— Olha a doutora! — exclamou uma freira. — Como seria que a outra
teve artes de lhe ensinar tudo isto!

Mas como a resisténcia de Margarida Candida ndo afrouxasse, outra freira,
simulando-se muito compadecida de sua desgraga, disse-lhe ao ouvido:

— Se a menina amava sinceramente aquele homem, nao tera decerto
ddvida em professar, porque ele morreu.

— Morreu! — repetiu Margarida Candida num grito estridente, que
reboou no templo.

E caiu sem acordo contra o peito dessa e outras freiras, que acudiram
a ampara-la.

Ao cabo de poucos minutos, Margarida tornou a si, num abatimento
de corpo e de espirito, que fazia dela um autémato.

Cortaram-lhe a tranca de cabelo, que era farta e bela; impuseram-lhe
e véu da ordem, que ela recebeu sem relutancia.

E, nesse momento, o sino do mosteiro dobrou numa ressonancia
funebre, que parecia gemer nas quebradas das serras imitando os arrancos
plangentes de uma voz humana. Ernestina de Carvalho, que estava na sua
cela, saiu ao corredor quando ouviu dobrar o sino.

Viu o corredor deserto. Esperou que passasse alguém. Algum tempo
depois assomou ao longe uma criada, que era ajudanta da sacrista. Quando
a criada se aproximou, Ernestina de Carvalho perguntou-lhe cheia dum
tdo vivo interesse, que se poderia dizer pressentimento:

— Quem morreu, sr.* Carmo?

Ndo morreu ninguém — respondeu a criada com acentuada ironia — foi
a sr.* D. Margarida Candida que professou hoje. Ja pertence ao ntimero das
esposas do Senhor.

— Desgragada menina! — exclamou Albertina, fechando a porta da cela
com um movimento de odiosa repulsao.
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E a criada, arrastando os passos ao longo do corredor, foi resmoneando
indignada:

— Que figados de pedreiro-livre que tem esta rapariga! Nem Santa
Mafalda lhe vale! Ha-de ir direita para o inferno com o marido que lhe
destinam, e que ¢ tao bom como ela! Cruzes, canhoto! Até parece que
cheira aqui a enxofre!

Soror Maria das Cinco Chagas escreveu para Chaves informando o seu
parente André Pinto dos bons servigos que lhe havia prestado justamente no
momento em que Margarida Candida opunha mais escandalosa resisténcia
a profissao.

«Para a desarmar e quebrar-lhe as forcas — dizia a freira — tive a feliz
ideia de lhe mandar dizer que o tal capitao de drages havia morrido. Ora
foi como se se deitasse agua no fogo! E depois tudo se consumou sem
maior escandalo».

Séror Maria das Cinco Chagas orgulhava-se da sua imaginosa invengao,
que cortou o n6 gordio, valendo a espada de Alexandre.

André Pinto vangloriou-se de ver realizada, com tdo feliz éxito, a sua
obra de tirania, e espalhou em Chaves a noticia da profissio da sobrinha,
como se se tratasse de um triunfo obtido por ele préprio.

Houve quem escrevesse a Joaquim Maria para Aveiro informando-o,
com danado proposito, da profissio de Margarida Candida. Fora André
Pinto que ditara a participagdo a um amanuense, para esse fim convidado
e assalariado. Era o golpe de misericérdia da sua vinganga contra o capitao
de dragoes.

Joaquim Maria recebeu na cadeia de Aveiro, onde estava com outros
presos politicos, a terrivel noticia, que desde logo acreditou porque a
esperava.

Ele conhecia bem André Pinto, e sabia que a sua perseguicdo iria até
ao ultimo extremo da perversidade.

Desde esse momento a vida tornou-se-lhe um fardo indtil. Tudo estava
acabado para todo o sempre. No dia seguinte, quis levantar-se do catre e
nao pdde. Faltaram-lhe as forgas.

Foram dizer-lhe que, para aproveitar os «benéficos efeitos da amnistia»,
podia justificar o seu procedimento perante a Comissdo de reabilitagio que
o governo absoluto havia criado em Lamego.

— Ndo quero justificar-me — respondeu Joaquim Maria. — A minha
consciéncia esta tranquila.
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Frei Simdo de Vasconcelos, vendo o irmio profundamente desalentado,
e cada dia mais doente, lembrou-se de ir a Arouca averiguar pessoalmente
se a noticia da profissio de Margarida Candida era verdadeira.

Numa das suas frequentes visitas a cadeia de Aveiro, resolveu proceder
a essa averiguacao, sem dizer nada a Joaquim Maria. E, em vez de recolher
a casa do Outeiro, seguiu jornada para Arouca, tomando em Macieira de
Cambra um ligeiro disfarce.

Entresorria-lhe a vaga esperan¢a de que a informacdo fosse falsa, e de
poder vir dizer ao irmdo: «Ressurge de ti mesmo, porque a tua felicidade
nao esta ainda completamente perdidas.

Mas, a espagos, também ele proprio desanimava, porque as vingangas
politicas, especialmente na provincia, atingiam os maiores excessos. Até
por experiéncia propria o sabia. Em Cesar, a casa do Outeiro estava rodeada
pelo 6dio dos vizinhos, e se nao fosse o terror que lhes inspirava a valentia
de frei Simdo, o 6dio absolutista teria ja explodido brutalmente.

Um dos mais encarnicados inimigos de ao pé da porta era Inacio da
Fonseca, depois que teve a certeza, pela dentncia dos criados, de que José
Maximo viera furtivamente a casa do Outeiro entender-se com frei Simao
para algum fim politico, supunha ele.

Logo os criados de Indcio da Fonseca fizeram correr em toda a freguesia
a noticia de que o patrao nunca mais daria a bén¢ao ao sobrinho, nem o
queria tornar a ver, noticia que frei Simio se apressou a transmitir para o
Porto a José Maximo.

E como por essa mesma ocasiao aparecessem derrubadas algumas
arvores na quinta do Outeiro, e incendiadas algumas medas de palha,
frei Simao tratou de conter em respeito os seus inimigos, que deviam
ser principalmente os criados de Indcio da Fonseca, rondando por horas
mortas, de clavina aperrada, as imediagoes da casa.

Uma noite pareceu a frei Simio que dois vultos de homem procuravam
encobrir-se com o tronco das arvores. Meteu a clavina a cara, e disparou.
Sentiu depois rumorejar a folhagem como agitada pelo rapido movimento
de alguém que fugia.

No dia seguinte apareceu junto a um castanheiro, em cujo tronco a
bala de frei Simdo fora cravar-se, um chapéu de palha, velho, sem fita.
Esse chapéu fora reconhecido como sendo o de Manuel Zarolho, criado
de Indcio da Fonseca.
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Frei Simao mandou hastear o chapéu no topo do castanheiro, como
ousada provocagao a novas investidas. Mas os assaltantes nao voltaram,
receosos da clavina de frei Simdo e dos seus mortiferos zagalotes. Tomaram
ainda maior medo ao frade.

Chegando a Arouca, frei Simao entrou no patio do mosteiro, e dirigiu-se
a porteira perguntando-lhe se podia falar a sr.* D. Margarida Candida, de
Chaves, que lhe constava estar ali recolhida.

Bem sabia ele que a resposta seria negativa. Mas fizera a pergunta
unicamente com o fim de poder colher alguma vaga informagao.

— Séror Margarida do Amor Divino — respondeu a porteira — nao recebe,
nem fala a ninguém.

— Séror Margarida!? — repetiu com fingida surpresa frei Simdo.

— Sim, porque professou ha coisa de més e meio.

Frei Simao deitou conta ao tempo decorrido desde que a noticia chegara
ao conhecimento de Joaquim Maria, e disse mentalmente: «B isso. Ha més
€ meio».

— Entdo é absolutamente proibido falar-lhe?

— Sdo ordens superiores, que nos cumpre respeitar.

— Esta pois em carcere privado?!

— Estd na observancia dos deveres que lhe foram impostos — respondeu
a porteira, com rispidez, fechando rapidamente o ralo da portaria.

Mas nio o fez tio rapidamente, que nio ouvisse ainda dizer ao des-
conhecido:

—Tempo vird em que justemos contas.

O desejo do frade seria ir procurar um machado com que fendesse
a golpes herculeos a grossa porta do mosteiro, para arrancar da clausura
Margarida Candida.

Mas essa loucura, a realizar-se, daria apenas um resultado efémero, que
custaria certamente a liberdade de frei Simao, se lhe nio custasse também
a vida.

Aideia de que deixaria exposta a grandes perigos a sua familia de Cesar,
especialmente suas irmas, caso fosse preso, conteve-o.

A frase do desconhecido, ouvida pela porteira, e transmitida a madre
abadessa, causara enorme alvoroto no mosteiro.

Aquele homem, apesar do seu disfarce, era um padre, era decerto
frei Simao, o frade apostata, como os absolutistas lhe chamavam; era um
inimigo perigoso por audaz.
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A abadessa ordenou logo que Margarida Ciandida fosse internada na
casa-forte do mosteiro, defendida por grossas portas de castanho, chapeadas
de ferro, e expediu aviso as autoridades da comarca para que sem demora
mandassem vigiar e guardar o edificio, ameagado dum assalto.

Dali em diante uma forca de milicias ocupava militarmente o patio do
mosteiro, postando sentinelas em torno dele.

E as freiras quando se lembravam de frei Simdo, estremeciam de horror,
sofriam histerismos de medo, como se estivessem ameacadas da visita de
Satands em pessoa.

O vale de Arouca, fertilizado pela dgua de dois ribeiros, o Marialva e o
Silvares, que ai se fundem no rio vulgarmente conhecido pelo nome de
Arda, é fechado por cerros alterosos, de uma melancolia agreste, ao sul a
Freita, de este a noroeste, a M6 e o Gamarao.

A vila ainda hoje conserva o tom geral de uma povoagao serrana, em
que chogas primitivas, feitas de colmo e barro, se agrupavam ao capricho
de becos tortuosos e imundos, onde, por entre um lastro de mato seco,
os cerdos fossavam, as galinhas esgaravatavam no chio.

O mosteiro, talhado em grande, contrasta com a rusticidade ingénua
da povoacgdo, que lhe fica préxima.

E, na frase de um estiméavel cultor das letras, uma como rutila joia
engastada num aro de rocha viva, o granito das montanhas que circuns-
crevem o vale e de basto arvoredo, em que a oliveira frondosa predomina.

Apenas as nuances da vegetacao, desde a clara esmeralda do linho até
ao verde cinzento do olivedo, suavizam, no vale, a impressao produzida
pelo aspecto opressivo das montanhas severas.

No topo da M6 alveja a capelinha da Senhora dessa invocagdo, donde a
vista abrange um horizonte amplissimo, recortado pelo contorno das serras
distantes, que se esfumam ao longe num trago sinuoso de carvao azulado.

Passa, a distancia de duas a trés léguas apenas, caracterizando aquela
regido alpestre, o rio Paiva, confrangido entre negras penedias, espumando
quando salta de fraga em fraga, represando charcos sombrios quando
descansa um momento, e ressoando, como um clamor subterraneo, surdo
e rouco, na angustia do seu atribulado percurso até ao Douro.

Um trecho do Paiva, em Alvarenga, chega a ser medonho no perfil
alcantilado, pardo e nu, das vertentes escabrosas, que se ericam em blocos
amontoados e revoltos, calcinados e bravios.
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O Paiva recebe, em Paradinha, o curso do seu afluente Paivo, também
ululante e turvo, de margens desgrenhadas e duras. Parece que, em toda
essa regiao, a impressao da agua completa a da terra, e que um negro
Cocito foi intencionalmente conduzido por entre as montanhas tartaricas,
como uma integragao adequada de um cenario sinistro.

Frei Simdo, quando saiu do patio do mosteiro e encarou o agro cariz
daquelas asperas serras escalvadas, sentiu-se subitamente apreensivo, abalado
no seu animo forte e corajoso.

Uma vaga sensagao de mal-estar, que pela primeira vez o assaltava,
obrigou-o a sentar-se numa pedra e a deixar-se ficar meditando pensamentos
fugidios e confusos, que molestamente se sucediam e baralhavam.

Sobre as montanhas pairavam densas nuvens, laminadas de um azul-
-ferrete metalico, quentes de electricidade latente, o que alias é vulgar
naquela regido. A atmosfera estava abafadica, espessa. De quando em quando
calam grossos pingos de agua, que a terra parecia sorver sofregamente.

Assim esteve durante quase meia hora, alheado num timulo de
ideias, sombriamente incoerciveis, que ao mesmo passo o prendiam e
sobressaltavam.

Por fim, querendo esclarecer a si proprio a surpresa daquela estranha
preocupacao, atribuiu-a a um sentimento de justa repulsao por todo esse
drama de tirania que se urdia na treva, no interior de um convento, em
torno da sobrinha de André Pinto, o prepotente silveirista de Chaves.

Frei Simao, fanatico pela liberdade, idealizando eldorados de paz e de
felicidade social sob a reconquista da democracia parlamentar, quanto ele
se iludia! odiava aquele carcere monastico onde uma fraca alma de mulher
gemia opressa e cativa, sem esperanca de, como ele, poder emancipar-se
da tutela da comunidade e da escraviddo do claustro.

Assim explicou frei Simao a si proprio esse desusado torpor que por
momentos lhe entibiou o espirito, rijo como o ferro em lances de maior
tortura.

Relacionou mentalmente com o suplicio de Margarida Candida a desgraca
de Joaquim Maria, degradado das suas dragonas de capitdo, preso e enfermo,
caido num desalento que dia a dia se tornava maior e mais profundo.

E achando que a causa da sua indefinida preocupacio ndo podia ser
outra, esforgou-se por combaté-la, readquirindo a habitual energia de dnimo.

Um espirito menos forte haver-se-ia deixado enlear pela apreensio de
que ha estados de alma, stibitos e insistentes, que se devem atribuir a uma
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dupla vista, a uma ltcida e inexplicavel previsio do futuro, que vulgarmente
se traduz pela palavra pressentimento.

Ele nao. Ele ndo era homem que como José Maximo se deixasse avassalar
por superstigcoes e preconceitos. Envergonhado desse momento de cobardia,
que o retivera ali, levantou-se, relanceou sobre o mosteiro um olhar de
6dio, que era uma nova ameaca mais eloquente talvez do que as palavras
que a madre porteira lhe ouvira, e serenamente, a passos firmes, foi ao
encontro do criado, que o esperava segurando a égua.

Frei Simao cavalgou com agilidade, e partiu sem tornar a pensar naquela
meia hora de estranha indecisao doentia.

Chegando a Aveiro, encontrou o irmdo no mesmo estado de torpor,
que dia a dia o ia definhando.

Joaquim Maria passava a maior parte do tempo no catre, donde apenas
saia por instancias de frei Simao. Mas assim que o frade se ausentava Joaquim
Maria voltava para o catre.

O cirurgido da cadeia prescrevia-lhe uma terapéutica reanimadora.
Vinham os remédios, e o doente emborcava-os da janela abaixo.

Mal tocava nos alimentos. Tinha um fastio mortal.

Durante o dia caia por vezes num langor em que sonhava meio acordado.
Nao dormia, e contudo perdia o conhecimento de si préprio. Mas velava
as noites numa insénia tranquila, muito lacido, pensando em Margarida, e
crendo que lhe seria permitido encontra-la no céu, — num mundo sidério
onde a Providéncia devia compensar os tristes e afligidos.

A volta de Arouca, frei Simio procurou, com a facilidade dos animos
fortes, incutir alento ao irmdo, insinuando a esperanga de que a ma noticia
vinda de Chaves teria tido apenas em vista agravar a sua tortura.

Um espirito menos corajoso que o de frei Simdo haver-se-ia traido pelas
lagrimas, pela sentimentalidade expansiva que involuntariamente vai até
revelar uma verdade, que se desejava encobrir.

Mas nunca a esperanga pareceu aquecer tao sinceramente o coragao do
frade como naquela hora em que ele era o primeiro desiludido. A cada
mentira piedosa com que procurava galvanizar o doente, correspondia,
sem que o semblante o denunciasse, o pungir de uma dor intima e
profunda.

Um meés depois, Joaquim Maria era um homem irremediavelmente
perdido. O cirurgido disse-o a frei Simao de Vasconcelos, que sobejamente
o sabia.
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O proprio doente tinha a consciéncia do seu estado, porque abrupta-
mente pediu ao irmdo que o ouvisse de confissio pela ultima vez.

Frei Simao nao se mostrou abalado. Escutou impassivel. Joaquim Maria
recordou serenamente todos os actos da sua vida, que revelavam a limpidez
de uma alma honesta. Referindo-se a persegui¢do politica de que era
vitima, disse ao irmaio:

—Tudo perdoo ao homem que me reduziu a esta desgragca. Morro sem
odios e certo de que Deus terd compaixdo da minha alma. Sorri-me até a
ideia de, perseguido pelos homens, ir descansar na paz eterna da morte. Ao
confessor ndo tenho mais que dizer, mas resta-me ainda fazer um pedido
a0 irmao e ao amigo.

— O que é? — perguntou frei Simdo, levantando-se com stbita energia,
como se adivinhasse o que Joaquim Maria lhe queria dizer.

— Nao penses em vingar a minha morte, Simio, porque sou eu o
primeiro a perdoa-la. Mas pe¢o-te que procures arrancar a um infame
suplicio a alma torturada de Margarida. Se algum dia a liberdade tornar a
raiar neste desgracado reino, peco-te que te lembres de Margarida na hora
do triunfo. Se a morte a nio tiver libertado, liberta-a tu, corre ao mosteiro
de Arouca, faz abrir de par em par as portas do carcere, e diz a Margarida:
«Meu irmao morreu amargurado pela ideia de ter sacrificado o mais leal
dos coragdes; cumpro a sua vontade vindo quebrar os grilhdes que tao
barbaramente escravizaram a martir». Para mim, Simao, nao resta a menor
davida de que André Pinto obrigou Margarida a professar. Conhego de
sobra a obcecacdo feroz dos absolutistas de Chaves, dele principalmente. E
tenho a plena certeza de que Margarida ndo recuaria perante o sacrificio
de toda a sua vida na hora em que a abandonasse a ultima esperanca do
seu dedicado amor. A noticia deve pois ser verdadeira.

Frei Simdo tinha ouvido o irmao com essa atengao placida, mas
absorvente, que é apanagio dos fortes. O seu olhar era vivamente incisivo,
mas as linhas da fisionomia ndo passavam pela menor crispagdo nervosa.

— Juro-te — disse ele com decisdo — que se morreres primeiro do que
eu, o que s6 a Deus pertence saber, hei-de cumprir religiosamente o teu
legado. A minha primeira homenagem a liberdades, se ela de novo felicitar
este pais, sera a redencao da mulher que tao nobremente amaste. E agora,
alma justa e boa, te absolvo, em nome de Deus, de tuas faltas veniais. Eu,
misero pecador, sinceramente rogo ao Todo Poderoso que me ensine a
imitar o teu exemplo.
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E cruzando sobre a fronte palida de Joaquim Maria a bén¢do absolutéria,
proferiu em voz baixa as palavras do ritual.

Depois despediu-se, e saiu. Sentia-se opresso, precisava respirar o ar
puro que vinha da barra em brandas lufadas, as quais passavam sobre a
ria sem a fazer ondular.

Junto ao cais, um hiate de cabotagem parecia dormir imovel sobre a
agua espelhante. E um barco de pesca deslizava suavemente, aproado ao
oceano, esbatendo-se na claridade olimpica da atmosfera maritima.

A quitagdo da paisagem e a luz gloriosa do ar contrastavam singularmente
com a dolorosa concentragdo que oprimia o coracio de frei Simdo de
Vasconcelos numa treva de noite funda.

Chegando a Cesar, disse a irma mais velha:

—Vou amanha solicitar as devidas licencas para que seja permitido a um
moribundo vir expiar nos bragos da sua familia e em sua casa.

A irma ouviu-o em lagrimas.

O cirurgido dos presos, ouvido sobre o requerimento de frei Simao,
informou que Joaquim Maria estava irremediavelmente perdido, e poucos
dias teria de vida.

Mas esta informagdo ndo conseguiu abalar o dnimo duro da justica até
ao ponto de conceder que o capitdo fosse transportado para sua propria
casa. O mais que se concedeu foi que a familia de Cesar escolhesse habitagao
dentro da cidade de Aveiro ou perto dela, onde Joaquim Maria pudesse
ser recebido, sob flanca de uma familia conhecida.

Frei Simdo obteve a anuéncia da familia Rangel de Quadros, do Carmo,
que se prestou a receber o preso e a responsabilizar-se por ele.

Joaquim Maria saiu da cadeia para a casa do Carmo nos primeiros dias
de Outubro desse ano de 1823.

Frei Simao e D. Maria Albina, a irma mais velha, acompanharam-no.

O doente quis que lhe fossem ministrados os ultimos sacramentos, e
serenamente os recebeu.

O frade velava-lhe o leito, como enfermeiro dedicado. Ficou sO, ao
lado do irmao; fizera recolher a Cesar D. Maria Albina, e proibira as outras
pessoas da familia que fossem alancear com a sua presenga os ultimos
momentos de um moribundo.

No dia 12 de Outubro, que completava seis semanas de enfermidade,
Joaquim Maria sentiu avizinhar-se a morte.
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Apertou nas suas as maos do frade e cravou nele um olhar insistente,
que a agonia embaciava.

Frei Simao compreendeu esse olhar, e disse ao moribundo:

— Nao me esquego do que prometi. Vai tranquilo.

E ndo podia ser mais tranquila a morte de Joaquim Maria.

Foi o frade quem amortalhou o irmio e quem acompanhou o esquife
a igreja do convento de Santo Anténio.

Quando Frei Simdo voltou a casa de Cesar, disse as irmas:

— Rezai por ele, Deus ha-de premid-lo, e a liberdade o vingara.

O incidente da Porta Férrea estabelecera ligacoes de amizade entre Jaime
de Carvalho e José Maximo. A intimidade cresceu depressa, porque nao ¢é
proprio de gente moga moderar as suas expansoes.

E cada dia uma nova revelacdo vinha estreitar os lagos de amizade que
uniam aqueles dois académicos, atraidos um para o outro pelas coincidéncias
das suas inclinagoes politicas e valorosas aventuras.

José Maximo contou a Jaime de Carvalho a histéria do seu amor por
D. Ana de Vasconcelos para explicar a causa remota do conflito com Manuel
Rodado. Desenhou-lhe o perfil insinuante de frei Simdo, o destemido liberal
de Cesar. Jaime de Carvalho ouvia-o sorrindo, sem contudo mostrar-se
surpreendido.

— Esse frade — disse Jaime — tem um irmao que estd agora preso em
Aveiro por vinganc¢a de um silveirista de Chaves, que se tem valido da
politica para o perseguir por motivos particulares. Nao ¢ verdade?

—  verdade! Mas como sabes tu isso?

— Esse irmao do frade ama uma menina, que estd no convento de
Arouca. Nao é também verdade?

— F verdade! Mas explica-te! Como sabes tu isso?

— E essa menina tem no convento uma unica amiga, que, além de minha
prima, ¢ minha noiva. Sabias?

— Nao sabia!

Pois ¢ isto mesmo.

— O homem, d4 cd um abraco! — exclamou «Martim Moniz» caminhando
de bragos abertos para «Sao Bartolomeu». — Nao ha coincidéncias absurdas.
O acaso é mais engenhoso nas suas combinagoes do que a quimica.

E depois desta afectuosa expansdo de recente amizade, que parecia ja
tao solida como se fosse muito antiga, entraram em pormenores.
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José Maximo dissera a Jaime de Carvalho:

— PGe-me ai a tua vida em pratos limpos. Quero saber tudo.

— Eu sou pobre — disse Jaime.

— E eu também — disse José Maximo.

— Mas eu sou mais pobre do que tu.

— Mais pobre do que eu nao ha ninguém: nem mesmo tu.

— Recebo subsidio da Casa Pia.

— E eu da Intendéncia. Quem to arranjou?

— Foi o conde de Rio Maior. E a ti?

— Foi frei Simao de Vasconcelos por intervencdo de um frade absolutista
de Alcobacga.

— Outra coincidéncia: somos dois pobretoes subsidiados.

— f verdade! Parece que tinhamos nascido para ser amigos!

—Tens razio. Eu sentia-me s6 em Coimbra — disse Jaime de Carvalho —no
meio desta grande récova de burros arreatados a Universidade.

—Mas vamos a histéria dos teus amores com a amiga da Flor do Tamega.

— Quem ¢ a Flor do Tamega?

— £ a menina de Chaves tio desgracadamente amada pela irmio de frei
Simdo de Vasconcelos.

— Eu sabia apenas que se chamava Margarida Candida.

— Pois chama. Mas foi Anténio da Silveira, o apostata de Canelas, que
lhe p6s a alcunha de Flor do Tamega.

— Nao sabia. E péde sair do bestunto de um Silveira uma tio delicada
alcunha?

— Parece incrivel, mas é verdade. Por morte de meu pai achei-me na
impossibilidade de concluir o curso.

— Que pena seres ja tu quintanista, quando eu ainda sou novato!

— Deixa 1! Quando dois homens nascem fadados para amigos, nao ¢
a formatura que os pode separar.

—Também tens razao.

— Mas se a morte de meu pai me prejudicou, maior prejuizo causou
ainda a minha tia e minha prima Ernestina, de quem meu pai era o unico
amparo. Minha prima, gragas ainda a proteccao do conde de Rio Maior,
entrou no mosteiro de Arouca, onde eu, logo que possa, a irei buscar para
ser minha mulher.

— Olha que ¢ uma linda rapariga, minha prima!

— Faco ideia.
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— Fazes ideia? Pois eu nio faco.

— Como assim?!

Nio faco ideia como ela estard agora, atormentada, flagelada pelo
despotismo politico das venerandas madres de Arouca, que nem sequer a
deixam escrever-me s6 porque minha prima pertence a uma familia liberal,
apesar de eu ser o seu noivo.

— E apesar de seres o seu noivo, talvez que te nao seja facil tira-la
do convento quando a quiseres ir buscar. Pelo menos hio-de empregar
dilagbes, exigir longas formalidades s6 para contrariar-te e contraria-la. O
absolutismo é como as feras: nio larga facilmente a sua vitima.

— Ora essa! Minha prima pertence a sua familia! Para que servem entdo
as leis, que nos vimos estudar em Coimbra?! O convento de Arouca ndo
¢ uma cadeia legal; ndo tem maiores privilégios do que as outras casas
monasticas.

— Em conventos, meu amigo, nio ha que fiar e escolher: sio todos mais
absolutistas do que o infante D. Miguel e sua mae.

— Nem minha prima pdde escolher, porque veio de Lisboa licenca
para entrar no de Arouca. Precisava ir para um: foi para aquele que lhe
designaram.

— Mas se tua prima nao pode escrever-te, como sabes tu o caso da Flor
do Tamega?

— Minha prima escreveu a mae apenas dois bilhetes desde que esta
em Arouca, e se o conseguiu fazer foi porque um almocreve e um pastor
levaram os bilhetes ao seu destino. No primeiro, contava a perseguicao
politica de que estava sendo vitima dentro do convento; no segundo insistia
sobre o assunto e participava que ja tinha uma companheira de desgraca,
certa menina de Chaves, Margarida Candida, que ali entrara por castigo
de namorar um capitdo de dragdes, muito liberal, irmao de um célebre
frade, também liberal, residente em Cesar. Minha tia recebeu esses dois
bilhetes, e ndo tornou a receber nenhum outro. Mandou saber da abadessa
se minha prima passava bem de satide. A abadessa respondeu que Ernestina
gozava a melhor satde deste mundo, que estava excelentemente, e que em
havendo alguma novidade a participaria, mas que so6 a ela, na qualidade
de prelada, pertencia avaliar a oportunidade das relagoes epistolares das
suas subordinadas com os respectivos parentes. Diz-me agora se acabaram
realmente os carceres e torturas da Inquisi¢ao ou se continuam funcionando,
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sempre em nome de Deus, no mosteiro de Arouca, para honra e lustre da
religido catolica, apostolica, romana.

Num dos ultimos dias de Fevereiro de 1826, Jaime de Carvalho, que
havia mais de um ano tinha estabelecido banca de «letrado» na cidade de
Evora, para onde fora advogar por sugestio de um alentejano seu contem-
poraneo em Coimbra, apresentava-se na portaria do mosteiro de Arouca,
acompanhado duma senhora, a reclamar a entrega de sua prima Ernestina.

A senhora que o acompanhava era a mae da secular.

Jaime, que se estreara com felicidade, e estava fazendo importantes
interesses, pudera preparar com um certo conforto o seu lar conjugal.

Depois requereu ao respectivo prelado a licenca indispensavel para
Ernestina sair do convento. O prelado despachou favoravelmente, e Jaime,
munido dessa licenca e acompanhado de sua tia, que tinha deixado o
Porto para ir viver com ele em Evora, foi a Arouca buscar a prima que
queria desposar.

A abadessa irritada, como todos os miguelistas, pelo exilio do infante,
refinara em 6dio aos liberais, e enfureceu-se sobremodo com a visita dum
pedreiro-livre, que, de cabeca alta, com orgulhosa altivez, ia dizimar-lhe o
sagrado rebanho, arrancando uma vitima as vingancas da politica monastica.

De mais a mais, criando dificuldades a saida de Ernestina, obstava a
constitui¢ao odiosa de uma nova familia magoénica, no que julgava prestar
um dedicado servigo a causa do absolutismo e da santa religido.

Portanto, vindo a grade receber essa impertinente visita, peremptoria-
mente declarou que o documento apresentado, salvo o respeito devido ao
despacho episcopal, ndo era bastante a justificar a entrega da educanda.

Disse que Ernestina de Carvalho fora recebida por ordem do governo,
mediante autorizagao do prelado. Ora, o documento que lhe apresentavam,
se tinha autenticidade eclesiastica, carecia de san¢ao civil.

— Nos tempos que vao correndo agora — acrescentara a abadessa com
rispido azedume — a desordem nas coisas publicas nao pode ser maior,
porque todos querem mandar. Tenho aqui, € certo, a autorizagao do nosso
reverendo prelado. Mas se eu deixar sair a menina sem mais formalidades,
e amanha o governo do reino se lembrar de perguntar-me o que fiz eu de
uma secular que por ele me fora entregue, nio sei o que hei-de responder.
Va pois Vossa Merce entender-se em Lisboa com os ministros de estado, traga
da chancelaria da corte uma ordem que invalide a que me enviaram para
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receber a educanda, e eu lha entregarei entdo sem o menor impedimento.
Nos, que fomos educadas a respeitar o poder real, ndo estamos habituadas
nem dispostas a fazer coro com os revoluciondrios que o pretendem abalar.

Jaime de Carvalho ficou fulminado com esta recusa formal. Quis
argumentar, discutir com a abadessa, que, sem mais explica¢oes, inclinou
levemente a cabega, e saiu da grade.

— Nao ha que ver! — disse Jaime a sua tia. —Tenho de ir a Lisboa! José
Maximo parece que adivinhava! Espero que nao terei mais demora do
que chegar e voltar. Por isso resigne-se minha tia a ficar aqui em qualquer
casa que por alguns dias a queira receber, evitando assim, na sua idade, os
incémodos de uma segunda jornada. Eu sou novo e forte, ndo me fatigarei,
nem demorarei muito.

Nenhuma das familias pobres de Arouca quis receber a tia de Jaime
de Carvalho, quando se soube que ela era mae da secular constitucional
origindria de magoes. Receavam a cOlera da abadessa e da comunidade. Entre
as familias nobres uma lhe daria certamente pousada, era a da quinta do
Outeiral; mas José Bernardo Pereira de Vasconcelos estava a esse tempo em
Cesar no solar do Outeiro. S6 em Sobrado de Paiva foi possivel encontrar
hospedagem, gracas ao siléncio que tia e sobrinho aprenderam a guardar
sobre o motivo da sua jornada.

Jaime de Carvalho chegou a Lisboa em tdo ma hora que foi encontrar,
agonizante, nos primeiros dias de Margo, el-rei D. Joao VI.

Os ministro ndo davam audiéncia nem despacho. Passavam o dia na
Bemposta, muito preocupados com a magna questao politica da sucessao
ao trono.

Fora do Pago, boquejava-se que o rei ja estava morto, mas que o governo,
para fazer vingar a hereditariedade de D. Pedro IV, e ter tempo de nomear
a regéncia interina, ocultava a sua morte.

Os constitucionais contraditavam este boato, e os miguelistas mostravam-
-se muito exaltados contra a postergacdo dos direitos de D. Miguel, por
isso que D. Pedro, depois da independéncia do Brasil, ndo era para Portugal
mais do que um principe estrangeiro.

D. Jodo VI falecera antes ou depois de ter aparecido o decreto que
reconhecia a sucessao de D. Pedro e nomeava a regéncia proviséria. Mas a
sua morte fora declarada oficialmente, e seguira-se o funeral e o luto da
corte, de modo que Jaime de Carvalho nao péde obter uma audiéncia da
infanta regente.
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Procurava todavia os ministros, expunha-lhes o estado da «sua questao»,
e Os ministros, que estavam a ver no que paravam as modas e que ndo
queriam indispor-se abertamente com nenhum dos partidos militantes,
respondiam que o assunto era melindroso, e que nao podiam dar despacho
sem levar primeiro o negdcio ao conhecimento da «senhora infanta
D. Isabel Maria».

Jaime estava ainda em Lisboa, sem conseguir uma resolugao do poder
executivo, quando chegou, pela corveta Lealdade, a noticia de ter D. Pedro
outorgado a Carta Constitucional.

Apesar de muito contrariado por tao estranha demora, agora pro-
longada pela auséncia da regente, que estava em tratamento nas Caldas
da Rainha, Jaime saudou com entusiasmo a ressurreicio do constitu-
cionalismo que ia inaugurar, pensava ele, uma nova época de felicidade
para Portugal.

O ministério e a regente receberam com dolorosa surpresa a constitui¢ao
que viera do Brasil, e adiavam de dia para dia, ndo s6 o juramento da Carta,
mas também todos os negécios que pudessem aumentar o descontentamento
dos miguelistas.

De modo que ndo foi possivel a Jaime de Carvalho obter um despacho,
simples na aparéncia, mas que certamente desagradaria a comunidade de
Arouca, porque era transparente a intengdo dilatoria da abadessa.

De repente, porém, Saldanha, governador da armas no Porto, Saldanha
que, um ano antes, havia cavalgado em triunfo, na volta de Vila Franca, ao
lado de D. Miguel, arvorou-se em defensor da Carta e principal propulsor
do seu imediato juramento.

Logo que isto constou em Lisboa, surpreendendo o espirito intransigente
das primeiras familias da nobreza absolutista, com as quais Saldanha estava
aparentado, Jaime de Carvalho meteu-se num vapor, e saiu de Lisboa para
o Porto.

O seu fim era obter a proteccio de Saldanha, a quem logo tratou de
procurar.

Foi recebido sem demora, e expds ao general o «estado da questao».
Saldanha, caracter impressiondvel e coragao ardente, muito impetuoso
e algo romanesco, acolheu com viva simpatia o jovem advogado, que
implorava o seu valimento.

O general disse resolutamente a Jaime de Carvalho:
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—Vou fazé-lo acompanhar por um oficial da minha confian¢a, que ird
encarregado de dizer a madre abadessa o seguinte: «Ou ela entrega ja a
menina que acintosamente retém ou eu pessoalmente a vou la buscar».

Jaime caiu de Joelhos diante do general, abragou-lhe as pernas, beijou-lhe
a mio, nio obstante Saldanha forcejar por levantd-lo.

Naquele momento historico, Saldanha era o papao dos miguelistas,
que o odiavam, mas temiam.

A abadessa de Arouca, vendo na grade um oficial bigodoso a intimar-lhe
a ameaca de Saldanha, tremeu como varas verdes, amaldicoou a carta, mas
entregou Ernestina de Carvalho, e o casamento efectuou-se alguns dias
depois, em Fvora.

Jaime escreveu para Coimbra uma longa carta a Jos¢ Maximo contando-
-lhe miudamente os trabalhos que passara para arrancar Ernestina do
convento, a interven¢do magnanima de Saldanha e o triste destino de
Margarida Candida que, segundo Ernestina lhe revelara, fora iludida para
professar.

José Bernardo de Vasconcelos estava entio na casa do Outeiral em
Arouca, em companhia do filho Anténio. Maria Henriqueta, a filha mais
nova, havia entrado no mosteiro daquela vila, a titulo de educar-se. As
freiras ndo ousaram opor-se a admissao da filha do fidalgo do Outeiral,
seu proximo vizinho, e Maria Henriqueta de preferéncia escolheu aquele
mosteiro atraida ali pela presenca da mulher que o tio, Joaquim Maria,
tinha amado até a morte.

Na tarde de 17 de Setembro desse ano de 1828, José Bernardo de
Vasconcelos foi procurado na quinta do Outeiral pelas justigas da comarca
de Arouca.

Saiu a recebé-las na sala nobre do edificio.

Disseram-lhe ao que iam; sequestrar os bens que achassem pertencer
a Frederico Pinto como implicado no malogrado movimento do Porto,
de 16 de Maio.

Serenamente, José Bernardo contrapds que era verdade ter ele doado
aquela quinta, e outras, a seu filho Frederico, mas que por contrato tinha
reservado os rendimentos dessa propriedade como alimentos seus, dos
dois filhos mais novos e de uma sua irma.

Para justificar o que dizia, apresentou o contrato assinado por Frederico
Pinto.
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O juiz, ouvidas as declaragdes de José Bernardo, mandou proceder a
sequestro na propriedade, de que constituiu depositario o préprio José
Bernardo, com reserva dos rendimentos. Era o inicio das perseguicoes
oficiais contra a familia Vasconcelos.

Depois do sequestro, as freiras de Arouca, vendo a familia de José
Bernardo razoirada ao nivel comum de todas as outras familias perseguidas
por liberais, perderam o respeito a filha do fidalgo do Outeiral a quem
nao poupavam alusoes pungentes e irritantes.

D. Maria Henriqueta mandou dizer ao pai que a fosse buscar.

José Bernardo foi; teve a filha alguns dias, poucos, em sua companhia,
e resolveu transferi-la para o convento de Santa Clara no Porto.

Do Outeiral, D. Maria Henriqueta escreveu para Cesar contando o que
se tinha passado, e dando interessantes pormenores sobre a triste existéncia
de Margarida Candida no mosteiro de Arouca.

Referia que a infelicissima freira lhe tinha dito em segredo:

— Se algum dia a liberdade me puder abrir as portas deste mosteiro,
correrei a Aveiro para ir dizer a Joaquim Maria, sobre a laje da sua sepultura,
que 0 amo na morte com a mesma dedicacao a lealdade com que o amei
em vida.

Frei Simao leu isto, e comoveu-se.

— Pois esteja Margarida Candida certa — exclamou ele — de que ha-de
cumprir a sua vontade, porque eu mesmo lhe abrirei as portas do mosteiro.
Assim o prometi a Joaquim Maria; assim o farei.

Quis D. Pedro ouvir a narrativa das perseguicoes sofridas pelo frade e
sua familia.

— Apenas posso conceder-te vinte minutos, mas desejo ouvir-te — disse
o principe.

Frei Simdo resumiu as violéncias politicas de que seu irmao Joaquim
Maria fora vitima, e impressionou o imperador quando contou como
havia prometido ao moribundo ir arrancar Margarida Candida as grades
do mosteiro de Arouca no dia em que a liberdade ressurgisse.

— Chegou essa hora — disse-lhe D. Pedro. — Pois ndo crés que a nossa
causa ha-de triunfar?
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— Creio, meu senhor, mas € preciso ndo poupar nem deixar em descanso
o inimigo. Ele é poderoso pelo numero. Nao se iluda Vossa Majestade com
o dia de ontem.

O imperador, visivelmente triste, ficou a olhar no frade, muito fito.

Depois frei Simdo bosquejou os infelizes amores de José Maximo, o
liberal exaltado, com Aninhas cuja doenga descreveu também a tragos largos.

— Pobre senhora — disse comovido o imperador. — Eu tive na minha
familia um triste exemplo do que sdo as doengas nervosas. Minha avo... Mas
nao sabes — perguntou com subita transicdo — o que ¢ feito do estudante?

— Nao sei, meu senhor. Contudo José Maximo era tao brioso, que receio
nao lhe sofresse o dnimo resistir a nédoa do roubo feito aos lentes.

— Foi efectivamente um desatino — disse D. Pedro — que nada aproveitou
a nossa causa. Melhor eles viessem agora defendé-la com as armas na mao.
Al trago eu um dos estudantes, o Solano, que ¢ alferes de cagadores 5, e que
procura resgatar pelo arrependimento e pelo valor a memoria do passado.

Frei Simao rogou muito de alto pelos seus préprios sofrimentos e traba-
lhos, mas voltou a falar no juramento que tinha feito ao irmao moribundo.

— E como pensas em cumpri-lo?

— Com os meios que Vossa Majestade se dignar fornecer-me.

— Quais?

— Dezoito ou vinte homens a minha escolha para organizar uma
guerrilha. Nos nao temos guerrilhas, e contudo sio um excelente meio
de propaganda para levantar a opinido nas provincias.

—Tens razao. Vou dar ordem para que te sejam concedidos os homens
que escolheres. Mas lembro-te que nao podemos distrair muita gente.

— Poucos me bastam, meu senhor, contanto que eu os escolha.

— Concedido. Até a vista, frei Simio, e boa fortuna. Entusiasma-me bem
essas aldeias. Vou dar ordem. Espera, que te serd entregue agora mesmo.

O frade saiu, e D. Pedro veio a porta, chamando para fora:

— O Vila Flor! vem ca.

Nesse mesmo dia, frei Simdo principiara a recrutar os seus companheiros
de aventura pelas boas informages que a respeito deles pudera colher. Dois,
como que lhe cairam do céu. Um era o Marques, que por acaso nenhum
se dispensou de seguir o destino do amo. O outro era José¢ de Oliveira, que
ja conheciamos da casa do Outeiro, e que as irmas de frei Simdo, inquietas
pela demora do Marques, tinham mandado ao Porto para saber noticias.

No dia 15 de Julho a guerrilha estava pronta a marchar.
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O desejo do frade seria dirigir-se logo a Cesar, para tranquilizar as irmas
e justar contas com os seus adversarios, seguindo depois para Arouca a
cumprir o juramento que fizera.

Em Agosto de 1833 Margarida Candida teve ocasido de recuperar a
liberdade, e recuperou-a.

Frei Simao nao péde chegar a abrir-lhe as portas do mosteiro, mas a sua
familia, na primeira hora de triunfo, logrou ndo s6 cumprir a promessa
do frade, mas até vingar por um acto ptblico a morte dele.

Segundo a informacdo publicada pela Crénica no seu ntimero corres-
pondente ao dia 31 daquele més e ano, o capitio-mor de Arouca, sabendo
que se tratava de aclamar ali a senhora D. Maria II, mandou prender o
capitdo de ordenangas, por suspeito de proteger a conspiragdo, e com o
fim de o enviar a comissdo mista de Viseu.

«Este acto de violéncia — diz a Crénica— despertou o brio dos conjurados,
e por diligéncias de Anténio Pinto Pereira de Vasconcelos, que com zelo
incansavel fez deliberar o resto dos amigos apalavrados, no mesmo dia se
dirigiram a cadeia, soltaram o preso, e concluiram depois o acto solene
da aclamacio da senhora D. Maria II».

Anténio Pinto Pereira de Vasconcelos era, como se sabe, o irmio mais
novo de frei Simdo. Mas um documento de familia diz-nos que o pai,
apesar de velho e doente, também se associou a conspiragao planeada
pelo filho mais novo.

O capitao-mor fugiu — prossegue a Cronica — com os abades de Santa
Euldlia e S. Salvador, bem como as freiras do convento, excepto quatro.
Destas tém voltado algumas, sabendo que reina a boa ordem, e que nao
se cometem as violéncias com que o partido da usurpagao intimida os
povos, fazendo-lhes crer que as vingangas e a desordem ¢ ao que aspiram
os constitucionais. Margarida Candida foi das freiras que fugiram e nao
voltaram.

Teve razao, porque a hidra do absolutismo nio ficara ainda esmagada
em Arouca.

O capitdo-mor fugitivo requisitou forgas que fossem prender José
Bernardo Pereira de Vasconcelos e seu filho Anténio, motivo por que ambos
emigraram para o Porto.

A dentro das trincheiras liberais, no Porto, Anténio Pinto, no empenho
de fazer triunfar a causa que lhe tinha vitimado dois irmdos, tomou sobre
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si a tarefa de organizar um batalhdo de voluntarios de Arouca, que se lhe
foram reunir.

Saibamos o destino de Margarida Candida, depois que fugiu do mosteiro.

Restaurada a liberdade, apareceu em Aveiro uma senhora vestida de
preto, e acompanhada por uma criada, sua tnica familia. Alugou casa
naquela cidade, e ali se domiciliou. Todos os dias, pela manha, visitava a
igreja de Santo Anténio, e orava longo tempo ajoelhada sobre a sepultura
de Joaquim Maria de Vasconcelos.

Esta senhora era a sobrinha de André Pinto.






Sousa Costa
Arte de amar
de uma cabecinha louca




Alberto Mario Sousa Costa nasceu em 1879, em Vila Pouca de Aquiar. Durante parte da
sua vida profissional, e até 1919, foi secretario da Tutoria Central da Infancia de Lisboa,
trabalhando mais tarde no Tribunal do Comércio. Foi sécio correspondente da Academia
das Ciéncias. Foi um prolifero escritor, produzindo romances, novelas, contos, teatro,
crénicas de viagens e estudos de caracter histérico. Faleceu no Porto, em 1961. O seu
espélio e o de sua esposa, a escritora Emilia de Sousa Costa, encontram-se a guarda
do Grémio Literario Vila-Realense.

Entre os muitos livros que escreveu e os muitos temas que abordou, Sousa Costa
caracterizou por diversas vezes a classe média urbana da primeira metade do século
XX. E 0 que fez no romance Arte de amar de uma cabecinha louca, publicado em 1943
e situado na época. O romance desenvolve-se em torno da relacao de um jovem casal:
Jodo, um escultor que trabalha numa oficina de escultura de imagens, e Maria do
Amparo, uma jovem crescida num orfanato. No romance, Jodo é caracterizado como
cegamente apaixonado e incansavelmente dedicado a esposa, enquanto esta se revela
desapaixonada, futil e infiel. Além destas personagens, o romance da destaque a figura
da mae de Jodo, pobre e vilva, para quem o filho era tudo e a nora mal vista. A accdo
passa-se toda ela no Porto, mas por duas ocasides se refere Arouca: no dia em que
Jodo af se desloca com a missao de desenhar uma imagem de S. Bento na Igreja do
Mosteiro; e na ocasido em que Jodo, desiludido e amargurado com o casamento, se
recorda de um aforismo que lera no mosteiro de Arouca quando da sua deslocacao.



Arte de amar
de uma cabecinha louca®

Joao espreita pela vidraga o nevoeiro condensado sobre o rio — na
sensacao de que nao ha mais Mundo para além desta muralha de bruma. E
no entanto o ouvido recebe em cheio, através da bruma, o rumor surdo de
varios mundos, o movimento ordindrio de eléctricos, automoveis e pedes
no tabuleiro superior da ponte de D. Luis — ali, a uns cem metros, quase a
altura da janela, e tao invisivel como se estivesse no reino dos antipodas.

— Ja reparaste? E que nio se vé... nem palmo adiante do nariz!

— E chama-se a isto... més de Maio... — desconta Maria do Amparo, a
bocejar, muito magada, a por-lhe na mesa o café com leite e 0 pdo com
manteiga do almogo, hoje mais matutino que de costume.

— Tem paciéncia. O més de Maio, no Porto... & parte os nevoeiros, é
uma maravilha! — assevera, sentando-se a mesa; absolvendo a sua terra da
transgressio da névoa nas manhis de Primavera. — E até talvez por causa dos
nevoeiros... que se torna tio belo. Tudo florido, quintais, jardins, encostas,
até mesmo a encosta da serra do Pilar, ali em frente, tudo coberto de flores!
Ougo dizer que nao ha terra de Portugal com Primavera tao abundante de
flores — anota o seu bairrismo ingénito a travar-lhe a pressa de engolir o
alimento. — Frio? O filha! O frio ndo é s6 daqui. E de toda a parte. L diz
o ditado: — em Maio come a velha as cerejas ao borralho...

— Sempre estaras de volta as oito? —indaga Maria do Amparo, mudando
0 rumo a conversa, ja sentada ao lado dele, a almogar com ele.

— As oito, estou, com certeza. Foi o que me disseram na garage. — E
envolvendo-lhe o busto delicado, duma graga esquisita no desalinho da
manha: — Sabes? Custa-me que nao venhas comigo. Havias de gostar do
passeio. Fazia-te bem. Depois, o vale de Arouca € dos mais lindos do Norte.

* COSTA, Sousa — Arte de amar de uma cabecinha louca: romance. [1* ed.]. Porto:
Livraria Latina Editora, 1943, p. 123-127; 262-263.
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Vale do Minho, rasgado entre serras da Beira! E é possivel que nao haja
nevoeiro para la de Gaia. Vias o vale. Vias o mosteiro, que nao ha melhor,
nem no Norte nem no Sul. E acabado o desenho do S. Bento, na igreja,
subiamos ao Museu, também no mosteiro, onde ha coisas dignas de serem
admiradas. Mas ndo queres acompanhar-me...

—Nio. Nio é nio querer acompanhar-te. E que se fosse contigo, gastavas
mais do dobro na viagem!

— Gastava-o de boa vontade. Nada tinhas com isso. E o patrdo gratifica-
-me... além de pagar, claro, todas as despesas de deslocagdo e alimento.
Porque o brasileiro, quando lhe encomendou a imagem, nao lhe disse
apenas que a queria tal e qual a do mosteiro. Disse-lhe... que nao olhava
a pre¢o, que saberia gratificar o artista que a fizesse.

Ele torna a abraga-la e a beija-la. E s6 ao fundo da escada, na ultima
despedida, deixa de lhe despachar a mensagem da sua autoria — a dele sob
o selo rubro dos beijos aquecidos ao bafo ardente do coragdo.

— Que magada! — desafoga, sentindo bater a porta da rua. — Bem diz a
Alzira: os homens apegam-se mais a nos, se nao lhes ligamos meia... quem
me dera poder ligar-lhe muita... a ver se me aliviava!

Entra no quarto. Observa-se ao espelho. Compde o cabelo, despenteado,
sim, mas que os beijos dele, disparados a toa, lhe puseram em revolta. E
pensa, e reflecte:

—Maluco de todo. Hoje estes beijos... porque vai ali, a Arouca, sem mim.

Nio. Nio é a mulher carne de volapia que lhe faz falta. £ a mulher...
amparo terno, a sua Maria do Amparo. A mulher que tem consigo o que
nenhuma outra tem — no seu olhar, a tinica luz que nos enche de claridade;
no seu sorriso, o Gnico licor que nos embriaga; na sua voz, o tnico trilo
que nos embala! Um poder misterioso, que nas horas felizes pode ser
apenas um encanto a mais, que € tudo nas horas de agonia!

E salientando-o, e assinalando-o, decide que ela era o centro vital da sua
existéncia. Debate-se em rude agonia —a garra de ha pouco a estracinhar-lhe
o coragdo. E surpreende-se a declinar baixinho, s6 para si, certo aforismo
que uma Abadessa do claustro de Arouca, em eras recuadas, fez inscrever
no interior da porta da sua cela — aforismo decorado na ocasido em que
visitou 0 mosteiro:
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Na aldimpada o vidro e o fogo
Simbolos sdo da vida humana:
Um sopro anima o vidro,

Outro sopro o fogo extingue.*

Um sopro de amor fizera do rapaz uma labareda. Um sopro de desgraca
fizera do homem uma sombra.

* N. E.: Esta quadra existe, de facto, e pode ser vista na porta interior de uma das celas
do mosteiro, na ala afecta ao Museu de Arte Sacra.
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O Malhadinhas




Aquilino Gomes Ribeiro nasceu em 13 de Setembro de 1885 na freguesia de Carregal
(concelho de Sernancelhe e distrito de Viseu), filho do paroco local e da sua governanta.
Com nove anos, mudou-se com a familia para Soutosa, Nave, Concelho de Moimenta
da Beira. Chegou a frequentar o semindrio da diocese de Beja, que abandonou. Em
1906 mudou-se para Lisboa, sendo preso no ano sequinte por colaboracao com accdes
subversivas do Partido Comunista. Evadiu-se para Paris onde viveu alguns anos, assim
como na Alemanha, casando pela primeira vez em 1913, ano em que publicou o seu
primeiro livro. Em 1914 regressou a Portugal, tornando-se professor e bibliotecario na
Biblioteca Nacional. Em 1927 voltou a envolver-se em actividades politicas que o forcaram
a um seqgundo exilio em Paris. No mesmo ano regressou a Soutosa e faleceu-lhe a esposa.
Em 1928 envolveu-se num novo movimento politico-revolucionario e foi novamente
preso, conseguindo evadir-se para Paris uma vez mais. Em 1929, com 44 anos, casou
por segunda vez, em Paris. Em 1932 regressou a Portugal. Foi amnistiado e passou a
residir em Cruz Quebrada, nos arredores de Lisboa. A partir desta altura a sua dedicacao
a escrita e producao literdria tornaram-se mais intensas. Faleceu em Lisboa, em 1963.

0 Malhadinhas foi primeiramente publicado, em 1922, como um conto integrado numa
colectanea de contos de titulo Estrada de Santiago (Lisboa: Aillaud & Bertrand; Paris:
Aillaud & Bertrand, 1922, p. 57-188). Este conto primitivo foi o embrido da novela
publicada mais tarde, em 1946. Quer a versao de 1922, quer a de 1946 — que ndo
a reestrutura, apenas desenvolve —, sdo uma narrativa em teia de episddios ligados
entre si pelo fio comum que é serem experiéncias de vida de um velho contadas na
primeira pessoa. O episédio da deslocacdo de Malhadinhas a Arouca nao faz parte da
versao de 1922. Aquilino enxertou, na versao de 1946, a aventura de Malhadinhas por
terras de Arouca, quase ao inicio, entre a apresentacao que fez de si e do seu amor por
Brizida (a prima com quem casou) e o rapto de Brizida. Malhadinhas, chateado com
Brizida, decidiu partir para Arouca, comprar azeite. Ai, ao passar por Santa Eulalia, foi
convidado a participar no arraial de um casamento, onde mostrou a sua mestria no
jogo do pau. Por fim, acabou por pernoitar na casa do anfitrido da festa, fugindo de
madrugada, com saudades de Brizida. A narrativa demonstra um razoavel conhecimento
da geografia e da paisagem da regido.



O Malhadinhas*

Isto da gente tratar as escuras, procurar entendimentos com coisa que
se ndo vé — como sucede em amor, que a alma nao se lhe levanta a tampa
que a cobre — nunca, pensando bem, o podera levar a paciéncia homem
leal de palavras e sdo de juizo. Deus fez-nos assim — quem sabe 1a? — talvez
para se divertir com as trapagas e as esparrelas que armamos uns aos
outros. Mas ja que assim nos fez e ndo ha remédio, um pensamento se
gerou no meu seio, onde, embora eu seja cristdo e confessado, nunca mais
deixou de ser lacrau a ferrar: e é que o homem é um bichinho para temer!
Bichinho para temer como inimigo, muito mais se, em vez de calgas, Deus
o talhou para usar saias. A Brizida jurara-me amor verdadeiro, e eu bem
lhe ouvia as vozes tdo afoitas como singelas; ria-se para mim, e nos seus
olhos encontravam os meus ternura e claridade. Mas a alma que estava
por detras daquelas palavras de mel, daquelas olhadas de pomba, daquela
testa que, nem falando nem ouvindo, consentia ruga, doido de mim, daria
este mundo e o outro para a ver. Nunca adiantei o pé em casa alheia sem
bater a aldraba; mas pudesse eu introduzir-me na alma de Brizida a falsa
fé, embora depois me apupassem de ladrdo e houvessem de me langar na
cadeia, que nao me benzia para o fazer.

Depois do encontro que tive com ela, estdo os meus fidalgos a imaginar
como fiquei varado, em brasas, as brasas que Deus e o Diabo me haviam
acendido no peito e as quais cada um assoprava de sua banda. Sim, senhores,
Deus e o Diabo, e nao se espantem da companhia, que bem a senti naquele
passo da mocidade. Senti-a entdo, mas nunca mais.

* RIBEIRO, Aquilino — O Malhadinhas. [ 1* ed.]. Lisboa: Bertrand, 1946, p. 20-47. Esta 1*
edigdo esta ilustrada com belos desenhos de Bernardo Marques. Publica-se o capitulo

2 na integra.
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O amor, caldeirdo sem fogo em que eu recozia, danca maluca com todos
0s actos e pensares a girar a volta de Brizida, como dizem que em volta do
sol andam as estrelas, esse «com ela me deito, com ela me alevanto» foi
planta que deu flor uma s6 vez na minha vida. E viva o velho!

Um lindo palminho de rosto sempre gostei de ver e admirar, que Deus
fez as bonitas para remanso dos nossos olhos; uma boquinha bem feita,
dessas que sdo vermelhas, carnudas e pequeninas como as cerejas, e quando
falam tém um jeito de vergonha e de fugir para redobrar nossa cobi¢a, ah!
tais bocas sempre senti ganas de beijar e, aqui lhes confesso, algumas vezes
cedi a tentagao e beijei. Beijei e gozei, que a carne € pecadora e ninguém,
a ndo ser santinho, santinho carunchoso, que nao de pau carunchoso,
sabe resistir aos lambiscos do pecado. Mas ld amor, essa coisa que pega
ca dentro com mais raizes que o cipreste, rio a monte a cachoar, floresta
em que se perde o norte, sol que queima, noite que cega, entrou comigo
uma vez e bondal!

Deus e o Diabo andavam a roda de mim e eu bem os ouvia falar. Deus
repetia-me as mil maravilhas que eu ha muito achava em Brizida: que era
branquinha de neve e perfeita de fei¢oes; alegre e arranjadinha no trajar;
que seria uma boa dona de casa e um regalo ir com ela as romarias; que
os seus seios eram alevantados e saborosos como paes quando saem do
forno; que os seus olhos bastaria olharem direito, para um cego ir dar
com eles; que lhe assentava bem tudo o que se reza na salve-rainha e tudo
o que se gaba no vinho mosto e nos rebugados.

Mas, a-d’el-rei, o Demonio picava da outra banda e bem picava o
desenvergonhado: fia-te na Brizida e has-de torcer a orelha; a arca cispada
da sua alma estd cheiinha com o padre. E o que to digo! Para ti tem ela
as palavras, mas para ele guarda os pensamentos; a ti faz-te promessas; a
ele irdo as dadivas. Olaré! Pois nao reconheces que o padre ¢ um figurdo
que lhe promete vilas e castelos, e tu um labrego, da-mo pobre, dar-to-ei
aborrecido?! Nao enxergas as maos dele mimosas, as tuas calejadas? Entre
um e outro, bem tola seria a Brizida se hesitasse. O paroco ganha-o a cantar;
€ um mocetdo; faz dela um brinquinho; nio lhe faltardo criadas para a
servir. E tu quem és? Tu nao passas do Antéonio Malhadinhas, um pobre de
Cristo, um zé-ninguém, um codeas que puxa besta de carga pelo rabeiro.

Assim mesmo me falava o Diabo no fundo da alma. E isto me leva a
supor que, se em verdade a alma ¢é treva e o Diabo o rei das trevas, rei das
almas se lhe pode chamar — salvo seja a heresia, que tudo serei menos judeu.

138



RAquilino Ribeiro O Malhadinhas

Pois da conversa com Brizida fiquei tdo fora dos meus cinco sentidos
que, pondo-me em casa a consertar os atafais da besta, ndo atinei ponto com
jeito. Mais puxa moga que corda. E, vai, atirei o albarddo para o inferno, e
fui-me até a venda, onde os amigos estavam pegados a uma bisca de seis,
das faganhudas. Mas qual? Nao houve lance no jogo que me ajudasse a
varrer a magoa. Voltei a casa, pus o aparelho no cavalinho e, ala, a ventura.
S6 longe, passante o Paiva, perguntei para mim e para com Deus:

— Onde vais, cabo dos trabalhos?

Onde ia, onde havia eu de ir? Nunca o sentido me puxara fora de mao;
para aquelas bandas ficava o vale de Arouca, onde hd muito trazia o intento
de carregar azeite. Nao levava uma de cruzes, nem odres, nem outro viatico
além do 16dao, mas embora, no Castro me abonariam o preciso.

Era pelo més de abril, na semana da pascoela, quando se véem pelos
caminhos as garnachas negras dos padres, a cavalo de suas horsas rabonas,
de igreja para igreja a confessar. Ja floria o alecrim e a alfazema, e o seu
rescendor alagava os ares muito lavados das chuvas e escaioladinhos de
sol. Tupa, tupa no cavalicoque, olhos aqui no cereal todo verde, além no
monte a vestir pelagem nova, ou nas dguas, que nunca como nesta altura
do ano sao folgazonas e tao alegres que convidam a alegria, tupa, tupa, a
minha maluqueira foi amainando. Aboletei-me essa noite no Castro, em casa
dum amigo que me forneceu o necessario para o negécio, e mal os galos
salvaram a primeira vez pus-me a pé. Dali até Arouca sao sete léguas das
velhas, por barrancos, onde nem reis nem ministros romperam os sapatos,
e tratei de picar. Ainda havia orvalho da manha a beira das paredes, quando
atravessei as serras malditas que parecem estar ali de propésito a esconder
de olhos maus aquela abendigoada bacia do Arda. A vista do convento, meti
a desbanda, por um atalho, aconselhado pelo rifao: guarda-te de homem
de vila como de cdo de fila, direito ao povo de Santa Euldlia, onde nunca
me haviam arrefecido os pés. E andava eu correndo os cambais a cata de
fazenda, acertou passar por um patio onde ia grande sarambeque. Rapazes
e raparigas — em tal numero que devia ter-se vazado para ali a mocidade
de muitos lugares — batiam a ribaldeira entre arcos de loureiro e buxo
como esses que se armam nos adros em festa de orago. Um homem de
barbas rugas tocava rabeca e, vira-vira-vi, até parece que falava o demoénio
do instrumento. Bem repenicavam o da viola e o dos ferrinhos, era como
se estivessem mudos. Pois ali me pranto eu a boqueira do eido a admirar
a funcanata e a considerar a casaria que, pelo ar, era de gente abastada,
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quando um homem se aparta do rancho, me fita muito, e vem de répia
para mim. Estou a vé-lo na andaina de saragoga preta, chapéu tercado para
a orelha, corrente de ouro ao peito, escanhoado como um padre, homem
dos seus cinquenta, feros e escorreitos.

— Ande ca, seu mogo — disse-me ele. — Ande ca, ande, que me ha-de
pagar hoje uma pedrada que me deu.

— O senhor vem errado — tornei-lhe com toda a pausa: a apressada
pregunta, vagarosa resposta, calculando ja a vereda por onde seria possivel
safar-me do percalgo que me surgia pela frente. — Ndo o conhego... nunca
o vi mais gordo...

— Pois eu conheg¢o-o. Vocé nio e de Barrelas...?

— L4 isso sou, que nunca me coube no dnimo negar a terra em que fui
nado. Mas pedrada nao me lembra dar-lhe...

—Deu, e saiba que a deu ao Faustino de Santa Euldlia, que nao ¢ homem
para esquecer uma desfeita. Venha — e, proferindo estas palavras, o sujeito
respondia ao meu ar desconfiado com ar de troga.

Fui-me atras dele, que remédio, se ja 1a ia com o meu cavalo pela arreata!
Chegado ao adjunto, pediu a caneca e meteu-ma na mao:

— Beba e beba-lhe bem, que é dado de vontade!

— Homessa! Acaba de dizer que lhe dei uma pedrada...

— Deu, torno-lho a repetir. O amigo ndo estara lembrado dum fulano
que passou no seu povo, vai fazes dois anos para Agosto, de rota para a festa
da Senhora da Lapa? Vocés andavam a malhar numa eira que fica a entrada
da povoagdo, mesmo a ilharga das casas... Parei a preguntar o caminho
para a Lapa, e vocé, seu mogo, veio de la com uma botelha cheia de vinho,
e obrigou-me a beber. Ai esta a pedrada que hoje aqui me ha-de pagar!

— Nao digo que assim nao fosse — respondi eu ja a sorrir — mas, se
deslembrado estava, deslembrado fico. De beber, pelo tempo das malhas,
damos nés sempre a quem passa. £ como c4 os senhores, com as uvas,
quando andam a vindimar.

— Dé-lhe as voltas que quiser, matou-me a sede que trazia, e era grande,
pois fazia um sol de canicula que até rechinava as pedras. E, no intimo, fiz
jura de lhe pagar a acgdo se algum dia o cagasse a jeito. Mas ande, beba-lhe...
Estara vocé mal comido, seu mo¢o?

Respondi-lhe que trincara um pedago de broa com queijo e que me
sobrara merenda nos alforges, ainda que a verdade verdadeira era trazer
eu apetite de lobo, para esfandegar um cabrito, se o apanhasse assadinho
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no espeto. Mas ele ndo deu crédito ao meu dito e, guiando-me até casa,
mandou pdr a mesa.

—A que anda por estes sitios, se ndo queda mal o preguntar? — tornou-
-me ele.

— Ao azeite. Sonhei que aqui encontrava azeite em conta e do fino,
tirei-me dos meus cuidados e vim por ai fora...

— Pois coma primeiro, que eu vendo-lhe uma carga. Se lhe servir. Mas
vou jurar a fé de quem sou que melhor fazenda ndo topa por todo o vale
de Arouca. O meu azeite é dos que ardem sem pavio.

E quanto a preco, descanse, que nao ha-de ir roubado.

— Pois muito bem-haja. E ja que a uma fineza quer ajuntar outra, oxala
que Deus lhe guie os passos pela minha terra, para lhe dar segunda e
melhor pedrada.

Sentei-me a mesa e veio servir-me uma rapariga trigueira, mediana de
estatura, fartinha de seios, o rosto sobre o redondo, com olhos castanhos,
tao ternos, que apetecia ser fidalgo para sem vergonha lhos namorar. Tinha
as sobrancelhas muito carregadas e o nariz pequeno, um nariz que nao era
como o das mais mulheres, s6 dela e de mais ninguém, mas cheio de graga,
de que apenas sei dar relacdo que as asas buliam como os das coelhinhas
quando comem. Andava muito bem vestida, chambre de veludilho rente
ao corpo, lengo de 1d descaido para as costas, boa saia, boa tamanquinha
de verniz e, pelo asseio e pelo rasgo, vi logo que era filha da casa. Nio se
admirem que, a tantos anos de vista, me lembre dela. Olhem: ficou na minha
memoria, assim inteira, assim estampada, como dentro duma medalha!

O Faustino, depois que me viu a contas com a perna de carneiro que
enchia a espadela, voltou ao adjunto. E eu fiquei s6 com a mocinha e da sua
boca — tinha belos dentes e abria-se num sorriso que alumiava mais que a
graca de Deus, que nunca nos abandona mas nao se vé — da sua boca ouvi
a explicagdo daquela festa: as bodas do irmdo com uma rapariga de boa
familia e muitos teres, festa tdo grande que nela, se se dessem a procurar,
encontrariam a nata de Santa Euldlia e dos povos vizinhos, na classe de
lavradores. Contou-me ainda quem era o pai e a mae, coisas e loisas, e de
tudo vim ao apre¢o que estava debaixo de telha farta e honrada.

Comi-lhe bem, bebi-lhe melhor — que a mocinha nio me consentia
o copo doutra maneira que atestado — e com lhe pedir perdio de a ter
desviado do baile, perdao a que ela atalhou dizendo que tinha muito tempo
de dancar, me fui dali.
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No terreiro, o Faustino veio ter comigo:

— Ficaria mal obsequiado, haja de desculpar.

— Desculpa peco eu de nao saber como lhe agradecer. Quanto a obséquio
nunca recebi igual na minha vida.

— Entdo, se me quere agradecer, tome parte na nossa festa. Um rapaz
novo balha na ponta dum espeto! O Rita!... O Rita, olha-me para este
mogo... Parado assim, faz-me febre!

A rapariga — era a trigueirinha que me matara a fome — chegou-se
a mim toda fagueira e, vai, arrumei o 16ddo a um canto, apertei a faixa
na cinta, e rompemos a bailar. Dianho de pequena, era leve como uma
andorinha! Por leve nunca julguei que alguém me rendesse, mas aquela
levava-me as lampas. Leve e entao com uma dria, uma graca, pai do céu,
que, nem rainha escondida nos trajos de camponesa! Por ali acima, nos
volteios e repeniques da chula, breve éramos o alvo de todos os reparos.
E ja os olhos castanhos sorriam para os meus, confiados; e, ja eu, peito
contra peito, lhe dizia que viera aquela terra por meu mal.

Numa das pausas da chula, o noivo veio-me saudar, mais a noiva, que
era donzela jeitosinha e de agradavel parecer. E beba, e dance, e viva, todos
me festejavam.

Rita nao se apartava do pé de mim, e de ver-lhe os olhos mais doces e
ouvir-lhe a voz mais meiga, vinho ou quer que era comegou a trepar-me
a cabeca.

A meio do pagode, por desfastio, alguns rapazolas do lugar desataram
em lutas de fortaleza. Eu pus-me de parte, que a tais provas nio me era
dado dizer: «presente!» no intimo admirando uns, chasqueando de outros.
E, estavam eles a jogar a barra, apareceu ali o arganaz dum homem — peito
em aduela, cachaceira de boi, cara de poucos amigos — a ensarilhar a racha
com tanta gana e fantasia que nem doido varrido a perseguir mosquitos
a paulada. E, com grande alarde, desafiava o mais pintado para o jogo do
pau, a perder ou ganhar uma moeda.

A minha banda, o Faustino celebrava as artes do meliante:

— Isto é um varredor de feiras temivel. Estd para nascer o primeiro que
lhe faca sombra.

De facto, pelo corpanzil, pela basofila, parecia faia de respeito. Era
também um dos dangarinos e, logo de principio, lhe tomei azar porque,
quando nos rodopios da chula a Rita calhou dar a volta com ele, usou
dum espalhafato, mostrou tdo bacocamente a dor de cotovelo de a ver
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bailar comigo, que até a moga se escandalizou, quanto mais eu. Se fosse
na minha terra eu lhe ensinaria a ser mais composto e bem educado com
quem lhe nao causara detrimento! Mas ali acalmei-me e deixei correr.

— Entdo ninguém se sente com alma de ganhar uma moeda? Olhem
bem: € ouro de lei! — e no cimo do pau, que era plano e bem aparado,
passeava debaixo dos olhos dos parceiros uma dessas pegas de D. Joao V,
que ja eram ralas ao tempo, e hoje s6 se usam ao dependurao das correntes
por galhardia. Todos, homens e rapazes, chalaceavam com ele louvando-o,
nao pondo acanhamento em se declararem seus subalternos na destreza
e no poder.

—Ja que ninguém se tenta, torna para o saco! — e, puxando da algibeira,
ao tempo que fazia mengdo de guardar a moeda, fingiu que dava com os
olhos em mim: — Com vocg, seu homem, nio se fala do negécio... Baildo,
maricao!

Estive um momento sem lhe poder tornar resposta, sufocado de raiva,
até que lhe atinei com estas razoes:

— Se nao fosse nesta terra e na sociedade onde me encontro, ah vocé
havia de engolir a bosteira! Aqui s6 lhe posso dizer que estou pronto a
medir o pau consigo. Aposta uma moeda; eu se ganhar, ndo lha quero;
manda-me proceder assim o respeito que devo a este amigo. Mas se perder,
perdida tenho a moeda, que ¢ dinheiro — juro-o pela salvagio da minha
alma — que nunca mais nos meus haveres conta.

— Pois seja 1a como quiser. Tem pau?

—Tenho pau.

Fui buscar o 16dao e pude dizer a Rita, que me seguira e estava branca
COmo a cera:

— O menina, empresta-me uma faca? Uma navalhinha que seja...? O
principal é que corte um pouco mais que queijo fresco e sombras de
paredes...

Fitou-me ela muito nos olhos, mas eu sosseguei-a rebatendo-lhe com
boas razoes o pensamento errado:

— Esteja descansada, que ndo € para barulho. Vai ver!

Deu-me um canivete, meti-o no canhdo da véstia, e fui para o homem:

— Ca estamos!

O pau dele era um nadinha mais alto que o meu, o meu um pouco
mais grosso que o dele, segunda desvantagem nisto de florear gentilezas.
Mas tampouco aceitei que se tirassem a sorte os paus como se igualassem,
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cortando no maior. Riscou campo o valentdo, por prosapia, que tal ndo
¢ de moda, e logo se plantou em posi¢ao de parar, pau a escorregar para
a perna esquerda, maos a devida altura. No terreiro, havendo estacado as
dangas e a zanguizarra, formaram todos em roda.

A minha mio direita estava Rita, mais trémula e inquieta que o vero
Anjo da Guarda quando o Diabo nos atica. Relanceei uma tltima vista ao
baséfio — pulsos mais grossos que os meus, estatura que se avantajava a
minha uma boa mdio travessa, o sorriso, Deus louvado, fingido, sobre o
amarelo — e a voz: é uma! é duas! é trés! s6 armei para receber o pimpao
que caia sobre mim de pancada alta. Varri o golpe e, a tentear-lhe o manejo,
comecei a parar com brandura, como a medo. Mesmo assim, do meu lugar
nao arredava a grossura dum vintém. Ele nao, ladeava, curveteava, dava tais
saltos e piruetas que as pernas lhe pareciam um compasso endiabrado.
Certifiquei-me do seu jogo, que era impetuoso, mas de pouca asttcia; e,
sempre em posicao de defesa, deixei-lhe quebrar o arreganho, embora me
custasse uma pancada de esfarrapdo no ombro direito e um arranhiozito
no pulso, em que minguém fez reparo. Para os que estavam, sem duvida
que a superioridade era dele, pois me vinha inquietar no meu campo, e ali
me mantinha encurralado como a gato, no poial, a dentuga dum sabujo.
E até os olhos de Rita se me afiguraram desenganados.

Gastamos uns minutos naquela léria, tau-tau, tau-tau, até que lhe vi
o félego azougar na garganta. E entdo coube-me a vez de atacar. Ao jogo
dele, sempre alto e largo, todo de ropia, opus o meu, baixo, curto e todo
de rapidez. E, notei, tao imprevisto lhe era que, se quisesse aos primeiros
passes despachd-lo com uma pontoada, fazia-o tio certo como ter sido meu
mestre nesta arte o maior jogador do Minho. Os olhos de Rita alegraram-se
e isso me trouxe — nao animo, que tinha para dar e vender — mas sangue
frio e vontade para levar a bom termo a desafronta que cismara.

Tau-tau, a defender-se duma pancada ao ombro, deixou-me pular até
ele e limpei-lhe o primeiro botao, o rei, sem ninguém dar por isso, a
tempo de varrer a resposta que me mandava a cabeca. Todos poderiam
notar — ainda que ignorantes no jogo — que os contra-ataques dele me
forneciam campo cabonde a assentar-lhe um golpe de escacha, se me
apetecesse. E, estranhos a manha traga, tinham por bizarria o que era
refalsada manha. Mais dois botdes, capitio e soldado, foram a viola, tdo
calados e cerces como o primeiro. E, racha contra racha, continuamos
estreloicando. Parecia-me agora que, ainda emproado, pois nao recebera
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de mim, seu contrario, golpe que se assinalasse, da cara derramava ndo
sei que clardo de desespero, na rouxidao lembrando o luaceiro bago que
espelha da charola o Senhor da Cana Verde. Coitado, se fosse noutro sitio,
estava ha muito a fazer torresmos no inferno!

Soprava ele como toiro; obrigado a ter firmeza nos pulsos, pois o alarve
o que se propunha era acabar e atirava a valentona, comecei a soprar
também. Foi numa dessas arremetidas, quando o pau dele, vergastado
pelo meu, rodou largo e desceu adormecido, que degolei o meu quarto
botao, o ladrio. E obra com asseio; ninguém viu. O colete tinha cinco
botdes, faltava-me o ultimo, o segundo rei. Mas ele estava fulo e ja a baba
lhe fervia nos cantos da boca. Eu c4, estava em jurar, guardava o mesmo ar
que sempre tive e hei-de ter, até na benta hora em que a morte me leve.
Mas, dentro de mim, sentia os espiritos mais inflamaveis que polvora.

Como o machacaz continuasse a despedir-me pauladas a mao tente,
mandei-lhe também uma, dissimulada, destas que nio fazem rumor e s6
da conta delas quem as rilha. Foi a ilharga, e logo ele percebeu que se nao
virasse de folha tinha mais pano da amostra. E, de facto, dali em diante foi
mais ordeiro. Ja ndo dava a escaqueirar-me a tola, mas como quem com o
cacete quer partir um ovo, sem o perder para a gemada. E eu pude rematar
a partida, ripando-lhe o ultimo botdo, com mais mandinga e disfarce que
no jogo da vermelhinha.

— Bastara — pronunciei eu, plantando-me em meia defesa.

O homem aprumou o pau e, encostando-se a ele, pos-se a limpar o
suor da testa.

— Vivam os valentes! Vivam! — clamavam em torno de nés. — Ndo ha
vencedor nem vencido!

— Alto 13! — bradei. — Ha vencedor e vencido, ou adeus consciéncia em
Portugal. Olhem bem!

Afirmavam-se todos para mim, afirmavam-se depois para ele e nio
percebiam.

— Abotoe 14 o colete, parceiro — tornei eu para o mata-sete. — Abotoe-o
que o traz desabotoado...

O fanfarrdo ia a fazer o que eu lhe indicara, mas, como nao encontrasse
os botdes, primeiro ficou de boca aberta, depois fez-se verde como as
azeitonas antes de comecarem a pintar.

— Nao se aflija, eles hao-de aparecer e pregam-se; a falta de tesoura,
faca tenho eu para tirar as linhas; mande vir a agulha — e, ao tempo que

145



A bela adormecida olhares literarios sobre Arouca

isto dizia, deitado entre o pulso e o canhdo da véstia, mostrei o canivete
com que ceifara os botdes.

Ficaram todos suspensos quando vieram ao conhecimento completo
da faganha. Uns garotos deitaram-se de burrinhas a procurar os botoes
e, alguns achando, mostravam-nos de mao erguida, em grande algazarra.
Nao sabia 0 homem onde se meter e eu, mais por vénia aquela gente que
por brandura de dnimo, desatei a rir e disse-lhe em bons modos:

—Vé o camarada que nao sou apenas bailao!

O matula que estivera um bocado sem saber o que mais lhe convinha:
se fugir, se atirar-se-me ao gasnete, se deixar correr o marfim, saiu-se pela
porta mais natural e decerto a melhor, dando o brago a torcer:

— F a primeira que tal me acontece! Caramba, vocé era capaz de
envergonhar o Mafarrico!

Dava-me a moeda, rejeitei-a sem palavras de agravo. E como eu lhes
parecesse cordo do génio a bem, e levado da breca se me puxassem a
terreiro, como a proeza ndo era pao-nosso de cada dia, dali por diante fui
mais festejado que o proprio rabequista. Quando tornei a navalha a pequena,
vi-lhe os olhos tdo languidos e tdo humidos, que me veio a suspeita de
que tivesse chorado por mim, chorado, quem sabe 14, se de consolagao.
Mas eu s6 lhe soube apertar as maos que tremiam.

Ricos tempos em que era capaz de tais africas, ricos tempos! E Deus
fale na alma do Chico Pedreiro, de Ermesinde, que veio da sua terra para
a nossa erguer paredes e, comecava eu a espigar, ia para tras do cemitério
ensinar-me a jogar o pau! Apanhei muita negra nas maos e nos bragos, mas,
honra lhe seja, aprendi o manejo duma varinha. Gragas a ele e a presenca
de Rita, pude varrer aquela desfeita com brio! Era a alma dum jogador!
Dois homens a atirar-lhe pedras, umas sobre outras a chover, e ele parava
as pedras s6 com o pau. A tanto nao cheguei eu, mas o mestre nao perdeu
comigo o tempo todo, haja em vista o colete do brutamontes de Santa
Euldlia que ficou varridinho como eira depois da malhada.

Quanto ao alarve, por fim, quase tive pena dele, ao vé-lo lan¢ado ao
desprezo e eu mais apageado que um heréi que voltou da Africa de bater
os pretos. O que € certo € que depois daquela minha avaria o dango ndo
pegou mais. Bem sarrafulhava o arco da rabeca; bem tiniam os ferrinhos;
todos me queriam a sua banda a sociar do mesmo copo. O Faustino, esse,
pegou em mim ao colo e, meio pingueiro, gritava:
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—Um homem que trata bem a outro, sem nunca com ele ter tido pacta,
se ndo fosse valente ficava-o a dever. Nunca eu me enganei com este rosto.
A minha casa ¢ dele. Tudo o que tenha ¢ dele. Se gostar da minha Rita,
dou-lha; nao haja duavidas, dou-lha!

Soltavam todos grandes surriadas e também eu, maneira de quebrar o
estranho daqueles ditos, proferidos, era notério, de grao na asa; mas eu
bem via a mocinha que ndo mostrava cara de zangada e reconhecia na fala
de Faustino o tom que tem a sinceridade e ndo o gracejo ou o fingimento.
E tanto assim que, vindo outra vez dar-me de beber, em voz alta repetiu:

— Ha-de me agora aqui dizer: gosta de minha filha?

— Gostara ela de mim? — retorqui eu rindo muito.

—Ha-de gostar. Olhe que anda a rapaziada de trés aldeias, doida lamechas,
a cheirar-lhe as fraldas. Ali onde a vé, toda risota, ndo ¢ menina para dar
trela a gerifaltes.

Rita escondia o rosto com o lenco, a sorrir muito; e, a sorrir por debaixo
do lengo, me deitava um travesso e fagueiro olhar.

Desfez-se a festa, os noivos giraram a sua segada, do grande peso de
gente cada um debandou para seu canto. E, quando eu esperava que o
Faustino me fosse medir o azeite, ouvi-lhe dizer:

— O amigo hoje nao se vai embora. Amanha ¢ domingo, nao se trabalha.
Dorme ca, pois quero mostrar-lhe as minhas fazendas...

Esquivei-me com os negdcios e ndo sei com que mais razdes, fracas
razOes, da minha cabeca transtornada.

— Nem fum, nem fum e meio. £ uma desfeita, se porfia...

— Ja aqui ndo esta quem falou — tornei eu, deixando-me convencer
sem outros ralhos.

—Vamos até a quinta — e, pela casa fora, de sticia com o seu compadre
e Rita, me levou a propriedade que entestava na moradia e era um pomar
de formosura.

Nao me cansei de admirar as parreiras, muito bem tratadas, ja com
pampanos de palmo, o olival que trazia boa promessa, a agua que era
um Douro, e as colmeias que comegavam a sair ao sol da Primavera. E,
contente, dizia-me:

— O ano passado tive aqui quinze pipas de vinho. A novidade foi
escassa... havia cepas para mais... Botou a cinco cantaros o mel... e a dois
lagares o azeite.
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— Nao ha segunda lavoira em Santa Euldlia — acrescentou o homem que
vinha a nossa banda.

— Este ano serd o que Deus quiser. Vai-me fazer falta o rapaz que se
casou hoje...

Havia ja estrelas, disse para o Faustino:

—Amigo, grande amigo, mega-me o azeite, que desejo partir cedo...

— O azeite ndo lho mego hoje. Tem de passar o dia de amanha connosco;
ja agora ha-de ver outra fazenda.

Ceamos a lareira, que a noite estava fria, em volta do lume, os pés de
Rita tdo perto dos meus que as vezes se esqueciam e me tocavam. Ouvi a
historia do Faustino, com seus teres, sortes e azares, desde avOs a netos, e
de tudo me capacitei que eram lavradores fartos e bem-vistos; puxado a
terreiro, por tabela, contei a minha histoéria e a de meus pais, a minha vida
de negocio e alguns dos percalgos nas jornadas, e em tudo me pareceu que
nao ficaram desagradados. Ja o lume se apagara, demos gragas e fomo-nos
deitar. Rita, de candeia na mao, levou-me a um quarto que ficava logo a
entrada da porta e, desejando-me as boas-noites, disse sorrindo:

— Durma bem e sonhe com os santinhos...

—Vou sonhar com a Rita que também ¢ santinha...

— Ui! sou uma peste; la que sonhe comigo, nao acredito.

— Acredite que hei-de adormecer — se puder adormecer! — a pensar
em Si...

— Jure 1a...

— Pela luz dos meus olhos!

— Entdo também hei-de adormecer consigo no pensamento — e, ditas
estas palavras com a sua risadinha, voltou a cara e fugiu.

Por muito tempo, cantaram e recantaram os galos, o meu juizo tresvairou,
divagando acerca de tudo o que se passara, daquele agasalho tao paternal,
de Rita, tao boa e tao linda, de que via os bragos a prender-me e eu com
gana de nunca mais os desapertar de mim. E, s6 tarde, embalado na grande,
grandissima maluqueira, € que adormeci.

Altas horas acordei a pensar noutra que nao em Rita. A pensar em Brizida,
a minha Brizida cruel, olhos travessos como bogas no rio, cabelos a puxar
para crioilinha, mas tez branca de neve, a rir e a saracotear-se toda diante
do abade de Britiande. E senti nas fontes o sangue a zoar mais do que se
me tivesse mordido uma vibora. Chamei a campo a doce, a terna Rita.
Veio, mas breve se foi, como por bruxedo. No fundo do meu peito quem
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agora via, quem la estava era Brizida, a Brizida estouvada, a Brizida incerta,
a Brizida que gostava de acender o 6dio de homem para homem, levada
na tirania de agradar. Bem a amaldicoei e me chamei maldito; bem me
disse que a melhor vinganca era langa-la ao desprezo e firmar pé naquela
terra, onde havia quem me quisesse bem. Nao houve modo.

Levantei-me de mansinho, e mais manso que um ladrao me vesti. Abri a
porta da rua, e com cautela a fechei. Num rufo corri ao macho que estava,
a mao de largar, no grande alpendre e deitei-lhe o aparelho. E, sem ruido,
sem voltar a cabeca, vergonhoso de mim, sai daquela terra. Ja distanciado,
piquei, piquei, doido de todo... a pedir ao macho que me atirasse para um
barranco. Ao passar os montes, como se ali se estremasse para mim o mundo,
parei, e, olhando atras onde a luz roxa da alba a neblina erguia palacios,
torres, jardins como nos contos de fadas, verti ligrimas de sangue. Nao
coro de o dizer. Chorei por ela, a meiga Rita, pela felicidade, sabe Deus a
quanta voltava costas para nunca mais! Mas ao dar de rédea ao cavalo para
seguir jornada, se Brizida visse o meu brago estendido para os longes do
céu que a cobriam, se me visse o rosto, eu lhes juro que deitaria a fugir,
a fugir, até mais ninguém a poder apanhar!






Egas Moniz
O episddio do tio Augusto em Rossas




Antonio Caetano de Abreu Freire Egas Moniz nasceu em Avanca em 1874. Com cerca
de 5 anos foi viver com o tio-padrinho, paroco em Pardilhd (Estarreja), que acompanhou
e patrocinou os seus estudos, e por quem Egas Moniz sempre cultivou um vivo carinho.
Mais tarde, completou o Curso Liceal no Colégio jesuita de S. Fiel. Em 1899, com 24
anos de idade, e depois de ter visto falecer a irma, o pai, o irmdo, a mae e todos os
tios, formou-se em Medicina na Universidade de Coimbra, onde comecou por ser lente
substituto, leccionando anatomia e fisiologia. Em 1911 foi transferido para a recém-criada
Faculdade de Medicina da Universidade de Lisboa onde foi ocupar a catedra de Neurologia
como professor catedratico. Foi médico, neurologista, investigador, professor, deputado,
diplomata e escritor. Jubilou-se em Fevereiro de 1944. Em 1949 foi-lhe atribuido o Prémio
Nobel da Medicina, como reconhecimento pela descoberta da relevancia da lobotomia
pré-frontal no tratamento de certas psicoses. Faleceu em Lishoa em 1955.

O livro A nossa casa foi escrito no verdo de 1949, meses antes de Egas Moniz ser
galardoado com o prémio Nobel da Medicina. Embora o texto nao faca mencdo ao
prémio, a capa do livro apresenta o autor como sendo Egas Moniz, prémio Nobel. Tinha
o0 autor 74 anos de idade e escreveu este livro, «histéria de uma familia provinciana»,
ou «auto-bhiografia da infancia e adolescéncia», como lhe chamou. Nele nos fala na
primeira pessoa das suas experiéncias de vida e das pessoas com quem conviveu na sua
infancia e adolescéncia. Dentre estas pessoas destacam-se sua irma Luciana, educada
no Mosteiro de Arouca, e seu tio Augusto, que viveu parte da vida em Rossas, onde
tinha uma casa e propriedades. O episddio do tio Augusto em Rossas, que ocupa as
paginas 78 a 125 do livro, é apresentado como sendo «um episédio um pouco estranho,
digno de ser registado nestas notas familiares». E um episédio real, portanto, ocorrido
pelo ano de 1876. Contudo, a sua narracdo é feita como se tratasse de uma ficcdo.
Antecedida de uma apresentacdo, a narracdo principia assim: «tinha meu tio Augusto
como criado de lavoura um rapazote em torno dos 18 anos...» e aqui o leitor comeca
a sentir-se quase diante de um conto. Egas Moniz visitou varias vezes Arouca e chegou
a ser proprietdrio da casa que fora de seu tio Augusto em Rossas. Vendeu-a em 1907 a
uma familia da terra, a qual ainda pertence. E a casa do Outeiro.



O episddio do tio Augusto em Rossas”

Tinha meu tio Augusto tendéncia meditativa. Na época a que me reporto,
dos seus 50 anos, preferia viver em Rossas, apertado vale, onde ficava a
sua casa, com agua a cantar de todos os lados e a encenagdo do arvoredo
nas mutagoes da vegetagao.

Riam-se, na Primavera, as cerejeiras, cobertas de frutos réseos e violaceos;
desfaziam-se as vides, no Outono, em festoes de cachos, pendurados dos
enforcados, em riqueza de contrastes com as pedras escuras de granito da
serra e o verde-esmeralda dos milheirais de regadio.

Aos primeiros frios os castanheiros opulentos, bem contornados, de
bravos vigorosos, enramalhetados de verde-escuro, ostentavam orgulhosos
os ourigos ligeiramente aloirados. Os garotos assaltavam-nos a pedrada.
Mas nesse tempo, chegavam para todos.

Vinham as carradas dos soutos os ouricos e as castanhas estoiravam
nos magustos a alegrar o negrume da cozinha e a desafiar o verdasco a
espumar nas canecas vidradas.

Era o cendrio que o tio Augusto apreciava naquela fase da vida, num
quietismo que a muitos parecia confrangedor, mas que lhe sorria num
encantamento de bucolismo serrano, na atmosfera restrita de um isolamento
cenobita.

Todas as pequenas coisas o interessavam e, em especial, as novidades
das culturas distralam-no enchendo-lhe o tempo.

Visitavam-no os amigos Branddes de Alhavaite e outros de freguesias
vizinhas, pessoas que também procurava. Raras vezes, porém, o fazia e
menos ainda se punha em contacto com os seus conhecimentos da vila de
Arouca. Saidas eventuais, e sobretudo verdadeiras excepgdes no decorrer

* MONIZ, Egas — A nossa casa. [1* ed.]. Lisboa: Paulino Ferreira, imp. 1950, p. 78-125.
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monotono do Inverno, quando a chuva continuada iguala os dias e as
aguas se empogam por todos os lados.

O horizonte em Rossas ¢ limitado pelas serranias que, de todos os lados
da rosa-dos-ventos, se levantam, com aspectos diferencados. Ali o sol nasce
tarde por ter de galgar os montes levantinos e cedo se oculta por detras das
elevacoes do poente. As casas raras vezes se aglomeram, dispersam-se pelos
campos na tranquilidade da vegetacao verdejante que as abundantes aguas
das montanhas mantém por todo o Verao. S6 no adiantado do Outono, os
milhos de hastes altas e finas, de boa palha para o gado e de espigas de
reduzido volume, conseguem amarelecer.

As tardes ia meu tio até a tinica loja com mercearia, panos e utilidades,
que havia na aldeia. Pequeno estabelecimento que ainda existe, e ficava
num pequeno largo no sitio chamado da Barroca, onde passa a estrada que
segue para a vila e outra que vai ao Porto, com um cruzeiro em granito ao
lado. Ali se chegava da casa de meu tio por uma pequena vereda de grandes
lajedos entre os quais corria muitas vezes agua abundante.

Na sua visita didria, em seguida ao jantar, sentava-se num pequeno
banco que ja lhe estava reservado junto ao balciao e comecava a conversa. Ele
levava as noticias que lera no jornal e informavam-no dos acontecimentos
da aldeia.

Em todas as terras pequenas das nossas provincias ha peripécias a contar.
Uma bisbilhotice de curiosidade, sem laivos de ma-lingua.

Aos domingos a missa paroquial ao romper da manha, numa igrejinha
muito pobre para onde se subia por uma ruela acidentada, de mau piso
e no Inverno encharcada de agua que se evitava, saltando de pedra em
pedra e onde estropeavam os tamancos dos transeuntes, calcado adequado
aqueles caminhos.

Nesse tempo havia uma tnica estrada que atravessava a povoagao em
direccao a Arouca que dista uns 7 quilometros. Meu tio conheceu Rossas
Sem esse progresso e assistiu a sua construgao.

Feita a apresentagao do personagem e do cenario, passo a descrigao
de um episédio um pouco estranho, digno de ser registado nestas notas
familiares.

Tinha meu tio Augusto como criado de lavoura um rapazote em torno
dos 18 anos, que lhe cuidava dos animais e fazia servigos agricolas. A noite,
no Inverno, o frio apertava e juntavam-se a lareira. Meu tio tinha cadeira
especial ao fundo da chaminé. A criada Maria ocupava-se do preparo
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da ceia. Em escabelo, ao lado sentavam-se o Simao, velho criado que se
ocupava dos campos que nao estavam arrendados, das videiras e da adega,
e o tal rapazote que, a falta de indicagdo do registo baptismal, chamarei
Antoénio. Tenho uma ligeira reminiscéncia, pelo que ouvi contar, de que
era este o seu nome.

Conversava-se sobre particularidades do trabalho feito ou a executar e,
por fim, a falta de assunto, meu tio referia a sua ultima ida ao Porto, que
ja tinha sido contada e recontada, mas sempre interessante para o auditério
que, ndo raras vezes, o interrompia com perguntas e observagoes.

Qual foi o caminho que o sr. Augusto levou de Escariz para 1a? — inquiriu
o Anténio.

— Quem tem boca vai a Roma! Nio tenho de memoéria todas as terriolas
que atravessei até Vila Nova. Apenas te sei dizer que nao sendo bons os
caminhos ndo sdo tdo maus como os daqui para a serra.

—Mas que o0s nossos bois sabem caminhar! Ainda ontem, disse o Simao,
me aguentaram um carro de mato a descida das Barrocas que foi a minha
admiragao!

A sr.* Maria anunciou que o caldo estava pronto, as batatas cozidas, as
couves e o bacalhau... Tudo em ordem! Ja vai sendo tempo para a ceia. As
horas passam e amanha é preciso levantar cedo, porque o trabalho aperta.

— L4 isso é verdade, disse o Simio, levantando-se.

— Boas noites, disse o meu tio Augusto. O Anténio nio esquecas a
ragao ao cavalo e passeia-o de manha. E foi-se encaminhando para uma
curta escada de pedra que leva para a pequena sala de jantar onde, dentro
em pouco, fumegava uma boa tigela de caldo verde. Nao faltava a broa
para migar, o pichel do melhor verde da casa, e o galheteiro com o azeite
esverdungado da regido. E dirigindo-se a criada:

— Nao esquecas das magas assadas para a sobremesa. E o meu cha com
pao-de-16 do Burgo.

— Esta tudo pronto! Agora vou servir os criados. E desceu a cozinha.

A ceia decorreu com agrado para meu tio. Silenciosa, como de costume,
mas bem saboreada. Por fim uma boa pitada sorvida com gosto e um resto
de leitura do jornal. Depois umas ultimas recomendagoes aos criados, e
um sono sem pesadelos, ajudado pela toada embalante da agua a cair no
granito da pia do quintal.

Numa das manhas vieram dizer-lhe que o criado Anténio tinha desapare-
cido. Procurou-se por toda a parte, nas casas dos caseiros, nas propriedades,
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nas habitagdes em redor, e ninguém dava conta do rapaz. Mandou-se a
casa da mae com quem vivia antes de estar ao servi¢o da lavoura. Nada!
Comecou a inquietar-se meu tio e o reduzido pessoal que o cercava,
pensando-se em algum desastre que o rapaz tivesse sofrido.

A mae, uma pobre vitva, apareceu na manha do dia seguinte a saber
novas do filho e a ignorancia de todos levaram-na a choros e clamores
incomodativos.

Assim decorreram uns dias, até que vai de dizer-se a boca pequena
que talvez o rapaz tivesse sido assassinado! Dentro em pouco comegou a
suspeitar-se do patrao e depois a histéria completou-se em pormenor, a
que alguns vizinhos vinham trazer elementos complementares.

Afirmava-se ja que meu tio tinha tido uma forte altercagio com o
Anténio e que, apesar do seu ar pacifico, perdera as estribeiras e lhe dera
a matar. Acrescentava-se que com a ajuda da criada Maria, que era forte e
resoluta, tinha sido enterrado no quintal!

Houve mesmo umas mulheres piedosas da vizinhan¢a que afirmavam
ter visto a Maria no ribeiro, onde ia lavar a roupa, com pegas manchadas
de sangue.

— Deus me perdoe, dizia uma delas, mas aquilo era, por certo, do
Antoénio! E tdo bom rapaz que ele era!

— E t3o temente a Deus! acrescentava a companheira. Nunca faltava as
suas obrigacoes com a Igreja!

E a noticia, como nddoa de azeite, ia alastrando. Primeiro na freguesia,
depois nos povos circunvizinhos, por fim na vila de Arouca e com tal
insisténcia se afirmava que o rapaz tinha sido assassinado que as autoridades
tomaram conta do caso.

Era tido em boa conta o sr. Augusto de Rezende; mas como era acusado
de assassinio, fez-se uma primeira diligéncia em casa do suposto criminoso.
Meu tio, tio infame e injusta achava a acusacao que, embora negasse o
suposto crime, ndo conseguia reagir. Era o seu feitio. Desanimado, caiu
num estado depressivo, abandonando-se a tristeza. Nao podia admitir, sem
uma intima revolta ndo exteriorizada, que vizinhos considerados como
amigos e outros a quem prestara favores, garantissem a sua culpabilidade!
Na casa tudo era desolacdo; s6 a Maria, mais decidida, recalcitrava com
alguma comadre da vizinhanga que, de longe, lhe fazia qualquer insinuagao.

Por mais de uma vez foi as do cabo, tio irritava andava. Meu tio bem
lhe recomendava sangue-frio, pois tudo se havia de esclarecer.

156



Egas Moniz O episédio do tio Augusto em Rossas

— E melhor ser como o sr. Augusto que anda ai com cara de condenado.
Eu penso de outra maneira e se alguém o acusar ou a mim — pois ja sei
que também me abocanham — ha-de sentir a for¢a das minhas maos. Que
eu nunca tive medo nem de trabalho nem de atrevidos.

Isto dizia a Maria com ares decididos de boa serrana, sem papas na
lingua, e com os musculos em bom exercicio.

A noite juntavam-se na casa alguns amigos e discutia-se o assunto por
vezes com o concurso da sr.* Maria que em apostrofes era mestra, nao
as poupando fosse a quem fosse. O sr. Abade da freguesia também 14 foi
confortar com palavras doces o suposto criminoso. Mas a saida todos eles
se interrogavam se seria ou nao verdade o que se dizia.

— A ira é um terrivel mal, comentava o Abade a caminho da pobre
residéncia.

— O rapaz era esperto e fazia bem a obrigacdo, disse o sr. Pinho, mas
por vezes desleixava-se com o cavalo, o que muito irritava o sr. Rezende.
Podia ser que este zangado lhe desse com violéncia. Nao era para matar;
mas ha horas malditas, horas aziagas, do diabo...

— O ar sucumbido do sr. Augusto ¢ que me faz impressdo, disse um
terceiro. Quem estd inocente tem sempre a cara levantada.

— As vezes é o contrario, comentou o Abade em ar de despedida.

A diligéncia do Administrador do concelho fora prolongada. Durou uns
dois dias. Primeiro declaracoes de meu tio, do Simao, da Maria, de alguns
trabalhadores da casa e vizinhos.

Meu tio negou.

— O rapaz fugiu ndo sei para onde; mas ninguém lhe bateu ou fez mal.
Na véspera de desaparecer estive a dar-lhe ordens para o servigo, o que
foi ouvido pelos outros criados. No dia seguinte ndo se encontrou mais;
levou o seu melhor fato e desapareceu. £ tudo o que tenho a dizer.

Os outros depoimentos foram concordantes, mas o da sr.? Maria foi
mais floreado, tendo de ser chamada a ordem e por uma das vezes avisada
de que, ou mudava de tom, ou teria que os acompanhar até Arouca.

Eu ndo ofendo nenhum dos senhores, dizia ela. Desde que estes malvados
vizinhos andam a acusar o sr. Augusto, que ¢ incapaz de fazer mal a uma
mosca, e a abocanhar-me a mim, eu nao sei o que dizer, sr. Administrador,
mas isto acaba mal.

— Ndo faca ameacas...
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— Ndo ameago ninguém, isto € s o que ca sinto. E, lamurienta,
acrescentou:

— Juro-lhe, sr. Administrador, pela luz dos meus olhos, que tudo o que
dizem ¢é mentira. Aqui nao houve morte nenhuma, é tudo inventado por
uns malvados que hao-de ter, a seu tempo, o devido pago.

— Dizem que a senhora foi conivente no crime, que ajudou a enterrar
a vitima, que lavou na ribeira roupa ensanguentada do rapaz...

— Tudo rematada falsidade! Ndo dé ouvidos a falsas testemunhas, sr.
Administrador! Sao linguas viperinas que mereciam ser queimadas...

A noite aproximava-se e Arouca era a alguns quilémetros. Continuariam
as investigagdes no dia seguinte e convidava a estarem presentes todos os
que naquele dia tinham sido inquiridos.

— Daqui ninguém foge, disse a sr.* Maria a caminho do corredor que
levava a cozinha. E ainda resmungou qualquer coisa que se nao ouviu.

— f danada esta sr.* Maria; disse o Administrador para o que escrevia o
auto. £ levada dos diabos!

Meu tio levantou-se cortesmente quando o sr. Administrador se preparava
para sair. Este estendeu-lhe a mdo, dizendo:

— Desculpe a minha insisténcia, sio deveres do cargo e sabe muito
bem que o desaparecimento do seu criado tem dado assunto nio s6 na
nossa comarca, mas nas mais vizinhas, como por exemplo em Oliveira de
Azeméis. Tudo se ha-de esclarecer.

— Assim o espero, disse meu tio um pouco secamente. Boa tarde.

A noite nao tardou a cair e a tortura continuou a perturbar aquela
solitaria casa, onde houve sempre a doce paz alded, sobria e mondtona;
sem remorsos que pesassem sobre as almas tranquilas dos que a habitavam.

— Algumas palavras trocadas com o Simao e com a sr.* Maria encheram
o serao. Falou-se da pouca-vergonha do que se estava passando e sobre
este motivo a sr.* Maria fez um discurso que nem o padre nos domingos
de quaresma.

— O sr.* Maria, a senhora quase que embarrilava o Administrador, disse
o Simao.

— O Barbichas nao me mete medo. Nem ele nem um cento deles! Dés que
tenho a verdade do meu lado nao careco de outra guarda. O pantomineiro!

— O Maria tem mais cuidado com a lingua. Olha que ¢ a autoridade
do nosso concelho, advertiu meu tio.
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— Bem me importa isso! A dar ouvidos as caltnias dos falsos amigos da
casa! Como se o sr. Augusto fosse capaz de tal desvario!

A ceia veio cortar a viveza dos comentarios e trazer coragem para o dia
seguinte em que as averiguagoes policiais continuariam.

Um pouco mais cedo chegaram as autoridades. Fora-lhes dito por
testemunhas que o sr. Augusto de Rezende, auxiliado pela criada, tinha
enterrado a vitima no quintal ou na adega.

— Sdo sitios um pouco distantes, mas tém tudo a disposicdo, informou
meu tio.

Foram para o quintal de cima, depois para o de baixo a busca de terra
remexida. Tinham um homem munido de uma enxada e o criado da casa,
o Simao, também os seguiu para auxiliar o servigo, se fosse necessario.

Um local do quintal de cima em que a terra tinha sido arranjada para
horta, foi cavado em varias direcgoes até que deram a averiguagao por feita.
Percorreram o eido de baixo, deram volta pelos currais e por umas casas
bastante velhas onde viviam umas antigas criadas da casa, de ha muito
aposentadas do servigo.

As investigacdes feitas tinham sido nulas. Faltava a adega cujo pavimento
era térreo e que a fantasia dos acusadores deu como lugar azado para ali
enterrarem o cadaver do rapaz. Pediram a chave. Meu tio conservou-se
na sala a assistir ao desenrolar de todo aquele disparate, como disse ao
proprio sr. Administrador no final da diligéncia. Gritou a Maria para que
levasse a chave a autoridade.

— Até a adega ndo escapa, santo nome de Deus!

E levou a chave ao sr. Administrador com as boas tardes, em tom seco,
por nao poder faltar a um dever de elementar cortesia.

— S0 se estiver a chupar em algum tonel, disse ja a caminho da cozinha.
Olha a tolice desta gente!

Por certo ja lhe nao ouviram estas palavras nem outras que se lhe
seguiram. Caso contrario, té-la-iam admoestado. O sr. Administrador ja
andava assomado com aquele destravamento de lingua.

A adega era escura, apenas iluminada por pequenas frestas rectangu-
lares defendidas por ferros em cruz e ocupava todos os baixos da parte
assobradada do prédio.

Num dos topos estava um lagar bastante espagoso com uma prensa de
vara. A seguir, do lado contrario a porta e encostados a parede, uma fila
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de alguns pequenos tonéis e pipas de varios tamanhos. Bateram os tonéis
uns cheios e outros vazios e vigiaram por baixo das vasilhas.

Nada dava indicio de ter andado por ali enxada nos ultimos dias. Mas
como estava hiimido o terreno entre duas quartolas que estavam arrumadas
e uma de batoque para baixo, a escorrer o resto do ultimo suadoiro, va de
escavar com forga. A breve trecho a enxada batia em pedra e chispava lume.

— Bem, disse o sr. Administrador um pouco melhor humorado, nio vale
a pena continuar. Cova podiam ter feito, mas mausoléu é que nio tiveram
tempo de o fazer, nem para tanto teriam jeito...

Depois de uma nova inspecgao sairam da adega, subindo o sr. Admi-
nistrador e o escrivao pela escada de pedra que, com uma pequena galilé
quadrada, ao cimo, dava para a sala.

— Sr. Augusto de Rezende, vamos redigir o auto. Nao encontramos nada
do que as testemunhas de acusagdo tinham insinuado.

— Como podiam encontrar o que nao existe? Isto € tudo uma invencao.
Ninguém viu mais o rapaz que esta a divertir-se a minha custa. S6 nao
sei onde ele para.

— O senhor fard depois a sua defesa. S6 nos cumpre averiguar das
acusagdes que lhe tém sido imputadas.

E passou a redigir em voz pausada, e com certa énfase, o resultado da
diligéncia executada.

Como pouco havia a relatar, o auto nao levou muito tempo a concluir.
Passaram as despedidas dizendo o sr. Administrador que esperava que tudo
se esclarecesse a bem da Justica, desejando que meu tio pudesse aduzir
provas concludentes a favor da sua inculpabilidade.

Houve um pouco mais de tranquilidade na casa, depois destes inquéritos
negativos. Isto nao impediu que a sr.* Maria, ao vé-los seguir por debaixo
da ramada para o portdo de castanho do quinteiro, dissesse umas frases
menos dignas deste relato.

Nao tinham passado duas horas e chegava meu pai, a cavalo. Fizera
um percurso bastante rdpido desde Avanca. O tio Jodo Anténio chegava
no dia seguinte de Meda, onde ao tempo ocupava o lugar do contador e,
passado o domingo, em que havia festa em Pardilhé a que meu tio Abade
nao podia faltar, também ele compareceria. Toda a irmandade junta para
encorajar o Augusto naquela dificil conjuntura. Tinham sabido, por cartas
suas, da infame acusagdo de que estava sendo vitima.
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Depois de larga conversa, meu pai animou meu tio com calor, levantan-
do-o, de momento, das preocupagdes que o torturavam.

—Ir ao banco dos réus por uma caltinia destas! dizia meu tio Augusto.
E repetia a frase e entristecia de forma impressionante.

No dia seguinte, meu pai, a s6s com ele, frente a frente, nos bancos de
pedra que ladeavam a janela da sala que dava por cima da grande ramada do
quinteiro, em ar da maior confidéncia, pediu ao meu tio que lhe contasse
tudo como se tinha passado. O tio Augusto relatou simplesmente o que o
leitor ja sabe e que se resumia em muito pouco. O Anténio desapareceu,
sem que ele ou os criados tivessem dado por isso. Fugiu e ndo se sabe
para onde.

— Mas diz-me tudo, porque se perdeste a cabeca com o rapaz por
qualquer resposta insolente, também isso tem remédio. Confia em mim.

—Também tu, Fernando, tens dtvidas a meu respeito! E desatou em
COp1OSO pranto.

— Desculpa, atalhou meu pai. Conhego-te muito bem, sei que és intei-
ramente incapaz de uma ma acgao. Podias contudo ter um arrebatamento
infeliz. Nem sempre, por mim o digo, se tem for¢a para dominar os nervos.
Mas tranquiliza-te. Estou segurissimo de que o que me disseste ¢ a verdade
e sO a verdade. Desculpa; quis apenas mostrar-te que podias contar com a
minha amizade de irmao em todas as eventualidades e pronto para todos
os sacrificios.

Abracos e frases de animosa coragem para galgar o dificil barranco. Esta
entrevista teve porém para meu pai grande importancia.

Contou-lhe meu tio o sucedido com o Administrador e as acusa¢oes dos
vizinhos. Estes afirmavam ter ouvido gritos aflitivos na noite que precedeu
a fuga do rapaz e que tinhamos enterrado o cadaver da vitima! Nunca
julguei vir a sofrer tanto com uma tdo perversa invencao!

— Bem, atalhou meu pai. E necessirio anunciar por toda a parte que
se da boa gratificagdo a quem disser o paradeiro do criado que estava em
tua casa, e que desapareceu na manha do dia... com informagoes da idade,
estatura, etc.

— O paroco ca da terra ja fez o anuncio na missa de domingo passado
e o Pinho escreveu a alguns priores das redondezas para fazerem o mesmo
pregao a missa mais concorrida dos domingos! E também na Vila de Arouca.

Ainda nao basta. Em Oliveira de Azeméis, em Castelo de Paiva e noutros
concelhos ¢ indispensavel fazer-se o mesmo. E, sobretudo, nas gazetas.
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Amanha de manhai, acrescentou meu pai, vou a Arouca falar com o José
Maria. Nao contes comigo para o almogo. Agora vou ver o meu cavalo,
0 Malaio, que o quero em boas condigOes para a pequena viagem de
amanha. Ele vem um pouco dorido dos cascos. Como sabes aquele gado
da beira-mar sofre com estes caminhos a que nio anda habituado. Volto ja.

Meu pai conhecia do assunto, por ter sido frequentador de feiras e
comprador de cavalos que educava, servindo algumas alquilarias que nele
tinham confianca.

Queria ir a Arouca para visitar o primo José Maria de Lima e Lemos,
juiz da Comarca, a quem este caso atormentava por se tratar de pessoa de
familia e da sua maior estima. Era dificil a sua situacdo, pois ainda ndo
estava bem seguro do que se tinha passado e vivia na tortura de ter de
julgar o Augusto.

Por uma manhai fosca e chuviscosa, partiu meu pai para a vila. Esses
pequenos acidentes do tempo — e grandes que fossem! — ndo embaracavam
a sua decisao, além de que a viagem era curta, cerca de sete quilometros.

Era cedo quando chegou a Arouca. Acomodou o animal, emantou-o,
pois estava suado da marcha um pouco acelerada, tratou também de
melhorar a sua indumentaria e ainda ndo eram oito horas quando se fez
anunciar a seu primo que o recebeu de bragos abertos muito emocionado.
Contou-lhe meu pai tudo o que se tinha passado, afirmou-lhe «com
palavra de honra» que o rapaz saira de casa do Augusto sem um ralho ou
manifestacio de ma-vontade. Ninguém sabe para onde foi, nem qual o
motivo que determinou a fuga. Dai comegar a dizer-se que houve crime
e o caso avolumou-se de maneira a ter de vir a Rossas onde espera os
irmdos Abade e Jodo Anténio para todos se esforgcarem no apuramento
da verdade.

— Essa certeza que me das, disse o juiz, acaba de me tirar um peso de
morte de cima do coragao. Um momento de alucinagao todos o podem ter;
mas o Augusto foi sempre pessoa calma e ponderada. Estou muito satisfeito
com o que me dizes. E preciso agora arranjar boas provas da sua inocéncia.

— Andamos tratando disso e do que houver teras logo conhecimento.

A conversa prolongou-se, com a presenga da prima Hedviges e de alguns
dos seus numerosos filhos. Meu pai voltaria a afervorar os antncios a fim
de encontrar o paradeiro do desalmado rapaz.

— Certo, certo, acrescentou, é que foi coisa premeditada sem que o
Augusto directa ou indirectamente lhe desse o menor motivo.
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Feitas as despedidas regressou meu pai a Rossas, deixando o primo José
Maria plenamente garantido da verdade dos factos.

O tio Jodo Anténio chegou naquela tarde de uma tormentosa viagem
por Viseu. Depois da primeira troca de impressoes sobre o assunto que ali
o tinha trazido e das providéncias adoptadas, disse que o Abade, segundo o
informaram em Estarreja, onde mandou recado, chegaria no dia seguinte.

A sr.* Maria, sempre animosa, afadigava-se no arranjo dos quartos.
Junto a sala havia duas alcovas que foram destinadas ao Jodo Anténio e a
meu pai. Num dos quartos que davam para o corredor ao fundo do qual
havia a pequena escadaria que levava a cozinha, ficaria o Abade ao lado do
quarto do Augusto. Ainda havia mais acomodages em caso de necessidade.

— Grandes patifes! dizia a sr.* Maria na sua expressiva linguagem. A
inventarem uma vergonha destas s6 por inveja e malquerenga. O meu
patrdo so tem feito bem a esta cambada de vizinhos e é este o pago que
lhe dao. Eu bem sei o que precisavam. Salve-me Deus, se eu lhes nao dava
o castigo merecido!

Meu pai e o tio Jodo sossegavam-na interrompendo-lhe o rosario de
infindaveis imprecagdes com que continuava a atordoar-lhes os ouvidos,
enquanto preparava a segunda cama das alcovas, esta agora destinada ao
segundo recém-chegado.

—Tudo se ha-de esclarecer, dizia meu pai.

— Descanse, sr.* Maria, que eles ainda hao-de ir bater com os costados
a cadeia.

— Até ha-de haver folguedo nesse dia, no nosso patio, disse a sr.* Maria,
que foi acudir as panelas para a ceia.

Muitos projectos, muita conversa, primeiro a sés e depois com dois
amigos mais intimos da casa que vinham saber noticias, isto €, se o rapaz
ja tinha aparecido.

— Morto, ca na casa, disse o tio Augusto, ja os de Arouca viram que nao
estava. O que ndo conseguimos ainda € saber onde ele esta vivo.

E dizendo isto, rodava com a caixa do rapé, montada num buzio, com
tampo de prata, numa mesa que havia na sala, entregue a pesares que nao
podia afastar.

Veio por fim a ceia. Os amigos foram convidados para compartilhar,
mas nao aceitaram.

Os trés foram para a mesa e fizeram as honras ao caldo de carne com
couves e sopas, a um cozido da salgadeira e a uma bola de S. Bernardo que
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meu pai levara do Convento, para o chd, tltimo sacramento da refeicio.
Meu tio Augusto € que pouco comeu, apesar das diligéncias dos irmaos,
o que levou a sr.* Maria a comentar:

— O sr. Augusto quer agora entisicar, para regalo dos seus acusadores?
Era o que nos faltava!

— Tens razao Maria, disse o tio Jodo Anténio, mas o sr. Augusto tem
sofrido muito. Ele agora vai reagir.

A Maria desceu para a cozinha sem saber ao certo o que era «reagir»,
mas satisfeita por ter provocado a intervencdo do tio Jodo Anténio com
quem estava mais familiarizada. Ndo se conformava em ver o patrdo tio
sucumbido.

— Nao acha que o sr. Augusto nao tem motivo para andar tio macam-
btizio? perguntou ela ao Simdo que chegava da faina do dia e se aprestava
para a ceia.

O velho criado apenas acenou com a cabega. E a sr.* Maria, antes de
acamaradar com ele na ultima refeicdo, pois nao havia trabalhadores de
fora naquela noite, num impulso de religiosidade que ndo era o seu forte,
ajoelhou nas lajes, no que foi seguida pelo Simdo e, com as mios postas
dirigiu-se ao «Senhor dos Aflitos» para que a todos valesse com a sua
justica. Padre Nosso! O murmurio da reza sussurrou como agua de ribeiro,
na cozinha sombreada pelo fumo, em que, naquele momento, raiou uma
alvorada de esperanga.

A noite passou-se ainda desassossegada, mas menos carregada do que a da
véspera. A companhia da familia comecava a levantar o espirito alquebrado
do tio Augusto que, por mais de uma vez, sorriu com as historietas que
os irmaos lhe contavam.

No dia imediato, uma segunda-feira, chegou o tio Abade acompanhado
de um criado que no dia seguinte regressou a Pardilh6. Manifestagoes
amigas, lagrimas furtivas ao abragar o Augusto, palavras animadoras dos
trés irmaos. Depois a repeticao da historia ja conhecida, a viagem do Abade
€ outras coisas mais.

Fizeram uma pequena refeicio em que o doce de Arouca ocupou, para
o Abade, o primeiro lugar e resolveram descansar um pouco. Era a hora da
sesta e todos estavam fatigados de tanta emogdo e o Abade da longa viagem.

S6 meu tio Augusto ficou a pé. Foi ver como tinham acomodado a
Mulata, égua de estatura avantajada em que viera o mano Abade. Estava
em curral a parte e com a manjedoura cheia de boa erva que o Simao lhe
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tinha tragado com palha de azevém. E dirigindo-se ao criado recomendou
que, logo de manha, escovasse as cavalgaduras e nao se esquecesse de lhes
dar boa ragao de milho.

E foi sentar-se no canapé da sala, a ler a folha que lhe trouxera o correio.

Nao tinha passado meia hora, quando a sr.* Maria veio dizer que estava
na cozinha um homem, o canastreiro que costumava fazer servigo para a
casa, a pedir uma conversa em particular, com o sr. Augusto.

Meu tio ainda indagou de quem se tratava, ao que a sr.* Maria esclareceu:

— Nio conhece o sr. Augusto outra coisa! £ o Manuel que ainda ha
meses lhe arranjou os cestos vindimos e lhe vendeu aquelas duas grandes
canastras para espigas que ficaram ao servigo do Simdo.

— Bem! Ele que venha pela escada da sala.

Nao tardou a aparecer o Manuel, homem espadatdo, desembaracado
de movimentos, de meia-idade, corado e risonho.

— Ora viva o sr. Augusto! Como sabe sou de Mansores. Ontem la na
Igreja, a missa primeira, o nosso Vigario anunciou que quem soubesse
do paradeiro de um criado novo que desapareceu de casa do sr. Rezende,
devia comunici-lo, pois além de praticar uma boa acgdo, seria gratificado.

— E entdo?

— Entdo, sr. Augusto, eu sei onde estd o rapaz. Ainda na sexta-feira estive
a conversar com ele.

— Conhece-lo?

— Perfeitamente, pois ainda nao ha seis meses estive aqui com ele. E ja
entdo andava com a ideia de tentar fortuna por outras terras.

— Mas estas certo do que dizes?

Assim estivesse eu certo da minha salvacao.

Este curto didlogo fez despertar o tio Jodo Anténio e meu pai que
descansavam nas alcovas que davam para a sala e que a0 mesmo tempo
apareceram ainda em mangas de camisa. Meu pai ndo se teve que nao fosse
chamar o Abade e, dai a pouco, era uma assembleia a escutar as palavras do
Manuel canastreiro que repetiu o que ja tinha dito com uma convicgao e
certeza que ndo deixavam duavidas. Meu pai, o mais novo e mais enérgico,
falou em nome dos quatro que davam, com sinais afirmativos de cabega,
o seu pleno assentimento as decisoes que ia tomando.

— Mas onde estd o rapaz?

— No Porto, disse o Manuel.

—Tem a certeza disso?
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— Como a de estar a conversar aqui com V.* Senhorias.

— Entdo ndo percamos tempo, disse meu pai. Amanha de madrugada
partiremos para o Porto. Vocé, meu irmdo Jodo Anténio e eu. Poe-nos em
contacto com o rapaz, recebe a gratificagio prometida, cinco moedas,
e ele vira connosco a bem ou a mal. Mas ha-de vir a bem, pois vamos
tratd-lo com os melhores modos, dizendo-lhe a verdade. Ele vem apenas
para desfazer uma caltnia e pagar-lhe-emos as despesas para voltar para
o seu lugar.

O Manuel ficou muito satisfeito com a promessa das cinco moedas e
disse que estava pronto a ir com os srs. Rezendes, ao Porto. Tudo correra
pelo melhor.

— Nem sequer havemos de recorrer a policia, disse o tio Joao Anténio.

— Assim o creio. Ele estd criado numa mercearia da Rua de Cedofeita,
incumbido de fazer fretes. Ganha alguma coisa, mas ndo me pareceu muito
satisfeito. O Anténio é bom rapaz, um pouco aventureiro, mas trabalhador
e vai fazer vida. S6 ndo quer ser criado em Rossas, deseja subir. Lastima-se
de ndo ter luzes de letras, coisa que ja viu, lhe faz muita falta. Mas disse-me
que ia por-se a isso, pois ainda estava em idade de aprender.

— Manuel, disse o tio Augusto, que fez uma inesperada mutacao, ficas
hoje ca em casa. Tens ceia, vinho e cama no palheiro, como quando
ca vieste consertar os cestos. Vou arranjar uma cavalgadura para ti e
seguem todos amanha para o Porto. E, por enquanto, bico calado, ouviste?
E dizendo isto cerrava os beicos com os dedos, gesto ainda mais expressivo
do que as palavras.

Depois de prometer que nada diria, deslizou o Manuel escadas abaixo,
a caminho da cozinha.

Ficaram os quatro irmdos a entreolhar-se absortos. Por fim, abragaram-se
comovidos.

— Agora, disse o Joao Anténio, € preciso guardar o maior segredo.
Deixar-se seguir o julgamento e, depois das testemunhas de acusagdo
fazerem os seus depoimentos, a meio da audiéncia, entra o rapaz na sala,
podendo entdo pedir-se castigo para os perjuros que conseguiram arranjar
esta infamante cabala.

— Eu gosto de teatro, acrescentou o tio Augusto, mas em que os actores
representem e ndo estejam em cena infelizes que sofram como eu tenho
sofrido! Mas temos tempo para pensar nisso. O principal é ter ca o rapaz.
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Agora outro assunto. Devemos dizer & Maria que ha esperanca de trazer
aqui o rapaz?

— Eu acho que sim, diz o Abade. Ela anda tdo agitada...

— E foi dada como tua cimplice, acrescentou meu pai.

— Mas pedindo-se-lhe toda a reserva, disse o Jodo Anténio apegado,
como homem do foro, a sua proposta da cena teatral na sala da audiéncia.

— O Maria, Maria, gritou o tio Augusto, do corredor da casa.

A Maria correu pressurosa, pois desconfiara daquela inesperada visita.

— O rapaz ja apareceu, disse o Jodo Antoénio; mas agora € preciso guardar
segredo, sabes?

— Bendito seja Nosso Senhor Jesus Cristo, disse, solugando. Isto havia
de acontecer mais cedo ou mais tarde. Ainda bem sr. Augusto, ainda bem.

E saiu a enxugar as lagrimas no avental enfarruscado da cozinha, o que
contaminou a emotividade da assisténcia.

Mas nem palavra, clamou ainda o tio Jodo que foi atras da Maria a
insistir no segredo.

E ficaram silenciosos por momentos.

Meu pai chamou o Simdo para ir saber se o Francisco da tenda queria
alugar a mula para ir no dia seguinte ao Porto. O criado foi logo saber se
o animal estava disponivel.

Nao tardou a vir dizer que a mula tinha dado um mau jeito e manquejava
da mao esquerda. Por isso nao estava em condigoes.

— Olha, disse o tio Augusto, vai entdo a casa do Joao do Sobreiro e
diz-lhe que eu precisava do «Ruivo» para ir amanha ao Porto. Sobre preco
nao se faz questdo.

A resposta afirmativa ndo demorou. Que estava as ordens e so desejava
saber a hora da largada.

— Olha 1a Fernando, a que horas havemos de sair?

— De madrugada, as cinco, ndo é verdade? Concordaram e foi a resposta
que o Simao levou.

Na cozinha ia grande falatorio. A Maria, o Manuel canastreiro, por fim
o Simao a que se associou um velho trabalhador, o Joaquim das Lajes,
homem comedido e sempre amigo da casa, todos ficaram sabendo que o
rapaz estava vivo la para as bandas do Porto, mas a todos foi pedido segredo.
Contudo a noticia estendeu-se rapidamente aos vizinhos e gente da aldeia,
sempre em segredo, mas espalhando-se por toda a parte.
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E tanto que nessa mesma noite vieram procurar a sr.* Maria para lhe
dar parabéns e ao sr. Augusto pelo aparecimento do rapaz, aquelas duas
piedosas mulheres que ja conhecemos desta narrativa e que a sr.* Maria
recebeu com certa arrogancia:

— Isso ainda esta para se ver! Os mortos, as vezes, ressuscitam. Ja ¢ do
tempo de Cristo. Talvez o Anténio, como o Lazaro, se levante agora da cova
onde o ajudei a enterrar...

— Nunca acreditdmos em tal, disseram precipitadamente as piedosas
mulheres.

— Mas também se nao escandalizaram com o que para ai corria, a boca
pequena. Bem, obrigado, que o homem apareca € o que se deseja. Boa-noite.

E despediu-as um pouco contrariada, por ndo poder, a0 menos por
agora, dar expansiao a tudo o que lhe andava no pensamento. Aquelas
vizinhas se nao acusavam directamente, iam insinuando, ela bem o sabia,
fazendo-a cimplice e pondo em dutvida a honra do patrao.

Esta divulgacdo da noticia do rapaz estar vivo e sdo, que em parte
contrariava o Joao Anténio por prejudicar o golpe teatral da audiéncia, a
todos alegrava. O tio Augusto, farto de padecer, queria ver o rapaz e acabar
com um suplicio superior as suas forgas. Repousar, sem preocupagoes, era
a sua ambicao de momento. Queria dormir sem ter o pesadelo do banco
dos réus, da trapalhada do juri, da austeridade, embora um pouco postiga,
do juiz amigo, do cenario da audiéncia, dos comentdrios dos inimigos e
até das palavras de alguns individuos que, fingindo nao acreditar no crime,
mostravam até ali laivos de davidas.

— Nao, disse o tio Augusto, logo que o rapaz aparega acaba-se com
tudo. Ja sei dos covis dos meus detractores. A estes darei o castigo do
meu desprezo. Isso me basta! Andar de fronte erguida, saber que ja me
nao abocanham na minha dignidade, que a minha honra esta firmada e
garantida a luz dos factos, € tudo para mim. Que o rapaz venha e que a
serenidade volte ao meu espirito.

E passeava na sala, de topo a topo.

Assim monologava meu tio desejando que do Porto viesse a confirmagdo
redentora. Mas ainda lhe restavam duvidas...

— E se o rapaz nao quiser vir?

Esses receios eram confidenciados aos irmdos que quase o injuriavam
por tais preocupagoes.
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Manha alta seguiu a caravana para o Porto. Em Rossas tinham ficado meus
tios Augusto e Abade na ansia da volta que se faria, o mais cedo, dois dias
depois, consoante as coisas corressem por la. Entre os dois a conversa era
intermindvel e sempre na repeticio das mesmas coisas, nao havendo outro
assunto que os desviasse do curso daquela corrente em circuito fechado.

A tirada era longa e sempre havia pequenas coisas a resolver até que
o endemoninhado Anténio se decidisse a voltar, embora levassem ordens
para o persuadirem por todos os processos, mesmo por dinheiro. O Manuel
canastreiro esse levava a permissao de empregar a sua palavra de honra
junto do rapaz, afirmando que ninguém sequer lhe ralharia! Até a sr.* Maria
tomou o compromisso, embora lhe custasse.

— Aquele maroto que nos meteu em todos estes trabalhos! Mas esta
dito, vou trata-lo como ao filho prédigo.

A sr.* Maria conhecia passagens biblicas e outras que aprendera com
a sr.* D. Engrdcia que primeiro servira em Mansores, sua terra natal. Era
pessoa dada a coisas de Igreja e muito versada em assuntos histéricos do
velho e do novo testamento.

Os trés cavaleiros partiram muito cedo e fizeram viagem apressada.
Passaram o rio Arda com prudéncia, pela ponte da Cela, ao tempo de
madeira. O gado suportou a custo a subida do Borralheiro, ingreme e de
mau piso. Depois a comitiva recreou a vista pelo aspecto e situagao de
Mansores, linda aldeia que alegra a subida da serra do Castelo e que o sol
fazia realcar em lucilagbes de variados tons. Chegados a Cabecais, velha
sede de concelho que ainda ostenta o seu pelourinho e a vetusta e curiosa
Casa da Camara, descansaram uma meia hora na velha estalagem da terra
que dava agasalho aos viajantes daquelas asperas paragens. O gado foi
arragoado e os cavaleiros comeram qualquer coisa dentro das possibilidades
da ristica hospedaria.

Dali para o Porto seguiram a antiga estrada romana que vinha de Viseu.
Chegaram a Capital do Norte por volta das 6 horas da tarde.

Primeiro foram arranjar albergue para as bestas e depois lugar na
estalagem, onde contaram com quarto para o Anténio.

O Manuel canastreiro, enquanto se arranjava o jantar, foi ver se o rapaz
ainda estava na mesma casa e, com tanta sorte, que 0 encontrou na rua.

— O Anténio anda c4, pede licenga ao patrio e vem comigo, pois estio
ali uns amigos que te querem ver.

— Amigos! Hum!
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— Nio tenhas receio. Vou contar-te a verdade. Devido a tua saida de
casa do sr. Augusto, comegou a correr, no povo, a balela de que o teu
patrdo, numa altercagao contigo, te matara. E vai de dizer-se que ele e a
sr.* Maria te enterraram no quintal, na adega ou nao sei onde. Ja 1a foi o
Administrador e, se ndo apareceres, o sr. Augusto vai ser preso, julgado e
talvez condenado! Apelo para o teu coragdo. Se ndo apareces a desgraga
da-se. O teu antigo patrao anda como doido. Eu disse-lhe que estavas aqui,
que estivera contigo e que to havia de levar. Ele pagaria as despesas da
viagem. Desfeita a caltinia que o atormenta, voltaras para o Porto ou para
onde quiseres. Ninguém te faz mal. Tu ndo tens culpa do falso testemunho
que se levantou...

O Anténio ouviu o sermdo com os olhos postos no chio, sendo dificil
adivinhar o que se passava no seu cérebro. Depois de um pequeno siléncio,
rematou:

— O sr. Augusto sempre me tratou bem. Ralhava-me quando eu merecia,
mas nunca me bateu, nem escandalizou. Vou com vossemecé. Vou dizer ao
sr. Rocha, que é o dono da mercearia e tudo se ha-de arranjar.

O Manuel canastreiro acompanhou o rapaz. Fez novo relato ao pro-
prietario da mercearia que, atendendo a gravidade do caso, disse ao seu
empregado:

—Tens de ir e eu nao preencho o lugar até que voltes. Até duas semanas
tens licenca. Esse tempo deve chegar, disse para o Manuel canastreiro.

— Estou certo que sim. Além disso, levo um cartdo da loja para lhe
escrever, no caso de qualquer empeno.

Seguiram os dois rua abaixo em direcgdo a estalagem onde os esperavam
os srs. Rezendes.

—Vai tranquilo, pois sei que te querem bem. £ para desfazer uma mentira
que pode levar o teu antigo patrao a cadeia, se 0 ndo quiseres salvar. Na
estalagem estdo dois irmdos do sr. Augusto que depois de amanha, de
manhd, seguem contigo para Rossas. Dou-te a minha palavra de honra,
disse em tom solene, que nenhum mal te sucede. E praticas uma boa acgao.

O Anténio, apesar de receoso, entrou na estalagem, pois conflava na
palavra do Manuel canastreiro.

Meu pai e tio ndo tardaram a comparecer e com ar prazenteiro falaram
aos recém-chegados, chamando-os para a mesa redonda da estalagem,
onde comeram juntos.
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— Ja disse ao Antonio, acrescentou meu pai, dirigindo-se ao Manuel
canastreiro, que todos o tratardo como amigo. Precisamos de um servigo
que ele nos vai prestar, facil de cumprir; aparecer em Rossas e Arouca,
onde corre um processo contra meu irmao, que acaba logo que ele ali va.

O rapaz ja animado prontificou-se a acompanha-los.

O Manuel recebeu a gratificacio combinada e passou a Vila Nova onde
foi comprar correia de castanho, material de que carecia para o seu negocio.

O dia imediato foi para descanso das cavalgaduras e na manha seguinte
partiram os trés para Rossas.

A manha ja lhes rompeu longe da cidade numa paisagem de arvoredo
perlado de orvalho a que os primeiros raios de sol davam reflexos irisados
de variadas cores.

Todos iam bem dispostos e no alto de uma Serra apearam-se para tomar
café e uns bons paes de trigo com lascas do salpicao. Desaguaram as bestas
com um pouco de feno e seguiram na sua derrota perguntando aqui e além
por onde era o melhor caminho. O Anténio ia confiante e bem disposto.

Em Rossas, o Augusto e o Abade passeavam no pequeno largo do
cruzeiro a espera dos cavaleiros. Também ali estavam o Simdo e o Joaquim
das Lajes para conduzirem os animais aos seus destinos: dois para casa e
um para o alquilador.

Foi pela tarde que os cavaleiros chegaram a vista dos meus tios.

O tio Augusto dirigiu-se prazenteiro ao Anténio que recobrou animo,
tanto mais que ao aproximar-se do termo da viagem, passara a estar menos
animado.

— Ninguém te quer mal, rapaz! Os outros é que foram maus, to foste
apenas leviano. Vindo ca, reparas todo o mal que involuntariamente me
ias fazendo, disse o tio Augusto.

Ele levou um dos animais para casa, o outro foi conduzido pelo Simio
e 0 Joaquim das Lajes levou o Ruivo ao seu dono.

Meu tio Augusto foi conversando com o Anténio até a porta da cozinha.
Apesar de todas as promessas receava que a recep¢ao da sr.* Maria nao
fosse bem amistosa.

— Com que entdo, meu mariola, sempre estas vivo!

O meu tio, por detrds do rapaz, frisou a testa e a sr.* Maria terminou o
discurso em tom mais ameno.

— Nem sabes o que se tem sofrido nesta casa por tua causa! Mas a culpa
nao foi s6 tua, foi principalmente da gente que nos rodeia.
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E foi acabar de lavar uma louga que estava num alguidar vidrado,
enquanto o Anténio esbogou uma desculpa pouco assisada.

— Bem, o que 14 vai, 13 vai. Vem cear e conta-me o que tens feito por
esse mundo de Cristo.

O Anténio muito envergonhado sentou-se no banco do costume,
enquanto o Simdo arrumava no curral os dois animais que vinham a
transpirar com a violéncia da jornada.

Meus tios e meu pai seguiram a conversar, mas sem tirarem os olhos
do rapaz que, dizia o Joao Anténio, entregue a Maria, estava em completa
seguranga. Subiram vagarosamente a escadaria de pedra e chegados a
sala, os dois cavaleiros sentaram-se nas cadeiras de bragos que ladeavam o
canapé, mais cansados das emogoes do que das duas viagens, suficientes
para aquela demonstragao de fadiga.

Correu célere a noticia de que ja estava em casa o antigo criado do
sr. Augusto. Todos o queriam ver e foi-se juntando gente, mesmo alguns
daqueles que estavam seguros de que houvera crime. A sr.* Maria e o
Simao governavam o barco, fazendo que o rapaz falasse com eles e se
mostrasse bem aos visitantes murmuradores da dignidade alheia e agora
tao empenhados em afirmar a inocéncia do sr. Augusto.

— Até parece incrivel, dizia um dos mais faladores, que dissessem tanto
mal de quem sempre tratou bem os seus empregados.

A sr.* Maria estava de bom-humor e terminado o repasto mandou
chamar a mae do rapaz que ja tinha posto luto. Foi recebida na sala pelos
meus tios e pessoal da casa.

— Aqui tens o teu filho, disse meu tio Augusto. Como vés esta vivo e
sdo. Ninguém lhe fez mal.

Tu és o meu filho? dizia a mulherzinha. E passava-lhe a mao pelo rosto
e apalpava-o nos bragos e no corpo.

— Pois, de certo, que sou. E beijou-a.

Ainda voltou a olhd-lo, a ver bem se nio seria outro em seu lugar. Por
fim 14 se convenceu, especialmente quando ele lhe perguntou pelo porco
e pela ovelha que a mae ia criando a custa de muito trabalho.

Depois quis saber porque fizera ele aquele desatino, se tinha passado
fome, se conseguira trabalho, um amontoado de perguntas que apenas
aos dois interessava.

— Amanha, disse meu pai, vem um carro de Arouca e vamos todos a
vila. E, dirigindo-se a mae.
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— A senhora também vai e o seu filho para dar satisfacdo a autoridade
e todos saberem que estd sio e escorreito. Se ele desapareceu desta casa
foi porque muito bem quis e ndo por quaisquer maus-tratos que aqui lhe
dessem. Depois disso s6 temos que agradecer-lhe o ter vindo para acabar
com todos estes enredos. E tu, Anténio, voltas para o Porto ou para onde
quiseres.

Assim ficou combinado.

Em Arouca foi um sucesso! O Juiz e o Administrador tomaram conta
do facto e tudo se arrumou com muitos parabéns para o tio Augusto, que
o primo José¢ Maria abragou comovidissimo.

E assim acabou um dos mais tristes episdédios que agitou a minha
familia. Muitas vezes o ouvi contar a meu pai, repeso de ter por sua vez
duvidado, por um momento, das afirmagdes do Augusto; mas sem grandes
remorsos da pergunta confidencial sobre o assunto, por querer garantir
a sua inocéncia ao primo juiz de Arouca. Também meu tio Abade bastas
vezes se referiu a acusagdo que caiu sobre seu irmdo, repetindo-me que
as caltinias, mesmo mal urdidas, podem levar a desgraca.

E recordava até onde pode ir a convicgdo da gente inculta! Ao ponto
da propria mae duvidar de ter presente o seu filho!

A historia foi longa, mas merecia ser contada em pormenor, pois marcou
nos episédios da vida da minha gente. Deve ter-se passado em torno de
1876. Anda na minha lembranga por ma terem contado e recontado e ser
pagina saliente nos acontecimentos que alteraram a vida do mais pacato
dos meus tios e perturbaram a de toda a familia.
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José Nuno Pereira Pinto nasceu em 1934, em Alvarenga (Arouca), onde passou a infancia.
Tendo ingressado no Semindrio Maior do Porto, ai concluiu os Estudos Teoldgicos em 1958.
Em 1964 iniciou a docéncia no ensino secundario. Em 1970 concluiu o Curso de Ciéncias
Pedagdgicas na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Em 1972 licenciou-se em
Filologia Classica na Universidade de Coimbra. Nesta mesma Universidade, licenciou-se
em Direito em 1976, passando a exercer advocacia em simultaneo com a docéncia.
Em Junho de 1991 licenciou-se em Direito Candnico pela Universidade de Salamanca.
Tal como o seu percurso académico e profissional, o seu percurso literario é fértil e
estende-se pelos géneros do romance, da poesia, do conto, do teatro e do ensaio. Tem
escritério de Advogado em Matosinhos.

José Nuno Pereira Pinto, tendo nascido e crescido em Alvarenga, presenteou-nos em
2004 com um romance sobre as gentes de Alvarenga, situando-o nos anos de 1940-1945,
anos quentes da exploracdo do volframio por aqueles lugares. O livro, como o autor
reconhece na apresentacao, é «uma sequéncia imprevista de narrativas, mesclada com
momentos investigacao histérica... uma sequéncia de crénicas, mesclada de outros
géneros». Por estas cronicas passam dezenas de pessoas e a narrativa deixa o leitor, a
certa altura, agradavelmente baralhado e a suspeitar do que é que possa ser ficcao ou
realidade, e com a sensacao de que isso se torna, no fundo, uma questao secundaria,
porque, de certo modo, se narram aqui episédios bem reais mas tdo singulares que nem
0 mais criativo dos ficcionistas conseguiria imaginar. Nesta arca literaria encontramos
tesouros tais como: a epopeia de um povo que, como qualquer outro, tanto é capaz de
expressoes de comovente humanismo como de actos de crueldade atroz; a saga pessoal
de uma familia, a do autor do livro, na sua infancia; o conflito (auténtica revolucdo
popular) historicamente acontecido entre a populacdo de Alvarenga e a PVDE; a fuga
a escraviddo a que uma familia de caseiros se tinha de sujeitar; etc. Quem se aventurar
pelas paginas deste livro, podera deparar-se, e sé para dar um exemplo, com uma cena
cuja singeleza sé ndo tocard o coracdo de quem ndo entenda do que se trata: dois
adolescentes, filhos de um caseiro, a guardar um talhadoiro durante a noite, a rezar
juntos o terco, contando as ave-marias pelos dedos e a lutar contra o sono enquanto
0 pai no campo ia limando a dgua por entre o milho.



Da Outra Margem*

F precisamente em inicios de 1942 que o negbcio do volfrimio atinge
o auge. A extracgdao era abundante. Os campos de Alvarenga, de Vitgo a
Gola, até a Chieira, todo o vale da Ribeira, eram escombreiras, de cascalho e
barro. Em todo o vale a agricultura dera lugar a uma extracgdo desenfreada.
O minério, em bruto, circulava a seiscentos escudos o quilograma. Porém,
o W.V.3, siglas designativas do volframio, em estado virtualmente puro —
resultante da sua separagao das pirites a altas temperaturas, operacao que
libertava o arsénio que queimava a vegetagdo e matava os peixes — era
comprado a disputa, por Ingleses e Alemaes, a novecentos e a mil escudos.

Faziam-se fortunas astronémicas e como a maior parte do minério
circulava sem guias, emitidas pela Comissio Reguladora de Comércio de
Metais, o lucro era total e a fuga a qualquer imposto e controlo, totais
também. Alvarenga registava nesses meses, uma multiddo de milhares de
homens, vindos do Marco de Canaveses, Valongo, Entre-os-Rios e outras
localidades, em busca de trabalho. Ora, pelo més de Abril, um tal Castelo
Branco, acompanhado por Artur Vinagre, este, conhecido comerciante,
proprietario nomeado de um dos melhores restaurantes do Porto, a Nau,
sito a rua de Passos Manuel, iniciam a abordagem aos comerciantes de
minério. Castelo Branco ja era conhecido, pois com ele alguns ja haviam
comerciado. Mas na companhia de um alvarenguense, por casamento,
estabeleceu-se uma relagio de confianga com os vendedores. O minério
havia sido, em Fevereiro anterior, tabelado, por despacho governamental,
a cento e vinte escudos o quilograma. Ora, a oferta dos compradores ¢ de
trezentos e trinta, negociada jd, neste montante, a isengao do preco da guia,
dez escudos por quilo, sendo, deste modo, o lucro maior. Assim, o minério

* PINTO, José Nuno Pereira — Da outra margem. [ 1* ed.].Vila Nova de Famalicdo: Amores
Perfeitos, 2004, p. 66-82, 94, 125-129, 338, 390-393, 423.
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que se encontrava na separadora Sociedade Espinheira L.da, a coberto de
guias, seria posto, a descoberto, na garagem do Santo, local aprazado para
a entrega aos compradores, vindos do Porto, em dia que se combinaria.
Nio faltaram vendedores. Meio ano antes, negociara-se, em bruto, a
seiscentos e vinte. Vem a tabela, fixa o prego a cento e vinte. Aparecem
compradores a trezentos e trinta a descoberto. A oferta €, pois, irresistivel.
O minério vai-se juntando, vendido por Olegdrio, Manecas, Vitorino Pereira
Soares, que era talhante e comerciante, muito conhecido e respeitado
nas redondezas, a quem muitos acabavam de confiar os quilitos que iam
conseguindo e acordam, por boca, o preco e a quantia. Conseguiria juntar
a maior parte do minério que vai vender-se. Venderam, ainda, Granja, de
Carvalhais, Vitorino Morais Soares. Josué tinha la duzentos quilos.
Assim, no dia 9 de Maio, sabado, a meio da manh3i, deste ano de
1942 os vendedores encontram-se no local aprazado, a garagem do Santo.
Juntam-se-lhes seis compradores. A camioneta de carga, vinda do Porto e
que iria carregar o volframio, estacionava perto da curva do Vieiro, a uns
trés quiléometros do local do depdsito. Através de mensagem, cujo meio
se desconhece, o veiculo desloca-se e acaba por estacionar em frente
a garagem. Os compradores, ainda ndo identificados, ddo ordens ao
Sr. Ernesto para mandar proceder ao carregamento, pois sendo regedor da
freguesia, indiscutivelmente cumpriam as suas ordens. Mas, levantada a
suspeita das negociagoes, os outros vendedores recusam-se também e nao
procedem ao carregamento. £ que apos a amostragem tinha sido exigido
o pagamento do preco. Os compradores recusam-no. Exigem a exibicao
das guias. Nao existiam. De imediato, estes sacam as pistolas, apontam-nas
aos circunstantes, proclamando a apreensao do minério e identificando-se
como agentes da Policia de Vigilancia e Defesa do Estado (PV.D.E.). Os
vendedores niao podiam oferecer qualquer resisténcia. Mas ndo permitiam
o carregamento do volframio, pois, diziam, era intoleravel afronta ao
povo apreendé-lo. Ernesto, que era o Regedor, nao recebia ordens, sendo
do Presidente da Camara. Alertados, muitos homens tinham convergido
para o local. Na estrada propoem a Ernesto que se desloque a Arouca, com
vista a obten¢ao da autorizagao. Outros policias permanecem na garagem,
em guarda ao volfrdmio. Outros surgem, noutro automovel. Era a forma
ardilosa, para conseguirem furtar-se a confrontagdo iminente, com o Povo.
Em carro da policia, Ernesto e Joaquim, proprietario da casa, seguem
alegadamente para Arouca, nao s6 para obten¢io dessa autorizagio, bem
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como confirmagio, por parte da Delegagio da Comissao Reguladora, da
apreensao do minério. Os policias aceitam. Como era Sabado, o carro de
Joaquim Teles nao podia circular — tal s6 era possivel, aos particulares,
as Quintas e Domingos — entraram no carro da policia, com o indicado
destino. Estavam, assim, neutralizados os principais mentores da oposicao
ao levantamento do minério. Todavia, por alturas de Nespereira, a policia
propoem-lhes que fossem para o Porto. O chefe Almeida concedia-lhes
salvo-conduto, que permitiria carregar o volfraimio. Concordaram e
seguiram. Desconheciam o que, entretanto, se desenrolava em Alvarenga.

Chegados a sede da PVD.E,, a Rua do Heroismo, Ernesto recebe voz
de prisdo. Joaquim Teles ndo recebe voz de prisao e consegue transmitir
a alguém que se remeta telegrama, a seu filho Joaquim, a dar noticia do
que se passara, para nao deixarem sair o volfrimio. O telegrama chega, em
carro de aluguer, de Paiva e ¢ entregue na Sra. Ana, em Carvalhais. Joaquim
vai busca-lo e exibe-o a quem passa. Amaro ouve e corre a anunciar a
noticia, mas ja ela correra, pelos brados de uns, que a outros e outros se
transmitia: querem roubar-nos o minério... querem roubar-nos o minério...
querem roubar-nos o minério... E a multidao confluiu de todos os lados,
ja Joaquim Teles regressava do Porto, em carro da Policia, portador do
alegado salvo-conduto. Mas, em Castelo de Paiva aguardavam-no outros
agentes que haviam conseguido fugir de Alvarenga e ddo-lhe ordem de
prisao, recolhendo aos calabougos concelhios, onde permanecera até ao
fim da tarde do dia seguinte.

Os policias, que ficaram na guarda do minério estdo encurralados na
garagem. Manuel Tavares Noronha, o Manecas, de apelido, Mario Pereira
Soares, filho de Vitorino Pereira Soares, em correria alucinante descem a
calcada que emboca na estrada de Arouca, descem a avenida da igreja e
chegam a residéncia. O Senhor Abade, dé-nos a chave da porta da Torre.
Cheio de medo, o Abade recusa e foge para a Chieira. Sobem as escadas,
rebentam a porta e logo Romero sobe e toca os sinos a rebate. Manecas
e Mario logo regressam, na mesma correria. Chegam ao Entroncamento
e escalam o portao grande da Quinta do Santo e correm pela avenida, ao
lado da ramada, passam pela casa do Dr. José, abrem o portdo que da para
o caminho que conduz ao Maninho. Nem os caes, que sempre vigiavam
em circuito a Quinta, lhes ladraram. Mario vai para a embocadura do
caminho do Penedo e da estrada, onde se encontrava seu pai e outros.
Manecas ainda lhe diz: 6 Mdrio, vamos deitar umas bombas sobre aqueles
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filhos da puta. Mario recusa acompanha-lo, pois matar ndo. Manecas vai
entrincheirar-se no campo de centeio sobranceiro a garagem. Ja estd uma
centena de homens na estrada, para o lado do Entroncamento. Dezenas
deles estao munidos de espingardas e pistolas, prontos para a confrontagao.
A Policia sabe que ndo pode fugir. Desconhecendo a dimensdo da revolta,
entreabrem a porta da garagem e disparam, com a mio de fora.

E o inicio das hostilidades. Um grupo de revoltosos decide que se
barre o caminho as camionetas que estavam além da curva do Vieiro. O
Regedor até¢ tinha dito: o canal da Mancha ¢ o Nicho. Se ndo pagarem,
nos damos cabo deles. Pagarao quer queiram quer nao. Mas a barreira em
vez de ser no Nicho, era ali mesmo. O Volfrdmio nao sairia de Alvarenga.
E um numeroso grupo, com serras e enxadas e picaretas, avanga para o
Moledo. Derrubam pinheiros da berma e deslocam, da parte de cima,
pedras de vulto. Ninguém passa. Porém, Julido, que trabalhava a uma
dezena de metros, para além, aproxima-se. Primeiro, ndo podiam cortar
a estrada, que a lei ndo o permitia e ele era autoridade e estava ali para
isso e ainda tinham cortado pinheiros que eram do Estado e ele até iria
participar ao chefe das Estradas, para os efeitos da autuagdo. Nem o facto
da revolucao, de que tomara noticia naquele momento, o demoveu do seu
dever. Realmente tinha ouvido o sino a rebate, mas estava no trabalho dele
e nele continuou mesmo contra a vontade da mae, que o fora chamar, pois
estava a comegar a chover e trabalhar assim, a chuva, nem devia ser, e com
a ajuda de alguns que haviam obstruido a estrada, comegou a desimpedi-
-la. Os outros, em correria voltam a juntar-se aos que se confrontavam
com a policia. Mas chega um automovel. Era Valente, que vem de Lisboa.
Perante aquela agitacdo pergunta que se tinha passado. E logo um deles:
6 Sr. Valente, ele vai no Santo uma perdi¢do. O povo esta revoltado com
a Policia, a PVD.E. que quer roubar o minério, da garagem do Sr. Teles. E
Valente: ai que estais desgracados que vos nem sabeis que vos fostes meter
com uma policia, como a PVD.E. Estais perdidos. E prossegue caminho
por uma aberta entretanto conseguida.

Encostado ao lado poente da casa, desemboca o caminho que, por entre
um giestal, passa por campos e vai dar a casa de Manuel Pinto da Silva, pai
de Ernesto, mesmo em frente a avenida da Igreja. Esse caminho que entronca
na estrada, apresenta ali mesmo um muro de metro e meio de altura, mas,
desse preciso ponto, a porta da garagem esta ao alcance a uns vinte metros,
dos atiradores. Aqui se entrincheiraram Vitorino Morais, Vitorino Pereira e
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Mario. As descargas sao implacaveis, a cada tiro da policia. Riposta-se com
violéncia. Nem por isso os policias deixam de atirar, em gestos fulminantes
de rapidez, para o lado esquerdo, donde eram descarregadas as espingardas
de caca e despejadas pelos revoltosos as pistolas cujas balas perdidas chegam
as paredes da escola, onde Assungao se encontra aterrada, para mais com
o marido, desde o inicio daquela tarde, em casa de Reginaldo, na Chieira.
Armando sai da trincheira e salta para o meio da estrada, de peito aberto.
Mario grita: Armando, ainda vais tombar! Armando nao ouve. Silvio salta
também. A policia riposta. Sibilam balas, por todos os lados. As detonag¢oes
das descargas das espingardas parecem morteiros. As descargas da policia
batem no extremo esquerdo do muro do campo, mesmo em frente. Estdo
centenas de pessoas, de cada lado, homens e rapazes, alguns muito jovens.

Amaro tinha doze anos e viera logo dali, de Pade, para se juntar. Assistem,
em assombro, e desejo de vinganga, ao duelo entre povo e policia. Vitorino
Pereira tira a arma ao filho e salta também para a estrada e fustiga a porta.
Ao fundo, no Entroncamento, a cerca de cem metros, estao Josué, e os
irmios Alvaro, Durval e Ricardo Lima. Josué tinha enviado emissario a
Assuncao, dizendo que o Sr. Abade, aterrado, tinha ido a Chieira a casa do
Sr. Reginaldo, mas que ele seguiria em breve, por Quintela e logo se foi. A
policia ndo desarma, e ja vai meia-hora de refrega. Amaro esconde-se no
campo, ao lado de Manecas. Vamos deitar bombas contra eles! Diz este. O
irmdo de Manecas fora buscar uma caixa de cartuchos de dinamite.

Ora, aquela parte da casa, a garagem, estava descoberta, pois era para,
sobre ela, se construir um andar. O centeio do campo ondulava belicamente
e cai uma chuva mitda. Quase chegados ao muro, Manecas e Amaro, a
quem aquele aliciara, estao agachados no centeio. Amaro corta o rastilho,
coloca-lhe a capsula detonadora, desembucha a ponta do cartucho e
Manecas faz o buraco na extremidade, mete-lhe o fulminante e diz para
Amaro: chega-lhe o lume que vamos meter um cagago medonho a esses
filhos da puta... Levanta-se e, como se fora um gato, em salto, langa um
cartucho, logo se abaixando. Ja Amaro chegou o lume ao outro rastilho e
logo novo gesto em tremenda detonagao. Um tinha caido no meio. Outro,
sobre o lado esquerdo, rebenta o soalho, faz uma cratera e os efeitos da
explosdo vao matar um porco, ingloriamente cevado, ao longo de meses.
O chio da garagem tinha algumas pedras e, por designio do acaso, os
policias acantonaram-se sobre o lado direito, fora, pois, do alvo imediato
das explosdes, seis ao todo, em rapida sequéncia. A garagem fica envolta
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em denso fumo. Momentos de estupefacgdo, para os contendores e muitas
centenas de homens e rapazes dispostos ao linchamento. Siléncio.

Eram cinco horas da tarde. Um policia abre a porta da garagem, de maos
no ar e grita a rendigao. Armando entra dentro desta, de arma em punho e
brada a um PVD.E. encostando-lhe os canos a cabeca: 6 meu bandido, que
eu vou matar-te. Ai ndo me mate que eu tenho filhos, suplica em agonia. E
Silvio, de pistola em punho: ah ladrido, que eu vou a matar-te. E a mesma
stplica, em terror. E Armando a outro; eu vou matar-te. E depois a outro,
a mesma ameaca, sO nao concretizadas, uma e outra, mercé da intervengao
de um circunstante que pediu que se nao matasse. No entanto, outros
policias haviam saltado da janela traseira da garagem, a da esquina e que
da para o campo, em baixo, a mais de quatro metros de altura. Caem, em
salto, sobre a ramada que lhes amortece a queda e batem no chao coberto
de milho. Um ¢ avistado pelos contendores que estavam mais dentro do
caminho, no quintal, em frente a casita do Sr. Manuel Anténio. O policia
vé-se descoberto, saca da pistola, dispara e mata um jovem. Ora, este jovem
nada tinha a ver com a revolta. Vinha do seu trabalho, pelo caminho que
partia da casa do Sr. Pinto do Penedo e ali vinha dar e logo havia de vir aquela
hora, de picareta ao ombro, pois andava a arrotear umas leiritas. E disse ao
chegar mesmo ali: mas o que ¢é isto? E logo ali tombou ao dizer aquelas
palavras. Ainda esse mesmo policia baleou um sobrinho do Manuel Pereira
Morais e logo foge pelo campo, a coberto do milho, chega a estrada, vai
abaixo ao caminho que da para aTabua e alcanga a casa do Administrador
do Concelho, na Chieira. Era de Moldes, Arouca e conhecia-o. Seguem-no
mais cinco. Ali sao abrigados. Sdo conduzidos, pela serra, por um caseiro
de Reginaldo e chegam a Arouca as vinte e trés horas.

Mas entretanto, aparecem, atras do que pediu a rendi¢do, saindo da
garagem, mais trés, também desarmados. Vem o da frente de maos no ar. Em
cblera, Romero apanha um pesado casqueiro de pinheiro, avanca para ele
e grita: eu vou-vos matar, meus filhos da puta! E, ja de prancha levantada,
pronta para o golpe fatal, grita-lhe Vitorino Pereira Soares: nao! A um burro
deitado no chio, nao se bate! E lanca-lhe a mao, sustendo-lhe o impulso
fatal. Um outro policia mete-se pelo campo, em direcgdo a poente, passa
pela estrada, junto ao cemitério, vai pelo Barroco e aparece no caminho
das Fontainhas, perto da presa grande, junto da estrada. Entra nesta e, em
corrida, chega ao Moledo e logo um pouco adiante, Julido limpava, com
a enxada, a estrada, dos cascos dos pinheiros e da caruma. Puxa do cartao
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da Policia de Vigilancia e Defesa do Estado. Quero essa bicicleta, para ir
para Castelo de Paiva fazer um telefonema para os meus superiores, no
Porto. Vocés estao perdidos. Amanha voceés verdo. O cantoneiro, apesar de
autoridade, ndo podia oferecer resisténcia. Entrega-lhe a bicicleta e ele parte
para um percurso de trinta quilémetros, a localidade mais perto, onde
havia telefone. Vai chegar a Bougas, mais propriamente no caminho que
da para a P6voa e aparece, vinda de Alvarenga, a furgoneta da Separadora
Espinheira que conduzia o baleado, para o Hospital de Santo Anténio, no
Porto. Salta da bicicleta. Faz-lhe paragem, aparentando estranha inquietagao,
nao se identificando e perguntando ao chofer, Artur Pinto, tio de Amaro,
motorista da Separadora, se ele levava feridos e este diz que levava um.
Ia ali a passar o Manaita. Entrega-lhe a bicicleta com a incumbéncia de a
levar ao cantoneiro, o Sr. Julido. Assim iria fazer. Identifica-se como agente
da PVD.E. Ordena a Artur que o conduza onde existisse telefone. S6 havia
em Paiva, diz aquele. Entdo leve-me até 1a. Artur nao podia recusar. Segue
lentamente, mas revoltado. Nao seria ele o mesmo que matara um e ferira
este? Chega a furgoneta ao Vieiro e vem em direcgdo a Alvarenga o tnico
carro de aluguer que entdo existia. D4 ordem ao Artur Pinto para parar,
atravessando-se de modo a que o automovel ndo cruzasse com a furgoneta.
Parou. Saltou, aproxima-se do carro e ordena-lhe: vocé vai de volta e
leva-me imediatamente a Paiva, para eu telefonar para o Porto. Mas quem
€ vossemecé, para mandar assim? Policia de Vigilancia e Defesa do Estado.
Sai do carro, abre-lhe a porta. Siléncio sinistro, quebrado ao atravessar
Nespereira, quando diz ao for¢ado condutor que em Alvarenga tinha havido
uma revolugao, que tinham sido deitadas bombas, que até havia uma casa
destruida. O chofer ouve. Novamente siléncio sinistro. Passam a Bateira,
Bairros, Fornos, Sobrado. Estao aqui no centro daVila, na praca que tem a
estatua do Conde de Castelo de Paiva. Pare ali em frente aos correios. Sai,
sem mais palavra, entra de salto, na porta. O homem do carro regressa
abismado. Bombas, revolugdo. Que teria acontecido? E vem na expectativa
inquietante, do que iria ver e ouvir.

Josué havia voltado atrds em direcc¢do a Escola. Desce a estrada, entra no
caminho de Quintela, passa ao lado da eira do Pago, passara pelas alminhas
e chega a casa. Fora nesse momento que ouvira, aterrado, as detonagdes.
Agora as consequeéncias seriam imprevisiveis muito especialmente se
houvesse mortos. Caia uma chuva miuda e arrefecera o tempo. Seguira
com inquietagdo e angustia as primeiras movimentagoes. O tiroteio era
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audivel na Chieira, como se fora ali. Aqui viera ter o Abade que, em
angustia, dizia ao Administrador do Concelho que estava tudo perdido,
pois lhe apareceram na residéncia uns rapazes a pedirem a chave da torre.
Negara, para ndo se tocar o sino a rebate. Mas rebentaram a porta e nada
pode evitar. Fora tudo uma perdigao.

Josué vem a janela. Vé alguém aninhado no meio do centeio, imovel, a
uma chuva cada vez mais copiosa. Passa o recreio, entra no campo de cima
dos Pomarinhos e entra no centeal. A uns metros, o homem levanta-se
e poe as maos no ar: meu Senhor, sou da Policia de Vigilincia e Defesa
do Estado. Saltei da janela traseira da garagem, fugi por aquele campo de
oliveiras e vim dar aqui. Estou em paz e estou desarmado. Esta encharcado
e treme de frio. Nio era humano deixa-lo 2 mercé da furia do Povo, se
fora descoberto, nem ao frio e chuva, por toda a noite. Venha comigo,
diz-lhe. Introdu-lo no escritério. Aguarde um pouco. Pede a Assungao
um dos seus fatos e uma camisa. Para qué? Tu ndo vais sair. £ para um
homem que estava nos Pomarinhos a chuva. E mais nao lhe disse. O
agente vestiu a roupa. Agora venha aquecer-se. E veio para a lareira. Livia e
Bruno olham espantados. Quer comer connosco? Nao, obrigado. S6 queria
dormir naquela sala. Assungao foi a arca e entregou a Josué dois lengois e
os cobertores suficientes para o cobrir e acolchoar. Josué ajuda-o a fazer
a cama. Pode ficar sossegado. Olhou para o hospedeiro e diz-lhe sinistro:
amanha Alvarenga estara em pé de guerra, com metralhadoras por todo
o lado. Se resistir sera uma tragédia. Josué olhou-o em terror e sai. Afinal
quem ¢ esse homem, pergunta-lhe Assunc¢ao. Olha, ¢ um dos policias que
saltou pela janela da garagem e fugiu. Estava escondido nos Pomarinhos.
Olhou para o Marido e exclamou numa enorme inquietagdo: ai meu
Deus! Na manha seguinte, muito cedo, seis e meia, batem a porta. Josué
logo presumiu que era ele. O Sr. Professor pode arranjar-me cem escudos
e emprestar-me um guarda-chuva? Foi dentro, falou com Assungdo. Aqui
tem. E o agente, que ndo revelara o nome, foi-se embora.

Debandada toda a policia, os vendedores recuperaram grande parte do
minério, cerca de seis toneladas, pois a camioneta que acompanhara o
carro que conduzira Ernesto e Joaquim para o Porto, transportava tonelada
e meia, duas. Enterram-no em lugares que ficam assinalados, em campos
deVitgo, da Ribeira, colocam-no em pogos, e levado outro, o de Olegario,
Manecas e Granja para o pinhal atras de Carvalhais e um automovel carrega
oitocentos quilos e vai entrega-lo ao sapateiro do Mosteiro, em Cabril e
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Granja carrega o possivel na sua furgoneta com a chapa virada. A noite cai
aterradora sobre Alvarenga, na certeza, para cada um, de que coisas muito
mas iriam acontecer, no dia seguinte.

Manha muito fria e chuvosa de 10 de Maio, Domingo, de 1942.
Elementos da Policia de Seguranga Ptblica e Guarda Nacional Republicana
do Porto e Aveiro — Alvarenga ¢é deste distrito — em grande aparato bélico,
haviam chegado ao romper da madrugada. As seis horas e meia da manhs,
ja a Sra. Ana do Correio vira as camionetas com policias de capacete, que
passaram em frente ao largo de Nespereira. Logo lhe dizem que iam para
Alvarenga, por causa da revolta da véspera e que a iam arrasar. Ficou
desesperada. Ndo era possivel voltar para tras. E prossegue o caminho.
Alvarenga esta cercada, mas os alvarenguenses ignoravam-no, menos Josué.
Esta cortada a Unica entrada e saida, a estrada que liga a Castelo de Paiva/
Porto, no lugar do Nicho, limite Nespereira — Alvarenga. Cerca de meia
hora, ap6s a entrega dos cem escudos e do guarda-chuva, estacionavam
em frente a Escola em camides do exército, dezenas de elementos da PS.P.
e da G.N.R. e carros da PVD.E. A esta junta-se o hospedado. Os pontos
estratégicos estavam tomados. A frente da Escola, duas chaimites exibem
as metralhadoras.

Parte das forgas tinha-se apeado no Moledo e muitas dezenas de G.N.R.
em duas filas paralelas, em formatura, vém pela estrada. Ao chegarem a
entrada do caminho para Carvalhais, uma dezena sobe em direccao a
este lugar, e a Colmeia. Para este lugar sobe a passo largo um G.N.R., de
metralhadora. Na curva, depara com Granja, Manecas e Olegario que, em
panico, levantam os bracos e estacam. Granja ficara levemente para trés,
mercé da sua obesidade. Manecas e Olegario, num apice de terror, ddo um
salto, sobre o muro e correm em fuga, a coberto do centeio, com risco de
tombarem sob fogo. Entram na mina no extremo do campo. Penetram dez
metros e esbarram com a pequena parede, com uma lousa a meio e que
forma a represa, que estava cheia. Saltam para dentro de dgua e submergem
até ao pescoco. A abertura da mina, em arco desenha-se-lhes, agora vista
do interior, num céu escuro. Minutos depois, uns passos, cada vez mais
proximos. Alguém entra na mina. Aterrados, Manuel e Olegario agitam as
aguas para a submersao total, pelo tempo possivel. Quem esta ai? Olegario
conhece-lhe a voz e diz: 6 Sr. Lucindo, o guarda esta ai? Ja foi para baixo.
Podeis sair, mas com cuidado. Entretanto, Belmiro enviara o criado a loja.
Este, aterrado, volta para tras, pois vira um guarda de capacete de ago e
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metralhadora. O patrdo indigna-se e, resoluto, desce o caminho, para
logo estacar. Quando o guarda lhe aponta a arma da um salto de terror e
cai na valeta cheia de dgua. Asdrtbal viera do campo e ao entrar na loja
¢ impedido de entrar nesta. Va de volta, diz-lhe um policia. Sobe a sala e
ja outro elemento da PV.D.E. se encontra a porta. Pede licenga para entrar.
A casa € sua, replica mordaz. Sera, mas como me nio deixaram entrar na
loja... Entdo o Senhor também esteve na festa! Ndo estive. Quer negar-me
uma coisa que eu vi? Nao estive, nao, replica com serena indignag:io a até
lhe provo com os papéis que ontem fui entregar as Finangas de Cinfdes. E
exibe os duplicados do fundo de desemprego. E retiram-se, sem rebuscar
a casa, tanto mais que comerciava o minério, em concessao.

Os outros guardas prosseguem e descem a Vila. Do ordem de detengao
a todos os homens que encontram e vistoriam sumariamente as casas, em
busca de arma de caga ou volframio. A todos coagiam para que revelassem o
nome daqueles que tinham tomado parte na revolta. Vao prender Armando,
quando este se dirigia para casa de Olivia. Outros G.N.R. e PS.P. dirigem-se
a Miudal e aos Casais, mas ndo vao a Chieira, por instru¢des do chefe
Almeida, uma vez que Reginaldo acolhera na véspera alguns dos PVD.E.

As oito e meia, uma horda de PVD.E, G.N.R. e PS.P em largas dezenas,
ocupam a Escola e o recreio. Era uma ocupagao militar, sem contestagao
possivel, advertem Josué. Montam o quartel general na sala de aula. O
recreio, a norte e a sul esta literalmente ocupado por soldados da G.N.R. e
policia. Camionetas do exército estacionam do lado da Escola, voltadas em
direc¢ao do Porto. Atrds, camionetas de passageiros requisitadas a Soares
Oliveira e Escamardo. O ambiente ¢ de caserna. GN.R. e PS.P, a mistura
com elementos da PVD.E., confraternizam e gargalham, esfregando as
maos frias.

Assungao, gravida de sete meses, sente uma dolorosissima inquietagao.
Respira com uma ansiedade perturbadora. Batem a porta da cozinha. Um
comissario da PS.P. apresenta-lhe um quilo de café moido e ordena-lhe
que o confeccione, a medida que tal for solicitado. Como se lembrara de
o trazer? E por todo o dia, Assun¢ao, cansada e em indignagao indizivel,
serve a soldadesca. O Sr. Professor ndo tem nada que nos sirva? Pergunta
insolente, um tenente da G.N.R. E Josué, por duas horas, serve, pessoalmente,
todo o pao que Assungdo havia cozido na antevéspera, todos os salpicoes
e todo o presunto. Esgota-se a garrafeira de gatdo tinto, cujas garrafas, de
porcelana castanha, em forma de botija, Livia ia entregando ao Pai.
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A Missa era as dez horas. Para todo o povo, vindo de nascente e
norte, a Escola era passagem obrigatéria. Todos os homens que a Igreja
se dirigiam sao interceptados e, sob prisao, conduzidos a sala de aula e
sujeitos a interrogatorio, levado a cabo por inspector da PV.D.E. Sao ja
cerca de oito dezenas. Todas as mulheres sao detidas também e vao para
a sala feminina sujeitas a interrogatério sumario. A sua detencdo obedece
a um duplo objectivo: impedir que, prosseguindo ou voltando para tras,
denunciassem a ocupagdo e que, regressando a casa, escondessem a arma
ou o volfrimio. Foram libertas, quando o chefe das operagdes concluiu
que as buscas haviam sido realizadas. E a policia alicia criangas que vao
para a missa dominical. Conduzida por estas e com o pai sob prisao,
fazem busca em todas as casas, com vista a apreensio da arma de caga ou
pistola e de volfrimio. Se encontravam a arma, tinha estado na revolugio,
logo seguiria para o Porto. Se tinha volframio, seria um dos que o queria
vender e esteve na rebelido. Logo, ia preso, também. Alguns dos detidos,
velhos, eram libertados, seguindo, ou em estado de choque para casa,
ou para a Igreja. Os outros continuam sob prisdo, sem se alimentarem e
incomunicdveis com seus familiares.

Ja cerca de oito dezenas estao de pé. O Inspector que os interroga
sentara-se na secretaria do Professor. Cinico, vinha interpelando, um a um.
Josué, ai pelas doze horas, entra na sala, pela porta do recreio e passa pelo
meio dos soldados da G.N.R. e PS.P. que se sentam nas carteiras. Olha-os
com revolta que tinha de conter. Nenhum lugar mais indigno, para aquelas
detengoes, que aquela sala de aula! O agente que os interroga nem reparou
na sua presenca. Aproxima-se e, serenamente, assume uma posi¢ao de
defesa daqueles homens. Se havia inocentes, ele o era. Assim sendo, era
imperativo defendé-los e ali estavam muitos, talvez todos. O senhor Inspector
sao todos homens bons. Nada tém a ver com o que se passou ontem. Sao
lavradores honrados e até estd aqui um funciondrio publico que aquela hora
nao podia ter tomado parte na rebelido: onde esta? E Josué apontou para
Amilcar. Se € assim, vocé pode ir embora. Da inocéncia de mais ninguém
o convenceu. E o Inspector, olhando tenebroso, para o ousado defensor
dos prisioneiros lhe observa: mas o Senhor Professor também nao ¢ Juiz
de Paz? Sim, sou! Que quer o Senhor Inspector dizer com isso? Silenciou.
Josué retirou-se com uma inquietagdo, que naquele momento disfargou.

Julido, que ia para a missa, para o baptizado do filho, fora detido ao
passar em frente a escola e conduzido para a sala de aula. Ainda disse que
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nao estivera na revolugdo, que era cantoneiro, que até estava a trabalhar,
que ndo sabia de nada. A sua mulher viera, a chorar, trazer-lhe de comer.
Porém, nao havia comida que lhe passasse por aquela garganta, pois um
homem que até fizera bem, estava ali naquela miséria. Policias entram e
saem, utilizando quer a porta que da para o recreio, quer a do escritorio.
Esta Julido naquela tristeza toda, quando lhe batem no ombro: entdo vocé
aqui preso também? Era o agente Rodrigues. E verdade, meu senhor. O
agente aproxima-se do Inspector e diz-lhe, a meia voz, que aquele nio podia
estar preso, pois fora o que lhe emprestara a bicicleta e tinha desimpedido
a estrada. O Inspector olha para ele e ordena secamente: vocé, sim vocg,
que € cantoneiro, vocé pode ir embora. Julido passa pela coxia do meio,
em direccao a porta grande, no recreio. Os outros continuam, de pé,
encostados as paredes e nas coxias, de olhos turvos e com uma amargura
incomensuravel na sua alma.

Pelas trés da tarde, Josué dirige-se a Igreja. As quatro horas era o més
de Maria, muito da devogao dos alvarenguenses, no més de Maio. Era
0 momento propicio para a busca na sua casa. Um Inspector da PV.D.E
acompanhado de trés agentes entra na porta da frente da residéncia, até ai
respeitada. Assuncao, atonita, nem tempo teve para balbuciar uma palavra.
Mostre-nos o quarto, exige o Inspector. Queremos revistar tudo. Busquem
a arma de caga, pois sabemos que o Sr. Professor é cacador e sabemos ainda
que seu sobrinho Armando, que ja esta preso, se serviu dela na revolucao
de ontem.

Assuncao assume uma serenidade herdica. Contempla o quadro de
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, que pende da parede, na cabeceira da
cama. Um dos policias levanta a roupa e o colchdo. A arma esta visivel aos
olhos de todos. Assun¢ao, com Bruno pela mao, estremece, numa angustia
indescritivel. Pergunta da porta, o inspector:

Encontraram a arma?

— Nao.

— Sigam ao sétdo, ver se hd 14 o volframio. Os PVD.E. iniciam a subida.
Param a meio das escadas, trés, quatro minutos. Nao prosseguem.

E do fundo do corredor, novamente o inspector:

— Ja revistaram?

-Ja.

— Encontraram?

— Nao!
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Assuncao, apOs se retirarem, senta-se na cama e chora desoladamente.
Pelas dezassete horas, com os motores ja a trabalhar, alinham-se as
camionetas de passageiros, mesmo em frente, ao longo do gradeamento
da Escola, repletas de homens presos, sessenta. Estdo prestes a iniciar a
marcha, escoltados, a frente e atrds pelas chaimites e carros da G.N.R. e
PS.P, no momento exacto, em que Josu¢ surge. Olhou serenamente, passa
a frente da camioneta seis, da Soares Oliveira, estacionada em frente ao
portao, sobe as escadas, passa pelo recreio, dirige-se a casa. Quando sobe
as escadas da porta, Assungao, banhada em lagrimas, recebe-o, em agonia.
Com voz entrecortada por solugos, conta-lhe rapidamente a busca.

— Nao viram a arma?

— Ndo. Melhor, fingiram que a nao viram ou entdo, por milagre, ndo
a viram mesmo.

— E o volfraimio? Ficaram a meio das escadas e nio subiram ao soétio.

O barulho dos motores de todos os veiculos prestes a iniciarem a
marcha, é enorme. Josué, Assungao, Bruno e Livia vao a janela do quarto,
que dava exactamente para a estrada e que dista em diagonal, uns trinta
metros do portdo da Escola. Olham para a camioneta seis, e notam que
alguém acenou ao Inspector, que se sentara junto do chofer. A PV.D.E.
seguira os passos de Josué. Manté-lo sob prisdo, na propria sala de aula,
era inaudito. Quando regressasse da Igreja, era 0 momento oportuno. A
sua detencao havia sido decidida, na madrugada, na sede da PV.D.E, no
Porto. O chefe Almeida sai, ultrapassa o portdo, sobe apressado as escadas,
passa o recreio e, imovel, em frente a janela, brada:

— O Senhor esta preso! E entra na porta, que estava entreaberta. Josué,
estupefacto, pergunta-lhe:

— Porqué?

— Nao discuta.

— Porque leva preso o meu Marido? Diga, porqué? Pergunta, em agonia,
Assuncao.

— Nao discuta! E pega-lhe no brago.

— Deixe-me que mude de roupa, a0 menos.

—Vai assim!

— Mas eu ndo quero que meu Marido va assim vestido!

— Nao discuta! Josué olhou o policia com infinita indignagao.

— O meu Pai, onde vai, pergunta-lhe Bruno.
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— O meu filho, eu vou ao Porto e venho amanhi. Quando Assun¢ao
viu Josué passar o recreio e entrar na camioneta seis da Soares Oliveira,
com a mio do chefe no braco direito do Marido, como se fora maxila de
aco, a apertar um supliciado, soltou um grito surdo de suprema revolta e
indignagao e clamou ainda da janela: Miseraveis, porque fazem isto a meu
Marido? E chora em convulsdo. Bruno e Livia, que continuam a janela,
ainda acenam ao Pai, quando este entrou na camioneta e sorriu para eles.
Inicia a marcha. Juntam-se todos os veiculos que garantiam o cerco a
Alvarenga, capitulada sem gléria, porque nao podia haver gléria, perante
tdo absurdo aparato bélico.

Siléncio de terror, em toda a infinita viagem, entrecortado por gargalhadas
sinistras, em meio de conversas caserneiras dos elementos da PVD.E e da
G.N.R. Era ja noite, quando os presos dao entrada nos calabougos da PVDE,,
na Rua do Heroismo, a 10 de Maio de 1942.

Logo a entrada e no topo das escadas da porta, que da para o largo do
cemitério, uma mesa, com um PV.D.E. sentado, a proceder a identificagdo
dos prisioneiros.

—Vocé como se chama?

— Francisco Marques.

— Profissao:

— Agricultor.

— Sabe ler?

— Sei sim senhor.

— Siga!

— E voce?

— Antoénio Lisboa.

— Profissao:

— Lavrador.

— Sabe ler?

— Nao.

— Sigal!

— Como se chama:

— Armando Paiva;

— Profissao?

— Nao sei.

— Ndo sabe?

— Qual ¢, diga, gritou o escriba.
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— Capataz nas obras da Estrada.

— Sabe ler?

—Tenho o quarto ano do Liceu.

— Eu ndo lhe perguntei que estudos tinha!

— Sigal!

— Albino...

— Bernardo...

— Inacio...

— Prancisco....

— Lourenco...

— Miguel...

— Durval...

— Elias...

— Joaquim...

— E vocé, como se chama?

— Josué Paiva.

— Profissao:

— Professor.

— Sabe ler?

Josué olhou-o em siléncio, com indignada comiseragao.

— Sigal!

A essa hora, Assungdo e os filhos rezam o terco por entre stplicas e
desoladas lagrimas. A Mae ndo ceou. Os filhos comeram uma sopa que a
avo, em choro que nio continha, conseguiu fazer-lhes. Em breve, Maria
e Pamela adormecem. Livia, Bruno e Raquel continuam junto da Mae, na
vivéncia infantil de uma dor e ja saudade, por uma auséncia sem explicagio
nem justificagdo. E em todos os lares, especialmente naqueles em que os
maridos e pais foram presos, a noite caiu como um pesadelo terrivel.

Manuel, apds o refiigio da mina, fugira para Vilares e esconde-se num
giestal. L4 permaneceu, ja noite dentro. Regressado, a mae contou-lhe o
que havia acontecido. Policias e GNR, a Escola ocupada por eles, as buscas
e depois as camionetas a levarem os presos para o Porto. Uma desgraca
muito grande e uma vergonha para a terra. Manuel ouviu o relato com
disfarcada angustia. Mde como sabe, eu também estive na revolugio. Eu
vou agora fugir. Ndo sei quando volto. Eu vou dando noticias. Ah, filho que
te perdeste! Eu nao te dizia? Vai com Deus. Porque havias de partir agora?
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Manuel acenou, dobrou a esquina, em direccao a norte, e desapareceu por
entre as giestas floridas de amarelo e branco. Passa pelo cimo de Carvalhais,
passa a Cha e vai para Lebrém, para casa do Tio Luis, a quem contou que
estava fugido. Olegario e mais dois passam a Cha e voltam para o planalto
e descem a Nespereira e nessa noite ficam em Grou, logo ao cimo da feira.

Os dois carros de bois desciam muito lentamente o caminho. No da
frente, chamado pelo Marcolino, as mantas, uma cadeira de pinho, muito
velha, as panelas de trés pés e uns tachos de aluminio muito escuro e
quatro enxergas de folhelho. No de tras, chamado pelo Julio, Felismino,
hemiplégico, sentado numa manta, Ledncio, hemiplégico também, deitado
e, sentada, em tremuras de confrangedora amplitude, Leonilde; Rosalina,
também hemiplégica, sentava-se ao seu lado. lam os quatro amarrados com
cordas aos fueiros, para nao se desequilibrarem na descida e as oscilagbes
provocadas pela irregularidade das lajes do caminho. Testemunhas deste
cortejo de miséria e dor, os melros que cruzavam em gargalhada confrangida,
o pisco que gorjeia quase em dor, umas nuvens esfarrapadas num azul vivo,
dessa tarde de fins de Setembro, as copas das arvores e o chiar cadenciado
dos carros, pelas agruras das pedras. Ficava para tras uma vida atribulada
e de miséria, por trés anos.

Impiedoso era Xavier. Fretou Lucilio para acartar a pedra para a casa
dos caseiros, que era para bem deles e que nada lhes ia pagar por isso.
Longas semanas de transportes, o desgastar dos carros que eram do caseiro.
Feita a casa, ordena que o compadre (era padrinho de um dos filhos)
limpasse o cascalho das cortes. Que nao podia ser que nao era trabalho
que lhe competisse, pois muito havia feito e sem ganhar. Xavier ordena,
novamente. E Lucilio mobiliza os filhos, paga oito escudos a cada um dos
criados da quinta, fixa duas lamparinas de petréleo na parede e trabalham,
de madrugada, até alta noite, que nem o comer Xavier lhes deu. E as cortes
ficaram aptas a receber o mato, para fazer o estrume.

Depois o patrdo manda abrir um pogo, para uma nora. Chama Lucilio
e diz-lhe: eu quero que vocés me passem a pedra para o pogo, mas desde
ja te digo que ndo pago nada, quer dizer, nao te dou os cinquenta escudos
por dia que qualquer um te daria, tu €s meu caseiro, eu sei até que nem ¢€s
obrigado, pois s6 és obrigado ao trabalho das terras, eu nao te obrigo, mas
se ndo me passares as pedras, deixais de ser meus caseiros. Lucilio ficou
em revolta. Tinha quatro acamados, era uma vida terrivel e ainda nio tinha
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para onde ir. Ao todo, e segundo lhe disseram os pedreiros, transportou
mil carros de pedra, ao longo de trés meses. E mais fez o Xavier. Quis abrir
uma vala, para plantar vinha e dita as regras: pago quinze tostoes por metro
linear com meio metro de fundo e era se queria, pagava esse e o resto era
depois. Ora, um homem possante abria, no maximo, seis metros de vala;
a quinze tostoes o metro dava nove escudos, metade do saldrio, dezoito
escudos, mas isso nao podia ser. Mas, era se queria, nao obrigava, mas
se ndo fizesse, manda-lo-ia embora. Lucilio vinha a magicar nisto tudo
pelo caminho, agora que ele ia para a quinta da Reboleira. Como seria
o Sr. Gongalves? Tirano era Xavier. Quando os criados eram mais lentos
gritava: mexei-me essas pas e essas enxadas, olhai que o tempo ¢ dinheiro
e o dinheiro ¢ sangue. Sangue de quem? E quando, antes de vir embora,
o Xavier quis outra vez que fosse passar mais pedra, ele negou ao que
ele lhe diz que se pusesse fora daquilo que era dele. Pois vou com muito
gosto. E ele ali vinha, mas vinha no S. Miguel, que ele quis que assinasse
um papel a concordar que o podia mandar embora em qualquer dia que
quisesse. Isso ndo, Sr. Compadre, vossemecé sabe que isso nao ¢ legal. Se
fosse assim como quer, entdo para onde ia com a familia, para uma mina,
para uma caverna, no Monte de Baixo? Vocé nem tem alma! E Xavier ficou
em colera. A quinta do Recovo ficava para tras.

Lucilio chegara a quinta da Reboleira no S. Miguel de 1942. Nao era
das melhores. O dono ia iniciar grandes obras, na ampliacao da casa,
vinda dos antigos, a abrir uma avenida, a fazer um pequeno lago e iam
transferir, pedra a pedra, para a quinta, uma constru¢do muito antiga, mas
que ficava bonita, dizia Gongalves, junto da outra, E chama Lucilio, diz-lhe
destes projectos: que ele ia ser o seu caseiro, via que tinha muita doenga
em casa e era pena, nao por qualquer sentimento de piedade, porque era
mao de obra escrava que se perdia, e os cuidados que os validos teriam
de ter para com eles era prejuizo do seu trabalho e eles até¢ eram mesmo
demais. E solene: eu quero dizer-te que ides ser vos que me ides passar a
pedra toda, quer para construir, ao lado da casa antiga, quer para trazer,
pedra a pedra, a outra e fazer os muros para as avenidas. E vamos combinar:
vocés tém o carro e eu tenho os bois que acabei de comprar na feira de
Nespereira. Sio novos e possantes. Ora, como vés dais o carro e eu dou
os bois, tu és o carreteiro e tens direito a quinze escudos por dia e o teu
filho, o Marcolino, € o chamador e ganhara doze escudos. Se fosse para
estranhos eles até pagavam cem escudos por dia. Assim, vamos combinar
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desta forma: vocés recebem cinquenta escudos por dia e fazem o trabalho
da pedra toda, pelo tempo que eu precisar. O outro teu filho e as filhas
e o teu tio vao fazendo as terras. Elas ndo tém muita agua, mas vos ides
colhé-la a Bustelo.

Lucilio retém os ntmeros, cinquenta escudos por dia e vé neste trabalho
a libertacdo da sua miséria. Mas logo Gongalves acrescenta: mas eu s6 pago
no fim de tudo. Eu sei que vocés agora até vao passar pior, mas no fim
recebem-no todo e até vos vai dar para comprar uma casita. Logo o caseiro
fica desolado. Chegou a casa e contou aos filhos, com doze e catorze anos,
que entristecidos logo lhe dizem: 6 pai, vossemecé ja viu se este novo
patrdo nos vai fazer o que nos fez o outro? Cai a noite. As filhas preparam
o caldo com as Couves e o feijdo que tinham trazido. Rezam o tergo, pelo
alivio do sofrimento dos seus doentes e pelas almas do Purgatério. O que
os espera? Nova escraviddo? Sdo quatro os familiares invalidos: o pai, dois
irmaos e a mulher, ao todo doze pessoas. Sem aquele dinheirito, como iria
ser? E certo que nem todos os patrées os queriam para caseiros. Porém, se
s pagava no fim, como iriam poder viver? Porque nao pagava dia a dia?
No dia seguinte dio uma volta as terras. Umbelina, irma de Julio, passara
junto da casa antiga e vé por tras dos vidros de uma janela, uma mulher de
cabelo muito comprido e despenteado e um olhar muito parado e muito
triste. Um dos criados viu-a e diz-lhe que ela nio tinha nada que passar
por ali, nem olhar para as janelas. Quando chegou a casa logo disse a todos
que tinha visto a cunhada do Gongalves e que parecia mesmo que estava
tolinha e teve muita pena, porque tristeza para eles nio lhes faltava com
tanta doenga e mais tristeza era por nao lhes poderem dar mais amparo,
que o dariam se Gongalves pagasse todos os dias os cinquenta escudos.
Como iria ser?

Lucilio e Marcolino iniciam o transporte da pedra. No fim do transporte
desta, ajudam as lides nos campos e os meses prosseguem. Chega o Verao e
a dgua escasseia e Marcolino, no fim do labor da pedra, parte, juntamente
com o irmao, para Bustelo. Seguem o rego do boi e vao-no limpando das
ervas e ajeitando aqui e acold, pois ele € em terra e a dgua pode sumir-se
e a agua ¢ o sangue das coisas, dos milheirais, dos batatais, dos trigais,
dos feijoais, de tudo, da vida e, por isso, do pao e agua é precisa, pois as
terras, ao fim e ao cabo até tém menos agua, do que a que lhes fora dito.
Tinham de talhd-la mesmo em Bustelo. A irma entrega-lhes um bocado
de pao, da fornada da semana anterior e puseram-no no bolso das calgas.
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Estio no sitio do rego, em que este tem de ser talhado. £ ji o inicio do
escurecer e até ao amanhecer, um deles nao podia sair dali, do talhadoiro,
pois perdia a posse e logo outros vinham e a talhavam para si. As horas
vao passando. Bustelo adormece no sopé de S. Pedro, a pentltima dobra
da Serra de Montemuro, até morrer no vale que a dgua fecunda.

Mas Marcolino nao podia dormir. Cantam galos. Mesmo ao escurecer,
ainda ouviu as perdizes cantar, nas encostas de Noninha. O Julio viera vigiar
as dguas e fora-se em direccdo, para baixo. Regressa ja muito noite com
o lampido a superficie liquida. Marcolino era um vulto hirto, postado em
sentinela. A agua brilha, muito palida, de um palido agitado, ao luar. Miam
gatos no povoado. Na sombra da noite, as sombras dos morcegos e dos
mochos. Agora, juntos, rezam o ter¢o, deitado pelo Marcolino, contando
as ave-marias, pelos dedos. Depois, assobiam a musica de cantiga que
ouviram na igreja: Virgem Pura tua ternura / ¢ de alivio ao meu penar.
E o assobio, plangente, perdia-se no siléncio e no rumor da agua. Noite
e dia de Maria / a beleza hei-de cantar. E nessa noite nio adormeceram,
porque semanas antes cederam ao cansago, pois Marcolino fora dar uma
ajuda ao carrego da pedra. Sentaram-se, encostados a uma giesta de flor
branca, estava uma brisa muito suave e como que se sentiram embalados,
adormeceram. Vieram os dos Carreiros e talharam eles. E foi grande o
desassossego, pois Gongalves ficou indignado e o pai ficou triste, mas
entendeu que os rapazes estavam cansados. Lucilio, pela noite, ia-a limando,
a medida que ela transbordava do tanque, agora ja cheio. E quando, por
cima da Senhora do Monte e logo atras da colina sobranceira a capelinha
de Bustelo, a noite ia a fugir e quando ja cantavam nos ares, em bailados
sonoros, tontas da luz que nascia, as cotovias, Jalio e Marcolino, de enxadas
aos ombros e aquele, com o lampido na mao, vinham lentos e levemente
oscilantes, batidos pelos raios de sol que inundavam o vale. O pai vem
ter com eles e diz-lhes que o Sr. Gongalves ia a passar a desviar a dgua
do campo meeiro para ir para o lago, quase pronto. O pai e vocé nio lhe
disse que assim o campo nao da milho? E nés? Eu disse e ele perguntou
quantos alqueires dava e eu disse cinquenta e ele diz, entdo eu ao fim do
ano pago-vos o valor de vinte cinco alqueires ao preco que ele der. E o
pai disse que sim? Mas ele ¢ o patrio. O pai e se ele é capaz de nos fazer
o que nos fazia o Sr. Xavier?

Os doentes continuavam o seu calvario. Ledncio — a casa era pequena —
foi colocado no palheiro, com uma janela para a rua e outra para a quinta.
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Gongalves passeava-se lentamente a face das obras, sempre seguido pelos
cdo e cadela dalmatas. E se Leoncio, que o vira ao longe, quando meses
antes ali chegara, o sentia, pois ja o conhecia pelos passos e pelo chamar
dos caes, suplicava-lhe: 6 Sr. Gongalves, venha-me visitar, pelas suas ricas
almas. Cala-te! Cala-te, respondia irritado. E seguia acariciando pelo gesto
e pela palavra, os caes. E nos dias seguintes mais uma vez, 6 Sr. Gongalves
venha-me visitar! £ uma caridade! Cala-te, ja te disse. Cala-te! E seguia
numa essencial indiferenca a soliddo e sofrimento de Ledncio. Se passava
a janela, em que a cunhada exibia o seu distanciamento do mundo e das
coisas, nem sequer olhava. Era assunto dos criados. Prosseguia a vigilancia
dos que laboravam sol a sol, que imperioso era que no Verao de 1945 tudo
estivesse concluido. E nunca mais Ledncio soltou o seu clamor, vindo do
postigo do palheiro, deitado em catre, a um canto, cuidado pelo irmao
e pelos sobrinhos, sempre limpo, mas mal alimentado e sem qualquer
medicagao, tal como os irmaos e cunhada e nunca Gongalves perguntou
a quem quer que fosse, por eles.

Josué soubera noticias de Manecas, dias antes. N3o o vira nunca desde
o seu ingresso na clandestinidade. Constava que se abrigava muito por
Alvarenga. Sabia também que, com muita frequéncia, a G.N.R. e elementos
da PVDE aqui chegavam, iam a Carvalhais as lojas e perguntavam pelo
fugitivo. A ele nunca o abordaram, mesmo as instancias judiciais, como Juiz
de Paz, para qualquer informacdo. E Manecas continuava sua odisseia. Foi
escrevendo nos longos dias e longas noites e, em fins de Outubro de 1944
Olegario recebe, algures, mais quatro cartas. Ao fim do dia, nunca o fazia
de noite, para nao levantar suspeitas, quanto a qualquer interesse seu pela
Maria, entrega, a esta, o pequenino embrulho. Ficou ao cimo das escadas
e acenou-lhe. Logo esta foi para o quarto. Estava s6. A mae fora a loja e o
pai cavava a terra, para uma pequena plantagdo. Sentou-se na cadeira de
pinho, junto a janela, para vigiar a entrada em casa e leu.

Nos inicios de Junho de 1945, as obras, na quinta da Reboleira, estavam
concluidas. Gongalves passeava-se por seus dominios. Tinha ampliado a
casa-mde, tinha transferido, pedra por pedra, numeradas, a casa antiga,
fizera as avenidas, o lago. Era, pois, tempo para exibir, em pré-inauguragio,
aos amigos, a propriedade renovada. O Abade esteve presente, apreciou,
louvou o bom gosto, mas nao entrou. A cunhada de Gongalves interroga,
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em alienagdo silenciosa e desolada, o que se fizera a sua volta. Nunca
articulara uma palavra. Estava sempre no mesmo aposento, normalmente
a janela, servida pela criada. O cunhado e demais familiares procuram
ocultd-la aos olhos de quem quer que fosse, muito mais dos visitantes,
pois Gongalves era relacionado, quer nos meios politicos, quer religiosos.
E toma, pois uma decisdo: depositar a doente em hospital psiquiatrico.
Estdo todos presentes, incluindo todos os servicais. Vestem a Senhora que,
atonita, se vé objecto de cuidados nunca assumidos. Olha em profunda
piedade os circunstantes, em stplica, vinda de muitos anos, feitos em
siléncio e de auséncia e desprezo dos gestos e das palavras, por parte dos
que amara, que nunca lhos dirigiram. E Gongalves, metalico, peremptorio
e gélido: vamos, vais para um hospital, 1a € que estas bem. Donzilia,
assim se chamava, olha-o em stplica infinita e murmura num esfor¢o
que vence anos de siléncio e desprezo: ndo me tirem da minha casinha;
quero morrer aqui. Estupefaccdo! Toda a criadagem e os caseiros choram.
Donzilia dava voz, pela primeira vez, em vinte anos, ao siléncio a que a
tinham condenado. Impiedosamente. Passa pela avenida, ja na ambulancia
hospitalar. Alienados os caes, as arvores, o secular castanheiro, os passaros,
as pedras em protesto pela expulsao de Donzilia dos espagos e dos sons,
que lhe negaram e que, para maior tragédia, eram dela. E a criadagem, a
porta, continua a chorar.

Dois dias depois, Gongalves ¢ abordado por Lucilio, que acabadas as
obras era necessario fazer as contas, que foram trés anos de muito sacrificio
que o pai até tinha morrido mais depressa pois ele nao tinha os precisos
para lhe dar, que tinha uma precisao muito grande daquele dinheirito que
lhe havia custado muito suor e muitas tristezas, que era até sangue dele
e dos filhos e de todos aqueles que até desamparou para trabalhar para
o Sr. Gongalves, que foram quatrocentos e vinte dias de trabalho e como
fora combinado a cinquenta escudos por dia eram vinte e um continhos
que lhe dava para aliviar muita precisao e até para comprar uma casinha
onde pudesse dar algum conforto aos seus doentes. Gongalves olha-o
irado e diz-lhe: olha, eu estou mal da minha cabeca, nem quero que me
incomodes com essa conversa. Mas 6 senhor Gongalves, foram trés anos
de muito sacrificado labor nio pode ser. Ja te disse! Ndo me fales nisso!
Vai falar com os meus filhos, vai falar com eles. Lucilio ficou desesperado,
chega a casa e diz aos filhos. Todos em desespero. E o Jalio: 6 pai, eu ndo
disse que este patrdo nos ia fazer o mesmo que o Sr. Xavier nos fez?
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No dia seguinte, dava ordens para vender os bois, ja gastos de tanto
trabalho. Marcolino segura-os na soga, para conduzi-los a feira. Gongalves
aproxima-se e diz impiedoso e maquiavélico, tocando no flanco de um
deles: ide, bois, que me destes a ganhar quarenta contos de reis. Marcolino
mordeu os labios de raiva e comegou a chorar.

Dois dias depois, novamente Lucilio: ¢ Sr. Gongalves, mas vossemecé
também nao me pagou as trés colheitas de milho do campo do meio,
que ndo o deu, porque a agua foi estes trés anos para o lago. Ora, setenta
e cinco alqueires a vinte escudos da um conto e quinhentos. Esta calado,
estd calado, que eu estou mal da cabega. Vai falar com os meus filhos.
Mas 6 senhor Gongalves eu ja fui falar com eles, por causa dos vinte e
um contos e eles disseram-me que era com vossemecé. Cala-te, cala-te. E
Lucilio diz-lhe: 6 senhor Gongalves isto é um pecado muito grande que
vossemeceé faz. E retirou-se a chorar.

Na semana seguinte € a inauguragao solene das obras. Alguns politicos
amigos, e o Abade, que vai benzer as obras, como ¢ de preceito. Leonilda
vé agravada a sua enfermidade e estd agora definitivamente acamada.
Igualmente o Felismino. Leoncio continua cada vez mais doente, no palheiro.
Foguetes, banda de musica, enfeites com que a vaidade e perversidade,
nestes momentos, se ornam. Lucilio e os filhos espreitam em desespero,
da janela. Julio, agora nos seus catorze anos, em raiva: 6 pai eu vou dizer
ao Sr. Abade que ndo benza, que esta a abengoar um pecado muito grande,
aquele que a gente aprendeu na catequese nao pagar o salario a quem
trabalha. E nos trabalhdmos trés anos, pai! Este segura-o pelo brago. Nao!
Ndo vés que se fores la ele nos manda agora mesmo embora? E Julio e
Umbelina e Marcolino choram.

Julio contém as lagrimas e diz, enlouquecido de desespero para o pai:
olhe vocé nio sabe, mas eu vou-lhe contar eu estava ha duas semanas
com os bois a pasta-los e o Sr. Gongalves olhava a rir para aquele caminho
largo em frente a avenida e eu estava a fingir que ndo ouvia e ele dizia
aquele criado em quem tem muita confian¢a, 6 Gaudéncio, eu recebi de
subsidio quarenta e sete contos para esta rua, ajustei com empreiteiro por
dezassete e meti ao bolso trinta contos, ja ca cantam! Ve, pai, o que ele é?
E pelo resto do dia choraram desesperadamente. E Gongalves, e familiares,
o Abade, os convidados, riram, rezaram, foram abenc¢oados, comeram os
melhores manjares, beberam vinhos preciosos, passearam-se pelas avenidas
calcetadas, bailaram uns e outros refestelaram o seu gozo e gaudio. Ao lado,
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Lebncio em sofrida e incomensuravel soliddo. Felismino agora a padecer
de dispneia e Leonilda a jd ndo conhecer nem o marido nem os filhos,
ali mesmo, ao lado também. A essa hora Donzilia olhava, em horror, as
paredes ignotas de um hospital psiquiatrico, longe dos que amou, sem
por ninguém ser amada, sem um gesto, um olhar, uma palavra, e com
roupagens de opuléncia, de insoléncia, de abjecta religiosidade se vestiu a
iniquidade do tirano e escravizador, sem alma e sem piedade.

Uma semana depois, morria Xavier. O povo nao chorou, nem lamentou
sua morte, com excep¢ao dos que, a altura, o serviam. Fizeram-no, nio por
qualquer sentimento de gratidao ou respeito, mas porque a circunstancia
obrigava a tal aparéncia. De outro modo, seriam obrigados a abandonar as
terras de imediato. As mulheres vestem blusas pretas e os homens puseram
fumo negro, no brago esquerdo. O funeral teve muita participagio dos que,
como ele, partilhavam do poder sobre os servos, que nem trabalhavam o
que deviam trabalhar e que, dizia a patroa, eram uns desgovernados. Mas
a filha Gumercinda discordava. Confrontava-se com os pais e dizia, em
quase revolta: vocés dizem o mesmo deste caseiro, como disseram ja do
Lucilio que tinha quatro acamados em casa. Desgovernado, de queg, se eles
nem sequer tinham que governar, se tudo lhes faltava e se vocés nada lhes
davam? A mde mandava-a calar, pois era falta de respeito ao pai. Xavier
ficava em colera, mas era a filha que assim falava e tinha de calar-se, ndo
sem que uma dessas vezes a chegasse a ameacar. Mas Xavier morrera e nao
iria ele escravizar mais ninguém. Porém, como essa escravizacio era, para
alguns, uma instituigdo, os seus filhos a iriam continuar.

O funeral foi a meio da tarde. Na Igreja, o Abade fez um pequeno
elogio finebre. Era uma pessoa muito conhecida e muito estimada, deixava
saudades, aos seus, fora esmoler, vinha sempre a missa, cumpria os seus
deveres religiosos. Apresentou os sentimentos aos familiares ali presentes,
todos vestidos de luto pesado. No cemitério, colocado o caixdo na grade
de ferro, rezam-se as tltimas oragdes. Todos ali repousavam da mesma
forma, uns momentos, ricos e pobres, santos e perversos, conhecidos e
desconhecidos, todos iguais, prontos para baixarem a terra. Gervasio la
estava, no seu posto. Tivera mais trabalho, pois retirara a pedra tumular.
Lancava as primeiras pas de terra e o cemitério estava quase vazio. A Rosa,
a viuva do Rogério, que enfeitava a sepultura, a poucos metros, ouve
Gervasio a falar com o morto: pega ld mais estas pazadas... que a terra te
seja pesada... meu maroto... (e lanca a pazada a cada impropério)... tu eras
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dos que vendias caro... 0 pdo aos pobres... meu maroto... e escravizavas
quem te servia... a terra te seja pesada... agora, espera la... que eu vou calcar
a terra, e calcou-a com os pés, para ficar mais apertada... vendias caro o pio
aos pobres... E estes gritos, que ndo eram s6 o seu, mas o grito colectivo,
o grito dos que sofriam as maos e as palavras dos tiranos, ali ficou como
uma maldi¢do & memoria deste e de outros.

Ainda do caderno de memorias de Dulce constam notas relativas a
acontecimentos coevos, da data em que os escrevia. Assim, com data de
20 de Dezembro de 1965, 1é-se o seguinte:

Quando cheguei aqui a Alvarenga em Agosto passado, para férias, ainda
se viviam restos de euforia que a chegada a Alvarenga do Manecas da Ribeira
tinha causado. A 20 de Maio deste ano o Didrio do Governo publicava o
despacho do Tribunal de Execugdo de Penas que declarava prescrita a pena
de vinte anos a que havia sido condenado exactamente vinte anos antes.
Ao que me contaram, fora um jibilo impressionante. O Povo juntou-se,
deitaram-se foguetes e todos queriam ver aquele que protagonizara uma
das raras fugas a accdo da Justica, por tdo longo tempo, vinte e trés anos,
sem nunca ter andado longe, sem nunca ter ido além do Porto, indo a
termas a Caldeias e nunca ninguém o apanhar. Dizem-me que ele estava a
maior parte do ano aqui em Alvarenga e que vinham aqui continuamente
ao longo dos anos policias disfarcados e nunca ninguém o acusou. Todavia,
pessoas havia que sabiam onde ele estava. Mas impressionou-me que todos
achavam que ele fez muito bem em fugir, pois uma coisa era ter morto
algum policia com as bombas e outra era nao ter matado ninguém, até
porque se ele quisesse, os policias que estavam na garagem tinham morrido
todos. Bastava atar aos cartuchos de dinamite pregos ou limalha de ferro
e ndo escapava um. E se ele o ndo fizera, foi porque ndo quis matar. Fizera
pois muito bem em fugir. Mas o mais emocionante desta historia é que
0 Manecas Ribeiro casou com a Maria, em Novembro, perante a a]egrja
incontida de todos que achavam acima de tudo gue o mais belo desta
histéria ndo fora tanto a fuga dele mas a espera de uma rapariga, por vinte
e trés anos, para finalmente casar com aquele que, na maior adversidade,
continuou a amar, tendo-se encontrado com ele uma escassa duzia de
vezes, por todo este tempo, muito furtivamente, em casa dela, ou da irmd
Arminda, sem nunca terem tido contacto sexual.
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O Doutor de Arouca




Manuel Aratjo da Cunha nasceu em 1947 em Rio Mau, entdo lugar da freguesia de
Sebolido (Penafiel), situado nas margens do Douro. Depois de completar a escola
primaria, trabalhou na taberna de seu pai, estudando a noite. Aos vinte anos ingressou
na Marinha de Guerra Portuguesa, sendo destacado dois anos depois para Mocambique,
onde permaneceu por dois anos, regressando depois a terra natal, onde vive. Casou
com uma mulher natural da freguesia de Alvarenga, uma das freguesias de Arouca, e
é pai de trés filhos. Trabalha no Instituto de Navegabilidade do Douro. Desenvolvendo
0 gosto pela escrita, tem criado diversos contos, reunidos nos livros Contos do Douro e
Douro inteiro. Ndo é um escritor profissional, limita-se a “contar a vida”; entre os seus
contos passeiam pessoas reais: mineiros, pescadores, moleiros, emigrantes, bombeiros,
amoladores e vendedores da banha da cobra. Sao pessoas que, muitas delas, se por um
lado existiram mesmo, por outro nos lembram personagens desenhados por Aquilino
Ribeiro ou Miguel Torga.

Entre os Contos do Douro ha um conto chamado O Doutor de Arouca. Em oito paginas,
retrata um vendedor da banha da cobra, daqueles que andavam de terra em terra a
vender “remédios para todos os males”. Trata-se de uma personagem real que Manuel
Araujo da Cunha conheceu pelos seus 15 anos, nos inicios dos anos 60. Embora tivesse
tdo indigno meio se subsisténcia, o “Doutor de Arouca” era uma pessoa como todos
nés, com a sua pequenez e a sua grandeza, como tdo bem testemunha Manuel Araujo
da Cunha em correspondéncia que dele recebi e que nao poderia deixar de transcrever:
«0 Doutor de Arouca era uma personalidade genuina. Retratava em si o que de mais
verdadeiro pode mostrar um homem. Vendia a banha da cobra por premente necessidade.
Com 0s meus quinze anos nessa altura posso s6 analisa-lo no contexto humano, no que
de bom tinha 0 homem e no que de mau tinha o contrabandista. Vi-o muitas vezes
ansioso, triste e com saudades da mulher e dos filhos. Vi-o chorar atras do amontoado
da sua sucata ambulante, como um naufrago perdido em alto mar. Vi-o acariciar criancas
e ser astuto para com adultos no decorrer dos negdcios e, perante essa realidade que
descrevo no conto, s6 me posso comover por ter tido o privilégio de lidar de perto com
tao ilustre ser humano». A accao de O Doutor de Arouca nao tem lugar em Arouca, mas
sim em Sebolido. Porém, a sua inclusdo nesta antologia justifica-se pela centralidade
que o conto dd a um arouguense.



O Doutor de Arouca”

E alto, magro e careca. De rosto comprido, tostado pelo sol, onde, ao
centro, um nariz proeminente salta a vista de qualquer um, empurra uma
carroga construida por restos de velho trem desmantelado. Os aros das
rodas sao pintados de vermelho, o eixo, em ferro, suporta uma espécie de
barraca em madeira coberta por uma chapa de zinco colorida de amarelo.
Na frente e sob um fundo azul-turquesa, tem toscamente desenhado a mdo,
umas letras a branco que anunciam a actividade do artista:

Doutor de Arouca — Especialista Estrangeiro

Pendurada num dos rebordos do aparelho circulante, uma corneta da
tropa, em metal amarelo polido, aguarda 0 momento de entrar em acgao.
Usa, por cima de um fato castanho de fazenda as riscas em adiantado
estado de decomposi¢ao, uma bata branca salpicada por toda de nédoas de
gordura, azeite ou banha de porco, que chega ca abaixo ao meio das canelas
das pernas. A camisa ¢ branca, rota e suja nos colarinhos; no pescogo, um
lago vermelho com pintinhas brancas enfeita esta figura ridicula. Calga os
pés quarenta e quatro com umas alpercatas galegas de flanela vermelha
demasiado amaricadas no conjunto notavel da vestimenta do homem.

Bem se esforca ele por parecer um doutor mas, a qualquer cidaddo
mais atento o que mais parece na verdade ¢ um qualquer cortador de
carnes verdes de matadouro clandestino. Empurra a carroga das virtudes
curandeiras no caminho por baixo das fragas da Abitureira ao cimo de
Cancelos e ja perto da casa do Z¢é Maria cantoneiro, mesmo a esbarrar com
Sebolido. Curvado para a frente, pés fincados no chio de terra batida, a

* CUNHA, Manuel Aratjo da — O Doutor de Arouca. In IDEM — Contos do Douro.
[1* ed.]. Porto: Ecopy, 2006, p. 159-166.
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suar como um toiro, arrasta a pesada carroga portadora de milagres. Ja
por alturas da padaria do Alvaro, onde o caminho se torna mais suave e
se alarga o horizonte, para a viatura e enxuga a testa suada com um lenco
tabaqueiro vermelho as riscas brancas e pretas.

O siléncio é pesado no povoado. A aldeia em peso dedica-se aos trabalhos
da rega dos milhos nos campos dispersos pelas fraldas da serra da Boneca.
Os sons que perturbam este ambiente rural sio de cigarras a gemer nos
montes e de melros em franca e aberta cantoria. De repente, explode na
quietude da tarde um som estridente e desafinado de gaita de fanfarra
de bombeiros. Os galos do Jerénimo respondem ao inaudito desafio em
cantoria pegada. Os cdes do Pinto desatam num ladrar irritante. A galinha
preta do Valdemar que depenicava as couves do Cipriano corre aflita a
proteger a ninhada recém-nascida.

Aquele som estridente volta a fazer-se ouvir no povoado e ja Gondarém
e Midoes do outro lado do rio se sobressaltou com tamanha algazarra.

A carroca vai andando lentamente a percorrer os cem metros que faltam
para alcancar o centro do Outeiro das Cortes enquanto o doutor vai soprando
no endiabrado instrumento. O povo comega a aparecer aos postigos das
casas e ja muitas criangas acompanham o inesperado circo correndo atras
numa gritaria medonha. Parou ali por baixo da tilia, sentou-se no banco
de pedra de granito a aguardar que o povo se juntasse e ficasse a saber
das ultimas novidades da medicina mundial. Quando umas vinte pessoas,
homens e mulheres ja se interrogavam acerca da actividade do homem,
entra em acgdo o propagandista.

Usa um funil a servir de amplificador a fim de que todos possam ouvir
o seu improvisado e eloquente e institucional discurso:

—Acabo de chegar do estrangeiro e o que tenho para vos dizer pode ser
a salvagdo de muitas vidas. Alguns dos senhores cavalheiros e das senhoras
madames por acaso nao padecem de males desconhecidos e incuraveis? A
quem dos aqui presentes e nao presentes ndo doi uma perna, um braco, a
barriga ou tem queda de cabelo? Por acaso nenhum dos senhores cavalheiros
ou das senhoras madames tem dificuldade em obrar? Por acaso nenhum
dos vossos filhos tem piolhos, pulgas ou até carragas? Por acaso nenhum
dos senhores cavalheiros ou das senhoras cavalheiras, ndo traz uma praga
de percevejos ou léndeas? Acabo de chegar do estrangeiro e aqui na minha
farmacia ambulante trago praticamente remédio para todos os males. Nao,
nio é banha da cobra, nio senhor, eu nio sou contrabandista, sou um
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especialista estrangeiro encarregado pelo Estado de curar as pessoas. Isto €
um xarope inventado ha um més na costa do oriente médio, na terra onde
as ruas sio calcetadas com sémeas, as fontes deitam ora vinho tinto ora
vinho branco e andam sempre a passear nas ruas porcos, metade cozidos e
metade assados, com uma faca e um garfo espetados no cerro. Ali teve lugar
esta inven¢do maravilhosa que ja salvou muitas vidas mas infelizmente nao
vai poder salva-las todas porque s6 uma pequena quantidade de produto
se recuperou do naufragio do navio que trazia este potente remédio.

O povo comega a agitar-se; nos olhos arregalados de alguns, um
brilho de alegria comega a florir. As mulheres, em cochicho, contam
umas as outras os males terriveis de que padecem. Uma atmosfera de
urgéncia hospitalar estabelece-se ali. O Serafim comeca a mancar, o Simio
deita as mios as costas e faz uma cara de sofrimento, o Ribeiro coca
ao fundo da barriga, nas partes, e faz também um ar de preocupagao.
A Rita, acachapada, mija atras da tilia e o cdo do Luis Manco ferra na
perna do Tono Carrigo. A filha do Mocho cai com o fanico e esperneia-se
histérica no chao de cascalho.

— Da-lhe agua gelada! — diz o Bernardino.

— Qual dgua gelada qual carapuca! — Diz o Barnabé. — Do que ela precisa
¢ de umas varadas nesse corpo vintao a derreter com cio!

— Cala-te, malcriado, podia ser tua irma! — Diz o Paulo, irritado.

—Vao ver entdo a mercadoria!

O especialista ja se apercebeu que estdo reunidas as condicoes favoraveis
a venda do famoso medicamento e comeca a tirar, de uma lata de bolacha
maria, uns frascos usados de 6leo de figado de bacalhau recolhidos numa
entulheira qualquer e que agora aparecem cheios de um liquido cor de
melancia.

— Por apenas vinte mil réis, qualquer senhora, qualquer cavalheiro,
pode pér fim ao seu sofrimento. Ndo estou aqui para enganar ninguém, e
a prova disso € a garantia que dou a este formidavel produto. Se qualquer
senhora, qualquer cavalheiro tiver alguma reclamagdo a fazer, daqui por um
ano, nesta mesma hora, neste mesmo local, podera trocar esta maravilha
por uma pomada ainda melhor!

— Chegue-me dois! — Grita o Angolano.

— Nao, cavalheiro, primeiro ¢ para aquele senhor com a marreca nas
costas, o cavalheiro ndo vé que a criatura esta a sofrer? — Diz o doutor
apressado em recolher a nota de vinte que o doente tinha na mao.
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Vinte minutos de feira e o famoso produto esgotou na carroga. Dez
frascos de agua colorida eram o contetido da lata das bolachas.

— Cheira a bagago! — Diz o Marreco com o nariz espetado no frasco.

— Nao cheira a bagago nenhum, cavalheiro, cheira a aguardente dos
Pirinéus preciosidade rara das Américas latinas! O Marreco calou-se
envergonhado pela ignorancia e a carroga afastou-se em direc¢do a Vale-
-dos-Travessos.

Chiavam as rodas a esmagar um eixo sem lubrificacdo na subida da
costeira do Penedo Gordo. O Doutor de Arouca, num esfor¢co enorme,
empurrava aquele monte de sucata portador de inventos multinacionais.
Parou na beira do caminho ja com a povoagdo no horizonte. Passou o
lengo tabaqueiro no pescogo suado e preparou-se para nova invengao. De
um saco, habilmente guardado na viatura, retirou latas vazias de graxa
Rosete, encheu-as com banha de porco que escondia numa lata maior e
fez-se de novo ao caminho.

No espago quase despovoado da serra, soou novamente a maldita gaita
da tropa e o eco esganigado estoirou como trovao no calmo entardecer.
Juntou-se o povo e o contrabandista reinicia o repetitivo discurso:

—Acabo de chegar do estrangeiro e o que tenho para vos dizer pode ser
a salvacdo de muitas vidas. Alguns dos senhores cavalheiros e das senhoras
madames por acaso ndo padecem de males desconhecidos e incuraveis? A
quem dos aqui presentes e nao presentes nao doi uma perna, um braco,
a barriga ou tem queda de cabelo? Por acaso nenhum dos senhores
cavalheiros ou das senhoras madames tem dificuldade em obrar? Por acaso
nenhum dos vossos filhos tem piolhos, pulgas ou até carracas? Por acaso
nenhum dos senhores cavalheiros ou das senhoras cavalheiras, niao traz
uma praga de percevejos ou léndeas? Acabo de chegar do estrangeiro e
aqui na minha farmacia ambulante trago praticamente remédio para todos
os males. Nao, nao é um xarope qualquer que s6 provocaria desinterias
e até podia matar as criancinhas... Eu ndo sou contrabandista, sou um
especialista estrangeiro encarregado pelo Estado de curar as pessoas. Isto
€ uma pomada rara inventada ha um més na costa do oriente médio, na
terra onde as ruas sao calcetadas com sémeas, as fontes deitam ora vinho
tinto ora vinho branco e andam sempre a passear nas ruas porcos, metade
cozidos e metade assados, com uma faca e um garfo espetados no cerro.
Ali teve lugar esta invencao maravilhosa que ja salvou muitas vidas mas
infelizmente ndo as vai poder salva-las todas porque s6 uma pequena
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quantidade de produto se recuperou do naufragio do navio que trazia
este potente remédio...

Ja quase noite cerrada e as portas de Vilarinho, encostado a carroga
portadora de milagres, o Doutor de Arouca secava com o lengo tabaqueiro
as lagrimas que lhe caiam dos olhos.
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Claude de Bronseval
Peregrinatio hispanica




Sobre Dom Claude de Bronseval, de acordo com a introducdo a edicao da Peregrinatio
hispanica, quase nada se conhece. Sabe-se que era padre e monge cisterciense de
Claraval e que ja em 1520 cumpria a funcdo de secretario de Dom Edme de Saulieu,
abade de Cister. Escreveu um pequeno tratado de espiritualidade chamado Dialogue
entre le pére et la fille.

Nos anos de 1532 e 1533, Dom Edme de Saulieu, abade de Cister, empreendeu, por
determinacdo do capitulo geral da Ordem de Cister, uma visita aos mosteiros cistercienses
dos reinos da Peninsula Ibérica. Fez-se acompanhar por, entre outras pessoas, frei
Claude de Bronseval, seu secretario, o qual redigiu uma crénica da viagem, a que
chamou Peregrinatio hispanica. De acordo com a Peregrinatio hispanica, Dom Edme
de Saulieu esteve em Arouca de 22 a 30 de Dezembro de 1533, tendo sido precedido
por Claude de Bronseval, que ai passara em inicio de Janeiro do mesmo ano. O autor
deixou-nos extensas descricdes e apreciacdes sobre 0s acontecimentos do percurso, 0s
mosteiros, 0s monges e monjas e as formas como eram recebidos; embora se trate de
consideracdes com carga subjectiva e judicativa, ndo deixam de resultar num importante
contributo para a memdria dos mosteiros e da sociedade daguele tempo. O texto,
manuscrito em latim, depois de sofrer diversas peripécias, acabou por sobreviver, ser
doado a Biblioteca Nacional de Paris e publicado em 1970 pelas Presses Universitaires
de France, acompanhado pela versdo francesa. Os excertos que aqui se publicam,
traduzi-os para portugués.



Peregrinatio hispanica”®

No primeiro dia de Julho, tendo ouvido a missa de madrugada nos
frades menores, muito deformados, ou pelo menos nio reformados,
regressamos ao albergue. Apos o almogo, fomos visitar a cidade e o porto
que dava para o rio. Dom Bernardo, o nosso intérprete, foi enviado nesse
dia com o aprendiz de cozinha ao mosteiro de Arouca, o mais importante
de todos os mosteiros de religiosas de Portugal.

No dia 3, partimos de madrugada. Ap6s um pequeno trogo de estrada
acessivel, furamos através das montanhas por entre as quais erramos até
a uma da tarde, hora a qual chegamos ao mosteiro das irmas de Arouca.
Apenas tinhamos percorrido cinco léguas durante a manhi. £ o mais
importante mosteiro de religiosas de Portugal. Nao entrei, porque nao
tinha tempo. Aguardei pelo Monsenhor.

No dia 4, logo de madrugada, mandei embora para S. Paulo o meu
companheiro de toda esta viagem. Escolhi outro guia para me acompanhar.
Ao sairmos, escaliamos uma montanha muito alta. Ap6s uma hora a subi-la
e a caminhar no seu cume, descemos uma encosta muito mais extensa
entre montanhas medonhas em direc¢io a dois rios oriundos de vales
repletos de rochas. Um chama-se Estameron. Desagua num rio chamado
Douro. Depois de os ter cruzado de barco, escalamos outra montanha
bastante elevada e, apés muito tempo, chegdmos a um lugar chamado
Alvarenga. Desde Arouca, tinhamos percorrido trés léguas o que equivale
a mais de oito em Fran¢a. Almog¢amos a céu aberto aquilo que tinhamos
trazido de Arouca.

* BRONSEVAL, Claude de — Peregrinatio hispanica: voyage de Dom Edme de Saulieu,
Abbé de Clairvaux, en Espagne et au Portugal (1531-1533). [1* ed.]. Paris: Presses
Universitaires de France, 1970, p. 314, 505, 507 e 515.
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Voltamos para a estrada logo a seguir e iniciamos a ascensao de uma
montanha que nos levou mais de trés horas. O cume desta montanha ¢é
lamentavelmente perigoso para os viajantes, porque trés homens podem
deter ai vinte outros nas muitas passagens estreitas entre os rochedos.
Cansamo-nos todo o dia até ao anoitecer entre os montes escarpados e os
rochedos assustadores. Depois, chegdmos a um lugar muito pobre chamado
Cotelo onde fomos mal recebidos. Jantamos ai o resto das provisdes que
tinhamos e que nos foram de grande utilidade, pois ndo teriamos encontrado
absolutamente nada nesse sitio. Dormimos sobre a palha com os burros.

No dia 22, depois de celebrar a missa e de almogar, Monsenhor partiu
por estradas horriveis e desconhecidas por entre as montanhas durante
quatro léguas. Depois, alojou-se no importantissimo mosteiro dos santos
Maria, Peldgio e Mamede de Arouca*.

Monsenhor foi ai recebido como o superior imediato porque nio se
reconhecia outro como tal no mosteiro. Visitou-o e ai ficou até ao pentltimo
dia de Dezembro. Neste tdo importante mosteiro, benzeu trés religiosas
que tinham recebido o véu ha ja muito tempo, mas que nio tinham sido
abenc¢oadas. Elas estavam tao felizes que se rejubilavam como se tivessem
sido feitas abadessas.

No penultimo dia do més, Monsenhor partiu por uma estrada medonha
por entre montanhas altas. Conduzido pelo converso, chegou a Barca do
Castelo, onde atravessou um rio muito fundo chamado Estameron que
desagua um pouco mais adiante num importante rio chamado Douro.
Depois de atravessar este rio, chegou a uma localidade chamada Tarouquela
onde foi tratado de acordo com a beatitude do lugar. Porém, a abadessa de
Arouca tinha enviado atras dele duas mulas carregadas de viveres.

* N.e. O autor confundiu os padroeiros de Arouca com os de Lorvao.
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Notas de uma passagem

por Alvarenga em 1785
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Desconhece-se quem tera sido o autor do texto Lembranca do que vi e passei na Jornada
que fiz ao Minho no ano de 1785, de que aqui publicamos um excerto. Pela datacao e
conteddo do texto, depreende-se que tera vivido na segunda metade do século XVIII. E
possivel que fosse natural de Tondela ou com raizes familiares nessa regido. Daquilo que
o texto denuncia, tinha algum vinculo com a Ordem de S. Bento, pois esta sua jornada
é quase um roteiro pelos mosteiros beneditinos do Douro e Minho.

A Lembranca do que vi e passei na Jornada que fiz ao Minho no ano de 7785 é uma
cronica da viagem feita pelo seu autor em finais de 1785. Segundo inicia o texto, o seu
autor saiu «de Tondela a 16 de Outubro de 1785»; seguiu para S. Pedro do Sul, dai
para Castro Daire e Ermida (Castro Daire), e dai para Alvarenga. Em Alvarenga visitou
aigreja e a ponte sobre o Paiva (a que chama Tamega), algumas terras suas e pessoas
locais, registando diversas consideracdes sobre quanto viu. Deixou-nos uma crénica
bastante prosaica e povoada de apreciacdes, umas sobre as circunstancias dos caminhos,
outras sobre o acolhimento que Ihe foi dado, outras mais jocosas, como aquela sobre
a esposa de Manuel de Vasconcelos. Continuando depois a sua viagem, sequiu pelo
Minho, visitando diversos mosteiros, descendo depois pelo Porto até Aveiro, ponto a
partir do qual interrompeu a crénica da viagem. O texto ficou inédito. Décadas depois,
Camilo Castelo Branco, tendo dele tomado conhecimento, publicou-o com uma breve
introducao e uma breve conclusdo num livro intitulado Mosaico e silva de curiosidades
histdricas, literdrias e biogrdficas, no qual recolhe e edita diversos textos, uns seus e
outros de terceiros. Camilo Castelo Branco foi, pois, e isto em 1868, o editor deste texto,
e ndo o seu autor como por lapso o considerou Angelo de Almeida Azevedo num artigo
publicado na Defesa de Arouca em 11 de Fevereiro de 1977.



Notas de uma passagem
por Alvarenga em 1785"

18 [de Outubro]

Parti para Alvarenga, depois de bem almocar. Logo ao sair do Crasto
comegou a chover, por cujo motivo, e por nao saber o caminho, busquei
um homem para mo ensinar, que me fez muito boa companhia. Todo
caminho € péssimo, principalmente a serra de Cabril, que me custou
infinito a passar com uma grande trovoada que nela me deu, se bem que
nao trovejava. Duas léguas de distancia do Crasto esta a igreja da Ermida,
a mais antiga que talvez tenha o reino. No frontispicio por cima da porta
principal tem a cruz dos Templarios, que por este sinal e por outros parece
sem duavida do tempo deles. Ainda se conserva um lan¢o da claustra dos
mesmos. Esta igreja vi, com o maior escandalo, cheia de espigas de milho,
carradas de telha, paus cortados e outros semelhantes entulhos; enfim, com
a maior indecéncia, nao obstante estar nela o Santissimo.

Em Vila Seca, primeira povoagao de Alvarenga, me ofereceu um lavrador
do seu vinho verde, que aceitei e de que gritei pelo nao ter bebido ha mais
tempo. Cheguei finalmente a Alvarenga ja de noite e fui pousar a casa do
padre Bernardo, que me recebeu e toda sua familia com o maior alvorogo.

19 [de Outubro]

Fui de manha a igreja, que esta em miseravel estado. No corpo dela
tem quatro moimentos: um pertence a casa dos Montenegros, outro a casa
dos Casais e de Tondela; dos mais ndo se sabe. Vi algumas fazendas minhas
que nao estdo mal cultivadas, mas que andam arrendadas quase de graga.

* [Autor anénimo] — Lembranga do que vi e passei na Jornada que fiz ao Minho no anno
de 1785. In CASTELO BRANCO, Camilo — Mosaico e sylva de curiosidades historicas,
litterarias e biographicas. Porto: Anselmo de Moraes, 1868, p. 183-185.
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20 [de Outubro]

Fui visitar Manuel de Vasconcelos, que tem junto onde mora uma mag-
nifica quinta. Falou-me sua mulher, a mais feia senhora que tenho visto*.

Ao recolher-me para casa me disse Manuel Soares, velho de mais de 90
anos, que os seus e nossos Soares era fama constante e geral procediam de
Lopo Soares de Alvarenga, cujos papéis e outros documentos tivera meu
terceiro avd o snr. Manual Soares Mendes, que lhe furtara um Mendonga
uma vez que ele foi a Tondela, onde morrera, e pelos quais alcancou o
foro e mercés de el-rei. Também me disse que os Soares da Lixa, de onde
vem Cristovao Soares, bispo de Pinhel, procedem daqui.

De tarde fui ver a ponte altissima que o snr. bispo de Lamego mandou
fazer sobre o Tamega, por cujo beneficio geralmente ¢ aclamado de todo o
povo. No caminho junto do mesmo Tamega esta a nossa quinta de Soutelo,
capaz de receber grandes beneficios pela grandeza que tem, e naturalidade
do vinho e azeite.

21 [de Outubro]

Parti de Alvarenga pela manha, e sabendo que em Nespereira, meia
légua distante, estava o abade de Pendurada, fui-o visitar nas casas do recibo
que ai tem o mosteiro, mas muito mas. Por serra e por mau caminho vim
passar o Douro a Fontelas, que dista duas grandes léguas de Alvarenga. (...)

* [Nota de Camilo Castelo Branco:] Se um viajante de hoje em dia, a palpitar da
actualidade, diria isto de uma senhora, ainda que ela fosse mais feia do que a esposa
do snr. Manuel de Vasconcelos!...
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Alexandre Herculano
Apontamentos de viagem




Alexandre Herculano de Carvalho Aratijo nasceu em Lisboa, em 1810, no seio de uma
familia da classe média. Entre 1820 e 1825 frequentou o colégio dos Oratorianos;
matriculou-se, em 1830, na Aula de Comércio, onde frequentou paleografia e diplomatica.
Paralelamente, estudou francés, inglés e alemdo. Em 1831 participou numa revolta
militar de cariz liberal que o obrigou a exilar-se em Inglaterra e em Franca. Em 1832
alistou-se no exército liberal que se dirigiu aos Acores e fez o cerco do Porto. Trabalhou
algum tempo na Biblioteca Publica do Porto, como segundo bibliotecario, e foi director
da Real Biblioteca da Ajuda e das Necessidades quase até ao fim da vida. Em 1840
chegou a passar pelo Parlamento. Desde 1844, foi sécio da Academia Real das Ciéncias,
de que chegou a ser vice-presidente. Juntamente com Almeida Garrett, é considerado o
introdutor do romantismo em Portugal. Publicou uma Histéria de Portugal, os Portugaliae
Monumenta Historica e varios romances de ambiente histérico. Colaborou em diversas
publicacdes periddicas da época. Em 1866 casou e, pouco depois, retirou-se para a
sua quinta de Vale de Lobos, préximo de Santarém. Ai permaneceu até ao fim da vida,
ocupado entre 0s seus escritos literarios e as lides agricolas. Foi ai que morreu, em 13
de Setembro de 1877.

Na qualidade de comissario da Academia Real das Ciéncias, Alexandre Herculano
percorreu o pais nos verdes de 1853 e 1854, inventariando os documentos existentes
Nos arquivos episcopais e nos mosteiros, preparando aquilo que viria a constituir os
Portugaliae Monumenta Historica. Pode entdo verificar o estado de abandono a que estava
votada a maior parte do acervo documental espalhado pelo pais. Nestas suas viagens,
apontou num caderno algumas notas descritivas do percurso e de alguns episddios
que consideraria dignos de registo. Estas notas ndo constituem um texto literario, sao
apenas apontamentos de viagem. A data da morte de Herculano os apontamentos
estavam inéditos, e assim ficaram até que, em 1914, Pedro de Azevedo os publicou no
Arquivo Histdrico Portugués, antecedendo-os de uma breve explicacdo acerca da sua
génese. Mais tarde, em 1973, os apontamentos foram reeditados pela Bertrand nas
Obras completas de Alexandre Herculano. Na segunda viagem, a de 1854, Herculano
deslocou-se, no més de Julho, ao mosteiro de Arouca, vindo do Porto e entrando por
Cabecais. Anotou de forma quase telegrafica os lugares por onde passou e as suas
impressdes do mosteiro.



Apontamentos de viagem”
2% viagem (1854)

21 de Junho —Viagem do mar. O vapor Cisne: tempo norte. — O cabo
— o0 enjoo — a entrada da barra do Porto as oito horas da manha seguinte.
Efeito da cidade e da Vila Nova vistas do rio.

22 de Junho a 19 de Julho — O Porto — Estranheza que me fez. — Esqueceu
a topografia. — melhoramentos — Os particulares grandes; os municipais
pequenos —Aumento da industria — Os brasileiros, espécie de tios da Scribe
da cidade Eterna — Descri¢io do brasileiro — A festa de S. Jodo. — A rua do
Almada — A minha patroa.

21 de Julho — Partida as quatro da manha: a ponte —Vila Nova. O
nevoeiro cerrado. — A estrada até aos Carvalhos (duas léguas pequenas),
paisagem insignificante. A hospedaria brasileira (pocilga detestavel):
Almogamos ovos e cha (pepinos) e partimos. Estrada de Cabecais (trés
léguas grandes). Cabecais, vila insignificante. Estalagem um pouco melhor,
mas ainda ma. Chegada meio-dia: partida as quatro horas. Dos Carvalhos
a Cabecais paisagem ridente: aldeias a espagos — vales férteis: encostas
arborizadas. — Estrada de Cabegais a Arouca: trés léguas dilatadissimas.
Corutos de Cabecais; serra elevada, nua e pedregosa: além da serra terreno
acidentado e inculto raramente povoado: paisagem insignificante. Avista-se
constantemente a altissima serra de Freita (e a de Mansores, mais proxima
e inferior) primeiro em frente, depois a direita. Distdncia de Cabegais a
Arouca trés extensas léguas. Ermida de S. Marinha sobre uma eminéncia
em frente. Torneia-se o monte e comegca a descida para o Vale de Arouca.
A encosta e o vale igualam em beleza a Sintra, e excedem-na na vastidao:

* Apontamentos de Viagem de Herculano pelo pais em 1853 e 1854. Arquivo Historico
Portugués. 9 (1914) 402-432: 425-426. Publicados por Pedro de Azevedo.
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a estrada segue por uma légua debaixo de arvoredos cerrados ou de
pequenos campos orlados de arvores e videiras e ouvindo-se a espagos
o cair das levadas que atravessam o caminho ou o ladeiam. Chegada ao
mosteiro depois de anoitecer. O Padre confessor, o Padre Procurador e o
Padre Capelao: trindade distinta por caracteres antinémicos.

Dia 22 e 23 — Exame do arquivo — o mosteiro, as freiras, a igreja e o
interior, os quadros melhores na capela-mor, magnificéncia do coro, o de
Lorvdo superior menos em 6rgdo. Vistas magnificas das janelas regrais.
Pinturas que parecem antiquissimas nos dormitérios. Partida as quatro
da tarde para Pedorido (quatro léguas). Subida ingreme na montanha
de Receio*: Sucessio de montanhas elevadas e incultas. Apenas a grande
distdncia se vé no fundo de algum vale triste algum grupo de casas, ou
alguma habitagdao rodeada de breve cultura. Ao aproximarmo-nos do Douro
a paisagem torna-se mais ridente: a cultura reaparece: passam-se duas
aldeias, a tltima as ave-marias: descida aspera e malgradada para Pedorido.
Apreensdo acerca da ceia. Tinhamos jantado das onze para o meio-dia e
a calcular pelos Carvalhos e por Cabecais, deviamos jejuar em Pedorido:
Atravessaimos um bosque cerrado, perfeitamente tenebroso e entramos na
povoagao as nove da noite. Confirmagdo dos nosso terrores pelo aspecto
da estalagem. Surpresa agradavel — O peixe frito, os bifes e o vinho verde
de P[agos] de Gaiolo, regueifa e peras. Bem aventuranga. O barco que nos
esperava. Optimo arranjo com uma esteira, um feixe de palha e o cobertor
verde das freiras de Arouca. Dormi a sono solto até o amanhecer pouco
acima de Avintes. O meu companheiro nao pregou olho, atenta a cantoria
do barqueiro e da mulher. Madrugada deliciosa no rio. Chegamos ao Porto
as seis da manha do dia vinte e quatro.

* N. e.: Refere-se ao Arressaio.
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[A nota biogrdfica de Abel Acdcio de Almeida Botelho publica-se na pdgina 74.]

Em 1883, 1884 e 1886 Abel Botelho publicou em O Ocidente. Revista ilustrada de
Portugal e do estrangeiro uma série de artigos sobre o tema O Mosteiro de Arouca.
Estes artigos sao as partes de um trabalho de pesquisa e reflexdo maioritariamente
em torno da vida de D. Mafalda, da histéria do mosteiro, da descricao arquitecténica
do mosteiro e da igreja de S. Bartolomeu, trabalho esse que o autor foi publicando em
O Ocidente. Abel Botelho foi a certa altura responsavel por realizar o reconhecimento
militar de varias dreas a sul do Douro em que se terd incluido Arouca. Aproveitando a
ocasiao e aliando a sua vocacao literaria ao seu gosto pelas crénicas jornalisticas e ao
seu interesse pela histéria, construiu os artigos aqui referidos. Os artigos tém temas
especificos, que sdo: um fragmento de histéria pdtria (publicado em 1883, nos n%174 e
177); Arouca e A Igreja Matriz (publicados em 1883, no n.2 178); O mosteiro (publicado
em 1883, no n.2 179, e em 1884, nos n® 181, 183, 184, 186 e 186); acrescem ainda
duas notas (publicadas em 1886, nos n° 260 e 264) a acompanhar duas gravuras,
uma do vale com o mosteiro e outra do calvario de Arouca. Esta série de artigos, Abel
Botelho assina-os como Abel Acacio (os dois primeiros nomes do autor). A transcricao
que aqui se publica esta escrita em estilo jornalistico, carregada de adjectivos, como se
se tratasse de uma crénica de viagens. A abertura é apelativa: «ndo conheces, leitor, o
vale de Arouca? Pois apressa-te a visita-lo; porque poucas paragens florescerdo no pais
tao como aquela deleitosas e amenas». O artigo intitulado Arouca e publicado no n.?
178, de 1883, é o Unico que se afasta do olhar historiografico e arquitecténico para se
centrar na descricdo geografica e paisagistica do vale e da vila de Arouca. Os nomes
das arvores, as cores e 0s adjectivos entusiasmados usados na descricdo da paisagem
sugerem-nos uma pintura cujo objecto fora longamente contemplado pelo pintor. Ja as
referéncias aos habitantes, as construcdes humanas e a vila em geral séo depreciativas.
Este contraste é evidente se compararmos a abertura com o fecho do texto, que o autor
remata afirmando: «hoje conta Arouca 966 habitantes, pouco dados em geral ao asseio
(...) as suas construcdes sdo tristonhas, toscas e mesquinhas».



Arouca”

Nao conheces, leitor, o vale de Arouca? Pois apressa-te a visita-lo; porque
poucas paragens florescerdo no pais tdo como aquela deleitosas e amenas, tao
exuberantes de vida, tio prodigas de encanto e de frescura. A uma e outra
margem do pitoresco rio Arda alastram-se feracissimos campos de cultivo,
que na primavera revestem em massa a cor deliciosa da esmeralda. Ali se
aprumam rumorejantes os salgueiros, com a sua trémula folhagem bicolor;
a vinha contorce as suas nodosas varas em mudas atitudes de desespero;
arvores de fruto aos centenares matizam de tons corados, apetitosos, vivos,
aquela extensa monotonia verde, longa, vitoriosa e tensa como a fita de
uma gra-cruz; e na orla, um pouco elevados, os castanheiros verde-negros
ostentam vaidosos a sua corpuléncia herctlea, com uma floragao ridente
a salpicar-lhes a coma de claro, qual se foram marqueses empoados para
alguma solene recepgdo. E este fecundissimo torrao, este riquissimo tesouro
real, tdo farto de producdes mimosas, tdo rico de matizes e de perfumes,
tao fresco e tdo salutar, guarda-o vigilante e zelosa uma aprumada serrania,
que de perto o cinge pelo norte, pelo nascente e pelo sul, erguendo-se
em torno austera, rigida e quase inacessivel, e deixando apenas ao poente
um ingresso estreito e mais seguro, como tomada de justo citime pela
sonegac¢ao daquela angustiada preciosidade.

Nao podia tdo vantajoso e aprazivel sitio deixar de ser de muito longe
escolhido pelos homens para recreio e habitagio. Assim € que a vila de
Arouca tem uma remotissima antiguidade. Pode afirmar-se que foi fundada
pelos galos-celtas, 4 ou 5 séculos antes de J. C.; ndo que se conhega de tal
fundacdo memoria escrita; porém algumas antas descobertas por aquela
redondeza demonstram a diuturna permanéncia dos celtas por ali.

* ACACIO, Abel [Abel Botelho] — O mosteiro de Arouca. II: Arouca. O Occidente. Revista
Hlustrada de Portugal e do Estrangeiro. 6: 178 (1883), p. 268-269.
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Em tempo de domina¢do romana parece que César Augusto fundou no
vale de Arouca uma cidade com o nome de Araducta, muito florescente sob
o dominio dos godos, e mais tarde saqueada e destruida pelos arabes no ano
de 716 de J. C. Desde entdo, apesar de reedificada, nunca mais recuperou a
antiga prosperidade. Decadente rastejava por ocasido do estabelecimento da
monarquia, e decadente ainda hoje se conserva, prejudicada principalmente
pela sua posicdo particular, a qual, se bem que a torne senhora de um
risonho pedaco de solo, em extremo fecundo e possante, a faz lutar sem
vantagem com uma enorme dificuldade de boas comunicagdes, efeito dos
complicados e declivosos acidentes orograficos que a dominam e quase
rodeiam completamente, apartando-a zelosos do convivio do progresso.

Hoje conta Arouca 966 habitantes, pouco dados em geral ao asseio
(qualidade alias predominante em toda a Beira); e pode dizer-se que nao
tem sendo dois arruamentos: um em declive, na descida do Arressaio para
aVila, e outro seguindo-se a este quase em angulo recto, e conduzindo a
praca, onde pousam o convento e a igreja matriz. As suas construgoes sao
tristonhas, toscas e mesquinhas.
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Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos (Teixeira de Pascoaes, de pseuddnimo literario)
nasceu em Gatdao, Amarante, em 1877. Frequentou o curso de Direito na Universidade de
Coimbra, concluido em 1901, dedicando-se por alguns anos a advocacia em Amarante e
no Porto. Porém, grande parte da sua vida foi passada no solar da sua familia na serra
do Mardo, cultivando a terra, contemplando a paisagem e escrevendo. Com Anténio
Sérgio e Raul Proenca foi um dos lideres do chamado movimento da “Renascenca
Portuguesa” e lancou em 1910 no Porto, juntamente com Leonardo Coimbra e Jaime
Cortesdo, a revista “A Aguia”, principal 6rgdo do movimento. Representante maximo
do saudosismo, a sua fértil vida literdria destacou-se pela poesia. Faleceu na sua casa
em Gatdo em 14 de Dezembro de 1952.

Na madrugada de 15 de Agosto de 1915, Teixeira de Pascoaes iniciou uma viagem no
automavel de um amigo que, partindo dos lados do Marao, e passando por Lamego,
Castro-Daire, Viseu, Tondela, Arganil, Vouzela, Oliveira do Bairro, Carregosa, Arouca e
Castelo de Paiva, o levou de regresso a casa. A cronica desta viagem, publicou-a em 1916
num livro a que deu por titulo A Beira num reldmpago. O texto é airoso e nele abundam
palavras entusiasmadas perante a novidade que era naquele tempo um automével a
atravessar a Beira, o vale do Vouga, as montanhas e as povoacdes da regido duriense.
Alguém imagina Teixeira de Pascoaes a atravessar Arouca de automavel, e a exaltar as
virtudes deste meio de comunicacao no ano de 1915? Parece um quadro imponderavel,
surrealista, mas é real. Tinha o autor 37 anos e atravessou Arouca “montado” num
“Fraschini”. Pascoaes entrou em Arouca ja noite do dia 16 de Agosto, vindo dos lados
de Carregosa. Refere ter feito, depois, uma paragem diante do memorial do Burgo,
antes de subir a montanha a caminho de Castelo de Paiva.



A beira num relédmpago®

O auto deslizava na noitinha; as casas multiplicavam-se; os transeuntes,
na estrada, cresciam em sombra e tristeza... O frio, o siléncio e a penumbra,
palpitantes formas vagas, perpassavam num voo ligeiro: —a soliddo da aldeia
ja espectral, ou a aldeia a esconder-se no vulto da sua solidio escurecida...

Surgem novas casas. Bemposta e Travanca anunciam Oliveira de Azeméis,
quase cidade: amplas ruas lavadas, cortes de Jautennis, arvores irrompendo,
em assomos vigorosos, por entre belos e grandes edificios.

Agora, uma praga, um templo, uma rua mais estreita; e, outra vez, a
paisagem plana e povoada, — a continuagio vigosa e fértil do litoral atlantico,
bordado, ao longe, no ocaso, em areia, espuma e rouxidoes crepusculares...

Paramos na Carregosa para acender os fardis. Um largo quase rural,
dominado pela sombra alvacenta duma igreja, pessoas que se retinem, e a
cara dum garoto, espantada e alegre, ante um jorro subito de luz...

Um grito da sirene, e penetramos na noite ja escura. Lampeja, a nossa
esquerda, uma casa solarenga, no meio dum grande jardim.

Voltamos as costas ao mar e seguimos na direcgao do oriente e das
montanhas. A penumbra nocturna, suja de poeira, em volta de nos,
fantasticamente redemoinha. £ um vento escuro que passa.

O automoével corre, qual monstro absurdo e cruel, esfarrapando e
trilhando a infinita delicadeza da paisagem, imponderalizada pela noite.
Corre sem piedade, insensivel a tudo. Cospe ruido e luz sobre as cousas
que acordam aflitas, relampejando desvarios, numa fuga verde negra...

Magoado, contemplo os longes, mais felizes, absortos na sua propria
indecisdo erigida em vagas altitudes, sob o igneo riso frio das estrelas.

* PASCOAES, Teixeira de — A beira num relampago. [ 1* ed.]. Porto: Renascenga Portuguesa,
imp. 1916, p. 163-177.
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Muito na distincia, o facho aceso dum foguete espalha na penumbra
etérea lagrimas de estrondosas cores que se apagam. E véspera de arraial
num recéncavo da serra que principia a subir do norte para o nascente, ja
entristecido e anémico de intimas claridades lunares.

Atingimos desnudo planalto que domina uma amplidao indecisa, onde
os olhos se enevoam.

Descemos outra vez. A estrada branqueja entre fileiras de arvores,
fugindo, verdejando, banhadas na claridade crua dos faréis. Latidos de
cdes preludiam alvores instantaneos de casas e vultos de homens que se
atiram para as valetas.

E, de novo, nos abraga a erma noite, com dois golpes de luz na sua
mascara de sombra. Negrejam ramos orvalhados de estrelas. O terreno
ondula em altos relevos escuros e negros tragos profundos. Um esfumo de
paisagem desdobra-se em manchas penumbrosas de siléncio. O mundo tem
a imprecisa fluidez do sonho. Foi assim que ele surgiu, antes do Génesis,
na turva inspiragao de Jeova...

Paramos junto da memdria de Arouca, antigo arco de pedra sob o qual
repousou D. Mafalda, depois de morta.

Esta princesa dos alvores matutinos da nossa Patria é muito viva na
imaginacdo saudosa destes povos. A sua lembranga tem vindo, através dos
séculos, de alma em alma.

Era bela e caridosa. Deslumbrou o coragao do povo, libertando-se da
morte. F ainda amada, como o foi a partir daquele dia do ano da graca
de 1220 em que ela bateu a porta do convento de Arouca, divorciada de
Henrique I de Castela, com um resplendor magoado na fronte a substituir-
-lhe a coroa real, e a poeira de cem léguas nos vestidos.

Dolorosa de que dores! Internou-se no recato da sua cela. Despiu-se
do proprio corpo, e ali viveu em alma extreme de bondade para Deus e
para os pobres.

Desde o dia 1 de Maio de 1290, repousam os seus restos mortais dentro
dum sarcéfago de pau santo, guarnecido de prata, num dos altares da igreja
conventual, — e a sua lembranga, querida e amoravel, vive na Tradigao.

Depressa abandonamos a paisagem consagrada pelo espectro, seis vezes
secular, duma Princesa.

Subimos as vertentes da montanha que, muito além, se precipita, em
escantilhdes de terra, sobre o Douro.
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Ja diante de nos se alevantam os primeiros pincaros desnudos. Do mais
alto aparece a lua. A noite desmaia. Nublosa transparéncia imponderaliza-lhe
o vulto negro que se afasta... Como que se dilui em brandas sedas flutu-
antes, palidos tons de melancolia, vaporosas tintas de sonho, suavizando,
anuviando os longes sonambulos... As arvores enverdecem vagamente, a
estrada € Branca de neve...

Penetramos no ondulado ermo da serra, emergindo mais clara nos altos,
concentrando-se mais escura nos reconcavos. Em volta de nés, uma superficie
em tempestade extatica e suspensa do alvor merencorio da lua. Sugestoes
do principio do mundo, sob um siléncio de im do mundo, emanam do
livido ambiente montanhoso. Cingem-me dum abraco fantastico de luar
e solidao. Empalideco intimamente. Arrebata-me o espectro da Natureza...
Sou nuvem que o vento leva!

Deslizamos através dum planalto, para todos os lados deprimindo-se
em abismos de penumbra. O automével, num impeto suicida, corre na
direc¢do dum precipicio...

Pairam estonteantes vertigens nesta altitude gelada e deslumbrada. O
medo, o frio, a palidez, caem da lua, ja alta, como caveira desarticulada do
esqueleto monstruoso da serra, que lembra a prépria Morte em coésmico
relevo eterno.

As montanhas sao elevagdes de campas, onde jazem os Deuses mortos.
Sempre que vejo o Mardo, envolto em nuvens lampejantes, penso no
tamulo de Jupiter.

Batidos do luar, do medo e do frio continuamos a correr. O planalto
alonga-se, interminavel, com apari¢oes instantaneas de ermos pincaros
sombrios. A nossa direita e a nossa esquerda, cavam-se escurecidas rugas,
desenham-se, a carvao, silhuetas de penedos, duma tragica densidade na
roxa fluidez do céu. O luar parecia acumular-se, como neve, no alto das
ondulagbes terrenas, branqueava a urze, sorria triste nas arestas das fragas,
mareava a soliddo, desbotando-lhe a tinta negra que escorria pelas encostas
mergulhadas, 1a em baixo, numa rotunda escuridade.

E sempre um siléncio estranho dominando os ruidos metélicos do
auto; — um siléncio que devora os sons, um silencio penetrante, envolvente,
quase corpdreo, que parece formar com a terra, as ermas altitudes e, com
o éter, o proprio espago infinito.

O desnudo palér dos ermos pincaros, em fantasticos recortes no Azul,
o extenso deserto nocturno e montanhoso, a auséncia de seres vivos, os
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longes mortos e confusos, todo o grande panorama escuro, em subitas
elevagoes luarizadas e stubitos precipicios negros, reproduzia, na terra, as
solidoes funebres da lua.

O auto mudara de planeta, e rodava agora através dum mundo morto:
uma viagem lunar entre o Vouga e o Douro...

Sob a influéncia muda e abismatica da serra, eu sentia a minha alma
estremecer, evaporar-se... Era uma névoa sentimental incapaz de se definir
em sentimentos, anuviando e ampliando o meu ser quase tio vasto como
a noite, — quase morto.

Vi a minha existéncia reduzida a um sonho sonhado por outra criatura.
S6 quem for amado deve ter uma sensagao semelhante de si proprio.

O mundo e a lua confundiam-se na minha visio sondimbula. Em volta
da serra de Arouca, jazia, em ondas de sombra, o mar escuro do siléncio. E
os seus cerros denegridos erguiam-se desmedidamente de fundas cavidades
tenebrosas.

A paisagem lunar continuava a terrestre. A morte nao continua a vida?

Subito, a minha direita, ouvi latir um c3o, a sentinela do homem. Num
baixo relevo negrejaram indecisos corpos de choupanas. Confundiam-se
com a terra, humildes de pentria na soliddo desolada!

E como aquele latido, era a propria voz humana falando-me deste
mundo, em plena regido lunar!

Mas o sonho quimérico refez-se. Logo a montanha retomou a sua
erma fisionomia dura, cavada em rugas profundas, amarela de tristeza,
alterando-se em dolorosas aspiragoes petrificadas.

De vez em quando, as asas dum passaro nocturno palpitavam na lactea
fluidez do Azul, melindrosissimo e sensivel, onde as cousas mais vagas
tomam vulto; o sonho dos homens e o das dguas; o anjo e a nuvem.

Rios de sombra nascidos do luar, essa neve acumulada nas alturas,
desciam pelas vertentes declivosas, desaguando, ao longe, num atlantico
de bruma.

Em derredor da montanha tudo era sonho, siléncio e crepusculo,
espraiando-se, numa onda circular, até as estrelas remotas do horizonte.
Todo o vasto mundo era feito de matéria imponderavel; magoas nublosas,
formas espirituais, cingindo, num voluptuoso desejo moribundo, a densa
cristalizagdao da serra: marmorea lapide a emergir dum timulo de treva.

Corremos sombriamente extasiados. Somos a propria velocidade que nos
leva; somos a vertigem febril, o arrebatamento alado, através duma paisagem
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de desvario, a desmanchar-se em doidos pincaros, no céu... Somos a alma
que se dispersa e voa multiplicada em intimeras sensag¢oes relampejantes,
que s6 nos deixam na memoria um deslumbramento confuso: a imagem
mal percebida do Infinito.

Rasgam-se precipicios a nossa esquerda, quando, numa curva, a luz dos
faréis salta da estrada e penetra violentamente nas sombras que enchem
as profundas concavidades negras.

Além, ja sobre o Douro, esse maior abismo do nosso rumo, ergue-se
um pincaro sozinho, tio alto e ingreme, que faz vertigens contempla-lo!
e, para os lados do nascente, os contra-fortes da Gralheira sobem duma
depressdo escura, em brutas formas soturnas.

E a terra continua em movimentos de ondas, rolando o seu peso, inércia
e morte. Trémulas figuragdes luarentas desenham altitudes fugitivas, ao
longo de planaltos que correm contagiados do nosso impeto ruidoso...
O perfil horizontal da serra sobressalta-se, empalidece, minado por um
intimo terramoto. £ um trecho ligubre de lua que se desmorona e vai cair.

Ja negros passaros nocturnos batem as asas piando, como que pressen-
tindo o cataclismo — o desabar de toda esta paisagem serrana sobre o Douro.

Corremos para o abismo, e um vago medo nos impele.

Ei-lo que principia a definir-se, mordido, aqui e além, de algumas luzes
que mais revelam a sua trdgica fundura. Turvados, comecamos a descer.
Arboriza-se a terra em escaleiras cultivadas. Ladram os caes. Branquejam
casas por entre folhagens de videiras que os far6is pintam de verde. Eleva-se
um pinhal sombrio e o precipicio foge a nossa frente.

Num patamar, Castelo de Paiva dorme e o seu largo silencioso, cheio e
logo vazio do nosso ruido, poeira e claridades deslumbrantes.

Mas, depressa, os meus olhos param abismados numa indecisa ampli-
ddo que se abre até ao infinito e se afunda até ao Douro. Deve ser bela e
grandiosa, a luz do sol, esta descida sobre o rio a esconder-se agora na
sombra que ¢ luar apagado...

L4 se vé o Tamega, desaguando, rendendo a alma verde de cristal nas
aguas turvas do Douro. E triste vé-lo morrer assim... Tenho pena de ti, 6
Tamega! Preferia ver-te morrer as maos salgadas do mar!
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[A nota biogrdfica de Alberto Mdrio Sousa Costa publica-se na pdgina 130.]

Sousa Costa conhecia Arouca, onde residia um seu familiar e onde frequentemente
passava férias com sua mulher. Publicou varios textos na imprensa local. Um desses
textos é uma meditacdo literdria elogiosa de titulo No vale de Arouca, escrita numa
manha de luz — assim definida pelo préprio —, e publicada na Defesa de Arouca de
30 de Setembro de 1933. Em estilo de um devaneio extatico e languido, Sousa Costa
personifica o rio Arda como um “senhor” passeando-se pelos seus dominios.



No vale de Arouca”

Setembro. Manha de luz — destas manhds em que se nos afiguram
mentira as maldades, doencas e velhices. Trepo ao pinhal sobranceiro a
minha pousada — neste vale de Arouca, neste lugar de Cela, que seriam
gratos aos arroubos contemplativos de S. Francisco de Assis, especialmente
nestes harmoniosos preltdios de Outono. Alastra ainda no ar o bafo
nocturno dos milharais. E ervas e fetos ainda se conservam alagados dos
suores de durante o sono.

O sol subiu ha pouco ao galarim. Mas ja se debruga dos vastos dominios
do morgado e donatario dos sitios — o senhor rio Arda, dia e noite a
passear as terras prosperas do seu vinculo, entre escoltas de choupos, sob
arcos triunfais de pontes e festivas grinaldas de videiras. Quem o segue no
passeio, andar lento, falas mansas, logo sente que vai mais ufano do que na
sazdo das caniculas de Agosto, por ver os seus hortejos e campos, desde a
Senhora da Mo, divorciados das dguas levianas de J6 e da Cevidade — essas
aguas «giradas» que, na for¢a do calor, correm de leira em leira, ou sujeitas
a regra do «sol a marca», ou confiadas a escuriddo da noite, dando-se a
quantos lhes abrem os bragos. E nas suas falinhas doces percebe-se também
o muito que promete em boa paga ao pintor da regido — aquele que lhe
pintou de negro os cachos nas videiras e lhe comegou a passar a oiro velho
as espigas do milho, com as barbas de chibo ja cor de café.

Ca do alto «Coto do Mouro» levo a vista agradecida ao longo da via
afestoada do opulento senhor — fechada a Norte pelas lombas da serra do
Arregaio, a Nascente pelos contrafortes da serra da Freita, pelo monte de
Santo André a Poente, e a Sul pelo monte de Varzea. E tenho a sensacio de
que a mergulho num lago verde, em que ha ondas poderosas nas frondes
de altivo porte.

* COSTA, Sousa — No vale de Arouca. Defesa de Arouca. 404 (30-09-1933), p. 1.
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E ponho-me a navegar o glauco elemento, pronto em mostras de enlevo
e admiracao.

Mas ndo admiro o vale magnifico s6 nos dons da formosura herdada
e adquirida — o verde delicado da cha exultante de renovos a desafiar o
verde masculo dos montes ricos de florestas. Admiro-o em grau idéntico
no sistema pitoresco de certo modo de viver dos seus filhos. Sendo um
vale populoso, além da vila de Arouca, sufraginea do grande mosteiro de
S. Bernardo, onde continua a reinar a rainha Santa D. Mafalda, nio conta
no seu termo nem mais um povoado.

E, no entanto, considerado ca de cima, todo ele se nos afigura cuidada
e ajardinada vila, sendo extensa e bela cidade — todo ocupado por lugares,
e casais, e solares, e igrejas, e capelas, separados uns dos outros por férteis
campos de milho, uns e outros aninhados ao meio de fartas latadas e
videiras de enforcado.

S6 um defeito aponto a veiga feiticeira. E o defeito estd na sua confessa
rebeldia diante das maravilhas do Progresso — como contrarias a Ordem
da sua Rainha Santa.

Imaginem: nesta era daT. S. F. conserva-se fiel a toada rustica das aguas
cantadeiras. E, na hora do «Jazz-Band», entrega-se com agrado as sinfonias
do passaredo.

Agora mesmo, cidadio do meu tempo, julgo-me no amanhecer das
idades. £ que vejo as drvores a permutarem-se vénias e a murmurarem
segredos. No siléncio afavel, em que perpassa o ritmo dos coragdes latejantes
de seiva, surpreendo o cicio de beijos e promessas de namorados. E aqui, e
ali, e acold, o gaio bota-de-elastico, o tendilhdao ché-ché, o ridiculo melro,
afinam os arcaicos instrumentos para a rapsodia sedica do meio dia...
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Miguel Torga
Duas pdginas do Didrio




Adolfo Correia da Rocha nasceu em 1907 em S. Martinho de Anta, concelho de Sabrosa,
onde frequentou a escola primdria. Depois de uma curta passagem pelo seminario
de Lamego, partiu para o Brasil, com apenas treze anos, regressando alguns anos
depois a Portugal. Em 1933 licenciou-se em Medicina na Universidade de Coimbra e
desde entdo exerceu a profissao de médico durante toda a sua vida activa. Iniciou a
vida literdria em 1928, vindo a publicar diversos volumes de poesia, contos, teatro e as
obras autobiograficas A criacdo do Mundo e Didrio. Colaborou e dirigiu algumas revistas
literarias. A partir de 1934 adoptou o pseuddnimo de Miguel Torga. De origens humildes
e rurais, definiu como objectos dos seus escritos o Homem e a terra, nos limites de
Tras-os-Montes (a que chamava de “um reino maravilhoso”) e do Douro. Cantou com
uma sensibilidade muito propria as gentes e a natureza em que viviam e sobreviviam.
Foi o primeiro vencedor do Prémio Camdes e o seu nome foi varias vezes referido como
candidato ao Nobel. Faleceu em 1995, sendo enterrado no cemitério da freguesia de
S. Martinho de Anta, numa campa com uma lapide de granito. Desde entdo, esta
plantada uma torga junto a sua sepultura.

Miguel Torga registou e publicou o seu Didrio em 16 volumes, entre os anos de 1941 e
1995. No Didrio registou reflexdes e poemas, escritos a partir dos muitos locais do pais e
estrangeiro por onde viajou. Desse Didrio constam dois registos feitos em Arouca, ambos
no més de Agosto: o primeiro em 1945 (editado no Didrio /I, em 1946); o segundo em
1965 (editado no Didrio X, em 1968). Se inventariarmos os locais onde Torga escreve
o0 seu diario, quer em 1945, quer em 1965, verificamos que em ambas as ocasioes
este se encontrava no Gerés antes de se deslocar a Arouca, regressando depois a sua
terra Natal, S. Martinho de Anta, a terra que o viu nascer e a qual se devolveu depois
de morto, sendo que em 1945 passou ainda por Espinho apds ter visitado Arouca. Em
ambos os registos, o mosteiro ocupa o centro da sua atencdo, sendo caracterizado
como uma construcdo e uma representacdo da instituicao clerical e religiosa que Torga
dessacralizada, opondo-lhe a espiritualidade que reconhece nas pessoas simples: “a fé
pode muito” (1945); “sdo os divinos desafortunados que eu admiro” (1965).



Duas pdginas do Didrio”

Arouca, 22 de Agosto — A moldura vazia de um Murilho roubado, um
cicerone que comega a mostrar um érgao de 1.200 vozes e acaba por levar
a gente a uma fabrica doméstica de morcelas, e a princesa D. Mafalda num
tumulo de prata, muito reconfortada sobre cochins.

— Esta conservada... — insinuei eu, a olhar ironicamente a cera da cara
e da mao.

E o funciondrio, espicacado nos seus brios, esclareceu:

— Foi retocada... Auténticos, sao s6 os dentes, as pestanas e as unhas...

Diante desta cornea e calcarea declaracdo, ainda cuidei que uma devota
que rezava ao lado estremecesse. Mas nao. A fé pode muito. Tanto, que nem
era preciso a igreja ter o trabalho de conservar as pestanas, os dentes e as
unhas originais da santa.

Arouca, Senhora da Mo, 23 de Agosto de 1965.

Também no reino de Deus ha ricos e pobres. Os que vivem nas sedes
do poder, e os que vegetam nas sucursais. La em baixo, no convento, a
seguranga, a opuléncia, o convivio; aqui, nesta pequena ermida, a incerteza,
a miséria, a soliddo. Mas sdo os divinos desafortunados que eu admiro.
Negam na propria desgraga a graca sobrenatural, e proclamam de cada
pincaro a extensao maravilhosa do natural.

* TORGA, Miguel — Didrio III. [ 1* ed.]. Coimbra: [ed. autor], 1946, p. 111; IDEM — Didrio
X. [1* ed.]. Coimbra: [ed. autor], 1968, p. 60.
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Jaime Cortesdo
A caminho de Arouca




Jaime Zuzarte Cortesao nasceu em Ancd, Cantanhede, em 1884. Formou-se em medicina,
em 1919. Foi deputado de 1915 a 1917. Serviu como voluntario na Grande Guerra, na
campanha de Flandres, em 1918, na qualidade de capitdo-médico-miliciano. Dirigiu a
Biblioteca Nacional entre 1919 e 1927. Nesse mesmo ano exilou-se, vindo a viver em
Espanha, Franca, Bélgica e Inglaterra até 1940, ano em que regressou a Portugal,
tendo estado preso em Peniche e no Aljube. Entretanto, exilou-se no Brasil, regressando
a Portugal apenas em 1957. Foi poeta, dramaturgo, ficcionista, pedagogo, politico e
historiador. Em conjunto com Teixeira de Pascoaes deu inicio a publicacdo das revistas
A Aguia e Renascenca Portuguesa e foi um dos fundadores da Seara Nova. Faleceu em
Lisboa, em 1960.

Jaime Cortesdo publicou em jornais da época um conjunto de artigos em que registou
a sua passagem pelas diversas regides de Portugal ou reflexdes sobre essas mesmas
regides. Esses artigos foram coleccionados e reeditados postumamente, em 1966, pela
Artis, num livro de titulo Portugal: a terra e 0 homem. Um desses artigos tem por titulo
A caminho de Arouca e foi originalmente publicado no jornal brasileiro O Estado de SGo
Paulo, na edicdo de 26 de Agosto de 1956 e, em Portugal, n’O Primeiro de Janeiro de
16 de Setembro de 1956. Nele, Cortesdo teceu uma narrativa elogiosa e adjectivada das
riquezas naturais e das construcdes humanas do Douro Litoral, valorizando de modo
especial Arouca, quando disse que «a regidao que tem por centro Arouca, é a mais rica
de licdo e a mais digna de visita». Cortesao comecou por falar genericamente da regido
circundante de Arouca para depois centrar a sua narrativa na paisagem e, como ndo
poderia deixar de ser, no mosteiro de Arouca. A contar pelo texto, Cortesdo visitou Arouca
numa «rapida excursdo» feita num final de Julho (desconhecemos o ano, mas € verosimil
que seja o proprio ano de 1956, a contar pela expressao «demos, recentemente, um
giro rapido na regido do Douro Litoral»). As vinhas e os vales foram das coisas que mais
o impressionaram. Visitou o Museu de Arte Sacra instalado no mosteiro, e denunciou a
deficiente instalacao das pecas. O texto termina com uma sentenca profética, da qual
foi colhida a expressdo “a bela adormecida” para o livro agora publicado. Esta descricdo
que Cortesdo fez de Arouca esta parcialmente reproduzida no Guia de Portugal, editado
pela Fundacdo Calouste Gulbenkian. (cf. tomo 1do vol. 4, 32 ed., 1994, p. 69).



A caminho de Arouca”

O encanto especifico de viajar em Portugal nasce e multiplica-se com a
variedade e riqueza de paisagens, tipos e produgdes humanas e, ainda que
em menor grau, os monumentos de historia e arte, que se nos deparam, a
cada passo, de norte a sul, de oeste a leste do Pais. Outros, como Espanha,
para nao ir mais longe, possuem mais notaveis e ricos monumentos de
arte. Mas, de seguro, raro pais, mais prodigo no matiz das paisagens, na
variedade dos tipos e criacoes do homem, num espago tdo breve como
Portugal. E, se ndo abundam aqui monumentos grandiosos, opulentas
obras-primas de arte plastica, como aqueles de que se orgulham, por
exemplo, a Espanha, a Itdlia, a Franga, em compensagao nao siao raros
castelos, mosteiros, templos e museus, que entremeiam as paisagens com
algum mimo de arte, digno de contemplagio e estudo.

Demos, recentemente, um giro rapido na regiao do Douro Litoral,
imediatamente ao sul do rio. O pequeno quadrilatero, situado entre o Porto
e aVila da Feira, a oeste, o vale de Cambra, ao sul, e Arouca, a leste, embora
incluido administrativamente no Douro Litoral, participa juntamente do
Douro, do Minho e da Beira, sem propriamente pertencer, pelos seus tragos
geograficos e humanos, a qualquer dessas provincias. Todavia, cada uma
delas lhe empresta algum dos seus encantos e ¢ dessa fusao que lhe nasce
e floresce o cardcter compésito, tio peculiar; mas, acima de tudo, a regido
que tem por centro Arouca, ¢ a mais rica de licdo e a mais digna de visita.

Partilhada entre a bacia do Douro pelo Arda e o Paiva, a do Vouga pelo
Caima, e ainda pelos pequenos rios e corregos que vertem para a Ria;

* CORTESAO, Jaime — A caminho de Arouca. O Primeiro de Janeiro. 88: 256 (16 de
Setembro de 1956) 1-2.Ver também CORTESAO, Jaime — Portugal: a terra e o homem.
[1* ed.]. Apresentagdo de Urbano Tavares Rodrigues; ilustragoes de Manuel Lapa. [S.1.]:
Artis, imp. 1966, p. 75-78.
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ladeada ao sul e a leste pelas serras das Talhadas, da Arada e Montemuro e
ao norte pelas serranias que ladeiam o Douro, o terreno incluso abunda
em agua, que desce dos comoros, corre cascalhando nas veigas, da vico e
frescor aos sulcos e dobras do relevo. Nao sio raras as culturas de socalco,
incluindo ao lado da vinha o milho e escalando anfiteatros até meia encosta.
De entre frondes e ramadas, os espigueiros mostram as grossas patas de
granito. Nos fundos, amieiros e salgueiros sao os proprios ribeiros feitos
arvores; e troncos robustos de sobreiros e carvalhos negrejam nas estradas
altas, sublinhando, como sobrancelhas carregadas, o olhar luminoso e
liquido das paisagens.

Como estavamos em fins de Julho, por toda a parte, das uveiras, pendiam
grinaldas; as searas farfalhavam com ondulado riso; e nos pomares os
ramos vergavam, carregados de frutos de oiro, violeta, carmesim e rosa.
De quando em quando, o aroma das florinhas rusticas do mato, onde
bailavam abelhas de oiro, embalsamava o ar.

Pela sua posi¢ao portucalense, a pequena regido ¢ assinalada por
monumentos que se ligam com os comegos da monarquia, embora poucas
reliquias desse tempo se conservem. Nao obstante, o Mosteiro de Grijo
contém o notavel timulo do infante D. Rodrigo Sanches, filho de D. Sancho I,
obra-prima do século de Duzentos; o de Arouca, a urna em cristal e prata
de outra filha do mesmo rei, a rainha Mafalda (Santa Mafalda) mulher de
Henrique I de Castela; e o castelo da Feira atesta a fase ultrapassada das
lutas da Marca.

Com a sua igreja revestida de altares barrocos, uma profusa e rica
imaginaria de varias épocas, ptlpitos que lembram mobilidrio de pau-preto
e o claustro de Quinhentos com os belos azulejos de figuras humanas em
tons sépia, o Mosteiro de Grijo, a que um parque proximo abre sombras
e recantos acolhedores, paga bem com suas finas gracas o preco da visita.

Mais adiante, o castelo da Feira, cujas fundas raizes se afundam nos
tempos do condado portucalense, mas cuja feicdo actual, apds restauro,
fala mais de Quatrocentos, é uma das mais bem situadas, caracteristicas e
donairosas fortalezas medievais.

Por S. Jodo da Madeira, ou ainda melhor, por Oliveira de Azeméis,
entra-se no coracao deste quadrilatero regional. O vale de Cambra, duma
frescura incomparavel, desdobra-se, quase sem planos, em vinhas e campos,
que formam um jardim unico de cultura. Ddo-lhe frescor os rios Caima
e Vigues; retalharam-no em belgas a divisao da propriedade e o trabalho
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dos homens, que se esmeram a compita por compensar pela intensidade
do cultivo a escassez do espago cultivado; e a volta, num aro quase circular,
as serranias formam-lhe moldura, a0 mesmo tempo suave e majestosa.
Na distancia, as montanhas, sobre cujo verde-escuro dos pinhais alveja
e se desata o casario das aldeias, cambia e combina matizes em que se
fundem em tons indefiniveis, o verde glauco e o pérola. Assim, colgado
de pampanos, vicejante de milheirais, hortos e pomares, todo o vale do
Cambra germina, brota e pulula, a luz do Sol, como um nateiro de agua
e clorofila, estagnado na bacia que lhe formam as serras — maravilhoso
retalho do Eden que Deus deixasse por amostra aos homens, para se darem
contas do paraiso, por suas maos perdido.

O sentimento, porém, da Natureza, excitado até ao éxtase, nio afrouxa
de pasmos e surpresas. A estrada até Arouca, bordando pelos altos pendores
campos viridentissimos, encaixados 1a no fundo nas depressoes anfractuosas
do relevo, ¢ um filme de relances surpreendentes. Ai, por alturas de Bougca,
somos for¢ados a parar vencidos pela magia do espectaculo, tao delicioso é
o contraste entre os pequenos campos de socalco, que verdejam no abismo,
e a quadrupla cortina de serranias que erguem muralhas dum azul celeste,
progressivamente desmaiado, ao passo que encaixam, dum lado e outro, o
vale do Douro. Quando, visitada Arouca, regressamos ao Porto pela estrada
de Escariz e Corga de Lobos, o pasmo contemplativo nao se atenua. Entre
Burgo e Mansores, o Arda, discreto afluente do Douro, desenha uma larga
curva que a estrada ondeante segue pelo respaldo agreste dos declives. La
em baixo, a vinha de enforcado ou de latadas, acompanha o pequeno rio
que deve carregar diamantes, tdo fulgidas cintilagbes despede dentre a
folhagem. Por vezes, a ramada cobre o leito e a gente imagina a vindima
feita de bateira, ao longo das mindsculas naves de templo erguido em
honra de Baco. E torna-se indizivel o gosto, nunca embotado, de afogar a
vista pelos desfiladeiros verdes, ressumando a frescura da ribeira.

Olhada, porém, pelo prisma da arte, a joia, ou melhor, o tesouro
revelado pela rapida excursao € Arouca e o seu mosteiro. A vila repousa
no fundo dum vale, a 330 metros de altitude, rodeada por um circulo
de montanhas, de cujos cumes — Senhora da M6, Sdo Joao de Valinhas,
Serra de Freita, Pena da Forcada —, o visitante, depois de correr a borda de
desfiladeiros selvaticos, ora contempla cendrios de écloga, ora anfiteatros
duma severa majestade.
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Nesse fundo assenta, como num escrinio, o Mosteiro de Arouca,
estreitamente ligado aos primoérdios da historia nacional e a cultura e a
arte da Idade Média. Sem duvida, retabulos de altar e estatuaria barroca
pertencem ao melhor e mais original que a arte joanina deixou no Pais;
mas a suprema estesia acende-se e afina-se na contempla¢do das pecas
bizantinas de oiro, nos tapetes do Oriente, na imagindria sacra medieval,
como essa divina imagem trecentista de S. Pedro, digna de figurar no
Portico da Gloria, e na riquissima colecgao de tabuas dos séculos XV e
XVI, uma das quais fomos encontrar em Lisboa na oficina de restauro de
mestre Mardel. Reunidas em museu, improvisado no préprio mosteiro,
elas carecem duma instalacdo condigna e duma apresentagao que obedega
aos modernos preceitos de museografia.

A manifesta boa-vontade do seu actual director ndo basta. Requerem-
-se verbas e trabalhos especiais de adaptagdo. Assim o exige aquela rica
parcela do patrimonio nacional. No dia em que essa obra indispensavel se
ultimar e ali se erguer um hotel que ofereca ao turista o conforto bastante,
rebrilhara no esplendor duma ressurreicao gloriosa, a antiga e abandonada
Arouca — A Bela Adormecida.
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José de Sousa Saramago nasceu na aldeia ribatejana de Azinhaga, concelho de Golega,
em 1922. Quando tinha dois anos de idade emigrou com a familia para Lisboa, onde
viveu a maior parte da sua vida. Fez estudos secundarios (liceal e técnico) que ndo
pode continuar por dificuldades econémicas. No seu primeiro emprego foi serralheiro
mecanico, tendo depois exercido diversas outras profissdes: desenhador, funcionario
da salde e da previdéncia social, editor, tradutor e jornalista. Trabalhou durante doze
anos numa editora, onde exerceu funcdes de direccao literaria e de producdo. Colaborou
como critico literario na Revista Seara Nova, fez parte da redaccao do Jornal Didrio de
Lisboa e foi director-adjunto do Didrio de Noticias. Tendo escrito poesia, teatro e textos
autobiograficos, foi na qualidade de romancista que se destacou. Desde 1976 viveu
exclusivamente do seu trabalho literdrio, tendo-se tornado um dos escritores portugueses
mais lidos e traduzidos no estrangeiro. Em 1991 ganhou o Grande Prémio APE, em 1996
0 Prémio Camdes e em 1998 o Prémio Nobel da Literatura. Faleceu em Junho de 2010.

José Saramago publicou em 1981 um livro, com a chancela do Circulo de Leitores, a que
deu o titulo de Viagem a Portugal. Nesse livro, “o viajante”, como af se auto-intitula,
descreveu o percurso que fez por todo o pafs, viajando de automével e visitando os
monumentos, 0s museus e outros locais de interesse turistico e cultural. O livro é, pois, 0
“didrio de bordo” dessa “viagem a Portugal”. A certa altura do livro ha um sub-capitulo
de titulo «a porta das montanhas». Aqui Saramago narrou a sua deslocacdo a Arouca,
num dia de Marco, vindo de Oliveira de Azeméis, e passando por Vale de Cambra. A
narrativa descreve brevemente a paisagem local para se centrar no mosteiro e no Museu
de Arte Sacra, dos quais nos apresenta uma detalhada descricdo.



A porta das montanhas*

Ao acordar, na manha seguinte, o viajante acredita que terd o seu dia
estragado. Se em Coimbra choveu, em Oliveira de Azeméis alaga-se. Até
Vale de Cambra ndo viu mais do que cinco metros de estrada a sua frente.
Mas depois comegou o tempo a levantar, em horas de saber ainda o que
tinha vindo a perder: uma paisagem ampla, montanhosa, de grandes
vales abertos, todas as encostas em socalcos verdissimos, amparados por
muros de xisto. As estradas parecem caminhos de quinta, de tao estreitas
e maneirinhas. Para um lado e para o outro, extensas matas de corte,
quase sempre eucaliptos, a que felizmente a chuva e a humidade geral
da atmostera apagaram a lividez mortudria que a arvore costuma ter em
tempo seco. Quando chega a Arouca, o céu esta descoberto. Terd sido uma
coincidéncia igual a tantas, ou prodigio vulgarizado nesta vila, a verdade
¢ terem passado naquele mesmo instante trés belissimas raparigas, altas,
esbeltas, seguras, que pareciam doutro tempo, passado ou futuro. O viajante
viu-as afastarem-se, invejou as fortunas meteorologicas de Arouca, e foi a
visita do mosteiro.

Toda a pressa, aqui, ¢ importuna. Hd, primeiramente, a igreja. Nao
sendo particularmente notavel do ponto de vista arquitecténico, € porém
mais interessante do que a de Lorvao, com que de algum modo se parece.
Mas o cadeiral é magnifico, tanto pela substincia como pelo rigor. Os
entalhadores setecentistas que este trabalho fizeram demonstram com ele
a que ponto extremo pode chegar a precisao do trabalho das maos e o
sentido harmonioso do desenho. Por cima do cadeiral, sumptuosas molduras
de talha barroca envolvem pinturas religiosas que, embora acatando as
convengoes do género, merecem atencao.

* SARAMAGO, José — Viagem a Portugal. [1* ed.]. [Lisboa]: Circulo de Leitores, imp.
1981, p. 98-101.
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Ha também o érgao setecentista, do qual convém saber que tem 24
registos e 1352 vozes, entre os quais se incluem, para quem gostar de
minucias, a trombeta de batalha, a trombeta real, os baixos imitadores
do mar agitado com seus ruidos de trovao, o registo de bombo, o registo
de vozes de candrios, o registo de vozes do ecos, a flauta, o clarinete, o
flautim, a trompa, e um inesgotavel etc. Esta calado o 6rgdo, mas agora
vai o guia dizer que neste timulo de €bano, prata e bronze se encontra
o corpo mumificado, isto €, incorrupto, da Beata Mafalda, também aqui
chamada Rainha Santa Mafalda. O corpo ¢ pequenino, parece de crianga,
e a cera que cobre o rosto e as maos encobre a verdade da morte. Desta
Santa Mafalda se pode dizer que é com certeza muito mais bela agora, com
o seu rostinho precioso do que foi em vida, 1a nesse barbaro século XIII
Quem ndo se preocupou com parecengas foi aquele fortunado jogador
do Totobola que, tendo ganho o primeiro prémio, mandou fazer uma
estatua da santa, mais que de natural tamanho, cuja se encontra apartada
no claustro, longe da comunidade das artes merecedoras de tal nome,
porque na verdade nao era merecedor de sorte melhor.

O museu € no primeiro andar, e tem para mostrar um magnifico
recheio, tanto em escultura como em pintura. Aqui esta este S. Pedro
do século XV, de que muito se tem falado e até ja emigrou para terras
de estranja, tdo valioso é, toda a gente o conhece de fotografia. Mas ¢
preciso vé-lo de perto, o rosto de homem robusto, a boca de muita e
nao recolhida sensualidade, a mao que ampara o livro, a outra que segura
a chave, e o envolvimento que o manto faz, o arrastamento da ttnica
que vai acompanhando a perna direita ligeiramente flectida, e, ainda, a
cabeca voltando, a barba que parece florida e os caracéis do cabelo. Outra
imagem belissima ¢ a da Virgem Anunciada que cruza as maos no peito
e vai ajoelhar, vencida. E hd umas magnificas esculturas goticas, estas de
madeira, representando santos.

Excelente é também a colecgdo de pinturas, e, embora o viajante seja
particularmente desafecto dos convencionalismos setecentistas, acha curioso
o engrinaldamento figurativo e a retérica das atitudes nestas pinturas
anénimas que pretendem ilustrar um milagre da Beata Mafalda, quando
por sua directa, sobrenatural e testemunhada intervengao veio apagar um
incéndio que se declarara no seu mosteiro. Mas onde os olhos ficam ¢ nas
oito tabuas quatrocentistas que ilustram cenas da Paixdo. Sao, ou parecem
ser, de produgdo popular, mas o viajante desconfia que foram obra de
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além-fronteiras, talvez Valéncia de Espanha, e ndo de ao pé da porta. Nao
jura nem apresenta provas, desconfia apenas.

Tudo isto € muito belo e de grande valor artistico: os tapetes, o S. Tomé
maneirista de Diogo Teixeira, os ex-votos populares que constantemente
estao pondo em perigo a honradez do viajante, os livros de pergaminho
iluminados, as pratas, e se todas estas coisas vao assim mencionadas ao
acaso, sem critério nem juizo formulado, € porque o viajante tem clara
consciéncia de que s6 vendo se vé, embora ndo esqueca que mesmo para
ver se requer aprendizagem. Alids, € isso que o viajante tem andado a tentar:
aprender a ver, aprender a ouvir, aprender a dizer.

Terminou a visita. Podendo, o viajante voltara um dia ao Mosteiro de
Arouca. Estd ja na rua, nas suas costas fecha-se o grande portdo, o guia
vai ao almoco. O viajante fard o mesmo e depois, estendendo o mapa em
cima da mesa, verifica que esta a porta das montanhas. Acaba de beber o
café, paga a conta, pde o saco a0 ombro. Vamos a vida.
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Mario de Araujo Ribeiro
O macico da Gralheira




Mario de Magalhaes Aratjo Ribeiro nasceu em 1935 em Pinheiro da Bemposta
(Oliveira de Azeméis). Licenciou-se em Direito pela Universidade de Coimbra em 1958.
Exerceu a magistratura no Ministério Publico e a judicatura em diversas localidades do
Norte e do interior do pafs, entre as quais Arouca. Foi Juiz-Desembargador no Tribunal
da Relacao do Porto entre 1985 e 1992, ano em que foi nomeado Juiz-Conselheiro
do Supremo Tribunal de Justica, jubilando-se em 1995. E fundador da Associacdo
Sindical dos Juizes Portugueses. Desde cedo ligado a temas da natureza e membro de
associacdes ambientalistas, tem-se dedicado a actividades de caminhada em montanha.
Das experiéncias colhidas nas suas incursoes pelo Macico da Gralheira resultou o livro
O Macico da Gralheira: da Freita ao S. Macdrio: um guia com algumas crénicas.

0 Macico da Gralheira é um sistema montanhoso que integra as serras da Freita, do
Montemuro e de Arada. Mario de Araujo Ribeiro, desde 1957, quando tomou o primeiro
contacto com a regido e, sobretudo a partir de 1984, quando comecou a percorrer
frequente e avidamente as suas serras, vales e aldeias, tornou-se um devoto percursor
destes lugares. Entre 1997 e 1999 redigiu o livro que a Camara Municipal de Arouca
editou em 1999. Na escrita do livro coabitam a linguagem corrente, apelativa, emotiva,
descritiva e cronistica com o rigor e a riqueza vocabular, de tal maneira que a sua leitura
nos deixa cheios de vontade de experimentar também nds aqueles lugares, o que &,
precisamente, um dos principais objectivos do préprio livro. O autor é um apaixonado
pela regido e cultivou profundo conhecimento geoldgico, botanico e etnografico que
expressou no livro, ao qual juntou algumas crénicas de episddios por si af vividos.



O macic¢o da Gralheira®

O leitor ja se imaginou a, depois duma caminhada, dobrar o alto dum
monte e ficar imével, extasiado, ao deparar com uma paisagem diferente
de tudo quanto viu até ai sentindo-se a um tempo maravilhado e esmagado
com o que via?

Pois foi isto o que nos aconteceu quando, ja hd uns anos, a minha
Mulher e ey, saindo de Regoufe, tomamos o caminho de Drave e, ao fim
duns vinte minutos por um caminho de cabras, atingimos um ponto na
cota dos 700 metros, do qual vimos pela primeira vez o topo do vale do
Rio Paivo: limitando o panorama em toda a sua extensdo, a cumeada da
serra, com os seus mais de mil metros, recortada na limpidez dum céu
muito azul; ao fundo — trezentos metros abaixo — o rio, deslizando na
nossa direccao e desaparecendo, depois duma curva apertada, num enorme
meandro; a nossa frente, profundas linhas de dgua alternando com os
relevos nao erodidos, a semelhar uma gigantesca garra apontada para nos.
A serra era, toda ela, cheia do verde rasteiro da carqueja e da urze; mas
junto ao rio, numa curva mais larga, destacava-se uma mancha do verde
mais vivo de castanheiros e carvalhos e de terra cultivada. E um penacho
de fumo erguia-se de entre eles, deixando adivinhar que ali vivia quem ja
ndo parece do nosso tempo...

Se o leitor se sente capaz de imaginar a emog¢ao que naquele irrepetivel
momento nos tomou; e se se acha capaz dessa mesma emogao, pode
prosseguir na leitura deste livro; se nao, aconselho-o a p6-lo de lado.
Porque o livro nao vem dizer-lhe onde comer um petisco ou beber um bom
vinho, nem indicar-lhe um qualquer sitio onde possa sentar-se a jogar as
cartas, ou um relvado para pisotear sob o pretexto de dar pontapés numa

* RIBEIRO, Mario de Aratijo — O Maci¢o da Gralheira: da Freita ao S. Macdrio: um guia
com algumas cronicas. [1* ed.]. Arouca: Camara Municipal, 1999, p. 9-10.
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bola, ou a melhor sombra para se deitar numa rede a ouvir um relato de
tutebol. Bem pelo contrario, queremos convida-lo ao exercicio, a percorrer
caminhos que nunca pensou que existissem, onde nem de moto se pode
andar, a descobrir por si proprio locais que os roteiros nao indicam e sitios
que hio-de encantd-lo, a ver coisas e lugares que, sem que o espere, lhe
trardo um gosto insuspeitado pela Natureza. Conhecer a Serra ¢ ama-la e
querer conhecé-la melhor amanha do que hoje; e para a semana que vem;
€ para o ano; e sempre.

E que a SERRA — 0 Macigo da Gralheira — é, como me dizia alguém
que ali levei por dois dias a dar uma volta, um MUNDO.

Porque tem de tudo: cerros que atingem ou passam os 1100 metros;
pontos de onde a vista abrange grande parte do Norte e, a bem dizer, o
Centro do Pais em toda a sua largura; o extenso planalto de Albergaria,
revestido de amarelo na época da floragdo da carqueja e do tojo mourisco,
manchas extensas do roxo da urze, a maior queda de dgua do Pais, grande
diversidade e varias curiosidades geologicas, ribeiros e rios que tanto se
precipitam tumultuosamente do alto da serra, cavando na pedra formas e
espagos de singular beleza, como deslizam mansamente por entre arvoredo
frondoso, formando pogas e pogos onde o prazer de mergulhar na dgua
limpida e macia é incomparavel, vales profundos de vertentes ingremes —
alguns, verdadeiros desfiladeiros — escarpas e locais que convidam a aventura,
aldeias isoladas, de velhas casas de pedra ainda cobertas de lajes, encostas
transformadas ao longo de geragdes em extensas escadarias de leiras muito
verdes, matas frondosas, recantos inesperados, paisagens surpreendentes,
fontes onde a 4gua muito fria parece dessedentar melhor, sei 1a que mais!
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Alvaro Fernandes
O vale de Fermedo




Alvaro Ferreira de Paiva Fernandes nasceu em Cabecais em 1901. Filho de um professor
primario, seguiu as pisadas do pai, ensinando em diversas escolas da regido. Casou
em 1935 com Rosalina Rosa de Jesus, também professora, com quem teve duas filhas.
Dotado de grande sensibilidade e erudicdo literaria, escreveu na sua juventude uma obra
intitulada A cotovia do Arda, uma outra, Via ldctea, situada em Cabecais, e o estudo O
cisne do Vouga, publicado n'O Arquivo do Distrito de Aveiro. Mais tarde, e por ocasido da
guerra civil de Espanha, escreveu um opusculo, em verso, de titulo Hora vermelha. Na
sua dedicacdo a imprensa, dirigiu, de 1922 a 1924, um jornal quinzenario republicano
de titulo A Aurora, editado em Cabecais, colaborou com O Arquivo do Distrito de Aveiro,
0 Século e o Didrio de Noticias. Das funcOes exercidas na sua accdo civica destaca-se a
presidéncia da Junta de freguesia de Fermedo. Faleceu em Cabecais em 1976.

Alvaro Fernandes publicou na Defesa de Arouca, em Novembro e Dezembro de 1934, a
memaria sobre O vale de Fermedo que aqui se reproduz. Mais tarde, em 2006, Marina
Perestrelo publicou a primeira parte do texto no livio Alma do Povo a que pertenco,
tomando por fonte um manuscrito do autor, que tem algumas variantes relativamente
a versdao da Defesa de Arouca. O texto transparece um cardcter intimo. Embora o
registo discursivo por vezes seja o de uma composicao literdria escrita para outros
lerem, recorda-nos com frequéncia o registo de um diario. O vale, sendo o berco e o
barco no qual o autor atravessou a vida, serve de janela para um olhar saudoso sobre
a propria infancia, «o vale de Fermedo teve na minha infancia um lugar de notavel
relevo», afirma, a introduzir-nos nas memdrias dos seus primeiros tempos de escola,
quando ainda era aluno e aluno do proprio pai. E é como se Alvaro Fernandes, depois
de uma destas suas «digressdes favoritas» sobre o vale de Fermedo feitas «por tardes
outonais» e «nos meses de Abril e Maio», chegasse a casa e se sentasse diante do seu
didrio, escrevendo o texto que agora recolhemos. Vamos imagina-lo precisamente assim.



O vale de Fermedo*

Quando estou em Cabecais, uma das minhas digressoes favoritas é
ir até a Lomba, colina a sueste, e estender os meus olhos para o levante,
para o ubérrimo e ridente vale de Fermedo, coragdo da minha freguesia.
O panorama que dali se desfruta ¢ surpreendente e majestoso. Uma bacia
enorme, completamente fechada se nos depara a vista, encantando-nos
com o seu sugestivo pitoresco. O vale de Fermedo, como o vale de Arouca
e o vale de Santarém artisticamente descrito por Garrett — € «um destes
lugares privilegiados pela natureza», que, vistos uma vez, se fixam na
memoria para sempre.

Nao ha nele, como no vale de Santarém, a vegetagdo luxuriosa e rica
onde a vista se emaranha e desnorteia; os longos horizontes que perturbam;
mas, na sua cumplicidade, ha tal beleza, tal conjunto de linhas harmoniosas,
que dir-se-ia ndo feito de um jacto pela mao potente da Natureza, mas
esbocado com vagar pelo pincel dum paisagista glorioso.

Contemplado de qualquer alto, o vale de Fermedo, desconhecido dos
turistas, nao marcado nos mapas, revela tal beleza e majestade, que nos
seduz e distrai.

Terra sagrada, torrao fecundo onde vegeta especialmente o milho, o vale
de Fermedo da fartura e riqueza a muita gente, sacia a fome em muito lar.
Milhares de campos se vém nele tracados geometricamente, como canteiros
abencoados que vém prover a alimentacio do homem.

Em volta dos campos, com orla sugestiva, os salgueiros, os carvalhos e
os choupos tecem os seus emaranhados, a que se ligam, amorosamente,
as vides coleantes e fecundas, em amplexos indissoluveis.

* FERNANDES, Alvaro — O vale de Fermedo. Defesa de Arouca. N° 462 (10-11-1934),
p. 1 e2;n° 464 (24-11-1934), p. 2; n° 468 (22-12-1934), p. 2.
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Por tardes outonais, com Deus Baco a reinar nas orgias pagas, os cachos
negros rebrilham ao sol como topazios, como pedras preciosas.

Nos meses de Abril e Maio, o tempo das lavouras, uma chiaria continua
se escuta no ambito do vale, de mistura com as aboiadas dos lavradores e
os gorjeios incessantes dos passarinhos. Um hosana magnifico, religioso,
se desprende do seio do vale, elevando-se como prece fervorosa. O vale de
Fermedo, entdo, ¢ um mimo de beleza e actividade, que bem mereceria
de ser descrito por Virgilio nas paginas das Gedrgicas.

No dorso das colinas circunjacentes, negras filas de pinheiros se desta-
cam, como hostes de guerreiros disciplinados a guardarem, de lan¢a em
punho, a pureza, as riquezas do vale. Mais para baixo, nas abas das colinas,
levantam-se as habitagdes dos camponeses, quase todas modestas, pouco
higiénicas algumas, mas salpicadas pelo vermelho das telhas e quase todas
graciosas. O casario, visto de longe, tdo pitoresco, faz lembrar uma linda
cidadela, uma vila garrida como um posto do Adriatico.

Os lugares, pouco populosos, sucedem-se uns aos outros, sem grandes
espagos a separa-los. Alguns deles tém nomes curiosos que rescendem a
antiguidade. Abrunhal, Vale do Conde, Parameira e Castelo, eis os nomes
de alguns.

A tardinha, pouco antes do Angelus, quando os cavadores e as pombas
regressam as moradas, uma doce poesia amortalha o vale de Fermedo. O
fumo dos casais, evolando-se, faz recordar um enorme turibulo onde se
queime incenso. E invade as almas uma tristeza mistica, religiosa, metafisica,
que faz meditar nos problemas do Além.

No centro do vale, como coroa majestosa, ergue-se imponente a igreja
matriz, alta, espagosa, tendo em dois arcos, um longitudinal e outro
transversal, desenhos mocarabes, e mostrando nas traseiras, incrustada na
parede, uma lapide funeraria antiquissima, mandada gravar, em memoria
de Trajano, por um tal Jafus Caturonis, pretor da Aviobriga, terra esta ainda
por identificar.

No vale de Fermedo, contemplando a lapide funeraria, o castelo
misterioso, pomo-nos em contacto com o espirito de velhos povos
sepultados no esquecimento. Celtas, iberos, romanos, visigodos, francos
e arabes que por aqui deambulastes, uns em missao de paz, apascentando
rebanhos, outros em tom de guerra, subjugando terras, por onde estarao
as vossas almas? Vos que fostes forca, poténcia, realidade e espirito, onde
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vos sumirieis? Arrepia pensar que, como vOs, NOS Passaremos — Sseremos
cinza, p6 e esquecimento...

Do velho solar dos senhores de Fermedo, que a tradicdo e os alfarrabios
afirmam ter existido em frente a igreja, nem ruinas existem. O tempo e
a mao sacrilega do homem tudo desmoronaram, escaqueiraram tudo. A
maldade, a ignorancia e os séculos sio os maiores vandalos que existem.

A opor-se a materialidade, a barbaria, ao egoismo que campeia, a igreja
matriz, imponente e grave, no coragao do vale, € uma nota viva de rentncia
terrestre, um simbolo perene de espiritualidade. Perto dela, furando o ar,
os ciprestes esguios, negros e funebres, estdo a dizer continuamente que
sdo intteis guerras, ambigdes e malquerencas, pois a vida € um meteoro
e nenhum dos bens terrenos nos acompanha na misteriosa viagem a que
se refere Shakespeare.

A alma do vale de Fermedo ¢ o som dos sinos da matriz, que, alegres
ou tristes, conforme as circunstincias, pela mao do sineiro, repicam ou
dobram, riem ou choram. Nos baptizados, como cerimonia de alegria,
repicam festivos, cristalinos; nos casamentos, soam da mesma forma; nos
enterros dobram cavernosos, plangentes, cortando a alma dos mais fortes.

Tange, tange, assustado bronze.
Teu som, casado comigo,

Inda na morte me agrada,

Inda ali sou teu amigo.

Vou partir.. talvez p ra sempre.
Levem-me os ecos da serra

Esses sons, que hei-de amar sempre
O sino da minha terra!

Assim cantava Jodo de Lemos, o romantico da Lua de Londres, 0 mavioso
poeta do Trovador. Ao escutar os sinos da minha terra, repito estes versos
melodiosos, que, a falta doutros originais, traduzem o meu sentir.

Atravessa o vale de Fermedo um ribeirinho pobre, fio débil de dgua,
serpenteando como as cobras, e indo juntar-se a outro mais vigoroso,
afluente do Douro, que traz saudades de Castela.

Na encosta do nascente, mesmo rente aos pinheirais, domina o vale
o velho Castelo, com a sua capela adjacente, que, pela construgao, parece
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ser relativamente moderno, da época feudal, em que havia vassalos e
senhores. O edificio do castelo nada tem que o recomende como arte ou
arquitectura. A capela, actualmente, serve de palheiro e arrecadacao de
pastagens para o gado.

O vale de Fermedo, subindo em anfiteatro por campos de culturas,
hortas vigosas e lameiros, vem ligar-se a Cabegais, antiga vila cabeca de
concelho, que teve linhagens, pergaminhos, honrarias, mas que, como se
por ali passasse vento de maldigdo, esta reduzida a uma miséria franciscana,
como fidalgo arruinado.

Os brasoes esfacelaram-se, foram extintos os titulos de nobreza, e os
Padilhas, ultimos senhores de Fermedo, depois de vaguearem na boémia,
morreram na indigéncia.

Para além das montanhas arborizadas, avistam-se sinuosas cordilheiras,
sobranceiras ao Douro, que sio ramificagdes do Montemuro. Como len¢o
branco a acenar por nés em mao amiga, distinguem-se, mesmo sem as
muletas do bindculo, a capelinha de S. Domingos — pobre ermida da serra
construida no ermo por algum cenobita. Ali ha uma romaria em Setembro,
com serranos e maritimos, multiddo variegada que faz lembrar arraial de
ciganos.

O vale de Fermedo, pelas suas belezas naturais e por todas estas par-
ticularidades, ¢ para mim um lugar sagrado, onde eu, depois de morto,
desejaria fruir a doce paz, até soarem no ar as trombetas do vale de Josafat.

Amo o vale de Fermedo porque, além de ser o coragio da minha
freguesia, nele repousam, no cemitério das traseiras da Igreja, as cinzas
frias de alguns dos meus progenitores, um dos quais, pelo menos, saido
do nada, conseguiu ser alguém, pela sua persisténcia no trabalho, honradez
e independéncia de caracter...

1934.

II

A meméria de meu pai — Manuel Ferreira de Paiva Fernandes
Permitam-me que eu, a maneira de Mistral, o suave poeta de Mireia,

recorde algumas memorias da minha infancia. Memorias doces, polvilhadas
de saudade, como tudo que vem dos tenros anos...
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O vale de Fermedo teve na minha infdncia um lugar de notavel relevo,
porque foi nele que comecei a abrir os olhos para o mundo e a penetrar
na floresta espessa dos conhecimentos humanos. Foi no vale de Fermedo
que senti pela primeira vez as belezas dureas da nossa lingua, o encanto das
nogoes elementares de Euclides e as grandezas excelsas da nossa Historia.
Numa dependéncia dum enorme casardo a poucas dezenas de metros da
igreja, proximo do local onde dizem ter existido o solar dos donatarios de
Fermedo, funcionou outrora a tnica escola primadria da freguesia. Esta escola
era regida por meu pai, professor um pouco severo, da geragao antiga, mas
possuindo, natural, uma notavel intuicao pedagoégica. Impunha-se como
mestre e como homem. A sua vida, resplandecente de caracter (nao devia
ser eu a afirmd-lo) apontava-se como modelo. Espirito forte, racionalista,
era impulsivo e bondoso. Actividade extraordinaria, o seu animo nao
conhecia desfalecimentos. A sua escola era, por isso, muito activa, e nela
se desenvolviam todas as faculdades dos alunos.

A sala da aula, larga e comprida, com muitas janelas, ficava do lado norte,
em frente a um vasto campo de cultura, onde um certo dia de primavera
a charrua cantava e o lavrador falava aos bois. Sentados nas carteiras, os
alunos, voltados para o nascente, desviando os olhos dos livros ou prestando
menos atencao a voz enérgica do professor, avistavam, ndo muito longe,
a igreja, com a sua brilhante rosacea e a sua larga torre com dois grandes
sinos alcandorados nela. Em dias de enterro, com defuntos «sobre terra»,
os sinos lugubres dobravam continuamente, entristecendo o vale e entris-
tecendo as nossas almas infantis, cheias de timidez. Dias havia em que a
toada melancolica era de tal modo atroadora, que dificil se tornava escutar
com precisdo a voz, ndo obstante metdlica, do professor. A certa altura,
surgia no adro um magote negro do povo, com as cruzes e as bandeiras
alcadas, o esquife preto suspenso por seis homens, e, nas nossas carteiras,
contemplando de longe a cena, era impossivel prosseguir na atencgao. O
préstito entrava na igreja, ali se conservava um certo tempo (conforme a
grandeza das exéquias), saia de novo para o adro, encaminhava-se para o
cemitério... e consumatum est! O defunto era lancado a cova, onde ficava
para sempre, entrando acto continuo nas veredas transformatorias...

Entdo os romeiros dessa romagem funebre, atravessando o adro, dirigiam-
-se a um alpendre anexo a escola e, se 0 morto era rico, davam comego
a fortes libagbes — comedorias de pdo e queijo —, restos condenaveis de
costumes selvagens em que os mortos sao festejados com festins. Comendo-
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-se e bebendo-se, punha-se o morto no pelourinho e, sem vislumbres de
espiritualidade, soezmente, apontavam-se-lhe todos os defeitos e, raras
vezes, alguma virtude que possuisse. E, no regresso a casa, patinhando
nos péssimos caminhos, falavam do tempo, da lavoura, dos dinheiros a
juros, com os olhos cravados nesta efémera vida, tornando verdadeiro o
aforismo de que les morts vont vivre.

Em dias de enterro, ao recreio, estando ausente o sineiro, subiamos
a torre a entretermo-nos com uma brincadeira que nos era muito grata:
capar os sinos. Consistia esta operagao em tocar com o badalo na boca
do sino sem que houvesse o minimo som. Nem todos o faziam; e os que
o conseguiam tinham-se por espertos, por possuidores de qualidades
invulgares.

Atravessando o adro, gralhdvamos como corvos, e espantdvamos muitas
vezes a €gua russa do abade, que pastava na relva, em liberdade absoluta,
arrastando a corda do cabresto.

O trajecto de Cabecais a Fermedo, ou vice-versa, era rico em peripécias
— jogos, lutas, procura de ninhos, assalto a arvores de fruto. Num campo
junto ao Romao, havia (eu me recordo!) uma forte macieira de macas
muito temporas, que, mesmo verdes, comiamos, e nos pareciam deliciosas.
Depois das vindimas, durante o més de Outubro, andavamos de arvore
em arvore, de parreira em parreira, a perscrutar cachos meio ocultos, ja
saboreados pelas vespas.

Ao chegar perto da Roda, numa varzea lamacenta, havia nesse tempo
um choupo esguio, duma altura descomunal, que estava ali como um
marco geodésico. Era uma arvores sem copa, ja atormentada pela velhice,
e mostrando no caule muitos buracos construidos pelos petos. Essa arvore
servia-nos de cronémetro. Era por ela que, a maneira dos egipcios, com
pedras aqui e além a indicarem a sombra, marcdvamos o tempo.

O 4rvore admiravel, levada no turbilhio da morte, foste o cronémetro
da minha infancia, o relégio que marcou as rdpidas horas dos meus anos!

Num casebre do vale de Fermedo, nesses meus tempos de escola
primaria, vivia um homem atacado de morfeia. Nessa altura ndo fazia o
menor juizo do que fosse essa doenga, mas, pelas prelec¢oes de meu pai,
ndo ignorava que ¢ uma doenga terrivel, facilmente contagiosa. Um dia
esse pobre morfético foi levado pela morte, conduzido ao cemitério. Os
seus familiares queimaram a cama e outros objectos em que havia tocado,
mas, ignorantes, subtrairam a incinera¢do um banco que havia igualmente
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pertencido ao doente, onde este se sentava. Esse banco foi conduzido para
fora da casa e colocado criminosamente ao pé duma figueira que se erguia
a0 pé da escola. Meu pai, ao ver o tal, indignou-se, vociferou e proibiu-nos
terminantemente de tocar em tal objecto. Durante alguns dias ali esteve a
terrivel peca de mobilidrio, semeadora de morte, para a qual olhavamos
como quem olha para um prestifero... e, nesses tempos de inocéncia,
olhando para o banco, era para mim extraordindrio, misterioso, quase
impossivel, que um objecto, aparentemente inofensivo, pudesse derramar
a peste e a morte!...

Esse banco pestilento, recordagio dum pobre enfermo, ficou gravado na
minha memoria como se fosse fotografado ou desenhado a tinta nanquim...

Nesses tempos, nao obstante as ideias de Rousseau e as teorias de Foerbel
e Pestalozzi, a escola popular portuguesa orientava-se ainda pela rotina,
pelos processos dogmaticos, em que era coagida a liberdade do aluno, nao
podendo manifestar-se a individualidade psiquica, base de todo o progresso.
Meu pai, contemporaneo dessa €época, nao podia subtrair-se a corrente.
Também tiranizava, também coagia, também exercia pressio demasiada
sobre o aluno. Porém, nio falando na sua licida e invulgar inteligéncia,
tinha no seu espirito tdo forte chama de entusiasmo pela missio que
professava, que os defeitos eram cobertos pelas virtudes. O entusiasmo, a
chama interior — ja o disse Anténio Sérgio — € qualidade imprescindivel a
quem educa. Meu pai possuia essa virtude em alto grau. Além disso, era
sincero. Sentia o que ensinava. Vivia o que expunha.

Nio podendo subtrair-se aos defeitos pedagdgicos do século dezanove,
na sua escola, de onde a onde, algumas lagrimas se vertiam, alguns gemidos
se escutavam. Mas a inteligéncia do aluno era esclarecida, era formado o
seu caracter, e as lagrimas e os gemidos eram langados ao olvido.

Nas plagas do Brasil e nas cidades da América, o nome do professor
da humilde escola de Fermedo era invocado com saudade e gratidao. A
distancia e o brouhahd dos grandes centros ndo conseguiram apagar a
lembranca honrosa do mestre dedicado e infatigavel, que, para espalhar
a luz do alfabeto (firmamento de 26 estrelas), nio recearia sacrificar a
prépria vida. Gestos houve que, por raros, mereceriam ser gravados a letras
de ouro em memoria perpetuadora. Como escreveu Julio Diniz, «quase
todos os grandes homens cometem esta ingratiddo: falam nos seus mestres
de filosofia, de matematica, de literatura, e ndo salvam do esquecimento,
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pronunciando-o, o nome do primeiro mestre, do que os ensinou a ler».
E tdo rara a gratidio, que publici-la e eterniza-la é um dever de todos
nos, os escribas.

Recordagdes infindas eu possuo dos meus tempos da escola de Fermedo,
mas, por agora, ndo as escreverei todas, por fastidiosas para o leitor e apenas
interessantes a minha pessoa, além das ja descritas, em remate, quero apenas
referir-me a impressao mais indelével desses meus tempos de escolaridade
primaria. £ uma lembranga forte, de que dificilmente me esquecerei...

Nesse ano ja distante, os jornais e os reportérios haviam noticiado
com espalhafato o aparecimento dum eclipse total do sol. Marcara-se
com antecedéncia o dia, a hora, os minutos e os segundos em que a terra
seria obscurecida por completo. Era em dia lectivo; e, por isso, na forma
do costume, dirigimo-nos para a escola, descemos ao vale de Fermedo. O
dia apresentou-se soturno, anunciador de grandes tragédias ou de factos
anormais. Meu pai iniciou os seus trabalhos escolares anunciando-nos em
tom solene, que nos impressionou, o grande acontecimento. Em palavras
claras, embora rudimentares, explicou-nos o que era um eclipse. Ficamos
todos impacientes: ndo escreviamos, nao liamos, a espera do magistral
fendmeno. Havia um siléncio impressionante, e a prépria Natureza parecia
revelar que alguma coisa sucedera ou estava para suceder. Aumentavam as
sombras e o dia entristecia. Meu pai, de janela em janela, investigava o
céu. Quando estava ja perto a hora marcada pelos sabios, deu-nos ordem
de sair. Deixdmos a escola de roldao e dirigimo-nos todos para um campo
contiguo. Meu pai acompanhou-nos. Apareciam no céu as primeiras estrelas
e a lua caminhava a passos gigantescos para o sol. Os nossos pequeninos
coragoes sentiam-se confrangidos. E se houvesse um choque de astros? E
se o sol desaparecesse para sempre? Quem sabe se nao estaria a chegar o

Gentes estupefactas, com as almas assustadas, deixavam as casas, saiam
para os campos. Os passarinhos, trémulos, pililavam e escondiam-se nas
folhagens. As galinhas carcarejavam e, julgando a noite aproximar-se,
encaminhavam-se para as capoeiras. Mistério... terror...

Como guerreiro intrépido avangando para o inimigo, assim a lua, o
planeta dos amores, caminhava para o sol, ocultando-o pouco a pouco.
As montanhas confundiam-se com as sombras e as nossas almas tiritavam
de medo e estupefacgio.
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Até que enfim ficou a lua entre o sol e a terra! Noite plena. Trevas. Aquele
fendomeno, real, parecia cendrio de magica, ambiente de sonho. Meu pai,
eu, os meus condiscipulos, estavamos todos impressionadissimos ante o
poder da Natureza e a mecanica que preside a este mundo.

Essa noite pavorosa foi, porém, de curta duragdo. Em breve a lua se
afastava, deixava o sol a descoberto, e a luz regressava. Tivemos entdo
ocasiao de observar o espectaculo raro e majestoso dum alvor rapidissimo...

Regressamos a escola, mas o fenémeno tinha-nos assombrado de tal
forma que pouco aproveitdmos nesse dia. A nossa alma estava cheia de
sombras, de mistérios e estrelas... O rapido desaparecimento da luz tinha-
-nos feito tiritar.

Nio esquecerei jamais essa noite momentinea em que ficou sepulcro
o vale de Fermedo, enchendo-nos de pavor e de mistério!...
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Antdnio de Almeida Brandao nasceu na casa de Telarda, freguesia de Rossas, Arouca, em
1893. Iniciou a sua accao politica como vice-secretario da Camara de Arouca em 1935,
tornando-se vice-presidente em 1941, ano em que iniciou o primeiro mandato como
presidente (até 1945); exerceu um segundo mandato entre 1962 e 1971. Presidiu e geriu
o Grémio da Lavoura de Arouca, no ambito da qual se criou a actual Cooperativa Agricola.
Dirigiu 0 semanario Defesa de Arouca entre 1955 e 1974. Em 1970, foi condecorado pelo
Presidente da Republica como Oficial da Ordem da Benemeréncia, embora, como nos
descreve com alguma ironia e espirito de bom-humor, nunca tenha recebido as insignias.
Faleceu no lugar de Eidim, da frequesia de Rossas, em 1986.

As Memdrias de um arouquense, de Anténio de Almeida Branddo, foram escritas, como
era habito (hoje ja ndo tanto!) na velhice do autor. O livro tem duas partes. Na primeira
parte, intitulada As minhas notas. recordacées duma vida, descreveu, em 11 capitulos, a
sua accao civica e politica ligado a Cdmara Municipal de Arouca, ao Grémio da Lavoura, a
Misericérdia e a paréquia de Rossas. Na segunda parte, intitulada Rdssas no meu tempo,
deixou-nos, em 17 capitulos, um olhar rico e muito vivo da sua terra natal durante o
arco temporal em que viveu. Trata-se de um retrato feito por alguém que ndo sé viveu e
amou, ha sua época, a sua terra, mas que a contemplou e ofereceu, como um tesouro,
aqueles que nao a puderam ver com seus proprios olhos. Neste retrato encontramos
a freguesia e a gente de Rossas, tal como atravessaram o século XX, nomeadamente
em termos de aspecto fisico, de construcoes humanas, de tradicdes do quotidiano, de
formas de vestir, de cantar, de rezar, de festejar, de ajudar, etc. Foi para nos transmitir a
todos a heranca deste tesouro que a familia do autor promoveu a publicacdo péstuma
deste livro, tal como se confessa numa nota ao inicio do livro, movida pelo «desejo de
contribuir para o conhecimento da Histéria do concelho de Arouca e das estérias das
suas gentes». Os dois textos recolhidos nestes olhares literdrios sobre Arouca foram
seleccionados de entre muitos outros possiveis. O primeiro é um olhar sobre o vale de
Rossas, 0 seqgundo é uma memaria de um dos mais importantes eventos sécio-culturais
de outros tempos, a desfolhada.



Rossas no meu tempo”

A freguesia vista do alto

Quem, nesta altura, subir a um ponto alto da freguesia e langar o seu
olhar através dela, um espectaculo deveras maravilhoso se lhe depara:
dezenas e dezenas de casas — mais de duas centenas, segundo se cré — tipo
chalé, inteiramente novas e das cores mais variadas, se vém espalhadas
por toda a parte. E a azdfama das construgdes continua, sendo a freguesia
inteiramente diferente, neste aspecto particular, da que conheci no meu
tempo de rapaz. Nao existe comparacdo possivel. (...)

A paisagem

Se subirmos novamente a um ponto alto mas, desta vez, em plena
Primavera, além da casaria, um panorama sem igual é o que nos oferecem
milhares de fruteiras todas floridas, dispostas em linha e bem tratadas.

Ja ndo sao apenas algumas cerejeiras, como outrora, mas campos
inteiros plantados a pomar, das mais diferentes espécies, predominando
as macieiras, as quais, no Outono, também sdo dignas de ver-se, bem
carregadinhas de fruta, que imprimem, ao meio ambiente, um aspecto
deveras agradavel, bem diferente do que era em tempos idos. Mas, além
das plantagdes em forma de pomar, dispersas por toda a parte, a margem
dos campos, existem numerosas outras fruteiras, sobretudo cerejeiras, que
concorrem para dar ao conjunto uma beleza ainda maior. Rossas, nessa
altura, ¢ um verdadeiro jardim!

* BRANDAO, Anténio de Almeida — Memdrias de um arouquense: as minhas notas:
recordagoes duma vida: réssas no meu tempo. [ 1* ed.]. Lisboa: Instituto de Sociologia
e Etnologia das Religides - Universidade Nova, 1999, p. 240-242; 456-458.
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Entre aquelas, podem ver-se, também, alguns castanheiros, os quais
d3o, além da saborosa castanha, excelente madeira.

Escusado sera dizer que a fruta, muito procurada e bem paga como esta
a ser, representa, para os que a exploram, uma fonte de receita apreciavel,
muito superior a proveniente de qualquer outra exploragao agricola.

Pode notar-se ainda que o vinhedo se encontra agora, quase todo,
disposto em ramadas, o que ndo acontecia outrora, em que a mesma era,
exclusivamente, de «enforcado».

Mas a freguesia, durante os meses de Julho e Agosto, oferece-nos outra
perspectiva, pois ¢ entao que os milheirais ostentam a sua bandeira em
flor, encontrando-se em plena vegetacdo. Esta perspectiva é bem outra,
pois os ditos também sdo incomparavelmente mais pujantes e rendosos
do que os de outros tempos.

Os montados

Mas a visao que agora se nos depara é bem diferente: sdo extensos
montados de pinheiros, eucaliptos e sobreiros, estes em muito menor
quantidade, que cercam totalmente a freguesia, em todos os sentidos, nao
se vendo despovoada uma so nesga de terra. Paisagem empolgante essa,
ao pé da qual a que existia nos primordios deste século era quase nada.

Com efeito, nesse tempo, existiam extensas areas de monte sem uma
arvore e até sem qualquer vegetacdao. Eram baldios esses montes e, por essa
razao, encontravam-se sujeitos a depredagoes de toda a ordem, praticadas
pelas pessoas e animais, pois era terra sem dono.

Desde Vila Coval a Provisende, Ter¢oso, Lomba e Torneiro, quase todo
o monte permanecia sem qualquer arborizacao, pelo motivo apontado. O
mesmo se verificava, pela mesma razdo, quanto ao monte de Zendo, desde
a Senhora do Rosario a Ribeira, embora, em relagao a este, os prejuizos
nao fossem tdo visiveis; e, ainda, quanto ao monte da Costa, desde este
lugar a pedra Ma.

Todos estes montes se encontram, agora, fartamente povoados de
esséncias florestais, que sdo uma grande riqueza para quem os explora.
Predomina o pinheiro mas também existem muitos eucaliptos, cuja cultura
¢ relativamente recente. Antes dela, existia o carvalho, arvore de grande
porte e muito bela, que dava excelente madeira, de duragao quase ilimitada.
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Vinha até ao vale, vendo-se magnificos exemplares nas proximidades de
Sub-Régo, Senhora do Campo, Sibanas e outros.

()
As desfolhadas

Incluir as desfolhadas como sendo susceptiveis de promover mais
cultura, parecerd, a primeira vista, um despropoésito inadmissivel, um
auténtico disparate. Com efeito, que relagdo haverd entre uma coisa e
outra? Porventura as desfolhadas, como se faziam antigamente, nas quais
reinavam boa disposi¢dao, muita alegria, o canto e a musica, ndo seriam
um modo admiravel de fazer brilhar o folclore, em toda a sua pujanca?
Sem duvida que sim.

A cultura do milho era, como ainda hoje ¢, a predominante e quase
unica da regido. Os lavradores trabalhavam o ano inteiro para produzir o
milho, ou seja, o pao para si e para os outros.

Cortando mato, que lhes dava a cama para o gado e o estrume necessario
a fecundacgdo das terras, o qual, ao aproximar-se o més de Maio, comeca-
vam de empilhar nos campos; fazendo a lavragem destes, com destino a
sementeira, por um processo antiquado e custoso e, a seguir, a sacha e a
arrenda, praticadas a mao, as mondas, as regas, os desbandeiramentos do
pondio e, finalmente, a colheita.

Nesta altura, a agricultura sente-se feliz ao contemplar as loiras searas, e
por ver compensado o esfor¢o dum ano de trabalho duro. E faz uma festa.

Sim! As desfolhadas daquele tempo eram uma festa, uma linda festa,
na qual, como ja frisei, o folclore se expandia a0 maximo.

Era combinada com os vizinhos, a grande noite em que a desfolhada
deveria ter lugar, pois uns e outros auxiliavam-se, desinteressadamente, em
todos os trabalhos agricolas, logo os mais novos se apressavam a espalhar
a noticia para que nao faltassem os «seraodeiros», uma tocata e as boas
cantadeiras, enfim, tudo quanto podia contribuir para dar alegria e vida a
festa. Esta decorre, pois, como fora previamente combinada.

Eis que surgem as primeiras cantigas:

Serdodeiros vinde a eira,
Quero ver-vos passar;

Quero ver os vossos modinhos
Quero ver o Vosso trajar.
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A verdade, porém, ¢ que alguns serdaodeiros prometeram vir, mas até
agora nao vieram:

Os seraodeiros de ontem a noite,
Ficaram de vir e nio vieram;

Ao passar a ribeirinha

Alguma coisa tiveram.

Mas os primeiros seraodeiros ja chegaram. Chamam a porta, com voz
mudada, e pedem licenca para entrar, ao dono da desfolhada, que também
saudam, sendo este o primeiro momento de real interesse, sobretudo para
os mais novos. Estabelece-se um didlogo animado, entre todos, e as raparigas
procuram reconhecer, em alguns deles, o seu namorado. E continuam as
cantigas, como estas:

O seranda, 6 serandinha
Eu hei-de ir ao teu serao;
Fiar uma macaroca

Do mais fino algodao.

O meu amor vai e vem,

A vinda vem por aqui;

Se alguém por ti perguntar,
Eu juro que te nao vi.

Os seraodeiros também pedem licenca para desfolhar com a inten¢ao
de aproveitarem o ensejo para darem «xis» e abracos a propédsito do
aparecimento do «milho-rei». O felizardo que primeiro o encontra (ou
trouxe consigo, embora diga encontra-lo) prepara-se para correr toda a
roda, envergando trés espigas na mao direita, todas com folhelho —a do
milho-rei ao meio, e as do milho vulgar, uma de cada lado. O momento
¢ de entusiasmo invulgar e indiscutivel alegria.

Ninguém fica, novos e velhos, a comegar pelo dono da desfolhada,
sem o seu «xi» e o seu abraco. Xii, xii, xii, repenicados e retribuidos com
vibracao e graca, de modo a serem bem ouvidos, dum extremo ao outro
daquele recinto. E as raparigas voltam a entoar algumas das suas cantigas,
podendo a seguinte servir para exemplo:
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O meu amor a quem deste
O teu lenco as pintinhas?
Com quem ¢ que repartiste
O amor que me tinhas?

Foste dizer ao meu pai,

Q’eu q’andava coradinha;

Viva 0 meu pai muitos anos,
Q’esta cor foi sempre a minha.

O meu amor, ontem a noite,
Pela vida me jurou

Que se ia deitar ao mar,
Atras dele é que eu ndo vou.

Os pratos na prateleira
Fazem sempre tlim, tlim;
Assim é o meu amor,
Quando esta ao pé de mim.

O lenc¢o que tu me deste,
Tem no canto uma flor,
Uma letra em cada ponta,
Que juntas dizem amor.

Entretanto, chegam mais seraodeiros e aproxima-se uma tocata, que
prometeu vir animar a desfolhada, tanto mais que, no fim, havera algumas
voltas de danga, a qual entra, sem pedir licenga, e faz-se ouvir com apra-
zimento de todos. E aparecem mais espigas «milho-rei», que permitem
que se repita a cena a que o mesmo da origem.

Mas a desfolhada estd prestes a terminar. A dona de casa ja preparou
o beberete, que é costume e oferece-o a todos os presentes, constituido
por pao broa, ainda fresco, peras e vinho do melhor, que todos saboreiam
regaladamente.

E feita a arrumagdo do recinto, logo os primeiros pares rodopiam ao
som da tocata, mas a danga nao sera demorada, porque a noite vai alta e
o dia seguinte é de trabalho.
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Eis, sumariamente descrita, uma desfolhada, como antigamente se
fazia. Nao quer isto significar que o modelo apresentado fosse sempre,
rigorosamente, 0 mesmo, podendo variar as cangdes, haver ou ndo tocata,
etc. Mas em todas reinam a boa disposi¢ao e uma grande alegria, uma
alegria sem igual em qualquer outra manifestagdo de tipo popular.

Ainda agora sao recordadas com saudade por aqueles que as viveram.
Quando, em 1944, se realizou a primeira Feira das Colheitas, o programa
folclérico teve inicio com uma desfolhada como a descrita, excelentemente
apresentada por um grupo desta freguesia, sobre a orientagdo de D. Celeste
Garrido Brandio, da Portela, a qual foi apreciadissima, constituindo um
éxito extraordinario.
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Mafalda de Castro
Porque me chamo Mafalda
e A nossa casa




Mafalda Ermelinda de Castro de Vasconcelos de Sa Pereira e Almeida nasceu em
Coimbra em 1906. Era filha de Eugénio de Castro, professor na Universidade de Coimbra
e poeta introdutor do simbolismo em Portugal. Sua mae era de Carregosa, Oliveira de
Azemeéis. Foi educada pelos pais e por uma tia de Cesar, em casa da qual viveu varios
anos e onde escreveu varios dos seus poemas. Casou em 1925 com o arouquense José
Augusto de Queiroz Ribeiro Vaz Pinto, com quem teve 12 filhos. Mudou-se com a familia
para Lisboa, onde faleceu, em 1987. Deslocava-se frequentemente a Arouca com a
familia, onde passou vdrias temporadas na casa do Burgo, donde era oriundo o marido.
Entre os seus doze filhos encontra-se o Pe. Anténio Vaz Pinto, também presente nesta
recolha de textos. Do pai herdou o gosto pela poesia, vindo a publicar Botoes de rosa,
na Limen, em 1923, com introducdo e um verso de seu pai, e Entardecer, em 1959,
na Atica. Deixou poemas inéditos, depois publicados pela familia em Obras completas.

As Obras completas de Mafalda de Castro foram publicadas pela familia, em 19971,
como forma de divulgar e preservar os textos da autora. Entre estes encontra-se uma
nota biografica sobre a atribuicdao do seu nome Mafalda, ligada ao episddio da visita
de Eugénio de Castro, seu pai, a Arouca, no ano de 1906, ano em que Mafalda viria a
nascer. Nesta nota, a autora descreveu a forma curiosa como a origem do seu nome ficou
ligada a Arouca: seu pai ficou de tal forma impressionado com uma visita a Arouca que,
chegado a casa logo prop6s a esposa chamarem Mafalda ao bebé quando nascesse, e
assim foi. Este episddio foi quase uma premonicao da sua posterior ligacdo a Arouca, ao
casar com um arouquense. Sendo seu marido da familia Vaz Pinto, da Casa do Burgo,
Mafalda de Castro deslocava-se com frequéncia a Arouca, em periodos de férias e de
festas. E adoptou, pois, essa casa, a qual chamou de “a nossa casa” e “casa-mde” no
poema outonal que aqui se publica.



Porque me chamo Mafalda®

A razdo por que me deram o nome de Mafalda, no dia do meu baptismo,
tem a sua histéria e uma histéria engracada que vale a pena recordar.

Conta-la foi sempre um prazer para mim, pois € reviver o gosto com
que tantas as vezes a ouvi da boca de meu pai.

A histéria do meu nome comega antes de eu nascer e tem para quem
a ouvir contar o sabor ingénuo dos contos de crianga, a cujo enredo
verdadeiro e espontaneo se misturam casualmente as circunstancias e as
influéncias que levaram um pai a escolha do nome duma filha.

Escrevé-la hoje para que os meus netos a saibam ¢ leva-los comigo
alegremente pelos caminhos do meu passado que, embora sem serem os
deles, também a eles dizem respeito. Eu e eles, avo e netos, fundimo-nos
involuntariamente na histéria das mesmas origens. £ como que leva-los
até a nascente do meu proprio ser, uma das fontes da vida de todos eles,
onde a histéria do meu nome nasce e comeca a deslizar pelos tempos fora
de toda a minha existéncia, como um riacho pela terra além.

A pessoa humana, e o nome que a identifica ao longo de toda a vida,
¢ semelhante a drvore onde a hera verde e trepadeira se agarra e medra,
enleada na mesma arvore. E embora sejam realidades independentes, uma
vez unidas, partilham pela vida fora quase da mesma vida, da mesma
sorte e da mesma morte. Pessoa e nome tornam-se um todo inseparavel,
vinculados mutuamente.

E vamos entdo a histéria.

Quando eu estava para nascer, fizeram meus pais antecipadamente a
escolha do nome do seu futuro bebé. Se nascesse um rapaz chamar-se-ia
Martim, para mais relembrar um irmaozinho meu que tinha morrido
muito pequenino e cujo nome era Martim também.

* CASTRO, Mafalda de — Obras completas. [ 1* ed.]. Caracas: Texto, imp. 1991, p. 389-392.
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Se Deus lhes mandasse uma menina, sugeria meu pai que se chamasse
Catarina, nome este de que ndo se agradava inteiramente minha mae. Mas,
na verdade também o ndo rejeitava de todo, e assim ficou mais ou menos
acordada a escolha ja referida.

Seria pois Catarina a menina que possivelmente viesse a luz do dia...

Reportando-me as descri¢des de meu pai, a escolha definitiva do meu
nome acabou por ser simples e unanime entre ambos os meus progeni-
tores, os motivos que se impuseram e as influéncias inesperadas que a
determinaram foram varias e variadas como se vera.

O tempo ia passando até que chegou o més de Julho, o més em que eu
viria a nascer. E foi precisamente nos principios desse més que se passou
um episédio, que eu classifico de invulgar na rotina da vida familiar de
meus pais, o qual determinaria a escolha definitiva do nome que eu viria
a receber.

Num dia queimoso e seco do Verao de 1906, vindos de Coimbra
encontravam-se em Carregosa, na Quinta da Costeira, prc')ximo de Oliveira
de Azemeéis, dois homens de letras de nomes bem conhecidos nessa época.
Eram eles o Presbitero Thiago Sinibaldi, padre e escritor italiano e director
espiritual do Seminario de Coimbra, que viera como professor de Teologia
para a mais antiga Universidade portuguesa, a convite do entao Bispo-Conde,
D. Manuel Correia de Bastos Pina. O outro homem de letras era meu pai, o
poeta Eugénio de Castro, professor em Coimbra também e sobrinho pelo
casamento do mesmo Bispo-Conde, pois minha mae era filha de uma sua
irma que se chamava Teresa e morrera muito nova.

Ora, Coimbra era e é uma cidade com encantos especialissimos, com um
passado pujante de importancia nacional e intelectual, com uma paisagem e
uma luz que a enfeiticam e a encantam, com monumentos do maior aprego
e com um ambiente de passado historico bem vivo nos seus monumentos.
Basta nomear o valor e a expansao da sua velha Universidade, a pureza do
gotico da Sé Velha, o Arco de Almedina, St.* Clara a Velha, e tantos outros
para realcar o interesse histérico e intelectual da cidade do Mondego.

Mas a par destes encantos e interesses Coimbra era e continua a ser
uma cidade que no Verao se torna por vezes insuportavel pelo calor ardente
que ali se faz sentir.

Chegado pois o més de Julho, surgia essa quadra do ano com longos
dias abafadigos e de luz intensa, apenas com o refrigério duma aragem e até
sem a ilusoria sensacdo de frescura da enganadora corrente do Mondego
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que entdo se reduzia a um exiguo fio de dgua, mostrando com vergonha
o seu leito transformado num térrido areal.

As aulas tinham terminado.

A capa e batina ja rareava nas ruas de Coimbra.

A “cabra” deixara de tocar.

Os habitantes mais abastados saiam para as praias e quintas. E assim,
Coimbra, aquecida como uma forja, dia apds dia, quase deserta, sem a
habitual vivacidade da vida estudantil, sem a agradavel confraternizagio
entre professores e intelectuais, cala numa espécie de adormecimento.

Silenciosa e despovoada, adivinhava-se facilmente que a reduzida
populacao que nela se mantinha nessa quadra do ano vivia recolhida,
sonolenta e alquebrada.

Por todas estas realidades imponderaveis e circunstanciais de momento,
quis meu Tio, o Bispo de Coimbra, proporcionar ao seu hospede
Dr. Sinibaldi um local mais aprazivel para as suas merecidas férias anuais.
Para isso pos-lhe a disposi¢ao a sua agradavel casa e quinta de Carregosa.
Aceite que fora o convite, acertaram os pormenores da viagem e fixaram
o dia da partida.

Percorrida a incomoda e morosa viagem de Coimbra até Carregosa,
chegaram os dois viajantes a Casa da Costeira.

Pensadamente, projectara ja o “Tio Bispo™ proporcionar ao seu hospede,
a partir dali, alguns passeios e visitas para assim quebrar a monotonia e
quietude, embora agradavel, daquelas paragens sem horizontes nem beleza.

Foi seguindo esta ordem de ideias que numa bela manha dos primeiros
dias de Julho, meu pai e o hoéspede italiano partiram, na carruagem
particular do “Tio Bispo”, puxada por boa parelha de alazdes, com um
velho cocheiro bem fardado e o inseparavel trintandrio, para o primeiro
passeio nas redondezas, passeio esse que veio a realizar-se a caminho de
Arouca, vila perdida no meio de montes, longe do “civilizado” mundo e
do mundo quase esquecida.

Arouca era uma terra praticamente desconhecida e muito pouco
abordavel, com dificeis acessos que se reduziam a duas estradas, ingremes
e mal lancadas, com lacetes apertados e assustadores, mas com vistas
deslumbrantes para horizontes mais largos que, por vezes, as serras,
pudicamente, impediam de serem vistos.

Mas se para o vulgar das pessoas Arouca era terra sem interesse e des-
conhecida, para os eruditos e em especial para os historiadores e amadores
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de Arte, Arouca estava no primeiro plano dos interesses de quem muito
sabia e de quem muito queria saber. O Padre Sinibaldi e Eugénio de Castro
sabiam muito bem que Arouca tinha grande valor historico e artistico
pois conheciam sobejamente pelas descri¢gdes de autores abalizados, por
histérias, compéndios e enciclopédias a existéncia em Arouca do grandioso
Convento da Ordem de Cister, onde viveu e se sepultou a invulgar figura
de santa, de mulher e de princesa, a Rainha Santa Mafalda.

*A mde ndo terminou este texto sobre a razdo por que foi chamada
Mafalda. Mas todos nés seus filhos ouvimos contar a mesma historia,
conhecendo o seu final. Por isso, e para beneficio dos descendentes dos
seus filhos aqui fica resumidamente registada a principal consequéncia dessa
excursao a Arouca do avé Eugénio, acompanhado pelo Padre Sinibaldi, em
principios de Julho de 1906:3

O avd gostou tanto de Arouca que ao regressar a Carregosa propos de
imediato d avo Brizida, que logo aceitou, que se chamasse Mafalda o bebé
que esperava, se fosse menina.

E assim, nascida a 26 desse mesmo Julho a mde viria a receber o nome
da padroeira de Arouca.

A histdria contada pela mae, que como mencionou a ouviu a seu pai,
terminava aqui.

Porém, ndo é possivel deixar de acrescentar-lhe um “post-scriptum”:

A menina que se veio a chamar Mafalda em resultado da viagem que a
Arouca fizera seu pai pouco antes de ela vir ao mundo, muitas vezes voltou
a Arouca depois, onde chegou mesmo a ter a sua casa, pois jd crescida, foi
com um homem de Arouca que veio a casar-se, 0 0SSO pai.

* O texto que se segue, em itdlico, € um acrescento da autoria dos filhos de Mafalda de
Castro, editores das Obras completas.
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E branca, bem caiada e prazenteira
A nossa casa antiga

Casa-Mae onde a familia inteira

Se aconchega e abriga.

Singela, sem ter tragos infelizes

Na conjuntura calma,

Tem o valor, na seiva das raizes

Que 530 a sua alma.

A entrada, como guardas vigilantes,
Dois platanos frondosos

A estenderem seus bragos, como amantes
Em gestos amorosos,

Acarinhando a casa docemente

Com sombras de frescura

Nos dias infernais de sol ardente,

De cansago e secura...

Singela a nossa casa recatada,

Sem falsa ostentacio.

Deixa ver, numa esquina, bem lavrada
A pedra do brasao.

Toda ela, entre luz e entre verdura,
Branquinha e bem caiada

Faz-nos lembrar na cor e na frescura
Uma noiva asseada...

Quanta firmeza escondem as paredes

* CASTRO, Mafalda de — Obras completas. [1* ed.]. Caracas: Texto, imp. 1991, p. 203-205.
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Da nossa casa velha

Sem falar, tanta coisa que nao vedes
Nelas se esconde e espelha

Nelas vivem e passam lado a lado
Num reviver constante,

As luzes e as sombras do passado
Surgindo a cada instante.

Mesmo a distancia, se lembra dia a dia
A velha Casa-Mae;

Recorda-la € consolo e alegria

Que sabe sempre bem.

Recordar as hortenses, as enchentes
Em macicos de flor’s,

Sinfonia de azul em tons diferentes,
Melodia de cor’s...

Esses raros azuis da cor do Céu,
Macios sem asperezas,

A lembrar no azul que Deus lhes deu
Mil broches de turquesas.

E a cameleira branca entre verdura
(Que o sol a medo beija)

Como um ramo de noiva muito pura
A caminho da Igreja.

E o 16dao centenario e aprumado,
Com altivez e graca,

Que a rubra vinha virgem com agrado
Languidamente enlaca.

E o repuxo no lago do jardim

No seu cantar dolente

Enrugando a lisura de cetim

Da dgua transparente.

E a nossa velha espada quinhentista
Que a Ceuta foi lutar

E sem se ter perdido na conquista
Péde a casa voltar.
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Estes nadas sao tudo para nos
Num mistério que embala:

Voz do sangue: Uma secreta voz
Que nos chama e nos fala.

Quem sente a amarra, a forga, a tradigdo
Da sua Casa-Mae,

Que vem de geragdo em geracao,

Nao sabe o bem que tem.

Permita Deus, que um dia desse Além
Onde o Céu nos abriga
Possamos ver como supremo bem

A nossa casa antiga...

Arouca, Outubro de 1983
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Antonio Vaz Pinto
As raizes: Arouca e Lisboa




Antonio Vaz Pinto nasceu em Lisboa em 1942, filho de José Augusto de Queiroz Ribeiro
Vaz Pinto, natural da Casa do Burgo, em Arouca, e de Mafalda de Castro, décimo primeiro
de doze irmdos. Frequentou a Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa antes de
entrar para a Companhia de Jesus, na qual se ordenou sacerdote, em 1974. Dirigiu 0s
centros universitarios jesuitas de Coimbra e Lisboa. Com particular gosto para enfrentar
grandes desafios, participou na fundacdo da ONGD Leigos para o Desenvolvimento e do
Banco Alimentar contra a Fome. Foi Alto-comissario para a Imigracdo e Minorias Etnicas.
Tem diversas obras publicadas sobre espiritualidade, filosofia e teologia.

O Pe. Anténio Vaz Pinto escreveu recentemente uma auto-biografia, a qual, embora
tenha Deus como «actor principal» (dai o titulo A Histdria de Deus comigo), pode ser lida
como uma histéria da sua prépria vida. Ora, o primeiro capitulo dessa auto-biografia
intitula-se «As raizes: Arouca e Lishoa» e comeca assim: «no inicio desta histéria, ndo
posso deixar de mencionar Arouca, o Burgo, Salvador, Santa Euldlia, a terra, os montes
e vales, a Senhora da Mg, o Convento, as gentes...». Nao se podia deixar de incluir na
presente recolha este olhar agradecido e carinhoso de um «arouquense de origem e
coracdo», como se assume, embora nascido em Lishoa.



As raizes: Arouca e Lisboa”

No inicio desta histéria, ndo posso deixar de mencionar Arouca, o
Burgo, Salvador, Santa Euldlia, a terra, os montes e vales, a Senhora da Mo,
o Convento, as gentes...

Embora nunca la tenha vivido, frequentemente 1 estive (em novo, todos
os anos durante as férias), por 1a passei e ld volto sempre que posso... para
respirar os «ares patrios», como se dizia antigamente...

A Casa do Burgo, casa de familia onde nasceu e morreu o meu pai,
embora por rentincia do meu voto de pobreza ja nada tenha a ver comigo
em termos juridicos, de propriedade, continua a ser a «minha Casa», e
ndo uma simples casa de campo ou de férias...

Arouca, o Burgo, a Casa, a familia, ndo sdo apenas algo de remoto
e de passado... s3o para mim presenca, uma referéncia continua, que
sempre me acompanha como uma bandeira levantada, para a qual volto
permanentemente o olhar...

Foi dali, da Casa do Burgo, inserida na terra e na historia, que Deus me
fez crescer... ¢ a minha terra de origem, a minha raiz...

Este sentimento de pertenca, que me liga a uma familia e a uma casa,
a um passado, um presente e oxald um futuro... faz parte, do mundo dos
sinais e dos simbolos. Mas que ha de mais importante, na vida humana, do
que precisamente aquilo que se refere aos simbolos e as representagdes?!

Pretensiosismo? Snobismo? Espero que nao... ndo pertence o proprio
Jesus, com plena consciéncia disso, a «Casa de David»? E ndo fala do Céu,
nossa patria definitiva, em termos de «Casa»? «Em casa de Meu Pai ha
muitas moradas»?!

* PINTO, Anténio Vaz, SI —A Historia de Deus comigo. [1* ed.]. Lisboa: Aletheia, 2006,
p- 11-12.
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Esclarecida esta origem permanente, esta pré-histéria, desde o nascimento
até a entrada no noviciado, em Soutelo, quase 23 anos depois, o «cenario»
da minha vida, com alguns poucos passeios e viagens, foi sempre Lisboa,
cidade de que tanto gosto.

Arouquense de origem e coragao, nasci em Lisboa, no dia 2 de Junho
de 1942 (...)
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Indice toponimico

Este indice foi construido considerando os seguintes critérios: registam-se
as ocorréncias de toponimos pertencentes total ou parcialmente ao actual
territorio do concelho de Arouca, ordenados alfabeticamente e subclassi-
ficados em trés categorias; no caso do topénimo “Fermedo” também se
registam as referéncias ao antigo concelho com esse nome; no caso do
topénimo “Arouca” registam-se as referéncias a Vila e ao vale de Arouca;
registam-se as ocorréncias de topénimos mencionados apenas nos textos
antologiados e ndo na introdugdo nem nas fichas explicativas de cada texto.

1. FREGUESIAS E LUGARES Arouca — 33, 45,47-48, 50, 53,57, 60, 61,
63, 75,78, 82-88, 101, 103, 105-
Albergaria da Serra (antiga Albergaria das 107, 110-112, 114-115, 117-124,
Cabras) — 90, 94, 258 126-127, 131-132, 139, 141, 153-
Alvarenga—112,177,179-180, 183-185, 154, 156-158, 161-164, 171-173,
190, 196, 200, 213, 217-218 178-179, 182, 213-214, 221-222,
Bougas — 183 225-226, 232, 237-238, 241, 246-
Bustelo — 195 248,251, 253,263, 285-286, 291
Carvalhais — 178, 192, 196 Burgo — 126, 155, 247, 291
Casais — 186 Alhavaite — 153
Cha-192 S. Salvador — 291
Chieira— 177, 181-182, 184, 186 Covelo de Paivo
Granja— 177, 185 Drave — 257
Lebrém — 192 Regoufe — 257
Miudal — 186 Escariz — 115, 247
Pade — 181 Fermedo — 37, 57, 62, 64, 66, 68-69,
Paradinha — 113 263-271
Pévoa — 183 Abrunhal —264
Quintela — 181 Cabecais — 169, 221-222, 266, 268
Ribeira 177 Castelo — 264
Vilares — 191 Parameira — 264
Vitego — 177 Vale do Conde — 264
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Mansores — 37, 39-41, 165,169,221, 247
Bouga — 41
Crasto — 41
Juncido — 41
Leira — 41
Pousa-Foles — 41
Moldes — 182
Rossas — 153-154, 162-163, 166, 169-171,
246, 275
Barroca — 154
Lomba — 276
Provizende — 276
Quintela — 94
Sibanas — 277
Sub-Régo — 277
Tercoso — 276
Vila Coval — 276
Santa Fuldlia — 126, 139-141, 146, 148,
291
Tropego — 221
Ribeira — 276
Urrd
Cela — 237
Souto Redondo — 94
Varzea — 237

2. RIOS E RIBEIROS
Arda—40,75,77,112,139, 169, 225,

237, 245, 247
Caima — 95, 246
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Gilde — 77

Marialva — 112

Paiva — 112-113, 139, 245
Paivo — 113, 257

Silvares — 112

3. SERRAS, MONTES E PLANALTOS

Alto daVala—77, 80, 84
Arressaio — 77, 81, 90
Borralheiro — 169
Castélo — 41, 169

Coruto — 221
Freita — 75-76, 89, 112, 221, 237,
247

Gamarao — 75, 89, 112

Gralheira — 258

Lomba — 263

Mizarela — 89, 94

Montemuro — 246, 266

Pedra Ma — 276

Pena da Forcada — 247

S. Jodo de Valinhas — 247

S. Pedro — 81, 195

Santo André — 237

Senhora da M6 — 75, 112, 237, 241,
247,291

Serro do Cio — 84
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