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1. Entrevendo uma clareira: uma vida em clave de Job

Há vidas que queimam. Há umas vidas que ardem sem se consumirem e 
há umas outras que se consomem sem arderem, e isto porquanto habitar esta 
casa a que chamamos «mundo» não é senão uma longa lição propedêutica em 
humildade amorosa. Todavia ambas aquelas queimam implacavelmente quem 
as vive e quem com elas se cruza, negando, assim, cada uma a seu modo, o 
incauto desaforo ensandecido de Macbeth: «Life’s but a walking shadow, a poor 
player, // That struts and frets his hour upon the stage, // And then is heard no more. 
It is a tale // Told by an idiot, full of sound and fury, // Signifying nothing» 1. Não 

1 William Shakespeare – Macbeth, V, 5, lin. 24-28. Há imensas edições, mas permita-nos o 
nosso Leitor recomedar duas: em inglês, a edição preparada por Robert Miola – professor na Loyola 
University de Chicago – para a nova-iorquina W. W. Norton e editada em 2004; em português, a 
versão realizada pelo malogrado Ricardo Alberty para a Verbo em 1972.
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poucas vezes – a partir daquelas intercepções ou entrelaçamentos vitais – não 
se pôde, efectivamente, senão pensar que outros já percorreram porções de 
um dédalo que está a ser, de certa forma, novamente revivido ou seguido – à 
distância temporal e/ou geográfica – por quem tomou conhecimento da exis-
tência daquelas. Outrem, conhecido ou desconhecido, quase sempre já viveu, 
segundo especificações próprias, as interrogações, as incertezas, as dificuldades, 
os dramas, as alegrias e as felicidades com que cada um, inúmeras vezes, se pode 
deparar no decurso da sua própria vida… não teremos, efectivamente, que viver 
algo interiormente antes de o podermos reconhecer fora de nós? Mas quando se 
acaba por reconhecer que aqueles primeiros – pelo seu imprimir de «sentido» ou 
«significação» àquelas experiências – o fizeram de um modo «relevante» e «revelante» 
para quem os descobre, eles mesmos tornam-se companheiros destes numa cami-
nhada compartida que é irrevogavelmente incendiada pelos primeiros.

A história humana – essa arte, por vezes efémera, de tecer fugas evasivas ao 
vórtice da memória – está repleta destes graves encontros em que cada vida dos 
segundos pólos dos pares que apresentaremos a continuação foi um calcinante 
vulcão activo na consciência desperta da dos primeiros: Carlos Magno e Alexandre 
da Macedónia; Pierre Abélard 2 e Orígenes; William of Ockham e Eckhart von Ho-
chheim; Jeanne d’Arc e Marguerite Porete; Giordano Bruno e Girolamo Savonarola; 
Martin Luther e Agostinho de Hipona; Iñigo de Loyola e Inácio de Antioquia; Na-
poléon Bonaparte e Carlos V; Simone Weil e Franz Rosenzweig; Henri Brémond e 
François Fénelon; Martin Heidegger e Friedrich Hölderlin; Hans Urs von Balthasar 
e Máximo o Confessor; Michel de Certeau e Jean-Joseph Surin…

O estudo das implicações recorrentes das coincidências existenciais des-
tes binómios – bem como de outros tão ou mais célebres – seria um exercício 
deslumbrante ao qual gostaríamos de regressar. Contudo, não podemos, nem 
desejamos, neste momento, ater-nos a tal empreendimento – nem no seu con-
junto, nem sequer a um deles em particular –, mas tão só focar a nossa atenção 
heurística no último pólo do derradeiro par: Jean-Joseph Surin (1600-1665) 3, o 

2 Deve haver poucas coisas simultaneamente mais triviais e desagradáveies – acreditamos – do 
que ler o nosso próprio nome adaptado, à força, para uma outra língua. Por este motivo – mesmo 
quando houverem versões para português que já são comuns –, adoptaremos, quase sempre, para 
os nomes de pessoas pós-mesomedievais as versões conforme às grafias no idioma de onde os mes-
mos foram, ou são, originais. Acerca dos títulos das obras que citaremos – à excepção dos clássicos, 
em que oportunamente seguiremos os seus nomes já consagrados –, optaremos, igualmente, pela 
precedente opção. Por seu lado, as traduções – sempre que julgarmos conveniente apresentá-las – 
serão, sempre, da nossa responsabilidade.

3 Para informações biográficas sobre o Nosso autor, podemos recomendar, sobretudo, os seguintes 
estudos: Marcel Bouix – Vie du père Jean-Joseph Surin de la compagnie de Jésus. Paris: Gauthier-Villars, 
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qual nos foi precisamente apresentado – e digamo-lo assim, na candente ausência 
presente de uma expressão mais conveniente – pela leitura de alguns estudos 
do, e sobre o, seu antecedente, Michel de Certeau 4. Estes, intermitentemente – 
revelando uma vida queimada também pelo fascínio por Jean-Joseph Surin –, 
constituíam-se, nas nossas mãos atentamente vazias, num vasto arvoredo que 
nos remetia continuamente para uma sombria clareira luminosa que irradiava 
do meio daquele. Realidade estranha, e mais surpreendente ainda, quando – 
nem por empatia, nem sequer por simpatia – jamais nos deixámos deslumbrar 
totalmente pela mesma.

Poucas foram, na realidade, as vidas vividas – pois há outras que não o 
são, pois poucos são os que reconhecem implicadamente que «nihil sine magno 
vita amore dedit mortabilus» como disse o anónimo autor do Ludus de Antichristo 5 – 

1876 (livro raro e, talvez, já um pouco datado, mas ainda cheio de detalhes preciosos); Henri Bre-
mond – Histoire du sentiment religieux en France, V: l’école du père Lallemand et la tradition mystique dans 
la Compagnie de Jésus. Paris: Bloud et Gay, 1923, 148-310; Michel de Certeau – «Introduction», in 
Idem (ed.) – ‘Le Guide Spirituel pour la perfection’ du père Jean-Joseph Surin. Paris: Desclée de Brouwer, 
1963, 7-21; Idem – «Jean-Joseph Surin», in The Month 12 (1960) 340-352; Idem – «Les aventures de 
Jean-Joseph Surin», in Jean-Joseph Surin – Triomphe de l’amour divin sur les puissances de l’enfer & 
Science expérimentale des choses de l’autre vie. Grenoble: Jérôme Millon, 1990; Idem – «Surin et son 
temps», in Idem (ed.) – Correspondance de Jean-Joseph Surin. Paris: Desclée de Brouwer, 1966, 27-66; 
Raymond Darricau – «Le Père Jean-Joseph Surin (1600-1665) et la société bordelaise de son temps», 
in Paul Butel (ed.) – Sociétés et groupes sociaux en Aquitaine et en Angleterre. Bordeaux: Fédération 
historique du Sud-Ouest, 1979, 121-131; Michel Dupuy – «Surin, Jean-Joseph», in Dictionnaire de 
Spiritualité Ascétique et Mystique, XIV, col. 1311-1325 (daqui em diante citaremos esta obra pela 
abreviatura DSp); Robert Kanters – Vie du père Surin. Paris: Cahiers de la Pipe en Écume, 1942; 
Michel Olphe-Galliard – «Surin, Jean-Joseph», in Catholicisme, XIV, col. 586-591; Idem – «Surin, 
Jean-Joseph», in Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús, IV, 3671ss.

4 De entre os que temos, agora mesmo, diante dos olhos, podemos referir: Michel de Certe-
au – «‘Mystique’ au XVIIe Siècle: Le problème du langage ‘mystique’», in L’Homme devant Dieu: 
Mélanges offerts au père Henri de Lubac. Paris: Aubier, 1964, 267-291; Idem – La Fable mystique: XVIe et 
XVIIe siècle. Paris: Gallimard, 1982; Idem – Le Lieu de l’autre: Histoire religieuse et mystique. Paris: Seuil, 
2005; Idem – «Le Parler angélique. Figures pour une poétique de la langue», in Auroux, Sylvain 
(ed.) – La Linguistique fantastique. Paris: Denoel, 1985; François Dosse – Michel de Certeau: Le marcheur 
blessé. Paris: La Découverte, 2007; Luce Giard (ed.) – Le voyage mystique: Michel de Certeau. Paris: 
Cerf, 1988 = Recherches de science religieuse, vol. 76, n.º2 (1988); Claude Geffré – Michel de Certeau 
ou la différence chrétienne. Paris: Cerf, 1991. Para a problemática relação Certeau/Surin, confira-se: 
Henri Laux – «Michel de Certeau lecteur de Surin: les enjeux d’une interprétation», in Revue de 
théologie et de philosophie, 136 (2004) 319-322.

5 Conhecemos esta obra – que nos foi feita descobrir pelo professor da história da espiritu-
alidade na Divinity School da University of Chicago, Bernard McGinn: Visions of the End. New 
York: Columbia University Press, 21998 – na sua edição alemã: Anónimo – Ludus de Antichristo. 
Göppingen: Kümmerle, 1981 (original do último terço do século XII). Esta obra não deve ser confundida 
com o Libellus de Antichristo – obra do século X que pode ser encontrada em PL 137 – do beneditino 
francês Adson de Montier-en-Der.
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que mais pateticamente nos impressionaram. Pouquíssimas aquelas que tanto 
nos fizeram questionar – uma, e outra, e ainda outra vez – quer o sentido da 
mesma, quer o seu valor e pertinência mais profundas para o paulatino evoluir 
da consciência da humanidade e do cristianismo – mas poder-se-ão quantificar 
estas realidades? perder-nos-emos, porventura, num plano inclinado no mesmo 
momento em que nos questionamos sobre tal? –. Contudo, a verdade persiste: 
quase toda a vida de Jean-Joseph Surin é, efectivamente, para a nossa consci-
ência, como que um meteoro vindo das mais longínquas e frias profundidades 
cósmicas.

A escassez de bytes para este ensaio, e a nossa impossibilidade em a con-
tornar, leva-nos a somente referir, en passant, umas sumárias tramas desta vida 
de «pena», de verdadeiro «purgatório antecipado», retiradas das maiores «Tiefen 
des menschlichen Wesens» 6. O seu «drama» maior começou em 1634 quando – não 
obstante já padecendo de uma mais do manifesta falta de saúde… o que nos 
leva à dilacerante questão acerca do motivo último de haver ser ele o eleito para 
realizar este encargo… – foi encarregado pelo seu Provincial de ser o exorcista 
da superiora das Ursulinas de Loudun 7, Jeanne des Anges. Tratou-se de uma 
missão que ele assumiu com um espirito rogeriano: estimulando a verbalização 
das aberratórias inquietações daquela religiosa e escutando-as de um modo 
incondicional na linha de um D’Artagnan que, com as estucadas da sua aten-
ção, digladiasse com as lamacentas obsessões daquela. Desta dolorosa opereta 
balofa, o nosso Autor emergiu, quase três anos volvidos, totalmente esgotado e 
acreditando estar possuído. Perante a sua deplorável condição, acabou por ser 
encaminhado – como se um novo Job se tratasse, aparentemente abandonado 
e desamparado por tudo e por todos 8 – para a enfermaria do colégio jesuíta de 

6 Cf. Heinz-Dieter Herbig – Die exzessiven: Rausch, Sucht, Erkenntnis. Würzburg: Königshausen 
& Neumann, 1997, 52.

7 De entre a já considerável literatura sobre este «affaire», remetemos sobretudo para duas obras de 
natureza e finalidade bem distintas, mas que, quando lidas com espírito crítico – diante da patente ironia 
da primeira (fruto do seu ignorar da verdadeira face do cristianismo); e uma certa condescendência da 
segunda, consequência da já por nós referida atracção polar do seu autor por Surin –, complementam-se 
de um modo admirável: Aldous Huxley – The Devils of Loudun. London/New York: Chatto & Windus/
Harper & Brothers, 1952; Michel de Certeau – La possession de Loudun. Paris: Julliard, 1978. Se além 
destes textos desejar-se aprofundar o tema, conferir, v.g.: Michel Carmona – Les diables de Loudun: 
sorcellerie et politique sous Richelieu. Paris: Fayard, 1988; Gwenaël Murphy – Les Possédées de Loudun en 
30 questions. La Creche: Geste, 2003; Robert Rapley – A Case of Witchcraft: the trial of Urbain Grandier. 
Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1998; Moshe Sluhovsky – «The Devil in the Convent», in 
The American Historical Review, vol. 107, n.º5 (2002) 1379-1411 e, claro está, Jean-Joseph Surin – Triomphe 
de l’amour divin sur les puissances de l’enfer, onde o próprio relata a sua actuação.

8  A grande excepção a esta realidade – por sinal tão determinante, pela sua paciente mostra 
de atenção e compreensão libertadora e amorosa, para a posterior evolução da sua condição –, 
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Bordeaux e, depois, para Saint-Macaire, casa da Companhia afastada da cida-
de, nas margens do rio Garonne. Aí ficou, virtualmente recluso, durante cerca 
de vinte penosos anos (1637-1655): incapaz de falar, sofrendo de dores atrozes 
que o limitavam nas mais básicas e necessárias tarefas quotidianas, passando 
longos períodos totalmente paralisado e padecendo a incompreensão – e por 
vezes a violência 9 – dos seus pares, os quais acreditavam que ele estava louco 
e totalmente incapacitado fosse para o que fosse.

Pode-se supor – sem grande perigo de estarmos a errar 10 – que, durante 
esse período – no qual, segundo ele próprio nos diz, permaneceu sempre lúcido 

foi a acção do seu amigo e correligionário Claude Bastide, com quem, porém, anos depois, Surin 
manteve um amigável, mas igualmente acérrimo, debate sobre a natureza das «graças extraordiná-
rias». Este, durante os anos de 1649 e 1651, começou a levar o nosso Autor para longos períodos no 
colégio de Saintes, onde Jean-Joseph voltou a experimentar o calor humano e a caridade cristã de 
que, em Bordeaux, havia sido privado. Para o debate que acabámos de referir, veja-se, entre outros 
estudos: Ferdinand Cavallera – «Une controverse sur les grâces mystiques», in Revue d’Ascétique 
et de Mystique, vol. 9 (1928) 163-196; H. de Gensac – «Eucharistie et grâces mystiques d’après Jean-
Joseph Surin», in Revue d’Ascétique et de Mystique, vol. 38 (1962) 64-82; Hélène Trépanier – «Les 
grâces extraordinaires ou les ‘surnaturelles connaissances expérimentales’ de Jean-Joseph Surin», 
in John Lyons; Carol Welch (ed.) – Le savoir au XVIIe siècle. Tübingen: Gunter Narr, 2003, 151-160.

9 Rompendo aqui, e num ou dois outros breves apontamentos mais adiante, com a nossa 
vontade de não sobrecarregarmos este apartado introdutório, achamos oportuno citar algumas 
palavras do próprio Surin sobre esta realidade: «Un jour Notre-Seigneur permit qu’il – aqui Surin 
refere-se à pessoa que estava encarregue de o ajudar – entra en une si grande impatience qu’il prit un 
gros bâton noueux, et qu’il m’en donna plusieurs coups sur la tête, que c’est merveille qu’il ne me la cassa 
point, et je croyais effectivement qu’il m’assommerait, et néanmoins je ne pouvais faire aucune action qui 
lui fît connaitre ma disposition intérieure. Il me donna aussi diverses fois plusieurs coups sur le visage, en 
sorte qu’il – Surin continua, com este pronome, a falar de si mesmo – était tout marqué de marques 
et de contusions noires, et ceux qui me voyaient me demandaient ce que c’était; je disais que “c’était des 
coups reçus à la guerre”», in Jean-Joseph Surin – Autobiographie, in Ferdinand Cavallera; Louis 
Michel – Lettres spirituelles du Père Jean-Joseph-Surin, II. Toulouse: Editions de la revue d’ascétique 
et de mystique, 1928, 28s. Quando nos referirmos, daqui em diante, à Autobiographie do nosso Autor 
estaremos a citá-la.

10  Para quem desejar aprofundar exercícios espeleológicos de diagnósticos psicológicos sobre 
o nosso Autor, podemos recomendar, entre outros, os seguintes estudos: Michel de Certeau – «Mé-
lancholique et/ou mystique: Jean-Joseph Surin», in Analytiques 2 (1978) 35-48; Idem – «Folie du nom 
et mystique du sujet: Jean-Joseph Surin», in, Julia Kristeva (ed.) – Folle vérité, Vérité et vraisemblance 
du texte psychotique. Paris: Seuil, 1979, 274-304; Étienne De Greef – «Succédanés et concomitances 
psychopathologiques de la nuit obscure: Le cas du père Surin (1600-1665)», in Études Carmélitaines 
(1938, n.º2) 152-176; Juan M. Marin – «A jesuit mystic’s feminine melancholia: Jean-Joseph Surin S.J. 
(1600-1665)», in Journal of men, masculinities and spirituality, vol. 1, n.º1 (2007) 65-76; Bernadette 
Höfer – «Psychosomatic manifestations of pain in Jean-Joseph Surin’s ‘La Science expérimentale’», 
in Papers on French seventeenth century literature, vol. 34, n.º67 (2007) 389-406; Maurílio Teixeira-Leite 
Penido – «Grâce et folie. A propos du père Surin», in Études Carmélitaines, (1939, n.º1) 172-179; John 
Saward – «Jean-Joseph Surin: schizophrenia or spirituality», in Idem – Perfect Fools: folly for Christ’s 
sake in catholic and orthodox spirituality. New York/Oxford: Oxford University Press, 1980, 118-146.
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acerca de tudo o que se lhe passava 11 –, o nosso Autor experimentou desordens 
de esquizofrenia catatônica e dupla personalidade, derivadas, possivelmente, de 
uns poéticos «vapeurs de la mélancholie» 12, que lhe levaram, distintas vezes e diante 
de uma crescente angústia acerca de si mesmo – algo que Álvaro de Campos em 
Pessoa tão bem poetizou quando disse que «quando olho para mim não me percebo (…) 
Nem sei bem se sou eu quem em mim sente» 13 – a contemplar a possibilidade de cometer 
suicídio 14. Este amargurado acto de (fuga ao) desespero – existirão, porventura, 
composições mais adequadas do que o vibrantemente impactante Korenveld met 
kraaien de Vincent Van Gogh 15, ou o taciturnamente melífico Adágio for Strings de 
Samuel Barber 16 para se ilustrar este estado? outrora tê-las-iam presumido inspira-
das por Melpomêne… – foi efectivamente tentado quando, em Maio de 1645, Surin 
projectou-se de um segundo andar sobre os penhascos que se distendiam abaixo 
da imensa mole de Saint-Macaire. Ele mesmo no-lo relata:

 «Un peau avant le dîner, il – Surin descreve-se a si mesmo – se retira dans sa 
chambre. Comme il entra dedans, il vit la fenêtre ouverte; il fut jusqu’è elle, et ayant 

11 Cf., v.g., Jean-Joseph Surin – «Autobiographie», 27s: «Notre-Seigneur me laissa la raison et 
l’advertance aussi grande que je l’ai à cette heure, ce qui était une extrême peine à mon esprit. Ceux qui 
étaient auprès de moi ne voyaient pas la violence que je souffrais, et il m’était impossible de le dire, de sorte 
que cela donnait une juste aversion de moi, et on me traitait avec des châtiments comme on fait aux fous, 
qui m’étaient sensibles, à cause que j’avais mon sentiment et discernement entière, et que j’étais incapable 
de le dire, ni de faire autrement».

12  Michel de Certeau (ed.) – Correspondance de Jean-Joseph Surin, 451.
13  Teresa Rita Lopes (ed.) – Álvaro de Campos: Poesia. Lisboa: Assírio & Alvim, 2002, 56.
14  Cf., v.g., Jean-Joseph Surin – Autobiographie, 18: «Une fois je me tiens toute la nuit un couteau 

à la gorge».
15  Pedimos indulgência a quem estava à espera – porventura com uma maior naturalidade 

– de uma referência ao quase contemporâneo Skrik / O Grito (1893) de Edvard Munch. O nosso 
quase total desafecto ao sublime feito involuntariamente «popart» fez-nos evitar tal. A nomeada 
obra do mestre holandês – em português Campo de Trigo com Corvos (1890) –, com os seus corvos 
negros como a morte que não se sabem se estão a aproximarem-se ou a afastarem-se – talvez as 
duas coisas e, daí, a concordância com a condição de espírito do nosso Autor –, sobre um campo 
pronto para a ceifa, rasgado pela castanha terra aberta para a passagem, debaixo de um azulado 
céu pulsantemente violento – com todas as ligações poéticas a estas imagens que apenas adensam 
aquela imediatamente antes referida concordância –, pode ser admirada no Van Gogh Museum 
de Amsterdam, ou, se se preferir, no seguinte endereço acedido a 27 de Abril de 2008: <http://
www.bbc.co.uk/arts/powerofart/popups/vangogh.shtml>. E eis-nos, inconsútil e secamente, 
imersos no quinto andamento visual do delicioso e belo Yume / Sonhos (1990) de Akira Kurosawa. 
A deixar-se ver. Demoradamente.

16  Se nos é permitido sugerir um conjunto de oito notáveis interpretações desta obra retirada do 
seu primeiro quarteto para cordas (opus 11), recomendamos, sem hesitação alguma, as presentes em: 
Barber’s Adágio. RCA, 1997. E daqui – tal como na pretérita nota de rodapé – somente podemos ver-nos 
imersos, como numa quase-paráfrase de parte da vida de Surin – e evitando, pelos motivos que acima 
indicamos para furtar-nos a Munch, o não menos veemente Platoon / Os bravos do pelotão osc. (1986) de 
Oliver Stone osc. –, no cortante Elephant Man / O Homem-Elefante (1980) de David Lynch.
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considéré le précipice pour lequel il avait ce furieux instinct, il se retira au milieu de 
la chambre, tourné vers la fenêtre. Là, il perdit toute connaissance, et soudain, comme 
s’il eût dormi, sans aucune vue de ce qu’il faisait, il fut élancé par cette fenêtre, et 
jeté à trente pieds loin de la muraille, jusqu’au bord de la rivière» 1717.

O padecimento é perceptível entre cada vão de cada palavra… Mas, por 
outro lado – e qual será a figura da natureza desta oblíqua relação? – mesmo 
durante estas trevas – em que a sua vida «n’apparaît plus qu’en pointillés» 18 – o 
nosso Autor recebeu imensas graças místicas fora do comum. Na medida em 
que ia meditando sobre estas à luz dos tempos, e contratempos – que lhe con-
duziram à sua então forçosamente contemplativa situação de quase total impo-
tência humana que lhe fazia sentir-se plenamente nas mãos de Deus – aqueles 
dons fizeram-no experimentar um notável e cristalino progresso espiritual. A 
par desta esparsa evolução – alimentada pela «‘esperanza larga’ 19, c’est-à-dire 
l’amplitude d’espérance, qui est la chose la plus suave qui puisse jamais venir à l’esprit 
» 20 – Surin começou – também como Job depois de haver-se deixado encontrar 
pessoalmente por Deus – a sair, enfim, muito lentamente, do seu ermo estado 
interno e externo e a começar uma admirável actividade apostólica de afamado 
acompanhemento espiritual, de abnegada pastoral entre os mais desfavorecidos 
e de ímpar produção literária.

0. Conhecendo os cartógrafos: a enunciação de uns propósitos

Reflectindo de modo latente esta realidade em todos os seus escritos, é 
sobre um aspecto de uma das obras de Jean-Joseph Surin – místico entre os 
místicos e mestre espiritual entre os mestres espirituais 21 – que versará este 

17  Jean-Joseph Surin – Autobiographie, 15. Para uma consideração contextualizada deste proble-
ma dentro do seu horizonte mais abrangente, remetemos para dois estudos muitos interessantes do 
eclético e prolixo George Minois: Histoire du suicide – La société occidentale face à la mort volontaire. Paris: 
Fayard, 1995 e Histoire du mal de vivre: De la mélancolie à la dépression. Paris: La Martinière, 2003.

18  Michel de Certeau (ed.) – Correspondance de Jean-Joseph Surin, 464.
19  Surin está – apercebemo-nos facilmente – a citar a reformadora do Carmelo. Cf., v.g., Te-

resa de Ávila – «Vivo sin vivir en mí», in, Alberto Barrientos (dir.) – Santa Teresa de Jesús: Obras 
Completas. Madrid: E.D.E., 31984, 1177.

20  Michel de Certeau (ed.) – Correspondance de Jean-Joseph Surin, 1336.
21  Exagero nosso? Vejamos. Por um lado, Certeau – na «Introduction» que fez ao Guide Spirituel (p. 

10) – afirma lapidarmente que Surin é «le plus grand mystique de la Compagnie de Jésus en France». Robert 
Kanters aduz – em a Vie du père Surin, 102 – que o nosso Autor é «un des plus grands aventuriers du 
monde spirituel». Enfim, Mino Bergamo afirma ser ele «le plus grand, et le plus oublié, des contemplatifs du 
XVIIe siècle», in La science des saints. Le discours mystique au XVIIe siècle en France. Grenoble: Jérôme 
Millon, 1992, 12. 
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trabalho: o estudo da cartografia da transformação espiritual nas Questions 
sur l’amour de Dieu; isto é, a descrição dos pontos configuradores, e defini-
dores, da dinâmica da passagem central do egoísmo ao «pur amour» como 
caminho de configuração mística com Deus nesta obra. Esta parece-nos ser 
uma delineação bastante clara do nosso modesto objectivo, mas recordemo-
nos do que disse Octávio César Augusto: speu/de brade vwj 22, ou seja – e adap-
tando-o – apressemo-nos devagar… De facto – e desejando afastar todo e 
qualquer infausto hermetismo semântico que pudesse remeter o nosso Leitor 
para o sempre deplorável equivoco –, pensamos ser conveniente esclarecer 
um pouco melhor o que desejamos empreender neste ensaio. Poucas são, de 
facto, as palavras que possuem apenas uma só significação: «rarissimae aves» 
fugidias que escassas vezes habitam e irrompem do nosso nidal mental. O 
comum – e esse é um dos mais consistentes suportes do viver poético – é 
poderem – isoladamente ou em conjunto, de contexto para contexto – reme-
ter para uma multiplicidade de sentidos que requerem um discernimento 
mais ou menos imediato ou directo do mais apropriado daqueles. Destarte 
detenhamo-nos, muito abreviadamente, na consideração presentemente 
adequada do sentido que damos ao conceito de «cartografia».

Por outro, não ignoramos, porém, que outros estiveram, e estão, em desacordo – frontal ou 
matizado – connosco. Podemos resumir as suas posições com as palavras do grande de Guibert: «Juan 
José – e eis um exemplo do que diziamos na nossa nota número 2 – Surin es el más brillante escritor 
entre los discípulos de Lallemant, y aun entre los jesuítas de su tiempo, aunque las vicisitudes de su vida tan 
agitada no permitan presentarle sin más como un maestro espiritual en toda la extensión de la palabra», in 
Joseph DE GUIBERT – La espiritualidad de la Compañía de Jesús: bosquejo histórico. Santander: Sal Terrae, 
1955 256. O segundo contra-itálico, refira-se, é da nossa responsabilidade, e visa, tão só, salientar 
aquela referida matização.

Que dizer? Deixemos aqui umas interessantes palavras – que evitaremos traduzir e comentar, 
pois o sentido das, e do nosso recurso às, mesmas neste contexto é evidente – do cronista e cardeal 
medieval Jacques de Vitry, o «magister exemplorum»: «Cyclopes enim qui omnes monoculi sunt, non minus 
forsan hos qui duos habent oculos admirunt, quam nos ipsos, vel alios qui tres aculos haberent, admiraremur. 
Sicut autem pygmaeos pro nanis habemus, ita ipsi nos gigantes reputerent, si ex nostris aliquem inter ipsos 
aspicerent. In terra autem gigantum qui maior est inter nos, nanus reputarent ab ipsis (…)», in Idem – Libri 
Duo: Quorum Prior Orientalis, sive Hierosolomitanae, alter Occidentalis Historie nomine inscribitur. Douai: 
Balthasar Belleri, 1597 (original de meados do século XIII), 215s. Esta última obra está diponível no 
seguinte endereço electrónico: <http://gallica2.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k52996t.r=peregrinatione.
langEN>, acedido a 13 de Setembro de 2008.

22  Ficámos a conhecer esta atribuição a partir de Macróbio – Saturnalia, VI, 8, 7: «Hanc in-
terpretationem Nigidianam divus Augustus duobus verbis Graecis eleganter exprimebat. Nam et dicere in 
sermonibus et scribere in epistolis solitum ferunt: speu/de brade vwj, per quod monebat, ut ad rem agendam 
simul adhiberetur et industriae celeritas et tarditas diligentiae, ex quibus duobus contrariis fit maturitas» (se-
guimos o texto da edição bilingue latim/francês preparada por Henri Bornecque e François Richard, 
Paris: Garnier, 1937). A mesma pode, contudo, ser anteriormente encontrada em Suetónio – De vita 
Caesarum: Divus Augustus, XXV, 4 e, enfim, em Aulus Gellius – Noctes Atticae, X, 11, 5.
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Os caminhos cristãos na vida do Espírito são todos eles – conquanto se-
jam verídicos – uma apropriação pessoal de uma, ou mais, das multifacetadas 
dimensões do único modelo irredutível da vida cristã, Cristo Jesus na sua 
relação filial-obediêncial com o Pai no Espírito Santo. Cada e todos os crentes 
devem, então, a seu modo, conformarem-se, por este último, pessoalmente com 
aquele paradigma. Entre todos estes, alguns – os que podemos denominar de 
«exploradores» – sentem-se especialmente chamados a encetarem uma viagem 
de exploração dos horizontes em que aquela configuração ocorre, levando a 
boa-nova a confins de si, e por si, anteriormente ignotos, e trazendo destes, 
para a sua consciência, através de uma primeira «tradução» ou «transmutação», 
as novidades teográficas derramadas da alma. Trata-se – se assim o podermos 
dizer por outras palavras – de uma jornada pelos rincões mais peculiares da 
experiência espiritual que se vão descobrindo mediante a identificação dos ele-
mentos mais salientes e repetidamente vividos, e que, posteriormente, tentam 
ser semantizados.

Por outro lado, há aqueles a quem podemos denominar de «cartógrafos». 
Estes – e o nosso atento Leitor já se deve ter dado conta que estamos a seguir, de 
um modo próximo, a já célebre metáfora de Certeau 23 que descreve estas duas 
figuras, que aqui apresentamos, como os dadores de «nomes» que convertem o 
espaço em linguagem –, analogamente ao célebre retratado de Johannes Vermeer 
24, são os que – até podendo ser igualmente um daqueles exploradores que se 
sentem igualmente capacitados para não só desejarem comunicar aquelas vivên-
cias, como identicamente para tentarem descrever para outrem o melhor possível 
o caminho, ou caminhos, que terão empreendido (conforme é a circunstância 
exemplar do, e em o, nosso Autor) – procuram recolher os despontados relatos 
daqueles primeiros. E isto para – uma vez reconhecida e resguardada a sua 
genuinidade e validade para se evitarem demandas quixotescas –, realizarem e 
apresentarem a outrem, mediante uma segunda «tradução», novos mapas, mais ou 

23  Cf., v.g., Michel de Certeau – L’Invention du quotidien, I: Arts de faire. Paris: Gallimard, 1980; 
Idem – La Fable mystique: XVIe et XVIIe siècle; Idem – Histoire et psychanalyse entre science et fiction. 
Paris: Gallimard, 1987 e, depois, o denso artigo de um nosso muito estimado mestre: Pedro Pani-
zo – «Exploradores y cartógrafos. Teología de la experiencia mística cristiana», in Juan Martín 
Velasco (ed.) – La experiencia Mística. Estudio interdisciplinar. Madrid: Trotta, 2004, 311-347. Nesta 
mesma obra pode-se igualmente ler um artigo, do seu director, que também se reporta a este mesmo 
tema: «El fenómeno místico en la historia y en la actualidad», 15-49.

24  Referimo-nos – evidente é – ao De geograaf / O geógrafo (1669), o qual – com a imagem de 
um sujeito que, com uma dinâmica expectação espelhada no seu intenso olhar inquieto (talvez re-
desperdido?), vislumbra mais «loci» interiores do que exteriores – pode ser admirado no Städelsches 
Kunstinstitu de Frankfurt, ou, alternativamente, no seguinte endereço electrónico, acedido a 14 de 
Outubro de 2008: <http://www.essentialvermeer.com/catalogue_xxl/xxl_geographer.jpg>.
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menos sistemáticos, de encontros com o divino, para que tais planos – contendo 
os lugares, particularidades e formas perceptíveis que os exploradores discerni-
ram – possam ser seguidos de um modo sempre novo 25. Mas citemos, antes de 
entramos a fundo no centro do centro do nosso ensaio, o próprio Certeau:

«Les saints – leia-se neste termo quer os “santos” em sentido estrito, quer, como 
era frequente no século XVII, os “místicos” – sont aussi des explorateurs, et ils 
parlent aux théologiens comme les voyageurs aux géographes: “Vos discours sont 
peut-être vrais, mais, ce point-là, je l’ai expérimenté, j’ay ai été, je le sais et 
j’en témoigne”. Ils choquent les raisons transmises par le passé, à la manière dont 
le Nouveau Monde bouleversera tant de traditions» 26.

Feito este esclarecimento, podemos, enfim, anunciar que dividiremos o 
nosso lacónico empreendimento em quatro capítulos, deixando, em todos eles, 
que o autor das Questions rompa, pelas suas próprias palavras, a nossa subjec-
tividade e evitando, ao mesmo tempo, que os mesmos sejam «contaminados» 
em excesso pelo «parecer» de terceiros. A saber: nos dois primeiros – pontos 1) 
e 2) – focaremos, respectivamente, a nossa atenção nas coordenadas de arran-
que e de destino da reexploração mística a ser refeita 27; no seguinte – ponto 
3) – tentaremos elaborar a descrição da catenária espiritual que une, por uma 
metamorfose interior, aquelas; finalmente – ponto 4) – deter-nos-emos no des-
bravar de umas ulteriores e concisas considerações sobre a natureza do «saber» 
e da «linguagem» que, lendo com atenção Surin, serão as mais adequadas para 
se tentar topografar a referida experiência transformante 28.

25  No último capítulo deste ensaio distinguiremos, de passagem, entre cartógrafos de «primeiro» 
e de «segundo» grau. Por agora, não obstante, tal distinção é supérflua, pois o essencial é que fique 
clara a relação de distinção geral existente entre «exploradores» e «cartógrafos». Mas retenha-se, desde 
já, que quer uns, quer os outros, são, cada um a seu modo, «tradutores».

26 Certeau, Michel de – L’absent de l’histoire. Paris: Mame, 1973, 52.
27 Como em qualquer mapa, é tendo em vista o «novus locus» que foi descoberto que se pensa 

a descrição da localização, no suporte físico daquele, dos diversos elementos constituintes do 
itinerário que se sabe ter que colocar no mesmo. Por outras palavras: a ordem do recorrido a ser 
cartografado, e revivido espiritual, é inversa à da sua importância relativa.

28  À medida que a nossa exposição no-lo permite, procuraremos mostrar – através do recurso 
a uma missiva de Surin na qual o mesmo sintetiza brilhantemente o essencial do essencial do seu 
pensamento espiritual – que as posições que este manifesta nas Questions – obra de motivação 
essencialmente «ad extra» – são absolutamente consentâneas com o que o mesmo mais profunda-
mente vivia «ad intra». A referida carta do nosso Autor, datada de 15 de Outubro de 1662, pode 
ser lida em Michel de Certeau (ed.) – Correspondance de Jean-Joseph Surin, 1423ss. Para ajudarmos 
o nosso Leitor a localizar as referidas citações, indicaremos – no corpo do texto ou em rodapé (de-
pendendo de onde as citarmos), e a seguir a cada referência – o número do parágrafo da missiva 
em que elas podem ser encontradas, podendo, por esse sinal, as mesmas serem identificadas como 
pertencendo a esta missiva.
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1. Examinando as Amarras: o «calcanhar de Aquiles» do homem29

 
Passemos, enfim – colocando-nos, de certa maneira, numa barca do tem-

po ou cronoscafo 30 que nos transportará para trás e para a frente no tempo –, 
ao estudo da «cartografia» da transformação espiritual na nossa Obra, à qual 
Certeau não exitou em apelidar de «le plus beau traité que Surin ait écrit» 31. O 
primeiro ponto relevante do nosso mapa que – entrevistando-se, à distância 
da extrema proximidade, no decurso de uma tépida borrasca nocturna – deve 
ser bem localizado e analisado, é o de partida. Pegando na pena, e molhando-
a – a intervalos ritmados por uma música que lhe repleta os pulmões do 

Se algum dos nossos Leitores desejar ter um primeiro e mais global contacto com a doutrina 
espiritual de Jean-Joseph Surin, podemos – evitando fazer referência aos tradicionais artigos de 
enciclopédias e dicionários da especialidade – aconselhar: Pierre Blanchard – «Un fils de sainte 
Thérèse d’Avila: Jean-Joseph Surin», in Carmel 3 (1969) 199-209; Jean-Claude Breton – «Jean-Soseph 
Surin (1600-1665) et son combat pour la mystique», in Cahiers de spiritualité ignatienne, NS III (1990-
1991) 113-134; Stanislas Breton – «La ‘voie excessive’ de Jean-Joseph Surin», in Revue des Sciences 
Religieuses 70 (1982) 213-228; Idem – Deux mystiques de l’excès: Jean-Joseph Surin et Maître Eckhart. 
Paris: Cerf, 1985, 9-88; Michel de Certeau – «Introduction», in Idem (ed.) – ‘Le Guide Spirituel pour 
la perfection’ du père Jean-Joseph Surin, 22-39; Idem – «Jean-Joseph Surin, interprète de saint Jean de la 
Croix»,  in Revue d’ascétique et de mystique, vol. 46 (1970) 45-70; Pierre Goujon – «La mystique selon 
Surin: a propos de Thérèse de d’Avila», in Christus 202 HS (2004) 123-130; Joseph de Guibert – «Le 
cas du père Surin: questions théologiques», in Études Carmélitaines, (1938, n.º2) 183-190; Stéphane 
Harent – «La doctrine du pur amour dans le ‘Traité de l’amour de Dieu’ du père Surin», in Revue 
d’Ascétique et de Mystique, vol. 5 (1924) 329-348; Bernadette Höfer – «De l’expérience affective au 
corps matériel: ‘La Science expérimentale’ de Jean-Joseph Surin», in Buford Norman (ed.) – Formes 
et formations au dix-septième siècle. Tübingen: Gunter Narr Verlag, 2005, 285-295; Sophie Houdard – 
«Expérience et écriture des ‘choses’ de l’autre vie chez Jean-Joseph Surin», in Littératures Classiques 
39 (2000) 331-347; Idem – «La Donation pure et simple: la mystique contractuelle chez Jean-Joseph 
Surin», in Littératures classiques 40 (2000) 295-308, 427-430; Henry Laux – «Un art de la vie en Dieu 
chez Jean-Joseph Surin», in Christus 186 HS (2000) 293-305; Robert Myle – De la symbolique de l’eau 
dans l’œuvre du père Surin. Louvain: Publications de la Faculté de Philosophie et Lettres, 1979; Marcel 
Viller – « Le père Surin et Saint Jean de la Croix»,  in AA.VV. – Mélanges offerts au père Ferdinand 
Cavallera. Toulouse: Institut Catholique de Toulouse, 1948, 425-439.

29  Devemos, agora, salvaguardar que este termo – aqui e no demais deste módico ensaio – é 
usado, com a exclusiva finalidade de fazer a leitura do mesmo mais fluente, como sinónimo estrito 
de «ser humano» e não somente de «varão».

30  Neologismo nosso – tanto quanto nos podemos assegurar da veracidade desta afirmação 
– formado a partir dos termos gregos cro,noj + ska,fh.

31  Cf. Michel de Certeau – «Les œuvres de Jean-Joseph Surin: Histoire des textes, II», in Revue 
d’Ascétique et de Mystique, vol. 41 (1965) 55-78, 25. Para uma brevíssima apresentação desta obra, 
remetemos, para além do estudo antes referido – que é a segunda parte de um outro mais abran-
gente iniciado em «Les œuvres de Jean-Joseph Surin: Histoire des textes, I», in Revue d’Ascétique et 
de Mystique, vol. 40 (1964) 443-476 –, para as páginas 10-27 da «Introduction» que o filófoso Henri 
Laux reproduz na edição que estamos a seguir das Questions: Jean-Joseph Surin – «Questions sur 
l’amour de Dieu». Paris: Desclée de Brouwer, 2008.
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comburente para a alma 32 – na viscosa tinta, Surin – olhando para o norte que a 
Rosa-dos-ventos, previamente pintada na sua agora começada carta espiritual, 
aponta – começa por esboçar o homem no início da sua expedição espiritual, 
no começo da sua epopeia de descoberta, e de conquista activamente passiva, 
da sua autenticidade.

«Polla ta. deina. kouvde.n avnqrwvpou deinovteron pevlei», diz Sófocles, pelo coro, 
em Antigona 33. Dificilmente podemos discordar. Mas o seu embrionário começo, 
biológico e espiritual, é sempre muito mais modesto. Carregando – sem culpa al-
guma, diríamos nós hoje, e sem a ela primeiramente assentir conscientemente – a 
pesada marca de um egocentrismo – o qual é, também, uma herança biológica lhe 
é passada por estar inserido numa criação que foi inanimemente desviada do seu 
desígnio inicial –, o homem, ao mesmo tempo que se revela e se constitui como 
abertura à relação, não deixa de denotar um tendente lastro que o remete magne-
ticamente para si mesmo: «la faiblesse et corruption de notre nature, qui va toujours à 
soi et tombe toujours en bas, se cherchant soi-même hors de Dieu» 34. Se num momento 
primeiro este «querer-se» é natural e normal – e até aproveitado por Deus para educar 
o sujeito, pelas primeiras etapas do seu caminho espiritual, na medida em que o 
«trouvant plein de soi-même et de son instinct naturel (qui) le porte à procurer son bien» 35 
pode orientá-lo à busca do verdadeiro Bem –, ao tornar-se, depois, morbidamente 
obsessivo e conscientemente assentido, degenera em egoísmo, em «amour-propre» 
36 desordenado, a ponto de não se poder senão admitir que «quomodo se diligat ut 
prosit sibi quin autem se diligat et prodesse sibi velit, dubitare dementis est» 37.

32  De notar que este termo, geralmente, não significa – neste nosso ensaio (sempre que o nosso 
Autor o refira, ou nós o adoptemos por motivos estilísticos) – uma parcela do ser humano, mas, isso 
sim, como uma transnominação sinédodica, na qual devemos subentender aquela totalidade una 
através da referência a uma das suas dimensões ontológicas interpenetráveis constituintes.

33  Sófocles – Antigona, II, 332s, in Loeb Classical library, n.º 21. Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1994.

34 Questions, 54. «Et tombe toujours en bas»… Quem não se recorda da publicidade do perfu-
me «Égoïste» com o actor a lutar contra a própria sombra até que esta, vergada sobre si mesma, 
tomba?

35 Questions, 34. Pierre Nicole será igualmente implacável com este fenómeno. Apesar de apenas 
termos lido uma recolha dos seus escritos morais realizada por Laurent Thirouin (Pierre Nicole – 
Essais de morale. Paris: P.U.F., 1999) podemos sugerir, além deste título, dois bons trabalhos sobre este 
autor que tivemos a ocasião de estudar: Edward Donald James – Pierre Nicole, Jansenist and humanism: 
a study of his thought. La Haye: Nijhoff, 1972 e Patrick Laude – «Les leçons de l’amour-propre chez 
Pierre Nicole», in Revue des sciences philosophiques et théologiques, vol. 48, n.º2 (1994) 241-270.

36 Questions, 56. Veja-se, com grande proveito, para uma análise mais detalhada dos me-
andros do amor-próprio: René Daeschler – «Amour-propre», in DSp, 1, col. 533-544 e Domenico 
BOSCO – «L’‘amour-propre’. Un tema secentesco tra morale e antropologia», in Rivista di filosofia 
neo-scolastica, vol. 81, n.º1 (1989) 27-67.

37 Agostinho de Hipona – De doctrina christiana, I, XXV, 26, PL 34.
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A alegria de viver, e pelo viver, é profundamente vital e, consoante 
Surin atesta 38, não deve ser negada, nem combatida. Ela é, mesmo, o enig-
maticamente primeiro tom da existência humana, ao redor do qual todos os 
demais devem ser melodiosamente orquestrados, sendo, de facto, como que 
uma força de assentimento à vida e uma fonte de energia para o sujeito se 
conceber como aprendiz de pessoa, isto é, como imberbe sujeito espiritual 
de relações, intra e inter-relações 39. Por outro lado – e nisto Marsilio Ficino 
40, por muito que noutros contextos discordemos totalmente dele, não pode 
ser frivolamente criticado – a relação consigo é anterior a qualquer outra 
que possa ser conscientemente estabelecida com os demais, porém é esta 
última que se deve tornar a medida daquela e não ao revés 41. De facto, so-
mente assim, o sujeito não se verá condenado à lástima da própria restrição 
convexa que faz do «eu» não só o seu próprio bem, como também o único 
fim desejado pela alma em pleno desprezo de Deus 42. O egoísmo narcísico 
43 – próprio de quem não resiste a seguir os seus dissipadores «instincts vi-
cieux» 44 – já é uma deturpação daquela realidade vital; é uma lábil e hábil 

38  Cf., v.g., Questions, 122.
39  Michel Montaigne bem havia dito que «la plus grande chose du monde, c’est de savoir être à 

soi», (in Œuvres complètes. Paris: Seuil, 1967, 12) pois para se poder desfrutar daquela realidade todo 
um caminho de educação da genuína humanidade deve ser empreendido. Surin está a guiar-nos 
através dele.

40  Cf., v.g., Marsilio Ficino – El libro dell’amore. Firenze: Olschki, 1987. Para um estudo mais 
rigoroso do sentido desta sua observação, veja-se, por exemplo: Valery Rees – «The Care of the Soul: 
States of Consciousness in the Writings of Marsilio Ficino», in Aries, vol. 8, n.º1 (2008) 1-19.

41  Esta afirmação pode parecer estar em contradição com o «amar o próximo como a si mesmo» (Mt. 
22,39) em que o amor «a si» surge como a norma do amor ao próximo. Porém, como nos mostrará 
o nosso Autor, o equilibrado amar «a si» já só é possível quando o «eu» é um «outro» para o «eu», 
pois na sua raiz está o «amai-vos como eu vos amai» (Jo. 13,34) – isto é até à total doação de si – de 
um Cristo que nele vive (cf. Gal. 2,20). Mas não nos adiantemos a Surin… deixemos que seja ele, 
futuramente, a explicar-nos tudo isto…

42 Cf. Agostinho de Hipona – De civitate Dei, XIV, 28, PL 41: «Fecerunt itaque civitates duas 
amores duo, terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei (…)». Veremos, posteriormente, a 
segunda das referidas «cidades». Cf., ainda, v.g., Questions, 101.

43  Para o relato da lenda de Narciso pode-se, por exemplo, ver: Ovidio – Metamorphoses, III, 
339-510, in Loeb Classical Library, n.º 42. Cambridge: Harvard University Press, 1946. Depois, 
para visões mais alargadas sobre a temática do narcisismo: Fabio Ciaramelli – La distruzione del 
desiderio. Il narcisismo nell’epoca del consumo di massa. Bari: Dedalo, 2000; Louis Corman – Amour et 
Narcissisme. Paris: Jacques Grancher, 21993; Alexander LOWEN – Il narcisismo: l’identità negata. Milano: 
Feltrinelli, 1983; William W. Meissner – «Narcissism as motive», in Psychoanalytic Quarterly, vol. 77, 
n.º3 (2008) 755-798; Sidnei Vilmar Noé – «Homo Narcissicus», in Numen, vol. 5, n.º1 (2002) 41-59; 
Richard Sennett; Jordi Fibla – Narcisismo y cultura moderna. Barcelona: Kairós, 1980.

44  Questions, 89. Estes – em entender de nosso Autor – deverão ser, veremos, substituídos 
pelos instintos espirituais que são comunicados pelo Espírito Santo para realizar a configuração 
com Cristo. Entregue a si mesmo o homem não pode senão perder-se: «Quid sum mihi ipsi nisi dux 
in praeceps?», in Agostinho de Hipona – Confessiones, IV, 1, 1, PL 32.
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defesa 45 diante da prísmica frustração face à não resposta ao amor desejado 
que – numa bola de neve medrante – leva à ausência total da autonomia 
entitativa, do desinteresse e da generatividade que faz com que «en procurant 
sa gloire et sa commodité, ou autorité et recommandation, (…) l’activité de l’âme 
n’aille pas à Dieu» 46.

Entregando-se voluntariamente «à sa naturelle inclination et à son amour-
propre» 47, o homem acaba por começar a mover-se pelo rasteiro apetecer, o 
qual, por sua vez, nutre o seu fascínio despótico pelo engano venenoso e pela 
mentira tóxica. Esta já nefasta atracção – através de uma complexa e multiforme 
fascinação pelo «mal» dos, e aos, outros que, por vezes, acaba por ser tido como 
o supremo bem – corrompe, até à mais espraiada medula, o coração humano, 
boicotando – conforme disse Cornelio Fabro 48 – a edificação da sua identidade 
relacional genuína: «onde há inveja e ambição egoísta – evriqei,a –, aí há confusão 
– avkatastasi,a – e toda a espécie de males» (Tg. 3,16) 49. Por este motivo, o sujeito 
acaba por viver circuitando em redor de si, mantido numa orbita egostacionária 
pela varada perfídia que surge do não querer admitir nem o quê, nem quem, se é 

45  Cf. o que com atinado acerto afirma François La Rochefoucauld: «L’amour-propre est plus 
habile que le plus habile homme du monde», in Réflexions ou sentences et maximes morales. Genève: 
Slatkine, 2005, n.º 4.

46 Questions, 91.
47  Questions, 46. Haverá algo mais dia,-bólico para o sujeito do que isto? O egoísmo, estamos a 

ver, separa o homem da sua verdade… cria um dique que bloqueia o fluir do rio da autenticidade… 
«Que aproveita – wvfelei/ – ao homem ganhar o mundo inteiro e perder a sua vida – yuch, –? Ou que daria o 
homem em troca da sua vida?» (Mc 8,36s).

48  Cf., v.g., Cornelio Fabro – L’uomo e il rischio di Dio. Roma: Studium, 1967.
49  Adam Smith, sabemo-lo bem estará – por distintos e por vezes estranos motivos – totalmente 

em desacordo com esta ideia: «But man has almost constant occasion for the help of his brethren, and it 
is in vain for him to expect it from their benevolence only. He will be more likely to prevail if he can interest 
their self-love in his favour, and shew them that it is for their own advantage to do for him what he requires 
of them. Whoever offers to another a bargain of any kind, proposes to do this. Give me that which I want, 
and you shall have this which you want, is the meaning of every such offer; and it is in this manner that we 
obtain from one another the far greater part of those good offices which we stand in need of. It is not from the 
benevolence of the butcher, the brewer, or the baker that we expect our dinner, but from their regard to their 
own interest. We address ourselves, not to their humanity, but to their self-love, and never talk to them of our 
own necessities, but of their advantages», in An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, 
I, 2. Teddington: Echo Library, 2006. Leia-se, de seguida: Richmond Campbell – «A short refutation 
of ethical egoism», in Canadian Journal of Philosophy 2 (1972) 249-254; Jean Lafonde – «De la morale à 
l’économie politique. La Rochefoucauld, les moralistes jansénistes et Adam Smith», in Idem – Lire, 
vivre où mènent les mots. De Rabelais aux formes brèves de la prose. Paris: Honoré Champion, 1999, 253-
270; Marcel Raymond – «Au principe de la morale de l’intérêt», in Idem – Vérité et poésie. Études 
littéraires, Neuchâtel: La Baconnière, 1964, 61-86 e, por fim, Michel Terestchenko – «Égoïsme ou 
altruisme? Laquelle de ces deux hypothèses rend-elle le mieux compte des conduites humaines?», 
in Revue du MAUSS 23 (2004) 312-333.
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na realidade. Efectivamente, o medo de enfrentar, com os olhos bem abertos, a 
sua condição, faz com que o homem atraia pegajosamente tudo a si, para, desse 
modo – tentando colmatar o negro vazio que sente ser a sua indolente vida 50 
–, perpetuar o seu conforto em vez de se esforçar por ser autenticamente feliz, 
pois, última e arrepiadamente, apenas deseja «se garnir d’un bien assuré quoique 
faux, et non pas, ainsi qu’ils disent, se hasarder à un incertain» 51. Ao contrário do que 
equivocadamente dirá séculos depois Nietzsche, o egoísmo – e não o altruísmo – 
é que é a maior cobardia, a maior deslealdade para com a verdade do homem e 
da humanidade: «l’homme, de soi-même et suivant sa nature (…) demeurera toujours 
de même couché sur son fumier et dans sa impuissance naturelle» 52.

Lunaticamente incapaz – devido a uma singular conjugação de um mo-
vimento de translação e de rotação que perpetuam um nefasto torcicolo que 
gera um «perpétuel entretien de l’âme avec soi-même» 53 – de deixar iluminar aquele 
seu árido lado obscuro, o enlevo do homem egoísta está sempre voltado para 
o centro do seu informe umbigo narcisista. Assim, o seu suposto amor, a sua 
força vital mais importante, aquela que o poderia fazer genuinamente feliz, 
revela-se como havendo degenerado num apego simbiótico a si mesmo: «la 
nature de l’amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et de ne considérer 
que soi» 54. A filautiva – essa dramática incapacidade de (pelo começar a ordenar 
as paixões desnorteadas que tudo remetem a si mesmo) se querer deixar huma-
nizar –, em qualquer das suas formas, é a raiz e a súmula de todas as demais 
extensões egocêntricas e de todas as misérias delas decorrentes 55. Esta untuosa 

50  Cf., v.g., Questions, 149: «la plus grande partie des âmes sont dans l’expérience de leur indigence, 
qui est un des grands maux de cette vie; voilà pourquoi tous les hommes sont toujours à chercher au dehors 
de quoi soulager leur cœur pauvre et indigent».

51 Questions, 97.
52  Questions, 95. Cf., depois de se reler Nietzsche – em especial Zur Genealogie der Moral e 

Jenseits von Gut und Böse – e o capítulo oitavo do nono livro da Etica a Nicomaco de Aristóteles: Kurt 
Baier – «Egoism», in Peter Singer (ed.) – A Companion to Ethics. Oxford: Blackwell, 1991, 197-204; 
David Brink – «Self-love and altruism», in Social Philosophy and Policy 14 (1997) 122-157; Richard 
Campbell – «Egoism», in Lawrence C. Becker (ed.) – Encyclopedia of Ethics, I. New York: Garland 
Publishing, 1992, 294-297 e, por fim, o novíssimo Derrick Nantz – Nietzsche contra Altruism: an 
inquiry into the naturalistic foundations of Nietzsche’s egoism. Saarbrücken: Vdm, 2008.

53  Questions, 167. Belíssima expressão que traduz o ensimesmamento espiritual, o cultivo de 
um auto-reflexo espelhado no cristalino, tornado recalcitrantemente impermeável, da alma.

54  Blaise Pascal – Pensées. Paris: Flammarion, 1993, n.º 100. Veja-se, depois: Jean-Robert Armo-
gathe – «Pascal e o amor-próprio», in Kriterion, 114 (2006) 223-236 e René Zazzo (ed.) – L’attachement. 
Paris/Neuchâtel: Delachaux/Niestlé, 21991.

55  Cf., v.g., João Damasceno – De virtutibus et vitiis, PG 95: «prwtai,tioj de. tou,twn a`pa,ntwn, kai. 
oi-a mh,thr kaki,sth, w`j proei,rhtai, h` filauti,a» e, depois, Máximo o Confessor – Capita de caritate, III, 
7, PG 90: «hJ dev touvtwn mhvthr filautiva tw'n ajmfotevrwn ejstin aijtiva», referindo-se aqui aos vícios espirituais. 
Por esse motivo, o «amour-propre» foi o alvo das mais ferozes críticas ao longo de praticamente 
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e violenta realidade é já de si grave, mas é especialmente danosa e ruinosa para 
quem recebeu a tão responsabilizante missão de acompanhar espiritualmente os 
demais, na medida em que – sustentada numa retórica muda «par leurs fausses 
maximes» 56 – não só cega o acompanhante ao ponto de pensar que, mesmo nessa 
submersa condição enferma, pode «arriver à la perfection» 57, mas, sobretudo, por 
levar este a ensinar cobardemente aos acompanhados a procederem de acordo 
com os seus próprios modos mesquinhos 58. E tudo isto – diz-nos, não sem uma 
certa ironia amargurada, o nosso Autor – meramente «pour n’en avoir pas eu la 
volonté» 59 de – rompendo uma incessantemente mediocre «offrande superficielle 
à Dieu» 60 – querer dar ao Criador mais do que meras «choses inutiles» 61.

Não é, na realidade, possível viver tranquilamente com o próprio coração 
como se este fosse apenas o «nosso» coração: este deve estar totalmente deposto, 
reposto nas mãos de Deus numa sempre crescente ego-superação teocêntrica. 

todo do século XVII francês e não só. Recordemos, centrando-nos somente no reino de Louis XIV, 
apenas os nomes de Jacques Esprit, Jean de La Bruyère, Blaise Pascal, Pierre Nicole, Nicolas Ma-
lebranche, Pierre d’Ailly, Damien Mitton, François Fénelon e François La Rochefoucauld. Para um 
estudo apurado deste tema veja-se: Paul Bénichou – Morals du Grand Siècle. Paris: Gallimard, 1997 
e Charles-Olivier Stiker-Métral – Narcisse contrarie: l’amour propre dans le discours moral en France 
(1650-1715). Paris: Champion, 2007.

56  Questions, 89. Vale a pena mencionar que já o grande Louis Lallemant – mestre da «terceira 
provação» do nosso Autor – havia julgado com grande severidade esta prática da auto-justificação 
através do recurso manipulado a pseudo-sentenças espirituais usadas para alimentar os gostos e 
as práticas mais egoístas. Cf. Louis Lallemant – Doctrine Spirituelle. Paris: Desclée de Brouwer, 
1959, 161. Estamos, no presente, a aguardar a publicação de um nosso artigo sobre este autor. 
Pensamos, ainda, no futuro, realizar uma – já há tanto tempo por nós projectada – compilação das 
mais frequentes daquelas.

57 Questions, 98.
58 Cf., v.g., Questions, 129. Fénelon, anos depois, recalcará ao máximo o perigo da mediocridade 

espiritual consentida, mas Lallemant, uma vez mais, já o havia referido: «accablés de notre amour-
propre, aveuglés de notre ignorance, retenus par fausses craintes, nous n’osons franchir le pas (…) et, de peur 
d’être misérables, nous demeurons toujours misérables», in Doctrine Spirituelle, 90s.

59  Questions, 116.
60  Questions, 45. A superficialidade é, sempre, sinónimo da incapacidade de cultivar a trans-

parência da alma, de despir o coração por o ter-se que manter vestido por camadas e camadas de 
estuque cosmético. Não se pense, porém, que estamos a criticar a raposa amiga de Saint-Exupéry 
– perdão… do Petit Prince… mas não serão estes um e um mesmo? – que, tão languidamente, se 
lamentava que «si tu viens n’importe quand, je ne saurai jamais à quelle heure m’habiller le cœur», in 
Antoine de Saint-Exupéry – Le Petit Prince. Paris: Gallimard, 1945, 69s. Delicioso, sem dúvida… 
mas não sejamos ingénuos… inocentes, isso, sempre.

61 Questions, 124. Dar a Deus – por cumprimento de uma suposta exigência – o mínimo que 
supomos que nos é pedido, é não saber o que é o amor. O amor nada tem a haver com mínimos. Ele 
não tem medida: quem ama jamais está contente com o que já deu, pois somente deseja oferecer, de 
um modo ordenado, mais e mais e ainda mais. Dom atrás de dom até ao per-dom total. Nós mesmos. 
Estamos educados para isto? Sabemos saborear a beleza do oferecer a Deus o nosso per-dão?
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O coração humano – recordou-nos, se preciso fosse, Jan van Ruusbroec – não 
pertence ao crente. Ele é uma palpitante extensão umbilical do próprio coração de 
Deus. Afastar-se do Criador é, desse modo, cometer um estiramento que acabará 
por romper aquela união, porque é encerrar-se numa doentia porção de si onde 
aquele – pelo facto de nos homens «les biens sensibles et trompeurs ont pris un tel 
ascendant et une si grande autorité sur eux» 62 – não pode chegar na medida em 
que ele apenas se poder relacionar com o sujeito através do ser-para-os-demais 
deste. Este facto acabará por lançar o homem para um lancinante grito de dor 
ao constatar que não é capaz de oxigenar a sua existência fora da pneumosfera 
divina que alimenta o desejo da perfeição espiritual, pois tal ruptura leva a 
que se «demeure dans la médiocrité et (ainsi) ne se reçoive jamais le payement que 
Dieu fait, dès ce monde, à ceux qui se mortifient pour lui» 63. Para o nosso Autor, só 
negam esta verdade aqueles que, passando esta impermanente existência com 
«une vie douce et fuyant de la croix» 64, «lavent les mains et demeurent en repos» 65. 
Mau já é pensar que o homem, e não o Homem, é a medida de todas as coisas 
66, mas infinitamente pior é supor que o «ego» é que o é. Fazer do interesse pró-
prio interessado o motivo apropriado, e o único fim válido, do seu proceder é 
manifestar uma hipocondríaca obsessão pela sua imagem, e auto-estima, típica 
daqueles que apenas procuram «conserver si chèrement leur honneur, sous prétexte 
de la gloire de Dieu» 67. 

Tal infame e perversamente falsa realidade acaba por fazer o homem 
desvalorizar, criticar, desprezar e explorar – por vezes de modo violento – as 

62 Questions, 184. «Trompeurs»… Através de uma aguda e rasgante sensibilidade literária, 
Surin – desde uma imensa capacidade de análise psicológica, utilizada sobretudo no deslindar 
e no denunciar dos mecanismos dos subtis enganos espirituais, «la dernière palissade dressée par 
l’amour-propre» (§4) – mostra-se sempre atento à denuncia de tudo o que, mesmo dissimulando-se 
debaixo dos mais insignes sentimentos, impede a união com Deus. Veja-se o texto das Questions a 
que se refere a nossa nota número 66.

63  Questions, 98. Veremos, depois, o sentido correcto que Surin dá à prática da «mortificação».
64  Questions, 114. Para o nosso Autor, o caminho do homem, verificaremos, é Cristo na cruz e 

o caminho de Cristo é o «baixar» da cruz os homens crucificados por o amarem.
65 Questions, 115.
66 Cf. – numa citação de Protágoras – Sexto Empírico – Adversus mathematicos, VII, 60, in Loeb 

Classical Library, n.º 382. Cambridge: Harvard University Press, 1949: «pavntwn crhmavtwn mevtron 
ejsti;n a[nqrwpoj». Consulte-se, depois, Jean Mesnard – Les origines grecques de la notion d’amour-
propre. Paris: P.U.F., 1992.

67  Questions, 114; Cf., ainda, v.g.: Questions, 42, onde o autor desta obra declara que o que, nesta 
prática, aqueles buscam é «préserver la conservation de leurs avantages humaines, qu’ils ne poursuivent 
que par amour-propre», pois – como disse Molière no seu Le Tartuffe (IV, 3) – «l'amour-propre engage à 
se tromper soi-même» (seguimos o texto da edição de 1999 da Gallimard). Mas veja-se Hans-Jurgen 
Fuchs – Entfremdung und Narzisismus: semantische Untersuchungen zur Geschichte der «Selbstbezoge-
nheit» als Vorgeschichte von französisch «amour-propre». Stuttgart: J. B. Metzler, 1977.
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atitudes inversas dos outros para – de um modo camuflado por uma excessiva e 
ferida racionalização – eliminar todo o conflito que inevitavelmente irromperia 
na sua consciência, tal como bem disse Emil Cioran 68. Eis o «‘!b,a,’h’ bleÛ», o coração 
de pedra lamentado por Ezequiel (cf. Ez. 11,19; 36,26), aquele que – padecendo 
de fibrose egoísta que antecede o «rigor mortis» espiritual por apenas «chercher 
sa paix et son repôs» 69 – não permite que em si seja inscrita a lei do amor 70 para, 
desse modo, se poder continuar a erigir num deus soberbo para si mesmo e, 
assim, «apropriar-se das coisas de Deus sem Deus e antes de Deus e não segundo Deus» 
71. Esta realidade acaba por impedir ao homem não só amar os demais como, 
mais paradoxalmente ainda, a si mesmo, o que era, no fundo, a motivação de 
todo aquele proceder. Auto-idolatria como fuga da falta de verdade ontológi-
ca 72, a qual faz surgir no homem os pés de barros, o início galopante de uma 
comatose espiritual que gera a grande tentação de «vouloir borner son amour et 
prendre des idées trop petites et trop basses dans le service de Dieu (…) en disent que 
c’est une illusion chercher la perfection» 73… Divisamos, pois, o motivo da prisão 
encerradamente gelada das almas sobre elas mesmas nos cantos XXXII e XXXIII 
do «Inferno» da Divina Commedia … Deste modo – afirma o nosso Autor num 
agrafe transitório que nos servirá para o nosso próximo apartado – «jamais Dieu 
n’occupera la totalité de leur cœur, parce qu’il la trouvera déjà remplie d’eux-mêmes; 
et ils ne parviendront point à la jouissance de ce pur amour, lequel n’entre jamais que 
chez celui qui ne regarde que Dieu et qui ne cherche que lui» 74, pois tratam-se de 
duas motivações que se excluem mutuamente, conforme o que já sintetizara 
Agostinho:

«Amores duo. Civitates duae (…). Hi duo amores, quorum alter sanctus est, alter 
immundus; alter socialis, alter privatus; alter communi utilitati consulens propter 

68  Cf. Emile Cioran – La tentation d’exister. Paris: Gallimard, 1956.
69 Questions, 96. Não nos esqueçamos do que disse Bernard de Clairvaux acerca da proble-

mática da inércia espiritual: «In via vitae non progredi, regredi est», in Sermo in purificatione beatae 
Mariae, II, 3, PL 183.

70 Cf. Jr. 31,33s; Hb. 8,10.
71 Máximo o Confessor – Ambigua ad Ioannem, X, PG 91.
72 Cf., v.g., Sab. 14,12-14: «a ideia de fazer ídolos corrompeu a vida, porque não existiam desde o 

princípio: entraram no mundo pela vacuidade – kenodoxi,a|�– dos homens».
73 Questions, 75. Cf., ainda, v.g., Questions, 77: «j’en vois grand nombre qui font des choses bonnes, 

mais qui gémissent sous la privation de leurs intérêts; qui sont en désolation pour n’avoir pas bien réussi, 
pour n’avoir pas eu un lieu l’applaudissement qu’ils avaient ailleurs; qui louent et exaltent leurs petits 
efforts dans les actions médiocres et qui se reposent en la pensée que tous ne peuvent pas être parfaits». Sem 
uma verdade interior que é incompatível com toda a limitação ao amor, todo e qualquer o feito 
exterior – por mais aplaudido que seja por coros e coros de anafados louvores – é um impedimento 
à edificação do Reino.

74 Questions, 92.
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supernam societatem, alter etiam rem communem in potestatem propriam redigens 
propter arrogantem dominationem; alter subditus, alter aemulus Deo» 75.

Vemos distintamente porque, para o autor das Questions, é definitivamen-
te importante passar da primeira para a segunda, do doentio amor-biológico 
interessadamente captativo, para o sadio amor-valor desinteressadamente 
oblativo ou puro, como notavelmente aduziu Maurice Zundel, recuperando, 
e integrando na sua proposta mística, termos inicialmente da esfera da ciência 
psicológica 76.

2. Chegando a Bom Porto: o Amor desnudado

Com este fito em mente, o nosso Autor – neste seu «testamento espíritual» que 
é a Obra a que estamos a dedicar a nossa atenção – passa a desenhar no seu mapa 
– com um detalhe precioso e minucioso que, por vezes, raia o comovedor – um 
segundo ponto, o qual, com aqueloutro primeiro, irá definir o sentido vectorial 
de uma densa transformação espiritual que examinaremos no próximo apartado. 
Trata-se – como se poderá já haver depreendido – do local de chegada: aquele 
que nos apresenta a meta do aventureiro 77, a que – havendo sido diferençada 
enquanto promessa de Deus – se deve tentar descrever e gravar na branca carta 
para, desse modo, se poder, depois, congeminar e enlear o que será necessário 
para se chegar lá com dócil coragem. Para Jean-Joseph Surin a suprema meta 
do homem é a deslumbrante «région de l’amour pur» 78, a lenta faixa zéniticial 

75 Agostinho de Hipona – De Genesi ad litteram, XI, 15, 19-20, PL 34. «Il n’y a point de 
milieu – dirá, decénios depois do autor das Questions, Fénelon nas suas Œuvres spirituelles –: nous 
nous rapportons tout à Dieu ou à nous-mêmes», in Jacques Le Brun (ed.) – Œuvres de François Fénelon, 
I. Paris: Gallimard, 1983, 615.

76 Cf., v.g., Maurice Zundel – Recherche de la Personne, Paris: Desclée de Brouwer, 1938 e Je est 
un autre. Paris: Desclée de Brouwer, 1971. Para duas brevíssimas análises críticas destas noções – que 
nós importámos para este nosso ensaio na medida que traduzem exemplarmente o pensamento 
de nosso Autor – veja-se, por exemplo: Gabriel Bullet – «Maurice Zundel: un autre regard sur la 
morale», in Choisir 445 (1997) 22-27 e Eric de Rus – «L’avènement de la personne dans l’anthropologie 
mystique de Maurice Zundel», in La Vie spirituelle 771 (2007) 335-347.

77 Leia-se correctamente o que desejamos – por fidelidade a Surin – dizer por «meta». Esta 
noção expressa uma realidade em conjunção dialéctica entre o «finis» e o «scopus» latinos; isto é, 
entre o «intuito último» e o «objectivo ideal».

78  Questions, 89. Para uma contextualização mais alargada do tema do «pur amour» que, eviden-
temente, não podemos fazer neste nosso ensaio, recomendamos, para uma primeira aproximação: 
Ephrem Boularand – «Désintéressement», in DSp, III, col. 550-591; Henri Bremond – Apologie 
pour Fénelon. Paris: Perrin, 1910; Idem – La querelle du pur amour au temps de Louis XIII. Paris: Bloud 
& Gay, 1932; Albert Cherel – Fénelon ou la religion du pur amour. Paris: Denoël et Steele, 1934; Louis 
Cognet – Crépuscule des Mystiques. Tournai, Desclée, 1958; Pierre Debongnie (ed.) – La grande dame 
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onde o crente não ama a Deus, nem a si, senão com o mesmo amor com que 
ele, sendo-o, ama. Já se escreveram dezenas – senão centenas ou mesmo mi-
lhares – de agora amadurecidos volumes sobre o sentido da afirmação de que 
«Deus é amor» (1Jo. 4,8.16). Contudo – e seguindo o nosso Autor – acreditamos 
poder resumir o que Deus revelou acerca desta realidade através de três traços 
nucleares do seu Amor essencial mais entranhado: ele é livre; gratuito e criador, 
ou seja, e em síntese, «puro» ou, o que é o mesmo, «desinteressado»: «Eu quero 
amar, amar perdidamente! // Amar só por amar» disse, noutro não menos perplexo 
ponto de fuga, uma identicamente sofrida poetisa 79.

Dito isto – e havendo sido o homem criado à imagem semelhante de Deus –, 
compreende-se que somente um amor humano que incorpore, no seu esqueleto 
vertical, estas três vértebras nucleares possa ser considerado autêntico e veraz. 
Este – o «pur amour» – somente pode ser encontrado – diz-nos o nosso Autor – 
na rodada zona da esfera espiritual onde o crente vive plenamente enquanto 
uma «personne spirituelle» 80. «Espiritual», não no sentido – claro está – de se 
haver tornado num ser puramente etéreo separado da sua dimensão corporal, 
mas, isso sim – como nos disse Máximo o Confessor 81 –, por se haver meta-
morfoseado 82 num «homme intérieur» 83, num novo alento todo ele entregue ao 

du pur amour: Sainte Catherine de Gênes, 1447-1510: Vie, doctrine et Traité du purgatoire. Paris: Desclée 
de Brouwer, 1960; Georges Dole – «La querelle quiétiste et l’exil de Fénelon», in Nouvelle Revue 
Théologique, vol. 129, n.º1 (2007) 87-93; Madeleine Dubois-Quinard – Laurent de Paris. Une doctrine 
du pur amour en France au début du XVIIe siècle. Roma: Istituto Storico Cappuccini, 1959; Marie-Louise 
Gondal – «Le ‘pur amour’ de Dieu: un débat spirituelle au XVIIe siècle», in Christus 188 (2000) 435-
444; Jeanne-Lydie Goré – La notion d’indifference chez Fénelon et ses sources. Paris: P.U.F., 1956; Henk 
Hillenaar – Fénelon et les Jesuites. The Hague: Martinus Nijhoff, 1967; Jacques Le Brun – Le pur 
amour de Platon à Lacan. Paris: Seuil, 2002; Gabriel Joppin – Fénelon et la mystique du pur amour. Paris: 
Beauchesne, 1938; Yves de Montcheuil – Malebranche et le quiétisme. Paris: Aubier/Montaigne, 1946; 
Emilienne Naert – Leibniz et la querelle du pur amour. Paris: Vrin, 2000; Roger Parisot – La doctrine 
du pur amour: Saint François de Sales, Pascal et Mme Guyon. Paris: Pocket, 2008; Henri Marcel Sanson 
– Saint Jean de la Croix entre Bossuet et Fénelon: Contribution à l’étude de la querelle du pur amour. Paris: 
P.U.F., 1953; Michel Terestchenko – Amour et désespoir. Paris: Seuil, 2000; Idem – «La querelle sur 
le pur amour au XVIIe siècle entre Fénelon et Bossuet», in Revue du MAUSS 32 (2008) 173-184; Daniel 
Vidal – «Du pur amour: mystique et désaffect», in Essaim 10 (2002) 49-72.

79  Florbela Espanca – «Amar!», in Charneca em Flor. Coimbra: Livraria Gonçalves, 1931.
80 Questions, 36; cf., ainda, v.g., 129.
81 Cf., v.g., Máximo o Confessor – Capita de caritate, II, 48, PG 90: «th/| ga,r croni,a| th/j qei,aj 

evlla,myewj metousi,a|, o[loj fwtoeidh,j gegonw,j, kai, to, paqhtiko,n auvtou/ me,roj prój e`auto,n susfi,gxaj, eivj 
e;rwta qei/on, w`j ei;rhtai, avkata,lhkton, kai, avkata,pauston (…)»: «Com efeito a longa participação na luz 
divina tornou-o todo inteiro luz, e, unificando toda a energia das potências elementares, o metamorfoseou 
num amor ardente, insaciável (…)».

82 Veremos, no próximo apartado deste capítulo, os meios desta transformação.
83 Questions, 52. As ressonâncias semânticas de Paulo (cf. Rm. 7,22; Ef. 1,16; 2Cor. 4,16… o texto 

desta última passagem é particularmente sugestivo: «o` (…) a;nqrwpoj (…) e;sw h`mw/n»: «o homem es-
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serviço supremamente efectivo do amor encarnado mais desinteressado, pois, 
nessa latitude, todas as acesas veias da sua alma estão, realmente, repletas de 
Deus, desse Deus de amor que «ne laisse aucun vide dans l’âme» 84. Por este amor 
gratuito desenrolado que, de algum modo, compele Deus a unir-se «à l’âme» 85, 
este último – actuando desde a mais íntima intimidade do sujeito, ou seja, desde 
o exterior que a ele advém no seu mais profundo interior numa temática 
que não é insignificante e que desde sempre ocupou a atenção dos mestres 
espirituais – «s’empare aussi des puissances intérieurs qui sont l’entendement et 
la volonté» 86.

Deste modo – e sem violar jamais a liberdade do homem na medida em 
que ela foi previa e totalmente reentregue ao Criador – a divindade não só es-
tabelece imerecidamente com a alma um «état de familiarité inexplicable» 87 já de 
si notável, mas – ultrapassando tudo o que pudesse ser cogitado, ou previsto, 
como possível – comunica-se totalmente a ela a ponto de genuinamente se 
constituir uma relação de perfeita reciprocidade espiritual. Tal facto leva o nosso 
Autor – numa brevíssima suma do seu pensamento que recupera o que já havia 
afirmado Ailred of Rievaulx – a não hesitar em dizer categoricamente que «la 
vie intérieur de l’âme consiste en ce commerce continuel qu’elle a avec Dieu, Dieu lui 
parlant sans cesse (…) sans aucune prononciation, ni vocale, ni verbale distinct» 88. 
Neste pregustado estado habitual – e tenhamos aqui bem presente, para se evitar 
tresler o que deseja dizer Surin, o que se entendia no século XVII por «habitual» 
em contraposição a «actual» – de profundo trato amoroso que dá novos nervos 
ao coração, o sujeito acaba por experimentar existencialmente que Deus lhe 
consagra, no Espírito, o Filho como seu pungente «époux» 89.

condido no nosso coração»… ver, ainda, 1Pd. 3,4) e de Lallemant nesta noção são inegáveis (cf. Louis 
Lallemant – Doctrine Spirituelle, 247-268).

84 Questions, 121. É de salientar a tónica posta naquele «vide» que não nos parece ser apenas 
uma tautología para uma profecia autêntica. Mas será o «vazio» neste caso presente um clacissismo 
místico? Será um «significado» ou um «significante»? Uma resposta articulada terá que esperar.

85 Questions, 151. Conferiremos, depois, o sentido daquele «compelir».
86 Questions, 166.
87 Questions, 172; cf., ainda, v.g., 121. É esta mesma familiaridade que – esclarece-nos Surin, 

na página 169 das Questions – «établit le royaume de Dieu dans l’âme». O significado desta afirmação 
é evidente por si.

88 Questions, 167s. Não é esta realidade uma experiência comum de quem ama? Estamos, com 
o nosso Autor e sem qualquer dúvida, convictos de que sim.

89 Questions, 105. Para ulteriores considerações acerca da dimensão esponsal da mística 
cristã – que tantos pensam, erradamente, vemos, ser alheia à tradição espiritual inaciana – reco-
mendamos, entre uma já imensa bibliografia existente, alguns estudos que tivemos a ocasião de 
ler detalhadamente: Pierre Adnès – «Mariage spirituel», in DSp, X, col. 388-408; Tomás Álvarez 
– «Matrimonio espiritual», in Ermanno Ancilli (dir.) – Diccionario de Espiritualidad, II. Barcelona: 
Herder, 1983, 568-572; Mas Arrondo Antonio – Teresa de Jesús en el matrimonio espiritual: un análisis 
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Esta doação – que renova pessoalmente os desde sempre desejados esponsais 
que Deus realizou com toda a humanidade (cf., v.g., Mt. 22,2) – remete o crente para 
as coordenadas geográficas espirituais mais setentrionais, nas quais a sua existência 
permanece perenemente iluminada com uma dulcíssima luz infinita, através da 
qual «Dieu commence à faire voir à l’âme la lumière de cette région sublime de son amour» 
90. A esta incandescente claridade – que comunica ao crente uma totalmente nova 
perspectiva vital, a saber, a da efectivação do ser capaz de ver a Deus em tudo 91 – 
inerente e inseparavelmente «s’ajoute l’amour, car Dieu, parlant à l’âme, l’enflamment 
et même la caresse, comme deux amoureux qui se parlent avec (…) paroles d’amour» 92. 
Doces, imensas e desbordantes blandícias de amor que, na eucaristia – causa e mira 
sacramental da vida espiritual cristã, bem como motor da encarnação pascal do 
crente –, pela dupla assimilação recíproca – a de Cristo pelo homem e a deste por 
Deus que ocorre (de forma análoga à modalidade da existência no Verbo encar-
nado de duas naturezas) «avsugcu,twj, avtre,ptwj, avdiaire,twj, avcwri,stwj» 93 –, fazem 

teológico desde las séptimas moradas del castillo interior. Ávila: Institución Gran Duque de Alba, 1993; 
Henri Crouzel – «Le thème du mariage mystique chez Origène et ses sources», in Studia Missio-
nalia 26 (1977) 37-57; Raffaele Fassetta – «Le mariage spirituel dans les Sermons de saint Bernard 
sur le Cantique des Cantiques», in Collectanea Cisterciensia, vol. 48, n.º2-3 (1986) 155-180; 251-265; 
Ann E. Matter – «Il matrimonio místico», in Lucetta Scaraffia; Gabriella Zarri (ed.) – Donne e 
Fede: santità e vita religiosa in Italia. Bari: Laterza, 1994, 43-60; António Orbe – «Los valentinianos 
y el matrimonio espiritual: hacia los orígenes de la mística nupcial», in Gregorianum, vol. 58, n.º1 
(1977) 5-53; Jesús Sanzmontes – La simbología esponsal como clave hermenéutica del carisma de Santa 
Clara de Asís. Roma: Pontificium Athenaeum Antonianum, 2000; Cándida Saratxga – «Místicas 
cistercienses», in Cistercium 213 (1998) 1051-1081; Lacasta Zabalza – El desposorio espiritual según 
san Juan de la Cruz. Burgos: Monte Carmelo, 1964.

90 Questions, 141. Cf., claro está, Sal. 36,9b: «na tua luz, vemos a luz», aquela que reacende – nas 
comoventes palavras de Simeão o Novo Teólogo – «evktuflwqei,j (…) tou,j th/j yuch/j ovftalmou,j»: «a 
lâmpada extinta da alma» (Catechesis, XV, 70, in SCh 104. De notar que usamos, neste ensaio, a sigla 
SCh para nos reportamos às edições das Sources Chrétiennes). Dizemos «setentrionais» não por não 
vivermos nos «antípodas» – mas até vivemos, para alguns, nuns deles… –, mas por associarmos 
àquela noção não só a imagem dos Verões sem noite – mas não têm os mesmos os Invernos sem 
dia? permita-se-nos ultrapassar esta realidade com um pequeno salto poético… –, mas também a 
de ser o Norte magnético que permite nortear os percursos e – metaforicamente tomando-o como 
analogia de Deus – a nossa vida.

91 A realização desta faculdade – como verificaremos no nosso penúltimo apartado – é o coro-
lário do exercício – tão necessário para o despojamento de si – de se o buscar em tudo.

92 Questions, 168. Palavras de amor… Como as traduzir? Verificaremos isso depois. Mas en-
tretanto – retardando o susurro –, confira-se o número 231 dos Ejercicios Espirituales de Ignacio de 
Loyola, in Ignacio de Loyola – Obras Completas. Madrid: B.A.C., P41982, 257: «el amor consiste en 
comunicación de las dos partes, es a saber, en dar y comunicar el amante al amado lo que tiene o de lo que 
tiene o puede, y así, por el contrario, el amado al amante». De notar que, daqui para a frente – e mesmo 
sabendo que existiram, e existem, distintos Exercícios Espirituais – sempre que nos reportarmos aos 
Ejercicios Espirituales estaremos a referir-nos aos do fundador da Companhia de Jesus, e apenas 
faremos alusão à sua númeração interna.

93 DH 302, e traduzimos: «sem confusão, sem mudança, sem divisão, sem separação».



«La Promenade par les aventures surprenants» 149

com que «l’homme (…) sent (…) Jésus-Christ comme son Époux intime, ayant par cette 
libéralité qu’il fait de soi-même en ce sacrement une union avec l’âme (…) qu’elle jouit de 
lui et le possède (…) comme une personne possède une autre en toute pureté et sainteté» 94. 
Convicção retinente que o autor das Questions – e prestemos especial atenção aos 
peculiares acentos e modulações contrastantes nela presentes – retoma numa das 
suas vibrantes Poesies Spirituelles:

«Dans l’intime fournaise, il se faut un ouvrage
Qui des plus grands Heros eschauffe le courage,
Quand l’Amour embrasé faisant brusler le Cœur
De l’Ame et de don Dieu ne faict qu’un en ardeur
(…)» 95

Mútua e apaixonada interpenetração mística que leva – através de um 
nada complexado suspiro arrojado de erotismo espiritual – o nosso Autor a 
relatar que o coração de cada um daqueles dois pólos amorosos – os quais, 
pela dinâmica do intercâmbio mútuo dos descobertos «purs amours», se atraem 
numa desatada dança impetuosa – se torna a alma incandescente do outro. E 
isto porque se chegou – se nos é licito dizer isto – a um pulsante estado oásico 
que é consumado num oblativo «embrassement et (…) mutuelle jouissance l’un de 
l’autre» 9696, na qual não se pode senão dizer que o sujeito – não guardando para si 
nenhum dos «segredos – krupta. – do seu coração» (1Cor. 14,25) – «n’a qu’un même 
cœur avec Jésus-Christ et que ne sente rien en soi que lui» 97. Eis-nos, por conseguinte, 
ante um original abrir de novas incidências córdicas tocadas numa harpa nupcial 

94 Questions, 173. A consagração eucarística, o Cristo glorioso a voltar a tomar um corpo material, 
é, de certo modo, uma «marca d’água» da permuta corporal dos amantes, através da qual, cada um 
deles, comunica com a pessoa do outro através do corpo deste. Para este tema veja-se, por exemplo: 
Kari Elisabeth Børresen – Le madri della Chiesa: Il Medioevo: Risposta matristica alla tradizionale cultura 
patriarcale. Napoli: D’Auria, 1993; Carolyne W. Bynum – «El cuerpo femenino y la práctica religiosa 
en la Baja Edad Media», in Michael Feher; Ramona Naddaff; Nadia Tazi (ed.) – Fragmentos para 
una historia del cuerpo humano, I. Madrid: Taurus, 163-225; Enrique Mirones – «Trutta: libertad sin 
ira (Gertrudis de Helfta)», in Cistercium 224 (2001) 523-570.

95 Jean-Joseph Surin – «L’Amour unissant», in Etienne Catta (ed.) – Poésies Spirituelles suivies 
des Contracts Spirituels de Jean-Joseph Surin. Paris: Vrin, 1957, 127.

96  Questions, 173. A maior fruição coincide com o maior «pur amour»… Nada de uma separa-
ção entre união mística e gozo… Bernard de Clairvaux já havia dito que «Talis conformitas maritat 
animam Verbo, cum cui videlicet similis est per naturam, similem nihilominus ipsi se exhibet per voluntatem, 
diligens sicut dilecta est. Ergo, si perfecte diligit, nupsit. (...) Merito cunctis renuntians affectionibus aliis, 
soli et tota incumbit amori, quae ipsi respondere amori habet in redhibendo amore», in Sermones in Cantica 
canticorum, LXXXIII, 3.6, PL 183.

97 Questions, 66. De notar, porém, que o «pur amor» não significa, jamais, em detrimento do 
próximo, uma exclusividade do mesmo em relação a Deus, pois é naquele que este se faz presente. 
Cf. Mt. 25, 31-46.
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que levam a que o crente, genuinamente maravilhado e atónito, descubra – por 
um inefável mas sólido «sentiment intérieur» 98 – em si mesmo «fontaines très 
agréables, de belles prairies, de beaux ruisseaux, des terres abondantes en toutes sortes 
de bons fruits, des fleurs très belles à voir, des perles précieuses sans nombre» 99. Para 
Surin estas imagens recitam a experiência de que, estabelecendo-se com Deus 
a vida do perpetuamente oblativo «pur amour» esponsal, 

«l’âme, devenue droite et pure, est admise dans le cabinet de Dieu et dans le lit de 
l’Époux céleste; elle est reçue à la parfait transformation en Die et (…) l’âme sait 
ce que c’est Dieu, non pour l’avoir vu, mais pour l’avoir touché, car, entre les sens 
spirituels, l’attouchement est le plus délicat, quoique parmi les corporels il soit le 
plus grossier» 100.

Como consequência desta união – que o nosso Autor não pôde traduzir 
senão recorrendo a estas vigorosas e frementes imagens esponsais em que o 
transformado crente se dirige «à un motif plus haut, qui est le pur amour, qui ne 
cherche point son intérêt et qui s’engage à Dieu par le seul motif de lui plaire» 101 – surge 

98  Questions, 124. Para um estudo mais aprofundado do significado dos «sentidos interiores», 
ou «sentidos espirituais» – inseparáveis da sensibilidade interior a que aqui Surin se refere – reco-
mendamos uma cuidadosa leitura de pelo menos alguns dos seguintes estudos: Mariette Canévet 
– «Sens spirituels», in DSp, XIV, col. 598-617; Pierre Adnès; Mariette Canévet (ed.) – Les sens spirituels: 
sens spirituels, goût spirituel, gourmandise spirituelle. Paris: Beauchesne, 1995; Bernard Fraigneau-
Julien – Les sens spirituels et la vision de Dieu selon Symeon le Nouveau Theologien. Paris: Beauchesne, 
1997; Michel Olphe-Galliard – «Les sens spirituels dans l’histoire de la spiritualité», in Etudes 
carmélitaines, vol. 43, n.º2 (1954) 179-193; Rosa Maria Parrinello – «Da Origine a Simeone il Nuo-
vo Teólogo: la dottrina dei sensi spirituali», in Lorenzo Perrone (ed.) – Origeniana Octava: Origen 
and the Alexandrian Tradition, II. Leuven: Leuven University Press, 2003, 1123-1130; Fabio Massimo 
Tedoldi – La dottrina dei cinque sensi spirituali in San Bonaventura. Roma: Pontificium Athenaeum 
Antonianum, 1999 e, sobretudo – tendo-se em consideração o contexto em que nos estamos a mo-
ver neste ensaio –, o tão brilhante quão denso, François Marty – Sentir et Gouter: les sens dans les 
Exercices Spirituels de Saint Ignace. Paris: Cerf, 2005.

99 Questions, 135s. A ler com interesse: Maria-Lurdes Solé Camañes – «¿Tiene sentido, hoy, 
la mística?: la mística cristiana como experiencia del Dios de Jesús», in Nova et vetera 63 (2007) 
117-133.

100 Questions, 163.
101 Questions, 97. Surin já havia clarificado anteriormente o que desejava expressar por esta ideia: 

trata-se de um estado unitivo em que o crente «aime Dieu de tout son cœur (…) parce qu’il ne reste en rien 
sa faculté d’aimer qui ne soit rempli et occupé du motif de Dieu, Dieu lui suffisant en tout», in Questions, 35. 
Além do mais, e retomando esta última citação, podemos ainda esclarecer que para o nosso autor – 
estamos a verificar – não há nenhuma separação entre e;rwj e aga,ph – Surin, seguindo, v.g., Dionísio 
Pseudo-Areopagita (que denomina – no seu De divinis nominibus, IV, 12ss, PG 3 – a Deus contempora-
neamente de e;rwj e aga,ph) critica, assim, antecipadamente, o que dirá Anders Nygren no seu clássico 
Agape and Eros (Louisville: Westminster John Knox Press, 1953) –, pois este último não elimina o desejo 
de perfeição a que deve – como vimos anteriormente – aspirar sempre o crente, mas tão só purifica, e 
integra num horizonte de gratuidade oblativa, a sua motivação, ordenando-a ao «motif de Dieu». Por 
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o acolhimento – se é que assim o podermos dizer, pois também a nós se nos 
fogem as palavras à medida que a nossa fidelidade aos acordes do pensamento 
vertidos na nossa Obra se sobrepõe ao nosso «verbum» – dos mais saborosos e 
abundantes dotes divinos. Estes são o efeito do se poder haver passado da re-
cepção acética, incaracterística e impessoal – quase que «inconsciente», diríamos 
nós sintetizando e actualizando as célebres palavras de Alain de Lille 102 – das 
comunicações divinas ao estremecente «commencer à goûter le miel de la grâce, et, 
enfin, le sucre de son pur amour» 103. Com efeito, numa demarcação elementar, o 
próprio Criador – que diviniza a sua criatura para a fazer participar plenamente 
da sua essencial circulação interna de amor – «met l’homme au faubourg de l’éternité 
et dans les avant-goûts de la gloire» 104, comunicando à alma uma miríade de dons 
fora do comum. Isto suposto, não nos iludamos acerca da real natureza destes, 
porquanto «par ces choses extraordinaires, je n’entends – diz-nos com enorme 
cautela o nosso Autor – pas les visions, révélations, ravissements et prophéties, mais 
les lumières, les goûts et les sentiments de Dieu» 105.

Estes dadivosos mimos divinos colocam, em primeiro lugar – e admitimos 
que não sabemos até que ponto esta prioridade, para o nosso Autor, é mera e 
exclusivamente cronológica… e se é que o é… –, na «bouche de l’âme une paix 
abondante (…) qui vient comme un fleuve (…) avec impétuosités très grandes qui 
n’appartient qu’à la paix de Dieu de faire cela» 106. Isto ocorre uma vez que a alma 
– sentindo-se totalmente segura, mas não presa, nas mãos de um Deus que a 
ela se ofereceu num vínculo de amor (o qual somente poderá ser desfeito pelas 
infidelidades voluntárias, livres, e conscientes do sujeito) e, assim, vivendo 
do amor cavo mais copioso – «ne se réservant rien d’elle-même, mais se donnant 

outras palavras: o crente deve desejar – isto é, aspirar com o coração bem orientado ao amor maior 
que constrói a sua liberdade entitativa – a sua perfeição espiritual – que coincide com esta «meta» 
do recorrido que estamos a apresentar – não por um interesse egocêntrico ou centrípeto, mas tão só 
na medida em que tal amadurecido desejo é querido por Deus para poder consumar a união com o 
sujeito. Recordemos que aquela implícita crítica suriniana às teses de Anders Nygren foi retomadas 
pela Encíclica Deus caritas est de Bento XVI (vejam-se, em especial, os números 3-11.17).

102  Cf. Alain de Lille – Summa de arte praedicatoria, XXXVI, PL 210.
103  Questions, 86. O Criador, de facto, revela-se «abîmant en ses miséricordes étonnants, en ses 

douceurs et familiarités», in Questions, 69.
104  Questions, 138s.
105  Questions, 132; cf., ainda, v.g., Questions, 138: «il y a deux sortes de biens surnaturels dont les uns 

sont entièrement extraordinaires, comme visions, paroles intérieurs, extases, ravissements, et choses tout à 
fait hors de l’ordre de la foi; les autres, qui sont dans l’ordre de la foi, consistent en lumières et en sentiments; 
je ne prétends pas ici traiter des premiers effets extraordinaires de la vertu mais des seconds (…) qui sont 
fondées dans une foi si haute, dans une espérance si forte et une charité si vive».

106  Questions, 142. Imagem interessante, sem dúvida, a de se associar a «paz» a «impetuosidades». 
Surin, no capítulo do livro para o qual esta citação remete, explica, demoradamente, o sentido que 
deve ser dado a esta aparente antinomia. Por este motivo não nos deteremos no mesmo.
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et consacrant entièrement au pur amour de Dieu (…) sentent en soi une élévation de 
confiance et de paix propre aux bons et fidèles amis de Dieu (…) (qui) laisse l’homme 
dans un parfait repos» 107. De seguida – e de novo nos sentimos imediatamente 
superados pelo significado deste concatenamento que, para Surin, surge, por 
outro lado, como uma realidade muito evidente –, e em consequência quase 
que directamente euritmica deste tranquilo incremento de afecto confiante, 
«vient à l’âme les biens qui sont attachés à cette même paix (…) qui sont de n’avoir plus 
de bruit, plus de querelle, plus de tempêtes (…)» 108, que levam a que se possa disfrutar 
do vivenciar o «propre et immédiat effet de l’amour divin: la joie» 109. É esta inebriante, 
mas, e por isso mesmo, visceralmente genuína alegria – somente comunicável aos 
corações simples; isto é (tal como nos esclarece o próprio étimo de «simplex») aos 
que não estão, nem desejam estar, revolvidos sobre si mesmos – que permite, por 
seu lado e enfim – numa descoberta que corrobora o valor do amor desinteressado 
–, «une expérience de la divine pureté qui s’écoule en elle et qui se fait sentir» 110.

107  Questions, 39s.
108  Questions, 145.
109  Questions, 151. De notar que não é o colocar, neste quase extremo final do elenco dos dons 

espirituais, o classificativo «immédiat» referido à «alegria» que nos faz questionar a ordenação dos 
mesmos, pois este não é – como se poderia inopinadamente pensar fruto de uma demasiado célere 
versão influenciada pelos «faux-amis» – tanto sinónimo de «primeiro» como de «supremo» ou «direc-
to». Não nos esqueçamos, efectivamente, de um dos horizontes hermenêuticos mais próximos em 
que se move o nosso Autor – isto é, o dos Ejercicios Espirituales – no qual um dos mais claros efeitos 
da experiência da imediatez de Deus é, precisamente, a consolação ou alegria espiritual (e não 
confundamos esta com a «alegria» comum, pois aquela até pode ser concomitante com a «tristeza» 
em sentido corrente): «llamo consolación quando en el ánima se causa alguna moción interior, con la qual 
viene la ánima a inflamarse en amor de su Criador y Señor, y consequenter quando ninguna cosa criada sobre 
la haz de la tierra puede amar en sí, sino en el Criador de todas ellas. (…) finalmente, llamo consolación todo 
aumento de esperanza, fee y caridad y toda leticia interna que llama y atrae a las cosas celestiales y a la propia 
salud de su ánima, quietándola y pacificándola en su Criador y Señor», in Ejercicios Espirituales, n.º 316. O 
contra-itálico é da nossa responsabilidade. Para esta temática veja-se: Santiago Arzubialde – Ejercicios 
Espirituales de San Ignacio. Historia y análisis. Bilbao/Santander: Mensajero/Sal Terrae, 1991, 617-625; 
Dominique Bertrand – «J’appelle consolation», in Christus, 107 (1980) 335-348; Ludger Brien – «La 
consolation spirituelle, indication de l’Esprit», in Cahiers de Spiritualité Ignatienne, 17 (1981) 52-60; Jesús 
Corella – «Consolación», in José García de Castro (dir.) – Diccionario de Espiritualidad Ignaciana, 
I. Bilbau/Santander: Mensajero/Sal Terrae, 2007, 413-424 (daqui em diante referir-nos-emos a esta 
obra pela sigla DEI); Laurence Murphy – «Consolation», in The Way: Supplement, 27 (1976) 35-47. Por 
fim, veja-se, ainda, a entrada «Alegria» no DEI, I, 117-121, a cargo de Javier Melloni.

110 Questions, 162. Veja-se, se nos é permitido fazer esta referência, como expressão deste coração 
simples reflectido num olhar pulentamemte erotico e sobriamente puro dirigido para o infinito, a mag-
nífica – e com uma luz virtualmente impossivel – segunda versão da La Madeleine à la veilleuse (1640) de 
George de la Tour, que pode ser admirada no County Museum of Art de Los Angeles, ou, em alternativa 
em <http://k41.pbase.com/u22/francist/large/20606276.461F9530lou.jpg>, endereço electrónico ace-
dido a 22 de Setembro de 2008. O pormenor do intensamente ténue reflexo da chama na pupila daquela 
que descobriu o amor gratuito por ter sido amada gratuitamente, é, contra o misterioso fundo da cena, 
o centro de ruptura do noturno ambiente da mesma. René Char, admitimos, acena-nos.
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Autêntico – para utilizarmos a invulgar expressão de Alois Maria Haas 111 
– «Kataklysmus mystisch» revirante da alma que, segundo o autor das Questions, 
Deus oferece ao homem em resultado do mediado processo de assimilação do 
mesmo na sua própria vida intratrinitária, o qual permite à alma – por um des-
lizamento de camadas córdicas que a alisam – ter «une continuelle communication 
avec Dieu dans l’intérieur, qui consiste (…) du témoignage que l’Esprit de Dieu donne 
à notre esprit» 112. Com efeito, é pela transida acção humanizadora e diviniza-
dora do Espírito que desceu sobra a humanidade de Cristo para a glorificar, 
que Deus «régit les cœurs, non tant par le raisonnement que par les simples lumières 
et instincts» 113. Esta asseveração já é um pleno. Contudo, Surin decompõe-na. 
Deveras ele jamais se fatiga de mencionar – tentando, desse modo, defender-se 
das censuras triviais que foram dirigidas contra esta compreensão da condução 
do crente pela operação do «e;rwj avpo,rrhtoj» 114 – que aquelas profusas intuições 
espirituais – as quais, conforme observaremos no nosso próximo capítulo, ple-
nificam as que o homem inicialmente possuía ao romperem com as contigências 
derivadas das conotações negativas da fugacidade – não são outra coisa do que 
«la loi intérieure de la charité que le Saint-Esprit a coutume d’écrire dans les cœurs» 
115 a que fazem referência as Constituciones de la Compañía de Jesús 116. No fundo 
– como veremos com maior rigor na última secção deste ensaio –, o que Surin 
deseja afirmar através desta convicção é que é precisamente por este modo – de 
alguma maneira correspondente à disponibilidade do crente para, mediante 
uma alma absolutamente pura, deixar-se conduzir balbuciantemente pelas 
moções divinas – que o Espírito de Amor «fait tomber en l’âme des connaissances 

111  Cf. Alois Maria Haas – «Wege und Grenzen der mystischen Erfahrung nach der deutschen Mys-
tik», in Alfons Rosenberg (ed.) – Mystische Erfahrung. Die Grenze menschlichen Erlebens. Freiburg/
Basel: Herder, 1976, 27-50.

112 Questions, 166.
113 Questions, 50.
114 Este é, sabemo-lo, bem, um dos nomes que o brilhante Gregório Palamas dá ao Espírito 

Santo. Cf., v.g., Gregório Palamas – Capita physica theologica, XXXVI, PG 150.
115 Questions, 51. Esta inscrição do sempre novo «modus operandi» cristão por parte do Espírito 

divino no coração é – cremos poder dizê-lo – universal. Contudo somente aqueles que se entregam 
desinteressadamente a Deus e que com ele, desse modo, se unem plenamente, tanto quanto é possí-
vel antes da parusía, se apercebem dela e por ela se deixam guiar: «cette loi – diz-nos efectivamente 
Surin na mesma página – est perpétuellement parlant; mais comme elle est fort douce et fort profonde, elle 
est écoutée de bien peu».

116  Cf. Constituciones de la Compañía de Jesús, n.º 134, in Ignacio de Loyola – Obras Completas. 
Madrid: B.A.C., P41982, 473. Daqui em adiante – tal como já indicámos que faríamos para os Ejercícios 
Espirituales – somente referiremos a númeração interna das mesmas. Veja-se, ainda, evidentemente, 
o apelo que Paulo faz a que os filhos de Deus se deixem «guiar e conduzir pelo Espírito» (Rm. 8,14; 
Gal. 5,18) o que permite ao crente «pautar a conduta pelo Espírito» (Gal. 5,15) que em si derrama a 
caridade, a qual é o «vínculo da perfeição» (Col. 3,14) e o «pleno cumprimento da Lei» (Rm. 13, 10).
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savoureuses» 117. Doação, pois, de um saber sapiêncial totalmente distinto dos 
que permitem adquirir activamente uma certa erudição espiritual e que fomenta 
um ainda contínuo e sempre fecundo «goûter et unir à Dieu, et, dans ce goût, une 
croissance en sa connaissance et en son amour» 118. Na realidade, somente a docili-
dade às suas inspirações pode comunicar – como se o homem fosse um fluido 
soante sobre um impermeável sudário – a crescente união gostosa e saborosa 
com o amor que é Deus.

Esta perene e abalada epe,ktasij – que é o correlato de uma relação pessoal 
com um «Deus semper maior» 119 – é como que uma infinita «décharge du cœur de 
Dieu en celui de l’homme qui, étant petit, se trouve abîmé dans une chose si haute (…) 
qui l’âme succombe (…) devant l’Être divin qui la poursuit et la dévore par sa grandeur et 
par son amour» 120. Realidade ilimitadamente dinâmica que simbioticamente nutre 

117  Questions, 179. Curiosa esta noção do «fazer cair»… É «de cima», de facto – segundo o 
imaginário do nosso Autor – que são comunicados os dons de Deus. Recordemos, apenas, o 
número 237 dos Ejercicios Espirituales: «mirar cómo todos los bienes y dones descienden de arriba, 
así como la mi medida potencia de la summa y infinita de arriba, y así justicia, bondad, piedad, miseri-
cordia, etc., así como del sol descienden los rayos, de la fuente las aguas, etc.», que remete, claro está, 
para Tg. 1,17: «Toda a boa dádiva e todo o dom perfeito são lá do alto – a;nwqe,n –, e descem – katabai/
non – do Pai das luzes».

118 Questions, 129. E de tal modo isto é verdade que o Surin não hesita em afirmar que «pour 
éviter les illusions, il ne faut pas renvoyer tout à la raison, qui n’est jamais si abondante en lumières divines 
comme est la simple intelligence éclairée par le Saint-Esprit. Il faut remarquer que, par la raison, je n’entends 
pas la vérité et bonne lumière que Dieu a gravée en nous, mais ce qu’on appelle raisonnement et faculté d’inférer 
l’inconnu de ce qui est déjà connu», in Questions, 125. Surin pode parecer estar a afastar-se das rigorosas 
indicações dadas por Ignacio de Loyola nos seus Ejercicios Espirituales acerca de se dever levar à 
razão o que se passou na oração (cf., v.g., o número 106)… Mas ele mesmo debela essa impressão 
quando explica – veja-se Questions, 129ss – que aquelas são, essencialmente, adequadas para as 
pessoas menos versadas nas lides espirituais, as quais, de um modo pedagogicamente prudente, 
devem ater-se, para poderem usufruir dos frutos desejados pela dinâmica daqueles, rigorosamente 
às indicações dadas nos mesmos. Contudo, para quem já se encontra por encima mas não contra as 
mesmas – realidade própria da vivência do «pur amour» –, elas podem ser, prudente e discernida-
mente, superadas, pois as únicas regras que regem a conduta e o proceder do crente – seja na acção, 
seja na oração, que, como bem sabemos são realidades inseparáveis – são as dadas pelo Espírito de 
Amor que comunica a liberdade própria dos filhos de Deus (cf. Rm. 8,21).

119 Cf., depois de 1Jo. 3,10 – «o[ti mei,zwn evsti.n o` qeo.j» –, Agostinho de Hipona – Enarratio 
in psalmum, LXII, 16, PL 36: «Semper enim ille maior est, quantumcumque creverimus»; 1Jo. 3,10: «o[ti 
mei,zwn evsti.n o` qeo.j». A noção de crescimento dinâmico incontido no amor remonta, como bem se 
sabe, a Gregório de Nissa, mas foi maravilhosamente sintetizada por João Clímaco: «th/j avga,phj 
sou, ouvkou/n avpe,rantoj to. tau,thj pe,raj, evn h|= proko,ptontej ouvde,pote katalh,xomen\ ouv kata to.n paro,nta, 
ouv kata. to.n me,llonta aiw/na fwti. fw/j gnw,sewj proslamba,nontej» («Scala paradisi», XXVI, 138, PG 88). 
Desde uma outra óptica, psicanalítica por sinal, pode-se ler uma interessante, mas ultimamente 
inconsequente, crítica ao amor não moderado em: Marc Bonnet – «Modérer l’amour: mission 
impossible?», in Topique 90 (2005) 115-125.

120 Questions, 181. Texto de uma importância decisiva. Confira-se Juan Fernando Sellés – 
«Trascendentalidad del conocer personal», in Pensamiento 233 (2006) 329-343.
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de água a húmida sede insaciável de Deus que, para o nosso Autor – levando 
o homem a descobrir que «hors de Dieu on trouve un néant moral en toutes choses 
et que, par conséquent, Dieu est tout» 121 –, faz com que o crente jamais se deixe 
cair no desejo ilusório, e abusivo, de usar em benefício próprio tão grandes 
dons122. E isto porquanto conhece vivencialmente que os mesmos, sendo frutos 
do amor, não são jamais para uso próprio, mas devem ser por si colocados, 
como aquele, «más en las obras que en las palabras» 123 à disposição dos outros: «il 
faut faire toujours état de la crainte, c’est-à-dire, quelque hauteurs, quelque tendresse, 
quelque excellence que l’âme ressent dans l’exercice du divin amour (…) elle ne doit 
abuser des grâces qu’elle a reçues et ne revenir jamais à soi-même» 124.

Neste enquadramento – e este é um tema que terá consideráveis repercus-
sões na «querelle» entre Fénelon e Bossuet –, a alma descobre identicamente que 
o «pur amour» não elimina, nem diminui, de modo algum, o exercício das demais 
virtudes, sejam elas as teologais, morais ou intelectuais, mas, isso sim, «réduit, 
en suivant l’attrait de l’Esprit divin, toutes choses aux motifs de la charité», como se 
este fosse a roca que fia os distintos fiapos constituídos por aquelas. Em resul-
tado desta firme opinião, Surin – preservando a ortodoxia do seu pensamento 
– afirma com plena segurança que «l’amour divin est le goût général qu’ils donnent 
à toutes choses et aux vertus distinctes qu’ils font passer en la sainte uniformité» 125. 
Por outras palavras: todas as virtudes são realmente exercidas, mas não tendo o 
sujeito em vista os próprios motivos específicos daquelas – que em alguns casos 
poderiam ainda possuir uma reserva latente de um torpedeante egocentrismo 
–, mas em consequência de em tudo ele desejar obrar efectivamente por um 

121 Questions, 62.
122  Cf., v.g., Questions, 67. Recordemos o que a este respeito afirma, com enorme prudência, 

Ignacio de Loyola no número 370 dos seus Ejercicios Espirituales: «Dado que sobre todo se ha de esti-
mar el mucho servir a Dios nuestro Señor por puro amor, debemos mucho alabar el temor de la su divina 
majestad; porque no solamente el temor filial es cosa pía y sanctísima, más aun el temor servil, donde otra 
cosa mejor o más útil el hombre no alcance, ayuda mucho para salir del peccado mortal; y salido fácilmente 
viene al temor filial, que es todo acepto y grato a Dios nuestro Señor, por estar en uno con el amor divino». 
Os contra-itálicos são da nossa responsabilidade. O amor puro – podemos constatar nesta citação, 
e o veremos imediatamente a seguir no corpo do texto – não elimina o «temor», mas de «servil» 
converte-o em «filial» (cf. Sal. 18,10; Jo. 15,15); isto é, de ser motivado pelo «recear a pena» passa a ser 
mobilizado pelo amor de quem «teme ferir» aquele a quem se ama. Veja-se, por exemplo: Terence 
O’Reilly – «El tránsito del temor servil al temor filial en los ‘Ejercicios Espirituales’ de san Ignacio», 
in Juan Plazaola (ed.) – Las fuentes de los ‘Ejercicios Espirituales’ de san Ignacio. Bilbao: Mensajero, 
1998, 223-240; Idem – «Temor», in DEI, II, 1676-1680.

123 Ignacio de Loyola – Ejercicios Espirituales, n.º 230.
124 Questions, 67.
125  As duas últimas citações remetem para Questions, 73, onde, por sinal, Surin apresenta uma 

das mais engenhosas e intrigantes imagens de toda esta Obra que estamos a analisar.
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simples e agradecido «pur amour» 126 que espelha efectivamente o original «pur 
amour» divino. Por esta razão, o homem não tem que, «pour satisfaire aux motifs 
particuliers des autres vertus, abandonner le pur motif de la charité, afin de descendre 
à l’espérance, qui envisage son propre bien particulier, lorsque Dieu a donné à une âme 
le talent de son pour amour» 127.

Corolário disto tudo, por fim, é o carácter da oração que passa a ser comum 
nestes crentes que entraram na zona do amor desinteressado. A valer – e uma vez 
que nestes vastos e resplandecentes horizontes norpolares «une âme est au regard de 
Dieu, non seulement comme servant, mais comme une épouse (…) et, ainsi, aucun de ceux 
qui ont ce pur amour ne refuse de se conformer à Jésus-Christ» 128 – o autor da nossa Obra 
afirma – numa síntese quase perfeita do que expusemos, ou pelo menos tentamos 
expôr, neste apartado que agora está prestes a terminar – que

«leur oraison est d’embrasser Jésus-Christ, se délecter dans les mystères de sa vie 
(…) et de chercher toujours en quoi ils pourront rendre plus grand service à Dieu, 
et suivre les mouvements de son Esprit qui les guide ordinairement en trois choses: 
en l’oraison, en l’action et en la souffrance» 129.

Surin, observamos, propõe a união com Cristo com uma sensibilidade só 
possivelmente ao alcance de um silfo, de alguém que esteve vertiginosamente do 
outro «lado do espelho», mais além – ou mais aquém… haverão, de facto, «lados» nesta 
realidade? e não seriam eles, caso existissem ou pudessem existir, apenas máscaras 
ou refúgios imaginários? – de uma mística e não-escapista «thin red line» 130. Para ele 

126  Gregório Magno séculos antes alegara a intima relação entre o amor e a operatividade: 
«Magnus amor numquam est otiosus. Operatur magna, si est; si vero operari renuit, amor non est», in 
Homeliae in Evangelia, XXX, 2, PL 76.

127 Questions, 70. O nosso Autor refere-se aqui especialmente à virtude da esperança, não em 
sentido de exclusividade em detrimento das restantes virtudes, mas enquanto que o seu motivo 
seria àquele a que mais facilmente se poderia regredir. Para quem desejar reler o que apresentámos 
desde o contexto mais directo da espiritualidade inaciana, podemos remeter para: J. Antonio Garcia 
Rodríguez – «Amor», in DEI, I, 148-157.

128  Questions, 116.
129  Questions, 131. E aí temos, de novo, Bernard de Clairvaux a acenar-nos por detrás destas 

palavras impregnadas, igualmente, de toda a lógica da mística de serviço inaciana que deriva da 
contemplação da vida de Cristo, tal como nos apresentam, especialmente, a segunda e a terceira 
«semanas» dos Ejercicios Espirituales. Veremos, depois, o sentido da condução do crente por parte do 
Espírito Santo no «sofrimento», mas, desde já, podemos dizer que o mesmo é tão somente o correlato 
de um desejo de «ser-amando», o que implica, sempre, um morrer – algo que sempre comporta um 
sofrer – a si para renascer no «outro», pois, já nos havia dito Bernard de Clairvaux que não se pode 
viver no amor sem sofrer (Epistolae, I , 1, PL 182).

130  Reportámo-nos, claro está, por motivos evidentes em si mesmos, às obras Through the 
Looking-Glass and What Alice Found There de Lewis Carroll, e The Thin Red Line de James Jones, 
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– conforme dissemos na apresentação a este capítulo – o fundamental, e vital, para o 
crente é, por conseguinte, o ser capaz de amar a Deus com o mesmo amor com que 
este o ama. Ou seja, escolhê-lo – longe de qualquer sentimentalismo – de um modo 
central em detrimento da efémera e cativa sedução do mundo que «s’oppose à cet 
amour qu’elle mène avec elle, comme un conquérant, pour triompher des cœurs» (§3). E isto 
para que que o crente possa, não fazendo «jamais rien en vue de soi-même, et en faisant 
profession ouverte de ne plus s’arrêter à soi, (…) alors (entrer) dans la véritable vie mystique 
et dans la vraie union que donne l’amour avec Jésus-Christ» 131 e, destarte, lograr atingir 
a sua perfeição espiritual que coincide com a sua mais plena autenticidade pessoal. 
Mas como é que do expirante amor centrípeto, que vimos no primeiro apartado 
deste capítulo, se pode passar a este inspirante amor centrífugo que acabámos de 
constatar? Como se processa tão especial e integral metamorfose espiritual? Qual 
o peculiar caminho que deve ser resolutamente seguido para – ultrapassando-se o 
meridiano do amor-próprio desordenado – se chegar às regiões solarengas do «pur 
amour»? É o que veremos a continuação seguindo cuidadosamente a cartografia 
que de tal jornada faz o nosso Autor.

3. Cravando os espigões de alpinista: diluindo a vida na morte 

O último elemento a ser cartografado na planta da transformação espiritual 
«narrada» nas Questions é aquele que resulta da união vectorial dos dois pontos 
apresentados anteriormente. Na realidade, enquanto perspicaz conhecedor das 
tramas com que se tece a natureza humana – com ou sem as mais comuns, ou 
bizarras, máscaras que a encobrem – Jean-Joseph Surin – já o pudemos verificar 
– concebe, acertadamente, que o homem é essencialmente uma vocação, um 
fieri, um projecto dinâmico de crescimento, uma esperança divina a ser consu-
mada. Todo o homem – convidam-nos a recordar, e a reactualizar, os Ejercícios 
Espirituales de Ignacio de Loyola 132 – está chamado a acabar – mediante uma 
metamorfose em sinergia com o seu Criador – o esboço recebido da sua identi-
dade. Para a consecução desta versificada realidade, uma delicada operação de 
extinção da tendência do sujeito para se agarrar a si mesmo deve ser operada. 
Esforço intencionalmente receptivo de desapropriação e de descentração em 
resposta a um apelo à libertação da sua liberdade e da sua capacidade de amar 

respectivamente. Esta última foi adaptada brilhantemente ao cinema pelo esquivo Terrence Malick 
em 1998.

131 Questions, 78.
132  Cf., para um esclarecimento desta realidade, sobretudo: Javier Melloni – La mistagogía de 

los Ejercícios Espirituales. Bilbao/Santander: Mensajero/Sal Terrae, 2001.
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e criar efectivamente 133, ou seja, de transformação de si em comcriador da sua 
própria pessoa 134. Não, claro está, como uma barroca imposição extrínseca ou 
heterónoma, mas enquanto desenvolvimento de um nitente desejo interior de 
autenticidade e de plenitude que o homem – em eco silencioso tornado cons-
ciente das exigências autênticas do ser uma criatura cristificável – descobre em 
si. Lipoaspiração do «ste,ar nohto.n» 135, da gordura espiritual que havia obstipado 
e empedernido o seu coração. Resposta de amor – em entrega activa a Deus 
através do próximo – ao amor recebido que despedaçará a filauti,a, a qual, de 
acordo com o que já vimos, é a fonte de todas as desordens afectivas que viciam 
a liberdade. Contudo, mais uma vez, não nos apressemos, mas – mesmo sabendo 
que «labitur occulte, fallitque volatilis aetas» 136 – sigamos, a passo e passo, a exímia 
cartografia da metamorfose espiritual que o nosso autor relata.

Toda a viagem, toda a travessia é realizada tendo-se em consideração a 
meta que dela se espera; ou seja, tendo-se bem presente nos interstícios da íris 
o destino que motiva o empreender da mesma. Na vida espiritual – dizem-nos 
os mestres espirituais – passa-se o mesmo. É, de facto, tendo em ponto de mira 
a acesa finalidade do empreendimento espiritual – a região do «pur amour» –, 
que o crente é capaz de olhar atentamente para si mesmo e – descobrindo a 
verdade da sua condição primeira – reconhecer que ela é apenas uma ténue 
imagem daquilo a que ele está chamado a ser. Mas não só. É, ainda, desde este 
incontornável ponderar daqueles dois pólos que determinam o sentido vectorial 
de uma transformação – a qual o sujeito descobre como sendo valios e portadora 
de significado para a sua existência – que o mesmo torna-se apto, não só para 
divisar os meios para a realizar, mas, igualmente, para fazer-se acolhedor do 
diáfano alento necessário para a suster e animar.

133 Orígenes é particularmente contundente na censura a quem não se empenha nesta realidade: «Tu 
vero, homo, quare non vis arbitrio te tuo derelictum? Quare aegre fers niti, laborare, contendere, et per bona opera 
teipsum causam tuae fieri salutis? An magis te delectabit dormientem, et in otio constitutum aeterna prosperitate 
requiescere? “Pater meus”, inquit Dominus Jesus Christus, “usquemodo operatur, et ego operor” (Jo. 5,17); 
et tibi displicet operari qui ad opera natus es?», in In Ezechielem homiliarum, I, 3, PL 25. Veja-se, depois: Julio 
L. Martinez – «Teología de la libertad», in Estudios eclesiásticos 317 (2006) 383-419

134 Cf. Gregório de Nissa – De vita Moysis, II, 1, 2-3, PG 44: «Na natureza mutável não há nada 
que permaneça inteiramente idêntico a si próprio. Além do mais, ser gerado desta forma não advém de um 
impulso exterior, à semelhança dos que geram corporalmente o que não antevêem, senão que este nascimento 
tem lugar mediante a nossa livre eleição – evk proaire,sew/j –. Somos, de certa forma, nossos próprios pais – 
e`auto/n pate,rej –: geramo-nos a nós mesmos em função do que desejamos ser; mediante a deliberação livre 
– apo. te/j ivdia,j proaire,sew/j –, adaptamo-nos ao modelo que escolhemos».

135 Evágrio Pôntico – Kephalaia gnostica, IV, 36, PO 28.
136  Ovídio – Metamorphoseon libri, X, 518, in Loeb Classical Library n.º 43. Cambridge: Cam-

bridge University Press, 1916.
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Surin – seguindo o exemplo de outros cartógrafos espirituais (Bernardi-
no de Laredo 137 e Juan de la Cruz 138, que, por sua vez, se inspiraram no já por 
nós citado Gregório de Nissa 139) – apresenta a nossa viagem de metamorfose 
espiritual sob o signo de uma ascensão, de uma subida a uma montanha 
no topo da qual se encontra o já referido tálamo do «pur amour»: «nous ne le 
saurions mieux représenter qu’en nous figurant le chemin de la vie spirituelle et 
les aventures qui s’y rencontrent sous le symbole d’une montagne qui est âpre et 
difficile à monter, et qui, au sommet, a une plaine spacieuse et délicieuse» 140. Para lá 
se chegar, então, como já vimos, é necessário, desde a partida – e olhando-se 
para a carta espiritual que Surin ousou elaborar – lá se projectar e colocar o 
coração para «se déterminer à monter, dans l’espérance de trouver en haut tout le 
bien désirable et la félicité du cœur qui y est en effet» 141. A concretização de tal 
aspiração lacunar ocorre, num primeiro momento – se é que, mais uma vez, 
podemos definir ou colocar «momentos» neste processo inconsútil –, através 
do ordenar todas as intenções, atitudes e acções ao desejo de apenas se fazer, 
e nada mais se fazer senão, o que agrada ao Criador, ou seja, pondo «son 
affection tellement en Dieu et en son service qu’il n’a aucune partie de sa faculté 
et capacité d’aimer qui ne tend à Dieu, en tel sorte que, s’il y a quelque chose, hors 
de Dieu, laquelle il aime (…) ce soit purement pour Dieu, par égard à lui, et parce 
qu’il le veut ainsi» 142. Isto é, pelo buscar-se, de todo o coração, a Deus em 
tudo 143 e a tudo em Deus. Sem utilizar a linguagem abstracta e metafísica 
própria de algumas das suas fontes 144, o nosso Autor não deixa, não obstante 

137 Bernardino de Laredo – Subida al Monte Sión por la via contemplativa. Madrid: B.A.C., 1998, 
in Teodoro H. Martín (ed.) – Via Spiritus/Subida al Monte Sión, 147-308.

138  Juan de la Cruz – Subida al monte Carmelo, in Ruano de la Iglesia, Lucinio (ed.) – Obras 
completas de Juan de la Cruz. Madrid: B.A.C., 2005, 253-482.

139  Gregório de Nissa – De vita Moysis, II, 1, 2-3, PG 44.
140  Cf. Questions, 135.
141  As duas pretéritas citações remetem para Questions, 135. Eis a esperança a alentar a pu-

rificação necessária à busca da perfeição espiritual na autenticidade pessoal. Mas uma esperança 
ordenada à caridade, ao «pur amour», isto é, motivada não pelo desejo dos bens pelos bens, mas 
pelo desejo de desejá-los porquanto esse é o desejo de Deus… Encadeamento livre de desejos que 
os liberta e fecunda…

142  Questions, 33.
143  Cf. o número 235 dos Ejercicios Espirituales: «mirar cómo Dios habita en las criaturas, en los 

elementos dando ser, en las plantas vejetando, en los animales sensando, en los hombres dando entender; y así 
en mí dándome ser, animando, sensando, y haciéndome entender; asimismo haciendo templo de mí seyendo 
criado a la similitud y imagen de su divina majestad».

144  Referimo-nos, como é evidente, aos autores da Wessenmystic – Eckhart de Hochheim, Jo-
hannes Tauler, Heinrich Seuse e Margarete Ebner – que Surin conheceu nos seus anos de formação 
académica e espiritual, juntamente com outros autores, de entre os quais devemos fazer especial 
menção a: Agostinho; João Cassiano; Dionísio Pseudo-Areopagita; Bernard de Clairvaux; Bonaven-
tura da Bagnoregio; Hugues de Saint-Victor; Jan van Ruusbroec; Geert Groote; Thomas Hemerken 
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– através do recurso sistemático à simbologia e à imagética que manuseia 
com notável destreza –, de expressar de um modo extremamente vigoroso 
a convicção da mendigante presença de Deus em todas as coisas, as quais 
se começam a desvelar, assim, à «flor da terra» inflamada com o seu amor, 
segundo a qualidade de um pétalo sacramento do seu Criador:

«de plus (…) elle voit toutes les créatures et tous les effets de la puissance divine d’un 
autre air qu’elle ne les voyant auparavant. Elle y découvre ce qu’elle n’y avait jamais 
aperçu, c’est-à-dire les rayons du premier Être, des vestiges sensibles des perfections 
de Dieu, de sa bonté, de sa majesté, de sa force, de sa justice; et tous les objets qui se 
présentent à elle de toutes parts lui donnent de nouvelles lumières pour connaître 
Dieu et une nouvelle amour ardeur pour l’aimer» (§6).

Trata-se, por outras palavras, de reorientar, reeducar e reexercitar amoro-
samente o olhar – esse singular e cristalino «medium» entre a alma e a realidade 
– de modo a que o mesmo, usando os «oculos supermundanos» 145 se torne capaz 
de – tantas e tantas vezes por detrás de aparências contrárias – deslindar as 
elípticas impressões digitais do Criador em todas as criaturas e circunstâncias 
mediante o «épurer l’œil de l’intention et simplifier l’affection (…) pour se réduire 
totalement à ce simple regard et désir de Dieu, ne souffrant de joie que pour lui» 146. Esta 
busca impetuosa de adesão à vontade de Deus 147 – e já o podemos constatar – 
não é o resultado de uma determinação voluntarista ou de uma auto-imposição 
violenta que devesse ser realizada, mas de uma gratuita e livre vontade amorosa 
de «chercher toujours le service de Dieu pour aillee de toute sa force à ce qui lui est 

– o autor da De imitatione Christi –; a Theologia Mystica de Hendrik von Herp; Jean Gerson; Pierre 
Favre; Isabella Bellinzaga – pitoresca autora que, enquanto dirigida por Achille Gagliardi, escreveu 
o afamado Breve compendio intorno alla perfezione cristiana –; Pierre Coton; Maximilien van der Sandt e, 
claro está, os grandes espirituais do século XVI espanhol, entre os quais devemos realçar – depois 
de Ignacio de Loyola e os reformadores do Carmelo (mas seria, porventura, ainda necessário fazer 
esta referência?) –, Bernardino de Laredo e Francisco de Osuna.

145  Dionísio Pseudo-Areopagita – De divinis nominibus, V, 7, PG 3. Esta expressão não se refere 
a um olhar para além do mundo, mas – tal como no restante do «corpus» do Pseudo-Areopagita 
(cf., v.g., De coelesti Hierarchia, IV, 1; De ecclesiastica Hierarchia, IV, 12) – um saber desconhecido ao 
mundo. No último capítulo deste nosso ensaio, e sem a recuperarmos explicitamente, esta ideia 
será um «leitmotif» incontornável.

146  Questions, 35. Vimos no nosso anterior capítulo que esta realidade só se concretizará, na 
sua efectividade mais plena, nas coordenadas do «pur amour». «Le regard, quand il se disperse – disse 
Saint-Exupéry –, perd la vision de Dieu», in Citadelle. Paris: Gallimard, 2000, 43.

147  Deus, com efeito – embora já se nos tenha dado plenamente na Encarnação e na Páscoa 
do seu Filho –, espera que cada crente ratifique pessoalmente tal dom pelo acordo à sua vontade 
alimentícia (cf. Jo. 4,34) que é – tal como vimos no apartado anterior a propósito da convergência do 
exercício de todas as virtudes à motivação do «pur amour» – o elemento pivot que «change tout en 
l’uniformité de l’amour divin» (§4).
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le plus agréable, mais sans opprimer nos forces, sans gêner notre liberté, sans étouffer 
notre esprit» 148. 

É, de facto, perante esta experiência, então, que o crente – conforme já 
sumariámos no início deste capítulo e desdobraremos mais adiante – des-
cobre o «porquê» e, especialmente, o «para quê» da premente necessidade de 
se desapropriar de si, de se desapegar do impulso desordenado dos seus 
afectos. Isto é, de se libertar – colaborando em simbiose de vontades com 
um Deus 149 que trabalha para «déraciner du cœur de l’homme le motif des choses 
passagères, humaines et basses de ce monde» 150 – dos movimentos do seu coração 
que desviam as faculdades da alma do sentido da realização original das 
mesmas, ao as desconvertem de um aperfeiçoante dinamismo qeofili,koj, para 
um regressor estaticismo qeodrape,thj. Com efeito, «il faut que l’âme établisse 
en soi indubitablement cette idée qu’elle peut et doit (…) chercher Dieu en toutes 
choses, lui rapporter toutes choses, ne se délecter qu’en lui (…) et qu’elle tâche 
d’arriver enfin à ne prétendre que sa gloire» 151. Não no aspecto de não se valo-Não no aspecto de não se valo-
rizar, estimar ou amar nada além de Deus, mas de se o fazer – e mesmo que 
isso de início «paraîtra à l’âme d’abord fort dégoutant et insipide à cause qu’elle 
n’est habituée qu’agir selon son bon plaisir et goût naturel» 152 – na suma e justa 
medida em que tal é ardentemente desejado pelo Deus e Criador que ama 
a toda a sua criação e que, inclusive, cria e conserva tudo na existência de 
modo a que todas «les choses créés aident l’homme à aimer son Dieu» 153. 

148  Questions, 47.
149  Não nos esqueçamos, na realidade, do adágio – tão incompreendido pelos nossos irmãos 

protestantes – de que a «gratia non tollat naturam, sed perficiat», in Tommaso d’Aquino – Summa 
Theologica, I, q. 1, a. 8, ad 2. Antes Agostinho havia afirmado: «qui ergo fecit te sine te, non te iustificat 
sine te» (Sermones, CLXIX, 11,13, PL 38). Caterina da Siena – referindo-se a uma revelação que 
Cristo lhe comunicara – afirmará igualmente: «Qui mostrava la Veritá etterna che elli ci aveva creati 
senza noi, ma non ci salvará senza noi; ma vuole che noi ci mettiamo la volontá libera, col libero arbitrio 
exercitando el tempo con le vere virtú», in Dialogo della divina Provvidenza, XXIII, in Tito Centi (ed.) – Il 
Dialogo della divina Provvidenza. Siena: Cantagalli, 1992. Veja-se, ainda, para este tópico: Bernhard 
Stoeckle – Gratia supponit naturam. Geschichte und Analyse eines theologischen Axioms. Roma: Ponti-
ficium Athenaeum Anselmianum. 1962.

150 Questions, 35. Atenção: o «déraciner» que remete para um «renunciar» não é um «deixar»: 
aquele é assunto do coração; este ocorre numa dimensão efectiva.

151 Questions, 53. Eis o que permite que «le feu céleste soit le maître qui règne aboutement dans 
l’âme» (§4). Nuria Martinez-Gayol, na sua obra Gloria de Dios en Ignacio de Loyola (Bilbau/Santander: 
Mensajero/Sal Terrae, 2005) faz uma apresentação muito pessoal – demasiado pessoal em nosso 
parecer – da perspectiva inaciana mais comum de «gloria de Deus». A ser lido, como introdução, 
por quem não está familiarizado com a mesma.

152 Questions, 85.
153  Questions, 59.
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Esta realidade – que o nosso Autor importa, claro está, do «Principio e Fun-
damento» dos Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola 154, tão devedor neste 
ponto a Pedro Lombardo 155 –, não é uma mera afirmação abstracta repetida 
mecanicamente por ser convencional fazê-lo, mas uma convicção profunda que 
deriva da própria natureza do amor. Este, efectivamente, é uma realidade una, 
indivisível. Daqui se segue que o amor a Deus ser inseparável do amor a toda 
a criação e, em especial, daquele que o próximo impugna ao nosso coração, 
arrancando-o, nesse acto, do pedestal do seu egocentrismo a ponto de Surin 
afirmar expressamente que «il peut se faire que la liaison avec quelques-unes de ses 
créatures (…) serve extrêmement au cœur de l’homme à s’unir à Dieu» 156. O próximo, 
de facto – e sem negar jamais a centralidade do absoluto (que não se confun-
de, jamais, com «exclusivo») que deve ser o amor desinteressado a Deus –, é o 
principal lugar categorial ou concreto da realização do amor desinteressado a 
Deus: «il faut que tout l’amour soit à Dieu uniquement en sa racine, c’est-à-dire au 
motif, et une pure extension au prochain» 157.

154  Cf. o inicio do número 23 dos mesmos: «El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y 
servir a Dios nuestro Señor y, mediante esto, salvar su ánima; y las otras cosas sobre la haz de la tierra 
son criadas para el hombre, y para que le ayuden en la prosecución del fin para que es criado». Hoje 
a ser lido desde este pertinente considerando de Teilhard de Chardin: «C’est donc escamoter le 
problème fondamental de l’usage des créatures que de le résoudre en disant qu’il faut tendre, dans tous 
les cas, à prendre de celles-ci le moins possible. Cette théorie du minimum, née sans doute de l’idée 
inexacte que Dieu grandit en nous par destruction ou substitution, plus que par transformation ou, ce 
qui revient au même, que les virtualités spirituelles de la création matérielle sont actuellement épuisées, 
cette théorie du minimum, donc, est peut-être bonne pour diminuer certains risques apparents; mais elle 
ne nous apprend pas comment tirer des objets qui nous entourent un rendement spirituel maximum, 
– ce en quoi consiste proprement le Règne de Dieu. La seule formule absolue qui paraisse pouvoir nous 
guider en cette matière est la suivante: “Aimer au Monde, en Dieu, quelque chose qui devienne 
toujours plus grand”. Le reste est affaire de prudence chrétienne et de vocation individuelle», in Le 
Milieu Divin, Œuvres, IV. Paris: Seuil, 1957, 113.

155  Cf. Pietro Lombardo – Libri Quattuor Sententiarum, II, dist. 1, in, PL 192: «Et si queritur, 
ad quid est creata criatura rationalis respondetur: ad laudandum Deum, ad serviendum ei, ad fruendum eo 
(...). Et sicut factus est homo propter Deum, id est ut ei serviret, ita mundus factus est propter hominem, 
scilicet, ut ei serviret».

156 Questions, 59.
157  Questions, 56s. Surin, momentos antes citara o número 288 das Constituciones de la Compañía 

de Jesús que – seguindo o bom e justificável exemplo do editor da versão das Questions que estamos 
a seguir – achamos, na medida que é o contexto mais imediato desta última afirmação, oportuno 
citar quase integralmente: «Todos se esfuercen de tener la intención recta (…) en todas cosas (…), sienpre 
pretendiendo en ellas puramente el servir y complacer a la divina Bondad por Sí mesma, y por el amor 
y beneficios tan singulares en que nos previno, más que por temor de penas ni speranza de premios, aunque 
desto deben también ayudarse; y sean exhortados a menudo a buscar en todas cosas a Dios nuestro Señor, 
apartando quanto es posible de sí el amor de todas las criaturas, por ponerle en el Criador dellas, a Él en 
todas amando y a todas en él conforme a la su santíssima y divina voluntad». Os contra-itálicos são de 
nossa responsabilidade. Para a relação entre o «amor a Deus» e o «amor ao próximo» é impossível 
não recomendar – ainda que humildemente não concordemos plenamente com a sua perspectiva 
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Desapropriação de si, pois – conforme nos disse Isaac Luria com a sua dou-
trina do «tzimtzum» 158 – somente na doação de si, o que, além do mais, patenteia 
que o desapego cristão ao apego egocêntrico aprofunda e positiva o desapego 
inerente à vida, o desapego de quem sabe que viver é «ser-generativamente», o 
que implica, sempre, ser capaz de dar-se e doar-se 159. É, no fundo – mediante 
uma dia,stasij espiritual que reproduz a eterna avntikth/sij trinitária de cada uma 
das pessoas divinas na sua auto-desapropriação receptiva e doante –, buscar 
fazer de si um espaço – que só se encontra no homem evacuado de si – onde o 
mundo inteiro pode encontrar a sua respiração amante, um cantinho infinito 
onde o x;Wr da vida, o Espírito do Amor se une ao alento do homem:

«Atmen, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigne
Sein rein eingetauschter Weltraum.
(…)
Einzige Welle, deren
allmähliches Meer ich bin (…)» 160.

Complexa e devastadora validação a que o crente, em demanda da sua 
realização teocêntrica, não se pode furtar. Para que esta seja receptivamente 
lograda, o crente deve – fruto de uma admirada e apaixonada contemplação 
da kénosis trinitária e histórica do Verbo – «le vouloir imiter en cela» 161. Tal 
despojamento, em humildade absoluta ocorre, no caso do sujeito humano, 
pelo realizar no Espírito – segundo disse de Lubac – uma «décalage» entre o 
seu «eu» genuíno e o seu «ego» atractivo, o qual, olhando sempre e somente 
para si, alimenta a sôfrega aspiração pelo escorregadio sucesso, o prestígio 
endeusante e as escravizantes honras mundana: «voilà pourquoi il faut avoir l’œil 
bien exactement tendu et ne souffrir en soi, sous quelque prétexte que ce puisse être, ni 
complaisance, ni louange, ni satisfaction de voir mes volontés accomplies» 162. Tudo isto 

–: Karl Rahner – «Sobre la unidad del amor a Dios y el amor al prójimo», in Escritos de Teologia, 
VI. Madrid: Taurus, 1965, 271-292.

158 Veja-se – depois do já clássico Gershom Scholem – Les Grands Courants de la mystique juive. 
Paris: Payot, 2002 – Eliahu Klein – Kabbalah of Creation: The Mysticism of Isaac Luria, Founder of Modern 
Kabbalah: Berkeley: North Atlantic Books, 2005.

159 Ver, noutro registo: Antonio López Triana – «‘El ser y el espíritu’ o la ontología como donación», 
in Revista española de teología, vol. 61, n.º 2 (2001) 149-171.

160  Rainer Maria Rilke – Die Sonette an Orpheus, II, 1, in Wolfram von Groddeck (ed.) – Dui-
neser Elegien. Sonette an Orpheus. Stuttgart: Reclam, 1997.

161  Questions, 112.
162  Questions, 55s: «L’œil bien exactement tendu»… mais palavras para quê? «Amar» é «ver». É 

ver em extensão a interioridade do real que nos esvazia… é ver em simplicidade, sem rugas… 
É ultrapassar as pulsões e assentir com denodo ao espiritual.
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para que se dê a excisão do egocentrismo pela transformação plenificante dos 
instintos biológicos em instintos espirituais; isto é – e deixando que agora seja 
o nosso Autor a parafrasear-nos sob a pressão da estimulação recíproca – para 
que Deus – libertando, com a ajuda desta, a alma dos «instincts vicieux et de la 
pente à se chercher partout soi-même» – possa oferecer ao crente «des instincts tout 
nouveaux des maximes de l’école de Jésus-Christ» 163 que, na maior transparência, 
revelam àquele que o seu caminho de humildade absoluta é uma descida até 
às alturas 164.

Com efeito, exclusivamente desde a perspectiva do Senhor se lê o verdadei-
ro valor dos valores plasmados nas Bem-aventuranças, pelo que, deste modo, se 
compreende, que a única ascese cristã é, vemos, a do crescer no amor absurda e 
desmedidamente incondicional que mana do se desejar participar na vida filial-
obediêncial de Jesus. Mediante isto – aprendendo uma nova arte de viver em Deus 
165 – o homem pode começar a só se amar como se o seu «ego» fosse alguém a quem 
não se estima 166, dado que – para o nosso Autor – somente assim se pode reprodu-
zir – na relação do sujeito para consigo mesmo – a recomendação que Cristo fez de 
se amar do mesmo modo que ele nos amou, isto é, até à morte 167.

163  As duas pretéritas citações encontram-se em Questions, 89. Veja-se, com efeito, a «máxima» 
por excelência de Jesus acerca da dinâmica da mortificação vivificante: «Quem achar – eu`rw.n – a sua 
vida perdê-la-á; e quem perder – avpole,saj – a sua vida, por amor de mim, achá-la-á» (Mt. 10,39). De notar 
que o termo eùrw.n também pode ser lido como «agarrar», o que nos permite compreender este lo,gion 
de um modo perfeitamente em consonância como o que temos vindo a expor: quem se agarrar ao 
seu «ego» egocêntrico não poderá nascer para a vida; quem avpole,saj aquele será gerado para a sua 
autenticidade. O homem, todo o homem, foi criado para dar-se; quanto mais de der mais se encontra 
e realiza. Há, então, que morrer ao egoísmo para viver, mas apenas porque abjurar àquele é eleger 
a Deus: eis o sentido da realização humana, da vivência da alegria completa (cf. Jo. 15,11).

164  Cf. Gregório de Nissa – De vita Moysis, II, 44, PG 44 onde, pela inversa, este autor afirma 
que soberbia é «hv eivj to. u`po,geion ka,qodoj»: «uma subida para baixo»…

165  Cf., para esta expressão, o já referido artigo de Henri Laux – «Un art de la vie en Dieu chez 
Jean-Joseph Surin».

166 Cf. Questions, 102: «Voilà comme devient envers soi celui qui aime Dieu de tout son cœur (…): 
pensons et considérons (…) de quelle manière nous agissons envers une personne que nous méprisons et pour 
qui néanmoins nous avons de la charité». Mais adiante, nesta mesma página, Surin afirma inclusive 
que a relação com o «ego» deve passar «du mépris à la haine». Comprrendamos o que ele deseja dizer: 
«odiar» a alguém, segundo a própria instrução de Jesus – «Se alguém vier a mim, e não odiar – misei/ – a 
seu pai, e mãe, e mulher, e filhos, e irmãos, e irmãs, e ainda também a sua própria vida – yuch.n –, não pode 
ser meu discípulo» (Lc. 14,16) –, não é desejar-lhe mal, nem deixar de amá-la: é apenas relativizar a 
nossa suposta necessidade dela; é aprender a amá-la livremente.

167  Cf. Jo. 15,12s: «A minha instrução – evntolh. – é esta: Que vos ameis uns aos outros, assim como eu 
vos amei. Ninguém tem maior – mei,zona – amor do que dar – qh/| – a sua vida pelos seus amigos». A renúncia 
correcta a si mesmo por amor é a afirmação total da vida e do amor. Esta é, ainda e efectivamente, 
a única interpretação válida da tão convenientemente abusada máxima «a caridade ordenada começa 
por si», que deriva, originalmente, de uma acomodação pseudo-cristã de Terêncio: «quis tu es? quis 
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Mas, até que morte? Até à morte que dá a vida, até à morte do que em 
nós é motor de morte: o egoísmo, o se apegar de tal modo a si que se acaba 
por temer a morte 168. Assim – acabando-se por entregar a uma vida de pe-
cado que adormece aquele receio –, o sujeito impede-se de adorar a Deus 
em espírito e verdade. Esta realidade – desejada e anunciada por Cristo (cf. 
Jo. 4,24) – só é possível por meio de amar àquele com o amor que acolhe, e 
reproduz de um modo pessoal e reconhecidamente retribuinte, o seu modo 
de amar: «mon plus grand mépris et mortification (…) sont les médecines salutaires 
qui me guériront de mon amour propre, et parce que je ne saurais avoir le pur amour 
de Dieu que je ne sois guéri du contraire, qui est l’amour corrompu de moi-même» 
169. Abnegar-se a si mesmo não é, por conseguinte, detestar-se limitando-se, 
mas é – pelo abdicar de uma falsa auto-suficiência para, daí, se poder viver 
a autonomia filial-obediêncial –, isso sim, negar-se a pôr limites aos demais 
e a Deus. No fundo é dizer: «Senhor, mesmo sabendo que isso implicará sofrer de 
amor, ensina-me a ajudar-te a tornar-me capaz de te amar tal como és…» Estamos 
perante o que – através de numa lucidez amorosa 170 exemplar, que, toda-
via, pode parecer loucura aos olhos menos atentos à verdade que dimana 
do amor (cf. 1Cor. 1) – o nosso Autor denomina de «connaissance d’un secret 
caché» 171: aquele que mostra que no mais essencial âmago da metamorfose 
mística está sempre a ascese. Isto porquanto Deus une-nos a si pelo nosso 
despegar-nos de nós, e vice-versa: porque nos unimos a Deus através do 
desapego a nós mesmos que ele opera em nós 172: «c’est pourquoi saint Ignace 

mihi es? quor meam tibi? heus proxumus sum egomet mihi», in Terêncio – Andria, ac. IV, lin. 635-636, 
in Loeb Classical Library, n.º 22. Cambridge: Harvard University Press, 2001.

168  Com perspicácia exímia disse Louis Dumur que «la peur de la mort afflige généralement ceux 
qui ont peur de la vraie vie». Cf., ainda, claro está – com a correcta leitura de evfV w-| – Rm. 5,12.

169 Questions, 55. O contra-itálico é da nossa responsabilidade. Eis a libertação do «eu» do 
recurvamento sobre si que – desde Lc. 13,11, com o seu sugku,ptousa – passou para a tradição 
como sinal do pecado decorrente do amor-próprio. Vejam-se, por exemplo, o «cor incurvatus in 
seipsum» de Agostinho e Bernard de Clairvaux e a «libertas recurvata in seipsam» de Bonaventura 
da Bagnoregio.

170  Não nos havia já dito Platão no seu Banquete que o amor é o pai de todos os discursos? E 
não é por isso mesmo que o Pai, «fontem et originem totius divinitatis» (cf., v.g., Igreja Católica: VI 
Concilio de Toledo, 1, in DH 490), gerou e proferiu desde sempre o seu eterno Lo,goj? E não será – 
perguntamos nós, finalmente, (e perdoe-nos o nosso Leitor esta confidência pessoal… mas, num 
ensaio desta natureza, além de nos nossos propaladamente abandonados adjectivos e advérbios, 
onde mais poderiamos estar senão nestes ínfimos considerandos murmurados em rodapé?) com 
alguma titubeante hesitação, mas– a insânia do amor a maior e a mais sábia lucidez? Paulo, capítulos 
antes da sua me,loj avga,phj (cf. 1Cor. 13), pareceu acreditar nisso (cf. 1Cor. 1-3).

171 Questions, 113. Veja-se: Bernard Pitaud – «Perdre sa vie pour la retrouver», in Christus 188 
(2000) 427-434.

172 Mística e ascética são uma e a mesma face quando vistas desde perspectivas distintas, 
pois, como disse Gregório de Nissa, o crente, na vida espiritual, está sempre a evoluir: «aquele que 
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dit à ses enfants qu’ils doivent être morts au monde at à l’amour-propre pour vivre 
à Jésus-Christ seul» 173.

Após isto, Surin especifica que aquela irrefragável mortificação – que «c’est 
une leçon très haute et très difficile à comprendre, mais émanée de l’école du Saint-Esprit, 
et qui est entendue de ceux qui cherchent uniquement Dieu, et qui sont touchés de son 
amour» 174 – é uma constante universal na vida espiritual que – de igual modo 
ao que a motiva e sustenta (a aspiração desinteressada ao viver-se na «région de 
l’amour pur») – é inseparável da dilecção mais sinceramente gratuita por Deus. 
Não se trata – temos estado a constatar – nem de negar a própria realidade, nem 
sequer de repudiar a sua autenticidade pessoal – pois, tudo o que Deus criou 
é bom 175 e, além do mais, consoante disse com acerto Epicteto, «tw/| qew|/ (…) evme. 
evkei/noj sune,sthsen evmautw/|» 176 –, mas de abdicar dos nossos imberbes apegos 
desordenados que esmagam aquelas e, assim, impedem o sujeito de nascer 
totalmente deposto no outro e dizer, com Celan, que «Ich bin Du, wenn ich ich 
bin» 177. Trata-se de deixar que a graça elimine «les maximes contraires à la simplicité 
de l’Eprit de Dieu et les déterminations qui ont été formées par notre propre volonté (…) 
fondées en l’ancien usage que notre nature a de se satisfaire et d’agir à sa mode» (§3), pois 
«o costume é outra natureza que a vence», disse-nos Jorge Ferreira de Vasconcelos 
178. Eis, paradoxalmente, como afirmou – mais uma vez de modo admirável – 

ascende – to. avnw,teron – não deixa jamais de ir de começo em começo, através de começos sem fim – ouv lh,gei 
th/j avna,basewj –», in Commentarius in Canticum Canticorum, VIII, PG 44. Neruda tentou dizê-lo de 
um outro modo: «(…) Yo te amo para comenzar a amarte, // para recomenzar el infinito // y para no dejar 
de amarte nunca: // por eso no te amo todavía (…)», in Pablo Neruda – Cien sonetos de amor. Barcelona: 
Seix-Barral, 1977, soneto XLIV, 2ª estrofe.

173 Questions, 93. Cf. os números 101-103 das Constituciones de la Compañía de Jesús.
174 Questions, 102. É nesta circunstância na qual se encontra a mais autêntica perfeição cristã 

que conduz ao «le (Dieu) servir purement et parfaitement» (§7).
175 Cf. 1Tm. 4,4. Tudo, mas, de modo muito especial, a humanidade que ele, quando o Lo,goj 

encarnou, assumiu plena e historicamente e, ao mesmo tempo, constituiu como membro do seu 
corpo (cf. 1Cor. 12).

176 Epicteto – Dissertationes, IV, 12, lin. 12, in Loeb Classical Library, n.º 218. Cambridge: 
Harvard University Press, 1928.

177  Paul Celan – «Lob der Ferne», in Gesammelte Werke, III. Frankfurt: Suhrkamp, 1986, 56.
178  Já antes, sabemo-lo sobejamente bem – motivo pelo qual cremos que devemos pedir 

perdão ao nosso Leitor por esta, porventura inoportuna e redundante, ressalva –, Aristóteles 
dissera que «dia. ga.r tou/to kai. e;qoj calepo,n, o[ti th/| fu,sei e;oiken, w[ster kai. Eu;hnoj le,gei\ Fhmi. 
polucro,nion mele,thn e;menai, file, kai. dh, // tau,thn avnqrw,poisi teleutw/san fu,sin ei=nai» – in 
Ethica Nicomachea, VII, 10 (1152a); seguimos o texto grego apresentado pela edição da Loeb 
Classical Library (n.º 271) Cambridge: Harvard University Press, 21934; a tradução, essa, mes-
mo havendo uma tradução portuguesa a cargo de António Caeiro (Lisboa: Quetzal, 2004), será 
(tal como já referimos) da nossa responsabilidade: «Pois é mais fácil mudar um costume do que a 
própria natureza, e o próprio hábito é difícil de mudar pois é como a natureza, tal como diz Evanus: “Eu 
digo que o costume não é senão um longo uso, amigo, e // no fim “torna-se numa segunda 
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Simeão o Novo Teólogo, uma «zwopoio.j ne,krwsij» 179, uma morte que, no e pelo 
Espírito, faz viver; uma morte que neste, e por este, gera a vida…

Deste modo não é difícil assumir que tal «travão de mão» à pletora dos dese-
jos anárquicos – accionado em vista à rectificação do desejar para se possibilitar a 
sua mais plena fecundação – não seja nem a consequência do desejo de aquisição 
de «algo» que viesse a ser outorgado em recompensa de uns supostos méritos 
ganhos por essa acção, nem sequer o ónus a pagar por algo a que se aspira, mas 
tão só, e somente, o corolário do pregustar aquela saborosa realidade anelada 180 
mediante o exercício de uma crescente indiferença activa – aquela que permite 
ao crente aderir à vontade de Deus – de modo a que, desde ela, a alma

«se tire en équilibre et attend de Dieu la détermination de tout – (car) Dieu par sa 
providence, donnera le branle au côté qu’il voudra; et aussitôt qu’il l’a donné (…) 
– elle s’y porte, sans perdre pourtant son indifférence (…) car elle ne s’incline (…) 
par aucun motif tiré de la nature de la chose qui arrive, mais par le seul motif de la 
volonté de Dieu» 181.

Ainda por outras palavras – que tentam inflectir positivamente os riscos 
destas explanações –: ninguém se lança na reprodução do árduo caminho 
montanhoso de subida ao «Shangri-La» cristão – a essa montanha que rasga o 

natureza para o homem”» – e, depois, Pascal, que «la coutume est une seconde nature, qui détruit 
la première» – in Pascal, Blaise – Pensées. Paris: Flammarion, 1993, n.º 93 –. Um estudo – que, 
admitimos, não sabemos se já foi tentado e/ou realizado – da assimilação desta máxima no 
decurso da história da espiritualidade cristã seria fascinante.

179  Simeão o Novo Teólogo – Catechesis, XXVIII, in SCh 104. O texto, não adaptado, do primeiro 
período da introdução a este discurso catequético dá a ler: «Peri, th/j evk tou/ Pneu,matoj evgginome,nhj 
toi/j avgwnizome,noij kai, pró tou/ qana,tou zwopoiou/ nekrw,sewj»: «Acerca da mortificação para a qual o 
Espírito impele aqueles que lutam, o qual dá vida antes da morte».

180 Recordemos, de facto, que esta metamorfose – a qual, no fundo, se assemelha à «conversão» 
evangélica – é sempre a consequência da experiência do amor de Deus (veja-se, v.g.: Ez. 16,62s; 36,31; 
Jr. 31,34 e, sobretudo, Mt. 3,2: «Arrependei-vos, porque está próximo o reino dos céus» com o «indicativo» 
de realidade a preceder o «imperativo» que daquele deve dimanar). Clarifiquemos: é por já viver – 
em esperança desinteressadamente proléptica – o «pur amour», que o crente envereda pelo caminho 
da «abnegação» em direcção ao reinado daquele. 

181  Questions, 109. De facto – se bem compreendemos a Surin –, a tão importante mortifica-
ção – a qual já é um ângulo da mística do amor, do querer reunir-se a Deus desde a experiência 
do outro que descentra o «eu» –segue pela lógica do equilíbrio livre que possibilita ao sujeito 
descobrir, e eleger, o que mais provirá ao serviço e à glória de Deus. Para a noção inaciana de 
«indiferença», que Surin assume quase na sua integridade – apenas dela diferenciando-se pelo 
acento determinante que põe na «recta intenção» –, veja-se: Pierre Emonet – «Indiferencia», in 
DEI, II, 1015-1021.
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horizonte perdido infinito 182 – senão na medida em que já experiênciou o «maniko,j 
e;rwj» 183 incondicionado de Deus: «ceux qui aiment Dieu parfaitement s’oublient 
de tout le reste et d’eux-mêmes» 184. Tal empreendimento é, então – mediante uma 
desintoxicação de todo o desconcerto afectivo –, o aprender a viver com o céu 
no presente: é saber fazer a mira ao alvo certo para aderir sempre a novas metas 
de um amor-pascal maior. O caminho cristão – não o esqueçamos nem o distor-
çamos nunca – é o caminho de, e que é, Cristo: o do amor superlativo que vence 
a morte, o do amor perfeito que é – como referimos – mais forte do que a morte 
por ser mais forte do que a vida: «De quel prix est le monde auprès de la vie? Et de 
quel prix est la vie, sinon pour la donner?» 185, pergunta Anne Vercors pela mão de 
Claudel. Ele é, pois – sem qualquer titubiação ou hesitação – aquele que requer 
«pratiquer la droite intention (…) sur les principes d’abnégation mis dans l’évangile; 
c’est voir quelle chose est plus selon la grâce et non selon la nature, et par cette route et 
par le chemin royal de la Croix (…), sans portant blesser la discrétion et la prudence» 
186, para em tudo desejar «faire tout pour Dieu et ne faire rien que pour lui» 187. 
Efectivamente só assim se pode chegar à tão desejada vida de autenticidade 
pessoal espiritual, porquanto «Dieu, qui veut l’âme pure, ne veut point qu’elle soit 
propriétaire» 188 o que requer que ela seja «détruite et anéantie en sa première forme» 
(§3) para renascer, nessa morte transfiguradora, plenamente em Deus.

182  Reconheçamos a nossa dívida nesta metáfora a James Hilton e ao seu Lost Horizon. New 
York: Macmillan, 1933.

183  Expressão adaptada que pedimos emprestada a Nicolas Cabásilas – De vita in Christo, 
VI, 3, PG 150. No texto original a construcção frásica requeria «e;rwta maniko,n».

184 Questions, 34. Cf., é evidente, o número 167 dos Ejercicios Espirituales: «La 3ª (humildad) es 
(la) humildad perfectíssima, es a saber, quando incluyendo la primera y segunda, siendo igual alabanza y 
gloria de la divina majestad, por imitar y parescer más actualmente a Christo nuestro Señor, quiero y elijo 
más pobreza con Christo pobre que riqueza, oprobrios con Christo lleno dellos que honores, y desear más 
de ser estimado por vano y loco por Christo que primero fue tenido por tal, que por sabio ni prudente en 
este mundo». Como já o dissemos, a mortificação é a consequência de um imenso desejo de união 
efectiva e concreta a Cristo no seu caminho de humildade pascal: «Se alguém quiser vir após mim, 
renuncie-se – avparnhsa,sqw – a si mesmo, tome sobre si a sua cruz, e siga-me» (Mt. 16,24; cf., ainda, 2Cor. 
10.11: «levando sempre no corpo o morrer – ne,krwsin – de Jesus, para que também a sua vida se manifeste 
em nosso corpo, porque nós, que vivemos, somos sempre entregues à morte – qa,naton – por causa de Jesus, 
para que também a vida de Jesus se manifeste em nossa carne mortal – qnhth/| –»). Só desde este ponto de 
vista amoroso ela é válida. Toda outra perspectiva é indigna do homem ao ser indigna de Deus e, 
de certo modo, vice-versa.

185 Paul Claudel – L’Annonce faite à Marie. Paris: Gallimard, 1993, 189.
186 Questions, 48. Amar nada mais é do que morrer ao «ego» muitas vezes… quantas mais vezes 

morrermos, menos morreremos… não para superar a morte que não leva ao pecado, mas para a 
vivermos em plenitude.

187 Questions, 83. Façamos memória ao que disse Jesus: «Nenhum servo pode servir dois senho-
res; porque, ou há de odiar – mish,sei – um e amar o outro, ou se entregará a um e desprezar o outro» (Lc. 
16,13).

188 Questions, 46.
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Talvez, deste modo, se possa dizer que a doutrina de Surin é «rigurosamente 
ascética» 189, mas o núcleo da mesma – e inclusive o fundamento nada disfarçado 
para este ascetismo – é propriamente místico. E isto porque, estima ele, somente 
pelo desnudar-se espiritualmente o cristão pode deixar-se conduzir – sempre e 
em tudo – unicamente pela desértica busca amorosa de Deus que se concretiza na 
realização plena e límpida da sua vontade. De facto, o que Surin defende é que a 
caminhada de metamorfose espiritual conduzida pelo amor – que é o «pes animae 
(…) amore enim movetur tanquam ad locum, quo tendit» 190 – não é um itinerário a ser 
realizado fora de si, mas uma ascensão de integração diapasónica entre a liberdade 
e a necessidade que – seguindo-se a Cristo na sua subida pascal ao Pai 191 – se opera 
em si, pois os pontos de partida e de chegada coincidem, mas desde lados inverti-
dos que se regeneram sem cessar: «la pratique des âmes spirituelle est de s’élever sans 
cesse vers Dieu, et, allant par degrés, (…) jusqu’a se limiter tellement dans le bon plaisir 
de Dieu qu’elles n’aient plus aucun principe (…) que de voir Dieu content et satisfait» 192. 
Eis o motivo porque a ela chamámos de «catenárica»: ela é como uma curva que se 
dobra pelo seu próprio peso, por um peso de amor 193 que de estar exclusivamente 
dirigido para si, passa – por uma «vigilance continuelle» 194 das impressões que os 
afectos deixam na alma 195 – a estar orientado para Deus: «fecerunt itaque civitates 
duas amores duo, (…) caelestem vero amor Dei usque ad contemptum sui» 196, a ponto de 
tornar «l’homme intérieur méconnaissable à soi-même et aux autres» 197.

189 Robert Faricy – «Surin, Jean-Joseph», in Diccionario de Mística. Madrid: San Pablo, 2002, 
1638-1640, 1640.

190 Agostinho de Hipona – Enarrationes in Psalmos, IX, 15, PL 36.
191 Não nos esqueçamos desta verdade tão basilar: a graça que nos é dada é sempre a graça 

da participação na morte-ressurreição de Cristo. Não há outra, pois toda ela é uma consequência 
da doação do seu espírito ao Pai (cf. Lc. 23,46) para que este, gratuita e incondicionalmente, no-lo 
entregue (cf. Jo. 15,26).

192 Questions, 37. Paulo bem o afirmou: «Mas todos nós, com rosto descoberto, reflectindo – 
katoptrizo,menoi – como um espelho a glória do Senhor, somos transformados – metamorfou,meqa – de glória 
em glória – avpo. do,xhj eivj do,xan – na mesma imagem, pela acção do Senhor, que é Espírito» (2Cor 3,18).

193  Agostinho de Hipona – Confessiones, XIII, 9, 10, PL 32: «pondus meum, amor meus: eo feror, 
quocumque feror». Ver ainda De civitate Dei, XI, 28, PL 41: «corpus pondere, sicut animus amore fertur, 
quocumque fertur».

194  Questions, 56. Páginas adiante Surin aprofunda este tema, esclarecendo que cada um deve, 
de facto, estar «dans une perpétuelle vigilance et dans un soin exact pour voir où va son cœur» (Questions, 
62), para, desse modo, «examiner sans cesse les quatre principales passions du cœur humain (…) le désir, 
l’amour, l’espérance et la crainte», in Questions, 63.

195 Cf. Questions, 63.
196  Agostinho de Hipona – De civitate Dei, XIV, 28. Cf., ainda, v.g., Questions, 101. Já estamos em 

condição de compreendermos qual o correcto sentido deste «contemptum sui» que foi, não obstante, 
tantas vezes incompreendido, com terríveis consequências, na história da espiritualidade cristã.

197 Questions, 89. Não podemos deixar de recomendar a leitura de: Philip Sheldrake – Befrien-
ding our Desires. Notre Dame: Ave Maria Press, 1994; Gordon Rixon – «Transforming Mysticism: 
Adorning Pathways to Self-Transcendence», in Gregorianum, vol. 85, n.º3 (2004) 719-734.
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Mudança emergente de forma que – mesmo por entre as escuridões e as du-
vidas da vida – permitirá, por este modo maravilhoso e admirável, que o sujeito 
comece a, «ne s’en appuyant que sur la foi (…), arracher, comme par force d’amour, des 
mains de Dieu, les biens, les douceurs, les suavités, les onctions, les flammes délicieuses, qu’il 
était comme résolu de ne pas donner» 198. E isto porquanto, no fundo, esta desapropriação 
que temos vindo a cartografar só pode ser definitivamente consumada pelo fogo 
do «amour parfait (qui) purifie le cœur humain de tous les vices» 199. Só ele outorga a 
faculdade do crente passar a ser «intérieurement (…) conduit (par) le Saint-Esprit» 200 
para que, enfim e sem qualquer imbróglio teológico ou metafísico, «se loge en l’âme 
la parfait et finale pureté qui transforme en Dieu, tous les mouvements devenant saints» 201. 
E aqui estamos, longe de qualquer simulacro inerte, perante – diz-nos o nosso autor 
– «la route des saintes; il ne s’en trouvera jamais d’autre, e il n’y en peut avoir d’autre que 
cette unique recherche de Dieu» 202, na qual a alma – após reconhecer que abnegar-se 
é dizer «sim» à adoração a Deus 203 –, quando se entrega à exposição dos

 «effets surprenants de la Providence et meurt de plus en plus à soi-même – voyant que 
Dieu (…) la promène, par des effets toujours nouveaux, à des aventures surprenants 
qui passent sa prévoyance – se trouve déraciné continuellement de l’appui qu’elle 
pouvait prendre en quelque chose que ce soit hors de Dieu» 204.

Mística da plasticidade do inesperado que se fazendo esperado nos 
leva, inclusive a nós mesmos, a não nos admirarmos quando Surin – com 

198 Questions, 86. Só os amantes compreendem este «forçar» que «fala» e diz que cada momento de 
felicidade compartida é anterior àquele que o antecede… «Schmerz der Liebe» que liberta o futuro.

199 Questions, 87. Pode-se ler com grande interesse, depois, para uma análise actual do reali-
dade que temos estado a apresentar: Jean Monbourquette – De l’estime de soi à l’estime du Soi: de 
la psychologie à la spiritualité. Montréal: Novalis, 2002

200  Questions, 125. Já vimos, no apartado anterior, o que isto significa para Surin.
201 Questions, 89. Diadoco de Fótice sintetizou na perfeição o pensamento dos Padres acerca da 

passagem da «imagem» à «semelhança» quando disse que «todo o homem é conforme à imagem de Deus; 
mas o ser à sua semelhança só é daqueles que, por um grande amor, entregaram a sua liberdade a Deus (…) 
para serem semelhantes ao que nos reconciliou com ele pelo amor», in Capita Gnóstica, IV, PG 45.

202 Questions, 79. 
203  Efectivamente só o descentrado é uma pessoa de oração. No número 196 do seu Memorial 

um dos mais fiéis confidentes de Ignacio de Loyola reproduz umas palavras elucidativas de a este 
respeito: «“‘(A) un verdaderamente mortificado bástale un cuarto de hora para se unir a Dios en oración’. Y 
no sé si entonces añadió sobre este mismo tema lo que le oímos decir otras muchas veces: que de cien personas 
muy dadas a la oración, noventa serían ilusas. Y de esto me acuerdo muy claramente, aunque dudo si decía 
noventa y nueve”», in Benigno Hernández Montes (ed.) – Recuerdos ignacianos. Memorial del p. Luis 
González de Cámara. Bilbau/Santander: Mensajero/Sal Terrae, 1992 (veja-se ainda o número 256). 
De lamentar – e releia-se a nossa nota número 2 – a não correcta grafia do nome deste adjunto luso 
do fundador da Companhia de Jesus.

204  Questions, 117.
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um absolutamente sincero registo autobiográfico que foi espelhado num dos 
seus mais belos poemas – escreve que

«Je veux aller courir parmi le monde,
Où je vivrai comme un enfant perdu,
J’ai pris l’humeur d’une âme vagabonde
Après avoir tout mon bien dépendu.
 Ce m’est tout un que je vive ou je meure,
 Il me suffit que l’Amour me demeure.
(…)
Allons, Amour, allons à l’aventure
Avecques toi je n’appréhende rien,
Quelque travail que souffre la nature,
 Te possédant, je serai toujours bien.
 Ce m’est tout un…
(…)
Je ne veux plus qu’imiter la folie
De ce Jésus, qui sur la Croix un jour,
Pour son plaisir, perdit honneur et vie,
Délaissant tout pour sauver son Amour.
 Ce m’est tout un que je vive ou je meure,
 Il me suffit que l’Amour me demeure» 205. 

Palavras que – do mesmo modo do que a sua vida – ardem; palavras que 
queimam num fluxo de água gelada que arrepia a alma e aproxima, como num 
presságio de algo já vivido mas sempre esperado, a alegria triste e o feliz pesar 
do amor 206… Ousar seguir a Cristo até à Cruz através das «aventures surprenants» 
da metamorfose espiritual que ajudam o homem a sair de si – conforme nos 
mostra exemplarmente o autor das Questions – não é um masoquismo crestante. 
É passar da alergia à vida à alegria pela vida. É ter a coragem de e do morrer 
de amor, a ousadia do viver sem resposta; é realizar a alegria; é a explosão da 
plenitude desbordante do pollw/| ma/llon (cf. Rm. 5,15.17.20), do «muito mais» 

205 Jean-Joseph Surin – Cantiques Spirituels de l’amour divin, pour l’instruction et consolation 
des âmes dévotes. Paris: 1689 (original de 1660), canto V, 18s. A sensibilidade do nosso Autor para 
as qualidades tónicas dos vocábulos aqui patente é, claramente, uma expressão de um sentir-se a 
explodir implodindo.

206  Cf. Paul Claudel – L’Annonce faite à Marie, 188: «Il n’est pas de vivre, mais de mourir! Et non 
point de charpenter la croix, mais d’y monter et de donner ce que nous avons en riant!».
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característico do «pur amour»! É, dando-se, ser para dar-se ainda mais! 207 Isto 
porque, para Surin – escrevendo sempre desde as margens de um transparente 
canto consagrado à divindade e, assim, escapando a todo o espiritualismo 
desencarnado, dado que em cada uma das suas páginas humanadas há um 
reverso do lado inverso que revela o valor prático que ele atribui à sua proposta 
–, somente deste modo se poderá almejar, no seu limite, ao «pur amour», gratuito, 
desinteressado, efectivo e encarnado na criação – para «fazer rezar as coisas deste 
mundo» 208, havia dito anos antes o espiritual português Diogo Monteiro –, que 
o próprio Filho de Deus revelou plenamente em toda a sua vida pascal.

4. O mordiscar da mística: traduzindo o silêncio

Enquanto vagabundo «explorador» que é, e como todo e qualquer ver-
dadeiro místico que humildemente se reconhece como tal 209, Surin é um en-
ternecido tradutor, um intérprete incendiado, para a sua «linguagem interior», 
da sua própria e desabrigada experiência do infinito que se lhe doou total e 
incondicionalmente. Mas não só: como exímio «cartógrafo» espiritual, ele é, 
igualmente – num segundo momento que, nele, é infinitamente fiel àquele 
primeiro – um tradutor, para os seus futuríeveis interlocutores 210 – e nestes, 
não nos esqueçamos (o que fazemos muitas vezes…), está incluída a própria 
divindade que, no Espírito, reproduz, em cada um dos crentes (se estes lhe 

207 Cf. – ainda que ele, de algum modo, comece onde nós acabamos – Pierre Teilhard de 
Chardin – Le Milieu Divin, Œuvres, IV, 106: «Pas de fumée odorante sans encens. Pas de sacrifice sans 
victime. Comment l’homme se donnerait-il à Dieu s’il n’existait pas?». Para um aprofundamento desta 
temática que temos vindo a tratar neste apartado – e centrando-nos na perspectiva inaciana da mesma 
–, remetemos para: Pascual Cebollada – «Del amor proprio al amor de Dios: la abnegación en los 
Ejercicios Espirituales», in Manresa 289 (2001) 357-370; Stephan Kieschler – «Mortification», in DEI, 
II, 1295-1299; Julio Martinez – «Salir del ‘amor proprio’ para hallar el ‘si mismo’: un estudio de ética 
teológica», in Miscelánia Comillas 106 (1997) 157-200; Javier Melloni – «La abnegación: una alterna-
tiva para nuestro tiempo», in Manresa 289 (2001) 419-427; Charles Morel – «Mortification», in DSp, 
X, col. 1791-1799; Raphaela Pallin – «Abnegation», in DEI, I, 65-75, bem como, por fim, o notável e 
bem-humorado, Irénée Hausherr – «Abnégation, Renoncement, Mortification: Trois épouvantails 
et un peu de lumière», in Études de Spiritualité Orientale. Roma: Pontificium Institutum Studiorum 
Orientalium, 1969, 301-313, que pode ser resumido pela seguinte tripla afirmação – rigorosamente 
expressa no nosso Autor –: mortificação vivificante; renuncia libertadora e abnegação adorante.

208  Diogo Monteiro – A Arte de Orar. Coimbra: 1630, fl. 213. Há distintos estudos sobre este 
autor, sendo que alguns dos melhores são: Mário Martins – «Da Oração e da Música», in Brotéria 
30 (1940) 393-409; Idem – «Arte de Orar», in Brotéria 31 (1940) 133-159.

209  Isto é, todo e qualquer crente cristão – é neste horizonte que nos estamos a mover – que é ca-
paz de se observar e narrar, pelo menos interiormente, como sujeito de uma comunicação divina.

210 A especial relação místico/explorador  interlocutor/leitor está, pois, sempre mediada 
pela obra do escritor/cartógrafo, o qual pode, em alguns casos, coincidir com o primeiro dos pares 
apresentados nesta nota.
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deixarem…), a sua habituação à humanidade que realizou em Cristo –, da 
sua experiência experiencial de Deus anteriormente transmutada na sua in-
terioridade reflexa. Eis-nos, pois, na esfera, da, já de si misteriosa, «tradução». 
O traduzir é uma «arte», uma subtil paixão criativa que passa por se ensaiar 
buscar situar em tensão num flutuante ponto intermédio entre dois «idiomas», 
e/ou dois «tempos», no qual as palavras destes convergem para – por criati-
vos ajustes e reajustes sucessivos e progressivos – se encontrarem o melhor 
possível. A tradução é, similarmente, uma «ciência», um intrincado saber que 
busca entender os termos que – quer separadamente, quer, principalmente, em 
harmonia frásica contextuada – plasmam, numa certa «linguagem», os concei-
tos para, depois – na medida do possível que, por vezes, força a ruptura do 
impossível – encontrar, num outro, aqueles que se lhe podem equivaler num 
ou noutro sentido 211.

Mas como se pode traduzir o silêncio que sustenta – desde o seu interior 
– toda a palavra? Como pôr palavras ao que – apesar de ser uma expressão da 
Palavra – chega ao sujeito de um modo que nenhuma palavra pode cobrir? É 
possível esta versão que faz os caracteres divinos passarem do lado exterior do 
coração para a superfície interior do mesmo? De que modo se há-de «dar uma 
palavra» ao que excede toda a palavra? Mediante que arte, ou ciência, se deve 
um situar, pela «linguagem interior» 212, entre o silêncio e a codificação reflexa 
daquele? E como fazer que a tradução para o exterior – ou seja, para o texto – 
da vivência interior seja fiel à linguagem interior do místico? De que maneira 
pôr-se entre esta e a linguagem mística? E como gerar a linguagem mística? 
Como dizer, realmente, o «mordiscar»? Que há-de ser feito para se dizer, no 
fundo – através de uma delicada moldagem das palavras que se escapam por 
entre os dedos das nuances – o que está a um ansioso meio caminho entre o 
«beijo» e o «comer»? De que modo narrar, pois, o «místico», esse delicioso mor-
discar antecipado das delícias divinas? E qual o papel da «linguagem interior» 
que possibilita aquela arriscada primeira tradução? E como descrever o impacto 
cordicamente ressonante do que ocorre no sujeito entre estes «idiomas» – o 
«silêncio», a «linguagem interior» e o «mordiscar» –?

211 Confiram-se – para estes breves considerandos iniciais deste capítulo – três obras que tivemos 
o ensejo de ler: Lawrenc Venuti – The translator’s invisibility: a history of translation. New York /Oxford: 
Routledge, 22006; Vicente Garcia Yebra; Valentin Garcia Yebra – Traduccion: historia y teoria. Madrid: 
Gredos, 1994 e, em especial, o estimulante Daniel Weissbort; Astradur Eysteinsson – Translation-
theory and practice: a historical reader. New York/Oxford: Oxford University Press, 2006.

212  Cf. Joël A. Dubois – «‘Am I just talking to myself?’ extending Wittgenstein’s analysis of 
language to religious forms of thought and inward speech», in Harvard Theological Review, vol. 94, 
n.º 3 (2001) 323-351. A ler com grande interesse.
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As, por vezes dolorosas 213, questões sucedem-se intrincadamente. Face a 
elas não estamos diante das mesmas, mas no seu interior e, assim, as mesmas 
suceder-se-iam se não achássemos que as que apresentámos já são suficientes 
para se demonstrar o quão delicada é – mesmo que ele não se aperceba disso… o 
que é raro que aconteça – a delicada e trespassada tarefa do cartógrafo(-místico) 
que se reflecte assombrosamente nas Questions. Vale dizer que – e já o vimos –, 
para Surin, a exangue comunicação divina é sempre uma realidade interior, ou 
interiormente impactada, que se inscreve vertidamente nas cruzadas linhas de 
fragmentação da parte exterior do interior do coração. Para que ela, depois, seja 
plena e conscientemente assumida – isto é, para que passe para a parte interior do 
exterior do coração  – a mesma deve ser descodificada e integrada pessoalmente 
através do recurso a uma «linguagem interior» única a cada sujeito. Esta última, 
porém – por mais rigorosa que seja, ou tente ser –, não só nem sempre é capaz 
de plasmar o silêncio que foi impresso a caracteres de amor, como também nem 
sempre é totalmente convertível para o «fora-de-si», para o «escrito» (místico). 
Aquele é o doloroso drama do místico, daquele que – sendo o amanuense do 
amor divino – não pode não dizer o que não pode ser nomeável. Esta é a tragédia 
do cartógrafo, daquele que – não podendo não nomear o indizível – procura 
pôr no ilegível – que ele, ou outrem, viveu – palavras legíveis para um outro 
reviver… e isto buscando ser o mais preciso possível para que não ocorra que 
«el original (sea) infiel a la traducción» 214.

Surin não esconde, e não disfarça, nem estas realidades, nem os seus desti-
nos paradoxais de velar e revelar. Antes denúncia, com desejos de uma esperança 
fendida, quem não é sensível a esse facto; quem jamais, apesar de serem cristãos 
e até – nas suas palavras – «doutos» cristãos – talvez mesmo chamados ao ensino 
das ciências teológicas ou ao acompanhamento espiritual – nunca fizeram, por 
serem «arides et secs» 215, por exemplo, a experiência estrutural e estruturante 
para a vida cristã de que na eucaristia ocorre «une union avec l’âme que la langue 

213 Recordemos, por exemplo – e para não estarmos a apresentar uma enorme lista de auto-
res místicos – os grandes «queixumes» de Hadewijch von Antwerpen, Angela da Foligno, Teresa 
de Jesús, Juan de la Cruz, Angelus Silesius, etc… Fiquemos apenas com um exemplo retirado do 
Memoriale de Angela da Foligno (Visionum et Instructionum Liber, IX, 2, 3) onde quer o cartógrafo 
– Berardo Arnolti? –, quer a mística (em discurso indirecto), se lamentam por não conseguirem 
dizer tudo o que desejavam: «Hic ego frater scriptor audiebam quod dicebat mirabiliora de mundo, et 
aliquid intelligebam in illo tunc quando ipsa dicebat. Sed nec ipsa poterat explicare, quamvis daret mihi 
intelligere aliquid per illa quae dicebat, nec ego illa capere poteram ad scribendum». Os contra-itálicos 
são da nossa responsabilidade.

214  Jorge Luis Borges – «Sobre el ‘Vathek’ de William Beckford», in Idem – Obras Completas. 
Buenos Aires: Emecé, 1974, 732.

215  Jean-Joseph Surin – Triomphe de l’amour divin sur les puissances de l’enfer & Science expéri-
mentale des choses de l’autre vie, 326.
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ne saurait décrire» 216. Contudo, não nos parece que as posições do nosso Autor 
sejam apenas uma repetição de algumas das criticas do anti-intelectualismo da 
«Devotio» 217 ou da, assim chamada, «escola inglesa de espiritualidade» 218. Estas 
surgiram em resposta a uma interpretação – de certo modo redutora, temos 
que o dizer – da mística profundamente abstracta e metafísica do movimento 
renano-flamenco 219, tão devedor, da sua parte, do triunfo – nas recém-criadas 
universidades europeias – do racionalismo aristotélico e filosófico-tomista face 
à «theologia mentis et cordis» 220 até então vigente.

A mais genuína preocupação do nosso Autor é outra: ele tenta estabelecer, 
com notável determinação, a legítima especificidade irredutível de um renovo 
saber, o místico, o qual – como os demais, mas de modo especial por ser, igual 
e essencialmente, um «modus loquendi» 221 – possui os seus mergulhados modos 
próprios de expressão. Esta é uma verdadeira cultura do «mordiscar» que, no 
nosso caso presente, tenta congeminar uma «sinalética» para a metamorfose 
espiritual do sujeito, uma sinalética de uma jamais arrefecida poesia da alma, 
aquela que, à esverdeada sombra tridimensional das letras, mostra na perfeição 
a adequação do vaticínio de Frost: «poetry is what gets lost in translation. It is also 
what is lost in interpretation» 222. Maneiras únicas de comunicação que apenas 
aqueles que se fazem como humildes crianças, ou «pequenos serventes assalaria-
dos», concebem. De facto, para o autor das Questions, só os que «se rendent comme 
de petits enfants aux pieds de Notre-Seigneur (…) cesseront de faire la guerre à ceux 
qui font état des choses mystiques et extraordinaires de la grâce, quand Dieu leur en 

216  Questions, 173. Confira-se, posteriormente: Javier Melloni – «El diálogo con la trascendencia», 
in Sal Terrae 1107 (2006) 959-970.

217 Deixemos aqui – numa opção que repetiremos para as nossas duas notas seguintes e so-
mente para estimular o desejo do nosso Leitor pela leitura de alguns dos seus escritos – apenas a 
referência a alguns nomes dos autores deste movimento: Geert Groote; Florens Radewijns; Heinrich 
Eger von Kalkar; Johann Vos van Heusden; Jean Mombaer e o autor da De imitatione Christi – Tho-
mas Hemerken? –.

218 Richard Rolle, William Langland; Walter Hilton, Julian of Norwich; Margery Kemp; o 
anónimo monge da ilha de Farne; o igualmente anónimo autor da Cloud of Unknowing e – embora 
menos comummente considerado como pertencente à mesma – Geoffrey Chaucer.

219 Eckhart von Hochheim; Johannes Tauler; Heinrich Seuse e Jan van Ruusbroec.
220  Devemos esta expressão ao título homónimo da monumental obra em nove volumes de 

Vincent Contenson (Lyon: 1681), na qual este dominicano tentou – com pouco sucesso, diga-se, pois 
não prescindiu do seu método – resgatar a teologia das suas crostas racionalistas escolásticas. Para 
um estudo sobre o mesmo, remetemos para: Thomas F. O’Meara – «French baroque thomism: the 
theological system of Vincent de Contenson, O.P.», in Science et esprit, vol. 58, n.º1 (2006) 23-41.

221 Cf. Heinz R. Schmitz – «De la sagesse mystique. Annexe: à propos du langage mystique», 
in Nova et Vetera, vol. 55, n.º 4 (1980) 273-294.

222 Louis Untermeyer – Robert Frost: a backward look. Washington D.C.: Library of Congress, 
1961, 18. E como não recordar aqui o Lost in Translation (2003) de Sofia Coppola?
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aura fait goûter par une véritable expérience» 223. Encontramo-nos defronte de um 
repto em estado puro. Porquanto – e não podemos negar isto – de uma luta – e 
Surin sentia-o como poucos – se tratava: um combate por aquela validação da 
mística como «substantivo» e não apenas como «adjectivo»; isto é, não apenas 
como um classificativo para outros «ramos» do saber teológico, mas como uma 
«seiva» que – pela sua dimensão experiencial – os pode, e deve, vitalizar a todos, 
enquanto seu eixo e seu dador de um «discurso» 224.

É neste lembrado contexto que devemos ler as suas agridoces palavras, 
as suas condensadamente expansivas expressões; isto é, no sentido em que 
ele estima que tal empreendimento só é possível desde uma total mudança de 
paradigma, desde uma completa sobreversão do modo comum – tantas vezes 
apenas preocupado em «controlar» e «domesticar» a vivência e a expressão reli-
giosa, retirando a estas a possibilidade de recurso a um universo vital e verbal 
misterioso – de se «entender» e «dizer» o divino. Apenas assim se poderá ler a 
textura das palmas das mãos, pois é nestas que Deus nos põe o seu coração 
palpitante. Só deste modo – sobrepondo-se, num murmúrio, ao nível de cons-
ciência rotineira e, de igual modo, ousando-se entrar no horizonte do que é 
tido como «esquisito» e «exasperante» por quem não se atreve a querer romper 
com a sua mediocridade espiritual – se dirime a imprevista distinção entre o 
indizível e o inominável e – fazendo-se (como ocorre em e ao amor 225) silêncio 
ao silêncio – se tenta nomear o indizível e dizer o inominável; isto é, o «pur 
amour» recebido e oferecido. E isto mediante o tornar-se sensível ao invisível 
que vem aos «ovfqalmoi. th/j kardi,a» (Ef. 1,18), pois – e retoma Surin o tema do 
conhecimento-novo outorgado pela condução do Espírito Santo – «cette voie de 
Dieu n’est pas faite comme s’imaginent les savants qui font jouer contre cela les ressorts 
qu’ils ont contre les mystiques» 226.

É, parece-nos – e o nosso Leitor poderá sempre discordar connosco, se 
nesse acto achar-se a ser mais fiel a Surin, e ao Espírito, do que o autor destas 
palavras –, claramente manifesto que nos encontramos – ao longo de toda a 

223 Questions, 132; cf., v.g., Mt. 18,3; 21,16; Lc. 10, 21.
224  Cf. Michel de Certeau – ‘Mystique’ au XVIIe Siècle: Le problème du langage ‘mystique’; 

Idem – La Fable mystique, 156s; Hélène Trépanier – Le débat autour du langage mystique: L’enjeu 
d’une ‘manière de parler’, in David Wetsel; Frédéric Canovas (ed.) – La Spiritualité: l’epistolaire: Le 
Merveilleux au Grand Siècle: Actes du 33e congres annuel de La North American Society for Seventeent-
Century French Literature, III = Biblio 17 (2003) 51-60.

225 Christian Bobin já nos havia dito, em Lettres d’or, que «c’est même chose que d’aimer ou d’écrire. 
C’est toujours se soumettre à la claire nudité d’un silence. C’est toujours s’effacer», in Souveraineté du Vide 
suivi de Lettres d’or. Paris: Gallimard, 1995, 78.

226 Questions, 51.
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sua obra, e nas Questions de modo especial – diante do esforço de criar uma 
«língua» apta para traduzir o «beijo» codificado interiormente para o «mordis-
car» que seja, igualmente, descodifizável pelo leitor que deverá traduzir aquele 
para o «comer». Uma «língua» que – conforme vimos acima – surge da grata 
recriação de um sujeito místico e que, ao mesmo tempo – de acordo com o que 
também já pensamos ter postulado adequadamente noutro estudo 227 –, poderá 
potenciar a recriação, em chave mística, do leitor. Estamos, com efeito, perante 
uma actividade neológica, uma vagarosa busca reinventiva de palavras-novas 
228 aptas para as traduções das singularidades do «silêncio» prenhe de locuções 
e das «palavras» caladas até ao infinito. Demanda incerta que despeja avassa-
ladoramente o cartógrafo no não-assentir ao estrépito da palavra teológica 
banal e, assim, o remete para o entregar-se ao flutuar nas ondas do escutado 
interiormente com a alma pois somente deste modo se pode tentar «dizer» esta 
«escuta», pois – e não sabemos nunca o que sentimos quando divisamos este 
parecer – «le point de la Théologie mystique est l’attouchement de Dieu» 229. Saída, 
portanto, da cosmovisão que decorre do modo habitual de aprender e de burilar 
a linguagem sobre Deus comum a «ceux qui ont tant de peine à souffrir les termes 

227 Cf. «Revisitando a Linguagem Mística: um contributo para um estudo sobre a natureza 
da sua identificação», in Humanística e Teologia (no prelo). Neste ensaio colocámos à consideração 
que o papel do leitor é o de poder integrar em si a bagagem conceptual que outrem utilizou para 
descrever uma experiência mística – que pode ser a sua (cartógrafo de «primeiro grau») ou a de um 
terceiro (cartógrafo de «segundo grau»). Depois, é, igualmente, uma possível tarefa sua, o deglutir o 
texto místico para ser capaz – mas note-se que da «capacidade» à «realidade» não há uma relação de 
necessidade – de se reconhecer – mediante o que naquele estudo chamamos de «recriação do sujei-
to», que o faz, também, reconhecer estar diante de um texto místico – como receptor de anteriores, 
presentes ou futuras comunicações divinas; isto é, de assumir-se como sujeito místico cristão.

228 «Palavras-novas» e não tanto, nem só, «novas palavras», pois as criações mais expressivas 
no âmbito da linguagem místicas irrompem no interior, no coração semântico dos termos e não na 
sua estrutura extrínseca.

229 Questions, 164. Não se leia – se se desejar, tal como já vimos, ser fiel ao pensamento do 
nosso Autor – na expressão «Théologie mystique» – e note-se o «mystique» ainda como qualificativo 
para a sua significação ser melhor compreendida pelos seus leitores, mas que no contexto da obra 
já deve ser mais entendido como «Théologie de la mystique» ou mesmo apenas «Mystique» – o estudo 
dos estados extraordinários da vida espiritual, nem sequer a análise das formas de oração mais 
«elevadas», mas tão só o estudo da «ciência dos santos» (recordemos o que já referimos que «santos» 
era no século XVII sinónimo também de «místicos»; é alias desta forma que se deve ler a mais famosa 
obra de Fénelon: Explication des maximes des saints sur la vie intérieure). Ao sentido aquela última 
expressão – «ciência dos santos» –, regressaremos, já pelas próprias palavras do autor das Questions, 
mais adiante. Mas deixemos, já agora – como um «esteio de reflexão» que desejamos que o nosso 
Leitor possa começar a fazer –, o que Jean de Saint-Samson diz ser aquela: «La théologie mystique, 
prise en son essence, n’est pas autre chose que la connaissance de Dieu ineffablement perçu», in 
Sernin Marie de Saint André (ed.) – Maximes spirituelles du V. F. Jean de Saint-Samson, XXI. Paris: 
Poussielgue, 1883 (original da primeira metado do século XVII).
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extraordinaires des mystiques» 230, o que está ao alcance tão só de quem ousa, 
pelo menos, tentar empreender a audaciosa viagem cartografada nos capítulos 
anteriores deste trabalho. Este sonhado empreendimento, efectivamente, já é 
uma espairecida consequência de, na vida espiritual, o sujeito se entregar a uma 
arribada atenção amorosa que está mais além da fria e limitada lógica racional, 
pois, como alega, com certo humor, o nosso Autor,

 «c’est quelque chose étrange quand on va dans la vie spirituelle par raisonnement. 
La spiritualité s’en peut bien servir, mais la plus grande partie et la principale de 
la vie spirituelle se gouverne plus par impétuosité d’amour ou par les lumières que 
donne cet amour que par ce qu’Aristote enseigne en ses trois figures» 231.

Não deveria ser necessário estar a salientar a importância destas asserções. 
Contudo achamos que as devemos esclarecer. Elas não são, desde logo, sinóni-
mo de um apressado e intempestivo prescindir do rigor que deve ser posto no 
discurso teológico, o qual, enquanto expressão da verdade que pretende ser, não 
o pode ignorar. É, isso sim, um descobrir que tal rigor não é apenas um mero 
sinónimo de «objectivo», «denotativo» e «unívoco» – e já nos dissera, na realidade, 
um historiador romano que «veritatis absolutus sermo, ac semper est simplex» 232 –, 
mas que também pode ser encontrado numa fluente, extasiante e maravilhosa 
expressão da realidade mais vital e essencial que existe – o amor – e que, por isso 
mesmo – e descobrindo-se que jamais se será castrado pela navalha de Ockham 
– não se pode tão-somente restringir ao que normalmente é caracterizado por 
aqueles classificativos que sempre limitam a necessária inflação do sentido. A 
«experiência» amoroso-experiêncial mística não é, nem pode ser, a «experiência» 
analítico-experimental física. Ela é a vida receptiva do amor divino tornada 
consciente 233; é a assunção vital da vida de Deus em si, que faz com que, na 
vida espiritual, o crente seja guiado, e educado, pelo Espírito do Ressuscitado 
que, no sujeito, «demeure au-dedans le principal directeur, régissant l’âme par ses 

230 Questions, 52. Eis-nos aqui já no âmbito da substantivação que, se para nós pode parecer 
uma banalidade, não o era, de modo algum, ao tempo do nosso Autor. Veja-se: Jacques Le Brun 
– «Expérience religieuse et expérience littéraire», in Manfred Tietz; Volker Kapp (ed.) – La pensée 
religieuse dans la littérature et la civilisation du XVIIe siècle en France: Actes du Colloque de Bamberg 1983 
= Biblio 17 (1984) 123-134.

231 Questions, 103. A incompreensão desta realidade está sempre ao «virar da esquina»… mesmo 
que, logo de seguida, o autor das Questions diga que «Ce n’est pas que l’Amour divin ne soit très sage 
et savant quand il faut, mais c’est qu’il est simple, fervent et ardent»…

232 Amiano Marcelino – Res Gesta, XIV, 10, 13, in Loeb Classical Library, n.º 300. Cambridge: 
Cambridge Univeristy Press, 1939.

233 Cf., v.g., Michel Meslin – L’experience humaine du divin: fondements d’une anthropologie reli-
gieuse. Paris: Cerf, 1988.
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mouvements»234 e configurando-o com o Senhor da Glória. Ela é, por isso mesmo 
– enquanto frágil equilíbrio que ocorre ser entre o «evidente» e o «destituído» –, 
sempre permanente na efemeridade do momento em que é doada e se torna 
consciente… e é por isso que impele incansavelmente à sua comunicação.

Claro que ninguém consegue ver mais além de uma escolha que fez, 
muito menos quando ela é motivada pelo inebriamento da paixão: «deste-nos 
a beber o vinho que causa vertigem» (Sal. 60,3), diz o salmista e concede, sem-
pre, aquele que – fruto da «pati divina» 235 – se experimenta feridamente 236 
enamorado de, e por, Deus. Todavia, e uma vez que nesta outra nova escola 
teológica – isto é, a «école de Jésus-Christ qui est, comme dit saint Ignace, une école 
d’affection» 237 onde se recebem «notions três claires de ce qui est communément 
caché et inconnu aux hommes» 238 – «la charité de Jésus-Christ surpasse et surna-
geant au-dessus de la science» 239, não é de estranhar que o sujeito – perante os 
mais íntimos ensinamentos espirituais recebidos em seu coração – se encontre 
comummente na condição de ter que admitir, por vezes de um modo confran-
gedor, que as «choses divines, plus elles sont hautes, plus elles sont inconcevables, 
et moins nous les pouvons déclarer» 240. Este é, sem qualquer dúvida, a razão 

234 Questions, 50.
235  Expressão frequente nos escritores místicos do século XVII e que, num sentido celebrizado 

por Dionísio Pseudo-Areopagita (De divinis nominibus, II, 9, PG 3: «non solum discens, sed et patiens 
divina, et ex ipsa ad haec coaffectione»; cf., ainda, Tommaso d’Aquino – Summa Theologica, II, II, q. 45, 
a. 2, resp.), como sabemos, se inspira no passivo bíblico das experiências do ressuscitado.

236  Cf., v.g., Cant. 5,2. E a obscuridade deste suspiro permanecerá até que seja liberto no pri-
meiro «Domingo» num chorado jardim com oliveiras.

237 Questions, 128. Cf., ainda, v.g., Questions, 104: «la plupart des hommes veulent contenter leur 
raisonnement et vont dans les choses de la science mystique comme on fait aux autres sciences de philoso-
phie et de théologie. Mais il y a un autre chemin, qui est d’aller en l’école que saint Ignace appelle scholam 
affectus. Dans la science de la spiritualité, il faut prendre une autre méthode, et, par l’humiliation de 
l’entendement et la ferveur de l’affection, entrer dans les lumières divines. C’est à quoi ceux qui sont exercés 
dans la pratique de ne vouloir que Dieu sont appelés». Esta «scholam affectus» remete-nos para o número 
516 das Constituciones de la Compañía de Jesús: «(…) ayudará a los que han seído inbiados al studio, en 
el tiempo de la última probación, acabada la diligencia y cuidado de instruir el entendimiento, insistir en la 
scuela del affecto (…)».

238 Questions, 180. Será isto apenas o desabafo de uma retórica do sentimento? Não… de 
modo algum.

239 Questions, 104. Cf., como base desta convicção, sobretudo Ef. 3, 14-19.
240  Questions, 159; cf., ainda, v.g., Questions, 156: «C’est pourquoi quelques (qui sont venus examiner 

les choses mystiques) font des railleries de leur termes et des risées de tous leurs discours: “Ainsi peut-être 
nous parlez-vous de grandes richesses et opulences que personne ne peut avoir que celui qui les 
imagine?” À cela je réponds que les choses que les choses, plus elles sont divines, plus elles sont véritables et 
solides, et moins faciles à expliquer». Veja-se, depois: Michel de Certeau – «L’énonciation mystique», in 
Recherches de science religieuse, vol. 64, n.º 2 (1976) 183-215. Dante também já havia dito: «Oh quanto è 
corto il dire e come fioco // Al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi, // è tanto, che non basta a dicer ‘poco’» 
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pela qual – nas já bastante conhecidas palavras de Maximilien van der Sandt 
– as palavras dos místicos, estirando até ao limite as possibilidades naturais 
dos termos, constituem um discurso que é caracterizado como

«obscurus, involutus, elevatus, sublimis, abstractus, et quadamtenus inflatus; stylus 
ipsorum habet frequentes hyperbolas, excessus, improprietates; vocabula faciunt, si 
non inveniant, grandiloquia, unde ipsis adscribitur ab obtrectatoribus granditas 
affectata; et fuit qui idcirco Mysticos comparavit ciniflonibus Alchimistis de Schola 
Paracelsi» 241.

Claro que, de algum modo, o polissémico excesso verbal, o estreitamente 
performativo «falar que toca o coração» 242 que integra paradoxalmente a simpli-
cidade no excesso, é uma tentativa de compensar o esforço – de per se aparente-
mente vão… mas se não se lê a dor das lágrimas, tal não se deve ao facto de isso 
ser impossível, mas a tão só se acreditar nessa incapacidade… – de semantizar 
o que é inefável mediante termos e expressões que no seu significante – quando 
o seu significado, que translada aquele para a esfera do conhecido, é desco-
nhecido – são totalmente obscuras para os seus interlocutores que padeçam de 
analfabetismo místico. Estes iliterados espirituais – por estarem «accoutumés dans 
leurs livres (philosophiques) de voir seulement des propositions ou des comparaisons» 
243 –, quando se deparam com os exploradores e os cartógrafos místicos, chegam 
ao cúmulo – lastima-se o nosso Autor – de dizerem que estes «sont des fols, leur 
en ordonnant des potages» 244 por acreditarem estar diante de um conjunto de 
palavras ocas, fúteis, desconexas e desprovidas de conteúdo:

«les âmes (disent qui) éprouvent de grande choses, que ce sont des trésors et des 
merveilles; (mais) si on leur demande ce que c’est, ils ne savent rien dire, sinon des 

in Divina Commedia: Paradiso, XXXIII, 121-123. Seguimos a edição critica em italiano preparada por 
Federico Sanguineti – Dantis Alagherii Comedia. Firenze: Galluzzo, 2001.

241 Maximilien van der Sandt – Pro Theologia Mystica Clavis, Praeambula II. Köln: 1640, apud 
Christiane Augner – Gedichte der Ekstase in der Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts. Tübigen: Gunter 
Narr, 2001, 37.

242 Cf. Paul Claudel – Le soulier de satin, II, 14. Paris: Gallimard, 1957.
243 Questions, p. 155. O ricochete destas palavras é inevitável… eis a prova de que há palavras 

mais fundas do que as palavras…
244 Questions, p. 156. Note-se o acorde de desafectação notável. Na realidade as Constituciones de 

la Compañía de Jesús no seu número 101 afirmam explicitamente que os que desejam seguir a Cristo 
devem estimar: «(…) passar injurias, falsos testimonios, afrentas y ser tenidos y estimados por locos, (no 
dando ellos occasión alguna dello), por desear parecer y imitar en alguna manera a nuestro Criador y Señor 
Jesu Cristo, vistiéndose de su vestidura y librea, pues la vistió Él por nuestro mayor provecho spiritual, 
dándonos exemplo que en todas cosas a nosotros posibles mediante su divina gratia, le queramos imitar y 
seguir como sea la vía que lleva los hombres a la vida».
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termes d’exagération (…) elles ne donnent que des exclamations, des témoignages 
qu’elles se rendent que leur esprit est abîmé dans les mystères de Dieu. Si on les 
presse de dire quelque chose, on ne trouve rien» 245.

Mas sejamos extremamente cuidadosos com aquela afirmação da dificul-
dade em narrar as «coisas inescrutáveis, e não compreensíveis» (Job 42,13) que Deus 
comunica ao crente. E isto porquanto não poucas vezes – ao serem treslidas – 
levaram mesmo «les plus doctes et accoutumés à connaître les vérités plus par l’effort 
de l’entendement que par la voie de l’amour, a dire qu’ils soupçonnent et tiennent pour 
imagination les instincts de la grâce et les touches du Saint-Esprit» 246 que as comu-
nicam. De facto – e respondendo às críticas daqueles que tornaram a teologia 
(qeologi,a) numa tecnologia (teknu,drion) 247 –, para o nosso Autor, estas realidades 
– que dimanam da experiência das «richesses investigables de Jésus-Christ» 248 e 
que fazem os crentes concederem que «ils n’ont point de langue pour exprimer ce 
qui se passe dans leur intérieur» 249 – não são, jamais – e apesar de serem sempre, 
como referimos, um tentar comunicar «coisas estranhas (xeni,zonta)» 250 para quem 
está «a leste» deste horizonte hermenêutico –, sinal de se estar diante de uma 
irrealidade, ou de um conjunto de ilusões. São, quando bem compreendidas, 
a sua expressão mais adequada. E isto o nosso Autor defende mesmo que os 
seus detractores digam que elas mais não são do que o resultado de devaneios 
próprios de «femmelettes» 251 que enganam – com os seus sedutores modos de 
falar – os directores e escritores de textos místicos, levando estes a chamarem 
ao «nada» uma ciência, e ao delírio de «ciência mística»:

245 Questions, p. 155. Na página seguinte Surin, mais uma vez com uma ironia sofrida incontida 
afirma: «certaines gens qui sont venus examiner les choses mystiques, voyant comme parlent les auteurs 
de cette science divine, disent que ce ne sont que des termes extraordinaires, qui ne signifient rien, et qu’en 
effet ils n’ont rien appris à l’Église. Car au moins les scolastiques forment des nouvelles questions, et, après 
les avoir proposées, ils balancent de part et d’autre où est la raison. Mais ces mystiques ne disent rien; ils 
allèguent de beaux termes: qu’ils ont des attouchements divins, des blessures intérieures, des communications 
des vérités très hautes, des joies transportantes. On leur demande ce que c’est: ils sont incontinent à bout, 
et après qu’ils vous ont parlé, vous n’en savez pas davantage que devant». Padecendo de afasia: eis como 
os místicos se parecem aos olhos dos demais.

246 Questions, 50.
247 Realidade já denunciada por Gregório de Nazianzo na sua Oratio Catechetica XXVII, 2, PG 36.
248 Questions, 139.
249 Questions, 155. O místico (e o) autor não apenas «falam» Deus, mas convidam a que se 

possa ouvi-lo num laboratório de calibragem interior do sujeito. O que dizem e/ou escrevem não 
é para ser «lido» como uma manifestação directa do divino, mas – tal como temos tentado seguir 
Surin a mostrá-lo – como uma cartografia de algo que já foi potenciado pelo itinerário descrito 
por aquela.

250  Cf. At. 17,20.
251 Questions, 159. Triste desconhecimento de que não é o homem quem «fala» a «língua», mas 

é esta quem o declina…
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«Le docteur scolastique ne se contentera pas de cela et, examinent la mystique, il vou-
dra une claire explication, et, à moins de cela, il dira que je fais des contes. Cependant 
je ne puis dire autre chose, sinon que le chemin pour arriver à la connaissance de ces 
choses n’est pas le même que la route des autres sciences. (…) Celui qui examine la 
mystique veut qu’on le paye comptant de raisons qui le satisfassent. Les objets de 
cette science ne se peuvent pas traiter ainsi. Ce sont donc, disent-ils, des imaginations 
ou des termes d’exagération» 252.

 O próprio Surin responde à pergunta que poderá ter surgido – com toda 
a naturalidade – ao nosso Leitor depois destas últimas considerações: «quelle est 
cette science propre des saints? C’est de surpasser par ardeur leur intelligence et conce-C’est de surpasser par ardeur leur intelligence et conce-
voir que l’amour, en ce qui est de Dieu, passe notre entendement et ses raisonnements» 
253. Ela é, efectivamente, a «gnw/sij ouvsiw,dhj» 254, a ciência essencial de Deus, a 
ciência do amor que, superando a «coincidentia oppositorum», traduz todas as 
antinomias que derivam das infinitamente múltiplas realidade divinas que «se 
trouvent ensemble en un point» 255. Mas ninguém aceitará estas verdades se não 
as tiver, de algum modo, vivido e, depois – também fruto de haver «comido» o 
biblari,dion (Ap. 10,9) do amor –, as ter reconhecido: «dabitur nosse cui dabitur 
experiri», diz o nosso Autor parafraseando Bernard de Clairvaux 256. Somente 
assim, com efeito, pode alguém familiarizar-se com a única linguagem que 
permite comunicar o «avnekdihgh,tw| dwrea/» (2Cor. 9,15) da experiência mística 
que o fez escutar as «a;rrhta r`h,mata» (2Cor. 12,4). Será isto um truísmo? Seja 
como for, Surin, por seu lado, postula que unicamente desse modo pode ser 
interiorizado aquele singular dialecto das carícias divinas que tenta traduzir 
o facto de que – e ainda que o crente experimente, e saiba, que o que de Deus 

252 Questions, 157. Páginas antes lamentara-se o nosso autor que «c’est une merveille de voir des 
gens très savants et qui sont bien serviteurs de Dieu par leur profession, qui prennent tout cela pour rêveries 
et pour illusions», in Questions, 124.

253 Questions, 104. Cf., ainda, v.g., Questions, 166: «la lumière surnaturelle remplissant l’entendement, 
il se fait (…) un écoulement perpétuel de la lumière et de la vérité en l’homme, par lequel Dieu rayonne dans 
l’âme par ses rayons sereins et répond aux pensées de l’âme, l’éclaircissant secrètement et l’instruisant des 
vérités. Cela touchant aussi le cœur, par la chaleur de l’amour l’âme est excitée, avec Dieu, et à s’adresser 
à lui». Já Miguel de Molinos – nas suas palabras de advertencia introdutórias (o famoso «A quien 
leyere») ao seu Guía espiritual – havia dito – e neste caso com grande acerto – que «la ciencia mística 
no es de ingenio, sino de experiencia; no es inventada, sino probada; no leída, sino recibida, y así es segurísima 
y eficaz, de grande ayuda y colmado fruto», in José Ángel Valente (ed.) – Guía espiritual de Miguel de 
Molinos. Barcelona: Barral, 1974, 61.

254 Evágrio Pôntico – De oratione, LXXIII, PG 79.
255 Questions, 180.
256  Bernard de Clairvaux – Sermones in Cantica canticorum, LXXXV, 14, PL 183. Como disse-

mos, o autor das Questions simplifica o texto do fundador de Clairvaux. Este, na verdade, escreve: 
«Pergat quis forsitan quaerere a me etiam, Verbo frui quid sit? Respondeo: Quaerat potius expertum a quo 
id quaerat. (…) Non docet hoc lingua, sed docet gratia». Cf. Questions, 157.
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recebeu são realidades «très véritables, très solides, très divines, (…) – il n’y a point 
de termes pour elles, et que les saints qui les ont voulu déclarer, comme saint Denis, on 
parlé d’une façon qui est ridicule au monde et comme enveloppant contradiction» 257. 
Eis porque – e Surin cita a próxima passagem do Itinerarium mentis in Deum de 
Bonaventura nada menos do que três vezes na obra que estamos a apresentar 
258 – se alguém deseja entender a dimensão mística da existência cristã e admitir 
a validade da linguagem que a traduz, é necessário

 «interrogar gratiam, non doctrinam; desiderium, non intellectum; gemitum orationis, 
non studium lectionis; sponsum, non magistrum; Deum, non hominem, caliginem, 
non claritatem; non lucem, sed ignem totaliter inflammantem et in Deum excessivis 
unctionibus et ardentissimis affectionibus transferentem» 259.

Mas uma vez deixando-se familiarizar com este sublime idioma da graça 
– e «sans beaucoup bander sa tête, sans faire de grandes lectures et spéculations –, la 
fontaine jaillissante à la vie éternelle s’ouvre; ses lumières divines viennent en l’âme, 
non en qualité de conclusions tirées par la force du raisonnement» 260. Trata-se de uma 
ardente forma amorosa de conhecer as realidades da fé – as mesmas, e não mais 
do que as mesmas, que a vida espiritual procura integrar – mas que, por não 
estarem nem sensibilizados nem preparados para as reconhecerem no meio 
das mais brilhantes trevas, «les hommes ne font pas autant d’étant qu’il faudrait, 
estimant davantage les raisonnements et syllogismes» 261. E isso, para o nosso Autor, 
é profundamente lamentável. E é-o, sobretudo, por ser a consequência de não 

257 Questions, 157. Veja-se – para uma perspectiva mais abrangente destes temas – sobretudo: 
Steven T. Katz (ed.) – Mysticism and Language. New York: Oxford University, 1992, e em especial 
Steven T. Katz – Mystical Speech and Mystical Meaning, 3-41; Bimal Krishna Matilal – Mysticism 
and Ineffability: Some Issues of Logic and Language, 143-157; Bernard McGinn – The Language of Love 
in Christian and Jewish Mysticism, 202-235 e Ewert H. Cousins – Bonaventure’s Mysticism of Language, 
235-258.

258  Cf. Questions, 105. 157. 159.
259  Bonaventura da Bagnoregio – Itinerarium mentis in Deum, VII, 6, in Opera Omnia, V, Qua-

racchi, 1891. Para um estudo – um tanto ao quanto tão cabalístico quão ingénuo (fruto igualmente 
de um certo desconhecimento do seu autor da grande tradição espiritual patrística e inaciana) e 
com conclusões com as quais discordamos quase totalmente – deste triplo uso desta passagem nas 
Questions, veja-se: Mino Bergamo – La science des saints, 63-121.

260  Questions, 78. O esforço teológico desprovido do amor – que lhe confira, não apenas uma 
chave de decifração, mas essencialmente um sentido – é incapaz de criar um buraco que rompa o 
tecido cósmico-linguístico e lhe imprima um dinamismo que o aponte para o infinito que o amor é e 
implora. A membrana sobrecarregada do saber teológico que não se deseja alicerçado no amor expe-
rimentado é uma doença que umas vezes é mortal, outras apenas incurável… A cognição e o afecto 
para o autor das Questions devem estar unidos. Veja-se, noutro contexto, Anneliese Mies – «Razón y 
amor en la Teológica de Hans Urs von Balthasar», in Teología y Vida, vol. 45, n.º 1 (2004) 104-136.

261  Questions, 147.
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só se temer a verdade do amor, como de também se recear manejar a língua, e a 
gramática, mais adequadas para a dizerem… Jean Giono – que provavelmente 
passará a ser, nos meios católicos, sobretudo conhecido pela citação que Bento 
XVI fez em «segunda mão» dele na sua Spes Salvi 262 – bem o havia dito: «Tu as 
peur des mots d’amour? C’est avec ça qu’on fait la vérité» 263. 

Na realidade, somente a chama que – cativando os leitores pelos amores aos 
silêncios que os místicos e os cartógrafos proclamam silenciosamente – naquela 
escola do coração inscreve os caracteres teográficos na alma, «fournit à l’homme 
des idées toutes nouvelles auxquelles il n’arriverait jamais, quand il aurait toutes les 
sciences humaine (…) et fait entendre les choses de Dieu d’une manière si contraire à 
celle que l’on a par l’étude» 264. Estamos ante o que desmascara os falsos mestres 
espirituais e os pseudo-mestres de teologia, os quais – incapazes de conhecerem 
o amor – revelam-se incapazes de mostrar que sabem do que estão a falar, pois, 
«quoiqu’ils soient très grands docteurs (…), pour le regard de Dieu (…) il sont très 
peu instruits» 265… Efectivamente, sem aquela «gramática mística», tentar falar de 
Deus é como tentar, diante dos olhares vítreos dos seus interlocutores, montar 
uma peça do IKEA sem o manual de instruções… tarefa virtualmente impossível 
sem se incorrer no rídiculo… Também por este motivo é de grande importância 
deixar-se conduzir através da metamorfose espiritual que apresentamos neste 
trabalho, pois só ela pode levar à superação da incultura espiritual e mística 
e permitir que – afastando-se o crente de tudo o dia,-bólico que o separa de si 
mesmo e de Deus – se possam, enfim, entender as palavras do Senhor: «Por 
que não entendeis a minha linguagem – lalia.n –? Por não poderdes ouvir a minha 
palavra – lo,gon –» (Jo 8,43).

262  Cf. Bento XVI – Spe salvi, n.º 13.
263  Jean Giono – «Lanceurs de graines», in Idem – La Femme du boulanger suivi de Le bout de la 

route et de Le lnceur de graines. Paris: Folio, 1979, 115. Não se pressente uma visão esgotada neste 
«peur»? 

264  Questions, 89. A palavra mística não é o que foi «dito»: é o que está sempre a ser redito por 
ela. Será, por isso, metirosa? É um risco que deve ser assumido porquanto não pode ser evitado.

265  Questions, 128.


