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Desejar sem cessar… 
O desejo na dinâmica espiritual segundo  
os Padres da Igreja
Isidro Lamelas190

Somos habitados pelo desejo. O homem, afirma Teodoreto de Ciro (393-458/466), dis-
põe no seu ser de um poder único de desejar (epithumía), graças ao qual «desejamos 
as coisas divinas… desejamos ver o Senhor… tendemos para a virtude e, ao mesmo 
tempo, continuamos a levar por diante a nossa vida, alimentando-a; é ainda graças a 
ele (desejo) que a humanidade cresce pela procriação querida por Deus»191.

Se em relação a este último âmbito dos desejos corporais o cristianismo con-
tinuou a semântica negativa já desenvolvida no mundo pagão, foi no campo da an-
tropologia espiritual que o desejo mereceu uma verdadeira exaltação da parte dos 
autores cristãos.

É o que pretendemos mostrar na nossa modesta participação neste Colóquio, 
agradecendo aos organizadores o gentil convite. 

Cientes da complexidade e ambivalência do «desejo» também na tradição cristã, 
tentaremos oferecer algumas notas sobre o seu papel no dinamismo espiritual, tal 
como este foi entendido pelos Padres (fundadores) da Igreja: Orígenes, Gregório de 
Nissa e Agostinho.

Não obstante a conotação preponderantemente negativa da epithumía na tradi-
ção grega192, tanto em Platão como em Plotino o desejo assume já uma fundamental 
dimensão positiva, na medida em que, para além de provar a indigência da humana 
condição movendo-nos a buscar o que nos falta, também pressupõe a existência do 
Bem desejado e buscado193.

190	 Professor da Faculdade de Teologia e Membro integrado no CITER.
191	 Teodoreto de Ciro, Terapêutica das enfermidades helénicas, V, 77.
192	 Jean Frère, Les grecs et le désir de l’être. Des Préplatoniciens à Aristote, Paris 1981, 129.
193	 Nascido de Póros (expediente, recurso) e de Pénia (pobreza) o Amor (Eros) está marcado pela possi-

bilidade e pela carência que impulsiona o desejo. Pénia, sua mãe, significa que o desejo provém da carência 
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Esta tradição protréptica do «desejo» como impulso e movimento que se torna 
progresso para o que é melhor, será retomada pelos Padres da Igreja que, inspirados 
na linguagem bíblica, reelaboraram esta noção numa continuidade descontínua.

Também para os Padres da Igreja o desejo é uma das energias fundamentais 
do homem, do mesmo modo que o amor é a grande força motora da alma194. Longe 
de contraporem o desejo de Deus ao desejo do homem, consideram que é uma e a 
mesma a fonte de ambos. Adão (Homem) no paraíso, antes, portanto, do pecado, 
dispunha da faculdade de desejar que, no caso, tendia totalmente para Deus, «objeto» 
natural do desejo humano.

Orígenes, o desiderium e a peregrinatio animae

Orígenes é o primeiro autor cristão a desenvolver uma teologia espiritual assente 
numa antropologia do desejo, que tentarei resumir na brevidade possível. 

Se, escreve no De Principiis, «é certo que, de qualquer maneira, nenhum ser ani-
mado pode ficar inativo e imóvel, mas de todos os modos deseja mover-se, agir sem-
pre e desejar alguma coisa; considero evidente que esta condição pertence a todos 
os seres providos de alma»195. O desejo é, portanto, o que «move» todo o ser dotado 
de alma. «Esse desejo, esse amor (quod desiderium quem amorem) – continua a Ale-
xandrino – foi inserido por Deus em nós (a Deo nobis insitum) e, tal como a vista busca 
naturalmente a luz e a visão e nosso corpo busca naturalmente o alimento e bebida; 
assim também a nossa mente contém o desejo próprio e natural (naturale desiderium) 
de conhecer a verdade de Deus e conhecer as causas das causas.»196

Registamos, antes de mais, a sinonímia amor e desiderium197, bem como o facto 
de o desiderium ser «colocado» (insitum) no homem por Deus: «Accepimus autem a 
Deo istud desiderum»198. Mais ainda, recebemos do Criador o desejo «não para que 
não seja satisfeito, pois, se não se realizasse nunca a posse do desejo, o amor à 

(falta de). Retomando o pensamento platónico e aristotélico, Plotino proclama: «não é o desejo que produz 
o Bem, mas o desejo existe porque existe o Bem» (Enéadas, VI, 7, 26, 27). O desejo tende, portanto, a ser 
saciado e aperfeiçoado pelo bem que lhe é proporcionado, cf. René Arnou, Il desiderio di Dio nella filosofia 
di Plotino, Milano 1997, 64.

194	 Orígenes, Homilias sobre o Cântico dos Cânticos, II, 1: «Um dos movimentos da alma é o amor, que 
usamos para amar bem, se amarmos a sabedoria e a verdade; mas, quando o nosso amor se precipita no 
mal, é a carne e o sangue que amamos». Cf. Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 122, 1.

195	 Orígenes, De Principiis, II, 11, 2: «Certum est quia nullum animal omnipodis otiosum atque immobile 
esse potest, sed omni genere moveri et agere semper et vele aliquid gestit; et hanc inesse naturam omnibus 
animantibus manifestum puto».

196	 Orígenes, De Principiis, II, 11, 4.
197	 Cf. Henryk Pietras, L’Amore in Origene, Roma 1988, 33-36.
198	 Orígenes, De Principiis, II, 11, 4.
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verdade pareceria inserido, por Deus Criador, inutilmente em nossa mente»199.
Esta é uma afirmação de capital importância e consequências futuras. O ho-

mem, como criatura de Deus, tende para Deus porque é capax Dei, um ser aberto à 
transcendência, como meta que poderá alcançar através de uma insasiável busca da 
Verdade. 

Retomando a positividade do eros platónico e neoplatónico, que via «no desejo 
da alma para o melhor, uma realidade feita de indigência que se quer saciar, sem que 
lhe faltem recursos, visto que procura o que falta ao seu ser»200, o ilustre alexandrino 
faz corresponder «o conhecimento supremo com o desejo e o amor do divino que tem 
como termo a união»201. Se o «amor é o acto da alma que deseja o bem»202, o desejo 
«no seu significado mais elevado… significa desejar Deus»203. 

Esse conhecimento ou desejo de Deus supõe uma «semelhança» ou afinidade en-
tre o desejado e o desejante. É esta «simpatia natural» que torna o homem capax Dei, 
graças ao desejo que dispõe a alma a um movimento, «tendência», comum a todos os 
seres racionais, para o sumo Ser204. Este desejo natural, colocado em nós por Deus, é 
um dos motores que há de orientar o homem até ao seu fim último, a visão beatífica205. 

O Alexandrino e a patrística posterior concordam com Plotino no reconhecimen-
to de que o desejo requer uma certa imanência do desejado no desejante. A radical 
novidade da Encarnação do Verbo leva, porém, a que, contrariamente ao que pensa 
Plotino206, a alma não tenha que voar para o mundo inteligível, ignorando as realidades 
terrenas, para chegar ao Pai; de facto, deverá agora assumir a mediação do Logos 
feito carne207. Assim, o itinerário para o Deus cristão supõe um movimento que vai do 
desejo ao dom e do Doador ao desejante. Eros e ágape completam-se: pois o amor 
que «vem de Deus» seria humanamente inconcebível como puro ágape, separado do 
eros e da carne. A própria dinâmica da vida espiritual, que culmina na visão, mostra 
que o desejo da união mística que está na sua base é simultaneamente eros e ága-
pe208. No próprio amor de Deus (Caritas, 1 Jo 4, 8), «há um certo eros, dado que Deus 

199	 Orígenes, De Principiis, II, 11, 4.
200	 H. Crouzel, Origène et Plotin: comparaisons doctrinales, 343.
201	 Cf. H. Crouzel, Origène et «la connaissance mystique», Paris 1960, 63.
202	 Plotino, Enéadas, III, 5.
203	 Orígenes, Comentário ao Evangelho de S. João, XX, 23, 188. 
204	 Cf. Orígenes, De Principiis, II, 11, 1.
205	 Cf. A. Meis, El «Desiderium Naturale», según Orígenes, De Principiis, II, 11, 1-7, in Teología y vida 55 

(2014) 1, 37.
206	 Cf. René Arnou, Il desiderio di Dio nella filosofia di Plotino, 121-136.
207	 Cf. H. Crouzel, Origène et Plotin: comparaisons doctrinales, 351.
208	 Cf. H. Crouzel, Virginité et Mariage selon Origène, 74. Por isso, se o alexandrino realiza a primeira 

grande síntese entre as conceções cristã e grega do amor, ele não estabelece, porém, uma divisão entre o 
eros grego e o ágape cristão, como pensara Nygren (cf. A. Nygren, Erôs et Agapè, 153-178).
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deseja uma resposta de amor da parte do homem e que esta resposta é necessária 
para a Salvação»209. 

Como comenta H. Crouzel, «o eros é transcendido, mas subsiste: o movimento 
do nosso ser em direção à felicidade é o sinal de uma vontade divina»210.

No itinerário espiritual é relevante o papel do desejo, que deve ser orientado com 
reto discernimento para que alcance o seu fim sobrenatural, uma vez que o homem, 
movido pelo desejo natural e pelo seu livre-arbítrio, é capaz da virtude ou do vício211. Tal 
dinamismo do desejo (cupiditas/desiderium), radica, por outro lado, na reciprocidade 
de amor entre o Logos e o crente212.

Toda a doutrina do desejo radica numa antropologia dinâmica que pode dizer-se 
nestes termos: A nossa condição na terra é demandante, assim como a nossa exis-
tência temporal é itinerante. Estamos sempre em Êxodo: o maná nos sustenta, mas 
não nos mata a fome. Esperamos e ansiamos por comer os frutos da terra prometida. 
A tenda é a morada dos que estão a caminho, e não há outro remédio senão cami-
nhar. Enquanto vamos avançando, o nosso conhecimento é sempre parcial, a virtude 
será sempre incompleta; quanto mais perscrutamos e saboreamos os mistérios, mais 
insondáveis se nos mostram, mais sede do bem, do verdadeiro e do belo, mais fome 
do infinito…

Nesta peregrinatio infinita, cada lugar transforma-se em passagem ou trânsito 
para o futuro, e sacramento do Verbo libertador213, lugar de fome e nutrimento, de 
desejo e saciedade, de chegar e recomeçar; lugar de tentação e de progresso214.

Para ilustrar essa viagem «sempre para diante», Orígenes invoca a experiência do 
êxodo do povo de Israel:

«Quem faz progresso no conhecimento das coisas de Deus e adquire alguma experiên-
cia nesse domínio sabe-o bem: apenas chegado a qualquer conclusão, a qualquer com-
preensão dos mistérios espirituais, a alma descansa aí, como sob uma tenda; e depois 
de ter descoberto outras regiões a partir das suas primeiras descobertas…, dobrando a 
sua tenda de qualquer maneira, acampa mais acima e aí estabelece, por um momento, 
a morada do seu espírito… É assim que, sempre “lançada para diante” (sed ad priora 
extendens, Fl 3,13), ela avança como os nómadas com as suas tendas. Nunca chega o 

209	 Cf. H. Crouzel, Origène et Plotin: comparaisons doctrinales, 355. 
210	 Cf. H. Crouzel, Virginité et Mariage selon Origène, 74-75. 
211	 Cf. Orígenes, De Principiis, I, 3, 8.
212	 Cf. H. Crouzel, Origène et «la connaissance mystique», 63: «o conhecimento supremo confunde-se 

então com o desejo e o amor do divino: o seu termo é a união a Deus».
213	 Cf. Orígenes, Homilias sobre Números, XXVII, 2-3.
214	 Cf. Orígenes, Homilias sobre Números, XXVII, 5-6.
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momento em que a alma incendiada pelo fogo do conhecimento de Deus se pode dar 
tempo para repousar; ela vai-se sempre lançando do bem para o melhor, e do melhor 
para o mais alto»215.

Os ecos de Fl 3,13 são recorrentes para exprimir esta tensão de todo o ser huma-
no, num propender-se de quem, como Paulo, sabe não ter ainda chegado à meta216. 
Esta subida sempre «ao mais alto» tão desejada desde Platão, é agora impulsionada 
e viabilizada graças à descida do Logos neste mundo do homem peregrino217. Cons-
ciente de que nada neste tempo sacia a nossa fome, prossegue a busca do coração 
inquieto218.

Advertido e iluminado pela Palavra o homem tem diante de si a grande viagem do 
progresso na virtude: «Viemos a este mundo para passar de virtude em virtude»219. A 
via virtutis é a mesma via que leva a Deus. É a peregrinatio animae que desta forma se 
configura, que é também a peregrinação da inteligência impulsionada pelo desejo de 
alcançar uma meta. Um desejo que é alimentado para que não estacione; pelo próprio 
Deus que nutre, iluminando de forma crescente, a alma peregrina (homo viator)220.

O desejo é um movimento interior forte, inato e natural, mas não automatizado, 
que orienta fundamentalmente a alma para as realidades espirituais221, mesmo se al-
guns, orientando-o mal, podem fazer dele uma «paixão» terrena222, a concupiscência 
que não é mais que uma deviação infeliz do desejo223. Essa força que move a alma 
é um dom de Deus e encontra nele a sua finalidade última: este desejo é fundamen-
talmente o de piedade e comunhão com Deus, que leva o homem a conhecer Deus 
mercê das suas obras e da sua revelação em Cristo224.

A característica deste «movimento interior» (peregrinatio animae) para o bem a que 

215	 Cf. Orígenes, Homilias sobre Números, XVII, 4, 3.
216	 Cf. Orígenes, Homilias sobre a Carta aos Romanos, VI, 2, 3; X, 14, 2; Comentário ao Cântico dos 

Cânticos, II, 5, 9; III, 13, 36; Homilias sobre Jeremias, XIII, 3; XVIII, 8; Homilias sobre os Juízes, V, 3; Homilias 
Pascais, I, 31; Homilias sobre Josué, XVI, 1; Homilias sobre Números, II, 2; XVII, 4; XIX, 1; 23, 11 Homilias 
sobre o Levítico, IX, 8; Comentário a S. Mateus, 17, 24; Sobre a Oração, 25, 2; 34; De Principiis, III, 1, 19; 
IV, 3, 14. 

217	 Cf. Orígenes, Homilias sobre Números, XXVII, 3.
218	 Cf. Orígenes, De Principiis, IV, 3, 14.
219	 Cf. Orígenes, Homilias sobre Números, XXVII, 7-9.
220	 Giuseppe Bonfrate, Origene e l’esodo della Parola, Roma 2013, 125.
221	 Cf. Orígenes, Homilias sobre o Cântico dos Cânticos, I, 2 (72-74): «Iam ipsius cupio ora contingere, 

ipse ueniat ipse descendat»; «spiritali cupidine uel amore…»; II, 9 (136): «sermo diuinus… suscitatur uero 
eorum uocibus, qui cupiunt sponso uigilante saluari».

222	 Cf. Orígenes, Homilias sobre o Cântico dos Cânticos, II, 8 (132): «Alius iaculum carnei amoris excepit, 
alius terreno cupidine uulneratus est».

223	 Cf. Orígenes, Homilias sobre o Cântico dos Cânticos, II, 12 (142): «Quando videris mulierem ad con-
cupiscendum earn, mors adscendit per fenestras vestras».

224	 Cf. Orígenes, De Principiis, II, 11, 4 (402); H. Crouzel, Origène et «la connaissance mystique», 107.
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chamamos desejo é a de introduzir o homem numa dinâmica de progresso sem ter-
mo. A perfeição do Reino de Deus, assegura Orígenes, acontecerá para aqueles que 
«progredirem sem interrupção»225. Lemos esta sentença no tratado Sobre a oração, no 
qual Orígenes descreve o caminho perpétuo instigado pelo desejo no progresso da vir-
tude: «Nós caminhamos para a virtude porque somos impulsionados (™pekteinÒmenoi, 
cf. Fl 3,14) para o que está à frente, esquecendo o que está para trás»226.

Esta expressão paulina, tantas vezes retomada por Orígenes, irá configurar a dou-
trina espiritual de S. Gregório de Nissa que, a partir Fl 2 13-14, desenvolveu a famosa 
teoria da epéktasis que inspirará os autores posteriores, como veremos no caso de S. 
Agostinho. 

Gregório de Nissa: desejo e progresso espiritual 

Gregório de Nissa retomou a doutrina espiritual de Orígenes para desenvolver 
uma verdadeira filosofia religiosa centrada no desejo227. O homem é um ser de desejo e 
desejar, como ter fome, isto é, «desejar o necessário», não é pecado228. Pelo contrário, 
é uma energia boa que mantém o homem vivo e revela a sua verdadeira natureza. E, 
contudo, nada de desejável pode garantir ao homem plena satisfação e saciedade. 
Como filho da cultura grega, Gregório sabe que o ser humano é um saciado carente, 
por isso deseja, na busca de felicidade.

A causa do sofrimento e infelicidade presente é a separação do Ser ou o alhea-
mento do Real. O esquecimento do ser, contudo, não apaga jamais totalmente o «de-
sejo» e a nostalgia da fonte. Pelo seu parentesco com o divino (homoíos theou-imago 
Dei), o ser humano é um insatisfeito buscador do Ser que lhe é afim229. O desejo brota 
e nutre-se, em primeiro lugar, dessa afinidade com a natureza divina que o Criador 
depositou em nós. Desta forma, é o próprio Deus que nos atrai a si:

«O homem foi dotado de vida, de razão, de sabedoria e de todas as vantagens divinas, a 

225	 Orígenes, Sobre a Oração,1, 18.
226	 Orígenes, Sobre a Oração, 25, 2.
227	 Cf. Hans Urs von Balthasar, Présence et pensée. Assais sur la philosophie religieuse de Grégoire de 

Nysse, Paris 1988, 1-80.
228	 Cf. Gregório de Nissa, Homilias sobre as Bem-aventuranças, IV,3, mesmo quando Jesus foi tentado 

pela «fome».
229	 Gregório de Nissa, Grande Catequese, VII,6: «Porque o homem foi criado para poder gozar dos bens 

de Deus, era necessário que tivesse na sua natureza algo de conatural com Aquele de quem participava. 
Por este motivo foi ornado com a vida, com o logos, com a sabedoria, com todas as prerrogativas que há 
em Deus, para que graças a cada uma destas propriedades sentisse o desejo de alcançar aquele que lhe é 
aparentado».



83

fim de que cada uma delas faça surgir nele o desejo daquilo que lhe é aparentado» (Ibid.). 
Neste «desejo daquilo que lhe é semelhante», o homem permanece, contudo, 

livre230.
Também Gregório dispõe agora de um elemento novo, desconhecido pelo ho-

mem grego: é que o Logos Divino, feito carne, também teve fome e sede e «desejou 
ardentemente comer» a Páscoa com os discípulos231. Desta forma, «também o Verbo 
nos manda desejar o bem supremo, qualificando de felizes os que têm fome e sede 
de justiça, porque o objeto do nosso desejo consiste em satisfazer essa aspiração»232.

Logo a seguir, explica que tal desejo, ou esse apelo de Deus, ainda que Deus a ele 
responda, permanece, precisamente enquanto apelo, insaciado233. 

Nas Homilias sobre as Bem-aventuranças, proferidas por volta de 370, encon-
tramos já toda a doutrina do desejo e da ascensão espiritual, nomeadamente a ideia 
talvez mais original da não saciedade nem termo: «Eis a razão pela qual o Verbo, pro-
mete a saciedade dos seus desejos aos que têm essa sede, uma saciedade que aviva 
a chama do desejo em vez de a apagar»234. Neste contexto, cita S. Paulo, o apóstolo 
«que, ao saborear os frutos misteriosos do paraíso, se sentia saciado e sempre fa-
minto», quando em Fl 3,13 diz: «Não que eu tenha já chegado à meta ou que já seja 
perfeito, mas prossigo a minha corrida para aí chegar»235.

Na Vida de Moisés, obra redigida entre 390-292, para responder a um monge 
sobre a questão da «perfeição» (t…j Ð tšleiÒj ™sti b…oj;), o capadócio retoma a lingua-
gem metafórica de Fl 3,13 para desenvolver a doutrina da epéktasis (™pšktasij), em 
que se descreve o progresso para Deus como um perpétuo esquecer o já alcançado 
para se lançar para a frente. Moisés, «o amigo de Deus» (II,320), é proposto como o 
paradigma bíblico dos que ardem no desejo de ver a Deus, protótipo da alma nessa 
permanente tensão para mais além, em contínuo ascendente (anábasis), num progres-
so ilimitado que prosseguirá inclusive depois desta vida. Neste progresso espiritual, o 
«desejo» é conceito chave que move o homem, criatura finita que participa do Ser, mas 
tem um caminho a percorrer para alcançar a sua plenitude. 

230	 Agostinho, In Epistolam Ioannis ad Parthos tractatus, 4, 7: «A paciência exercita o desejo… Deus não 
destrói o livre-arbítrio. Torna-nos puros, mas não te purifica se tu não quiseres». Para Gregório de Nissa, 
veja-se Jérome Gaїth, La Conception de la liberte chez Grégoire de Nysse, Paris 1953, 41-66 e passim. 
Lembramos que os gnósticos viam em Fl 3, 13, a prova do seu esquema determinístico que dividia o género 
humano em «perfeitos» (como Paulo), «psíquicos» (em situação transitória) e os «materiais». Veja-se Oríge-
nes, Homilia 27 sobre Números.

231	 Cf. Gregório de Nissa, Homilias sobre as Bem-aventuranças, IV, 3-4.
232	 Gregório de Nissa, Homilias sobre as Bem-aventuranças, IV, 4.
233	 Cf. Gregório de Nissa, Homilias sobre as Bem-aventuranças, IV, 6; Comentário ao Cântico dos Cân-

ticos, VI, 1; Hans Urs von Balthasar, Présence et pensée. Assais sur la philosophie religieuse de Grégoire de 
Nysse, Paris 1988, 75-76.

234	 Gregório de Nissa, Homilias sobre as Bem-aventuranças, IV, 6.
235	 Gregório de Nissa, Homilias sobre as Bem-aventuranças, IV, 7.
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Ao conceber a perfeição como perpétuo progresso alimentado pelo desejo, o 
nisseno opera uma verdadeira «revolução do infinito»: «Porém, com relação à virtude, 
aprendemos com o Apóstolo que o único limite de perfeição consiste em não ter limi-
te» (Prefácio, 5).

Se para o ideal grego a perfeição reside no acabamento, na completeza de algo; 
mas também na imobilidade e indiferença (estoicismo)236, Gregório rompe definitiva-
mente com o passado, defendendo insistentemente que, sendo Deus sem limites, e 
por isso, incompreensível, também a perfeição tem a ver mais com o infinito que com 
a finitude. 

Para adequar o conceito grego de perfeição com a ideia de um progresso ilimita-
do, Gregório teve que modificar o conceito de perfeição de forma a acomodar-se ao 
princípio dinâmico que não admite um termo. 

Se se aceita a definição de perfeição como algo que prevê limites, então seria 
completamente impossível alcançar a sua plenitude, pois «o único limite da virtude é o 
não ter limite» (de ¢retÁj eŒj Óroj ™stˆ tÕ ¢Òriston) (Prefácio, 8). 

Então, continua o nisseno, «talvez a perfeição da natureza humana consista em 
estar sempre dispostos a conseguir um maior bem» (Prefácio, 10). Porque o Bem que 
se almeja é ilimitado, o desejo de quem busca participar nesse Bem não tem limite e, 
portanto, nunca diz «basta».

O homem é um ser incompleto, e por isso deseja. Desejar é a forma do finito ser 
ilimitado e poder participar do infinito. Quanto a esta fenomenologia do desejo, Orí-
genes e Gregório de Nissa concordam com Plotino. Mas foi S. Paulo a catapultar o 
desejo cristão para novas dimensões237. 

«De facto, este divino Apóstolo de espírito amplo e profundo, correndo sempre pelo 
caminho da virtude, jamais cessou de se lançar para a frente (Fl 3,13: ™pekteinÒmenoj). 
Por isso, a corrida da virtude nunca pode parar, num dinamismo constante e sem limites» 
(Prefácio, 5). 

A perfeição humana diz-se, portanto, caminhando para diante, num progresso 
contínuo instigado pelo desejo nunca saciado:

«É preciso, então, manifestar um grande ardor para não faltar a perfeição de que somos 
capazes e adquirir tudo o que somos capazes de conter. Com efeito, quem sabe se a 

236	 O próprio Orígenes manteve-se ainda fiel à conceção grega clássica que igualava a ausência de 
limites (ápeiron) à imperfeição, quando admite que Deus ou a sua potência é limitada (De Principiis, II, 9, 1; 
4, 4, 8).

237	 Cf. Orígenes, De Principiis, II, 11, 5.
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disposição que consiste em tender sempre para um bem maior não é a perfeição da 
natureza humana?»238.

A rejeição da tradicional noção de perfeição, centrada na ideia do «limite» e fini-
tude, dá lugar a uma nova antropologia dinâmica que se realiza enquanto desejo de 
progredir sempre mais no caminho do Bem, caminho em que não pode haver «pausa» 
(st£sij). 

«Assim como o fim da vida é o começo da morte, assim também o deter-se na 
corrida pela virtude é o princípio da corrida ao vício» (Pról.).

O desejo de Deus

Ensinara Platão (Ménon, 80,2) que «não é permitido ao homem buscar aquilo que 
conhece nem aquilo que não conhece». Toda a filosofia médio e neoplatónica assenta-
va no princípio segundo o qual «o semelhante é conhecido pelo semelhante» (Plotino, 
En. II,4,10,3). 

Partindo deste dogma antigo, que remonta a Pitágoras, a semelhança com Deus 
é o pressuposto indispensável para o nosso conhecimento divinizante. 

Gregório retoma esta ideia, adaptando-a à fé cristã e fazendo dela uma das linhas 
seguras da sua filosofia religiosa. A alma conhece Deus conhecendo-se a si, porque 
nela encontra a imagem de Deus. Esse conhecimento de Deus no espelho da alma 
requer a purificação desta (katharsis), de modo a reencontrar a original semelhança 
com Deus, perdida pelo pecado. A semelhança com Deus (Ðmo…osij Qeî) dada no 
princípio torna-se, na atual situação, o fim para o qual deve tender sua vida espiritual: 
«assemelhar-se a Deus». 

Criado à imagem de Deus, a grande vocação do homem é participar da natureza 
divina. É o facto de ser imago Dei que o impele para Deus. Precisamente porque já 
participa dos bens divinos, deseja insaciavelmente ver Deus:

«Deus imprimiu a imagem dos bens da sua própria natureza na criação. Mas o pecado, 
ofuscando a efigie divina, fez desaparecer este bem cobrindo-a de revestimentos ver-
gonhosos. Mas se, através de uma vida correta lavares a ferrugem que se acumula no 
teu coração, a beleza deiforme brilhará de novo em ti. Efetivamente, aquilo que é semel-
hante ao bem é bom. Assim, vendo-se a si mesmo ele vê em si aquele que procura. E é 
desta forma que aquele que é puro de coração merece ser chamado bem-aventurado, 

238	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, I, 10.
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pois, conservando a sua própria beleza vê nela o modelo. Da mesma forma que aquele 
que olha o sol num espelho, mesmo sem fixar os olhos no sol, vê, contudo, o sol na lim-
pidez do espelho, assim também vós, ainda que vossos olhos não possam perceber a 
luz, possuís em vós o que desejais, se receberdes a graça da imagem que foi depositada 
em vós no princípio»239.

Se o desejo de Deus nasce e se alimenta dessa sungéneia, ou parceria ontológica 
entre o humano e o divino, o desejo deixa de ser sobretudo expressão de carência e 
privação, para passar a manifestar uma plenitude nunca satisfeita com o que se tem 
ou alcança, porque jamais pode possuir nem conter a plenitude: 

«[Moisés]… elevado a tais alturas, continua a arder em desejo, e não se sacia de ter mais; 
ainda tem sede daquele de que foi completamente saciado, e pede para o obter como 
se nunca o tivesse obtido, suplicando a Deus que se revele a ele, não na medida em que 
ele é capaz de participar, mas tal qual Ele é»240. 

O desejo é essa instabilidade de possuir mais (epéktase), uma ascensão para 
o desejado (Bem, Beleza, Deus). É uma sede do que já se está saciado, que não 
nasce de uma falta, mas de uma posse. Não se trata da sede dos bens visíveis que 
denunciam a nossa penúria e egoísmo (o que eu possuo não é possuído por outro); 
mas dessa outra que nos chama a sair (êxodo) desse circuito fechado simbolizado no 
«moinho» dos tijolos a que o Faraó condenara os Judeus: 

«Quem faz tijolos sempre coloca de novo outro barro no molde que ficou vazio; este sím-
bolo facilmente se compreende se aplicado ao apetite concupiscível da alma. De facto, 
à medida que o desejo das coisas pelas quais lutou é satisfeito, logo se encontrará vazio 
com relação àquilo mesmo, se desejará alguma outra coisa. E ao sentir-se satisfeito por 
esta coisa, se encontrará de novo vazio e com capacidade de desejar alguma outra coi-
sa. E isto não cessará jamais em nós, enquanto não nos subtrairmos ao materialismo»241.

Daí a insistência no tema do «êxodo» como etapa «catárquica» fundamental. Gre-
gório, tal como S. Agostinho, recorre à analogia da «queda dos graves», para ilustrar 
esse movimento narrado no Êxodo a caminho da Terra da Prometida, quando já não 
for terra nem promessa: 

239	 Gregório de Nissa, Homilias sobre as Bem-aventuranças, VI, 4. Já em S. Justino encontramos esta 
noção, cf. Diálogo com Trifão, IV, 1.

240	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, II, 230.
241	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, II, 60-61.
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«Da mesma forma que os corpos pesados tomam o seu impulso num plano inclinado, 
ainda que nada os empurre depois deste primeiro movimento, se não há nada que corte 
o impulso com um obstáculo, são empurrados por si mesmos para baixo com força 
pela ladeira enquanto o plano permanecer inclinado costa abaixo; assim, de forma con-
trária, a alma que se liberta da paixão terrena, se volta leve e veloz, começando a voar 
desde baixo até às coisas de cima, até ao alto. E como nada que venha do alto corta 
seu impulso, pois a natureza do bem atrai a si a quem levanta os olhos para ela, a alma 
eleva-se sempre além de si mesma, em tensão pelo desejo das coisas celestiais, como 
diz o Apóstolo, até às coisas que estão adiante (Fl 3, 13), e elevará seu voo cada vez 
mais alto»242.

O paralelismo com o pensamento de S. Agostinho é evidente. Comentando o 
Salmo 122, o hiponense escreve (manda escrever):

«Eleva-te e ama, ou melhor, eleva-te na medida em que amas. Cada amor ou sobe ou 
desce: depende do desejo: se é bom eleva-nos para Deus, se é mau precipita-nos no 
abismo»243.

Desejar sem cessar… 

O desejo são as asas do coração, nessa continuada aventura humana entre a 
terra e o céu: 

«Posto que o desejo te lança ao que está adiante (cf. Fl 3, 13) e não tens nenhuma sa-
ciedade em tua corrida, mas o desejo se orienta sempre àquilo que é ainda maior, sabes 
que há tanto espaço junto a mim, que quem corre por ele jamais poderá alcançar o final 
da corrida. Porém, de outro ponto de vista, a corrida é quietude… quietude que é como 
asas do coração na sua viagem para as alturas»244.

O platonismo de Gregório de Nissa faz-se sentir mais uma vez, ao identificar o 
desejo com as «asas da alma» que «voa cada vez mais para o alto», quando, «graças 
ao já conseguido, deseja não renunciar ao que está acima e torna incessante seu 
impulso às coisas do alto, renovando sempre, com o já conseguido, a tensão para o 

242	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, 224-225.
243	 Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 122,1.
244	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, II, 242-244.
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voo. De facto, o trabalhar da virtude alimenta sua força no cansaço, já que sua tensão 
não diminui pelo esforço, mas aumenta. Por esta razão, dizemos que o grande Moi-
sés, apesar de fazer-se cada dia maior, nunca se deteve no caminho para o alto, nem 
impôs a si mesmo algum limite até ao cume, mas, uma vez posto o pé na escada em 
cujo cimo estava Deus (Gn 28, 12), como diz Jacob, subiu ininterruptamente ao nível 
superior, sem cessar nunca de subir, porque sempre há um degrau mais alto do que 
aquele a que já se chegou»245.

Porque o homem é um vazio com sentido, o pressentimento desse vazio chama-
-se desejo insaciável ou sede de ter mais sede e exprime-se, na linguagem de Gre-
gório, no conceito epekatsis, ou «tensão para Deus». Esta noção enraíza-se sempre, 
como já vimos, no passo paulino de Fl 3, 12-14: «Não pretendo dizer que já alcancei o 
prémio, mas continuo a correr para o alcançar… esquecendo o que fica para trás, lan-
ço-me (epekteinómenos) na perseguição do que está à frente, corro para a meta»246.

Como afirma Jean Yves Leloupe, no sugestivo livro Vie de Moïse de Grégoire de 
Nysse ou L’Être de désir, «a actividade espiritual é a única que possui a propriedade 
de alimentar a sua energia ao gastá-la e, em vez de perder, aumentar o seu vigor pelo 
exercício»247. 

Santo Agostinho cita e comenta Fl 3, 13-15, numa célebre página do De Trini-
tate ao ilustrar, também ele, a necessidade de «buscar Deus sem cessar», para que 
«ninguém nesta vida se iluda, como se tivesse alcançado», uma vez que, avisa o hi-
ponense, «nesta vida não se considera perfeição senão o esquecer-se do que está 
para trás e lançar-se com intenção para o que está à frente (extendi secundum inten-
tionem)… Por isso, tenhamos isto em conta, a fim de sabermos que é mais seguro o 
desejo de procurar a verdade do que o tomar antecipadamente por conhecido o que 
se desconhece. Assim, pois, busquemos como quem há de encontrar e encontremos 
como quem há de procurar. De facto, quando o homem tiver acabado, então está no 
começo»248. 

Esta busca que a fé requer (fides quaerit, como diz Agostinho249) constitui o âma-
go da vida espiritual. 

Na nossa aventura espiritual, parar (st£sij) é o começo do mal. O próprio Deus 
é bondade suprema, sem limite (Óroj) de nenhum tipo, exceto o mal250. O caminho da 

245	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, II, 226-227.
246	 Cf. Agostinho, De Trinitate, IX, 1, 1; XV, 2, 2.
247	 J. Y. Leloup, Grégoire de Nysse ou l’Etre de Désir, 43.
248	 Agostinho, De Trinitate, IX, 1, 1. Cf. In Ioannis Evangelium tractatus, 63, 1.
249	 Agostinho, De Trinitate, IV, 2, 2.
250	 Neste ponto, Gregório de Nissa demarca-se de Orígenes que afirmara que o poder de Deus era 

limitado, cf. De Principiis, IV, 4, 8.
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perfeição consiste em participar cada vez mais desta suma perfeição sem confim nem 
limite, isto é, em desejar sem cessar: 

«Quem busca a verdadeira virtude não busca outra coisa senão Deus, já que Ele é a 
virtude perfeita. Com efeito, a participação do Bem por natureza é completamente de-
sejável para quem o conhece, e, alem disso, o Bem é ilimitado; segue-se, pois, neces-
sariamente que o desejo de quem busca participar dele é co-extensivo com aquilo que é 
ilimitado, e não se detém jamais. Portanto, é impossível alcançar a perfeição, pois, como 
já dissemos, a perfeição não está circunscrita por nenhum limite; o único limite da virtude 
é o ilimitado. E como poderá alguém chegar ao limite prefixado, se este limite não existe? 
Porém, o facto de havermos demonstrado que o que buscamos é totalmente inatingível, 
não justifica que se possa descuidar o preceito do Senhor, que diz: Sede perfeitos, 
como é perfeito vosso Pai celeste. Com efeito, aqueles que têm bom senso julgam ser 
grande ganho não carecer de uma parte dos bens verdadeiros, ainda que seja impossível 
alcançá-los de forma completa» (Prefácio, 7).

Não há lugar para «stop» (st£sij) no caminho do bem e da perfeição. Tal facto 
baseia-se na promessa de que o bem não tem limite: «Talvez, diz Gregório, a perfeição 
da natureza humana consista em estar sempre dispostos a conseguir um maior bem».

O dinamismo espiritual é, portanto, motivado pela natureza do objeto do desejo: 
Deus que é infinito e ilimitado explica que o nosso desejo nunca seja plenamente sa-
ciado. Quando eu tenho sede, bebo e satisfaço o meu desejo. 

«Por esta razão, se dá satisfação ao desejo de Moisés precisamente naquilo que este 
desejo fica sem satisfação. Com efeito, aprende do que já foi dito que a Divindade, pela 
própria natureza, é inabarcável, pois não está circunscrita por nenhum limite»251.

A vida interior tem esta singular propriedade de se nutrir sem se saciar, melhor 
ainda, de saciar o desejo, alimentando-o, reacendendo-o. De facto, o desejo de Deus, 
ao contrário do «desejo concupiscente» sustenta-se das «satisfações» verdadeira-
mente nunca «satisfazem» ou «matem» a faculdade de desejar: quanto mais bebo 
(Deus), mais sede tenho (dele), quanto mais se possui ou é possuído, mais se aspira 
à saciedade: 

«Este sentimento – continua o Nisseno – parece-me próprio de uma alma possuída pelo 
amor (œroj) e desejo ardente da beleza essencial; de uma alma cuja a esperança (™lp…j) 

251	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, II, 236.
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não cessa de atrair a partir da beleza que viu até à que está mais além, e alimenta inces-
santemente o seu desejo do que ainda está por conseguir. De onde se conclui que o 
amante apaixonado da Beleza, recebendo sempre as coisas visíveis como imagem do 
que deseja, aspira saciar-se com o modelo original desta imagem. E isto é o que quer a 
súplica audaz da alma que sobe a Montanha do desejo: gozar da beleza, não através de 
espelhos e reflexos, mas face a face (cf. 1Cor 13,12). A voz divina admite a petição, ao 
mesmo tempo que a rejeita, mostrando em poucas palavras um abismo incomensurável 
de conhecimento. Com efeito, a magnanimidade de Deus concede a Moisés saciar o 
desejo, não lhe promete, porém, nenhum repouso nem a saciedade desse desejo»252.

Porque Deus permanece oculto na treva, o desejo perdurará enquanto não for 
satisfeito, e como nunca o será, subsistirá. Atendendo à prece da «alma que sobe a 
montanha do desejo», Deus responde, «mostrando-se» na treva, precisamente para 
que o homem não cesse de desejar:

«Pois não se teria mostrado a si mesmo a seu servo se a visão houvesse sido tal que 
detivesse o desejo do que via, pois nisto consiste ver verdadeiramente a Deus: em que 
quem o vê não se sacia jamais em seu desejo»253. 

Porque a natureza infinita do Bem e Beleza (Deus) não admite limite, nem, por isso 
mesmo, pode ser «compreendida», «todo o desejo da Beleza (kalÒn), que atrai para 
esta ascensão, cresce constantemente junto com a trajetória de quem se apressa para 
a Beleza (tÕ kalÕn sunepekte…netai). Isto é ver realmente a Deus: não alcançar jamais 
a saciedade do desejo. É totalmente inevitável que quem vê se inflame em desejos de 
ver ainda mais, precisamente por causa do que há ainda para ver. E desta forma ne-
nhum limite interromperá o progresso na ascensão a Deus, por não haver limite na Be-
leza, nem ser interrompido por nenhuma saciedade o aumento do desejo do Belo»254. 

O progresso infinito é motivado precisamente pela não «saciedade» que nos im-
pele para a Beleza infinita. É uma água que sacia e dá mais sede. No início do Comen-
tário dos Cânticos, Gregório afirma:

«Todos aqueles que levam nas suas entranhas o desejo de Deus, nunca estão saciados. 
Assim a alma, agora unida a Deus, declara que não está satisfeita, pois quanto maior é 
o gozo, mais forte é o desejo» (24).

252	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, II, 231-232.
253	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, II, 233.
254	 Gregório de Nissa, Vida de Moisés, II, 238-239.
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A vida espiritual é esta dinâmica, numa irrequietação constante e crescente, como 
chama que arde e consuma sem se apagar. A visão de Deus que o homem espiritual 
persegue é comparada a uma fonte que jorra continuamente: vê-se apenas a água 
que jorra da terra, permanecendo invisível e inacessível a água ou reservatório subter-
râneo que alimenta a fonte (Cant. 11).

Porque Deus é infinito e todo o conhecimento é finito, nunca se pode identificar 
Deus com o que já se aprendeu ou apreendeu dele. Deus é infinito em tudo, o homem 
é infinito apenas no seu desejo. Mantendo-se nesta infinitude do desejo, a criatura hu-
mana aproxima-se da Beleza infinita. O conhecimento de Deus consiste precisamente 
neste progredir incessante no conhecimento255. 

Santo Agostinho: o desejo de beatitude

Vamos encontrar em S. Agostinho a mesma centralidade do desejo (appetitus), 
qual faculdade positiva ao serviço do progresso humano que, mormente quando nu-
trido pela fé, impulsiona o crente no dinamismo de conhecimento de si e de Deus 
sempre maior256.

Mais influenciado e motivado pela experiência pessoal do que pela reflexão filosó-
fica ou patrística anterior, reencontramos na obra do hiponense o desejo no centro do 
processo de conhecimento e desenvolvimento humano. Desde o De beata vita, pas-
sando pelas Confissões, até ao De Trinitate Agostinho fala-nos da aventura humana do 
cor inquietum, movido pelo desejo de beatitudo. O homem busca incessantemente de 
Deus, numa busca de saciedade que reacende sempre o desejo de mais: «Comem e 
bebem porque encontram e, porque têm fome e sede, procuram ainda»257.

Se na obra de Agostinho detetamos ainda claras marcas da conceção greco-
-romana do desejo como paixão negativa da alma, é também na sua obra que se 
consuma a conversão definitiva do desejo em chave bíblico-cristã. Tal não impede que 
Agostinho sublinhe, como poucos outros autores, a ambivalência do desejo258. 

De facto, o hiponense começou por tratar o desejo como uma das paixões da qua-
driga clássica (alegria, dor, temor e desejo, conforme leu em Cícero, cf. Lib. arb. I,22; 
II,108,1), onde o desejo (cupiditas) é associado sempre a adjetivos depreciativos259. 

255	 Cf. Gregório de Nissa, Vida de Moisés, II, 233; 162-166.
256	 Cf. Agostinho, De Trinitate, IX, 12, 18.
257	 Agostinho, De Trinitate, XV, 2, 2. Cf., por exemplo, Confissões, X, 21, 31.
258	 Cf. por exemplo De Spiritu et littera 4, 6; 12, 19-20. Cf. Hubert Debbasch, L’Homme de désir, icône de 

Dieu, Paris 2001, 4-21.
259	 Cf. Agostinho, In Ioannis Evangelium tractatus, XV, 16: «Nam qui non praemiserit cupiditatem per-
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Agostinho contraporá, por isso, a caritas (desejo ordenado) à cupiditas (desejo 
desordenado)260.

A leitura dos Salmos e de S. Paulo levaram-no, contudo, a dar um passo qua-
litativo, no sentido de uma verdadeira conversão do desejo: de uma mera «paixão» 
negativa, associada ao mundo dos sentidos (Ord. II,14; arb. II,35) e, enquanto tal, vista 
como obstáculo na prossecução do verdadeiro Bem (Deus); para uma valorização e 
exaltação do desejo em si mesmo, qual grande energia do coração. O desiderium in 
corde dá lugar ao desiderium cordis: espécie de ponteiro magnético que atrai e orienta 
o homem, ainda vinculado pela fragilidade da carne. O Appetitus ou desiderium é, afi-
nal, a descrição da vocação através da qual o homem se abre à luz do amor pelo qual 
é atraído261: Amor appetitus quidam est, reconhece Agostinho262.

Para Agostinho, o desejo sensível do homem «caído» e pecador é o mesmo de-
sejo do homem que busca Deus, apesar de pecador. É o desejo de «ver Deus» que 
nos orienta para a nossa pátria, o nosso ser pleno, que «anula» os demais desejos263. 
É neste contexto que o bispo de Hipona, com os demais Padres da Igreja, desenvolve 
toda uma terapia das enfermidades do «desejo»264.

O que chamamos «maus desejos» não são senão a perversão do desejo que é 
bom na original intenção do Criador. A felicidade alcançada pelos «desejos dos bens 
deste mundo» não são senão uma contrafação da felicidade que nos traz o verdadeiro 
bem.

É precisamente porque o desejo é um só e o mesmo, que não pode coabitar com 

venire non potest ad voluptatem». Será oportuno lembrar que, segundo a etimologia mais repetida pelos 
antigos, desiderium vem do substantivo sidera (estrelas, astros), que deu origem a considerare e desiderare. 
No primeiro caso, os astros são consultados para obter respostas que expliquem e iluminem o caminho 
(via reflexiva ou contemplativa); o segundo, desidero aponta para o movimento oposto: deixar de olhar as 
estrelas, deixar de ver, constatar a ausência, donde «buscar», «desejar». Cf. Dictionneire étymologique de la 
langue latine, Paris 1967, 624.

260	 Cf. Hubert Debbasch, L’Homme de désir, 40-49.
261	 Agostinho, Sermão 360 B, 12: «Queres ver a Deus? Diz-lhe: ‘Quero-te ver’. Diz àquele que te exorta: 

pedi e obtereis, batei e abrir-se-vos-á. Coloca-te à sua porta e bate. Bate com força. Ainda que feche ele 
não rejeita: quer apenas pôr à prova aquele que bate. Bate, pois, bate! Não com a mão corporal, mas com 
o desejo do coração».

262	 Agostinho, De Div. quaest. 83, 35, 2. Cf. Hubert Debbasch, L’Homme de désir, 26-32. 
263	 Agostinho, Sermão 68, 9-10: «Ora, visto que para além do mais o que nós queremos e desejamos 

ardentemente é ver o próprio Deus, e desejamo-lo tanto mais, quanto somos melhores, mais piedosos, mais 
fiéis, mais instruídos no aperfeiçoamento da mente e mais firmes, este desejo vence todos os desejos… Na 
verdade, quando é que te afadigas, senão quando desejas aquilo que não está em poder de quem deseja? 
Desejaste o ouro e amaste o ouro; mas porventura será que o obténs pelo facto de o amares? O que é isso, 
então? O que é que amas? Amando, desejas; desejando, procuras; achando, atormentas-te. Eis que ardes 
em desejo, antes de encontrares o que desejavas ter, antes de o alcançares, antes de o teres, antes de o 
possuíres. Esta tortura despedaça o coração, esta cobiça dilacera-te. Mas até quando? Até o alcançares. 
Eis que o alcançaste. Quando desejavas ter o que havias de possuir, ardias em desejo, agora que já o tens 
temes ficar sem ele. Sendo assim, à cobiça não sucedeu a tranquilidade, mas o temor, como se a uma 
tortura sucedesse outra».

264	 Cf. Agostinho, In Ioannis Evangelium tractatus, 73, 1; De civitate Dei, 15, 5.
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algo que lhe seja contrário. Como recorda S. Paulo, «a carne tem desejos contrários ao 
do Espírito e o Espírito contrários à carne. Eles opõem-se reciprocamente» (Gl 5,17): «a 
nossa capacidade de desejar não é de uma natureza tal que possa ao mesmo tempo 
servir os prazeres corporais e o matrimónio espiritual», afirma Gregório de Nissa no 
tratado Sobre a Virgindade (XX,3)265. Não se pode, realmente, servir a dois «senhores».

Facto é que o homem não pode deixar de desejar. Se deixa de desejar Deus ou 
os bens espirituais, passará a desejar os bens materiais266. É neste caso que os Padres 
espirituais costumam falar do «desejo como enfermidade da alma»267, na medida em 
que o homem deixa de buscar o bem que lhe é próprio e devido, para se contentar 
no desejo dos bens criados. Como afirmam Atanásio e Gregório de Nissa, o homem 
acaba por ser vítima de uma ilusão268: O mundo torna-se, deste modo, uma projeção 
«fantásmica» dos nossos desejos, numa perversão da justa relação do homem com 
as criaturas; acabando por suceder a perversão da própria faculdade de desejar, com 
consequências graves para o homem269. 

Sendo a natureza humana composta de carne e espírito, é fonte de muitos e va-
riados desejos que têm a ver com os diferentes tipos de élans afetivos. Uns levam-nos 
ao prazer passageiro, outros à felicidade verdadeira. 

Tudo tem, em suma, a ver com o discernimento ou orientação do desejo270. Diz-
-me o que desejas e eu dir-te-ei quem és, o que equivale a: diz-me o que amas: pon-
dus meum amor meus271. 

A felicidade é o grande objeto do desejo: Beatos esse nos volumus. Não é, con-
tudo, feliz quem não alcança o objeto do seu desejo272. Efetivamente, como mostra 
S. Agostinho em toda a sua obra, a busca da felicidade e desejo do summum bonum 
coincidem.

O desiderium é o élan fundamental da vida humana que procede e é nutrido pela 
visão apelativa da beatitudo273. É esta ante-visão que orienta e move o apetite das for-
ças afetivas. Ora, uma vez que a plena felicidade (beata vita) é, neste mundo, promessa 

265	 Cf. Agostinho, In Ioannis Evangelium tractatus, 18, 7.
266	 Cf. Jean-Claude Larchet, Thérapeutique des maladies spirituelles, Paris 2000, 74-75.
267	 Basílio Magno, Cartas, 366.
268	 Atanásio, Contra os pagãos, 8; Gregório de Nissa, Sobre a Virgindade, XIII, 1; A criação do homem, 

XX.
269	 Cf. Jean-Claude Larchet, Thérapeutique des maladies spirituelles, 79-85.
270	 Como diz Clemente de Alexandria, «o preceito de não desejar não ensina a não ter desejo de nada» 

(Strom. IV, 94, 2). Mesmo quando o Mestre proíbe «desejar a mulher do próximo» «não é o mero desejo que 
é condenado» (Ibid. IV, 114, 2). 

271	 Cf. Tema caro a Agostinho. Recorde-se o famoso passo das Confissões XIII, 9, 10: «Pondus meum 
amor meus, eo feror quocumque feror». Cf. Sermão 344, 1; Carta 157, 2, 9; Enarrationes in Psalmos, 121, 
1; Sermão 65 A, 1.

272	 Agostinho, De beata vita, II, 10.
273	 Agostinho, Sermão 150, 3,4; De beata vita, II, 11.



94

e não ainda posse, esta orientação e moção afetiva toma o nome de «desejo»: «o que 
é o desejo senão o apetite de possuir o que ainda nos faz falta?» (De moribus, I,6,9). 

Uma vez definitivamente dissociado da concupiscência274, o desejo apresenta-
-se em Agostinho como languor, como indigência constitutiva do homem que, na 
sua condição peregrinante, não pode senão aspirar ou à posse dos bens mais próxi-
mos ou à tensão do sumo Bem. Contudo, Deus coloca em nós o «desejo» para nos 
orientarmos para os bens «distantes»: Desiderium ergo quid est, nisi rerum absentium 
concupiscentia?275.

É o desejo de felicidade que move o homem para Deus: «Illam [felicitas] quaerens 
desideras, et desiderando ascendis et ascendendo cantas…»276. O desejo acaba, as-
sim, por ser a modalidade que assume o amor/caritas no tempo presente, marcado 
pela fé e esperança de ver a Deus:

«Ora a fé, por meio da qual são purificados os corações daqueles que verão Deus, en-
quanto estes forem peregrinos, consiste em crer naquilo que ainda não veem: Quando tu 
vires, já não necessitarás da fé… Da fé nasce o desejo, o desejo prepara a posse, uma 
vez que a preparação da morada celeste consiste no desejo, fruto do amor»277. 

Pregando ao povo, no Sermão 361, Agostinho expõe a mesma ideia:

«A nossa esperança e a nossa fé é a ressurreição dos mortos. Esta é também o nosso 
amor (caritas) o qual é acendido pelo anúncio das coisas que ainda não vemos e in-
flamado de um desejo tão intenso que, enquanto acreditamos no que ainda não vemos, 
os nossos corações tornam-se capazes da bem-aventurança que nos foi prometida no 
futuro»278.

Assim como as profecias e promessas do Antigo Testamento alimentaram o de-
sejo dos justos, preparando-os para o advento do Senhor279, também a promessa e 
a «espera paciente» dos bens futuros reaviva o desejo e, o desejo vivo, por sua vez, 
antecipa e potencializa a sua posse futura: «Foi-nos prometido algo que agora não 

274	 Cf. Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 118, 8, 4.
275	 Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 118, 8, 4.
276	 Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 122, 2.
277	 Agostinho, In Ioannis Evangelium tractatus, 68, 3.
278	 Agostinho, Sermão 361, 2, 2: «Spes enim nostra est resurrectio mortuorum; fides nostra est resur-

rectio mortuorum. Caritas etiam nostra est, quam praedicatio rerum quae nondum videntur inflammat, et ac-
cendit desiderio, cuius magnitudine fiant corda nostra capacia beatitudinis quae ventura promittitur, quamdiu 
creditur quod nondum videtur».

279	 Cf. Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 118, 20, 1-2.
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possuímos e uma vez que o autor da promessa não engana, gozamos na esperança. 
O facto, porém, de ainda não estarmos na posse, gememos de desejo. É bom para 
nós perseverar neste desejo enquanto não alcançarmos o que nos foi prometido»280.

Vamos constatando que S. Agostinho traz a doutrina do desejo, que os Padres 
alexandrinos tendiam a reservar ao discurso místico, para o plano da comum existên-
cia cristã do homem peregrino da spes. O desejo é a forma que assume o «amor» na 
presente peregrinatio. «Este amor, diz Agostinho, consiste agora no desejo, não sendo 
ainda saciado»281: quia peregrinatur desiderat patriam282.

O desejo é o presente do amor que será o nosso futuro: «permaneça, pois, o 
amor: este é o nosso futuro. Este amor consiste no desejo ainda não saciado» (maneat 
ergo dilectio; ipse est enim fructus noster. Quae dilectio nunc est in desiderio, nondum 
in saturitate»283.

Quanto ao demais, o bispo de Hipona concorda com Gregório de Nissa no que 
concerne à inevitabilidade de desejarmos sem cessar, tal como rezamos sem cessar. 
Explicando a Proba o papel da oração, escreve: «nós oramos sem cessar com o 
desejo contínuo que brota da fé, esperança e caridade284… para nos estimularmos e 
nos darmos conta de quanto progredimos neste desejo e nos impulsionemos sempre 
mais vivamente para aumentar esse desejo em nós… Pois quando o Apóstolo diz: orai 
sem cessar que quer dizer senão: “Desejai sem cessar receber, daquele único que vo-
-lo pode dar, a vida feliz, que não é senão a vida eterna”»285. 

Propondo também ele Moisés como modelo do «homem desejoso de Deus»286, 
acredita que o desejo do homem, mormente para quem já experimentou algum pro-
gresso, nunca é saciado, mas será sempre um processo de começo em começo, em 
direção ao infinito, isto é, ao que não tem começo nem fim. Por isso, todo o nosso 
progresso é sempre em direção a novos começos. A participação na vida divina é o 
que nos satisfaz e, ao mesmo tempo, reacende o desejo. Uma vez que a fonte dos 
bens jorra sem interrupção nem medida, a natureza do participante torna-se cada vez 
mais desejante de algo melhor e, ao mesmo tempo, mais espaçosa, de modo que as 

280	 Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 122, 2. Sermão 194, 4, 4 «Enquanto não nos é mostrado Aquele 
que nos pode saciar, enquanto não bebemos na fonte da vida e não nos saciamos nele; enquanto caminha-
mos na fé, peregrinos ainda longe dele, enquanto temos fome e sede de justiça, enquanto desejamos com 
indizível ardor a beleza da sua natureza divina, celebramos o Natal da sua condição de servo… enquanto 
não podemos ainda participar da mesa do nosso Pai, reconhecemos a manjedoura de nosso Senhor Jesus 
Cristo».

281	 Agostinho, Sermão 86, 3. 
282	 Agostinho, Enarrationes in Psalmos,122, 2.
283	 Agostinho, In Ioannis Evangelium tractatus, 86, 3.
284	 Lembremos que para o homem antigo o presente é tudo, a spes é um dulce malum e a perfeição 

está na finitude. Num tal contexto, «desejar», «buscar», «curiositas» é quase sempre um mal.
285	 Agostinho, Carta 130, 18 (a Proba).
286	 Cf. Agostinho, Carta 147, 11, 26.



96

duas coisas vão crescendo entre si.

Deus, fonte do desejo que expande a alma

Recuperando a linguagem origeniana dos «sentidos espirituais»287, Agostinho de-
fine o desejo como o alimento do Amor/caridade ou a «boca da alma», uma vez que 
«é pelo desejo que nos alimentamos de Deus»288. No Comentário ao Salmo 62 diz que 
«o desejo é a sede da alma» que anela pela Fonte que «supera sempre o sequioso» 
(fons vincit sitientem)289.

«A minha alma tem sede de ti… vedes como a sede é boa. Tenho sede de ti. Há alguns 
que têm sede, mas não de Deus. Quem quer obter alguma coisa arde de desejo; tal 
desejo é a sede da alma… Sabeis quantos desejos há no coração dos homens. Todos 
os homens ardem pelo desejo, mas como é difícil encontrar um que diga: a minha alma 
teve sede de ti! As pessoas têm sede do mundo e não se dão conta de estar no deserto 
da Idumeia, onde a alma deveria ter sede de Deus»290.

O mundo é este «deserto» de almas sedentas e de corpos tantas vezes desidra-
tados dessa Água que Jesus promete à Samaritana (Jo 4, 5ss.)291. O Hiponense vê 
no salmo 41 (42) a expressão do desejo de Deus que mora no crente. Por isso, abre 
o comentário a este salmo com a surpreendente expressão: Desidera unde delecteris; 
«deseja o que te deleitará, deseja as fontes das águas; Deus tem com que te matar a 
sede»292. Deus é, portanto, a fonte e o objeto do desejo que nos move, sendo também 
o princípio do nosso prazer (delectatio). 

De facto, o homem só pode buscar porque há uma fonte que sacia sem satizfazer, 
para que a busca continue. A fonte que sacia o desejo humano é, ao mesmo tempo, 
a mesma que incita a nossa sede293. Essa fonte é Deus/Caritas que, «como orvalho», 

287	 Cf. Alina Torres Monteiro, Sentidos Espirituais no Comentário ao Cântico dos Cânticos de Orígenes, 
Lisboa 2004, 280-381.

288	 Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 101, 3.
289	 Agostinho, Sermão 159, 8, 9.
290	 Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 62, 5.
291	 Cf. Agostinho, In Ioannis Evangelium tractatus, XV, 12-16.
292	 Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 41, 3. Cf. Isabelle Bochet, «Désire ce qui fera ton plaisir». (Augus-

tin, In Ps. 41, 3), in Gregorianum 99,3 (2018) 469-482.
293	 «Desideremus ergo velut cervus fontem, excepto illo fonte quem propter remissionem peccatorum 

desiderant baptizandi, et iam baptizati desideremus illum fontem, de quo Scriptura alia dicit: Quoniam apud 
te est fons vitae. Ipse enim fons et lumen est: quoniam in lumine tuo videbimus lumen. Si et fons est, et lumen 
est; merito et intellectus est, quia et satiat animam avidam sciendi; et omnis qui intellegit, luce quadam non 
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alimenta o desejo da fonte: «Deus é amor. Deste temos já alguma coisa, já fomos 
aspergidos e orvalhados com ele294. Será que o seu orvalho é tal como a fonte? Asper-
gido com este orvalho, mas desejando ardentemente chegar à fonte, diz ao teu Deus: 
Em ti está a fonte da vida (Sl 35, 10). O teu desejo nasceu com este orvalho e na fonte 
serás saciado. É aí que se encontra aquilo que nos basta»295. 

É neste sentido que o hiponense gosta de afirmar que o desejo amplia (extendit) 
«a alma que se alarga pelo desejo das coisas desejadas» (extenditur enim animus 
desiderio rei concupitae)296. Estabelece-se, desta forma um dinamismo circular que 
liga o desejo humano ao desejo divino, já que o homem não pode desejar Deus senão 
porque, primeiro, Deus busca e chama o homem297. O desejo, por sua vez, «expande» 
o sujeito humano capacitando-o para acolher Deus. 

Para que o desejo humano não seja enganoso e vã ilusão, deve ter como objeto 
e fonte Deus, única nascente que impele e sacia. O voluntarismo grego dá assim lugar 
à dinâmica do dom: quem motiva o desejo é o mesmo que o satisfaz. 

Conforme adverte Isabelle Bochet, Deus não é objeto do desejo do mesmo modo 
que o são outros desideratos: «o impulso que move o homem para Deus não é com-
parável ao dianimso que o move a outro qualquer objeto. Há aqui uma tal despropor-
ção entre o objeto e o sujeito do desejo que o desejo de Deus poderia parecer algo 
inconcebível e sê-lo-ia efetivamente, se Deus não estivesse ao mesmo tempo no fim e 
no início do impulso que move o homem para Ele»298. 

O desejo é, por isso, dito «seio do coração» que leva a que este dilate a sua capa-
cidade de amar. Comentando o Evangelho de S. João, o bispo de Hipona explica-nos 
assim a dinâmica do desejo: 

«Oh se o nosso coração suspirasse por aquela glória inefável! Se sentíssemos até ao 
gemido a nossa condição de peregrinos e não amassemos o mundo! Se com ânimo filial 
não cessássemos de bater à porta daquele que nos chamou! O desejo é o seio (lugar 

corporali, non carnali, non exteriore, sed interiore illustratur… Curre ad fontes, desidera aquarum fontes. 
Apud Deum est fons vitae et insiccabilis fons: in illius luce lumen inobscurabile. Lumen hoc desidera, que-
mdam fontem, quoddam lumen quale non norunt oculi tui; cui lumini videndo oculus interior praeparatur, cui 
fonti hauriendo sitis interior inardescit. Curre ad fontem, desidera fontem: sed noli utcumque, noli ut qualecu-
mque animal currere; ut cervus curre. Quid est, ut cervus? Non sit tarditas in currendo, impigre curre, impigre 
desidera fontem. Invenimus enim insigne velocitatis in cervo» (Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 41, 2).

294	 Os crentes, na vida presente, já possuem as «primícias» do Espírito e o «orvalho» da graça, mas não 
ainda a totalidade da fonte. Isto não significa que o Espírito Santo tenha sido dado só em parte, mas que, 
por agora, não manifesta ainda todos os seus efeitos. Ele é «penhor» do Reino que virá. 

295	 Agostinho, Sermão 23, 10.
296	 Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 39, 3; cf. Ibid. 89, 15. No De Trinitate, afirma que «o parto da 

alma é precedido pelo desejo…» (partum ergo mentis antecedit appetitus…).
297	 Cf. I. Bochet, Saint Augustin et le désir de Dieu, Paris 1982, 6. 
298	 I. Bochet, Saint Augustin et le désir de Dieu, 5.
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íntimo) do coração (desiderium, sinus cordis est). Quanto mais o desejo dilata o nosso 
coração, mais capazes nos tornaremos de acolher Deus». 

De seguida, explica que tanto as Divinas Escrituras, como a liturgia, os sacra-
mentos e a pregação não servem senão «para acender e alimentar em nós o desejo, 
mas também para fazer que cresça e se dilate sempre mais [o desejo] ao ponto de 
nos fazer capazes de acolher o que os olhos não veem, os ouvidos não ouvem, nem 
o coração humano consegue imaginar»299.

Encontramos aqui a mesma ideia de Gregório de Nissa. De facto, no lugar da 
epéktasis Agostinho fala do desejo como «dilatação» da alma (na versão latina de Fl 3, 
13: extendens meipsum). Devemos, diz Agostinho, «ter fome desse pão [dos anjos]… 
impulsionados pelo desejo, pois que este impulso do desejo dilata a alma e amplia a 
sua capacidade (homines autem dum esuriunt extendunt se; dum se extendunt, dila-
tantur; dum dilatantur, capaces fiunt; capaces facti, suo tempore replebunt)»; e, depois 
de citar mais uma vez Fl 3,12-13, comenta que Paulo «afirma não ser ainda perfeito, 
não ter ainda alcançado, não ter ainda chegado à meta. Mas diz estar lançado para 
a frente (dicit se extendi) e, correr para o apelo supremo. Está em viagem, tem fome, 
deseja ser saciado, apressa-se, deseja alcançar, arde»300.

Porque Deus é a fonte do desejo, este caracteriza positivamente a condição pere-
grinante do homem em busca da visio Dei. No presente, há que reavivar o desejo que 
capacita a alma para acolher a sobreabundância do dom que coincide com o dante :

«[O Senhor] usa o presente para indicar o que devemos fazer, e o futuro para indicar a 

299	 Agostinho, In Ioannis Evangelium tractatus, 40, 10: «O si cor esset qualitercumque suspirans in illam 
ineffabilem gloriam! O si peregrinationem nostram in gemitu sentiremus, et saeculum non amaremus, et ad 
eum qui nos vocavit, pia mente perpetuo pulsaremus! Desiderium, sinus cordis est; capiemus, si desiderium 
quantum possumus extendamus. Hoc nobiscum agit Scriptura divina, hoc congregatio populorum, hoc 
celebratio sacramentorum, hoc baptismus sanctus, hoc cantica laudis Dei, hoc ipsa nostra disputatio, ut 
hoc desiderium non solum seminetur et germinet, verum etiam in modum tantae capacitatis augeatur, ut 
idoneum sit sumere quod oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit. Sed amate mecum. 
Non amat multum nummum, qui amat Deum. Et ego palpavi infirmitatem, non ausus sum dicere: Non amat 
nummum; sed, non multum amat nummum: quasi amandus sit nummus, sed non multum. O si Deum digne 
amemus, nummos omnino non amabimus! Erit tibi nummus instrumentum peregrinationis, non irritamentum 
cupiditatis; quo utaris ad necessitatem, non quo fruaris ad delectationem. Deum ama, si aliquid in te egit 
quod audis et laudas. Utere mundo, non te capiat mundus. Quod intrasti, iter agis, exiturus venisti, non re-
mansurus: iter agis, stabulum est haec vita. Utere nummo, quomodo viator in stabulo utitur mensa, calice, 
urceo, lectulo, dimissurus, non permansurus. Si tales fueritis, erigite cor qui potestis, et audite me: si tales 
fueritis, ad eius promissa venietis. Non enim multum est ad vos, quia magna est manus eius qui vos vocavit. 
Vocavit, invocetur; dicatur illi: Vocasti nos, invocamus te; ecce audivimus vocantem, audi invocantes: perduc 
quo promisisti, perfice quod inchoasti; noli deserere munera tua, noli deserere agrum tuum, germina tua 
intrent in horreum. Abundant tentationes in mundo; sed maior est qui fecit mundum: abundant tentationes; 
sed non deficit qui in illo spem ponit, in quo defectus nullus est.»

300	 Agostinho, De utilitate ieiunii 1, 1: «Dicit se nondum esse perfectum, quod nondum acceperit, nondum 
apprehenderit; dicit se extendi, dicit se sequi ad palmam supernae vocationis. In via est; esurit, impleri vult, 
satagit, pervenire desiderat, aestuat».
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promessa reservada a quem faz: quem me seguir terá… Agora deves seguir-me, depois 
terás, vendo face a face. Enquanto estamos no corpo – diz o Apóstolo – estamos exila-
dos, longe do Senhor; na verdade, caminhamos à luz da fé e não da visão (2 Cor 5, 6-7). 
Quando veremos face a face? Quando veremos a luz? Quando alcançaremos a visão? 
Quando esta noite passar… Cada noite, diz o salmista, choro, ardo em desejo da luz. O 
Senhor vê o meu desejo, como se diz noutro salmo: todo o meu desejo está diante de 
ti, nenhum meu gemido te está oculto (Sl 37, 10). Buscas ouro? Não podes esconder o 
teu desejo: se buscas o ouro, todos perceberão. Desejas trigo? Diriges-te a quem o tem, 
manifestando-lhe o teu desejo de possui-lo. Desejas Deus? Quem vê este desejo senão 
Deus? A quem podes pedir Deus, como quem pede pão, água, ouro, prata ou cereal? A 
quem te diriges para ter Deus senão a Deus? Pede-se Deus a Deus, que prometeu [dar-
se] a si mesmo. Dilata a tua alma pelo grande desejo, que ela se protenda para à frente 
e se torne cada vez mais capaz de acolher o que os olhos veem, os ouvidos ouvem, e 
o coração não experimentou. Podes desejar Deus, podes buscá-lo apaixonadamente, 
pode anelar por Ele a tua alma…»301.

O próprio Deus não nos concede já no presente tudo o que pedimos ou espera-
mos para que «aprendamos a desejar sempre realidades maiores». 

«As coisas que se desejam durante muito tempo, saboreiam-se com mais prazer ao 
serem adquiridas. Ao contrário, as coisas rapidamente oferecidas perdem o valor. Pede! 
Procura! Bate à porta! Enquanto pedes e procuras, cresces para receberes. Deus reser-
va-te o que não te quer dar depressa, para que também tu aprendas a desejar com 
intensidade as coisas grandes»302.

Cientes desta economia e dimensão pedagógica do desejo, faz todo o sentido 
insistir no apelo a avivar o desejo:

«Levanta-te, busca, suspira aviva o desejo, bate à porta fechada. Se não sentimos algum 
desejo, se não anelamos, se não soubermos suspirar, deitaremos fora pérolas… que eu 
possa, pois, acender em vossos corações o desejo… com o desejo começaste a viver a 
vida dos anjos. Faz que cresça em ti este desejo, e que se torne de tal modo ardente ao 
ponto de alcançar o que desejas»303.

301	 Agostinho, In Ioannis Evangelium tractatus, 347. Enarrationes in Psalmos, 91, 1: «Se amamos aquilo 
que não vemos, quanto mais o amaremos quando o virmos! Cresça, portanto, sempre o nosso desejo!».

302	 Agostinho, Sermão 61, 5, 6.
303	 Agostinho, In Ioannis Evangelium tractatus, 18, 7: «Surge, quaere, suspira, anhela desiderio, et ad 

clausa pulsa. Si autem nondum desideramus, nondum inhiamus, nondum suspiramus, margaritas quibus-
cumque proiecturi sumus, aut margaritas qualescumque nos ipsi inventuri sumus. Moverim ergo, carissimi, 
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O desejo amplifica a nossa capacidade recetiva. Tal efeito expansivo do desejo 
é essencial na vida cristã. Esta, diz Agostinho «é todo um santo desejo» (tota vita 
christiani boni, sanctum desiderium est»)304, mas, continua o hiponense, «uma coisa 
é o objeto do desejo ainda não à mão e, todavia, e desejo capacita-nos, para que 
possamos ser saciados quando alcançarmos» (quod autem desideras, nondum vides; 
sed desiderando capax efficeris, ut cum venerit quod videas, implearis). O desejo leva-
-nos a «alargar» a capacidade de receber, confundindo-se com esta «capacidade» de 
esperar em Deus. Na verdade, é o próprio «Deus que, adiando a saciedade, distende o 
nosso desejo, e com o desejo distende a alma, tornando-a mais capaz» (Deus differen-
do extendit desiderium, desiderando extendit animum, extendendo facit capacem), por 
isso, Agostinho conclui exortando: «Desideremus ergo, fratres, quia implendi sumus» 
(Ibid.). E, logo a seguir, cita Fl 3, 12-14, para comentar nestes termos: 

«Mas então, Paulo, nesta vida não alcançaste a satisfação do teu desejo?… Afirmou 
estar propenso para a frente e de tender para o fim com todo o seu querer (extentum se 
dixit, et secundum intentionem sequi se dixit). Compreendia bem que ainda era incapaz 
de acolher o que os olhos humanos não veem, nem os ouvidos ouvem nem se pode 
imaginar. Nisto consiste a nossa vida: em exercitar o desejo (haec est vita nostra, ut de-
siderando exerceamur)305. 

desiderium in corde vestro. inchoasti ipso desiderio vitam Angelorum. Crescat in te, et perficiatur in te; et 
capias hoc non a me, sed ab illo qui et me fecit et te». Cf. Agostinho, Enarrationes in Psalmos, 122, 2.

304	 Agostinho, In Epistolam Ioannis ad Parthos tractatus, 4, 6.
305	 Agostinho, In Epistolam Ioannis ad Parthos tractatus, 4, 6.




