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Catarina Valdigem Pereira

Capitulo 11

Rececao da radio e da musica no
Mocambique colonial: experiéncias
e subjetividades goesas’

Introducio

De inicio o meu pai tinha um outro radio, antes de comprar este
[telefonia a vélvulas], e violinista como ele era, punha-me a ouvir
musicas classicas. «Ai que castigo, meu Deus!» Foi isto que me disse
Alberto,? enquanto conversidvamos sobre as suas memorias da rddio
em Mocambique durante o periodo colonial. O pai de Alberto, nas-
cido em Goa e migrado para a zona da Beira no inicio da década
de 50, gostava muito de musica cldssica. Ele chegara a levar para
Africa um violino, que aprendera a tocar em Goa, e que tocava com

! Dedico este texto ao Fernando Picdo que nos deixou ji na fase final da escrita
deste capitulo. A ele muito deve a pesquisa desenvolvida e aqui apresentada. O Fer-
nando pds-me em contacto com vérios dos meus interlocutores, e sem a sua ajuda
preciosa esta investigagio teria ficado significativamente mais pobre. O mundo ficou,
certamente, com a sua partida. Agradeco ao Nuno Domingos e a Patricia Anzini a
leitura atenta das primeiras versdes deste capitulo, bem como todas as suas suges-
tdes para o melhorar. Os problemas que nele ainda persistem sio da minha inteira
responsabilidade.

2 Todos os nomes mencionados neste capitulo correspondem a pseudénimos.
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regularidade, procurando, assim, incutir nos seus trés filhos o gosto
por este género musical. Quando finalmente, em Mogambique, con-
seguiu comprar um equipamento radiofénico de maior capacidade de
rececio, o pai de Alberto comegou a ouvir noticias e musica clssica
na radio. A sua preferéncia ia para a escuta da Emissora Nacional, em
onda curta, e ainda para alguns programas/canais do Radio Clube de
Mogambique, nomeadamente o A e o C. J& Alberto, embora tivesse
nascido em Goa e migrado para Mogambique com a familia ainda
enquanto crianga, preferia ouvir os programas de discos pedidos, de
musica predominantemente comercial, entre os quais o yé-yé, o rock
e o pop-rock. Estes programas musicais eram transmitidos na esta-
¢do A e particularmente na B, falada em inglés, ambos integrados
no Ridio Clube de Mogcambique. Alberto escutava também alguns
programas de musica comercial na Springbok, estagio comercial sul-
-africana da SABC que tinha sido lancada no inicio da década de
50 com o objetivo de recuperar o auditério jovem sul-africano que
ouvia a programagio comercial da estacio B, do RCM, mais tarde
designada LM Radio.

Enquanto preladio, o testemunho de Alberto é sugestivo do
lugar da radio e do som na redefini¢io das identidades de populacdes
oriundas do subcontinente indiano em didspora no contexto colo-
nial urbano mogambicano. Ele permite-nos repensar o lugar da radio
enquanto meio de comunicagio no espaco colonial, e questionar de
que forma diferentes grupos étnicos da hierarquia colonial em Mocam-
bique teriam integrado a rddio nos seus quotidianos. Por outro lado,
o testemunho de Alberto revela a importincia da radio nos processos
de construcio de identidades imperiais, bem como de transformagio
intergeneracional das identidades culturais e sociais de populagdes de
origem indiana neste contexto colonial. Estes processos decorrem das
relacdes intraétnicas e interétnicas destes sujeitos, nomeadamente com
os colonos portugueses e com os africanos negros; e demonstram tam-
bém a natureza das relagdes de género nesses universos sociais.

A escuta radiofénica, em Mocambique, estava fortemente ins-
crita nos quotidianos de vérios segmentos populacionais que com-
punham aquele mosaico colonial, muitos dos quais pautados por
trajetdrias migratdrias. A sua compreensao requer por isso que se per-
ceba o lugar da radio no contexto da heterogeneidade social, cultural,
politica, étnica e racial neste territério sob jurisdi¢do e colonizagio
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portuguesa.® A rece¢io da rddio e da musica contribuiu para a
(re)producio de praticas culturais, sociais e identitdrias, em ambiente
doméstico e social/comunitirio, no quadro das quais se verificaram
continuidades e ruturas geracionais e geograficas. A examinagio
dessas continuidades e ruturas adquire uma importincia redobrada
quando se trata de compreender as identidades de populagdes que
carregam consigo experiéncias e memorias de migragao.

Neste capitulo, interpreto o papel da radio e das praticas de rece¢io
radiofénicas e musicais nos processos de ambivaléncia colonial no seio
da populagio de origem goesa migrada para/nascida em Mogambique.
Esta, entre outras populagdes de origem indiana que habitavam a capital
e algumas outras cidades de Mogambique, destacava-se pela sua ligacio
direta a0 império portugués, que administrava Goa, e pelo seu catoli-
cismo. As suas particularidades no contexto da sociedade mogambicana,
nomeadamente em Louren¢o Marques, merecem um olhar atento ao
longo do capitulo. A relagio estabelecida por alguns jovens de origem
goesa catolicos com a radio colocou-os num lugar social comparavel
com outros grupos, nomeadamente com os jovens pertencentes a uma
ampla classe colonial, predominantemente composta por jovens colo-
nos. A elite goesa mimetizou* a identidade imperial portuguesa, nomea-
damente nos planos religioso e cultural, ao adotar o catolicismo, gostos
e praticas da também elite governativa portuguesa em Goa, Damio e
Diu. Porém, este mimetismo foi, tal como Sardo afirma,® regrado pelos

® Dados de perfis populacionais, de acordo com o censo 1961.

* Homi Bhabha apresenta o conceito de «mimese colonial» para explicar os pro-
cessos de produgio de hibridismos e ambivaléncias que resultam da relagio colonial
entre colonizador e colonizado. Este processo e conceito subentende a reproducio
da hierarquia colonial, de onde resulta a criagio de «mdscaras brancas», conceito
alternativamente proposto por Franz Fanon. Segundo este, o colonizado tende a
adotar os maneirismos, préticas e perspetivas do homem branco que o colonizou,
em fung¢do de um complexo de inferioridade desenvolvido pela hegemonia e opres-
sdo do colonizador. Ja Ashis Nandy explica como a relagio colonial produz efeitos
psicoldgicos profundos nos eixos opostos da hierarquia, na medida em que o Outro
se funde com o Eu, apagando sinais de dualidade. O Outro colonizador torna-se no
intimo inimigo, com o qual o sujeito colonizado passa a conviver e coexistir perma-
nentemente. Homi Bhabha, The Location of Culture (Londres e Nova Iorque: Rout-
ledge, 1994); Frantz Fanon, Black Skin, White Masks (Londres: Pluto Books, 2008);
Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism (Oxford:
Oxford University Press, 2009).

5 Susana Sardo, Guerras de Jasmim ¢ Mogarim: Miisica, Identidade ¢ Emogoes Em Goa
(Lisboa: Texto Editores, 2011).
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proprios, nio sendo apenas o resultado de um colonialismo produtor
de complexos de subordinagio e de dependéncia, responsaveis pela
producio de mdscaras brancas® e pela mera subalternidade. Ao invés,
ele «foi instigado pelos portugueses, aceite pelos goeses mas contro-
lado por ambos»,” reproduzindo autoperce¢des de uma excecionali-
dade goesa, predominantemente catdlica, e alinhada com os regimes
de poder. Esta excecionalidade goesa terd ganho uma centralidade
hegemoénica em Goa, relativamente a outros territérios da India
Portuguesa, tendo-se posteriormente reconfigurado em Mogambi-
que no contexto colonial. O estudo da popula¢io de origem goesa
no Mogambique colonial permite perceber como as ambivaléncias
coloniais se desenvolveram por relacdes mediadas, mas também
através dos consumos da ridio e do som, num periodo historico
atravessado por mudangas profundas a nivel da radiodifusio e das
industrias sonoras.

No contexto da experiéncia goesa, observaram-se continuida-
des e ruturas nas praticas de escuta da radio e da musica. As con-
tinuidades relacionam-se com a forma como determinados gostos
musicais e radiofénicos foram trazidos de Goa, Damio e Diu para
Mocambique. As descontinuidades decorrem de quatro elementos
fulcrais que discutirei em detalhe mais adiante e que dizem respeito:
a) as circunstincias de migracio de elementos de origem goesa para
Mogambique durante o periodo colonial tardio; b) as circunstin-
cias que definem o contexto social, cultural e politico mog¢ambi-
cano de reinser¢io, relativamente as experiéncias em Goa, Damio e
Diu; ¢) as transformagdes tecnoldgicas que marcaram a experiéncia
social, cultural e comunicativa dos agentes na migracio; e, por fim,
d) aos condicionalismos politicos histéricos conducentes aos pro-
cessos de descolonizacio.

Para uma analise da rece¢io da radio e da musica no passado colo-
nial, inspiro-me nos trabalhos de John Thompson, Nick Couldry e Eli-
zabeth Bird sobre a rece¢io dos media no quotidiano e sobre a audiéncia
histérica enquanto prética social contextualizada.® Essas préticas resul-

¢ Fanon, Black Skins ...

7 Sardo, Guerras de Jasmim ..., 118.

8 John B. Thompson, The Media and Modernity: A Social Theory of the Media (Cam-
bridge: Polity, 1995); Nick Couldry, «Theorising media as practice», Social Semiotics,
14, n.° 2 (2004); S. Elizabeth Bird, «Seeking the Historical Audience», in Explorations
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tam de «relagdes de poder relativamente estaveis e [...] [de] um acesso
aos diversos recursos acumulados»,” bem como da «economia moral
do lar», marcada por relagdes de poder entre membros do agregado
familiar.’® Neste contexto, importa por isso interpretar o «conjunto de
préticas que sio orientadas para os media e [pel]o papel dos média na
estruturacio de outras priticas no mundo social».!! Isto implica assu-
mir que € possivel recuperar as prdticas das audiéncias pretéritas através
de priticas — incluindo discursivas — do presente. Enquanto narrativa
de memoria, o discurso sobre as prdticas do passado oferece fragmentos
histéricos fundamentais para a elaboragio de uma historia oral tanto
da radio em contexto colonial, como da prépria experiéncia colonial da
populagio goesa em Mogambique.'?

Nesta pesquisa, socorri-me de historias de vida de portugueses e
mogambicanos de origem goesa que viveram cerca de dez ou mais
em Mocambique durante o periodo colonial, independentemente
da regido de residéncia.’® O método biogrifico adotado utiliza

in Communication and History, org. Barbie Zelizer (Londres e Nova lorque: Routledge,
2008).

? John B. Thompson, The Media and Modernity: A Social Theory of the Media (Cam-
bridge: Polity, 1995).

10 Roger Silverstone, Eric Hirsch e David Motley, «Information and communica-
tion technologies and the moral economy of the household», in Consuming Technol-
ogies: Media and Information in Domestic Spaces, orgs. Roger Silverstone e Eric Hirsch
(Londres e Nova lorque: Taylor and Francis, 2006).

' Couldry, «Theorising media as practice...».

12 Michel de Certeau, The Writing of History [L’Ecriture d’histoire], trans. Tom Con-
ley (Nova Iorques: Columbia University Press, 1988).

13 A condicio de residéncia em Mogambique por este periodo de tempo justifica-
-se pelo facto de uma década constituir uma unidade de tempo, a meu ver, suficiente
para que as ligagdes de pertenca se possam estabelecer nos planos do material e do
imaterial, nomeadamente entre o percetual e o inconsciente, ao jeito do habitus quo-
tidiano que se faz e refaz. A nogio de pertenca aqui adotada bebe da grelha tedrica
que desenvolvi na minha tese de doutoramento, e que articula quadros conceptuais
de Vanessa May, Elspeth Probyn e, claro, o conceito de habitus de Pierre Bourdieu.
Este conceito é aqui entendido enquanto pratica histérica, que se atualiza permanen-
temente na articulacio das estruturas sociais estruturantes do passado e do presente.
Ver Catarina Valdigem Pereira, Postcolonial Objects of Collective Re-Membering among Por-
tuguese Muslims of Indian and Mozambican Origins (Goldsmiths: University of London,
2016); Vanessa May, Connecting Self to Society: Belonging in a Changing World (Nova
lIorque: Palgrave Macmillan, 2013); Elspeth Probyn, Outside Belongings (Londres e
Nova Iorque: Routledge, 1996); e Pierre Bourdieu, The Logic of Practice (Cambridge:
Polity Press, 1990).
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a grelha conceptual de Maurice Halbwachs quanto a memoria
coletiva,* aqui definida enquanto processos discursivos de recorda-
¢do através dos quais os narradores produzem sentidos de pertenga
e identidade coletiva no quadro geral da sua experiéncia. A virtude
desta abordagem reside nas possibilidades de narrativizagio de posi-
cionamentos dos sujeitos nos respetivos contextos de vida, em que
as praticas sociais e culturais, entre as quais as medidticas, tiveram
lugar, nomeadamente no 4mbito das memorias das rotinas do quo-
tidiano. Os contextos fundamentais para situar estas narrativas sao
o agregado familiar e outros nucleos sociais de sociabilidade, como
o trabalho, a escola, os grupos de amizade e vizinhanga, as asso-
clacdes comunitdrias e os contextos de lazer. A articulacio destas
memorias com a memoria historica do colonialismo e dos processos
de descolonizagio em Goa, quando relevante, e em Mocambique,
foi também determinante para a recolha de memérias, fragmentos
de uma micro-histoéria e critica da experiéncia goesa em Mogambi-
que. O lugar da radio e da musica nessas memorias historicas foi
sublinhado para compreender o seu papel nos processos de rutura e
transicao destes sujeitos coloniais.

Através do método de bola de neve estabeleci contacto com 11
pessoas, cinco homens e seis mulheres, tanto com portugueses com
mocgambicanos de origem goesa, a maioria nascida em diferentes cida-
des mogambicanas de 1936 até 1965. Quatro dos meus interlocuto-
res nasceram ainda em Goa, em Pangim, todos antes de 1961, e uma
entrevistada nasceu em Margio. A maioria estabeleceu-se na antiga
Lourenco Marques, mas alguns tiveram também trajetorias migratorias
internas no territério, do mato para a cidade, tendo residido na Beira
e/ou em Quelimane. A grande maioria dos progenitores dos meus
entrevistados saiu de Goa, Damio e/ou Diu em busca de novas oportu-
nidades e condi¢bes de vida, e ndo necessariamente por outras razdes,
como, ap6s 1961, por forga da anexagio do antigo Estado da India pela
Unido Indiana. Cerca de metade dos pais — homens — dos meus entre-
vistados estudou em escolas inglesas em Goa, com a exce¢do de um que
chegou a estudar em Bombaim, regressando depois a Goa, na expec-
tativa de melhorar a sua condi¢io. H4 poucas mengdes a escolaridade

14 Maurice Halbwachs, «On collective memory», in The Heritage of Sociology, org.
Lewis A. Coser (Chicago e Londres: University of Chicago Press, 1992).
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das respetivas mies, com a exce¢io da mie de um dos meus interlo-
cutores, que fez temporariamente os seus estudos superiores na metro-
pole, regressando logo depois. Quase todos professavam a fé catdlica,
embora nem todos fossem praticantes.”” As ocupacdes dos pais em
Goa, antes da migragio para Mogambique, eram diversificadas, e mais
de metade deles migrou ap6s alcangar a idade adulta, quando tinha ja
uma vida profissional ativa. Entre profissionais de saude e funcionarios
publicos em Goa - e que variavam entre funcionarios da administragio
colonial de elevado estatuto, e outros de estatuto mais baixo, como os
policias —, a maioria veio a ocupar posi¢Oes equivalentes, senio supe-
riores, no contexto colonial mocambicano. E importante salientar,
no entanto, as fortes diferencas de género verificadas nesta amostra.
Embora as maes dos meus interlocutores tivessem progredido nos estu-
dos quando ainda viviam em Goa,'® quase todas se tornaram domésti-
cas em Mocambique. No geral, nio obstante estes contrastes, verifica-se
um processo claro de ascensio social no percurso familiar dos meus
entrevistados no Mogambique colonial.

Atualmente, todos residem em Portugal e tém cidadania por-
tuguesa, a exce¢io de dois, que residem em Maputo, tendo nacio-
nalidade mogambicana. Tirando estes, os restantes migraram para
Portugal entre 1974 e 1977, na sequéncia do processo de descoloniza-
¢do de Mogambique.

Neste capitulo, comeco por contextualizar a migragio goesa no
Mocambique colonial, para de seguida dar conta da forma como
os sentidos de goanidade dos meus entrevistados e entrevistadas se
articularam, a nivel intergeracional, com as praticas de rece¢io da
radio e da musica naquele territério. Depois de uma breve incursio
na cena radiofénica mocambicana das ultimas décadas do colonia-
lismo portugués, discuto o lugar da radio na «economia moral do lar»
de origem goesa em Mogambique. Aqui dou conta de como o radio
adquiriu um valor material e simbdlico na gestao das relagdes interge-
racionais no contexto doméstico dos participantes.

15 £ interessante perceber que na sua maioria foram os goeses catélicos que res-
ponderam a minha solicitacio de participagio na pesquisa, conhecendo eu algumas
(poucas) pessoas hindus originarias de Goa, Damio e Diu. Apenas um entrevistado é
mugulmano, por conversio, j4 numa fase adulta da vida.

16 H4 inclusivamente o caso de uma mulher que faz os seus estudos superiores em
Coimbra, regressando apds a sua conclusio.
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Segue-se uma examinagio das memorias da rece¢io da radio e da
musica no terreno laurentino e respetivas subjetividades dai decorrentes.

Os goeses no Mogambique colonial

A emigracio de popula¢io de origem goesa no espago do impé-
rio iniciou-se no século xvi, desenvolvendo-se depois no final de xviir.
Segundo Luis Filipe Thomaz,"” esta emigragdo constituiu-se desde o
inicio por goeses de classe média-alta a mover-se no espago imperial.
A populagio que migrava fazia-o ou com a intengio de realizar estu-
dos superiores em varias cidades europeias (na maioria para ingressar
em profissdes liberais), incluindo em Coimbra e Lisboa (Portugal), ou
migrava ja depois de concluir esses estudos, a fim de integrar posi¢des
de elevado estatuto social, nomeadamente na administracio colonial
portuguesa, fora de Goa, Damio e Diu. A grande maioria dos goeses
que migravam professava também a fé cristd, embora alguns hindus
também o tenham feito, nomeadamente apds as reformas pombalinas
no século xviil, que conduziram a uma descentralizagio da governagio
imperial e colonial e a0 aumento das oportunidades profissionais dos
goeses hindus, até ai excluidos das posi¢cdes administrativas em Goa.
Os preceitos hindus, que definiam a maioria da populacio goesa no
Estado Portugués da India ao longo dos vérios séculos de colonizagio,
desencorajavam a expatriagio dos seus praticantes. No s6 o hinduismo
era uma religido de casta, fortemente hierarquizante, uma religido de
aldeia e familia, como era também marcada por ritos, cultos, tabus e
interdi¢des, nomeadamente alimentares e maritimas, que impediam
os seus praticantes de migrar. Neste sentido, e sublinhando a frase de
Savondencar, enunciada por Luis Filipe Thomaz, «O hindu faz[ia] da
casa o seu mundo, o cristdo faz[ia] do mundo a sua casa».!®

Apesar das aliancas iniciais seiscentistas entre hindus e catolicos
que facilitaram o estabelecimento dos portugueses na India, as trans-
formacgdes socioecondmicas, culturais e politicas que se sucederam
ainda no século xvi conduziram a reconfiguragio da relacio colonial

17 Luis Filipe Thomaz, De Ceuta a Timor (Lisboa: Difel, 1994).
8 [bidem, p. 282, palavras de Savondencar também citadas por Orlando Ribeiro,
na sua obra «Originalidade de Goa» de 1959, 183.

474



Recegdo da rddio e da milsica no Mogambique colonial

e 2 mudanga do centro de governagio da Velha Goa para a cidade
de Pangim. Com ela, a ocupagio portuguesa em Goa foi progressi-
vamente perdendo o seu caricter predominantemente comercial para
adquirir uma natureza politica, alicercada na fé crista. Esta rapidamente
se constituiu enquanto instrumento colonial, interferindo em todos os
dominios da sociedade. Subsequentemente o hinduismo foi perdendo
terreno simbodlico em Goa, mas ndo em nimero de praticantes, para
o recuperar apenas no periodo que se seguiu as Novas Conquistas no
século xvi1, aquando da retragio do império portugués maritimo.

A perda de poder dos hindus no Estado Portugués da India explica
o seu afastamento dos lugares de topo da administra¢io colonial em
Goa. Logo no inicio do estabelecimento de portugueses em Goa,
o Estado portugués impulsionou casamentos entre homens portugue-
ses (casados) e mulheres naturais da India, conducentes a criacio de
uma nobreza crioula indo-portuguesa descendente,” que se manteve na
elite governativa dos territérios portugueses na India, até a anexagio
dos mesmos pela Unido Indiana. Entretanto, com a promulgagio do
Cédigo de Usos e Costumes das Novas Conquistas em 1824 foram esti-
puladas novas regras quanto ao acesso que os hindus - na maioria
nativos da India - podiam ter aos pontos de administragio. Ainda
assim, tanto os goeses cristios como os goeses hindus que migraram
no espaco do império nio deixaram de ascender mais depressa social-
mente fora de Goa, Damio e Diu, do que naqueles territérios. Ambos
deram corpo ao fenémeno de subcolonizagio,”® «tirando partido das
estruturas e da protec¢io da colonizagio oficial, que beneficia[va]
sobretudo as camadas favorecidas pelo poder, desenhal...][ando]-se
movimentos paralelos, por vezes espontineos, que permiti[...][ra]m
a outras camadas participar nas vantagens da empresa [colonial]».?!

9 Os descendentes constituem uma categoria social, politica étnica e racial que se
refere aos descendentes de portugueses casados com mulheres indianas convertidas
ao catolicismo e nascidos na India Portuguesa. Estes vém depois a integrar a nobreza
crioula goesa, a elite goesa, e que se confronta historicamente com a populagio
hindu. lbidem..., 245-89; Sardo, Guerras de Jasmim...

2 Luis Filipe Thomaz (De Ceuta a Timor...) entende que o «fendémeno de ‘subcolo-
nizagio’ é muito frequente na expansio portuguesa desde os seus comegos». O resul-
tado disso foi a migracio de populagio de determinados pontos do império, como
Goa, por exemplo, para a zona da Zambézia em Mogambique, correspondendo ao
movimento de subditos do império no seio do mesmo.

21 [bidem, 263.
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Apesar das particularidades que demarcam as vantagens histori-
cas dos diferentes grupos de fé em Goa, Damio e Diu, no geral, a
populagio de origem goesa nio deixou de beneficiar de uma posi-
¢do de destaque e de privilégio face a outras, no mosaico do impé-
rio colonial portugués, sobretudo devido a sua participa¢io na vida
politica colonial portuguesa na India e até mesmo em Mogambique
ao longo de vérios séculos.?? O regime juridico imperial conferia-lhes
a naturalidade goesa (decorrente de casamentos interétnicos), mas
também direitos de cidadania, contribuindo assim para a construgio
de uma «excecionalidade goesa», uma condi¢io de elite constitucio-
nal.? Em Mogambique, «quatro ou cinco atingiram ai o posto de
capitio-mor e quando Pombal separou o governo de Mogambique
do de Goa o primeiro secretario-geral de Mog¢ambique foi também
um goés, Caetano Xavier».?* J4 no século xx, a populagio de origem
goesa assumiu em Mogambique posi¢des que apenas eram atribuidas
a portugueses brancos, tal como Zamparoni demonstra.”® As disputas
laborais em que se envolveram na capital de Mocambique ocorreram
com segmentos populacionais mais desprivilegiados na hierarquia
colonial, na maioria com africanos negros e também com a elite afri-
cana assimilada, que recebiam saldrios bastante inferiores aos goeses.
Os goeses em Mocambique tinham também, até cerca de meados de
1950, uma condi¢io de maior privilégio face aos restantes sujeitos
oriundos da vizinha India.

A partir de 1961, com a anexagio de Goa, Damio e Diu pela
Unido Indiana, verificou-se uma reconfiguracio do mosaico étnico-
-politico e juridico de pertenca e de identificagio com a portuga-
lidade dos goeses (e um agravamento da discrimina¢io dos outros
sujeitos de origem indiana?), reduzindo-lhes alguns direitos juridicos,

22 Sandra Ataide Lobo, «O sujeito, o cidadio e o colonizador na Goa dos sé-
culos Xix-xx», in O Gowerno dos Outros. Poder ¢ Diferenca no Império Portugués, orgs.
Angela Barreto Xavier e Cristina Nogueira da Silva (Lisboa: Imprensa de Ciéncias
Sociais, 2016); Angela Barreto Xavier, «Ser cidaddo no Estado da India (séculos xvir-
=xvin). Entre o local e o imperial» ibidem; Thomaz, De Centa a Timor...

3 Xavier, «Ser cidadio no Estado da India...».

2 Thomaz, De Ceuta a Timor..., 283.

% Valdemir Donizette Zamparoni, «Entre narros & mulungos: colonialismo e
paisagem social em Lourengo Marques ¢.1890-c.1940» (tese de doutoramento, Sio
Paulo: Universidade de Sao Paulo, 1998).

26 Thidem.
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politicos e simbdlicos.” Com a crescente degradagio das relacdes
diplomaticas entre Portugal e a India, que se iniciou em 1947, apés a
Independéncia e a parti¢io da India, e com o aumento de movimen-
tos das for¢as da Unido Indiana de luta anticolonial, que conduziram
ao eclodir do caso de Goa e a anexacio dos territorios sob administra-
¢do portuguesa no subcontinente indiano pela Unido Indiana, o sen-
timento de estranheza e suspei¢io do governo imperial portugués
relativamente a populagdes de origem hindustinica, e racialmente
percebidas como indianas, acentuou-se. Em Mog¢ambique, onde o
contingente populacional de origem indiana era superior, um nimero
significativo de sujeitos de nacionalidade indiana foi expulso e perse-
guido entre 1961 e 1971.%2 A populagio designada pelas autoridades
coloniais por «indo-portuguesa», natural ou descendente nos territorios
indianos sob dominio portugués (Goa, Damio e Diu), nio deixou
também de perder algum do seu estatuto, em face da crescente tensio
politica. Apesar de ter um estatuto superior relativamente aos demais
outros da colonizagdo, nomeadamente as restantes populagdes de ori-
gem indiana, os goeses ndo deixavam de ser designados por canecos,
expressdo pejorativa de natureza racista, que os estigmatizava.?’

7 Omar Ribeiro Thomaz e Sebastido Nascimento, «Nem Rodésia, nem Congo:
Mogambique e os dias do fim das comunidades de origem europeia e asidtica», in
Os Outros da Colonizagdo. Ensaios sobre o Colonialismo Tardio em Mogambique, orgs.
Claudia Castelo et al. (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2012).

28 Ver SC PIDE/DGS, CI (2), 2006, NT 7152, «Indianos em Mogambique e india-
nos na provincia do ultramar», Processo PIDE/DGS, SC, CI (2), 2006, NT 7152 (Torre
do Tombo), Dias, «Processos de racializagio no Mogambique colonial...», [bidem.

» Zamparoni, «Entre narros & mulungos...»; Clatdia Castelo ef al, orgs.., Os
Outros da Colonizagio. Ensaios sobre o Colonialismo Tardio em Mogambigue (Lisboa:
Imprensa de Ciéncias Sociais, 2012). Ver ainda o artigo de José Craveirinha na
rubrica «Contacto», publicada no jornal didrio Noticias de Lourenco Marques a 17
de dezembro de 1960, que curiosamente passou na comissio de censura. Ai José
Craveirinha responde a Rodrigues Junior, chefe das missdes de antropologia em
Mocgambique, que escrevera um artigo no dia 22 de novembro do jornal Didrio a
propdsito da Associagdo dos Naturais de Mogambique. Este referira-se aos subditos
da Unido Indiana usando a categoria denominativa «<monhés», afirmando ainda
que nada de mal havia na utiliza¢io de tal palavra. José Craveirinha faz uma critica
cerrada as representagdes raciais produzidas por aquele quanto a todos os nio bran-
cos, pondo em evidéncia o risco crucial que existe na habituacio e na naturaliza¢io
de categorias récicas sob o pretexto de apenas poderem ser considerados termos
e alcunhas carinhosas, que mais subestimam e reproduzem a hierarquia colonial
racial do que se faz querer pensar. José Craveirinha faz ainda mengio 2 categoria
«caneco», que junta ao rol de denominagdes pejorativas e raciais a que todos os nio
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Apods a anexagio de Goa pela Unido Indiana, iniciou-se o processo
de repatriacio de goeses da antiga India Portuguesa para diferentes
pontos do império portugués, nomeadamente para Mogambique,
bem como para fora dele, intensificando-se ainda os fluxos migraté-
rios desta populagido para territ6rios anteriormente sob dominio colo-
nial britdnico, dada a proximidade geogrifica e a afinidade cultural
com este universo.*

A inexisténcia de estatisticas oficiais que possibilitem identificar o
namero exato de naturais e descendentes da India Portuguesa migrados
para Mogambique, antes e depois de 1961, impossibilita a quantifica-
¢do desta imigragdo neste territério. O Anudrio Estatistico de Mog¢am-
bigue de 1962 apresenta dados demograficos em funcio de categorias
raciais pouco esclarecedoras.’! Estas tipificam racialmente os sujeitos
de acordo com a logica de hierarquizagdo colonial, onde se destaca a
populagdo branca, amarela, indiana, negra e mista. Assumindo, ainda
assim, que a categoria de indianos tenha sido usada pelo Anudrio para
abarcar dados demograficos dos goeses, é de notar que se verificou
um aumento exponencial de populacio nesta categoria entre 1945 e
1955, relativamente as décadas anteriores. De 9700 pessoas em 1945,
observou-se um aumento para 15 235 em 1955 (homens e mulheres),
equivalendo a um aumento de 57% do total. Este dado sugere como
o crescendo de tensdes entre Portugal e a India tera influenciado a
emigracio goesa para Mogambique.

Ja em 1948, o Anudrio da Colonia de Mo¢ambique editado pela
casa Bayly* dava ainda conta de que, de acordo com o Censo
de 1945, do total de 60 115 pessoas designadas «Nio indigenas»,

brancos estdo sujeitos. Esta, e outras categorias que serviam para designar popula-
¢Oes de origem indiana «funcionaram como marcadores quotidianos de uma dife-
renga colonial estigmatizada» e que nada mais serviam se nio para reproduzir o
sistema de valores raciais que legitimava a hegemonia branca». Dias, «Processos de
racializagio no Mogambique colonial...», 284.

30 Thomaz, De Ceuta a Timor...; Thomaz e Nascimento, «Nem Rodésia, nem
Congo: Mogambique e os dias do fim das comunidades de origem europeia e asia-
tica...»; Sardo, Guerras De Jasmim...

31 Direcgdo de Servicos de Economia e Estatistica Geral, «Anuério Estatistico»,
ed. Repartigio de Estatistica Geral (Lourengo Marques, Provincia de Mogambique:
Repartigdo de Estatistica Geral, 1962).

32 A. W Bayly & Ca. Ltd., Anudrio da Colénia De Mogambique, 34.* ed. (Lourenco
Marques: Tipografia A. W Bayly & Ca., Ltd. Lourenco Marques, 1948).
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6304 homens e mulheres seriam, segundo a categorizagio, indo-
-portugueses. Tal nimero equivale sensivelmente a 10% da popula-
¢do total. Nao ha qualquer indica¢io quanto a origem ou quanto
as diferencas étnicas, religiosas, de casta e de classe desta populagio
a residir em Mogambique.*® H4 apenas a indicagdo da distribuicio
da populagio de origem goesa pelas regides do territorio mogam-
bicano, com maior percentagem de pessoas estabelecidas na cidade
de Louren¢o Marques (cerca de 47%), e 1375 (cerca de 22%) na
Beira.** Este Censo da ainda conta de que esta populagdo corres-
pondia ao dobro da restante de origem indiana, designada como
indo-britinica a residir em Mogambique na mesma data, sendo que
a maioria desta vivia em Louren¢o Marques.®

Em Mogambique os goeses encontraram formas de organiza-
¢30 e participagdo na vida comunitdria e associativa colonial local.
Em Lourenco Marques, no seio das vérias associagdes e agremiagdes,
existiam trés fundadas e frequentadas predominantemente por popu-
lagdo de origem goesa: o Instituto Goano, a Associagio Indo-Portu-
guesa e 0 Clube Desportivo Indo-Portugués. Os Estatutos do Instituto
Goano de Lourengco Marques datam de 1934 e determinam no seu
primeiro capitulo a «Defesa dos interesses dos indo-portugueses na
Colénia de Mogcambique» bem como a vontade de «Proporcionar

33 Embora se entenda que a casta tenha sido um produto colonial, no caso especi-
fico goés, a adogdo do catolicismo enquanto instrumento de colonizagio veio inter-
ferir nessa estrutura de forma muito suz generis, conduzindo a uma transformacio e
um esbatimento do significado da casta do ponto de vista formal, mas nio neces-
sariamente do ponto de vista tcito e informal. Na verdade, a missionagio catdlica
em Goa levou a conversio de aldeias inteiras do hinduismo ao catolicismo, confe-
rindo beneficios e novos direitos e formas de legitima¢io de populagio que esta-
riam anteriormente condicionadas pelo estatuto baixo da casta em que se inseriam
socialmente. Mesmo com as reconfiguragdes sociais, culturais, politicas, simbdlicas,
econdmicas e étnicas produzidas ao longo dos cerca de 500 anos de colonizagio
portuguesa em Goa, o xadrez de diferengas ndo deixou de marcar identidades multi-
plas de uma certa goanidade. Susana Sardo refere que no século Xix existiam em Goa
apenas trés grandes grupos populacionais: «os goeses, individuos de origem indiana
supostamente sem qualquer ascendéncia estrangeira e que incluia hindus, islimicos
e catdlicos; os descendentes, descendentes de portugueses e nascidos na fndia; e os
portugueses, normalmente funcionrios do governo e da administragio, que tendem
a regressar a Portugal». Sardo, Guerras de Jasmim...

3% Seguem-se Nampula (777), Inhambane (404), Gaza (294) e Quelimane (284).

% Os indo-britinicos em Lourengo Marques correspondiam a cerca de metade
dos goeses.
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diversdes aos socios, tais como gabinete de leitura, jogos desportivos
e outros passatempos ndo contrarios a lei e aos bons costumes».

Segundo os meus entrevistados, cada uma destas associa¢des
tendia a congregar familias e grupos etdrios relativamente diferen-
tes. Estas diferengas remetiam para distingdes de classe, mais do que
de casta - conceito negado pela maioria enquanto determinante na
caracterizacio e identificacio dos sujeitos, mas ainda assim determi-
nante na classificagio das tipologias de agremiagdes de goeses em
Mogambique. Enquanto o Instituto Goano seria mais frequentado
pela elite catélica goesa de Lourenco Marques, nomeadamente de
reminiscéncias brimanes, a Associagio Indo-Portuguesa estava mais
conotada com os operarios goeses, dos quais alguns eram hindus de
formagio e pratica. Havia, contudo, quem quebrasse barreiras de
classe, frequentando a agremia¢io com a qual mais se identificava,
ou desejaria identificar mais. A geragdo mais jovem, correspondente a
maioria dos meus entrevistados, era mais assidua no Clube Desportivo
Indo-Portugués, espago central de varias das suas atividades de lazer
e cultura, nomeadamente concertos e bailes, bem para além das des-
portivas. Estas associagdes, tais como todas as restantes existentes na
cidade de Lourenco Marques, constituiam em grande medida «ilhas
racializadas» e de classe, delimitadoras dos diferentes segmentos sim-
boélicos do mosaico demografico, sociocultural, econémico, cultural,
étnico, religioso e politico do espago urbano laurentino. A cidade da
Beira pautava-se também por uma associa¢io formada e destinada a
vida de recreio de populagdes de origem goesa, tendo a designagio de
Grupo Recreativo Indo-Portugués. Os poucos entrevistados naturais/
residentes na cidade da Beira que o frequentavam encontravam tam-
bém nesta associagio oportunidades de reencontro da comunidade
de raizes goesas de lazer e cultura, onde os bailes com musica tocada
a0 vivo eram bastante habituais.

O lugar da radio e da musica na migracao
de Goa para Mogambique nas ultimas
décadas do colonialismo portugués

As praticas de rececio da radio e da musica no periodo tardio do
colonialismo em Mogambique por populagdo de origem goesa nio sio
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alheias aos seus habitos de escuta sonora anteriores. Alguns dos gostos
dos ouvintes migrados para Mocambique, antes e depois de 1961, pros-
seguem habitos adotados no subcontinente indiano, em Goa, Damio
e Diu. Ai a radio era um veiculo de cultura popular, considerado de
valor menor, fonte de distracio dos sentidos de cultura musical de valor
elevado (e que seria a cldssica), da cultura cientifica e do proprio ethos
de trabalho e de instrugdo escolar e académica valorizada pela elite
goesa catolica. Independentemente do seu estatuto socioeconémico,
esta reproduzia os hébitos da elite portuguesa governativa, mas era tam-
bém influenciada pela proximidade imperial inglesa. Por isso, a radio
acabou por suscitar algum ceticismo, nomeadamente junto dos que
foram socializados na India Portuguesa e migraram para Mogambique
durante a juventude ou ja em fase da vida adulta. Ainda assim, na Goa
da década de 50, varios dos pais dos meus entrevistados escutavam
na radio musica portuguesa, musica classica e programas falados em
inglés. Tendiam também a continuar tal pritica em Mog¢ambique na
década de 60. Virios dos meus interlocutores, oriundos de familias mais
carenciadas economicamente, referiram os hdbitos de escuta em inglés
adquiridos no contexto das migragdes tempordrias dos seus pais para
Bombaim e outras cidades da India Inglesa, em busca de mais oportu-
nidades educativas e profissionais. J4 a elite cultural, religiosa, politica
e econdémica goesa, mais préxima do poder governativo e simbolico
do império em Pangim, Goa, ouviam mais frequentemente emissoes
radiofénicas faladas em portugués, o que nio significa que, entre estas
familias, o dominio da lingua inglesa ndo fosse valorizado. Alguns dos
meus interlocutores sdo na verdade um bom exemplo disso, ouvindo
alternadamente emissdes de estagdes em portugués e em inglés.

Esta articulagio entre o estatuto, o uso da lingua e a escuta radio-
fonica ganha operacionalidade quer em Goa, como nos contextos
e territdrios de imigracio em Mocambique. A socializa¢io de cada
interlocutor ou dos seus progenitores em Goa, Damio e Diu é por
isso fundamental na compreensio da forma como usaram e se apro-
priaram, ou nio, de diferentes tecnologias, repertérios sonoros e lin-
guisticos no quadro das praticas de rece¢do da ridio e da musica no
espaco imperial portugués do Indico.*

% Nos territérios da antiga India Portuguesa falavam-se e ainda hoje se falam
varias linguas, muitas das quais associadas a diferentes regides, etnias e religides.
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Nio obstante, observam-se inumeras descontinuidades nas pra-
ticas de audigdo desta populagio. A experiéncia de subcolonizagdo
dos goeses em Mocambique ofereceu, de acordo com as narrati-
vas dos meus interlocutores, uma oportunidade para que se ressituas-
sem e redefinissem enquanto parte integrante no espago do império,
e como sujeitos de maior privilégio face a outras populagdes em con-
digdo de subalternidade colonial, nomeadamente no que concerne a
outros oriundos da vizinha India.” Este processo teve uma natureza
intergeracional, observando-se algumas ruturas a nivel das praticas de
escuta radiofonica e musical entre pais e filhos. Tais ruturas foram em
parte também motivadas pelas transformagdes e condig¢des tecnoldgi-
cas observadas ao longo da histéria do século xx, mas nao so.

Até a década de 50, o gramofone assumiu um lugar preponde-
rante relativamente ao radio na reproducio sonora na antiga India
Portuguesa. As emissdes radiofénicas dirigidas as populacdes de Goa,
Damio e Diu intensificaram-se progressivamente, em fun¢io de
investimentos do Estado Novo para chegar aos territérios da India
Portuguesa.’® A Emissora de Goa tinha a sua primeira emissio em
1947, mas o seu alcance estava nessa altura longe de ser o desejado
pelo Estado portugués para o seu proprio projeto de nagio impe-
rial. Apenas no inicio de 1960 se verificaria um maior investimento

Entre elas estio o Concani e o Marati, que foram tornadas linguas oficiais de Goa
apenas em 1987, apesar de serem aquelas em que a maioria das populagdes nos
territérios coloniais portugueses na India falariam, para além do inglés. Hoje o
inglés é a lingua mais usada no meio académico e escola. O uso do portugués esteve
sempre restrito as elites coloniais urbanas, constituindo na verdade uma minoria.
Hoje o portugués é uma lingua pouco usada, estando o seu uso limitado a deter-
minados nidcleos mais privados. Robert Newman, «Goa: a transformagio de uma
regido indiana», Via Atldntica, vol. 30, 3 (2016); Susana Sardo, Guerras de Jasmim...
Comunicagio Athos Fernandes na Conferéncia Rddio Con:vida 3 de julho 2019,
Universidade de Aveiro.

%7 Luis Filipe Thomaz em De Ceuta a Timor entende que o fendémeno de «subcolo-
nizag¢do é muito frequente na expansio portuguesa desde os seus comegos. Tirando
partido das estruturas e da protecgdo da colonizagio oficial, que beneficia sobretudo
as camadas favorecidas pelo poder, desenharam-se movimentos paralelos, por vezes
espontineos, que permitiam a outras camadas participar nas vantagens da empresa».
O resultado disso foi a migragdo de populagio de determinados pontos do império,
tais como Goa, por exemplo, para a zona da Zambézia em Mogambique, correspon-
dendo ao movimento de subditos do império no seio do mesmo.

3% A clareza na rece¢io da Emissora Nacional em onda curta estava dependente
das condi¢oes climéticas.
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tecnologico do Estado nos postos emissores da estagio de Goa,* num
momento de intensificagio das tensdes politicas imperiais.

Do ponto de vista musical, o Estado colonial fomentou um pro-
cesso de ocidentalizagio de Goa, Damio e Diu, que se traduziu na
importagdo de repertérios musicais ocidentais, remetendo «para a
clandestinidade praticamente todo o tipo de musica associada ao
hinduismo».** O mecanismo colonial posto em pratica facilitava que
as novas geracoes da elite catdlica goesa aprendessem a tocar pelo
menos um instrumento musical e linguas europeias, entre elas portu-
gués, inglés e francés. A regras de ensino de aprendizagem colonial
das criangas seguiam preceitos de género. As praticas de mimetismo
colonial, mesmo que regrado," que iam definindo a identidade goesa,
produziam assim efeitos sobre a formagio do gosto cultural, que se
aproximava do modelo musical e linguistico europeu, nomeadamente
portugués, mas que registava também fortes influéncias da cultura vito-
riana inglesa imperial disseminada na India Britinica.*? Apesar disso, a
elite catolica goesa cultivava o gosto pela musica goesa, componente
fundamental dessa excecionalidade cultural, que a distinguia da por-
tugalidade governativa. O mands, enquanto expressio mixima dessa
especificidade musical hibrida, assumia-se — e assume-se até hoje -
enquanto lugar da diferenca sonora e do orgulho dos goeses relativa-
mente ao poder colonial e a identidade portuguesa.

O contexto colonial mogambicano em que os sujeitos de origem
goesa se socializaram apds a migragio ofereceu novas e diferentes
oportunidades de construcio de identidades socioculturais, econ6mi-
cas e politicas — também elas conducentes a novas praticas de recegio
radiofénica e musical, relativamente aquelas anteriores. Numa pri-
meira dimensio, os lugares onde os sujeitos se posicionaram foram
cruciais na defini¢do e formagio das suas praticas de escuta.® Esses
Iugares dependiam da condi¢do socioecondmica e estatutdria dos

% Entrevista pessoal com Athos Fernandes, antigo e dnico colaborador vivo da
Emissora de Goa, 17 de julho de 2019.

40 Sardo, Guerras... 163.

4 Ihidem.

2 Ver Sardo, Ibidem, e documentagio no Arquivo Anténio de Oliveira Salazar
sobre as escolas inglesas em Goa, e que permitem compreender a enorme influéncia
da cultura e do poder simbolico inglés nos territérios sob dominio colonial portugués.

# Estes nio se definem por contornos necessaria ou exclusivamente espaciais e
fisicos, mas por dimensdes sociais, culturais, étnicas, raciais e também sonoras.
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membros do agregado familiar; do espago social, cultural, comuni-
tario, étnico e coletivo de inser¢io; e, ainda, do quadro geografico e
espacial mais amplo, definidor de ritmos, modos e estilos de vida no
territorio mogambicano, onde as tecnologias radiofénicas e musicais
se articulavam com o quotidiano dos interlocutores de forma diferen-
ciada. Por sua vez, essas praticas de escuta vio também redefinir os
Iugares sociais e culturais onde elas s3o produzidas, contribuindo para
uma constante reconfiguragio social, cultural, étnica, econémica e
politica da populagdo de origem goesa no espago colonial mogambi-
cano e das respetivas paisagens sonoras e identitdrias.

A cena radiofénica em Mocambique

Na cena radiofénica do Mogambique colonial, destacava-se o
Rédio Clube de Mogambique (RCM), estagio fundada na década de
1930 na cidade de Lourenco Marques por um grupo de radio-ama-
dores.* Embora o governo portugués nio tivesse reconhecido desde
logo o valor propagandistico da estagdo, nio a financiando direta-
mente e estando mais focado em garantir a escuta colonial da Emissora
Nacional, acabou por lhe conceder a exclusividade da radiodifusio em
Mogambique. Neste quadro, as poucas estacdes emissoras de outras
cidades do territério, nomeadamente na Beira, tais como o Aero-Clube
da Beira e a Ridio Pax, tiveram dificuldades em vingar. Dependente
do mercado publicitario, que lhe garantiu a subsisténcia econdémica, o
RCM estava orientado para a audiéncia dos colonos e para os jovens
ouvintes sul-africanos, através das estacdes A e B, faladas em portugués
e inglés respetivamente. O canal C destinava-se a musica cldssica, e o
canal D tinha o intuito de escoar o mercado publicitario que ja nio
cabia na principal estagio (A). No final da década de 1950, foi criado
um programa designado Hora Nativa, convertido em 1962 num canal

# Sobre 0 RCM, ver Nelson Ribeiro, «Colonisation through broadcasting: Radio
Clube de Mogambique and the promotion of Portuguese colonial policy», in Media
and the Portuguese Empire, orgs. José Luis Garcia et al. (Londres: Palgrave MacMillan,
2017); Ernesto Casimiro Neves Santos Barbosa, «A radiodifusio em Mogam-
bique: o caso do Ridio Clube de Mogambique, 1932-1974» (tese de licenciatura,
Maputo: Universidade Eduardo Mondlane, 1997).Ver o capitulo de Marco Freitas
neste volume.
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— A Voz de Mogambique® — destinado as populacdes nativas, e falado em
linguas locais. Se a Hora Nativa visava oferecer programacio comercial
variada as populacdes nativas, essencialmente em Ronga, subsequente-
mente A Voz de Mocambigue passou a reforcar a propaganda do regime,
oferecendo uma alternativa as emissdes anticoloniais e pro-nacionalistas
transmitidas a partir de paises, do exterior,* como a Ridio Brazzaville e
A Voz da FRELIMO, emitindo em viérias linguas nacionais.

Figura 11.1 - Edificio do Radio Clube de Mo¢cambique na Rua da Radio,
na antiga cidade de Lourengo Marques, s. d.

Fonte: Arquivo do SNI, no Arquivo Nacional da Torre do Tombo.

Nos contextos familiares aqui estudados, a disseminacio de reperté-
rios musicais e sonoros ajustou-se a formacao de estilos de vida locais,
que eram alimentados pelos consumos radiofénicos dominantes, e pela
importacio e produgio discografica e musical num territério marcado

4 Entrevistas ao Sr. Luis Loforte e a Matinia Odete Dabula realizadas com Nelson
Ribeiro em 3/2/2020 e em 31/01/2020 respetivamente no dmbito do projeto «Broad-
casting in the Portuguese Empire: Nationalism, Colonialism, Identity», ref. FCT
PTDC/COM-CSS/29610/2017, doravante designado por BiPE.

% Entrevistas com Sr. Carlos Silva, antigo sonorizador do RCM, ainda hoje fun-
ciondrio da Radio Mogambique, realizadas em 30/1/2020 e em 3/2/2020 no 4mbito
do projeto BiPE, Referéncia FCT, PTDC/COM-CSS/29610/2017.
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por crescentes fluxos musicais internacionais, nomeadamente de origem
ocidental. A margem destas praticas de escuta dominante, estavam os
consumos de repertorios de musica dita africana, que permaneciam res-
tritos aos circuitos clandestinos e desviados dos centros de poder, com
exce¢do dos que eram radiodifundidos ja na década de 1960 no pro-
grama do RCM Africa & Noite” Por outro lado, ficavam ainda  parte
dos consumos dos meus entrevistados, a escuta de repertérios musicais
produzidos no subcontinente indiano, entre os quais a musica Hindi,
e que adquiriu popularidade entre as demais comunidades de origem
indiana, nomeadamente as que professam o hinduismo e o islamismo.*

Nas préximas secgOes trato destes processos comunicativos nos
seus contextos sociais, salientando o lugar da rddio no espaco e no con-
texto domésticos e familiares dos ouvintes de origem goesa entrevis-
tados, os processos intergeracionais da rececio, para além das fraturas
definidas pelas relagdes de género. A radio é aqui concebida enquanto
objeto, medium e veiculo sonoro da informacio e do entretenimento,
incluindo o musical. Num segundo momento, sublinho o lugar da
radio e da musica no espago social, cultural, étnico e comunitario dos
interlocutores. Estas abordagens tém ainda em conta os contextos geo-
graficos, rurais e/ou urbanos no seio dos quais a rece¢io da radio e da
musica tem lugar, visto a geografia revelar as frequéncias e os repertd-
rios escutados, como as trajetOrias e subjetividades coloniais narradas.

A radio na «economia moral do lar» da
populacio de origem goesa em Mocambique

O equipamento radiofénico encontrou um lugar de relevo nos ambien-
tes domésticos das familias dos meus interlocutores, nomeadamente nas
cidades de Lourengo Marques e da Beira. As suas memorias da experién-
cia sonora com a radio traduzem as diferencas de valor e uso atribuidos

77 Anténio Sopa, A Alegria E Uma Coisa Rara. Subsidios Para a Histéria Da Miisica
Popular Urbana Em Lourengo Marques (1920-1975) (Maputo: Marimbique, 2014), 204-07.

% As emissdes da All India Radio e da Radio Ceylon, onde predominavam as
musicas mais conhecidas dos filmes indianos, atraiam, por exemplo, popula¢des que
tinham vindo da India para Mogambique. Cft. Joaquim Correia, A Ultima Danga em
Goa — Miisica Popular nos Ultimos Anos do Estado da India Portugnesa (Lisboa: Ideias
com Historia, 2018).
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/a0 radio, tanto enquanto objeto material e de consumo — com todos os
elementos de cardcter tecnoldgico e simbdlico que lhe assistem* — como
enquanto medium veiculador de informagio e entretenimento.

A materialidade do radio foi expressa pelo reconhecimento da sua
notoriedade enquanto objeto quase decorativo de dimensio relativa, de
acordo com o modelo, a marca e a poténcia do equipamento, localizado
na zona social mais nobre da casa — a sala ou saldo — comparavel ao Front
Room das residéncias dos migrantes oriundos das Caraibas no Reino Uni-
do.%® Para os meus entrevistados, este era o lugar do espago doméstico
que melhor definia a respeitabilidade do agregado familiar. O radio tinha
ai saliéncia suficiente através da sofisticagdo, dimensdes e da imagem cui-
dada, exibidas em harmonia com os restantes objetos decorativos.

Era um moével, ndo era um dispositivo propriamente portatil, que
estava na sala... abria e tinha 14 um gira discos, radio e se calhar um sitio
pra sentar, nio sei... Era claramente uma forma de exibicionismo... mas
nio, [...]. Ndo era simplesmente um moével... Era um movel - nio era
como um plasma foi ha uns anos atrds — mas também nio era mais um
movel, porque ele estava ali, na sala, e se calhar nio era s6 por razdes de
audicio, porque se pensarmos bem a sala ndo era assim tio frequentéavel.

[Jorge, nascido em Lourengo Marques (LM) a 1965, residente na
drea da grande Lisboa desde 1976.]

Catarina - E entio em casa ainda, lembra-se de haver um ridio em casa?

Lizete — Ah sim! Telefunken.

Catarina - E estava na sala?

Lizete — Exatamente!

Catarina - E era um rddio grande?

Lizete - Era, era um radio assim [procura demonstrar com as
mios — tamanho médio]. Lembro-me que tinha até coisinhas em cima
para enfeitar [...]. Com um paninho [sorrisos| croché, lembro-me.

[Lizete, nascida em Margio, Goa em 1949, residente em LM de 1945
até 1977. Residente na 4rea da grande Lisboa, Portugal, desde entio.]

% David Morley, «Television: Not So Much a Visual Medium, More a Visual
Object», in Visual Culture, org. Chris Jenks (Londres e Nova Iorque: Routledge, 1995).

50 Michael McMillan, The Front Room: Migrant Aesthetics in the Home, Architecture
Art Design Fashion History Photography Theory and Things (Londres: Black dog
publishing, 2009).
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Enquanto objeto de exibi¢io no espago de fachada de familias de
origem goesa em Mogambique, o equipamento radiofénico consti-
tuia também um sinal de modernidade.’! Em primeiro lugar, tal como
Lizete referiu, o rddio deveria ser apresentado de forma harmoniosa,
de acordo com os preceitos de uma casa portuguesa, retratada pelo
uso de adornos que eram icones por exceléncia da produgio feminina
prendada e conivente com o papel da «fada do lar»— o croché e o trico.
Tal disposicdo e escolha de objetos estava também em conformidade
com os consumos domésticos da generalidade das familias da elite
catOlica goesa que, como refere Rosales, procuravam uma «proximi-
dade aos portugueses e estilos de vida europeus». 32 Por outro lado, o
orgulho na referéncia & marca do equipamento assumia-se enquanto
indicador simbdlico do poder de compra de alguns dos interlocutores
e suas familias, capazes de um investimento econdémico e tecnoldgico
a altura do mercado da época.”

O valor material, econémico e simbdlico atribuido ao equipa-
mento radiofénico pelos meus interlocutores dependia, contudo,
das suas condicdes de vida, especialmente dos que migraram de Goa,
Damio e Diu para Mogambique. O discurso relativamente a aqui-
si¢do do equipamento de rddio nio é de ostentacio, apesar de ele
por vezes ser um investimento familiar revelante. Havia apenas um
equipamento radiofénico na sala, sempre que o agregado tivesse con-
digdes socioecondmicas para se sustentar, e desde que pelo menos
um dos progenitores — 0 homem - tivesse uma profissio capaz de
o manter. Este foi o caso de familias de origem goesas situadas em
contextos urbanos, e na sua maioria em Lourengo Marques. No geral,
o equipamento radiofénico, situado na sala, e a sua escuta direcio-
nada, foram concebidos enquanto um luxo que ndo estava ao alcance
de todos. O tipo de investimento nesse Unico equipamento variava
em funcio do poder de compra e das emissdes que se pretendiam

5! Erving Goffman, A Apresentacio do Eu na Vida de Todos os Dias (Lisboa: Relogio
de Agua, 1993).

52 Marta Rosales, As Coisas da Casa. Cultura Material, Migracoes e Memdrias Familia-
res (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2015), 287.

53 Uma leitura atenta do jornal Noticias de Lourengo Marques, da década de 1960,
e da revista Rddio Mogambique, ao longo das varias décadas da sua edi¢io, deixa trans-
parecer a progressiva importdncia do consumo de bens tecnoldgicos para o lar, bem
como de muitos outros de consumo privado pessoal, publicitados enquanto produ-
tos para segmentos do mercado feminino, masculino, familiar, infantil, entre outros.
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captar, especialmente fora do territério mogambicano. O riddio de
valvulas — capaz de captar estagdes mais remotas, em onda média e
nio somente em onda curta (de grande alcance), na sua maioria de
fora do territério mogambicano - constituia um dos equipamentos
preferidos e mais mencionados pelos interlocutores.

O lugar do rddio enquanto objeto doméstico, de valor material,
econdémico, simbolico e até decorativo, manteve-se ao longo do per-
curso de vida dos participantes na pesquisa, desde a década de 1960 até
a de 1970, atravessando as respetivas transi¢des de estruturas familia-
res. Isto sucedeu desde 0 momento em que residiam no lar dos proge-
nitores, durante a sua infincia e inicio da fase adulta, até ao momento
em que encabecaram o seu préprio agregado familiar, durante a fase
adulta. Com o restabelecimento de familias migradas de Goa em dife-
rentes pontos do territério mogambicano, o quadro de conforto e
de bem-estar doméstico foi melhorando progressivamente, a medida
que os niveis de rendimento dos chefes de familia foram também
aumentando, e os meus interlocutores alcancando a idade adulta, a
ponto de se empregarem, mesmo enquanto estudavam (houve um
grande numero deles a fazé-lo) e enquanto viviam com os seus pais.

A incorporagio do ridio enquanto objeto material na vida e
no espaco doméstico dos meus entrevistados foi condicionada
pelas transformagdes tecnoldgicas, nomeadamente pela produgio
industrial de equipamentos radiofénicos e da radiodifusio. Essas
transformagdes manifestaram-se pela transi¢io do rddio a vélvulas,
acima referido, para os radios acoplados que integram o gira-discos,
sendo ocasionalmente mencionada a tipologia do pick-up, que na
verdade servia tanto para sintonizar estagdes de rddio como para
reproduzir trilhas sonoras de discos de vinil de 45 e 78 rpm. Em
paralelo, observou-se uma progressiva disseminacio de equipamen-
tos moveis de radiodifusdo, com a pulverizagio dos radios transis-
tores na década de 1960, que resultaram na gradual privatizagio da
escuta radiofénica. Estas transformagdes tiveram um impacto signi-
ficativo nos usos dados pelos meus entrevistados aos equipamentos,
permitindo compreender o lugar dos mesmos na «economia moral
do lar»,** tanto numa perspetiva material, como na perspetiva do
radio enquanto medium.

5 Silverstone, Hirsch e Morley, «Information...».
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Quanto aos sentidos atribuidos pelos meus entrevistados a radio
enquanto medium, embora eles ponham em evidéncia alguma con-
tinuidade a nivel das priticas dos seus pais ainda em Goa, Damio
e Diu, eles demonstram também alguma descontinuidade relativa-
mente a experiéncia naquele contexto.

De notar que no contexto social e cultural mogambicano a radio
veio adquirir outra relevincia relativamente ao que acontecia em
Goa, Damio e Diu. Em primeiro lugar, esta foi inseparavel dos pro-
positos de rddio-colonizagio do governo colonial portugués, que
intensificou a radiodifusdo, quer do ponto de vista técnico como
programético, nomeadamente na década de 60, jd durante a Guerra
Colonial.>® Por outro lado, com a crescente popularidade da radio-
difusio comercial do RCM junto de publicos jovens, a rddio assu-
miu uma importincia crucial na socializa¢io e na interagdo social
no espaco comunitario e urbano. O consideravel poder de com-
pra de parte importante da populagio colona, nomeadamente do
crescente publico ouvinte mais jovem, resultou num consideravel
incremento da aquisi¢io de equipamentos tecnoldgicos. Simulta-
neamente, o desenvolvimento das industrias sonoras da década de
1960 e os atrasos na entrada da televisdio em Mogambique levaram a
que a radio se tornasse um medium central nos quotidianos da popu-
lacio urbana.’® Os meus interlocutores nio foram alheios a estas
mudangas socioeconomicas, culturais e tecnoldgicas, integrando
a rddio nos seus quotidianos e rotinas, de acordo com diferencas
intergeracionais e de género, tal como discuto ao longo das paginas
que se seguem.

De forma idéntica ao que tinha acontecido em Goa, Damio e
Diu, na casa da elite goesa a figura paterna tinha o controlo do radio,
numa sala onde a légica patriarcal se manifestava de forma evidente.

Adelino - Mas o meu pai mexia muito na radio e com frequéncia a
gente ouvia noticidrio. Era uma preocupagio.
Catarina — Mas era entdo o seu pai que manuseava mais o radio?

5 Marcus Power, «Aqui Lourengo Marques!!’” Radio Colonization and Cultural
Identity in Colonial Mozambique 1932-74», Journal of Historical Geography, vol. 26,
4 (2000); Ribeiro, «Colonisation through broadcasting...»; Barbosa, «A radiodifusio
em Mogambique...».Ver o capitulo de Marco Freitas neste volume.

5 Ver o capitulo de Marco Freitas neste volume.
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Adelino - Meu pai.
Catarina - Estava na sala?
Adelino - Na sala.

[Adelino, nascido em LM, Mogambique, em 1936, residente na drea
da grande Lisboa desde 1979.]

Célia — Mas tinhamos radio.

Catarina — Tinham rédio.

Célia — Sim.

Catarina - S6 um na sala?

Célia - Sim, s6 tinhamos um na sala. Sé um. E sobretudo porque
o meu pai nio nos deixava ouvir rddio a qualquer hora, nio é? Mas aos
fins de semana o radio tocava todo o dia. [...] Quem ligava éramos nos.
Eramos nés que ligivamos, nio era o meu pai. O meu pai era mais para
as noticias, para as noticias. O jornal ele lia sempre, sempre.

Catarina - e, portanto, a CQ lembra-se de ligar o rddio, ou eram os
seus irmaos?

Célia — Ora eu ia uma vez, ora os meus irmios. Variava.

[Célia, nascida em Pangim, Goa, em 1953, residente no Maputo,
antiga LM, desde 1963.]

Catarina - E quem é que ouvia e manuseava primeiro o aparelho?

Francisco - Era o meu pai. Meu pai é que manuseava o aparelho. Eu
ouvia muito a rddio de c4, tinha um aparelho que apanhava a estagio.
Uma coisa antiga, velha, com sistema de valvulas, e apanhava aqui a
emissora nacional. Conseguia apanhar.

[Francisco, nascido em LM, Mogambique, em 1955, desde entio
residente em Mogambique.]

O patriarca da familia tinha n3o s6 prioridade no controlo

do equipamento radiofénico, mas também poder na escolha das
estagdes e nos contetidos da escuta — para nio falar dos tempos da
escuta da rddio no espago doméstico. Apesar da importincia do
RCM, nas memorias da radio dos meus interlocutores em Mocam-
bique a Emissora Nacional é repetidamente referida como a estagio

491



Cultura Popular e Império

ouvida preferencialmente pelo chefe de familia. Na Emissora Nacio-
nal ouviam sobretudo o servigo noticioso, um interesse pela infor-
macio que trouxeram de Goa, Damio e Diu e que era igualmente
preenchido pelos servigos noticiosos de outras estagdes, como por
exemplo a BBC, ou outras estagdes de radio africanas faladas em
inglés. Os patriarcas goeses iam assim acompanhando as ocorréncias
politicas do império e fora dele. O interesse pela informagio pro-
longava-se na leitura dos jornais locais, como o Noticias de Lourenco
Marques, e da imprensa especializada estrangeira, como o Finantial
Times, que alguns comprariam com regularidade. Os quotidianos e
a atividade profissional de alguns destes goeses — nomeadamente
dos que se inseriam na elite médica e empresarial - conduziam a
uma escuta direcionada para determinados horarios, como a hora
do almogo ou ao final do dia. Nestas alturas, em casa, os homens
impunham o seu poder sobre a escuta, reservando-se de possiveis
interrup¢des familiares.

As mies dos meus entrevistados estiveram quase sempre ausentes
das suas memorias da radio. Para elas, a escuta distribuia-se de forma
intermitente, era mais partilhada e acompanhava outras atividades,
por vezes na companhia dos filhos. O som da ridio seria mais uma
paisagem sonora, um som de fundo que lhes permitia fazer tarefas ao
mesmo tempo, bem como escutar pontualmente algum programa,
conjuntamente com a familia quando ela se reunia na sala, o espaco
mais social da casa.’” Embora o recurso a criados domésticos fosse

7O conceito de paisagem sonora, em inglés soundscape, foi definido por Mur-
ray Shafer para descrever todos os sons percetiveis auditivamente, independen-
temente da fonte de producio, fosse ela a natureza ou a artificialidade mecénica
produzida pelo Homem moderno. «A paisagem sonora diz respeito a todo e
qualquer campo actstico de pesquisa. Podemos falar de uma composi¢io musical
enquanto paisagem sonora, ou de um programa de rédio como paisagem sonora
ou ambiente acustico enquanto tal.» H4, no entanto, muitos mais desafios asso-
ciados 2 captagdo e reconstitui¢io e paisagens sonoras, nomeadamente passadas,
do que a captagio de paisagens visuais, das quais haverd mais registos pictoricos.
A solugio passa por procurar reconstituir essas paisagens por via de registos audio,
bem como de memorias sonoras, e que sdo aqui objeto de discussio no caso
especifico goés. R. Murray Schafer, «Introduction», in Our Sonic Environment and
Soundscape: the Tuning of the World (Rochester, Vermont: Destiny Books, 1977), 7-8.
Sobre a ideia de som de fundo, ver Jo Tacchi, «Radio texture: between self and
others», in Material Cultures: Why Some Things Matter, org. Daniel Miller (Londres
e Nova lorque: Routledge, 1998).
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comum no seio das familias de origem goesa, ele nio esgotava as
necessidades de gestdo e manuteng¢do do lar. A mulher, mie no agre-
gado familiar, seria trabalhadora doméstica tendo a seu cargo intime-
ras atividades, entre as quais o cozinhar e preparar refei¢cdes. Faria
também parte dos afazeres a préitica dos lavores.

Menos interessadas na informacdo, as mies dos meus interlo-
cutores preferiam programas de variedades e entretenimento, mui-
tos deles tocados e cantados ao vivo a partir dos estudios do Radio
Clube de Mogambique, entre os quais o teatro radiofénico Teatro em
Sua Casa e outros concursos musicais, na sua maioria transmitidos
pelo canal A da estagdo. Poucas seriam as vezes em que as maies e
outras mulheres na familia interrompiam os seus afazeres para escutar
programas na radio em conjunto. A escolha tinha de ser ponderada
em funcio da qualidade do programa e da disponibilidade de tempo
relativamente a outras atividades, consideradas mais importantes. Em
todo o caso, os contetidos preferidos pelas mies seriam de natureza
teatral ou musical, no final do dia ou ao fim de semana.

Catarina — Entio a sua mie ligava o rddio, e para além desse pro-
grama lembra-se de ela ouvir mais programas?

Lizete — ha que ela a tarde... ela gostou, sempre gostou muito de
fazer os crochés, o tricd, tudo... de manhi ficava na cozinha, fazer
mesmo os lanches e doces para a tarde, ou lanche da tarde, mas depois
j& ndo ia para a cozinha. E a tarde entdo depois de arrumar as coisas
e isso tudo, ficava a fazer coisa [entenda-se tricd e croché] e a ouvir
sempre musica.

Catarina - Ao mesmo tempo a ouvir musica. E ela ligava o Radio
Clube?

Lizete — O R4dio Clube. Nés na altura tinhamos sé, era o Radio
Clube, que tinha duas emissdes e lembro-me que mais tarde até houve a
musica classica. [...] Ai... havia aquelas como ¢ que se chamam aquelas
sé... como se dizia? Nés agora chamamos telenovelas, mas aquilo é...

Catarina - Radionovelas?

Lizete — Ai havia uma altura que ela deixava tudo para ficar a ouvir!
Isso eu lembro-me.

[Lizete, nascida em Margio, Goa em 1949, residente em LM de 1945
até 1977. Residente na area da grande Lisboa, Portugal, desde entio.]
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Adelino - Eu ndo ouvia com muita frequéncia, mas em casa ouvia-
-se isso sim. A minha mie, que nio teria muito mais o que fazer, as
minhas irmas também...

Catarina - Pecas radiofénicas também? Lembra-se de ouvir?

Adelino - Sim. Lembro-me que havia de vez em quando... Tinha
um nome... Teatro...

Catarina - ... em sua casa?

Adelino - Teatro em sua casa, exatamente.

Catarina — Seria mais as suas irmds...?

Adelino - Nio. Havia pegas que as vezes suscitavam algum interesse
de todos. Se bem que até havia mais que um rddio em casa, e uns esta-
vam a ouvir uma coisa e outros numa divisdo.

[Adelino, nascido em LM, Mocambique, em 1936, residente na area
da grande Lisboa desde 1979.]

Os mais jovens no agregado familiar estavam igualmente mais dis-
poniveis para programas de entretenimento e musicais entre os quais o
programa de sucessos Your LM Hit Parade, de concursos musicais e ainda
outros tais como Rotezro Sonoro, Bondiazinho e Guiando e Ouvindo Misica,
programas transmitidos pelo Radio Clube de Mog¢ambique. A escuta dos
programas de entretenimento era muitas vezes feita juntamente com as
maes — ou noutros contextos exteriores ao espaco doméstico. Algumas
maes [poucas] chegariam a dangar em casa, em certas ocasides, criando-
-se assim um ambiente quase festivo e emotivo entre os membros do
agregado. Observa-se, por isso, maior concordancia entre a escuta juvenil
e a materna da ridio, na sua maioria em torno do entretenimento e da
musica, mesmo havendo — como havia - interesses radiofénicos e musi-
cais diversos. Os jovens também participavam na escuta musical familiar
quando eram tocados discos no gramofone da casa, uma peca de mobi-
lidrio que, a semelhanga do rddio, ocupava um lugar de destaque.

O menor interesse da maioria dos meus interlocutores — entdo
mais jovens — por conteudos informativos punha em evidéncia o seu
alheamento face a questdo politica de Goa. As suas préticas sociais e
culturais, as suas sociabilidades urbanas remetiam j4 para um quoti-
diano juvenil em Mogambique, onde a radio e a musica, reproduzida
e tocada ao vivo, tinham um lugar de destaque. No contexto do pro-
cesso de descolonizacdo, no entanto, o caracter informativo da rddio
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voltou a ganhar importincia, nomeadamente pela centralidade do
RCM na cobertura e mesmo na resolucio destes eventos.

As diferencas intergeracionais relativamente a escuta radiofénica
da populagio de origem goesa no Mogambique colonial possuem
igualmente uma forte dimensio de género. Os meus interlocutores do
género masculino partilhavam com os seus pais programas de entrete-
nimento, nomeadamente os desportivos, como os relatos de futebol
da Emissora Nacional ou da estacio A do RCM, enquanto muitas das
entrevistadas partilhariam programas musicais e de variedades radiodi-
fundidos na estacio A do RCM virios dos usos de suas mies. O inte-
resse dos interlocutores e progenitores do género masculino pelos
relatos desportivos na Emissora Nacional sugere em grande medida
a importincia destas transmissdes na construgao de uma portugali-
dade imperial e que teria o desporto, nomeadamente o futebol e os
clubes portugueses, enquanto elo fundamental. No entanto, indepen-
dentemente disso, a radio funcionava também enquanto janela capaz
de observar o desempenho de jogadores mogambicanos em diferen-
tes modalidades, que varios dos meus interlocutores praticavam em
clubes desportivos de Lourenco Marques. Para acompanhar os jogos
havia apenas a preocupacio, no seio do agregado, de ter um equipa-
mento radiofénico capaz de sintonizagio dessas emissdes imperiais.

A gestio sonora do espago doméstico no seio do agregado fami-
liar era objeto de tensido e de disputa entre homens e mulheres, rapa-
zes e raparigas.

Olha, ao fim de semana, a tarde, eu detestava aquela hora em que o
meu irmio mais novo de todos punha o futebol, a ouvir os relatos. Nio
aguentava! Ele tinha que fechar a porta da sala e eu tinha de ficar noutro
sitio porque aquela coisa de... uma coisa é ver o futebol outra coisa é ouvir
o relato. Essa coisa, e eu a partir dai comecei a ter uma enorme aversio ao
futebol e foi uma das coisas que complicaram muito no meu casamento.
[...] Olha foi uma continuagio... [...] Eu acho que depois 14 em minha
casa, quando nos casimos também havia um xirico - e havia o outro para
o meu marido, que eu nio aguentava aquela coisa do relato. Eu acho que
era um desperdicio de tempo, estar ali aquelas horas a ouvir o relato [...].

[Célia, nascida em Pangim, Goa, em 1953, residente no Maputo,
antiga LM, desde 1963.]
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O caso de Célia é revelador da importincia da escuta radio-
fonica na gestio do espago da casa e nos seus usos, e de como a
escuta radiofénica contribuia para reconfigurar relagdes de género
no espaco doméstico e no seio familiar. O facto de o som ultra-
passar fronteiras fisicas obrigava os membros do agregado de Célia
a fechar portas. Regra geral, o rddio nio estaria sempre ligado em
casa, nem era particularmente usado enquanto veiculo de som de
fundo nos dias da semana. Os modos e a natureza da escuta pren-
diam-se com o poder do patriarca da familia, mas também com as
circunstancias socioeconémicas do agregado familiar, que configu-
ravam a disponibilidade para a escuta e o numero de equipamen-
tos radiofénicos no espaco doméstico. Quanto mais confortdvel
socioeconomicamente na hierarquia colonial, mais restritivo seria
o comportamento e a atitude dos pais no agregado. Aliada a esse
regime relativamente espartano encontrava-se uma moral catdlica
tendencialmente conservadora no que respeita as relacdes entre pais
e filhos, dentro e fora de casa. As regras sobre comportamentos,
nomeadamente a refeicio, onde todos deveriam estar a mesa foca-
dos na partilha comensal quase sagrada, eram apertadas. As restri-
¢Oes paternas, sugerindo um respeito pela vontade dos progenitores,
influenciavam a gestdo da escuta individual e coletiva nos espagos
da casa. Apenas ao fim de semana haveria maior liberdade no uso
do equipamento radiofénico situado na sala.

Apesar do elevado nivel de conformidade no agregado familiar
quanto aos consumos sonoros no espaco doméstico, existia alguma
resisténcia por parte dos mais novos. Para a organizagio dessa resis-
téncia o transistor foi fundamental. A sua portabilidade permitia a
transi¢do da escuta para outros espagos da casa. As possibilidades de
escuta solitaria e privada em espagos mais reservados da casa depen-
diam da capacidade financeira para adquirir o transistor, objeto que
para muitas familias ndo era uma prioridade.

As realidades da escuta radiofénica dos meus interlocutores
apresentaram igualmente variagdes regionais. Alguns entrevista-
dos que residiam na Beira e respetivos arredores, além da Emissora
Nacional e do Radio Clube de Mogambique, ouviam a Radio Pax,
uma estagio beirense de afilia¢io catélica, que captou um conjunto
de crentes.
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Ana - Uma telefonia, daquilo que eu me lembro... E os meus pais
tinham uma grande livraria também. [...] Eu penso que se ouvia, mas
nio tenho bem a certeza se era muito ou ndo, porque como nio havia
televisio, nés depois do jantar sentivamos na sala e conversivamos
todos. Meus pais falavam connosco, nés faziamos as perguntas que que-
riamos fazer, e depois famos para a cama.

Catarina - Quer dizer, se houvesse algum tipo de prética cultural, ou
em torno de algum objeto, seria mais a literatura, seria mais o livro, ndo
havia tanta preocupagio em acompanhar a radio...

Ana - Eu penso que eles ouviam, mas esta parte foge-me um boca-
dinho. Sei que tinha um aparelho muito grande, na sala de estar, penso
eu. Lembro-me de mobilia, que a mobilia acompanhou-nos...

[Ana, nascida na Beira, Mocambique em 1944, residente na 4rea da
grande Lisboa desde 1989.]

A escuta da rddio também determinava o tempo das préticas reli-
giosas familiares, independentemente da geografia de residéncia dos
agregados. Por exemplo, Lizete, que a partir de 1945 viveu sempre
na cidade de Lourenco Marques, destacou a importincia da reza do
terco no contexto do agregado familiar e em horario noturno, o que
inviabilizaria a escuta da rddio nesse periodo. A sua mie era também
capaz de ajustar os horérios da oragdo familiar em fung¢io dos horarios
de escuta radiofdnica dirigida, conforme o seu testemunho abaixo.

Catarina — O teatro em sua casa era a quinta-feira?

Lizete — Era capaz, agora ja nio me lembro.

Catarina - Das 9 as 10 da noite.

Lizete — Era exatamente! [sorrisos|. Lembro-me disso porque a mie
ndo podia fazer nada... porque a mie houve uma altura em que ela ten-
tou fazermos o ter¢o a noite ai por volta das 7 horas, mas os meus irmaos
mais novos eram muito miudos, depois havia o ministério, porque a
mie fazia o ministério, ela fazia o ministério e depois cada um: agora
és tu... N&s as mais velhas ainda famos, mas os mais novos, tu estds a
dormir! Tu estavas a dormir, agora é a tua vez, e nio sei quantos.

[Lizete, nascida em Margio, Goa em 1949, residente em LM de 1945
até 1977. Residente na 4rea da Grande Lisboa, Portugal, desde entio.]
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As assimetrias na escuta radiofénica em diferentes cidades e
regides de Mocambique estariam, segundo as biografias dos meus
entrevistados, associadas as condigdes socioecondémicas dos respe-
tivos agregados familiares. Também em fungio disso se definia o
valor do/a rddio no espago doméstico. Nas décadas de 1950 e de
1960, a progressiva melhoria das condi¢des de vida foi responsa-
vel pelas migragdes internas de alguns dos meus interlocutores, que
passaram do mato para a cidade, onde reuniram agregados familiares
fragmentados pela migragio de Goa, Damio e Diu para Mogambi-
que.’® O caso de Alberto, que abre este capitulo, demonstra como a
radio materializou uma trajetéria de ascensio social depois de o seu
pai ter conseguido um emprego numa das delegagdes da Sena Sugar
Estates, empresa multinacional de capital inglés. Alberto migrou aos
13 anos com a familia para a Beira, cidade mais préoxima do posto
do pai, em Luabo. Nessa casa, Alberto podia escutar rddio na sala
quando quisesse, mas o ambiente doméstico era mais propicio a
outras atividades, nomeadamente exteriores. Ao fim de dois anos na
Beira acabou por se reunir com a familia no Luabo e de ir para um
colégio perto de casa dos pais. Nessa casa familiar, o pai comprou
um radio para estar na sala, e Alberto, na auséncia do pai, tomava a
liberdade de levantar o volume do equipamento, partilhando o som
com a vizinhanca.

Catarina - Entdo em casa do seu pai, recorda-se de haver radio?

Alberto - Sim. Meu pai depois comprou um ridio, mais ou
menos grande... Naquela altura aquilo foi um espeticulo. Eu ouvia,
punha aquilo, aumentava o som e ia ouvi-lo no quintal. Se calhar,
com a intenc¢do de dar musica a terceiros. E 0 meu pai no trabalho.
A minha mie as vezes aparecia e ralhava comigo: «Entdo, mas porqué
isso tdo alto?»

[Alberto, nascido em Goa em 1948, migrado para Mocambique em
1961 e subsequentemente para Portugal em 1976.]

%8 H4 apenas uma exce¢do em que um dos progenitores morre, deixando a familia
numa situagdo socioecondmica menos confortavel, obrigando a familia a migrar para
a capital.
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A escuta em volume alto nido era muito comum no seio
doméstico dos meus entrevistados. Ao contririo de seu pai, que
gostava de musica cldssica - chegando até a tocar o violino que
trouxera de Goa — Alberto gostava de escutar géneros que con-
siderava modernos, tais como o yé-y¢é e o pop-rock na LM Radio/
estacio B do Radio Clube de Mogambique e ainda na Spring-
bok - estacdo sul-africana da SABC que visava competir com a
primeira. Talvez por isso se tivesse esquecido do violino do seu
pai em cima do guarda-fatos do seu quarto, durante a saida repen-
tina de Mogambique para Portugal. Alberto continua a lembrar-se
até hoje desta falha.

A decisio de Alberto de, na auséncia do pai, nivelar o som da
radiofonia a seu bel-prazer, tornava a ridio num objeto de transgres-
sdo e de reconfiguracdo intergeracional dos gostos sonoros, musi-
cais, e por ineréncia, das identidades sociais, culturais e coloniais
da populagio de origem goesa. Até ao momento em que a radio
ganha protagonismo no lar dos entrevistados, os seus pais optam
por reproduzir no gramofone ou por tocar musica cldssica, e outros
repertorios musicais, na sua maioria, concordantes com o modelo
colonial ocidental transmitido pelas estacbes governamentais ou
apoiados pelo Estado. O lugar ocupado pela musica goesa no con-
texto doméstico e comunitario da vida dos meus interlocutores em
Mocambique mereceu raras referéncias ao longo das entrevistas.
Foram apenas feitas parcimoniosas meng¢des a0 Mando, expressio
musical goesa cantada em concanim, enquanto elo de ligacio de
elementos da familia, que cantavam em casa. Os mais jovens nem
sempre o fariam, dado que nem todos falavam concanim, por esta-
rem mais ligados ao universo cultural portugués em Mocambique,
rompendo com algumas praticas de escuta dos seus pais. A rutura
face a esses modelos passava pela adesio a outros repert6rios musi-
cais comerciais veiculados pela radio em varios contextos do territo-
rio mogambicano, fosse na capital, Lourenco Marques, ou noutras
regides ndo urbanas.

Esta descontinuidade geracional nos gostos musicais e nos usos
da radio consolidou-se através de outros processos. Ela esteve asso-
ciada a progressiva transi¢io dos meus interlocutores para a vida
adulta, nomeadamente a partir do momento em que a conjugali-
dade ofereceu novas oportunidades de agregacdo familiar, e, por
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conseguinte, de escuta radiofénica. Relacionou-se, ainda, com a
crescente privatizagio da escuta e dos novos consumos, parcial-
mente motivados pelos cOnjuges, e pelas redes de sociabilidade no
espago urbano, mediadores de novos gostos e repertérios musicais.
No caso das mulheres que casaram com homens de origem por-
tuguesa, observa-se maior abertura aos consumos radiofénicos dos
maridos, bem como a novos repertérios, que de outro modo nio
entrariam no espago doméstico, de acordo com os gostos especifi-
cos dos seus pais e restantes membros do agregado familiar.

Memorias das praticas de rece¢io da radio e
da musica no terreno laurentino: experiéncias
e subjetividades coloniais goesas

Ao contrario da geragio dos pais, que preferia ouvir a Emis-
sora Nacional, a geracio de goeses, nascidos e/ou socializados
em d4reas urbanas do territério colonial mogambicano, optava
por ouvir as principais estagdes do Riddio Clube de Mogambique
(RCM) (A e B). Esta geragio de goeses ouvia o programa Os Sobri-
nhos da Tia Zita, apresentado por Maria Adalgisa e produzido
por Anténio Fonseca na estagio A do RCM, e conhecido por
lancar novos artistas, entre os quais Joio Maria Tudella, Natér-
cia Barreto e as Irmas Muge — todos artistas colonos, nascidos e/
ou socializados nas principais cidades coloniais de Mogambique,
nomeadamente Lourenco Marques, e com proje¢io nacional e
na Africa austral. Esta geragio ouvia também programas como o
Roteiro Sonoro, Bondiazinho e o Guiando e Ouvindo Miisica todos
produzidos pela Golo Produgdes para o RCM, e o Your LM Hit
Parade da estagio B do RCM/LM Radio. Este tltimo programa
estava delineado enquanto concurso musical onde eram apresen-
tadas as melhores dez can¢bes e musicas da semana. Tal como a
elite colonial jovem mogambicana e sul-africana, a quem o Your
LM Hit Parade era primeiramente dirigido,*” também o publico

% Ver a versio digital da pigina de musica da Onda Pop em www.ondapop.com, e
o texto de Jodo Mendes de Almeida, A Mais Bonita Cidade Africana do Seu Tempo (Lis-
boa: Edi¢io do Autor, 2017). Sobre diferentes aspetos da vida laurentina segundo a
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ouvinte jovem de origem goesa procurava estar a par das novida-
des musicais.

Catarina — Concursos musicais para selecionar musicas?

Célia - Sim, ficava... havia até ao 10.° lugar.

Catarina — Eram os discos pedidos, ou o Hit Parade?

Célia — Sim, era o discos pedidos. Havia o Hit Parade também.

Catarina — Mas eram programas distintos?

Célia - Distintos, sim. Eu ouvia mais esse e eu acho que as pessoas
ouviam mais esse programa, porque queriamos saber qual é que era a
musica que tinha ficado em primeiro lugar.

[Célia, nascida em Pangim, Goa, em 1953, residente no Maputo,
antiga LM, desde 1963.]

Catarina — Muito bem, lembra-se de um programa chamado Hit
Parade?

Lizete — Ah sim! Hit Parade! Sim, ouvia! L4 estd esqueco-me de mui-
tas coisas, sim, é uma coisa... mas o Hit Parade sim, depois havia con-
cursos que ficavam em numero que diziam quantos estavam no fop, que
estavam no 10, e ndo sei quantos. Agora por ter falado nisso, lembro-me
disso, estd a ver? Se ndo me falasse nio iria...

[Lizete, nascida em Margdo, Goa em 1949, residente em LM de
1945 até 1977. Residente na 4rea da Grande Lisboa, Portugal, desde
entio.]

Catarina - O programa Hit Parade diz-lhe alguma coisa?

Francisco — Diz-me. Os 10 mais. Diz-me sim. Isso era também dado
na radio, era os 10 mais da semana... era um programa semanal

Catarina - E lembra-se em que dia que passava? Estava atento a esse
programa?

Francisco - S6 ndo me lembro o dia em que passava. Mas estivamos
sempre atentos a esse programa.

Catarina — Qual era a implicagdo que teria saber as 10 mais?

Optica dos colonos, com mengio para a popularidade de vérios programas do RCM,
entre eles o Your Hit Parade.
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Francisco - Era o ouvir a musica, estar atualizado, poder até comprar
o tal disco respetivo, que alids nunca era um disco especifico daquela
musica, tinha varias musicas. E as musicas eram pelo cantor.

[Francisco, nascido em LM, Mogambique, em 1955, desde entio
residente em Mogambique.]

O programa Your LM Hit Parade oferecia a possibilidade de os
meus interlocutores estarem atualizados e de experienciarem o ritmo
da vida colonial urbana através de artistas como Frank Sinatra, Nat
King Cole, Elvis Presley, Cliff Richard, The Beatles, Rolling Stones,
Janis Joplin, Charles Aznavour, Gilbert Bécaud, Roberto Carlos, entre
muitos outros.®® Possibilitava também aos jovens ouvintes uma parti-
cipagdo no espago radiofénico, ao escolherem as suas musicas preferi-
das, ja popularizadas na radio (Estacio A e B do RCM), indicando-as
num formulério que saia com o jornal Noticias de Lourenco Marques e
era depositado no RCM. Nesta dindmica de intera¢io da radio com
os ouvintes produziam-se processos de partilha, discussio e discordia
quanto aos artistas e repertorios preferidos, entre os entdo jovens de
origem goesa e 0s seus pares, tais como os amigos da escola, da vizi-
nhanga, bem para 14 do nicleo familiar doméstico. O caso de Célia é
emblematico quanto a forma como o Your LM Hit Parade constituia
ndo sé um lugar de disputa juvenil de repertorios e artistas, mas tam-
bém como ele fornecia substincia e matéria para interagdo e para o
refor¢o de amizades entre a nova geragio da elite com raizes em Goa,
Damio e Diu e outros grupos, na sua maioria jovens colonos naturais
de Mogambique.

Olha, tinha uma grande amiga minha em casa de quem eu estudava
era bem pertinho de mim e com ela aprendi muito, muito. Aprendi a
andar de bicicleta, porque o meu pai apanhou-me na rua a andar de

8 Segundo informag¢io de Manuel Tomaz, as produgdes do RCM nio eram livres
de radiodifundir musicas de artistas com letras de natureza politica. Neste sentido,
algumas musicas de The Beatles e dos Rolling Stones, por exemplo, poderiam apenas
ser passadas em programas que fossem produzidos pelas agéncias produtoras com
espaco de antena nas emissdes do RCM em horarios de menor audiéncia, ou pelo
LM radio, que tinha uma produgdo mais auténoma e menos sujeita a censura prévia
do RCM. Entrevista pessoal com Manuel Tomaz a 26/7/2019.
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bicicleta - e nem sabia que andava de bicicleta! - e tenho tanto pena,
ela morreu ha dois anos, Tesha Leitdo [...] o irmdo dela tinha uma casa
de venda de discos que era — até anotei aqui para nio me esquecer, que
era a discoteca Bonzdo - o apelido deles era Leitdo, e o irmao dela era
dono dessa discoteca Bonzio e também era locutor da rddio, fazia um
programa da radio. E em casa dela era onde eu ouvia os discos; ela era
uma apaixonada por musica. Todos os discos de Hit Parade, ela com-
prava e foi em casa dela que eu comecei a ouvir o Elvis Presley; ela era
uma apaixonada do Elvis; ali na minha turma havia disputas entre o
Elvis e o Clifford Richard. Umas eram apaixonadas do Clifford, outras
eram apaixonadas pelo Elvis.

[Célia, nascida em Pangim, Goa, em 1953, residente no Maputo,
antiga LM, desde 1963.]

O Your LM Hit Parade constituia assim nao s6 um objeto de did-
logo medidtico, facilitador de fluxos e mediagdes intermedidticas
entre a estagdo de radio e o jornal, mas também de partilha de interes-
ses sonoros, musicais, culturais e até sociais de uma mesma geragao de
jovens socializados no Mogambique colonial. Através do programa
estabeleciam-se fluxos entre grupos geracionais com origens sociais,
culturais, étnicas ou nacionais distintas.

Figura 11.2 - Cartaz do LM Radio, 1973.

IT
OF 1973
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Para os meus interlocutores, a musica portuguesa em formato
cangio dividia-se entre a produzida por artistas portugueses da metro-
pole e a musica portuguesa da coldnia, feita por artistas naturais de
Mocambique. Os meus entrevistados e entrevistadas apreciavam mais
esta ultima categoria de musica do que os temas popularizados pelos
cangonetistas da metropole, tais como Tony de Matos e Simone de
Oliveira. Enquanto estes ultimos seriam mais do agrado de alguns
dos seus pais — mesmo que na verdade nido fizessem parte do quo-
tidiano da generalidade —, os mais jovens preferiam ouvir Natércia
Barreto e Joio Maria Tudella, autores de sucessos como «Oculos de
Sol» e «Kanibambo», respetivamente.®® Com eles, sentiam que par-
tilhavam maneirismos, expressdes linguisticas locais, ideias préprias
da vida laurentina, e a sua musica refletia também todo esse espiri-
to da vida colonial. Afinal, estes artistas tinham sido lancados pelo
proprio RCM, em programas tais como o da Tia Zita, que todos
conheciam. Os artistas ouvidos no Tia Zita eram marcas sonoras
de uma mesma geragido de ouvintes, entre eles os jovens de origem
goesa,®” que viviam uma singular modernidade colonial.

Se quiser fazer a ponte pra radio, eu diria eventualmente... 95% das
vezes ndo era eu que ligava e escolhia a estagdo de rddio, portanto, nio
estou a dizer que nio houvesse Tony ou fado ou Simone; estou a dizer
que ndo fazia parte da nossa cultura, da nossa vivéncia.

[Jorge, nascido em LM a 1965, residente na drea da Grande Lisboa
desde 1976.]

Ah... eu assim esta comparagio eu nio sei fazer [com a musica de
Portugal], mas por exemplo estds a ver esta musica da Natércia Barreto
[«Oculos de Sol»], ja é uma musica com um tema muito tropical. Nao é?

! Embora os membros do agregado familiar pudessem ter diferentes preferéncias
radiofénicas, eles ndo deixavam de estar expostos aos mesmos repertdrios musicais
e radiofonicos. A popularidade social conferida a alguns programas-chave, relativa-
mente aos quais falava no dmbito doméstico e social mais vasto, concedia assim
protagonismo social e cultural aos respetivos conteudos radiofénicos. Neste sentido,
observava-se uma consideravel plasticidade intergeracional, a nivel do reconheci-
mento dos sons e musica popular, especialmente no caso dos pais mais novos.

62 Bell Hooks, «Eating the other: desire and resistance», in Black Looks: Race and
Representation (Boston: South End Press, 1992).
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Enquanto as musicas em Portugal, acho que eram musicas mais saudosis-
tas, mais dedicadas a... portanto dedicam ao rio, dedicam a sua aldeia...

[Célia, nascida em Pangim, Goa, em 1953, residente no Maputo,
antiga LM, desde 1963.]

Figura 11.3 - Natércia Barreto no programa Os Sobrinhos da Tia Zita, s. d.

Havia limites, porém, para a adesdo a esta portugalidade colo-
nial. O fado, por exemplo, estd ausente das memorias radiofénicas
dos meus interlocutores, nomeadamente do programa Your LM Hit
Parade. Na maioria das vezes, a referéncia ao fado surgia apenas por
sugestio minha, durante as entrevistas. Alguns falaram de Amalia
Rodrigues, mas isso parece expressar mais a popularidade geral da
cantora, do que um consumo efetivo de fado. Outros assumiram que
os pais tinham algum interesse pelo género. Esses casos excecionais
parecem refletir um consumo radiofénico alicercado na vinculagio
com o mundo portugués — reproduzido pela escuta doméstica da
Emissora Nacional, ainda em Goa, como em Mogambique. Ainda
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assim, apesar deste afastamento geral da cang¢io nacional, a irma de
um dos meus interlocutores participou em meados da década de 1950
num concurso lancado pelo RCM designado A Cantadeira do Men
Buairro, onde se procurava selecionar, entre os representantes dos bair-
ros de Lourenco Marques, a melhor cantora de fado da cidade de
Lourenco Marques. A irmi de Adelino foi nio sé a unica jovem de
origem goesa a participar, como ficou também em terceiro lugar.

Adelino - A radio 14, de vez em quando, fazia uns concursos, e
lembro-me de um: A Cantadeira do Meu Bairro. E Lourengo Marques
estava separado por vérios bairros [...] e entdo faziam concursos, a Rddio
Clube de Mogambique, ao nivel dos bairros, e a vencedora de cada
bairro é que depois ia a final.

Catarina — Mas, que cantava?

Adelino — Que cantava fado. S6 fado. E veja bem, toda a gente era branca,
exceto a minha irma. E a minha irm3 candidata-se ao bairro da central, foi
passando, foi passando as vérias etapas, e é apurada como a vencedora do
nosso bairro. [...] depois era escolhido um clube do bairro que congregava
os artistas ou pseudoartistas. [...] Depois cantavam mesmo na prépria sede
do clube, era apurado, tinha vérias etapas, e depois tinha uma vencedora em
cada um dos bairros para a final. A minha irmi ficou em terceiro.

Catarina — Mas quer dizer, na época o fado era muito importante?

Adelino - Era muito querido por todas as ragas, digamos assim. Mas
a minha irmi € a Gnica indiana que aparece a cantar fado.

Catarina — Mas acha que isso na altura foi...?

Adelino - Anormal.

Catarina — Mas as pessoas comentavam?

Adelino - H4 um termo, um bocado depreciativo para o goés, que era
o caneco: «E, entdo, parece uma canequinha a cantar fado», esse tipo de
comentario. Mas a minha irma, por acaso, tinha um bocado de jeito para
cantar, e depois ndo tinha prontncia, absolutamente nenhuma, com os sota-
ques concanis. Porque a maior parte dos goeses tinha [...] o sotaque que,
enfim, os identificava como goeses. As vezes nem eram propriamente goe-
ses, eram porque os pais eram goeses e ndo perderam o sotaque, e os filhos
apanhavam...

[Adelino, nascido em LM, Mogambique, em 1936, residente na drea
da Grande Lisboa desde 1979.]
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Este testemunho enfatiza o papel do RCM na dinamizagio de
préticas culturais em Lourenco Marques, assumindo-se como media-
dor social e cultural e contribuindo para a elasticidade e fluidez das
interagdes entre membros da populagio local. Este processo nio
deixa, contudo, de ser circunscrito a um universo socialmente limi-
tado. Noutro sentido, a aproximagio de Adelino ao fado parece cor-
responder mais a tentativa goesa de reclamar a proximidade com o
universo portugués, do que propriamente uma descrigdo dos habitos
quotidianos das suas familias, onde o caso nio se destacava, nem
dentro nem fora de casa. O fado ndo se enquadrava na categoria
de modernidade musical, caracterizada sobretudo pela presenca de
musica estrangeira, predominantemente anglo-saxdnica, com desta-
que para autores como Elvis Presley, Cliff Richard, The Beatles, Frank
Sinatra, Rolling Stones, Janis Joplin, entre outros. Ela incluia, no
entanto, também outras novidades musicais que chegavam da Africa
do Sul, e que eram radiodifundidas nos principais programas musi-
cais das estacdes do RCM (A e B, que mais tarde se transformou em
LM Radio).

Destes programas constavam igualmente as transmissdes de
musica gravada ou tocada ao vivo, tais como por exemplo o pro-
grama Africa & Noite, dedicado 3 musica e aos artistas africanos. Mas
para os meus entrevistados, este ultimo programa nio era uma priori-
dade de escuta, o que é sugestivo da sua desvinculagio com o mundo
da musica popular africana, tal como outras artes e objetos associa-
dos a cultura africana estavam também ausentes dos seus consumos
domésticos.®* Ainda assim, alguns reconheciam alguns éxitos da mar-
rabenta, musicas como a «Elisa gomarasaia» e «Georgina», popula-
rizadas por alguns artistas e conjuntos mogambicanos, tais como o
conjunto Djambo e Fany Mpfumo, mas interpretadas também por
agrupamentos goeses, entre os quais os Bayete. O critério de escuta de
temas africanos, ndo afectado pela diferenca de género, dependia da
popularidade radiofénica ou das musicas tocadas ao vivo em eventos
por esses bandas e conjuntos musicais no espago urbano mogambi-
cano. Por isso, também temas como «Georgina» foram sendo incor-
porados e adotados enquanto parte integrante da paisagem sonora
dos meus interlocutores. Mas as preferéncias dos meus entrevistados

6 Rosales, As Coisas da Casa...
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nomeadamente na antiga Lourenco Marques, recaiam nos géneros
e estilos musicais estrangeiros, cantados e tocados por artistas na
maioria anglo-saxonicos, mas também italianos, franceses (Charles
Aznavour, Gilbert Bécaud) e brasileiros (Roberto Carlos.)

Apesar disso, os sujeitos socializados num ambiente familiar e
doméstico mais ligado aos sentidos de portugalidade imperial,
e por isso mais ligados ao universo cultural portugués — sugeridos
pela escuta paterna da Emissora Nacional, alguma musica cldssica,
mas também portuguesa — continuavam a sintonizar a estagio A do
RCM, falada em portugués. Ja os mais permedveis a0 mundo anglé-
fono, por influéncia da India Britanica, ouviam mais frequentemente
repertorios musicais americanos e britinicos, escolhendo ouvir a esta-
¢io B do RCM, designada por LM Radio, falada e apresentada em
lingua inglesa.

Jorge, que nascera em meados da década de 60, lembrou que nio
s 0s seus pais se sentiam goeses e ndo indianos, como o pai seria de
uma «casta nobre, [e] a [...] mie [...] de uma casta burguesa». Ambos
haviam tido uma educagio rigida e disciplinada em colégios ingleses
em Goa e estariam ai integrados em familias com elevado estatuto
social e simbolico. A razio para a sua migracio para Mocambique
fora inclusivamente «uma mistura de empreendedorismo com terra
prometida». Em casa, a familia falava tanto o portugués como o inglés,
e nio o concanim, lingua na qual nio eram fluentes, ao contrario de
muitas outras familias goesas. Ndo sé o pai preferia ouvir a BBC a
Emissora Nacional ou ao RCM, como também lia imprensa inglesa
de negdcios. Os interesses do entdo jovem Jorge recaiam menos na
musica popularizada pela estacio A do RCM, e mais nos géneros e
estilos musicais associados a contracultura norte-americana, muitos
deles popularizados pela LM Radio. Para ele, essa é que era a verda-
deira musica moderna.

Catarina - O que era moderno nio era portugués?

Jorge — Nio, nio. Se vir esses movimentos tipo Janis Joplin, Jimi
Hendrix e afins, portanto todo o Woodstock, aquilo era o que estava na
crista da onda. E isso nio vinha de Portugal, isso vinha do mundo.

Catarina - E o que é que diferencia esse tipo de musica, da musica
portuguesa, em termos de género, estilo...? Porque é que acha que isso
era mais moderno?
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Jorge — Eu penso que isso tem a ver com a nossa especificidade, e
tenho aqui alguma dificuldade em dizer se o «nossa» é a minha fami-
lia ou os goeses, porque os portugueses, ou seja, 0s que viveram em
Portugal e foram pra Mogambique viver, mesmo os que foram em ini-
cios de 70, finais de 60, com certeza que ouviam fado 4. O que os meus
irmdos queriam era estar na crista da onda, e o que estava na crista da
onda, nio era o que se passava em Portugal. Era o que se passava em
Inglaterra, nos Estados Unidos, em Franga... Talvez por nossa influéncia
angléfona [dos pais], ndo ligdvamos tanto...

[Jorge, nascido em LM a 1965, residente na area da Grande Lisboa
desde 1976.]

Os irmdos de Jorge, como ele referiu, preferiam estar «na crista da
onda» musical, chegando até a criar uma banda — os Bayete. Nessa
época surgiram em Mogambique diversos conjuntos musicais. Acom-
panhar a modernidade musical implicava repert6rio estrangeiros para
o interior da nag¢do imperial portuguesa, entio vista como pluriconti-
nental e luso-tropical. Quem dispunha de alguma capacidade econé-
mica e financeira para comprar equipamentos musicais, mesmo que a
prestagdes, como por exemplo no caso dos Strolling Bones,* entrava
nesta aventura. Para os que tocavam musica ao vivo em clubes,
associagdes, hotéis que animavam as tardes e as noites de Lourenco
Marques, era também determinante possuir alguns conhecimentos
musicais. A existéncia de varios grupos musicais de origem goesa na
cena musical laurentina justifica-se pelo facto de a maioria, mesmo
aqueles com menos recursos econémicos, terem tido uma formagio
musical solida — alguns ainda em Goa - e a presenga de instrumentos
musicais no seio familiar e doméstico aumentava as possibilidades
de aprendizagem.

Estas praticas musicais estavam intrinsecamente ligadas e depen-
dentes dos consumos da riddio nos contextos domésticos, sociais e
comunitarios dos meus entrevistados. A escuta de temas musicais na
radio estava na origem da partilha de repertérios em espago publico,
depois reproduzidos pela compra de discos em espagos comerciais.

¢ Entrevista pessoal com Tony Fernandes, membro fundador dos Strolling Bones,
24/8/2018.
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Os consumos e praticas de produgio musical passavam do mundo
da radiodifusio para o espago sonoro do vinil, em dominio privado
e social, e para 0 mundo da musica ao vivo em festas urbanas e
associativas.

Em Lourenco Marques, o som circulava pelos véirios dominios
— mediatizados via radiofénica e mediados pelas sociabilidades — do
espaco urbano mogambicano, desde a década de 50. Depois de trans-
mitidas na ridio, nomeadamente no Your LM Hit Parade e na LM
Radio, as novidades musicais ganhavam outra vida em formato vinil.
Apoiando-se na popularidade radiofénica e mediatica, cumpridora
da vocagdo popular da musica,® as discotecas de Lourenco Marques
— entre as quais a delegacio da Valentim de Carvalho e o Msica-Bar® -
apressavam-se a vender os discos dos Aits musicais. Entre os meus inter-
locutores eram sobretudo os jovens rapazes que compravam discos
de 45 rpm e 78 rpm, com o dinheiro acessivel para despesas varias
enquanto estudantes, e de modo mais estavel quando se empregavam.
Na sua maioria, iniciaram a atividade profissional enquanto residiam
com a familia, para sairem de casa e criarem um novo agregado familiar
apenas a partir do casamento. O investimento na colec¢io de discos
privada era uma pratica eminentemente masculina, ficando as jovens
mulheres da familia sujeitas aos gostos dos rapazes e dos homens, que
passavam a partilhar, antes e depois do casamento.

Figura 11.4 - Cartio de visita do estabelecimento Misica-Bar

m'wica -gar

SNACK BAR * VENDA DE DISCOS
ABERTO TAMBEM AOS SABADOS E DOMINGOS

Av. D. Luis. 8 - Tolofone, 4664 LOURENGO MARQUES

6 Richard Middleton, «Popular Music», in The New Grove Dictionary of Music and
Musicians, org. Standley Sadie (Londres e Nova lorque: Grove, 2001), Peter Manuel,
«Popular Music...».

6 Segundo uma entrevistada cuja socializagio priméria teve lugar na cidade da
Beira, em ambiente familiar mais rigido e religioso, ainda antes da sua migragdo para
a entio Lourengo Marques, o Musica-Bar «era muito bem frequentado».
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Catarina - E ouviam primeiro na ridio?

Joana - Sim, sé rddio, ndo tinhamos outra coisa. Eu tenho colecdes
de discos que, meu marido, mal saiam do Valentim de Carvalho, levava
pra nés. Tenho montes de discos em long-play, colegdes inteiras, desde
a musica cldssica até a musica normal... [mostra os discos] Tenho do
Roberto Carlos, Shegundo Galarza nés ouviamos bastante, ouviamos
bastante coisas italianas...

Catarina — Comprava aonde?

Joana - Na Valentim de Carvalho, quando chegava ele guardava e
telefonava. Nés saiamos do banco e famos 14 buscar.

[Joana, nascida em LM, Mogambique, em 1944, residente na drea da
Grande Lisboa, Portugal, desde 1977.]

Os jovens rapazes gostavam de colecionar e de tocar discos nos
equipamentos gira-discos em casa e compravam discos por ocasiio
de aniversarios de amigos e amigas. Nos gira-discos da casa de amigos
acabavam por conhecer outros géneros musicais. Havia ainda a preo-
cupagio de levar os seus discos para as festas privadas realizadas em
casas de amigos. Depois disso, muitos desses sons eram ainda tocados
ao vivo nas festas das associagdes recreativas locais, das quais estes e
outros jovens de diferentes segmentos sociais e étnicos faziam parte.
Estas ocasides ajudavam a compor o mosaico festivo de Lourengo
Marques, preenchido por «tardes e chas dancantes» na década de 60.¢
Isto envolvia conjuntos musicais que animavam as festas associativas,
que encontravam assim oportunidades para tocar ao vivo covers de
inameros discos e temas que estavam na agenda radiofénica. Muitas
dessas bandas — os Night Stars e o conjunto Renato Silva estio entre
as mais lembradas — contavam com a participa¢do de inimeros musi-
cos de origem goesa.

A radio, nomeadamente o RCM, estabelecia as agendas musicais;
era a produtora da musica mais popular para a maioria, contribuindo
assim para a reconfiguracio dos gostos de uma nova geracio de goe-
ses, avidos de novidades musicais. Os bailes das associacdes locais,

§7 Uma leitura atenta do jornal Noticias de Lourengo Marques da década de 1960 per-
mite compreender a importincia destes bailes no conjunto das atividades de recrea-
¢do colonial da cidade.
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Figura 11.5 — Bandas e musicos emergentes na cena musical colonial no
inicio da década de 70 em Mogambique.
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nomeadamente das compostas por membros de origem goesa, entre
as quais O Instituto Goano, A Associa¢io dos Operérios, e o Clube
Desportivo Indo-Portugués, eram os lugares mais frequentados pelos
meus interlocutores para ouvir musica ao vivo. Muitas vezes, porém,
estas festas ocorriam fora do circuito comunitirio, passando para
locais como o Hotel Polana onde tocavam I Cinque Di Roma, «um
dos grupos mais emblematicos da capital».®® Para os jovens de ori-
gem goesa o principal interesse era dangar, e a musica subordinava-se

6 Jodo Pedro Gouveia, «Mogambique», in A Ultima Danga em Goa - Miisica Popular
nos Ultimos Anos do Estado da India Portuguesa, org. Joaquim Correia (Lisboa: Ideias
com Historia, 2018), 146.
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a esse objetivo. Quando coloquei musicas conhecidas desse tempo
durante as entrevistas, alguns dos meus interlocutores gesticularam
bastante, como se o seu corpo se relembrasse desses tempos. O que
interessava era para eles «o ritmo, essencialmente... Abanar o capa-
cete... [porque] até sentado a gente podia acompanhar o ritmo da
musica», tal como afirma Alberto.

Conclusao

Ao longo deste texto dei conta dos processos de apropriagdo da
radio por parte de portugueses e mogambicanos de origem goesa
durante a sua juventude no Mogambique colonial. As suas memorias
da radio sdo sugestivas do papel que este medium — e a sua escuta —
tiveram na reconfiguracio das identidades imperiais destes sujeitos.
Neste sentido, elas permitem compreender de que forma os sentidos
de goanidade dos meus interlocutores foram produzidos no espago
do império e se moldaram as circunstincias coloniais, as redes de
interagdo e de mediagio geradas em Mogambique, para onde um
nimero significativo de popula¢des oriundas do antigo Estado da
India Portuguesa se estabeleceu, antes e depois da anexacio da Goa,
Damio e Diu pela Unido Indiana em 1961. A identidade goesa, para
além de multipartida pelas variantes sociais, étnicas, econémicas, reli-
giosas e politicas que a determinam, revelou-se, pelos relatos biografi-
cos dos meus interlocutores, plastica e moldavel as particularidades da
organizagio social colonial. Se em Goa, Damio e Diu esta identi-
dade articulava elementos de portugalidade da metrépole, nomeada-
mente expressos pela escuta das sonoridades emitidas pela Emissora
Nacional e pela Emissora de Goa, com as dimensdes especificas da
cultura goesa, entre elas a musica, no Mogambique colonial ganhou
outra multidimensionalidade, moldada também pela escuta da rddio.

Ao longo do seu processo de socializagio em Mogambique, os/
as entdo jovens goeses/as movimentaram-se por diversos universos de
sociabilidade: o contexto doméstico de residéncia do agregado fami-
liar, o contexto social da escola e do trabalho, o de vizinhanca e o
universo das associacdes e agremiacdes de goeses destinadas a acolher
e a oferecer um territério préprio de sociabilidade e convivio entre
pares numa sociedade hierarquizada pelas diferencas raciais e sociais.
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Esta trajetéria no espaco social colonial mogambicano, onde estes
individuos viveram grande parte da sua juventude, foi mediado pelos
consumos mais ou menos partilhados da ridio com outros pares, sem
que estes tivessem necessariamente as mesmas origens étnicas e cul-
turais. Através destes consumos partilhados, estes jovens romperam
com os gostos radiofénicos e musicais dos progenitores, a0 mesmo
tempo que abragaram as preferéncias sonoras dominantes, disponi-
veis nas ondas hertzianas produzidas pelas programagoes radiofénicas
destinadas aos jovens colonos em Mogambique e a outros segmen-
tos juvenis na Africa do Sul. Ao contrario dos seus pais, que pri-
vilegiavam a Emissora Nacional, ou mesmo a estagio A do Ridio
Clube de Mogambique, os entio jovens de origem goesa preferiam
ouvir a LM Radio. Materializando-se em praticas de escuta mais ou
menos individualizadas e subversivas do gosto dos pais, os jovens
goeses preferiam acompanhar as melodias comerciais internacionais
da musica rock, pop, pop-rock e do yé-yé, disseminados pela relagio
entre a industria musical e a radio, que ganhou folego no panorama
internacional na década de 60. Estes géneros musicais consubstancia-
vam novas formas de modernidade; uma modernidade que rompia
com cinones dominantes no Ocidente, e se balanceava ao sabor do
mercado, de consumos estilizados e formatados; uma modernidade
que servia para «abanar o capacete» e da qual os meus interlocutores
também queriam fazer parte. Eles articulavam esses anseios e gostos
com as responsabilidades austeras que lhes tinham sido incutidas no
seio familiar, onde o estudo e o sucesso profissional se constituiam
enquanto chave na aquisi¢io de um lugar de legitimidade social.
Mas no impeto desta descontinuidade intergeneracional, expressa
pelos usos e apropriagdes de repertérios musicais alternativos, os
jovens de origem goesa vieram também dar continuidade a praticas
de aproximagio ao universo cultural dos portugueses na coldnia,
nomeadamente aos da sua geragdo. Mesmo quando ndo partilhavam
0S mesmos recursos materiais e sociloeconémicos, ou até simbdlicos
— dadas as fraturas de classe e raciais —, os jovens de origem goesa
beneficiavam de semelhantes oportunidades educativas e profissio-
nais, relativamente as da populagdo portuguesa branca, que lhes ser-
via de referéncia. A frequéncia dos mesmos espagos publicos urbanos
e os contextos de sociabilidade com os colonos conduziu a parti-
lha de gostos, preferéncias e praticas de escuta. Simultaneamente, os
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jovens de origem goesa mantinham formas de reproduzir a suas redes,
mantendo lagos estreitos com as associagdes de goeses existentes nas
principais cidades mogambicanas; estas, em conjunto com as logicas
prevalecentes no universo familiar, ajudavam a manter vivo um senti-
mento de goanidade. Nesse movimento de ambivaléncias maleaveis,
os jovens reposicionaram-se no Mogambique colonial num processo
de «mimetismo regrado»,*” uma estratégia que lhes permitiu dar sen-
tido a sua identidade na semelhanca e na diferenga. Mas este posi-
cionamento foi igualmente definido por relagio com os restantes
sujeitos oriundos do subcontinente indiano - com quem os goeses
preferiam nio ser confundidos — e com os mogambicanos negros,
cuja expressdo sonora e radiodifundida lhes era alheia — A exce¢io
daquela que seria aceite pela minoria colonial branca, e que entraria
nas festividades associativas e de amigos enquanto expressdo da por-
tugalidade luso-tropical.
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