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EXSIDADE CATOLICA FOKTUGUESA SERIO OF APOID A MELIORIA DAS ESCOUAS

Joaquim Machado®

No ambito de um programa nacional de promocao da leitura e da cultura, as
bibliotecas escolares lancam um conjunto de iniciativas. A escola X implementa neste més
de mar¢o a semana da leitura, decidindo que a mesma hora todas as turmas do
estabelecimento ouviriam a leitura pelo professor de uma das “estdrias para adormecer
anjos” que faz parte de Estranhdes & Bizarrocos de José Eduardo Agualusa (Dom Quixote,
2000). Esta estdria intitula-se “sabios como camelos”. A um primeiro nivel de leitura, o
titulo parece ser uma barbaridade quando faz desta espécie animal, nativa de areas secas e
desérticas, a depositaria por exceléncia da sabedoria. Alids, quando a professora
bibliotecaria apresentou a proposta em conselho pedagdgico, notaram-se sorrisos
malévolos suscitados pela evocagdo do animal de carga. Talvez sobrecarregados com um
dia de trabalho que ja ia longo, com aquele sorriso timidamente partilhado alguns
professores trouxeram a reunido um ato que o préprio camelo sabe fazer bem: aligeirar a
carga.

Mas, a um segundo nivel de leitura, o camelo vem a ser imprescindivel para
atravessarmos os “desertos” da nossa vida. Ele é simbolo da paciéncia e da resisténcia que
nos sdo necessarias na sua “travessia” e, nesse aspeto, o camelo é ele mesmo simbolo de
sabedoria.

Mas foquemo-nos na narrativa do escritor angolano, realcando a sua apologia do
livro como fonte de acesso ao conhecimento e parte integrante de um processo de

transmutacdo espiritual, mas também problematizando o papel do promotor da leitura.

® Docente da FEP da Universidade Catdlica Portuguesa e responsavel pelo eixo “Desenvolvimento
Profissional e Organizacional” do SAME
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1. O homem que gosta de livros

O grdo-vizir gostava de ler e, sempre que viajava, levava consigo uma auténtica
biblioteca, mas “sobre patas” — 400 camelos “carregados de livros, e treinados para
caminhar em ordem alfabética” — e, quando |he apetecia ler, bastava mandar parar a
caravana e ir de camelo em camelo até “encontrar o titulo certo”.

Porém, um certo dia o céu escureceu subitamente, um vento aspero, carregado de
areia, obrigou as pessoas a fechar os olhos e o seu forte uivo impediu que elas se ouvissem.
Esta tempestade de areia “durou a tarde inteira”, a que se seguiu a noite, e “quando
nasceu o sol o grao-vizir olhou em redor e ndo foi capaz de descobrir um Unico dos
guatrocentos camelos”.

Deduziu que livros e camelos tivessem ficado irremediavelmente enterrados na areia
e, tomado de grande tristeza, regressa para o seu palacio: Como seria a vida dele dali para

a frente, sem um so livro para ler?

2. O alimento dos livros

Deixemos, por momentos, o grao-vizir e procuremos nds a cafila de camelos, “presos
uns aos outros por cordas, e conduzidos por um jovem pastor, [que] haviam sido
arrastados (...) até uma regido remota do deserto”. Pois é, estes animais que melhor
aguentam a travessia do deserto (o pelo permite refrigeracdo, as patas de base larga
facilitam os passos na areia, os longos cilios protegem os seus olhos durante as
tempestades de areia, o organismo “acumula” agua) “durante muito tempo caminharam
sem rumo, aos circulos, tentando encontrar uma referéncia qualquer, um sinal, que os
voltasse a colocar no caminho certo. Por toda a parte era sé areia, areia, e 0 ar seco e
guente”.

Por uma agdo magica da natureza, os 400 camelos agarrados entre si e carregados
com 400 livros cada um — e, com eles agarrado como deles também fizesse parte, o seu
“guarda” — sdo levados de um sé golpe para outro espaco do deserto, mas aparentemente
ainda mais desértico, ndo ja na perspetiva fisica mas na perspetiva subjetiva (eu diria,
humana) da consciéncia da necessidade de um rumo, de rompimento com o circulo vicioso
gue manieta, de uma referéncia, um sinal que dé sentido ao percurso a (re)iniciar.

O destino dos camelos parecia ser a morte. Nada se interpunha entre eles e o céu: “A

noite as estrelas quase se podiam tocar com os dedos”. De que se poderiam alimentar
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naquele auténtico deserto da vida deles? Em desespero de causa, o jovem pastor foi-lhes
dando a comer os livros que eles mesmos carregavam: um por dia. O suficiente para os
alimentar quatrocentos dias. E, quando terminaram os livros, véem “avancar ao seu
encontro um grupo de homens. Eram as tropas do grao-vizir”.

Nesta narrativa, Agualusa faz da sua “estdéria” uma versao ficcionada do triangulo
pedagdgico, constituido pelo conhecimento, pelo professor e pelo aluno. Ele faz do livro o
alimento que satisfaz a necessidade e da vida no deserto. Ele faz do jovem pastor o
cuidador do animal, o pastor que fornece o alimento, o educador — de educare, criar
(animais e plantas), alimentar, cuidar; formar, educar, instruir (pessoas). Ele faz do camelo
aquele que se alimenta ou é alimentado, enfim o aluno — de alere, “nutrir, alimentar,
sustentar; fortificar, fazer crescer, desenvolver, fomentar, animar. Ser “aluno” ndo é bem
“devorar” livros, comer com sofreguiddo, consumir depressa, engolir a pressa, ler com
avidez. Ser aluno é “comer”, é mastigar e ingerir com calma, é tomar sustento, é apropriar-

se, reter, apreender — de apprehendere, tomar, agarrar, compreender, entender.

3. O livro como repositério de conhecimento

Mas a grande preocupacdo do grao-vizir é que tinha perdido os seus 160 000 livros e,
por isso, ndo compreendeu o ato do “jovem guardador de camelos” nem se comoveu com
o seu choro e condena-o a um dia de prisdo por “cada livro destruido”. Para ele, o
desaparecimento fisico do livro ficaria compensado com o desaparecimento social do
“guardador” que, afinal, ndo guardara os livros para poder manter (conservar, guardar,
alimentar) os camelos. Enfim, o grao-vizir aplicou uma pena que na pratica nunca o
ressarciria da perda dos livros e cujo cumprimento nunca se completaria (a pena era de
cerca de 440 anos) porque “muito antes disso [0 jovem] morreria na cadeia”.

O que vale ao “guardador de camelos” e traz um final feliz a estdria contada é que,
guando o jovem ja estava sendo levado para a prisdo, o primeiro camelo da fila se adianta
uns passos e fala — o que nao deixa de espantar o grao-vizir — e lhe pede cleméncia para o
guardador porque dera aos camelos a “ciéncia da fala”, ndo apenas a capacidade de dizer
palavras, mas também o conhecimento que elas contém: “Explicou que, tendo comido os
livros, os camelos haviam adquirido ndo apenas a capacidade de falar, mas também o
conhecimento que estava em cada livro. Lentamente enumerou de A a Z os titulos que ele,

Aba, sabia de cor. Cada camelo conhecia de memadria quatrocentos titulos”.
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4. Da leitura do livro ao conto de histdrias

Detenho para mim a lentiddo da enumeragdo dos titulos, como se o camelo os
degustasse, em contraposicdo ao debitar rdpido de quem “vomita” a matéria memorizada,
bem como o processo de apreensao pela conservagdao na memdria, até porque ndo dispde
de outros instrumentos de registo. Ndo é por acaso, diz o autor, que na época do grao-vizir
se dizia de alguém que mostrasse grande inteligéncia: “Aquele homem é sabio como um
camelo”.

E a memdria que armazena e recupera o conhecimento, por um lado, e a capacidade
de falar, por outro, que fazem de cada camelo, comedor de livros, um livro vivo e, neste
sentido, o grdo-vizir pode perdoar a “irresponsabilidade” do jovem que afinal, ndo
guardando o livro no seu estado fisico, proporcionou a sua guarda na memdria dos
camelos: “Liberta esse homem — diz Aba — e sempre que assim o desejares nds viremos até
ao vosso paldcio para contar histdrias”.

O grao-vizir concordou com o porta-voz dos camelos e assim se fez: “a partir daquele

dia, todas as tardes, um camelo subia ao seu quarto para lhe contar uma histéria”.

5. O professor e a promogao da leitura e da cultura

Como professor que sou, acabo a pensar que a a¢do educadora do “jovem guardador
de camelos” comecou por ser “alimentadora”, quando lhes deu os livros a comer mas que
foi muito mais além gragas aos proprios camelos, porque na verdade aproveitaram o
alimento dado para se alimentarem, adquirirem “capacidade de falar, mas também o
conhecimento que estava em cada livro”. Para falar com propriedade, o alimento ndo é o
livro, nele estd depositado o alimento de que precisavam os camelos na fase arida da sua
travessia. Neste sentido, a acao de fora para dentro do “pastor” e “guardador” foi bem-
sucedida porque foi correspondida com a vontade de comer dos camelos, contou com o
processo de “mastigacao” e “assimilacdo” de cada membro da céfila. Enfim, contou com a
sua aprendizagem.

Entdo, bem vistas as coisas, o jovem “alimentador” (de educare) conseguiu,
aparentemente sem o saber, que os “alimentados” saissem do estado animal
propriamente dito e se tornassem como que humanos (se “humanizassem”) através do

livro. Por outras palavras, conseguiu que os camelos passassem do seu estado de natureza
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para o estado de cultura. Neste sentido, a acdo do jovem pastor é educadora porque guia,
conduz, transporta, ajuda a ser e isso sup0e a atividade contrdria e complementar de “ir de

dentro para fora” — de educere, conduzir para fora, tirar, fazer sair, criar uma crianga.

6. O amor aos livros como sentido da atividade da Escola

Quando a Escola X coloca os professores a lerem a mesma hora esta estéria de José
Eduardo Agualusa estd a pedir a cada professor que desempenhe o papel que os camelos
passaram a desempenhar junto do grdo-vizir. Mas, ao contrario do camelo, ndo é a
memoria pessoal que o professor contador de histérias recorre nesta atividade. E, nos
casos em que o professor ndo adere interiormente a proposta meritdria da escola, ele
pode cumprir o que foi estabelecido para todos, mas ndo conseguira seguramente fazer da
leitura da histéria contada ocasido de fruicdo e de promogao da leitura e da cultura que o
livro transporta.

Convém ndo esquecer que do professor se espera que seja mais o “guardador”, ndo
dos livros, mas dos seus leitores e, qual pedagogo, os conduza no acesso ao conhecimento
gue (ndo apenas) os livros contém, criando situagGes de apropriacdo, de aprendizagem.
Importa, pois, que o potencial leitor faca da leitura uma segunda natureza e procure os

livros como se eles fossem “pdo para a boca”.

7. Uma historia a expandir

Curiosamente, na estéria de Agualusa, o jovem pastor é personagem secunddria com
funcdo adjuvante no processo de transmutacdo (espiritual) dos camelos através da
assimilacdo da vida que os livros preservam. Neste sentido, a sua interpretacdao do
triangulo pedagdgico permite a educagdo que se cumpra.

Sabemos que distribui os livros pelos camelos e que essa distribuicdo obedece a uma
ordem, a ordem determinada pelas “prateleiras” da biblioteca itinerante do grao-vizir, e
gue, como que por magia, o alimento fisico opera uma alteracao de natureza, promovendo
a “humanizacdo” dos seres que alimentara.

Na estodria de Agualusa fica, porém, por dizer de que se alimenta o jovem pastor no
deserto (enquanto espaco da narrativa) durante o tempo (de travessia) dos camelos.
Sabemos, apenas, que, na economia da narrativa, ndo lhe coube nenhum dos livros que

estavam ao seu dispor.
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Mas ao circulo de leitores da estdria contada por Agualusa ndo estd vedada a
possibilidade de a expandir ou criar outra estéria que ilustre como é possivel passar de

distribuidor de livros para ler a formador de leitores auténomos.
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