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Caminhos e atalhos do cinema
e do audiovisual em Portugal

LAURO ANTONIO *

Minhas senhoras e meus senhores,

E da mais elementar justica comecar por agradecer o convite para estar hoje
aqui na condi¢do em que me encontro, a de palestrante. Estar presente nesta sessao
de entrega de diplomas de mestrados, pds-graduacgdes e formagoes avangadas, em
dreas da cultura ou que com ela se cruzam de forma muito directa, ndo poderia
ser mais estimulante. Agradeco, portanto, a Universidade Catdlica, na figura do
seu Magnifico Reitor, o Prof. Doutor Manuel Braga da Cruz, e a direcgdo da Facul-
dade de Ciéncias Humanas da Universidade Catdlica Portuguesa, na pessoa da sua
directora, a Prof.* Doutora Isabel Capeloa Gil, que me enderecou pessoalmente o
convite para intervir nesta ocasiao.

Estando eu intimamente ligado ao cinema, quer como realizador, quer como
critico, historiador ou professor, nio serd de espantar que a minha curta comuni-
cacdo venha versar precisamente sobre esta matéria, que ¢, no meu caso (posso
dizé-lo), uma paixdo que me acompanha desde sempre. Resolvi, por isso, falar dos
«Caminhos e atalhos do cinema e do audiovisual em Portugal», dado que muitos
de v6s que hoje aqui estais para receber diplomas vos ireis cruzar, de forma pro-
fissional ou como simples espectadores avisados, com esta realidade e com alguns
dos seus problemas e dilemas.

Tais problemas e dilemas ocuparam o cinema portugués desde a sua fundacéo.

* Cineasta.
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O cinema apareceu cedo em Portugal. Alguns meses depois de os irmaos
Lumiere terem apresentado a sua nova inven¢do no Grand Café de Paris, corria o
més de Dezembro de 1895, surgiram em Portugal as primeiras exibi¢des publicas
do «cinematégrafo», enquanto Aurélio da Paz dos Reis, em 1896, apresentava no
Porto os primeiros filmes portugueses.

Mas a cinematografia portuguesa desde cedo comecou a ter dificuldades em
impor-se. Durante todo o periodo do «mudo», deram-se varias tentativas interes-
santes, mas a mais consistente e coerente, como esforgo industrial, teve lugar no
Porto, nos anos 20, por iniciativa da Invicta Filmes.

Curiosamente, esta importacdo do film dart, mas com cendrios e argumentos
nacionais (estes dltimos retirados de obras literdrias muito populares), provocou
uma invasdo de realizadores e de técnicos estrangeiros, nomeadamente franceses e
italianos, que, muito embora possuissem um certo saber oficinal, nada trouxeram
de novo em termos de criatividade.

O cinema portugués manteve-se, alids, afastado de todas as transformacdes
politicas e sociais que se foram operando no pafs, tragando um caminho de apa-
rente indiferenca pelo dia-a-dia nacional, que a queda da Monarquia, a implan-
tacdo da I Republica, as lutas parlamentares e as arruacas e o aparecimento da
ditadura e do Estado Novo quase nada perturbaram.

Nos anos 30 e 40, ja em pleno Estado Novo, sob a ditadura de Salazar, Portugal
conheceu o seu primeiro grande momento cinematografico com uma geragio de
cinéfilos que ascenderam a realizacdo, vindos de varias dreas da cultura, das artes
e do jornalismo. Foi o periodo dureo da comédia popular, onde se destacou tam-
bém uma notével geracdo de actores, como Antdnio Silva, Vasco Santana, Beatriz
Costa, Mirita Casimiro, Maria Matos, Costinha e tantos e tantos outros, dirigidos
com graga e espontaneidade — uma espontaneidade também dos actores, herdada
do teatro de revista — por cineastas como Chianca de Garcia, Cottinelli Telmo,
Anténio Lopes Ribeiro, Leitdo de Barros, Jorge Brum do Canto, Arthur Duarte
e o proprio Manoel de Oliveira, que se estrearia com um notavel documentirio,
Douro, Faina Fluvial, e uma longa-metragem que ficou até hoje como um dos
melhores momentos da cinematografia nacional, Aniki Bébd. A seu lado, comédias
como A Cangdo de Lisboa, O Pai Tirano, O Pdtio das Cantigas, O Ledo da Estrela,
Aldeia da Roupa Branca ou O Costa do Castelo constituiram os grandes sucessos
desta época.

Mas esse nio era o cinema que o Estado Novo e a sua «politica do espirito»,
da autoria de Anténio Ferro, preconizavam. O que se pretendia eram pomposas
adaptacdes de obras literarias, falsamente populares e estilizadamente folcléricas,
epopeias historicas (como Camdes, de Leitdo de Barros) ou panfletos politicos
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(como A Revolugdo de Maio, de Anténio Lopes Ribeiro), o que teve como conse-
quéncia o lento abandono do publico das salas, perdida que foi a receita das comé-
dias, apertado que era o crivo da censura, desaparecidos que foram os grandes
actores de comédia.

O humor passou a ser rasteiro e sem graga; a critica, impedida; a criativi-
dade, anulada. Os filmes «oficiais» cafam facilmente no ridiculo, mesmo junto do
grande publico e das massas populares. Uma ou outra tentativa de criar um outro
cinema, de influéncia neo-realista, como era o caso dos filmes de Manuel Guima-
rdes, na década de 50, eram desde logo mortas & nascenca, com cortes e recortes
da moviola censoria.

Em 1955 ndo estreou qualquer filme em Portugal, e sé na década de 60 uma
nova geracdo de cineastas, nascidos da critica e do movimento universitario e do
cineclubismo, voltaria a abalar o marasmo. E a época do regresso de Manoel de
Oliveira, com O Acto da Primavera, e do surgimento de realizadores como Ernesto
de Sousa (Dom Roberto), Paulo Rocha (Verdes Anos) Fernando Lopes (Belarmino)
e Anténio Macedo (Domingo a Tarde), a que se sucedeu o grupo apoiado pela Fun-
dagdo Gulbenkian, com nomes como os de Fonseca e Costa (O Recado), Alfredo
Tropa (Pedro S6), de novo Oliveira (O Passado e o Presente), de novo Lopes (Uma
Abelha na Chuva) e alguns outsiders, como Anténio da Cunha Telles (O Cerco),
Fernando Matos Silva (O Mal Amado), Seixas Santos (Brandos Costumes) ou
Eduardo Geada (Sofia ou a Educacdo Sexual).

Entretanto, o regime vai agonizando, depois da tentativa de liberalizacao frus-
trada de Marcello Caetano, e, quando se dd o 25 de Abril de 1974, vérios filmes
emergem com preocupacdes abertamente politicas e panfletdrias. Rodam-se deze-
nas e dezenas de peliculas: curtas, médias e longas-metragens de valor muito desi-
gual, que procuram dinamizar o ambiente social, mas tal pendor imediatista retira
algum valor a estes testemunhos. As obras de Rui Simoes, Deus, Pdtria, Autori-
dade e Bom Povo Portugués, sdo os melhores exemplos deste periodo.

Serd no inicio dos anos 80 que surgird uma nova geracdo de realizadores empe-
nhados em repensar a cultura, a mentalidade e os valores portugueses, autores de
obras, muitas delas com raiz na literatura, como Cerromaior (Luis Filipe Rocha),
Conversa Acabada (Joao Botelho), Veredas (Joao César Monteiro) e Manhd Sub-
mersa (Lauro Anténio), as quais se devem juntar titulos de cineastas da geracdo de
60, como A Mulher do Préximo (Fonseca e Costa) e O Lugar do Morto (Anténio
Pedro Vasconcelos), e o regresso em forca de Manoel de Oliveira, que nos dltimos
tempos tem rodado quase um novo filme por ano, merecendo aqui uma palavra
de destaque pela coeréncia do seu percurso e pela intransigéncia da sua proposta,
defendida até a ultima instincia sem uma hesitacio nem um compromisso. Neste
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ambiente de capitulagdo, Manoel de Oliveira é um farol de dignidade artistica e
cinematogréfica, qualquer que seja a apreciagdo que se faca do seu trabalho.

Em fins dos anos 80, inicio da década de 90, outra geracdo de jovens reali-
zadores toma de assalto o cinema portugués. Sdo dezenas de jovens, em que se
destacam ja as certezas de Ana Luisa Guimarées, Teresa Villaverde, Joaquim Pinto,
Joaquim Leitdo, Manuel Mozos, Jorge Paixdo da Costa, Pedro Costa, Edgar Péra,
Jorge Marecos Duarte e tantos outros.

Néo serd possivel falar-se, no entanto, de um cinema portugués enquanto
escola ou grupo unitério e coerente em intencdes e processos. Um dos aspectos
mais interessantes e sedutores do cinema portugués desses anos era, talvez (ou
precisamente), essa multiplicidade de caminhos, de pontos de vista, de projectos
pessoais. Quase sempre autorais.

Sédo desses anos, porém, alguns erros de orientacdo e de politica governamen-
tal, que hoje se pagam caros. Portugal é um pafs algo estranho em matéria de cul-
tura, vivendo quase sempre numa estratégia de «oito ou oitenta», que muito nos
tem prejudicado. A entrega da politica cultural a iluminados mentores de grupos e
de castas elitistas, que olham com desprezo qualquer sucesso ptblico e com inveja
qualquer aparecimento de um novo autor que nio crie essencialmente para a sua
restrita drea de amigos e correligiondrios, teve como consequéncia o quase total
desaparecimento de um cinema de autor de grande publico.

Desde as direc¢des de escolas e universidades até as sucessivas direcgoes do
IPC, ICA, ICAM e etc., o que se preconizava era um cinema de autor marcada-
mente pessoal, intransigentemente «contra o espectador» (ou «contra os gostos da
burguesia dominante»). O resultado foi que esse cinema tenha entrado cada vez
mais num gueto (de onde dificilmente saird) e que, a sua revelia, tenha aparecido,
ndo um cinema de autor interessado em comunicar com o grande ptblico, mas o
pior cinema comercial, sem quaisquer preocupacdes culturais e artisticas. E é esse
cinema que, aparentemente, conquista hoje o publico nas salas de cinema portu-
guesas.

O que acontecia nos jornais com os chamados tabléides, que quase s6 se inte-
ressam pela exploragido gratuita do sexo, da morbidez, da violéncia (fisica e psi-
colégica) e dos factos mais escabrosos da vida humana, ja se comecara a passar
antes nos canais de televisdo, sobretudo desde o aparecimento das privadas, que
pouco trouxeram de diversidade e muito acarretaram dos piores vicios do mercado
desregularizado. O que sobrou foram Big Brothers e quejandos, numa atordoante
progressido de invasdo da privacidade, de voyeurismo, de patologia comunicacio-
nal. Hoje anuncia-se em Inglaterra que uma mulher vitima de cancro vende os
direitos de transmissdo da sua morte em directo. O que hd uns anos apenas era
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motivo de anedota — dizia-se, «qualquer dia teremos a morte em directo!» — é hoje
uma realidade.

Esta «tabloidizacdo» da televisdo passou rapidamente ao cinema. O cinema
que hoje em dia se produz em Portugal tem duas origens precisas e duas finali-
dades concretas: produz-se cinema de autor para festivais e restritos circuitos de
arte e ensaio, e cinema dito «comercial», no qual comeca a valer tudo, desde que
venda.

Hoje, em Portugal, ndo hd quase qualquer preocupacdo em produzir-se
cinema de autor para o grande publico. Por duas razdes: por um lado, cinema de
autor que o grande publico entenda e ame deixa de ser cinema de autor para uma
grande parte da inteligéncia nacional (que julgo ter muito pouco de inteligente,
neste caso); por outro lado, o cinema comercial puxa da pistola quando ouve falar
de cultura ou de autoria. O que pretende é rentabilidade a qualquer preco.

O Crime do Padre Amado, em verséo soft porno, Conversa da Treta, Amdlia
e Second Life séo alguns desses titulos que procuram sobretudo ser rentveis, nem
que para tanto tenham de vender a alma ao diabo. Podem ser mais ou menos bem
feitos (quase todos sdo bastante mal realizados, sem uma tnica ideia do que seja o
cinema!), mas o resultado é escabroso.

Até homens com responsabilidade na cultura e no cinema portugueses alinham
ja nessa onda de mercantilismo desenfreado, mercé das regras de um mercado que
comeca a por as receitas de bilheteira acima de tudo: que dizer de Corrupgdo, de
Joao Botelho, ou de Call Girl, de Anténio Pedro de Vasconcelos?

De Salazar nio interessou analisar a sua politica ditatorial, mas sim autopsiar
a sua vida amorosa e sexual. Vem ai, ji de seguida, o «escindalo S4 Carneiro-Snu
Abecassis» e, ndo tarda, teremos o «caso Maddie». Estdo em producéo.

Poderia ser interessante tratar de todos estes temas, conquanto tal fosse feito
de forma elevada e com intuitos inicialmente de comunicagio (jornalistica, artis-
tica, cultural, etc.), e s6 depois comerciais.

Mas inverteram-se completamente as finalidades. O cinema poder4 ser cul-
tura, arte e entretenimento. Podera ser comercial. E-o sempre que se exibe numa
sala para cujo ingresso se pagam bilhetes. Poderd até ser puramente comercial. Mas
em qualquer das suas intengdes devera ser digno, ndo mentir aos seus espectado-
res; ndo criar falsos engodos para os iludir; ndo inventar «receitas» com a finalidade
Unica de vender o produto; ndo improvisar menus de pitéus que se calcule serem
do agrado do fregués; ndo pactuar com a indigéncia, nem sobretudo fomenta-la.
Um especticulo pode ser apenas divertido, tentar somente entreter, sem outra
intencdo, mas deve fazé-lo com inteligéncia, sensibilidade, criatividade, algum
sentido.
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Uma cinematografia pode existir sé com filmes de autor, é verdade. Néo exis-
tira, nunca, s6 com filmes deste comércio rasteiro, que se instala em muitos progra-
mas de canais de televisdo e em muitos dos titulos anunciados nas salas de cinema.
Uma cinematografia, para ser vigorosa, pode, e deve, permitir que coexistam no
seu seio os autores mais vanguardistas, os autores mais comunicativos que gostam
de dialogar com os publicos e as obras de puro entretenimento. Cada autor deve ser
sincero consigo préprio, com o «seu» cinema, e exprimir-se coerentemente. Nada
pior e mais nefasto do que obras que renegam principios ou que nunca os tiveram.
O cinema portugués, uma parte muito considerdvel do actual cinema dito portu-
gués, ndo é culturalmente valido, ndo é artisticamente sequer interessante, nio é
representativo de quaisquer valores nacionais ou humanistas. Ndo é um retrato
socioldgico, histdrico, geografico ou etnografico de um pais ou de um povo. Nio
¢ diversdo nem entretenimento. Aproxima-se muito de uma penosa incursio pelo
grau zero da escrita e de uma tormentosa via de estupidificagdo do ptblico.

«Dar ao publico o que este quer» parece ser a justificagdo encontrada. Mas o
publico ndo pode escolher se ndo houver opgdes. A verdade é que, tanto no cinema
como no audiovisual em geral (refiro-me particularmente aos canais de televisdo),
as opg¢des que se apresentam ao publico portugués, neste momento, sdo extremas:
ou obras de um ascetismo total, que obviamente agradam apenas a minorias pre-
paradas, ou inenarraveis mediocridades sem estética nem ética. No entanto, esse
mesmo publico em nome do qual se produzem infantilidades sem escrupulos,
o publico, o tal que «quer aquilo que lhe ddo», faz sucessos do que deve fazer
sucesso quando os filmes vém 14 de fora. Veja-se o que tem acontecido, ainda neste
inicio de ano, com algumas das obras que estiveram a concorrer aos Oscares: houve
muito ptblico, mesmo com a nio falada e sentida crise, que ndo perdeu filmes inte-
ressantes e obras admiraveis. O que vai acontecer, mais tarde ou mais cedo, é esta
vaga de subprodutos desacreditar-se a si prépria.

Mas entretanto o cinema portugués continuara atulhado num mar de equi-
vocos. Claro que o governo néo pode ser dirigista em matéria de cultura. Mas tem
uma responsabilidade: promover a educagdo. Tal como se ensina a ler e a escrever
no papel, deverd incentivar-se e promover-se a aprendizagem, estimular-se o espi-
rito critico, a sensibilizagdo, a criatividade. Na escola, ndo s6 nas universidades.
E no ensino bésico e no secundario que se criam publicos mais exigentes, mais bem
apetrechados, mais criticos, conhecedores da histdria passada e das potencialida-
des futuras do cinema e do audiovisual. Ambos poderiam ser, e tém sido em muitos
e muitos casos, armas fortissimas, alavancas extraordindrias, ndo para imporem
caminhos, mas para permitirem didlogos e, assim, promoverem a diversidade cul-
tural e a tolerancia inter pares.



Caminhos e atalhos do cinema e do audiovisual em Portugal | 151

A arte (e o entretenimento também) nunca aspira ao lucro como valor ime-
diato. Nada impede que um bom filme dé lucro; o lucro até serd saudével (quer
dizer que muitos viram e gostaram do filme). Mas ter o lucro como dnica meta ndo
deixara de ser motivo de forte alarme. No comércio da carne e do peixe, nos enla-
tados e nos frescos, na construcgéo civil, nos filmes e nos programas de televisdo.

Numa sociedade democratica e livre, exige-se ao cidaddo uma consciéncia
civica que lhe permita escolher, optar, estando avisado para o fazer. Devemos entéo
exigir, no acto de comprar um bilhete e de seleccionar um filme, uma cinemato-
grafia portuguesa, original, nossa, marcadamente nacional, no que nés temos de
mais vincada e genuinamente auténtico. Ndo uma cinematografia uniformizada.
Pelo contrério: diversa. Uma cinematografia que possa dialogar com outras terras
e outras gentes, outros filmes e outros autores. Que seja arte e industria, ainda que
incipiente, mas que seja sobretudo representativa de uma realidade, de um povo,
de um tempo, de um local. A globalizacdo ndo deve impor figurinos; deve permitir
mais facilmente o intercAmbio das diferencas. E nas diferencas que reside o futuro
de um mundo harmonioso. Que as estimule e as confronte.

Lauro Anténio, 5 de Margo de 2009





