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RESUMO 
ᴥ 

 
 Em Dispositivo crítico: condições de possibilidade da crítica jornalística de teatro em Portu-

gal problematiza-se o lugar da crítica de teatro no interior do polissistema teatral português. 

 Tal programa baseou-se na hipótese de que a crítica jornalística de teatro não encontrou ainda, 

entre nós, uma inserção adequada nos Estudos de Teatro, sendo vulgarmente sujeita ou à total 

omissão ou a uma utilização pontual e difusa, que se tem concretizado através de uma estratégia 

paradoxal de (sub)figuração, v.g., a ela se recorre como exemplo ‘autorizado’, ao mesmo tempo 

que a sua citação truncada – por conveniência do argumento que deveria ilustrar – não só a des-

contextualiza do seu continuum cultural e ideológico, como inviabiliza, também, a aferição da rele-

vância sistémica que a mesma assumira à data da publicação. 

 Desta desqualificação da crítica jornalista resultam duas consequências ponderosas: o 

enfraquecimento do espaço público, afectado pela exclusão de uma das práticas que o vem consti-

tuindo desde o século XIX; e a rasura da memória performativa, fonte indispensável para a escrita 

de uma efectiva, que não apenas literária, história do teatro. 

  Para tornar sustentável a visibilidade da crítica jornalística propõe-se, então, uma tese que se 

desenvolve em duas vias. A primeira delas visa estatuir a crítica jornalística não apenas como um 

epifenómeno, irrelevante porque transitivo, de provocação inconsequente da ordem sociocultural 

instalada, mas, sobretudo, como possibilidade teórica que, para além das suas realizações concre-

tas, possui os instrumentos necessários para intervir na modelação do sistema teatral e, desse modo, 

«contribuir para reforma de práticas e de ânimos» (cf. Leone, 2005a: 105). Tal desígnio impôs a 

desconstrução do conceito de crítica (não somente de teatro), em cujo processo se determinam os 

traços distintivos que permitem impor a noção de ‘crítica jornalística’, ponderando-se, ainda, os re-

centes enquadramentos teóricos e metodológicos que a integraram no discurso académico (europeu 

e norte-americano) como problema autónomo. 

 Assim firmada como questão pertinente, a ‘crítica jornalística’ é sujeita – na segunda via – à 

sua experimentação no caso concreto da academia portuguesa, concluindo-se pela sua ‘extempora-

neidade’. Face aos resultados obtidos, ilustram-se as ‘condições de possibilidade’, estabelecidas na 

primeira via, através do estudo da intervenção do crítico de teatro português Eduardo Scarlatti 

(1898-1990) nas décadas de 20 e de 30 do século XX, nomeadamente quanto ao seu importante 

contributo para uma discussão moderna do conceito de crítica (e, nele, de crítica de teatro). 

  

Palavras-chave: ESTUDOS DE CULTURA; ESTUDOS DE TEATRO; CRÍTICA DE TEATRO; CRÍTICA 

JORNALÍSTICA; HISTÓRIA DA CRÍTICA JORNALÍSTICA EM PORTUGAL; EDUARDO SCARLATTI. 



 

ABSTRACT 
ᴥ 

 

Critical Device: conditions of possibility in journalistic theatre criticism in Portugal (Dispo-

sitivo crítico: condições de possibilidade da crítica jornalística de teatro em Portugal) analyses the 

place of theatre criticism within the Portuguese theatrical polysystem. 

Such a programme was based on the hypothesis that journalistic theatre criticism hasn’t yet 

found an adequate insertion within Portuguese Theatre Studies, as it has been consistently 

subjected to either absolute omission or a punctual and diffuse use through a paradoxical strategy 

of (under-)figuration. That is, it is “allowed” as an example whilst its truncated quotation – for the 

convenience of the argument it should illustrate – not only decouples its practice from the cultural 

and ideological continuum, but also renders unachievable the measurement of the systemic 

relevance it assumed at the time of its original publication. 

This disqualification of journalistic criticism has two important consequences: the weakening 

of public space, affected by the exclusion of one of the practices that has constituted it since the 

19th century; and the erasure of performative memory, an indispensable source for writing an ef-

fective history of theatre that isn’t simply literary. 

In order to achieve a sustainable visibility of journalistic criticism the dissertation follows two 

strategies. First, it aims to define journalistic criticism not as an irrelevant and transient epiphe-

nomenon – an inconsequential provocation of the installed sociocultural order – but, instead, as a 

theoretical possibility that, in addition to its tangible achievements, also possesses the necessary 

tools to intervene in modelling the theatrical system and, thereby aims to, “contribute to a reform of 

practices and moods” (Leone, 2005a: 105). Such an enterprise implies a deconstruction of the 

concept of criticism (not merely in its theatrical vent) in order to determine the distinctive traits that 

allow for the notion of “journalistic criticism,” whilst also considering the recent theoretical and 

methodological frameworks that have enabled its integration in (European and North-American) 

academic discourse as a stand-alone problem. 

Secondly, and after having been established as a pertinent question, “journalistic criticism” is 

examined in the context of Portuguese academia, from where it emerges with a mark of 

“extemporaneity.” Given the obtained results, the “conditions of possibility” established beforehand 

are then illustrated through a study of the intervention of the Portuguese theatre critic Eduardo 

Scarlatti (1898-1990) during the 1920s and 1930s, particularly with regard to his important 

contribution to a modern discussion of the concept of criticism (and, within it, of theatre criticism). 

 

Keywords: CULTURAL STUDIES; THEATRE STUDIES; THEATRE CRITICISM; JOURNALISTIC 

CRITICISM; HISTORY OF JOURNALISTIC CRITICISM IN PORTUGAL; EDUARDO SCARLATTI. 
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⸗ A CRISE DA CRISE: INTERROGAÇÕES ACERCA DOS PÁSSAROS 

QUE CHILREIAM EM CIMA DOS RINOCERONTES 

[…] o que tento dizer […] é a minha alegria de ser o pássaro que chilreia em cima do 
rinoceronte. 

George Steiner, Os logocratas (2006, 20031: 129) 

[…] the very question, “what is critique?” is an instance of the critical enterprise in 
question, and so the question not only poses the problem – what is this critique that we 

supposedly do or, indeed, aspire to do? – but enacts a certain mode of questioning which 
will prove central to the activity of critique itself. 

Judith Butler, «What is critique? An essay on Foucault’s virtue» (2006, 20021: s/n. Sn)1 

 

 ‘Algo de trágico se passou no espaço da crítica: morreram as mulheres que deambula-

vam, falando acerca de Michelangelo’. Esta narrativa mínima2 permite não só ecoar, mas 

reaver, também, a série discursiva em que habita a insinuatio de finitude que abre o ensaio 

The death of the critic (2007), de Rónán McDonald. Poder-se-ia objectar que a morte do 

crítico (e, com ele, da crítica) foi tão insistentemente reproclamada que qualquer tentativa 

de a retomar estaria condenada, à partida, ou a repisar um lugar-comum desinteressante ou, 

quando muito, a entoar mais uma endecha pelo desconcerto do mundo (pós-)moderno3. 

 Ora, convém insistir em que, mesmo considerada isoladamente e ainda que McDonald 

se refira sobretudo à crítica literária (acidente que não obsta à ponderação extensiva da 
                                                           
1 Faz-se notar que, por razões de fluência da leitura, se abreviou a indicação da existência de sublinhados no 
interior das citações, distinguindo-se entre ‘SdA’ (Sublinhado do/s autor/es) e ‘Sn’ (Sublinhado nosso). 
2 Sequência em que se fundem e adaptam um período do romance Pode um desejo imenso (2002: 147), de 
Frederico Lourenço («Algo de trágico se passou no espaço bucólico – disse Nuno, como se estivesse a 
anunciar uma notícia que a todos dizia respeito») e um dístico do poema «The love song of J. Alfred 
Prufrock» (1915), de T. S. Eliot («In the room the women come and go / Talking of Michelangelo»). 
3 Lamento sob o qual medra, frequentemente, uma nostalgia equivocada face a uma ordem primordial irrevo-
gavelmente dissipada. E insiste-se em adjectivar como enganosa tal expectativa, porquanto o subterfúgio de 
imaginar um passado que, tornando-se moderno, sarasse os desenganos do presente, assim rejeitado como 
passado, corresponde à inversão romântica da equivalência que o Iluminismo estabelecera entre dinâmica 
temporal e aperfeiçoamento intelectual e moral. Ao postular uma Idade Média imaginária como a sua moder-
nidade, o Romantismo inviabilizou definitivamente aquela articulação sucessiva, firmando, ao invés, uma 
noção abstracta e atemporal do binómio tradição versus modernidade: «[o]ur sense of modernity creates its 
own self-enclosed canons of being classic. In this sense we speak, e.g., in view of the history of modern art, 
of classical modernity. The relation between “modern” and “classical” has definitely lost a fixed historical 
reference» (Habermas, 1981: 4).  
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substância do seu argumento4), tal advertência comporta a insuspeita vantagem de recordar 

que, por translação metafórica do campo judicial, a crítica emerge no pensamento grego 

antigo precisamente enquanto ‘juízo’ (krisís)5, ou seja, como processo intelectual de dis-

cernimento do valor de um problema particular face a uma lei geral, o qual obriga, portan-

to, a ‘discriminar’ verosimilmente todos os argumentos que não concorrem para o resulta-

do proposto, ‘dividindo-os’, ‘questionando-os’, ‘distinguindo-os’, e, sobre eles ‘decidindo’, 

‘escolhendo-os’ (joga-se aqui, evidentemente, com alguns dos significados possíveis do 

verbo krínō, raiz etimológica de ‘crítica’)6. 

 Torna-se manifesto, aliás, que objectivo de Rónán McDonald se não esgota nem na re-

elaboração do topos elegíaco nem na rememoração erudita, quando, redobrando aquele 

anúncio, declara, também, a morte contemporânea da arte, causada justamente por uma 
                                                           
4 Caso o argumento se enquadre através do conceito de ‘texto’ formulado pela semiótica de matriz greima-
siana, ou seja, atendendo a que a manifestação particular de um texto (verbal, visual, sonora) não interfere 
com a possibilidade de o entender enquanto totalidade de sentido e, assim, passível de significar, tanto intra-
discursiva quanto interdiscursivamente. Sublinha-se, no entanto, que a agnição deste pressuposto não visa 
tomar partido sobre o problema da (des)conexão entre as estruturas do pensamento e da realidade, mas tão 
somente sinalizar que, ainda que esta via se previsse absolutamente fascinante, a questão move-se, neste tese, 
dentro das fronteiras indicadas (v. infra, nota 10). 
5 Cf. The online Liddell-Scott-Jones greek-english lexicon. Gerald Raunig (2009a: 114) chama a atenção para 
que – com o sentido particular de ‘arte de julgar, de discernir’ –, a palavra kritikḗ [téchnē] surge pela primeira 
vez no diálogo Político (260b), de Platão (recorre-se à ed. de John Burnet, 1903, publicada online no sítio 
Perseus Digital Library). Esta é a parte do ‘saber teórico’ (epistēmṓn, 258b) que não cabe ao homem político 
(ảnḗr politikós, 258b), o qual, pelo contrário, deve desenvolver a arte de comando (ẻpitaktikós, 260a). O 
esclarecimento desta divisão entre o «que manda como amo e o que observa como simples espectador» 
(aquele a quem se atribui a função de julgar ou discernir: krínō, 260c) levará a personagem do Estrangeiro a 
recorrer, neste diálogo, a comparações com vários tipos de ‘vozes secundárias’ que dão ordens interpretando 
ditames alheios (ẻrmēneutikós, 260d), como sejam heraldos, revendedores, contramestres ou profetas (cf. 
260e; v. a este propósito a «Introducción» e notas de María Isabel Santa Cruz à sua tradução castelhana de 
Político, in Platón, Diálogos; vol. V. Madrid: Gredos, 1988; pp. 483 sgg). Esta aclaração não pode deixar de 
invocar a ironia manifestada num diálogo platónico anterior – cf. Íon, 542b –, quando Sócrates obriga o 
rapsodo / actor Íon a reconhecer que, apesar de ser um intérprete divino, não entende Homero por arte ou 
saber (téchnē). Na «Introdução» à sua tradução portuguesa de Íon (Lisboa: Inquérito, 1988), Victor Jabouille 
(p. 17) sublinha o objectivo indirecto desta descredibilização, a qual não visa só o aedo mas o próprio poeta, 
a quem empresta a voz, também ele um amo ilusório, pois não possuindo qualquer conhecimento específico 
que lhe permita criar, só o faz por, nesse acto, ser «possuído por uma força divina, um entusiasmo que supõe 
a perda momentânea da actividade racional» (Alan Ackerman e Martin Puchner – na introdução a Against 
theatre / Creative destructions on the modernist stage – notam que, paradoxalmente, «[w]hile Plato opposes 
both theatre and drama, playwrights such as Agathon and actors such as Ion are central figures in his texts, 
which, furthermore, are written in the dramatic form of the dialogue», 2006: 14).  
6 Esta expansão sinonímica em língua portuguesa integra-se no campo semântico de ‘ajuizar’ (como capaci-
dade, processo ou resultado). Ao entretecê-la em torno do significado de crítica como ‘escolha argumentada’ 
aplicada às artes, pensa-se, sobretudo, na primeira formulação ocidental desta tese, que coube a Platão, no 
diálogo Protágoras, mais concretamente na fala do interlocutor homónimo que abre o debate com Sócrates, 
acerca de um poema de Simónides: «– Em meu entender, Sócrates – disse ele – a parte primacial da educação 
de um homem é ser entendido em poesia. E isso consiste em ser capaz de compreender as palavras dos 
poetas, o que é bem feito e o que não é, saber distinguir e dar as suas razões a quem o interrogar» (338e-
339a; cf. Rocha Pereira, 20038r: 423. Sn). 
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vertigem solipsista dos criadores, que – reclamando uma legitimação paradoxalmente sin-

gular – se teriam desinteressado do problema da inteligibilidade das suas obras (passo nem 

por todos deplorado, como se depreende da eufórica redefinição pós-moderna de arte avan-

çada por John Carey (2005: 29-30) influente crítico literário e scholar oxoniano: «[a] work 

of art is anything that anyone has ever considered a work of art, though it may be a work of 

art for only that one person. Further, the reasons for considering anything a work of art will 

be as various as the variety of human beings». 

 Diante da predominância hodierna de um modelo cultural que assenta na relativização 

– ou, mesmo, na negação – tanto da comunicabilidade da arte como da possibilidade de 

emitir juízos acerca do seu mérito (entenda-se este seja estética seja politicamente), o autor 

procura instabilizá-lo, sugerindo, justamente, a reanimação de uma crítica «simply sideli-

ned and slumbering», cuja reinstauração devolveria a arte (ou, mais exactamente, a sua 

compreensão e fruição) a um «wide public» (cf. McDonald, 2007: 149). Tal adormeci-

mento da crítica, contribuindo para um autotelismo enviesado da arte e para o seu progres-

sivo divórcio do público, é por si atribuído à articulação de três factores concomitantes: o 

avanço reterritorializador e neutralizador da ‘teoria’7 – ou, melhor, de uma crítica acadé-

mica que se recusa formular juízos e apreciações –, a qual, enfraquecendo a crítica não uni-

versitária – i.e., aquela que desde há dois séculos vinha exercendo livremente a sua ‘facul-

dade do juízo’ no espaço público (nomeadamente através da imprensa generalista e espe-

cializada) – abriu espaço à intensificação da vozearia qualitativamente indiferenciada dos 

‘reviewers’ jornalísticos (cf. Ibidem: VIII-IX)8. 

                                                           
7 Utiliza-se aqui o conceito de teoria tal como Gavin Butt (cf. 2005b: 4) o define, na introdução à colectânea 
de ensaios After criticism / New responses to art and performance: «[w]hen referring to “theory” in this 
shorthand manner we usually invoke a mélange of theoretical paradigms and perspectives which have now 
come to be dominant in the Western humanities: semiotics, deconstruction, psychoanalysis, and post-
structuralism». 
8 Anos antes, numa alusão bem-humorada ao título do livro de Geoffrey H. Hartman, Criticism in the wilder-
ness / The study of literature today (1980), Gianni Vattimo (cf. 1990: 61) já recusara a hipótese de que – na 
‘post-historie’ – o fim dos meta-récits, das bases legitimadoras que os sustentavam e das orientações metodo-
lógicas delas decorrentes, justificasse um «savage critic», exclusivamente dedicado «to a pure listening to the 
text as such, in a dialogical attitude which is completely free of any normative horizon provided by a general 
philosophy of history». Embora os ‘reviewers’, apostrofados por McDonald, não tivessem sido contabiliza-
dos na economia do ensaio, destaca-se este pelo facto de Vattimo ter nele considerado a possibilidade do 
exercício crítico como uma discussão central na transição entre a modernidade e a pós-modernidade. Intuindo 
que a distinção, só possível em língua inglesa, entre ‘critique’ e ‘criticism’ corresponderia à diferenciação de 
actividades diversas – «[...] very often, if not always, the word ‘critique’ has a more general and radical sense 
(for example, ‘Critique of pure reason’) and ‘criticism’ – no matter how else it differs from ‘critique’ – is mo-
re generally related to the activity of interpretation and evaluation of literary and artistic works» (Ibidem: 57) 
–, Vattimo defenderá a necessidade de ambas integrarem a «postmodern criticism» «not in the name of an es-

. / … 
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 Seguir o argumento do académico irlandês torna-se particularmente desafiante, na me-

dida em que a sua formulação visa, de modo muito claro, desafiar a teoria crítica da pós-

modernidade no seu próprio campo, pondo em contraste o propalado desígnio de emanci-

par o sujeito com as consequências da rarefacção e elitização tanto da arte como do pen-

samento, afinal dois dos instrumentos absolutamente imprescindíveis à efectivação desse 

objectivo. 

 Assim, no que toca à avaliação estética, Rónán McDonald situa esta mudança de para-

digma nas últimas décadas do século XX, como consequência da teoria ter abandonado de-

finitivamente a multissecular tela problematizante do juízo crítico, a qual considera que ti-

nha vindo a ser tecida através do reequacionamento iterativo dos valores estéticos arguidos 

– na Atenas e Roma clássicas – por Platão (a arte, enquanto imitação, admitida apenas em 

função do seu potencial didactismo edificante), Aristóteles (o reconhecimento da arte en-

quanto catarse também política), Plotino (a beleza artística como iluminador acesso espiri-

tual ao verdadeiro mundo das formas) e Longino (o sublime artístico, no seu acordo perfei-

to entre razão e emoção, como acesso privilegiado ao conhecimento). 

 A esta longa tradição de valorizar a arte «for its moral, social or political impact, for its 

psychological effects, for its spiritual or quasi-spiritual access to ‘truth’, for its excellence 

of composition and the intensity of wonder it provokes» (cf. Ibidem: 48-49) – assente, 

portanto, no reconhecimento da distância crítica que separa o sujeito que conhece (na sua 

liberdade ora para conhecer ora para engendrar modelos de conhecimento), do evento 

artístico conhecido, enquadrado quer pela autoridade de quem o legitima (i.e., do seu autor, 

enquanto garante da transmissão de um conhecimento, na medida em que carrega o texto 

com uma determinada intencionalidade que o leitor deverá discernir9), quer pela tradição 

                                                                                                                                                    
sential, metaphysically given, order, but in the name of the ‘multiple’ possibilities of existence which are gi-
ven by the ‘world-opening’ force of the texts and which, in a sense, belie the claims of the actual existence to 
be the sole ‘natural’ possibility-reality» (Ibidem: 66). Assinale-se, ainda, que, se o uso (quase) estabilizou o 
contraponto entre ‘critique’ e ‘criticism’, sugerido pelo filósofo italiano, é bastante menos evidente o que, em 
muita da bibliografia consultada neste tese, opõe exactamente um outro par, também intraduzível em portu-
guês: ‘critic’ / ’criticism’ a ‘reviewer’ / ’review’ (a aproximação mais verosímil, mas nem sempre verdadeira, 
resultaria de entender que, ao contrário do segundo, o primeiro detém uma especialização na matéria critica-
da). Assim, sem obviamente deixar de ponderar a ilusão de ‘transparência opaca’ para que alertou Willmar 
Sauter (cf. 2000: 38), antecipa-se, desde já, que aqui se utilizará frequentemente a nomenclatura do campo na 
língua em que originalmente se fixou e na qual circula na produção académica internacional. 
9 Parece ser óbvio que, ao enfatizar a relevância da problemática da ‘morte do autor’, Rónán McDonald 
pensaria – ainda que os não refira explicitamente – nos textos fundadores de Roland Barthes («La mort de 
l’auteur», 1967; 1968) e Michel Foucault («Qu’est-ce qu’un auteur?», 1969). E embora datadas, estas duas 
intervenções em muito contribuíram para a potencialização quer da definitiva ultrapassagem da interpretação 

. / … 
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cultural contra a qual o mesmo é avaliado –, entende McDonald terem-se oposto os teóri-

cos estruturalistas e o pós-estruturalistas, num processo difásico. 

 Então, numa primeira etapa – centrada no texto e na constituição de um modelo de estu-

do utopicamente cientificista –, foi a arte subtraída a todo o contexto que não fosse o da lan-

gue, i.e., do seu sistema de signos (ou, mais tarde, de regras), assim ponderável apenas intrin-

secamente, de acordo com o funcionamento sincrónico do mesmo sistema, cujo dinamismo 

proviria do contraste entre os valores sintacticamente explicitados e os paradigmaticamente 

possíveis, numa relação que omitia a alteridade extrínseca, e, assim, a possibilidade de con-

frontar os enunciados artísticos com realidades apriorísticas ou não-linguísticas (cf. Ibidem: 

118-119)10. 

 A segunda fase do modelo poder-se-ia designar como pós-estruturalista, indicando o 

prefixo a reconsideração espácio-temporal da estrutura, i.e., o seu deslizamento transdis-

cursivo, através do qual se procuravam articular os sistemas sígnicos particulares com as 

grandes ‘instaurações discursivas’, as quais se entendia fundarem «la possibilité et la règle 

                                                                                                                                                    
positivista – e da preponderância por esta concedida à ‘intenção’ autoral –, quer do refinado apuramento da 
narratologia. Ambos os méritos tornam-se irrelevantes na análise de McDonald, sobretudo quando utiliza, 
sem que os distinga, conceitos como «individual agency» e «intentionality», já que o primeiro, através do 
termo ‘agência’, aponta para uma intenção em acto no texto – e, assim, para a existência de uma chave ‘legí-
tima’ de interpretação –, enquanto o segundo poderá ser lido, mais ainda por surgir emparelhado com o con-
ceito extra-artístico de «responsibility», como algo de preexistente ou de supletivo relativamente à sua mate-
rialização e, nessa medida, inacessível ao receptor. 
10 Muito embora não cite o ensaio «De l’oeuvre au texte», editado por Barthes em 1971 (cf. Barthes, 1984: 
69-76), presume-se que, ao referir-se ao que se poderia designar como uma cultura ‘textualizada’, Rónán 
McDonald pretendesse remeter para a noção de texto que se avançou, supra, na nota 4. É nessa linha, aliás, 
que o académico francês definiu a noção de ‘texto’ (‘texte’) como uma categoria que – mesmo se somente 
reconhecida na Modernidade – distingue toda a organização discursiva, e cujo objectivo – duplicando o 
mecanismo da linguagem – é o de se disseminar por uma rede aberta e paradoxal, através de uma contínua 
difracção do significante (‘signifiant’), processo que interliga autor e leitor na ‘jouissance’ paradoxal do 
próprio jogo; o seu reverso binário será a ‘obra (de arte)’ / ‘oeuvre (d’art)’, a qual – manifestando-se como 
acabada, na sua doxa patriarcal e autoritária – espera que o leitor obtenha o seu prazer por via de uma busca 
árdua do sentido (‘signifié’) – quer aparente quer oculto –, a ser revelado pela aplicação das ferramentas 
filológicas e hermenêuticas. Esta distinção torna-se mais clara, atendendo ao modelo de análise textual que, 
já em 1970, Roland Barthes definira como um permanente (des)enrolar da tela textual, ou seja, do texto e 
do(s) texto(s) que nele revivem: «[…] on ne peut commencer l’analyse d’un texte (puisque c’est le problème 
qui a été posé) sans en prendre une première vue sémantique (de contenu), soit thématique, soit symbolique, 
soit idéologique. Le travail qui reste alors à faire (immense) consiste à suivre les premiers codes, à en repérer 
les termes, à esquisser les séquences, mais aussi à poser d’autres codes, qui viennent se profiler dans la 
perspective des premiers. En somme, si l’on se donne le droit de partir d’une certaine condensation du sens 
[…], c’est parce que le mouvement de l’analyse, dans son filé infini, est précisément de faire éclater le texte, 
la première nuée des sens, la première image des contenus. L’enjeu de l’analyse structurale n’est pas la vérité 
du texte mais son pluriel; le travail ne peut donc consister à partir des formes pour apercevoir, éclaircir ou 
formuler des contenus (point ne serait besoin pour cela d’une méthode structurale), mais bien au contraire à 
dissiper, reculer, démultiplier, faire partir 1es premiers contenus sous l’action d’une science formelle» 
(Barthes, 1972, 19701: 149-150). 
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de formation d’autres textes», nas suas analogias e nas suas diferenças, i.e., nos seus «sig-

nes caractéristiques, […] figures, […] rapports, […] structures qui ont pu être réutilisés par 

d’autres» (cf. Foucault, 20012a, 1969: 832-833): 

[n]e plus poser la question: comment la liberté d’un sujet peut-elle s’insérer dans l’épaisseur des 
choses et lui donner sens, comment peut-elle animer, de l’intérieur, les règles d’un langage et fai-
re jour ainsi aux visées qui lui sont propres? Mais poser plutôt ces questions: comment, selon 
quelles conditions et sous quelles formes quelque chose comme un sujet peut-il apparaître dans 
l’ordre des discours? Quelle place peut-il occuper dans chaque type de discours, quelles fonctions 
exercer, et en obéissant à quelles règles? Bref, il s’agit d’ôter au sujet (ou à son substitut) son rôle 
de fondement originaire, et de l’analyser comme une fonction variable et complexe du discours 
(Ibidem: 838-839). 

 Rónán McDonald (cf. 2007: 122-123) entende que este incipit foucaultiano só se con-

solidará aquando da legitimação universitária dos Cultural Studies, alcançada em 1964, 

através da fundação do The Birmingham Centre for Contemporary Cultural Studies, que 

atribui a Stuart Hall «and others» e cujos «intellectual bulwarks» considera terem sido os 

«British Marxist critics Raymond Williams and Richard Hoggart […], both saturated in 

Leavis’s influence» (cf. Ibidem: 123)11. A institucionalização de tal ponto de vista marca-

damente performativo – em que «the creative sense of culture becomes subsumed by the 

anthropological sense», quando se questiona a possibilidade de diferenciar entre «high cul-

ture» e «low culture» (e, portanto, entre obra de arte e entretenimento populista, entre «cul-

ture as creation of any sort» e «the day-to-day behaviour of people within society») –, des-

loca o exercício da crítica para a interrogação da arte enquanto ‘prática cultural’, cujo sig-

nificado é determinado pelo seu posicionamento relativo – i.e., pelo seu apoderamento e, 

também, pela luta em mantê-lo – entre as demais práticas culturais, as quais, no seu con-

junto, formam séries discursivas de possibilidade de verdade(s), ou seja, «networks of lan-

guage and ideas which connect the individual in society and to which representation and 

truth is confined» (Idem). 

 Amalgamando os Cultural Studies num único «movement» (Ibidem: 123) – gesto abu-

sivo face aos significativos matizes teóricos que vêm transformando essa corrente desde fi-

nais da década de cinquenta –, McDonald atribui-lhe o propósito genérico de modelar he-

gemonicamente a reflexão sobre a cultura, para cuja concretização institucional muito útil 
                                                           
11 Em abono da verdade, esclareça-se que foi Richard Hoggart quem, de facto, fundou o centro e o dirigiu até 
1968, ano em que passou, então, a ser chefiado por Stuart Hall e significativamente influenciado por Ray-
mond Williams. 
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lhe teria sido um conceito de cultura em contínua dilatação, fosse pela interrogação das 

fronteiras disciplinares nele implicado, fosse pelo desígnio de igualizar todas as práticas 

culturais, volvendo-se a expressão estética em representação de vontade(s) de poder. 

 Assim, a reclamação de uma autoridade extrínseca e universalizante a esta rede em ex-

pansão – como, por exemplo, a observável nas noções de ‘natureza humana’, ‘valor estéti-

co’, na conjugação pedagógica de ambas, ou, ainda, e seguindo Jürgen Habermas (1981: 

13), nas de ‘imaginação’, ‘experienciação’ (‘self-experience’) e ‘emotividade’ – seria cata-

logada de elitismo, pois ou tentaria impor preconceituosamente juízos fundados na reifica-

ção arbitrária da noção de (bom / mau) ‘gosto’ («belle-letrism») ou, ao invés, tenderia a as-

septizar a obra artística, isolando-a num formalismo auto-referencial, o qual desconsidera-

ria as consequências da sua articulação com os contextos material, económico, político, 

geográfico e histórico, também em resultado de uma estratégia de conservação do poder 

(mais concretamente, do poder da elite interpretante) (cf. McDonald, 2007: 123; 128). 

 Independentemente, até, da intenção perseguida, a mera formulação dessa exigência de 

diferenciação – ainda que, extraordinariamente, se admitisse provir de algum apedeutismo 

ingénuo – corresponderia, na maior parte dos casos, à implementação de uma estratégia de 

retardamento da emancipação política dos ‘subfigurados’, numa irremediável manifestação 

de preconceitos de classe (cf. Bourdieu, 2011, 19891)12. 

 Diante deste quadro já para além do juízo, dado que o mesmo já não acolhe qualquer 

inquietação estética, Rónán McDonald (2007: 127) interroga-se: 

[i]f ‘culture’ means all human practice then from what position can a boundary be drawn around 
it so that one can say something meaningful about it? How can we diagnose something that so ir-
remediably implicates us? How can you ever get outside ‘culture’ in order to examine it with any 
degree of objectivity? Cultural studies, so eager to escape the institutional limitations of conven-
tional disciplinary distinction, ends up being quite impenetrable, hard to fix or identify. It cannot 
be called to account because it refuses the account book. […] To be concerned with everything 
is, ultimately, to be concerned with nothing. 

 Ora, ao reconhecer que os Cultural Studies liquefazem qualquer possibilidade viável 

de ‘accountability’, McDonald recusará a precipitação de alinhar com os que, assustados 
                                                           
12 Partindo do resumo da tese defendida por Luc Boltanski e Eve Chiapello, na obra Le nouvel esprit du 
capitalisme, que ambos publicaram em 1999, Maurizio Lazzarato (2011: 41) identifica claramente o extremar 
de posições entre os defensores da ‘artistic critique’ e da ‘social critique’: «[…] the ‘artistic critique’ (based 
on and demanding freedom, autonomy and authenticity) and the ‘social critique’ (based on and demanding 
solidarity, security and equality) ‘are most often developed and embodied by different groups’ and are 
‘incompatible’». 
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ante tal impenetrabilidade teórica, invertem o processo, até comutarem qualquer esforço 

crítico pelo retorno a um diletantismo impulsivo e totalmente subjectivo, que, num sortilé-

gio hoje teoricamente intolerável, restringisse a crítica à reanimação do gesto e do assunto 

das mulheres deambulantes de T. S. Eliot (uma boa imagem para reencenar a atitude dos 

que, com justeza, Habermas qualifica como ‘old conservatives’, cf. 1981: 1313). Pelo con-

trário, contra o excesso iconoclasta de (alguma) teoria, o ensaísta reintroduz a noção de 

fronteira – não só necessária como indispensável a um dialogismo produtivo no estudo da 

cultura –, em cujo traçado acolhe as finalidades tanto da pedagogia como do prazer («value 

and delights of art», cf. McDonald, 2007: 131) na fruição da obra artística, valores convo-

cados pelo surpreendente recurso a três tópicos que suporíamos nos seus antípodas especu-

lativos: o de ‘erotização artística’ e de ‘camp’, cunhados por Sontag14, e o de ‘prazer do 

texto’, em que porfiou Barthes15. 

                                                           
13 Embora ao defini-los, Habermas (1981: 13) instaure a subsistência dos Old Conservatives, não deixa de 
acentuar a sua inviabilidade contemporânea, quando os supõe em retirada, para defender um sincretismo 
epistemológico, cuja sobrevivência, se não for tomada como uma séria ameaça ao discursivo da moderni-
dade, só pode aceitar-se no quadro da liberdade intelectual aberta por essa mesma modernidade: «[t]he Old 
Conservatives do not allow themselves to be contaminated by cultural modernism. They observe the decline 
of substantive reason, the differentiation of science, morality and art, the modern world view and its merely 
procedural rationality, with sadness and recommend a withdrawal to a position anterior to modernity». 
14 Rónán McDonald (cf. 2007: 130 sgg) recorre a Susan Sontag para sublinhar dois acontecimentos diferen-
tes, ainda que inter-relacionados: a existência de uma voz ‘autorizada’ que, previamente aos Cultural Studies, 
reclamava a relevância da crítica (cf. Sontag, 2009, 19661: 12-13), não só na sua articulação com o primado 
do prazer artístico – tornando-se célebre o axioma que conclui o ensaio «Against interpretation», 
originalmente publicado em 1964: «[i]n place of a hermeneutics we need an erotics of art» (Ibidem: 14) –, 
mas, também, com a consideração de objectos e práticas artísticas situados fora da ‘high culture’, propósito 
evidente no modo como Sontag explora o ‘camp’, «based on the great discovery that the sensibility of high 
culture has no monopoly upon refinement» (Ibidem: 291), ou seja, «[i]t is not a journalistic outgrowth of 
cultural studies but rather the opposite impulse: applying to popular forms like film, television drama or 
genre fiction an evaluative and aesthetic treatment that academics usually disavow. It is the difference be-
tween elevating culture to the level of the aesthetic and reducing aesthetics to the level of the cultural» 
(McDonald, 2007: 132). 
15 Convocação tão mais espantosa (cf. Ibidem: 130; v. também nota 10), quanto parece evidente que McDo-
nald diverge do emolduramento marxista e freudiano em que se desenvolve o pensamento de Roland Barthes, 
embora aqui apenas o tenha tomado como exemplo de um ensaísmo onde rigor e sedução se conjugam na 
análise cultural (para um aprofundamento da questão do desejo em Barthes, veja-se «Theatricality and the 
displacement of desire», in Timothy Scheie, 2006: 97 sgg). Aliás, páginas adiante, o autor considerará a 
crítica como «a craft and a literary form», posição através da qual se aproxima de Northrop Frye (cf. 1990, 
19571: 3. V. infra, subponto I: 3.b): «critics, like creative writers, have a distinctive voice and outlook. […] It 
is time to recognize that criticism is a craft and a literary form. […] But criticism is still regarded as a job for 
the eunuchs at the harem» (McDonald, 2007: 148). Sobre esta linha argumentativa – e Barthes como respec-
tivo suporte de autoridade –, já Gérard Genette (cf. 2004, 19911: 106; e, ainda, infra, ponto I: 2) confessara a 
evidência – elitista, embora – de que a ‘literariedade condicional’ (conditionnel), em que o mesmo se insere, 
«anime inconsciemment un grand nombre de nos attitudes littéraires», ou seja, incrementa o peso da 
valorização estética «subjective et toujours révocable» de um enunciado de qualquer género face à 
‘literariedade constitutiva’ («constitutive»), mais estável na sua rigidez tipológica, porque «garanti par un 
complexe d’intentions, de conventions génériques, de traditions culturelles de toutes sortes» (Ibidem: 87). 
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 Tal objectivo parece não exigir a reinstalação do (des)gosto como critério aferidor 

(enfatiza-se a matização, pois McDonald defenderá o retorno a uma esteticização solipsista 

da crítica, quando, adiante, objectivar este novo caminho). Por agora, o autor reclama, 

apenas, a possibilidade de constituir uma metodologia, também ela avaliável, para validar 

intransitivamente a arte enquanto ‘criatividade’ – dependente, portanto, das limitações im-

postas pela articulação entre ‘autor’ e obra que nela se concretiza pela «intentionality, fi-

nite meaning, responsibility» – e não como ‘construção’ transitiva, socioeconomicamente 

determinada, em que o autor «is simply the cipher» de outras ‘instaurações discursivas’: 

‘[c]reativity’, with its notions of individual agency or imagination, is one of the supposedly ‘lib-
eral humanist’ concepts that cultural studies spurns, preferring instead the term ‘construction’ 
[…]. Sexual, racial, national identities and social roles are all ‘constructed’ or ‘performed’ within 
the prevailing culture. […] The author […] is simply the cipher for social norms, attitudes, as-
sumptions and ideologies and it is these that should be critiqued. The arts adopt […] porous 
quality: they are there not to be looked at so much as looked through. This is one reason that 
cultural studies is so keen to go along with the ‘Death of the Author’ – the constraints of 
intentionality, finite meaning, responsibility, and creativity need to be sloughed off if the ‘text’ is 
going to be put to good political work (Ibidem: 133). 

 A refutação da instrumentalização da arte (looked through) imposta pela crítica neo-

marxista (cf. Ibidem: VIII-IX) parece ganhar credibilidade, quando Rónán McDonald (Ibi-

dem: 142) a corrobora através da profundíssima desilusão manifestada por Terry Eagleton 

(hèlas, um conhecido teórico marxista), face aos resultados – ‘tímidos, embaraçantes, 

silenciadores e superficiais’ – alcançados não já e somente pelos Cultural Studies, mas por 

toda a «cultural theory»: 

«[c]ultural theory as we have it promises to grapple with some fundamental problems, but on the 
whole fails to deliver. It has been shamefaced about morality and metaphysics, embarrassed 
about love, biology, religion and revolution, largely silent about evil, reticent about death and 
suffering, dogmatic about essences, universals and foundations, and superficial about truth, ob-
jectivity and disinterestedness. This, on any estimate, is rather a large slice of human existence to 
fall down on» (Eagleton, 2003: 101-102, apud McDonald, 2007: 140). 

 Ora, neste passo, detecta-se que McDonald forçou Eagleton a ‘ilustrar’ uma tese que 

este verdadeiramente não sustentara, pois, embora, na obra citada, o académico inglês se 

manifeste desencantado diante da imponderabilidade da «cultural theory» (largo espectro 

reflexivo onde McDonald encaixa os Cultural Studies) para enfrentar e / ou desconstruir 

alguns dos «fundamental problems» da existência humana, uma leitura mais atenta da mes-

ma permite inferir a sua tentativa de colmatar tal falha no âmbito, justamente, de um re-
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equacionamento da «cultural theory», onde se não continuem a ‘trivializar’ os «precious 

achievements» com que os Cultural Studies a enriqueceram (refere-se, concretamente, aos 

«post-colonial studies» e ao «discourse of gender and sexuality», cf. Eagleton, 2003: 6). 

 Aliás, quanto ao posicionamento do crítico relativamente quer ao objecto, quer à lin-

guagem, através da qual dele se aproxima e dele se reapropria, a divergência entre ambos 

torna-se evidente, defendendo Terry Eagleton (cf. Ibidem: 62) a possibilidade de manter 

um olhar intrínseco, já que «[b]eing inside a culture is not like being inside a prison-house. 

It is more like being inside a language. Languages open on to the world from the inside», e 

insistindo McDonald na necessidade de transcender a regulação interna do sistema sígnico, 

dado que o falhanço, atrás sinalizado, derivou justamente dos «radical systems of philo-

sophy» terem reduzido a ‘verdade’ «to language games and which relativize every aspect 

of human experience to the shifting arbitrariness of sign constructions and linguistic play». 

E mesmo concordando quanto à necessidade de reformular o projecto da «cultural theory» 

para que se torne possível acolher e sustentar universalmente direitos humanos inalie-

náveis16, percebe-se que Terry Eagleton aposta numa regeneração interna, particularmente 

crítica diante das práticas actualmente seguidas, enquanto McDonald (2007: 143) avança 

com um argumento de recorte neokantiano, propondo que a ética seja tomada como uma 

espécie de ‘estrutura profunda’ da estética: 

[…] can ethical and political values be sure that they too will not be exposed and critiqued? How 
does one ground concepts like responsibilities, human rights, or any other ethical ‘ought’ in this 
maelstrom? If you use a postmodern solvent to remove aesthetic ideology, how can you be sure it 
will not damage the ethical principles underneath? 

 Apresentando-se como um impasse acerca da operacionalidade analítica do posiciona-

mento intrínseco / extrínseco do sujeito interpretante (aspecto retomado no ponto I: 3, v. 

infra), este confronto possui a virtualidade aliciante de desocultar duas importantes zonas 

problemáticas que McDonald não resolverá satisfatoriamente. 

 A primeira delas dir-se-ia relevar de um excesso, já que é motivada pela reinstalação 

teórica da ‘verdadeira’ crítica, tarefa perseguida insistentemente pelo autor. Considerando 

que a recente «openness of theory to questions of aesthetics signals a new rapport between 

theories of criticism and questions of value» (Ibidem: 146), McDonald não alcança, porém, 

                                                           
16 Sobre a defesa, nesta obra de Eagleton, de uma proposta divergente do conceito de ‘verdade’ objectiva 
veja-se o que escreve no capítulo quinto, «Truth, Virtue and Objectivity» (2003: 103 sgg). 
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exemplificar suficientemente tal mutação, limitando-se a deduzir uma asserção genérica e 

muito evidentemente anti-barthesiana, na qual defende o regresso à análise fechada da 

‘obra de arte’ (v. supra, nota 10): «there has more recently been a reorientation towards the 

particular and the specific – looking anew at the individual artwork rather than considering 

it as part of a discursive framework» (Idem). De seguida, desdobrá-la-á através de três ca-

sos relevantes, mas assaz específicos para se tornarem suficientemente representativos: a 

tendência empática que distingue a produção literária e crítica dos britânicos Zadie Smith e 

James Wood; a circunstância de ambos se terem tornado docentes universitários através de 

processos de legitimação prévios e extrínsecos à academia (a obra literária, no caso de 

Smith; e o jornalismo, no de Wood, cf. Ibidem: 146-147); o entusiástico acolhimento uni-

versitário dos cursos de Escrita Criativa – «[c]reative writing has proved an irresistible 

draw as a university subject in recent decades, perhaps satisfying the appetite of literature 

lovers for the sorts of evaluative approach they are unlikely to obtain in a conventional En-

glish department» (Ibidem: 147), os quais, tendo-se revelado como «spaces in third-level 

institutions where literature is treated seriously as an end in itself, not just as an aperture to 

social or political context» (Idem), poderiam ver o seu êxito replicado em cadeiras onde se 

sublinhassem as «affinities between creative and critical writing» (Idem). 

 Muitíssimo sedutora, a proposta de um «renewed rapprochement between academic 

and non-academic criticism, a synergy which, as this book has sought to demonstrate, 

could richly benefit both parties» (Ibidem: 146) contradiz, no entanto, a discriminação a 

que antes votara a crítica jornalística, entendendo-a como manifestação menor de quem, 

por presumir ver atentamente – o ‘reviewer’, cuja especificidade se redobra por simples de-

rivação prefixal –, se sente caucionado para apregoar o seu ‘entusiasmo’, reacção epidér-

mica que desvalorizara (e bem, caso o papel do crítico jornalístico se limitasse a veiculá-la, 

cf. Ibidem: VIII-IX; e, supra, nota 8), na medida em que, como atrás se sublinhou (v. 

supra, nota 5), nela se supõe a obliteração do discernimento e da vontade, em resultado do 

sujeito se encontrar possuído por uma entidade terceira, i.e., por sofrer de ‘entusiasmo’ 

(‘enthousiasmós’)17, palavra hoje opaca, mas que no grego antigo, de onde provém, 

                                                           
17 Recorrendo a Immanuel Kant (cf. 1989, 17901: §9, p. 102), sublinhe tratar-se aqui de uma manifestação 
pré-teórica deste impulso (i.e., não chegando a produzir sequer um ‘juízo sobre o que agrada’) e não da 
‘comunicabilidade universal’ a que os juízos sobre o belo aspiram, «presupposing universally in every human 
being the same subjective conditions of the power of judgment that we find in ourselves» (Ibidem: nota ao 
§38, p. 171). 
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acrescentava a ideia de dependência à de controlo irrefragável por uma moção 

avassaladora e, assim, refractária a qualquer juízo (en, preposição ‘em’ + deus, theós)18. 

 Ora, se parece evidente a finalidade desta torção argumentativa – largamente utilizada 

por outros autores, quando confrontados com a espinhosa diferenciação entre crítica(s) não 

académica(s), como se verificará ao longo desta tese (v. infra, sobretudo o capítulo III) –, 

considera-se que só um desproporcionado entusiasmo justificará o adiantamento de uma 

redefinição de crítica através da convocação do Bloomsbury Group (!), como exemplo de 

que o «rapport between artist and critic can create energized contexts for artistic innovation 

and creativity» (cf. Ibidem: 148). Aparentemente deslocada – relembre-se ter sido nas 

primeiras décadas do século XX que a produção crítica e literária deste conjunto heteró-

clito de autores, que jamais se assumiu como vanguarda coesa, atingiu o zénite da sofisti-

cação estética, marca de um modernismo vivido à outrance –, a insinuação deste ‘Blooms-

bury revisited’ pretende alcançar um duplo objectivo, através do qual McDonald acaba por 

patentear – agora, por defeito – uma segunda zona problemática no seu argumento. 

 Assim, primeiramente, ao sugerir um «new aestheticism» (cf. Ibidem: 147) que sobre-

pujaria a perspectiva dispersiva e politizada dos Cultural Studies, o autor não fundamenta 

suficientemente tal horizonte, fragilidade que debilita a sua inopinada proposta de regresso 

a um passado, o qual, aliás, não chega a caracterizar19. Depois, McDonald não formula 

uma via alternativa a este enquadramento ‘after criticism’ (expressão que se colhe no im-

pressivo título da colectânea editada por Gavin Butt, em 200520), limitando-se a avançar 

                                                           
18 Como se viu, tal urgência malignizaria, se aquela entidade terceira descesse do Olimpo e encarnasse em es-
truturas de poder, detectáveis fosse pela reclamação falaciosa de uma qualquer autoridade logocêntrica, fosse 
através da manifestação de preconceitos. O estádio já comatoso desta segunda hipótese – a que McDonald 
não alude, mas que é oportunamente enfatizado por Gavin Butt (cf. 2005b: 2-3) – manifestar-se-ia caso a crí-
tica, prescindindo do distanciamento que sustentara a sua autoridade discriminatória desde o Iluminismo, 
abandonasse, por simonia, a reiterada pretensão a determinar a verdadeira qualidade estética da obra, dis-
pondo-se, ao invés, a contribuir com o seu juízo favorável para a animação do mercado da arte e lucrar, as-
sim, ajudando a rentabilizar os investimentos dos mecenas. 
19 A clareza que falta à rejeição de McDonald, sobressai, exemplarmente, na argumentação com que John 
Brenkman (2000: 120) identifica o equívoco mais relevante dos Cultural Studies: «[…] literary form is the 
crux of the question of literature and politics in two respects. On the one hand, without grappling with inner 
form, criticism can’t really grasp the work’s material or its content, that is, its artistically rendered language 
and lifeworld. And, on the other hand, the aesthetic experience of form is implicated, through its necessary 
tie to critical discourse, in the social and political conflicts inherent in the formations of the public sphere». 
20 Outros exprimiram essa mesma necessidade de atravessar as aporias da teoria através de formulações sem-
elhantes, como, po rexemplo, «post-critique» (cf. Hoy, 2004), «post-theory» (cf. McQuillan; MacDonald; 
Thomson; & Purves, 1999), ou «what’s left of theory» (cf. Butler; Guillory; & Thomas, 2000). Em todas 
essas obras detecta-se, no entanto, um extremo cuidado em não confundir a verificação da inoperância de 
certas escolhas teóricas com a recusa liminar de toda a teoria, um risco manifestamente superior, 

. / … 
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com a ideia vaga de um «pragmatic, focused criticism, where experts do not just theorize 

about particularity and specificity, but also evaluate the aesthetic dimension of particular 

and the specific literary works» (McDonald, 2007: 146)21. 

 Mesmo evitando discutir-se, por agora, a sua sugestão de que os «[c]ritics, like creative 

writers, have a distinctive voice and outlook» – a qual o induzirá a definir a crítica como «a 

craft and a literary form» (cf. Ibidem: 147), numa revisitação imperfeita do pensamento de 

Northrop Frye –, para que McDonald credibilizasse a reconsideração sustentada da «im-

pressionistic, subjective response» do crítico – nó górdio de cuja resolução depende, em 

absoluto, o estudo sistemático da crítica não universitária –, tornar-se-ia indispensável que 

o seu modelo se escorasse numa tomada de posição mais clara acerca do ‘projecto da mo-

dernidade’ (cf. Habermas, 1981: 9), afinal o motor de um novo pensamento crítico que, 

progressivamente, se afastou não somente do ‘entusiasmo’ romântico, como recusou os 

pressupostos do modelo prescritivo bimilenar, herdado da antiguidade greco-latina (e que, 

no caso português, Aníbal Pinto de Castro caracterizou minuciosamente na sua obra de 

1973, Retórica e teorização literária em Portugal / Do humanismo ao neoclassicismo)22. 

 Falhando esta premissa, Rónán McDonald desloca-se – talvez mesmo inadvertida-

mente – para o confuso milieu onde, tanto nos anos 80 do século passado como hoje23, as 

concepções pós-modernas de crítica se intersectam com as pré-modernas (cf. Ibidem: 14)24, 

                                                                                                                                                    
enfatizando-se mesmo – como sugere John Brenkman a propósito da prevalência, nos Cultural Studies, de 
um estudo identitário de ‘gender, race, and class’ que bloqueou a valorização da sua influência complexa do 
devir da modernidade – que tal fadiga poderá resultar, tão-somente, de uma precipitada leviandade analítica: 
«[c]ontrary to the vistas of end and post-, our moment of intellectual life is, I suspect, a miniaturized 
Zeitgeist. It announces radical breaks without analyzing actual transformations. Unsettled about the meaning 
of the past and present, it makes futuristic noise about the traditions it is ever about to overcome» (cf. 
Brenkman, 2000: 120-121). 
21 Desvio que o autor procurará corrigir in extremis, na última página do livro, recuperando a acusação de 
desvalorização intencional da crítica quando o seu exercício é entregue a qualquer um: «[…] criticism is still 
regarded as a job for the eunuchs at the harem. Or at best a job, like the most basic DIY [Abreviatura de ‘Do 
It Yourself’, expressão equivalente à portuguesa ‘faça você mesmo’], that anyone can do with minimal ef-
fort» (McDonald, 2007: 149). 
22 Sobre o problemático conceito de ‘modernismo(s)’ v. (Eysteinsson & Liska, 2007) e, ainda, a respectiva 
discussão no ponto IV: 3 (cf. infra). 
23 Jürgen Habermas desenvolveria esta subtil rede de enganos em O discurso filosófico da modernidade (cf. 
2010, 19851). 
24 Zona de tensão argutamente tipificada por Jürgen Habermas (cf. Ibidem: 13-14): «[t]he Young Conservati-
ves […] They claim as their own the revelations of a decentered subjectivity, emancipated from the imperati-
ves of work and usefulness, and with this experience they step outside the modern world. On the basis of mo-
dernistic attitudes, they justify an irreconcilable anti-modernism. They remove into the sphere of the far away 
and the archaic the spontaneous powers of imagination, of self-experience and of emotionality. To instrumen-
tal reason, they juxtapose in manichean fashion a principle only accessible through evocation, be it the will to 

. / … 
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numa monstruosa refundição dos campos da «science, morality and art», os quais resulta-

ram da «separation of the substantive reason expressed in religion and metaphysics» e cuja 

autonomização – como recorda Jürgen Habermas (cf. Ibidem: 8), recorrendo a Max Weber 

– está na origem da «cultural modernity», quer como projecto que visava (e, efectivamente, 

alcançou) a especialização (com o seu reverso da separação «between the culture of the ex-

perts and that of the larger public», cf. Idem, i.e., o divórcio entre a arte e o «wide public» 

também sublinhado por McDonald, cf. 2007: 149), quer como «extravagant expectation 

that the arts and the sciences would promote not only the control of natural forces, but 

would also further understanding of the world and of the self, would promote moral pro-

gress, the justice of institutions, and even the happiness of human beings»: 

[t]he project of modernity formulated in the 18th century by the philosophers of the Enlighten-
ment consisted in their efforts to develop objective science, universal morality and law, and au-
tonomous art, according to their inner logic. At the same time, this project intended to release the 
cognitive potentials of each of these domains to set them free from their esoteric forms. The En-
lightenment philosophers wanted to utilize this accumulation of specialized culture for the en-
richment of everyday life, that is to say, for the rational organization of everyday social life (cf. 
Habermas, 1981: 9). 

 Deste modo, o já referido «new aestheticism» – através do qual Rónán McDonald (cf. 

2007: 147) pretendera religar arte e público, assim unidos por uma crítica pedagógica e va-

lorativa – arrisca a tornar-se numa das «nonsense experiments», inscrição sob a qual Jür-

gen Habermas isola (e rejeita) os sucessivos desígnios de nivelar arte e vida – «the at-

tempts to declare everything to be art and everyone to be artist, to retract all criteria and to 

equate aesthetic judgement with the expression of subjective experiences» –, os quais – 

paradoxalmente, como pertinentemente sublinha – «have served to bring back to life, and 
                                                                                                                                                    
power or sovereignty, Being or the dionysiac force of the poetical. […] The Old Conservatives […] observe 
the decline of substantive reason, the differentiation of science, morality and art, the modern world view and 
its merely procedural rationality, with sadness and recommend a withdrawal to a position anterior to moder-
nity. Neo-Aristotelianism, in particular, enjoys a certain success today. In view of the problematic of ecology, 
it allows itself to call for a cosmological ethic. Finally, the Neoconservatives welcome the development of 
modern science, as long as this only goes beyond its sphere to carry forward technical progress, capitalist 
growth and rational administration. […] science, when properly understood, has become irrevocably meanin-
gless for the orientation of the life-world. A further thesis is that politics must be kept as far aloof as possible 
from the demands of moral-practical justification. And a third thesis asserts the pure immanence of art, 
disputes that it has a utopian content, and points to its illusory character in order to limit the aesthetic 
experience to privacy. […] But with the decisive confinement of science, morality and art to autonomous 
spheres separated from the life-world and administered by experts, what remains from the project of cultural 
modernity is only what we would have if we were to give up the project of modernity altogether. As a repla-
cement one points to traditions, which, however, are held to be immune to demands of (normative) just-
ification and validation». 
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to illuminate all the more glaringly, exactly those structures of art which they were meant 

to dissolve» (cf. 1981: 10). 

 Talvez a formulação mais impressivamente lírica – e bela – deste «new aestheticism» 

seja a metáfora com que George Steiner (2006, 20031: 129) ilustrou a sua leitura ‘amoro-

sa’: «[…] o que tento dizer […] é a minha alegria de ser o pássaro que chilreia em cima do 

rinoceronte». Duvida-se, entanto, que se admitisse a outro, que não ao agudíssimo crítico 

que Steiner é, um corolário tão (aparentemente) ingénuo para um diagnóstico irónico da 

proliferação de uma crítica ‘inútil’: 

[n]ão sem amargura, entendo que vivemos numa época bizantina, uma época alexandrina, em que 
o comentador e o comentário dominam o original. Sainte-Beuve morre com azedume, observan-
do: ‘Nunca se levantará uma estátua a um crítico’. Não podia ter-se enganado mais. Existe hoje, 
garantem-nos, uma teoria crítica. A crítica domina com a desconstrução, a semiótica, o pós-estru-
turalismo e o pós-modernismo. Trata-se de um clima singular que um homem de indiscutível gé-
nio resume quando afirma que todo o texto é um ‘pretexto’ (Ibidem: 96). 

 Ora, entre levantar a ‘estátua a um crítico’ e reduzi-lo ao passarito que chilreia em ‘cima 

do rinoceronte’ (por medo do seu volumoso corpo?) houve ainda quem decidisse que cabia 

aos pássaros o sobrevoo silencioso e, portanto, quase imperceptível das savanas. Já sinaliza-

do por McDonald, tal gesto ‘terceiro’ influenciou, profundamente, a reflexão acerca da críti-

ca de teatro, objecto desta tese. Relembre-se, por exemplo, o juízo que o teatrólogo francês 

Patrice Pavis emite acerca da incaracterística fluidez genológica e estético-cultural não só da 

crítica jornalística, mas de todo o tipo de discurso crítico sobre teatro. No seu justamente fa-

moso Dictionnaire du théâtre – central nos Estudos de Teatro, mesmo tratando-se de uma 

obra de síntese –, Pavis (cf. 1999, 19962: 81) levanta dois obstáculos de monta à investigação 

que agora se inicia: funcional, o primeiro, e epistemológico, o segundo. No verbete genérico 

«critique dramatique», afirma que «não se deveria separar radicalmente a atividade do crítico 

dramático da de um autor de um artigo de publicação especializada (revista de teatro) ou 

mesmo de um estudo mais documentado de tipo universitário», concluindo radicalmente que 

«não parece ser possível definir um discurso típico da crítica dramática»25.  

 Este enquadramento surpreendente ecoa, aliás, na atribuição ao crítico de duas funções 

distintas, que visam – presume-se – a separação entre a crítica jornalística de teatro e a 

                                                           
25 O conceito de «critique dramatique» é traduzido por Patrice Pavis como theatre criticism (em inglês); 
Theaterkritik (em alemão); crítica teatral (em castelhano); e crítica dramática, na edição em português do 
Brasil (cf. Pavis, 1999, 19962: 81). 
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«crítica semiológica», a cesura explicitada na sua obra L’analyse des spectacles (cf. Pavis, 

2000, 19961: 40), cuja primeira edição saiu no mesmo ano do dicionário. Assim, existiriam 

textos prevalentemente caracterizados pela urgência noticiosa de «reagir imediatamente a 

uma encenação», nos quais o discurso do crítico se reduziria à informação («relatar uma 

encenação») e à persuasão («função incitativa ou dissuasiva da mensagem: apontar que es-

petáculos podem ser / ou devem ser vistos»). Linhas abaixo, todavia, esta arrumação – su-

pondo-se, pois, ainda que in absentia, a «crítica semiológica» – deslizará até à necessidade 

daquele crítico veicular uma opinião – mesmo se condicionado pelas «condições de seu 

exercício e do meio de comunicação utilizado» ou na medida do peso assumido pelo públi-

co-alvo na estratégia discursiva do meio em que o texto se publica – e, até, de proceder à 

análise do espectáculo criticado (cf. Pavis, 1999, 19962: 81). 

 Embora esta (re)contaminação de funções pareça integrar-se coerentemente na hipóte-

se de indefinição genológica que Pavis antes lançara, não sustenta, contudo, a sua posterior 

tentativa de estabilizar o sistema em torno dos núcleos ‘informação’ (crítica jornalística de 

teatro) versus ‘opinião’ (ensaio crítico), pois – como se viu – o autor reconhece, implicita-

mente, que também a crítica jornalística deverá chegar até à análise e à opinião, alargamen-

to que excede o horizonte estritamente noticioso que antes lhe pretendera impor. 

 Lendo-se o verbete até ao fim, a impossibilidade de caracterizar o discurso crítico surge 

ainda mais questionável, dado que Pavis a sustenta em dois argumentos assaz controversos, 

acerca da variação dos «critérios de julgamento» evidenciados na peça crítica jornalística. 

Estariam estes simultaneamente dependentes «[d]as posições estéticas e ideológicas» do crí-

tico e «[d]a concepção implícita que [esse mesmo crítico] tem da atividade teatral e da ence-

nação» (cf. Idem). Num remate matizado – onde, invisível embora, ecoa a noção de crítica de 

Walter Benjamin (cf. 2004, 19271) –, o académico francês manifesta, finalmente, que a sua 

inquietação não advirá tanto da indefinição do «discurso típico da crítica dramática», quanto 

do problema – mais complexo – da impreparação teórica do crítico jornalístico, donde a in-

quietação que antes expressara acerca das «posições» e «concepções» de cada crítico em par-

ticular, alvitrando – nas duas últimas linhas desta entrada – «[a] sensação d[o crítico] estar 

desarmado para descrever um espetáculo», porque presumir naquele(s) profissional(ais) 

«uma certa desconfiança em relação à teoria e às ciências humanas que oferecem seus servi-

ços à análise do espetáculo» (cf. Pavis, 1999, 19962: 81. E, infra, ponto I: 2, nomeadamente 

o modo como esta angústia é refinada por Manuel Gusmão, cf. 2011: 176). 



Introdução  ᴥ  19 

 Tal como é aduzida por Pavis, a afirmação de que o juízo do crítico jornalístico de teatro 

revela quer as suas «posições estéticas e ideológicas» quer a sua «concepção implícita […] 

da atividade teatral e da encenação» parece induzir um acantonamento axiomático do pro-

blema que quase cancela a hipótese de uma indispensável discussão acerca do seu valor cul-

tural. Ora, será justamente o debate teórico que antecede a investigação sobre a(s) poética(s) 

imperfeita(s) que, historicamente, se revelaram na crítica jornalística – o objecto do segundo 

capítulo desta tese – a ocupar todo o capítulo primeiro, considerando-se que, na sua ausência, 

dificilmente se entenderia como é que aquela se autonomizou enquanto género e, assim, 

possibilitou que nele se revelassem vozes enunciativas singulares, cuja atitude peculiar 

adveio (e advém), precisamente, desse emolduramento linguístico-cultural, e se traduziu em 

descrições e ajuizamentos de objectos artísticos, informados por um argumentário que de-

nunciará sempre uma filiação teórica (a possibilidade inversa, essa sim, transfiguraria a crí-

tica em notícia, implicando, portanto, uma significativa deslocação genológica)26. 

 Vale a pena recordar que o verbete «crítica dramática» se integra na categoria «recep-

ção do espectáculo», uma das oito linhas temáticas que estruturam o Dicionário de teatro 

(cf. Pavis, 1999, 19962: XIII). Patrice Pavis define esta área como sendo aquela onde alo-

jou os termos relacionados com «o ponto de vista do espectador, com todas as operações 

hermenêuticas, sócio-semióticas e antropológicas que [ele] comporta» (Idem). Assim, são 

estes: «aplauso» (Ibidem: 22), «atitude» (Ibidem: 28), «catarse» (Ibidem: 40-41), «dedica-

tória» (Ibidem: 87-88), «descrição» (Ibidem: 90-91), «espectador» (Ibidem: 140-141), «ex-

pectativa» (Ibidem: 152), «hermenêutica» (Ibidem: 192), «ilusão» (Ibidem: 202-204), «in-

terpretação» (Ibidem: 212-213), «legibilidade» (Ibidem: 226), «leitura» (Ibidem: 227-228), 

«nota introdutória» (Ibidem: 263), «percepção» (Ibidem: 283), «pesquisa teatral», hélas! 

(Ibidem: 291-293), «recepção» (Ibidem: 329-332), «relação teatral» (Ibidem: 337), «socio-

crítica» (Ibidem: 364-366) e «terror e piedade» (Ibidem: 404). 

 Em L’analyse des spectacles, Patrice Pavis já propriamente não questiona a diferencia-

ção de ambos os géneros, embora a indexe ainda a uma variação qualitativa – no caso, do 

grau de teorização –, a qual aumentaria em função do objectivo (informar e persuadir, na 

                                                           
26 Mesmo a oscilação impressionista entre encómio e vitupério que caracterizou a crítica jornalística de teatro 
até às primeiras décadas do século XX impôs um, ainda que pobre, «discurso típico». E já contemporanea-
mente, é uma realidade diária nos media a coexistência absolutamente separada – até graficamente eviden-
ciada – entre crítica e informação sobre teatro, veiculada esta última através dos géneros jornalísticos típicos, 
como o são a notícia, a entrevista, a reportagem ou a fotolegenda. 
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crítica jornalística de teatro versus reflectir, na crítica semiológica) e da amplitude do pú-

blico-alvo a atingir: 

[l]a cuestión fundamental del análisis consiste en saber para quién y con qué objetivo lo 
realizamos y qué método se adaptará mejor a él. Mientras que la reseña en la prensa escrita o 
audiovisual se dirige a un público amplio que ante todo quiere recibir información y consejo, la 
reseña semiológica, que reclama más tiempo de reflexión y un aparato conceptual más 
sofisticado, se dirige casi siempre a otros teóricos e intelectuales del teatro, a colegas enzarzados 
en la misma relación friolenta y a estudiosos o fetichistas de la escena (Pavis, 2000, 19961: 40). 

 Segue-se Pavis quando enfatiza a necessidade de encontrar um critério para estabelecer 

o valor da crítica, questão que estruturará, transversalmente, a reflexão levada a cabo quer 

no segundo capítulo, quer na sua ‘tradução’ portuguesa, gizada no terceiro. Mas é exacta-

mente por aqui se perseguir idêntica clarificação hermenêutica e cultural, que – face à evi-

dência de que a crítica jornalística de teatro existe mesmo enquanto crítica – se julga fun-

damental encarar a hipótese do seu fazer discursivo não resultar de um retraimento teórico 

da grande crítica, manifestando antes a intenção de com ela dialogar, nos limites inerentes 

a um género discursivo autónomo. Assim sendo, mais urgente do que expor os vincos desta 

tela complexa que Patrice Pavis vai (des)enrolando, será neles reconhecer – mesmo se de-

senhados reversamente – alguns tópicos que, no seu desenvolvimento contraditório, pro-

blematizam e, de algum modo constituem já, a questão da crítica jornalística de teatro co-

mo uma identificável kritikḗ téchnē27. 

 Repare-se que Pavis (i) reconhece a existência da crítica, institucionalizando-a através 

da atribuição de uma entrada no Dictionnaire du théâtre, onde a fixa como conceito; (ii) 

mais, tende a atribuir-lhe, na mesma obra, uma autoria, função e âmbito privilegiadamente 

jornalísticos, mesmo se matizados pelo advérbio geralmente: este seria um «tipo de crítica 

geralmente feita por jornalistas, na qual se procura acompanhar a atualidade […] e relatá-

la na imprensa ou nos meios de comunicação audiovisuais» (cf. Pavis, 1999, 19962: 81. 

Sn); (iii) frisa que, tal como a notícia, este discurso responde antes de mais a uma «actuali-

dade» que lhe é extrínseca, mas da qual depende (a crítica tem de «reagir imediatamente», 

cf. Idem); (iv) admite que a crítica – jornalística, uma vez mais – segue «hoje» as transfor-

mações mais relevantes do sistema teatral apesar da sua «desvantagem» teórica, demons-

                                                           
27 Pode, então, supor-se que – caso a História lho permitisse – Platão teria destinado ao crítico jornalístico de 
teatro a mesma irrelevância racional em que enleia o enfatuado e pobre Íon, excesso a que – seja-se justo – 
Pavis não o submete, mesmo se explicitamente lhe recusa uma téchnē que afinal descreve (cf. supra, nota 5). 
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trando «uma conscientização da importância do encenador e de suas opções [e] uma aber-

tura à experimentação» (Idem), v.g., aceita que este discurso não é afinal insensível às des-

locações mais lentas da crítica semiológica; e (v) identifica os já discriminados pares de 

funções – informar e persuadir versus opinar e analisar –, os quais permitem supor que, por 

um lado, a crítica configura um campo discursivo específico onde eles se cumprem, indi-

ciando, por outro lado, a impossibilidade de estabilizar através desta bipartição um critério 

operante para diferenciar a crítica jornalística de teatro da crítica semiológica, já que qual-

quer delas activa ambos. Revela-se viável, então, sugerir a hipótese de que a crítica jorna-

lística de teatro não só existe, como constitui também um género discursivo tão além da 

notícia (a reportagem que se verá ser anatematizada por Émile Zola), quão aquém do dis-

curso académico (que Pavis intenta confundir com a «crítica semiológica»)28. Este (novo) 

lugar acolhe, pois, os textos que partilham o ‘saber-fazer’ que Pavis afinal descreve e, as-

sim, uma legitimação estética e sociocultural, a carecer somente de uma adequada metodo-

logia de observação e descrição que a torne reconhecível e culturalmente operante. 

 Tomando por base a proposta de validação da ‘crítica jornalística de teatro’ que se aca-

ba de se sumariar, julga-se ser possível avançar já o título que emoldura esta tese, a fim de 

apresentar a via de duplo sentido que através dele se pretendeu sinalizar: Dispositivo críti-

co: condições de possibilidade da crítica jornalística de teatro em Portugal. 

 Atendendo a que este tipo de investigação não possui significativos antecedentes acadé-

micos em Portugal – ausência detectável quer institucionalmente quer quanto a obras que to-

massem por objecto a crítica jornalística de teatro publicada em periódicos nacionais (cf. in-

fra, ponto III: 1) –, dedica-se parte substantiva deste trabalho a construir a própria via e, nela, 

o seu primeiro sentido, ou seja, a revisitar e a densificar as questões teóricas levantadas por 

uma recuperação sistémica da crítica jornalística que abandone o seu anterior entendimento 

enquanto objecto menor, porque descaracterizado. Todavia, este esforço para fundar um no-

                                                           
28 Antes de aprofundar a questão do género, vale a pena referir que o Livro de estilo – editado pelo diário por-
tuguês de referência Público – distingue claramente ‘notícia’ de ‘análise’ e de ‘opinião’, quer segundo o pon-
to de vista adoptado, quer de acordo com o tipo de texto que aquele constrói: «[…] há três níveis essenciais 
na construção das peças: a apresentação dos factos, que podem incluir a divulgação da opinião de terceiros – 
a informação; o relacionamento desses factos entre si – a interpretação; e o juízo de valor sobre esses factos – 
a opinião. Na notícia predomina a apresentação dos factos. É uma evidência que decorre da própria estrutura 
da notícia, do seu espaço e do seu tempo. Espaço curto, tempo imediato. […] Quando numa peça jornalística 
a ênfase é colocada na interpretação, mesmo que assente em opiniões alheias e devidamente citadas, isso con-
figura um género jornalístico diferente da notícia, designado no PÚBLICO por ‘Análise’. […] Uma opinião, 
por seu turno, é isso mesmo: um texto em que se dá uma opinião sobre um determinado assunto, avaliando 
positiva ou negativamente um qualquer desenvolvimento da actualidade» (Granado, 20052: 45; 46). 



22  ᴥ  Introdução 

vo problema que (ainda) não habita inteiramente no seio dos Estudos de Teatro, tal como en-

tre nós se têm praticado, proporciona mediatamente, também, a antecipação do correspon-

dente sentido de retorno, já que, o decurso da investigação teórica implica o desenvolvimen-

to correlato de uma nova metodologia e, assim, do emolduramento adequado para a rescrita 

cultural tanto da história do teatro – onde se abandone em definitivo a preponderância antes 

assumida pelo texto dramático, acolhendo em toda a sua fecundidade a reorientação perfor-

mativa sofrida pelo conceito de teatro ao longo do século XX –, como da história dos media. 

 Está-se consciente, porém, de que o desejo de percorrer essa via nos seus dois sentidos 

– e mesmo se tal esforço se ativesse ao caso português – condenaria a tese ou à infinitude 

ou – numa alternativa bem menos auspiciosa – à incompletude. Assim, decidiu-se dedicar 

o quarto capítulo à ilustração da exequibilidade e operacionalidade do novo modelo, atra-

vés da sua aplicação ao estudo da intervenção plural do crítico de teatro Eduardo Scarlatti 

(nom de plume do engenheiro naval e contra-almirante Eduardo Scarlatti Quadrio Raposo, 

que viveu entre 1898 e 1990). A opção pelo seu pensamento crítico – desenvolvido em tex-

tos ensaísticos e críticos (publicados, estes últimos, no semanário O diabo, entre 1934 e 

1937) – resultou do mesmo se distinguir através de uma defesa intrépida e assaz informada 

da modernidade teatral (e da correlata necessidade de modernizar o polissistema teatral 

português)29. Através desta escolha, procurou alcançar-se, então, o objectivo de estabelecer 

uma aproximação a um autor e a um momento histórico-cultural que evidenciam com par-

ticular clareza a pertinência e operacionalidade do argumento que informa esta tese. Foi, 

aliás, a busca desta clarificação teórica e operacional e a tentativa de a manter afastada de 

polémicas estéticas e políticas que a obnubilassem a induzir a prudência de adiar para futu-

ras investigações o estudo, que se anunciara aquando da defesa pública do projecto desta 

tese, acerca da contribuição do labor crítico de Joaquim Benite para a emergência, no 

Portugal dos anos 70 do século XX, do movimento que ficou conhecido como ‘Teatro 

Independente’. 

                                                           
29 Corroborando o destaque conferido por Luiz Francisco Rebello à intervenção crítica de Eduardo Scarlatti 
(cf. infra, subponto IV: 3), escreveu Maria Helena Serôdio, no «Editorial» do número 10 (Dezembro de 
2008), da revista Sinais de cena, publicado dois meses após a morte de Carlos Porto: «[é] de importância 
decisiva o seu [de C. P. ] testemunho crítico para a reconstituição de parte importante da história do 
teatro em Portugal na segunda metade do século XX e inícios do novo milénio. Incluímo-lo, por isso, no 
conjunto de outros grandes intelectuais portugueses que enriqueceram o debate em torno do teatro, cada um a 
seu modo, como é o caso de Jorge de Faria, António Pedro, Eduardo Scarlatti, Jorge de Sena, Deniz 
Jacinto, Urbano Tavares Rodrigues, Luiz Francisco Rebello ou Osório Mateus, para citar alguns dos que 
reputo como mais importantes e decisivos na construção da nossa memória cultural» (p. 7. Sn). 
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1 ⸗ A EXISTÊNCIA DA CRÍTICA JORNALÍSTICA ENQUANTO TESE 

A public that tries to do without criticism, and asserts that it knows what it wants or likes, 
brutalizes the arts and loses its cultural memory. Art for art’s sake is a retreat from 

criticism which ends in an impoverishment of civilized life itself. The only way to forestall 
the work of criticism is through censorship, which has the same relation to criticism that 

lynching has to justice. 

Northrop Frye, Anatomy of criticism / Four essays (1990, 19571: 4) 

On doit accuser d’abord la fièvre du journalisme d’informations. […] Il faut maintenant 
que les lecteurs aient, le lendemain même, un compte-rendu détaillé des pièces nouvelles. 
La représentation finit à minuit, an tire le journal à minuit et demie, et le critique est tenu 
de fournir immédiatement un article d’une colonne. Je comprends que les lecteurs soient 

enchantés de connaître immédiatement la pièce nouvelle. Seulement, avec ce système, 
toute dignité littéraire est impossible; le critique n’est plus qu’un reporter. 

Émile Zola, «La critique et le public» (1876), in (Zola, 1912, 18811: 53) 

 

 Evidenciou-se na Introdução que, mesmo existindo, a crítica – e, nela, a crítica 

jornalística – subsiste hoje numa zona assaz problemática, em que a sua relevância se vê 

ameaçada por incisivas tentativas de solução, tão mais perigosas quanto algum desespero 

em remediá-la as encaminha por vias teoricamente imprecisas ou, pior, de regresso a um 

passado de todo extemporâneo. Procurando justamente evitar-se a impaciência e o anacro-

nismo consoladores que caracterizam a proposta de ressurgimento da crítica de Rónán 

McDonald, optou-se por redireccionar a discussão – abrangente e vincadamente especula-

tiva – acerca das possibilidades contemporâneas do ‘dispositivo crítico’, a qual se leva a 

cabo nos capítulos I e II desta tese, de acordo com a noção de «diálogo» que Isabel Cape-

loa Gil (cf. 2012) gizou numa sua intervenção recente. 

 Distinguindo meridianamente os paradigmas teóricos dos Cultural Studies – já refuta-

do na Introdução (v. supra) – e dos Estudos de Cultura – e enfatizando, nestes últimos, a 

atenção prestada quer à mediação, quer aos respectivos suportes –, a autora sublinha que os 

Estudos de Cultura: 

[…] conciliam as três funções tradicionalmente estruturantes do saber humanístico: a de preser-
var o acervo cultural das sociedades; a de prosseguir a educação ética e estética dos indivíduos e 
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a interpretação do passado enquanto modelo de orientação para o presente e futuro, articulando-
as com a consciência da modernidade tardia de que todo o conhecimento tem um carácter funda-
mentalmente mediado, contribuindo assim para fomentar a literacia acerca dos suportes de medi-
ação, do texto às novas tecnologias (Capeloa Gil, 2012: 43)30. 

 A relevância aqui atribuída à mediação, o facto da mesma ser equacionada enquanto 

‘mediação suportada’ – i.e., em articulação estreita com o suporte material através do qual 

é disponibilizada no espaço público31 – e, ainda, a proposta da sua conjugação estreita com 

uma tradição reinvocada através do agir estético e ético (ou seja, pela implicação concomi-

tante do sujeito criador, da obra e do receptor) deslocam o problema da crítica para a zona 

da ‘relação’, a qual é entendida pelos Estudos de Cultura como reconhecimento do «direito 

à diversidade», mas também como «necessidade de diálogo» (cf. Ibidem: 47). 

 Ainda segundo Capeloa Gil, a eficácia desse diálogo passaria por evitar o recuo à sin-

gularidade, tal como se intui ser ambicionado por McDonald (2007: 149), quando afirma 

que o primeiro passo para reavivar a crítica passaria por «to bring the idea of artistic merit 

back to the heart of academic criticism». Neste passo, acompanha-se Capeloa Gil (2012: 

47), na sua sugestão de que a ‘essencialização da diferença’ contribuiria para uma radicali-

zação do discurso crítico, a qual não só o divorciaria ainda mais, tanto dos criadores como 

do «wide public», como rasgaria, igualmente, a simultaneidade de um gesto dialógico que 

reconhece o conflito inerente à diferença, sem jamais deixar de renovar a curiosidade por 

essa mesma diferença. Todavia, verifica-se também que a proposta de McDonald procura 

ultrapassar esta lógica do consenso, indiciando pertinentemente o desassossego haberma-

siano face não só à validação universal do juízo, mas, mais exactamente, ao modo de fun-

damentar essa operação em bases sólidas (cf. infra, subponto I: 3.c).  

 Ora, além da resistência que distingue uma parcela significativa do pensamento teórico 

contemporâneo sobre crítica que não a académica, detectam-se ainda aqui três outras difi-
                                                           
30 Note-se que Isabel Capeloa Gil não deixa de enfatizar as «consequências danosas» quer da «euforia bem-
intencionada da cultura como a whole way of life, de T. S. Eliot» quer da «generalização discursiva da cultu-
ra, para a qual os Estudos Culturais indubitavelmente contribuíram»: «[o]s Estudos Culturais – e este é um 
dos seus erros – defendiam-se no seu castelo, entrincheirados quer na recusa dos discursos legitimadores ou, 
pelo contrário, prosseguindo discursos ideológicos que privilegiavam a radicalização em desprimor da articu-
lação. Justamente, o ensimesmamento ideológico ou a falta de intervenção real constituíram factores determi-
nantes para a crise dos Estudos Culturais» (Capeloa Gil, 2012: 45). 
31 A discussão particular deste conceito e o modo como afecta a crítica jornalística de teatro – sobretudo 
quando o ‘tempo humano’ sofre uma profunda alteração perceptiva no «novo contexto sociotécnico» (cf. 
Castells, 2007, 20002a: 558) – far-se-á no subponto II: 1.2.2 (v. infra) a propósito do modelo de inserção da 
crítica no sistema teatral gizado por Yael Zarhy-Levo, em The theatrical critic as cultural agent (2001) e The 
making of theatrical reputations (2008). 
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culdades concretas. A primeira delas advém do facto desta investigação incidir sobre as 

virtualidades significativas da crítica jornalística, género (‘genre’) que é alvo – não apenas 

hoje, como se verificará – de intenso e contraditório fogo cruzado, desfechado pelos que 

lhe reverberam tanto uma indefensável inconsistência teórica e estética, quanto – por des-

sintonia com a atenção progressivamente intermitente dos destinatários – um peso insu-

portável, face à também gradual agonia da imprensa escrita (trajectória aparentemente irre-

versível, cuja equação se fará ao longo dos capítulos I e II). 

 A segunda dificuldade prende-se com a apensação a ‘crítica jornalística’ do nada 

despiciendo aposto ‘de teatro’, especificação que exigirá articular a reflexão sobre a crítica 

com as profundas transformações sofridas pelo campo teatral ao longo do século XX, con-

siderando sobretudo – o que se fará no capítulo III – a sua reinvenção performativa en-

quanto ‘postdramatic theatre’, conceito cunhado em 1999, por Hans-Thies Lehmann (cf. 

2006, 19991: 17): a «profoundly changed mode of theatrical sign usage suggests that it ma-

kes sense to describe a significant sector of the new theatre as ‘postdramatic’». 

 Por último, a terceira dificuldade reside na escassez de bibliografia de qualidade que, 

segundo uma perspectiva metacrítica alargada, se tenha debruçado especificamente sobre a 

crítica de teatro32, visando enquadrá-la no campo mais vasto do pensamento crítico, uma 

carência também reconhecida por Roger Parker (cf. 2001b: 1), na introdução a Reading 

critics reading / Opera and ballet criticism in France from the revolution to 1848. Para ul-

trapassar este obstáculo, recorre-se – no capítulo I – à mais abundante bibliografia que 

aplicou esse esforço à crítica literária e à crítica de artes visuais, reservando parte substan-

tiva do capítulo II (v. infra, ponto II: 1) à observação pormenorizada dos modelos de análi-

se académica – escassos, recentes e provenientes de espaços culturais que não o português 

– da crítica jornalística de teatro. 

 Neste ponto inicial de algum impasse, vale a pena relembrar a ante-definição de crítica 

jornalística sugerida por Maria Helena Serôdio: «a special kind of writing» (cf. 2001a: 

161). Suficientemente genérica para poder ser lida numa direcção meramente restritiva e, 

assim, descritiva, face à imensidão inabarcável do universo discursivo, tal formulação não 

deixa de ser suficientemente ambígua para que, ao usá-la, se suspeite que a investigadora 

pretendeu, outrossim, marcar com alguma circunspecção a inegável estranheza de uma prá-

                                                           
32 Fórmula preferível à de ‘crítica teatral’, também usada, mas assaz ambígua, pois a transformação do ob-
jecto em qualidade diminui a precisão semântica do sintagma. 
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tica discursiva cuja identificação – não só genológica mas também significativa – se tem 

verificado particularmente espinhosa. 

 Devendo prosseguir-se nesta ‘selva oscura’, apesar de tão grande ‘pedra no meio do 

caminho’, poder-se-á encontrar um condutor seguro em Manuel Gusmão, nomeadamente 

nos seus ensaios «Da teoria como resistência da literatura», de 2000 (cf. 2011: 38-56)33, e 

«Notícias da crítica», de 2007 (cf. 2011: 171-182)34. Começa-se, então, pelo conjunto de 

questões a que o autor não quis responder, formuladas neste último artigo (cf. Gusmão, 

2011: 172): 

[d]e que crítica falarei eu? De crítica literária ou da crítica da poesia? De onde vem esta hesita-
ção? A que se deve a distinção entre uma e outra, se é que se trata de uma distinção pertinente? 
As interrogações ficam como vestígios de um problema a que não responderei. 

 De que crítica, pois, se quer falar nesta tese? Atrás referiu-se a crítica jornalística, 

particularmente a que incide sobre arte. Temporariamente, mantém-se o seu alvo neste pa-

tamar genérico, para que se lhe adeqúe a densificação avançada por Frye (1957: 3): «[t]he 

subject-matter of literary criticism is an art». Ora, tal enunciado oferece a possibilidade de 

– conservando-se válida a afirmação – alterar o complemento, substituindo-se ‘literary 

criticism’ por ‘crítica de teatro’. A eficácia da operação permite escorar um primeiro fun-

damento relevante deste trabalho, ou seja, que a (semi)parcela ‘crítica’ surgirá sempre, in-

dependentemente da arte em causa. Pondo-se ainda entre parêntesis o modo como venha a 

ser entendido este último conceito, julga-se possível inferir, desde já, que o processo crítico 

é um só, concitando, portanto, uma observação conjunta. Baseando-se em Michel Foucault, 

Judith Butler (cf. 2006, 20021: s/n) virá a refutar a possibilidade de tal comutação, salva-

guardando, porém, que a sua utilização facilitará alguma eficácia operacional: 

[c]ritique is always a critique of some instituted practice, discourse, episteme, institution, and it 
loses its character the moment in which it is abstracted from its operation and made to stand 
alone as a purely generalizable practice. But if this is true, this does not mean that no generaliza-
tions are possible or that, indeed, we are mired in particularisms. 

 Então se, no contexto da crítica de arte – e invertendo a conclusão anterior –, a arte es-

pecificamente em causa não satisfaz inteiramente como critério diferenciador do campo, há 

                                                           
33 «[…] versão ampliada e algo reorientada de uma sequência da introdução do relatório de um Programa de 
Teoria da Literatura, apresentado para provas de Agregação, em 2000» (Gusmão, 2011: 38, nota 1). 
34 O ensaio publicou-se em 2007, na Artistas Unidos / Revista, 20: 27-31. 
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que indagar outras vias de distinção entre críticas, igualmente sugeridas pelo prossegui-

mento das perguntas formuladas por Manuel Gusmão, acerca d’«a crítica e [d]as suas con-

dições de possibilidade» (cf. 2011: 171)35. E pertencem estas últimas a duas ordens distin-

tas, centrando-se as primeiras na investigação do género (‘genre’) – «[d]e que falo eu 

quando falo de crítica literária: posso estar a falar de ensaios críticos ou de recensões críti-

cas em revistas especializadas e de recensões críticas em jornais de grande ou média circu-

lação. O que distingue esses géneros da crítica entre si não se resume ao local de publica-

ção ou à extensão dos textos; embora ambos os factores se repercutam nas condições de 

possibilidade exploráveis pelos respectivos textos» (Ibidem: 172) – e, a segunda, na carac-

terização do crítico: «[t]ambém não residirá no tipo de formação dos seus autores, que é, 

na generalidade, uma formação universitária» (Idem). 

 Nestes excertos, o poeta e académico português infringe ligeiramente o propósito ante-

riormente manifestado – o de interrogar como ‘vestígio’ e não como expectativa de respos-

ta(s) –, pois neles se detectam dois avanços afirmativos que – mesmo se ainda laterais a 

uma definição de crítica – concorrem especificamente para começar a isolar o problema 

desta tese: são eles, no primeiro fragmento, a agnição de que o meio onde a crítica surge a-

fecta as «condições de possibilidade exploráveis pelos respectivos textos» (Idem), seja pelo 

género praticado – «ensaios críticos» adequar-se-iam a «revistas especializadas» e «recen-

sões críticas» predominariam «em jornais de grande ou média circulação» (cf. Idem) –, se-

ja pela diversa «extensão dos textos», pois, mesmo se quantitativa, não deixará esta marca 

de se reflectir no processo de exposição e, assim, no resultado alcançado; e, no segundo 

fragmento, a conjectura de uma despicienda, porque generalizada, formação universitária 

dos críticos, que, mesmo se referida aos de literatura que então intervinham36, não importa 

tanto pelo que supõe, mas pelo que nessa suposição inversamente se pressupõe, ou seja, de 

que a formação e a cultura de um crítico não só condicionam as suas intervenções, como 

nelas transparecem, podendo mesmo constituir, assim, «a point of entry into what is now 

an alien aesthetic» (Parker, 2001b: 5). 

 As particularizações sugeridas por Gusmão quanto ao género de texto e à formação do 

crítico, mais ainda se sujeitas ao desafio instaurado pelo horizonte de alteridade a que 
                                                           
35 O título do ponto #1 do seu artigo, agora citado, descreve com exactidão o esforço que se tenta replicar 
neste ponto I: 1 e que, de forma mais abrangente, informou a construção do argumento desta tese. 
36 Hipótese credível atendendo a que o texto, na sua primeira versão, se apresentara como um panorama refle-
xivo acerca d’«A crítica hoje em dia». 



30  ᴥ  I   ‘A special kind of writing’: a crítica como problema 

alude Parker, facilitam a hipótese de as abordar simultaneamente, já que se entrelaçam em 

torno da dúvida acerca do tipo de crítico – e, portanto, de crítica – que aqui se ambiciona 

caracterizar. 

 Alerta-se para que se abordará em feixe estas zonas problemáticas distintas, mas 

intimamente relacionadas entre si, já que, à divisão entre crítica(s) para que uma delas 

reine (estratégia que sustenta a desconsideração pelos críticos jornalísticos evidenciada por 

McDonald), se procura opor – como núcleo desta tese – a defesa teórica da indis-

pensabilidade de toda a crítica. Não visando esta afirmação ignorar a diferença entre práti-

cas críticas (acautelando-se, portanto, o que as distingue, como sugerira Butler), a concreti-

zação de tal programa – justamente vaticinado pela escolha do postulado de Northrop Frye 

como epígrafe deste capítulo – pressupõe a sua arguição dialógica (Capeloa Gil), cujo re-

ducionismo simplista se evitará, submetendo-o a uma instabilização ‘desconstrutiva’.  

 Mesmo correndo-se o risco de que o argumento seja tragado pela palavra-esfinge da 

pós-modernidade, insiste-se no aparente paradoxo de emoldurar a afirmação de Northrop 

Frye através do problemático conceito de ‘desconstrução’. Tal gesto busca, por um lado, 

‘hospedar’ este último como terreno verdadeiramente propício à leitura ‘agónica’ defendi-

da por Harold Bloom (1979: 5) – i.e., tanto como resistência à resistência dos enunciados 

quanto resistência a (re)enunciá-los, zonas de debilidade que, caso predominassem, invia-

bilizariam a crítica (ou a sua possibilidade)37; e, por outro lado, cultivá-lo contra a preg-

nância totalitária que frequentemente se lhe empresta, como se Jacques Derrida tivesse 

condenado a interpretação, qual navio fantasma, a um perpétuo diferimento do sentido 

(aliás, a radicalização desta perpetuidade inutilizaria quer o acto crítico, na sua necessária 

transitividade, quer o seu estudo – conduzindo, no limite dos limites, à indissociação entre 

‘sujeito’ e ‘valor’, ou seja, à anulação de ambos enquanto possibilidade de ‘comunicação’ 

–, num risco permanente, não já do ‘sono’, mas do ‘sonho’ da razão produzir apenas 

monstros38). Ora, Jacques Derrida jamais pretendeu uma ‘des-construção’ volvida em ‘des-

                                                           
37 «Reading well is a struggle because fictions and poems can be defined, at their best, as works that are 
bound to be misread, that is to say, troped by the reader» (Bloom, 1979: 5). 
38 Distinção imaginada a partir da água-forte intitulada «El sueño de la razón produce monstruos» – a trigé-
sima nona da série «Los caprichos», que Francisco de Goya terminou em 1799 – dada a ambiguidade semân-
tica que a palavra ‘sueño’ possui em castelhano, já que tanto pode designar o ‘sono’ como o ‘sonho’ (note-se 
que, ecfrasticamente, a frase se inscreve na própria gravura, na lateral da mesa, reclinado sobre a qual o 
pintor se auto-retrata, adormecido entre materiais de desenho, enquanto ao seu redor esvoaçam várias 
criaturas híbridas, cujo recorte da fronte sugere o focinho de diferentes animais – todos eles associados ao 
mau augúrio –, como seja o da coruja, o do morcego ou do gato). 
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construcionismo’ – «a critical method or tool» (Royle, 2003: 23) –, assinalando-a, ao in-

vés, como zona onde se questionassem, simultânea e inseparavelmente, tanto o pensamento 

quanto a sua moldura institucional: 

[…] the necessity of deconstruction (I use this word for the sake of brevity, though it is a word I 
have never liked and one whose fortune has disagreeably surprised me) was not primarily a mat-
ter of philosophical contents, themes or theses, philosophemes, poems, theologemes or ide-
ologemes, but especially and inseparably meaningful frames, institutional structures, pedagogical 
or rhetorical norms, the possibilities of law, of authority, of evaluation, and of representation in 
its very marker (Derrida, 2004: 123). 

 Assim, como o filósofo também sublinha, a mais temível ‘monstruosidade’ reside pre-

cisamente não na chegada (sempre pontual) do desconhecido, mas na expectativa cíclica e 

atemporal dessa chegada – tão inevitável quanto desconhecido é quem ou o que chega – e, 

ainda, nos efeitos activados por essa chegada: a instabilização normativa e a sua conse-

quente (e imediata) domesticação. Recorrendo-se ao modo como o filósofo francês aborda 

o problema da justiça, poder-se-ia sugerir que a crítica de arte habita entre a soberania da 

‘lei’ (que, separada da justiça, se volve em «le pire» ou a suprema violência de uma res-

posta mecanicamente circunscrita à unidade, à auto-imunização) e a ‘justiça’, como seu 

contraponto desconstrutivo, i.e., como ‘différance’, que, apontando tanto para o aconteci-

mento como para a sua moldura, os ilumina enquanto subversão performativa da zona legal 

onde se formaram (contra a absolutização linguística, portanto, quer das ‘presenças’ trans-

cendentes, quer das ‘ausências’ subjectivas) 

 Surpreender este ‘equívoco perpetuamente deslizante’ – ou seja, reconhecer tanto a in-

transponível insuficiência da crítica face à arte como a urgência estética e também política 

(conceito tomado alargadamente, para além da subordinação, à ideologia), de a enunciar, 

mesmo que provisoriamente – obrigará quem pretenda formular um juízo a deslocar-se da 

mitificação da verdade da lei (i.e., da premência de atribuir, que não de interrogar, um no-

me39) para o acolhimento, através do repetido alargamento de fronteiras a que desconstru-

ção conduz (sinalizando-se, assim, quer a existência de margens, na diferença sempre 

reinstaurada entre o ajuizador e a alteridade, quer a impossibilidade de ou as conservar ou 

de as derrubar completamente e de uma só vez)40. 

                                                           
39 O perigo da ‘essencialização da diferença’ para que Isabel Capeloa Gil (cf. 2012: 47) alertara.  
40 Dado concorrer para limitar o terreno da crítica, recorre-se ao pensamento de Jacques Derrida sem preten-
der iludir que o horizonte do mesmo em muito ultrapassa tal objectivo. Faz-se notar, contudo, que o conceito 

. / … 
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 Então, só seria legítimo concluir-se – seguindo-se Frye (1990, 19571: 4), uma vez mais 

– que «there is no way of preventing the critic from being, for better or worse, the pioneer 

of education and the shaper of cultural tradition», caso essa modulação vanguardista se 

entenda hoje como tradução, a qual não pretenda apenas «training the foreigner [i.e., o 

acolhido] in the national language and culture», mas se ofereça, igualmente, como dispo-

sição para a «transformation of law, of the languages of law» (Derrida & Dhombres, 2005, 

1997: 7), numa articulação entre criação, arte e público só destrutível pela barbaridade do 

silêncio, derive ela do imperialismo explícito da ‘língua’ soberana ou do seu domínio tão 

palavroso quanto subtilmente censório (sobre a permeabilidade, aqui apenas sugerida, entre 

os conceitos de ‘crítica’ e de ‘tradução’ veja-se, infra, o ponto II: 3). 

 Ao contrário, porém, do que fora também sugerido por Rónán McDonald, a 

intensificação da ‘crítica fraca’ não surge na pós-modernidade (sendo, portanto, temerário 

ver na sua proliferação um sinal inequívoco do hodierno rigor mortis da razão), na medida 

em que – como a segunda epígrafe permite adivinhar – já no século XIX, Émile Zola 

(1840-1902) considerava inviáveis as peças jornalísticas que, apresentadas no espaço pú-

blico enquanto críticas, se publicavam precipitadamente em resposta à curiosidade do pú-

blico – querendo assim referir-se aos textos que, escritos num par de horas após a conclu-

são de um espectáculo teatral, surgiam estampados no jornal da manhã seguinte (uma novi-

dade da época, que os mesmos que a reclamavam consideravam leviana, num jogo per-

verso que acabaria por arruinar qualquer espécie de crítica, segundo o mesmo Zola, cf. 

                                                                                                                                                    
de ‘hospitalidade’ – mesmo na sua lei dupla, ou seja, «to calculate the risks, yes, but without closing the door 
on the incalculable, that is, on the future and the foreigner. It defines the unstable site of strategy and 
decision. Of perfectibility as of progress» (Derrida & Dhombres, 2005, 1997: 6) – não resolve, por si, a 
‘auto-imunização’ das instituições, dado que, no limite, quando o ‘legisla’, Derrida auto-imuniza-o imediata-
mente. Não se desejando prologar uma discussão que aqui não é fulcral, sublinha-se apenas a possibilidade 
de ‘desconstruir’ este ciclo atemporal de adiamentos através da adjunção do conceito de ‘responsabilidade’, 
tal foi gizado pelo Papa Francisco, na Homilia da missa em Lampedusa (8 de Julho de 2013), onde 
justamente se debruçou sobre o significado contemporâneo de ‘hospitalidade’. Assim, é a intervenção extrín-
seca da única autoridade que pode efectivamente interpelar o homem – hipótese que Derrida jamais admitiu, 
por considerar que Deus ou morreu (metamorfoseando-se, no Ocidente, numa responsabilidade exclusi-
vamente fundamentada na razão) ou regressa ameaçadoramente como espectro da redução à unidade – que, 
precisamente, porque o igualiza ao inviabilizar a omnipotência de uma lei humana, convida o homem a aco-
lher-se a si mesmo no outro e, assim, a praticar uma hospitalidade justa (princípio de reconhecimento empá-
tico que se tornará crucial à própria ideia de crítica): «“Adamo, dove sei?”: è la prima domanda che Dio ri-
volge all’uomo dopo il peccato. “Dove sei Adamo?”. E Adamo è un uomo disorientato che ha perso il suo 
posto nella creazione perché crede di diventare potente, di poter dominare tutto, di essere Dio. E l’armonia si 
rompe, l’uomo sbaglia e questo si ripete anche nella relazione con l’altro che non è più il fratello da amare, 
ma semplicemente l’altro che disturba la mia vita, il mio benessere. E Dio pone la seconda domanda: “Caino, 
dov’è tuo fratello?”. Il sogno di essere potente, di essere grande come Dio, anzi di essere Dio, porta ad una 
catena di sbagli che è catena di morte, porta a versare il sangue del fratello!». 
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1912, 18811: 55-56) –, trocando-se assim o «goût» (que se entende, neste passo, como ca-

pacidade e distância valorativa) por uma vertigem comunicativa em que o telégrafo levaria 

vantagem: 

[j]e comprends que les lecteurs soient enchantés de connaître immédiatement la pièce nouvelle. 
Seulement, avec ce système, toute dignité littéraire est impossible, le critique n’est plus qu’un re-
porter; autant le remplacer par un télégraphe qui irait plus vite. Peu à peu, les comptes rendus de-
viendront de simples bulletins. On flatte la seule curiosité du public, on l’excite et on la contente. 
Quant à son goût, il ne compte plus; on a supprimé les virtuoses pour confier leur besogne à des 
journalistes qui acceptent volontiers de traiter le Théâtre comme ils traiteraient la Bourse ou les 
Tribunaux, en mauvais style. Nous marchons au mépris de toute littérature (Ibidem: 53-54). 

 Rebatido o preconceito de McDonald através de Zola, recupera-se o texto já indicado 

de Manuel Gusmão – a que agora se acrescenta um seu outro ensaio, «Da teoria como re-

sistência da literatura» (cf. 2011: 38-56) – para tentar (re)lançar o problema enunciado na 

terminação oblíqua do título deste segundo ponto (i.e., aquela em que se insinua a possibi-

lidade da ‘crítica jornalística de teatro’ existir de um modo não apenas transitivo), inserin-

do-o no horizonte mais vasto da moderna constituição da crítica como problema epistemo-

lógico. Repare-se que não se formula a mais sedutora e óbvia das perguntas – ou seja, ‘o 

que é a crítica?’ –, um gesto ‘ridículo’ desaconselhado por Gérard Genette, o qual, por sua 

vez, o fora por Ludwig Wittgenstein (cf. 2004, 19911: 91), pois torna-se evidente que tal 

inquirição ontológica jamais obteria outra resposta que não fosse a dispersão abissal atra-

vés de uma rede infinda e sempre incompleta de ‘parecenças de família’. 

 Assumindo-se axiomaticamente que «la critique (au singulier) n’existe pas» (cf. 

Berthier, apud Bury & Laplace-Claverie, 2008: 13), interrogar-se-á aquela existência pro-

cessual em dois andamentos, diversos mas complementares. 

 No primeiro deles (v. infra, ponto I: 2), acolhem-se as «dificuldades contemporâneas» 

que Manuel Gusmão (cf. 2011: 176-177) coloca à crítica e ao seu exercício – causadas, no-

meadamente, pela sua inércia estereotipante e pela sua mercantilização espectacular –, co-

mo única tela realisticamente operativa em cujas dobras é ainda possível resgatá-la, sob 

uma perspectiva académica. 

 No segundo andamento (v. infra, ponto I: 3), acompanham-se os dois gestos através 

dos quais Gusmão densifica o objecto da crítica (cf. 2011: 172-176), entendendo-os justa-

mente como zonas de concentração das referidas ‘parecenças de família’: (i) «a corrida ao 

sentido»; (ii) «a impossível transparência da linguagem». Propõe-se, nesse passo, desdo-
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brá-las indirectamente ao longo de uma genealogia da crítica, cujo traçado – recobrindo os 

últimos cento e cinquenta anos – se faz derivar da hipótese de terem existido três etapas 

cruciais no desenvolvimento dos conceitos de ‘crítico’ e de género ‘crítica jornalística’, os 

quais se articulam intimamente com a progressiva sofisticação técnica dos media e, ainda, 

com transformação profunda que a universidade sofre no mesmo período. 

 Para cada uma destas etapas – que grosso modo correspondem ao século XIX (a pri-

meira), ao período que termina com a eclosão da Guerra Mundial em 1939 (a segunda), e 

aos sessenta anos posteriores à guerra (a terceira) – escolheram-se textos que amplificam 

de modo exemplar, mas nem sempre óbvio, as complexas mutações conceptuais sinaliza-

das, in breve, por Gusmão, as quais – no que à crítica jornalística diz respeito – poderiam 

ser eficazmente enquadráveis sob a imagem da ‘invenção do terceiro crítico’41. 

 Através da restrição que o sintagma induz, vinca-se que se não pretendeu – de modo 

algum – seguir o problema na sua complexíssima vastidão, esforço talvez mesmo inútil, 

depois de Silvina Rodrigues Lopes exemplarmente o ter já levado a cabo em 1994, na obra 

A legitimação em literatura. Assim, esclarece-se que se acompanhará o desenvolvimento 

de apenas dois dos processos que, enquanto problema, constituem o objecto desta tese, 

dado entender-se que o transcurso de ambos contribuiu, decisivamente, para (in)visibilizar 

os dois conceitos atrás sinalizados no quadro de uma reflexão alargada e pertinente acerca 

do sistema teatral. Resumidamente, estes processos poder-se-iam simplificar do seguinte 

modo: (i) questionamento das fronteiras genológicas da crítica jornalística, particularmente 

quando concretizada em órgãos generalistas de informação, tendente a deslocá-la para o 

campo da informação ou, até, da publicidade e, assim, implodir a sua possibilidade crítica; 

(ii) concomitante redesenho da figura do crítico jornalístico, que visa instalar no seu lugar 

uma figura intelectual a haver, cuja legitimação já não dependeria, de todo, do sistema dos 

media mas de uma frente (in)comum – e assaz periclitante –, assegurada pelos criadores 

teatrais e pelo emergente campo universitário dos Estudos de Teatro42. 

                                                           
41 O vocábulo não indica aqui a utilização de um princípio de ordem, ao qual se tivesse submetido uma qual-
quer sequência cronológica de tipos de crítico, mas a dimensão substantiva do (as)salto lógico que impôs o 
‘terceiro crítico’, não como o valor excluído da (in)verificação de ser ele ou não ser um crítico jornalístico, 
mas como figura que, não o sendo, também o inclui. 
42 Designação que, neste passo, se utiliza no seu sentido mais imediato e não como pretendendo traduzir 
‘theatre studies’, campo do saber que – paralelamente aos ‘drama studies’ – exigirá uma posterior densi-
ficação, mormente quando relacionado com a profunda alteração de paradigma introduzida, desde meados do 
século XX, pela afirmação dos ‘performance studies’ (cf. Balme, 2008: 78 sgg; v. infra, também, o ponto II: 
2). 
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 De acordo com este objectivo, parte-se – na primeira fase – de uma das reflexões siste-

máticas inaugurais sobre a crítica de teatro, i.e., aquela que Émile Zola desenvolve em «La 

critique et le public» (texto de 1876), considerando ainda os restantes textos que também 

integram a colectânea Le naturalisme au théâtre / Les théories et les exemples, cuja pri-

meira edição é de 1881. Na segunda fase, inflecte-se para o espaço cultural anglo-saxónico, 

por se entender que é nele, e em torno da crítica literária, que prossegue com singular viva-

cidade e interesse o debate acerca da relevância cultural do «public critic» – uma designa-

ção exacta, através da qual, Northrop Frye (1990, 19571: 8) acolheu e instituiu toda a críti-

ca não académica (cf. infra, subponto I: 3.b) –, disputa que se seguirá através de três textos 

cruciais: dois ensaios de T. S. Eliot – «The function of criticism» (editado em Outubro de 

1923, na revista The criterion, e mais tarde integrado no volume dos seus Selected essays, 

de 1932, cf. Eliot, 19342r: 23-34) e «The frontiers of criticism» (versão publicada na The 

Sewanee review, no Outono de 1956, de uma conferência que proferiu na Universidade do 

Minnesota, a 30 de Abril desse ano, na qual reviu e continuou o texto de 1923) – e, ainda, a 

obra Anatomy of criticism / Four essays, de Northrop Frye (cf. 1990, 19571). Na terceira 

fase, confrontar-se-ão as perspectivas mais intrinsecamente sistémicas de Zola, Eliot e 

Frye, ou seja, aquelas que, partindo de diferentes critérios crêem na possibilidade de emitir 

um juízo acerca da ‘qualidade’ (que não da ‘bondade’, note-se) da arte, com a radical des-

montagem da «high Kantian enterprise» levada a cabo por Michel Foucault, através da 

releitura que Judith Butler dela propõe, em «What is critique? An essay on Foucault’s vir-

tue»43 (cf. 2006, 20021). Deste ensaio, poder-se-ia dizer com razoabilidade que (ainda hoje) 

está em carne viva, de tal modo descobre as incongruências dos que – como Habermas – 

intentam conciliar a aposição de suportes ‘humanistas’ (i.e., prévios e extrínsecos) a um 

discurso, cuja deriva – muitíssimo influenciada pela linhagem neomarxista centro-europeia 

(que, provindo de Walter Benjamin, passa por Theodor W. Adorno, Roland Barthes e Mi-

chel Foucault) e pela liquidação das paternidades em que a mesma se empenhou – condu-

ziu, se não à morte, pelo menos a uma estranha transfiguração, não já apenas do ‘public 

critic’, mas das expectativas que outrora se depositaram em toda a crítica. 

                                                           
43 Apresentado na Universidade de Cambridge, em Maio de 2000, no âmbito da Raymond Williams Lecture, 
o ensaio é pela primeira vez editado em 2002, no volume The political / Readings in continental philosophy, 
editado por David Ingram. 
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2 ⸗ PRIMEIRO ANDAMENTO: AJUSTANDO OS DESAJUSTES DE UM GÉNERO 

O desajuste […] prende-se com a estranheza que o acontecimento enunciativo da poesia 
cria, estranhamento esse que assenta em larga medida no facto do poema criar o seu 

próprio contexto. Esta possibilidade de a poesia criar o seu próprio contexto significa que 
ela pode integrar (a integração implica sempre um qualquer índice de transformação) 
frases de diferentes tipos de discurso, que o seu contexto pode tender a ser o de uma 

tradição poética heterogénea, que vem modificando-se até ao presente, ou um conflito 
contemporâneo de tradições, e que só a partir daí é que esse ‘teatro’ da poesia pode 

comunicar (no sentido em que se diz que uma sala comunica com as outras divisões de 
uma casa), com outros contextos verbais, morais e sociais. O desajuste (pode) prolonga(r)-

se no que diz respeito às características sintácticas e semânticas do discurso produzido, e 
às suas determinações poéticas e retóricas, estéticas e cognitivas, culturais e ideológicas. 

[…] A crítica sofre e participa desta dificuldade. 

Manuel Gusmão, «Notícias da crítica» (2011: 175-176) 

Si Britannicus est une oeuvre littéraire, ce n’est pas parce que cette pièce me plaît, ni 
même parce qu’elle plaît à tout le monde (ce dont je doute), mais parce que c’est une pièce 

de théâtre, tout comme, si l’Opus 106 ou la Vue de Delft est une oeuvre musicale ou 
picturale, ce n’est pas parce que cette sonate et ce tableau séduisent un, dix ou cent 

millions d’amateurs, mais parce qu’ils sont une sonate et un tableau. Le plus mauvais 
tableau, la plus mauvaise sonate, le plus mauvais sonnet restent de la peinture, de la 

musique ou de la poésie pour cette simple raison qu’ils ne peuvent être rien d’autre, sinon 
par surcroît. 

Gérard Genette, Fiction et diction (2004, 19911: 108) 

 

 Que a crítica persista (também) como desajuste parece inevitável, dado que nasceu – 

como Protágoras recordava a Sócrates – para, face a uma alteridade, «distinguir» e «dar as 

suas razões» acerca do critério seguido nessa escolha (cf. supra, nota 6). Atendendo, po-

rém, ao movimento que Manuel Gusmão surpreende belamente no primeiro excerto reco-

lhido em epígrafe, quando afirma que a arte só comunica no momento em que nos dispo-

mos a assistir ao seu «teatro» de deslocações sucessivas e complexas, a crítica – afinal so-

mente uma, «entre as divisões da casa», onde tal ‘performance’ vai acontecendo – poder-

se-á entender, solidária e contiguamente, como ‘sofrendo e participando’ deste desajuste 

encadeado (a sua compreensão mais produtiva). Todavia, há quem a imagine como sendo a 

última porta da casa, através da qual passam – já cadáveres – os corpos que nela actuaram, 
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depois de anatomizados pela análise rigorosamente fria de quem resistiu ao dessassossego 

da moção (utopia – ou, melhor, atopia – crítica que T. S. Eliot não recusou, como se verá 

no subponto I: 2.B, cf. infra, e que será, curiosamente, assim reinventada – semelhante a 

uma assombração espectral –, pelos que hoje lhe negam a possibilidade de conhecer). 

 Ora a ideia de ‘compaixão’ (do latim, ‘cum’ + ‘patior’, ‘sofrer conjuntamente’) que vi-

taliza a frase «[a] crítica sofre e participa desta dificuldade» parece vir resolver a divergên-

cia – sinalizada, mas deixada em suspenso no ponto anterior – entre o modo como Terry 

Eagleton e Rónán McDonald se posicionaram face à relação – intrínseca ou extrínseca – 

que o crítico mantém com a linguagem, através da qual se aproxima do objecto criticado. 

 Assim, Manuel Gusmão estatui a «prioridade axiomática do poema» (i.e., do objecto 

artístico): «o texto crítico é apenas uma das contingências do texto literário e que este vale 

para aquele como a necessidade que o legitima» (cf. 2011: 172)44. Sublinhe-se, todavia, 

que tal axioma deverá ser lido à luz da sua rejeição – expressa no texto que editara em 

2000 – da retoma da vexata quaestio da hierarquização dos discursos (cf. Ibidem: 48-49), 

sobretudo como sortilégio para, desmesuradamente, ou estreitar ou ampliar o cânone, num 

reflexo de «uma disputa do poder simbólico», em cujo lugar já então instaurara uma rede 

de intercâmbios bem mais estimulante e produtiva:  

[…] se aceitarmos que quer a teoria (a teoria da literatura ou a poética) quer a prática (por exem-
plo, a crítica e a história […]) são termos que designam processos de trabalho ou actividades dis-
cursivas que de formas diferenciadas visam a cognição ou a produção de sentido / ou valor, pode-
mos então cartografar aquilo que as distingue quanto às suas operações e estratégias, aos seus 
meios e instrumentos de trabalho, quanto aos objectos de investigação que para si constroem e 
trabalham, e quanto aos produtos que obtêm como transformação daqueles (cf. Ibidem: 52). 

 Ao partir, também nesse ensaio, da reconfiguração operativa de todos os discursos que 

«visam a cognição ou a produção de sentido / ou valor» – e saliente-se que, através deste 

emparelhamento de horizonte sobremodalizante, se esvazia a inflamada polémica que vem 

presidindo à redefinição dos conceitos de teoria e de crítica –, Manuel Gusmão deduzira 

uma evidência, cujo desprezo frequente tem dificultado a inter-relação entre estas duas no-

ções e a própria arte: 

                                                           
44 Aqui ressoa a noção de ‘hospitalidade’ de Jacques Derrida: «[…] o crítico tem que saber e dar a saber que 
não foi ele que escreveu aquilo. O que implica reconhecer a diferença e designadamente a diferença histórica 
do outro e de mim. Sem isso, enredando-se na projecção identificativa, o hospedeiro violenta as regras da 
cortesia, não aceita o outro na sua virtual diferença; assimila a si o hóspede, não o açolhe e por isso mesmo 
nunca poderá ser mudado por um texto» (Gusmão, 2011: 173) [V. infra, nota 60]. 
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[é] particularmente difícil aceitar que possamos prescindir da teoria ou do que poderíamos desig-
nar como «instância» ou «momento teórico», quando trabalhamos com obras de linguagem, uma 
vez que a linguagem, enquanto faculdade antropológica ou enquanto língua em uso, é ela própria 
irradicavelmente geral e auto-reflexiva (Ibidem: 55). 

 Assim, já em 2007, outorgara àquela cartografia a possibilidade rizomática de não só 

distinguir entre os processos de crítica e de teorização, mas, sobretudo, de evidenciar a sua 

solidária porosidade «lógica (ou formal) e histórica»: «a distinção […] entre essas activi-

dades é também e tendencialmente uma das maneiras de descrever e entender os casos de 

interacção, de vaivém ou de bloqueio da passagem entre elas»: 

[u]m tal exercício cartográfico aqui apenas esboçado permitirá mostrar não só que ninguém tra-
balha sozinho (nenhum processo de trabalho distinto se realiza fora de uma rede de processos de 
trabalho), mas também e especificamente para o que aqui interessa, que não há «prática» nos es-
tudos literários que não suponha uma teoria, como um ou outro dos elementos e das funções do 
seu processo (cf. Ibidem: 52). 

 A perspicuidade e congruência desta proposta, a qual, mais do descrever o passado, al-

meja instalar toda a crítica numa moldura teórica adequada, não impede, contudo, que 

Gusmão (cf. 2011: 176) – ao rever o seu percurso ao longo do século XX (e relembra-se 

que ambos os seus ensaios se publicaram no novo século, já distantes, pois, das grandes 

convulsões que vieram definitivamente transfigurar qualquer tipo de crítica) – detecte na 

precipitada veleidade de ajuizar da crítica jornalística o motivo próximo pelo qual se 

tornou desajustadamente equívoca, dentro do desajuste esperável (e admissível). Como 

causa remota, descobre-lhe, ainda, dois enganos sucessivos que acentuaram o seu gradual 

desprestígio: primeiramente, a resistência à «modernidade estética», atitude que agravou «a 

sua inadequação perante a diversidade de caminhos da modernidade de longa duração»; e, 

mais tarde, «[q]uando tentou ela própria superar esses estereótipos, [importando] outros da 

universidade que tentava abrir-se conceptualmente a essa modernidade», a tendência para 

oscilar entre a domesticação inadequada da linguagem conceptual da(s) modernidade(s) e a 

reinstauração do «preconceito contra a obscuridade». 

 Tal desconcerto ter-se-ia agravado, quando essa reteatralização do teatro poético se 

reduziu à sua imitação paródica, através da concatenação irrazoável, porque tendencial-

mente emocional, de fulgurações esparsas, cuja selecção não dependeu das deslocações 

inerentes ao desajuste artístico, fundando-se, antes, na sua potencial espectacularidade: «a 

crónica de autor ligando a literatura, outras artes e o mundo histórico da cultura contempo-
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rânea, pôde ser desalojada em favor de outras prosas mais ‘jornalísticas’ e mais consumí-

veis» (Ibidem: 177), nas quais «súbitos clarões são decididos pelas leis de um mercado que 

se mundializa» (Ibidem: 176). 

 Ora, ao caracterizar tais intermitências de morte que já nem a morte ponderam, Manuel 

Gusmão vinca – por contraste – uma prega na anterior tela dos grandes desajustes, desse 

modo fixando o lugar em que – mesmo se sujeito à atmosfera rarefeita que resulta do sem-

pre ‘desajustado’ seguimento dos desajustes – parece ter habitado sempre o ‘public critic’. 

É neste sentido que se encaminha, aliás, a desmontagem a que o autor sujeita o argumento, 

assaz aduzido, da suposta oposição entre a teoria e a prática da «leitura crítica de textos»: 

[s]e pudermos aceitar que ‘a teoria’ é ela própria uma actividade ou uma prática discursiva e tam-
bém o plano da auto-reflexão de uma prática – a reflexão e esclarecimento de uma experiência 
que justamente não é transparente, não ‘fala’ por si e neste sentido precisa de ser articulada; en-
tão uma prática, a leitura crítica de textos, pretensamente sem qualquer instância ou instanciação 
teórica, teórico-crítica, ou teórico-metodológica, seria cega ou, tendencialmente, uma prática re-
duzida e redutora, se fosse sequer possível. Uma prática assim pretendida não pode deixar de ser 
marcada por pressuposições (inspirações e motivações, interesses, convenções e valores) que es-
tão no lugar (ou, pretensamente, em vez) da teoria, e que, muitas vezes, não sendo explícitas, pa-
recem querer furtar-se ao exame e à controvérsia (Gusmão, 2011: 54). 

 É com base nesta dupla conclusão – a saber, a de «aceitar ao mesmo tempo a distintivi-

dade ou a diferença e a não-separação de princípio entre teoria e crítica» – e pressupondo o 

seu reverso, igualmente enfatizado por Gusmão (Ibidem: 53) – «[tal não] impede o 

reconhecimento de conflitos e de tensões entre umas e outras, antes implica […] que a teo-

ria pode ser alterada, ‘corrigida’ pelo movimento da leitura (crítica) de certos textos. Neste 

mesmo sentido, podemos perceber que a ‘teoria’ não precede absolutamente a leitura críti-

ca, pode sim estar in medias res, ou in re» (Idem) – que se levanta agora a hipótese de os 

reviewers jornalísticos deverem (mais até do que ‘poderem’) ser incluídos entre os ‘public 

critics’. Avançar com tal hipótese não deverá iludir, porém, a dúvida crucial que lhe subjaz 

(e que, apesar da evidente diversidade de perspectivas, Manuel Gusmão e Rónán McDo-

nald coincidentemente ecoam), ou seja, aquela através da qual se interroga não a existência 

da crítica jornalística – facto para ambos inegável, aliás –, mas a sua existência enquanto 

crítica. 

 O facto de se acolher aqui a dúvida radical acerca não da existência mas das condições 

de possibilidade da crítica jornalística – o problema desta tese – poderá sugerir uma abor-

dagem que, antecipando o seu fracasso, a si mesma se condena. No entanto, e apesar das 
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limitações que detectara na prática contemporânea da crítica jornalística, o próprio Manuel 

Gusmão institui que qualquer ‘movimento da leitura (crítica)’, mesmo não explicitando as 

«pressuposições (inspirações e motivações, interesses, convenções e valores) que estão no 

lugar (ou, pretensamente, em vez) da teoria», deverá ser submetido «ao exame e à contro-

vérsia», sobretudo se ao mesmo pretender furtar-se (cf. Idem). 

 Ora, são justamente estas ‘pressuposições que estão no lugar da teoria’ que, no caso 

específico da crítica jornalística de teatro, foram condenadas à invisibilidade – quer pelos 

criadores, quer pelos académicos –, através do argumento genérico de esta não possuir va-

lor suficiente para interferir nem na modulação do sistema teatral nem na reescrita da histó-

ria do teatro (ironicamente, um tipo de juízo que a teoria e a prática artística têm buscado 

aturadamente inviabilizar). 

 Muito embora aliados de circunstância, criadores e académicos45 tem divergido muito, 

ao longo do século XX, quanto ao modo metalinguístico de se apropriarem e reformularem 

a crítica jornalística (nó górdio que, em si mesmo, frustrou a decisão da pugna). 

 Assim, para os primeiros, tendeu a crítica a integrar-se na matéria artística dos seus es-

pectáculos, como se os processos que, mesmo se dissimuladamente, asseguraram desde 

sempre a intransitividade da obra artística46 tivessem sofrido um curto-circuito, o qual – 

provocando a sobrecarga dessa intransitividade – não só acentuasse o que jamais fora pos-

sível (i.e., o funcionamento paralelo dos circuitos ora do ‘thème’ ora do ‘rhème’47), mas – 

numa explosão avassaladoramente encandeante – suspendesse aqueles processos e, ao 

mesmo tempo, os iluminasse, tornando ambos visíveis (como se, mais do que uma pausa 

descritiva, que expande ao mesmo tempo que recentra a narrativa, esta visualização equi-

valesse à percepção sincrónica e indivisível de uma permanente combustão poética que, 

paradoxalmente, inflama tanto quanto estilhaça o desenrolar temporal da fábula). Com esta 

adequação à criação teatral moderna e contemporânea da conhecida paronomásia genette-

                                                           
45 Tal seccionamento não deriva de uma abordagem intuitiva ou apenas funcional do sistema teatral, mas do 
reconhecimento de que a ponderação da «relationship between theory and practice, between research and 
production […] requires a careful understanding of the very heavy institutional, industrial, cultural, and 
professional forces weighing in on such terms, on the institutional missions that they legitimate, and on the 
behaviors that they produce» (Jackson, 2004: 22). 
46 «[…] cette intransitivité, par vacance thématique ou opacité rhématique, constitue le texte en objet 
autonome et sa relation au lecteur en relation esthétique, où le sens est perçu comme inséparable de la forme» 
(Genette, 2004, 19911: 115). 
47 «[…] j’emprunte très librement à la linguistique le terme de rhème pour désigner, en opposition au thème 
d’un discours, le discours considéré en lui-même» (Ibidem: 111). 
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ana ‘fiction’ / ‘diction’ (cf. Genette, 2004, 19911: 110) – à qual se voltará, ainda neste 

ponto, a propósito da irrefragável força ‘constitutiva’ do género (‘genre’) –, procura-se tes-

tar uma imagem que se avizinhasse em expressividade daquela que, para o campo da poe-

sia, Gusmão traduzira pelo desajuste teatralizante (cf. 2011: 176), e que, para o do romance 

contemporâneo, Christopher Norris representa na de «intertwining»: 

[w]hat characterizes their work […] is a constant intertwining of fictive and factual (or imaginary 
and truth-conditional) discourse which deliberately eschews […] ready-made distinctions and 
asks us to conceive of alternative realities perceptibly akin to our own, but differing from it in 
certain crucial respects. To this extent they are working in the same area as modal logicians and 
‘possible worlds’ theorists, those who seek to establish the rules or constraints that regulate the 
transfer of properties, individuals and events from one such world to another» (Norris, 1990: 55). 

 Assim, concentrados nesse intento de neutralizar o avanço ameaçador da teoria, para, 

desse modo, recuperarem o domínio do sistema teatral, a generalidade dos criadores têm 

entendido as intervenção da crítica jornalística sobre as suas obras como um empecilho 

distractivo, o qual apenas lhas retarda ou, pior, lhas desfigura. E se algumas vezes manifes-

tam tolerá-la – ainda que raramente a elogiam ou defendam –, aparentam, quase sempre, 

estar mais interessados na publicidade indirecta que, apesar de tudo, nela subsiste, dado 

que, sem ela e consequentemente reduzidos à propaganda explícita (e paga), desaparece-

riam do espaço público enquanto ‘produto’ diferenciado48. 

                                                           
48 A ambiguidade desta relação pode deduzir-se não apenas do modo intempestivamente epidérmico como o 
meio artístico reage à crítica jornalística – pense-se nos famigerados amores e ódios suscitados por uma boa 
ou má crítica (v. infra, igualmente, a nota 51) –, mas também – talvez por acumulação dessas pontuais e mal 
resolvidas quezílias, talvez por desencontros entre sensibilidades desabaladamente teatrais – da propalação 
do cliché de um crítico útil quando elogia, invejoso quando reprova, mas sempre um estranho ao sistema, 
fundamentalmente ignorante. Ilustração assaz elucidativa desta bizarra descontinuidade – que, malgré elle, 
noticia o reconhecimento da crítica – pode encontrar-se no recente livro de memórias de Carmen Dolores 
(2013: 91-93). Assim, entre as 269 páginas que o compõem, 52 são dedicadas a «O que disseram de mim» – 
é este o subtítulo da secção –, onde se recorreu a críticas e a alguns outros – poucos – textos jornalísticos 
(nem sempre correctamente identificados, note-se) para deles transcrever apenas os elogios. 
Contraditoriamente, porém, a actriz ficcionalizara num bloco anterior («Da imaginação») o grotesco retrato 
de um crítico inventado (será?), ironizando, até, com os magros proventos obtidos pelo seu trabalho. Apesar 
de longo – e muitíssimo surpreendente, provindo de uma bem-sucedida actriz, tida por ponderada –, não 
resisto a citar grande parte do texto, de tal modo o vitupério excessivo o volve inadvertidamente num 
divertido ajuste de contas: «[o] crítico desapareceu na neblina da noite, enregelado, na gabardine pouco 
confortável. / Acabava de ver representada a peça que sonhara interpretar, nos seus sonhos de actor frustrado. 
Tinha os olhos rasos de água, do vento cortante, claro. No ar, pairavam ainda as últimas palavras bem ditas, 
silabadas, proferidas pelo actor, cabotino dos mais cabotinos. / “E logo calhou o meu papel àquela besta, 
incapaz de compreender todo o alcance da personagem, incapaz de vibrar ao dizer a tirada final do 2.° acto, 
tão importante para a compreensão da peça. Vou desancá-lo. Eu posso acabar com ele. Essa a minha força.” / 
E o crítico franzino sente-se gigante. Super-homem. Castigador de massas. […] / E o crítico já de si cheio de 
ódios também, quando alta noite começa a escrever, […] todo ele transborda do azedume que lhe vem da sua 
vida mal vivida, de tudo o que o rodeia, da sua incontida infelicidade. / A máquina de escrever martela 

. / … 



2 ⸗ Primeiro andamento: ajustando os desajustes de um género  ᴥ  43 

 Tal condescendência estratégica não invalida, contudo, a sua intenção de submeter à 

absolutização da cena quer a crítica jornalística quer – hèlas – a crítica universitária, mes-

mo que, para liquidar as possibilidades interpretativas de ambas, se vejam os criadores 

obrigados a recorrer – como o fez o célebre actor britânico Derek Jacobi – ao estafado lu-

gar-comum da superioridade da acção: [b]oth the critic of performance, whether an acade-

mic literary critic or a theatre reviewer, and the theatre practitioner are interpreters of the 

text, however [Derek] Jacobi suggested a distinction between the two, “they’re page and 

I’m stage”» (Wilkinson, 2009: 109)49. 

 Contemporaneamente, mesmo o contingente equilíbrio deste pacto publicitário está a 

ser radicalmente posto em causa, não só porque os artistas mais jovens encontraram nas 

redes sociais uma alternativa propagandística, talvez inferiormente categorizada, mas de 

acesso imediato, fácil, personalizado e universal, como o «vantage point» da crítica – jor-

nalística ou outra – se lhes tornou, mais até do que dispensável, verdadeiramente lateral, na 

medida em que, começando inclusivamente por pôr em causa «any idea of the artist as 

critical commentator», apostam numa «practice of making that celebrates the unassimilated 

vagaries and affects of individual subjective existence» (cf. Butt, 2005b: 3). 

 Diversamente, este desejo de apropriação da crítica vem representando para os acadé-

micos, tanto uma vertigem sedutora e, de algum modo, inevitável, quanto uma autêntica lu-

ta pela sobrevivência. Quando, em primeiro lugar, se enfatiza – articulando-as – quer a ver-

tigem quer a inevitabilidade deste empoderamento, está a procurar acentuar-se que difí-
                                                                                                                                                    
também implacável cada palavra mais mordaz que a anterior, os lábios finos do crítico entreabrem-se num 
meio sorriso sarcástico, começando já a antegozar o efeito que irá produzir no actor-rival, quando este ler e 
reler até quase decorar, raivoso, os vitupérios do crítico inimigo. […] E um trabalho apresentado em palco 
representa muitas horas de estudo, muitas angústias. / Uns risinhos breves acompanham agora o ruído 
constante das teclas, que parecem saltar contentes com o texto a que vão dando forma. / […] E a máquina 
galopa desenfreada até ao final gongórico. O homem esfrega as mãos deliciado, levanta-se, veste 
voluptuosamente o pijama puído, deita-se na cama um pouco rija mas de lençóis bem lavados e adormece 
feliz, como se tivesse cometido a melhor das acções». 
49 No ensaio «Theatre reviewing: performance versus criticism», Kate Wilkinson parte de uma entrevista que 
fez a Derek Jacobi, em 2004 (publicada no final do texto, cf. 2004: 114-123). É interessante rever o 
enquadramento da boutade citada, através do qual se percebe que a desvalorização da(s) crítica(s) não 
decorre da verificação dos seus (de)méritos mas da imposição do actor – daquele que age – como único 
intérprete autorizado: «I think as I have a healthy disrespect for Shakespeare and punctuation, I have a 
healthy disrespect for critical analysis. Because I, in a sense I’m stage and they’re page and there is a world 
of difference in performing a character, performing a Shakespearean character and reading, understanding, 
dissecting it, and pulling it to pieces in an academic way. When you, you’re up on your feet: thinking, 
feeling, speaking, reacting, it’s a different ball game. Sometimes, something that a critic, an academic will 
say, I mean of course I read them with great interest, sometimes something they say jogs something and “oh I 
could use that, yes I could go down that path and try that”. But I wouldn’t rely on, that’s not one of the 
ways that I would immediately think of using to create a performance» (Ibidem: 119. Sn). 
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cilmente se imaginaria para a afirmação da teoria um outro percurso que não aquele, a 

qual, exactamente porque intentava diferenciar-se, exigiu a desvalorização da crítica jorna-

lística, como despropositado refluxo arqueológico de uma escrita impressionista. Esta ex-

tensão fomentou, aliás, o seu próprio espaço público – constituído por cursos e / ou cadei-

ras universitárias específicas, colóquios, colecções editoriais, revistas especializadas im-

pressas ou virtuais50 –, num movimento que, coerentemente, tendeu a negligenciar a conti-

nuidade da crítica jornalística51, relegando aos media, quando não aos próprios profis-

                                                           
50 Como, por exemplo, a Critical stages | Scènes critiques / IATC Webjournal | Revue web de l’AICT, funda-
da no Outono de 2009. [Online: http://www.criticalstages.org] 
51 Omissão evidenciada quando a academia não reagiu às catilinárias que Fernando Villas-Boas dirigiu, em 
2003 e 2004, aos críticos de teatro Ana C. Pais e João Carneiro e, ainda, ao académico e ‘public critic’ 
Eduardo Prado Coelho. Embora a ‘polémica’ cultural tenha configurado um género jornalístico autónomo – 
tendo-se celebrizado as variadíssimas sequências de textos que, assinadas por criadores, críticos e uni-
versitários, se publicaram quer em jornais generalistas quer em revistas especializadas, ao longo de mais de 
dois séculos, num acerbo terçar de visões estéticas que, não raramente, degenerou no insulto pessoal explícito 
–, causou perplexidade entre quem se interessava por teatro, em Portugal, a virulência manifestada nas répli-
cãs, que Villas-Boas publicou no periódico Duas colunas / Notícias do Teatro Nacional São João, às críticas 
jornalísticas que os autores acima mencionados dedicaram a três encenações de Ricardo Pais (mais concreta-
mente, à de Hamlet, de Shakespeare, estreada em 2002; à de Castro, de António Ferreira, e à de Um Hamlet 
a mais, com texto de Pais e António M. Feijó, ambas de 2003). À época, as reacções, na imprensa, a estas in-
tervenções sobrevalorizaram equivocadamente a utilização do tom insultuoso. Ora, o que nelas verdadeira-
mente ainda hoje surpreende não será a indesmentível desproporcionalidade quantitativa que as caracterizou 
(«Anita vai ao teatro», de Abril de 2003, respondia em duas páginas generosas a uma crítica de c. 3500 carac-
teres, e «Um Hamlet a mais / Stupid concepts that come from nowhere» de Junho de 2004, estendia-se nada 
menos do que por quatro!), nem a qualidade oscilante do seu exaustivo argumentário (no qual, apesar de tu-
do, se identificavam pertinentemente algumas debilidades nas recensões em causa), nem uma agressiva argu-
mentação ad hominem, mas, sim, o facto de terem sido publicadas – sem direito a contraditório, note-se – no 
órgão oficial do TNSJ, teatro então dirigido por Ricardo Pais, justamente o criador visado. Ora, esse jornal 
distinguia-se pela sua peculiaridade estatutária, não só por ser editado por colaboradores da instituição e por 
ela financiado, mas, sobretudo, dado ter-se assumido como instrumento de publicidade da programação da-
quele teatro, finalidade explicitada por José Luís Ferreira, o seu editor, no editorial do primeiro número: 
«[e]ste é o primeiro número de um jornal mensal, em cujo conteúdo passa a assentar boa parte da comunica-
ção do Teatro Nacional S. João – das suas duas salas Teatro S. João e Teatro Carlos Alberto – com os seus 
públicos. […] Porque nos permite, em poucas (ou às vezes em muitas) palavras, sublinhar e tornar produtiva 
a diferença dos projectos aqui gerados ou que por aqui circulam» (Duas colunas, Fevereiro de 2003, p. 2. 
SdA). Justo será recordar que, três anos volvidos, Paulo Eduardo Carvalho – que era então professor universi-
tário e membro da direcção da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro – registará na biografia que 
dedicou a Pais, com evidente desagradado, tal sequência de acontecimentos, não deixando, contudo, nem de 
considerar que «o Duas Colunas […] multiplicou e pluralizou os “actos de ler”, em torno, naturalmente, de 
iniciativas promovidas por aquele teatro» (Carvalho, 2006: 257) – caracterização talvez excessiva, dada a de-
clarada finalidade propagandística do jornal –, nem, igualmente, de mitigar a polémica referida, apelando 
para o ‘justificado’ deficit de reconhecimento artístico de que Ricardo Pais e a sua equipa do TNSJ se 
sentiriam alvo, explicação muito pouco convincente, atendendo ao entusiasmo com que o público e a crítica 
vinham acolhendo quer os seus trabalhos, quer a afirmação daquele teatro nacional e, sobretudo, à relevância 
institucional de quem, já por três vezes, aceitara convites do Estado para dirigir tanto o Teatro Nacional D. 
Maria II, como o TNSJ: «[a segunda diatribe de Villas-Boas] apressadamente apresentada por Ricardo Pais 
no editorial desse número como “inaugural, na enunciação precisa dos traços legitimadores de um exercício 
de crítica teatral digno desse nome” […]. Mesmo com a relativização sugerida pelo aviso do criador relativa-
mente às suas declarações – “Todas as minhas opiniões, por mais espontâneas, são um discurso fabricado” 
[…] –, e com a consciência do seu gosto, por vezes truculento, em “agitar as águas”, este tipo de posiciona-

. / … 
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sionais (i.e., os reviewers), a decisão de manterem ou de suprimirem, sob o inadequado 

rótulo de ‘crítica’, a divulgação noticiosa de obras teatrais ou, quando muito, a manifes-

tação de intuições estésicas, cuja único mérito adviria da capacidade para suscitar a curio-

sidade pública em torno de um dado evento teatral (coincidindo, pois, com os criadores 

‘seniores’ na apologia da sua função difusiva, ou seja, na mercantilização da crítica, acan-

tonamento que Manuel Gusmão não só lamenta, mas de onde deseja resgatá-la, cf. 2011: 

176-177)52. 

 Destacou-se, em segundo lugar, a conflitualidade que tem acompanhado a emancipa-

ção da teoria, cujos principais adversários não parecem ser, em boa verdade, nem o univer-

so da criação nem sequer o da crítica jornalística. Suspeita-se, diversamente, que o verda-

deiro rival enfrentado pelos académicos se encontra disseminado, desde há muito, na com-

plexa mecânica da própria instituição universitária, no interior da qual diferentes profissio-

nais se vêm batendo – não sem revezes sérios e verdadeiramente injustificáveis sob um 

ponto de vista epistemológico – pela legitimação e institucionalização cultural dos Estudos 

de Teatro. Ora, a afirmação progressiva – a partir de meados da década de 60 do século 

XX – dos Cultural Studies, como modelo académico na área das Humanidades53, trouxe 

àqueles que investigavam em Estudos de Teatro a expectativa de terem encontrado um es-

teio teoricamente seguro para impulsionar a sua ambicionada legitimação. Exemplo dessa 

aproximação observou-se na produtividade alcançada pelo conceito de ‘performance’, 

sobretudo desde que Richard Schechner o alcandorou em novo paradigma, na conferência 

da Association for Theatre in Higher Education, realizada em 199254. 

                                                                                                                                                    
mento só pode ser explicado “emocionalmente”, como manifestação de uma, por diversas vezes justificada, 
indignação face à ausência de um merecido reconhecimento pelo trabalho desenvolvido, sentida por si e por 
muitos dos seus colaboradores» (cf. Carvalho, 2006: 262, nota 39). 
52 Vinca-se a distinção entre órgãos de comunicação social e críticos, porque, recentemente, também estes – 
numa atitude semelhança à que Butt detectou nos jovens criadores – encontraram na Internet e, nomeadamen-
te, na blogosfera e nas redes sociais, o meio técnico para intervirem no espaço público, assim prescindindo da 
legitimação, antes mandatória, quer das direcções editoriais dos media convencionais quer da Universidade. 
Apesar da anemia local não ter favorecido a replicação deste facto novo, já frequente noutros espaços mais 
dinâmicos, os casos de Tiago Bartolomeu Costa (com o blog «O melhor anjo», já extinto, mas no qual publi-
cou crítica de teatro e dança) e o de José Mário Silva (com o blog «Bibliotecário de Babel», ainda em funcio-
namento, parcialmente dedicado à crítica literária) ilustram suficientemente a emergência de novas vozes crí-
ticas, cujo posterior reconhecimento mediático – tornaram-se críticos, respectivamente, de teatro, no diário 
Público, e de literatura, no semanário Expresso – adveio da sua afirmação autónoma no ciberespaço.  
53 V. supra como Isabel Capeloa Gil (2012) distingue claramente este paradigma do dos Estudos de Cultura.  
54 Embora se regresse ao tópico da performance e ao pioneirismo de Richard Schechner, antes até de proferir 
esta comunicação, como seu principal impulsionador, adianta-se o excerto que provocou tal frisson: «[a] new 
paradigm for the field needs to be developed and deployed. Professional training for the orthodox theatre – a 

. / … 
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 No reverso deste encontro feliz, a academia redobrou a sua desconfiança diante da 

possibilidade de emitir juízos estéticos validáveis (e consequentemente, também, face à 

autoridade de qualquer crítico para o fazer, ou seja, para reclamar uma «critical distance», 

atitude que parecia ter ditado a morte do ‘public critic’). Gavin Butt (2005b: 3) acrescenta 

que os próprios críticos «in their various professional guises have abandoned their claims 

to speak from any form of privileged or “authoritative” viewpoint», aceitando também, 

então, que o objectivo hierarquizador, pressuposto naqueles juízos, se teria transformado 

num índice não só culturalmente irrelevante, mas, também, politicamente ameaçador, 

numa associação doravante automática entre juízo estético e ‘agenda oculta’, ou seja, de 

que tanto a discriminação artística como a canonização dela resultante reflectiriam não um 

juízo desinteressado, que apenas aquilatasse o prazer obtido, tal como sugerira Immanuel 

Kant, sinalizando antes o desígnio de impor – através da avaliação da obra artística – um 

modelo sociopolítico escalonadamente classista e, portanto, antidemocrático. 

 Acrescente-se que também os media escritos – pressionados pelas recentes e devastado-

ras perdas de quota de mercado e, portanto, das receitas provenientes da publicidade (a sua 

base de sustentação) e, ainda, pelo frenesim horizontal dos novos media virtuais (multipli-

cando-se a informação disponível sobre teatro por sítios específicos, blogs ou páginas gratui-

tas dos jornais generalistas) – têm prescindido dos espaços de crítica em favor de uma mer-

cantilização e, consequentemente, de uma espectacularização, tanto a notícia como a opinião. 

  Tendo caído neste mar de equívocos e prestes a afogar-se naquela vaga teórica, que, ora 

intensa ora ribombante, sobre ele se abate, o ‘public critic’ (ou somente a sua possibilidade, 

considerando a função que antes preenchia) voltou ultimamente a ser (re)equacionado pela 

academia, justamente porque – como Butt adverte oportunamente – o lugar pré-crítico para 

que foi deslocada a crítica jornalística (já sinalizado e discutido supra, na nota 17) teria como 

variante, igualmente negativa, a transferência de toda a crítica para outra zona de impossibi-

lidade, i.e., a sua transformação em pós-crítica, dada a extinção de qualquer posicionamento 

extratextual e, portanto, da sua consequente imbricação nas rugas da tela cultural: 

[t]hus the deconstructive critic – if indeed he or she could be understood as a critic at all – did not 
take up a position outside of the text (after all, “there is no outside to the text” as Jacques Derrida 
once famously remarked), but they read it from within, against the grain of any intended or ap-

                                                                                                                                                    
very small slice of the performance pie – is neither economically enough nor academically acceptable. The 
new paradigm is “performance,” not theatre» (Schechner, 1992: 9). 
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parent meaning. There was thus no critical “position” as such to occupy, no anterior vantage 
point set apart from criticism’s object from which the task of critique could be launched: the 
postmodernist critic found herself always already imbricated in the warp and weft of the cultural 
text (Butt, 2005b: 3)55. 

 Estas duas questões – ou melhor, estes dois modos de reformular a possibilidade crítica 

para além de ou contra (alguma) teoria – desenham com inteligente perspicácia os contor-

nos de um problema tão urgente quanto renovado, dado que – com maior ou menor sofisti-

cação – jamais deixou afinal de ser (re)formulado, fosse por criadores ou por universitá-

rios, numa demonstração de que aquilo que os separa dos ‘public critics’ não resultará 

tanto do respectivo lugar de enunciação, mas, sobretudo, da divergência face aos mecanis-

mos institucionais de legitimação qualitativa da crítica no espaço público, ou seja, sobre a 

determinação do seu valor para valorizar56. 

                                                           
55 Gesto que a compilação de ensaios dirigida por Gavin Butt intenta contrariar, o qual, temendo que a pós-crí-
tica se perca definitivamente tanto da criação como do(s) seu(s) público(s), se interroga: «[…] has art indeed 
passed through the moment of its encounter with theory, and should we be looking for novel, less overtly theo-
retical, ways of writing about it and producing it? Or are we simply struggling with the leaden baggage of one 
particular body of theoretical ideas as we await the liberatory emergence of something new?» (Butt, 2005b: 2). 
56 Avançam-se dois exemplos portugueses desta relação ambígua. Pelo lado dos criadores, citam-se as frases 
que Fernando Dacosta atribui a Natália Correia, em O botequim da liberdade (2013: 311-312. Sn): «“[h]oje 
assistimos ao nivelamento por baixo, ao eclipse das elites, ao recuo da crítica, da exigência, da imagina-
ção.” As massas, os mercados, “dominam-nos com o seu gosto pindérico”, acrescenta [N. C.], “futebol, tele-
novelas, literatura light, música pop, passagens de modas, gastronomia, viagens, tudo açucarado, tudo ser-
vido como cultura, como modernidade. O gosto da burguesia e o do proletariado confundem-se num ple-
beísmo degradante. Burguesia e proletariado caminham, aliás, juntos, e sem o perceber, para precipícios em 
que vão cair dentro de poucas décadas!”». Pelo lado dos universitários, cita-se o também ‘public critic’ 
Eduardo Prado Coelho, num excerto imenso, mas verdadeiramente indivisível, do artigo «As lógicas da cul-
tura», que se publicou no seu livro Situações de infinito, de 2004: «[c]omo nota Ernesto Laclau, a afirmação 
contemporânea das particularidades não deixa de estar submetida a um princípio de ordem universal, que 
consiste em dizer universalmente que as particularidades têm um valor em si mesmas. Contudo este princípio 
universal não é idêntico àquilo que nos surge como o universal da modernidade. O universal da modernidade 
alicerçava-se na convicção política de que qualquer grupo particular legitimava a sua afirmação em nome de 
um ideal generalizável a toda a sociedade. E, tendo em conta as equivalências que na modernidade se estabe-
lecem entre o político e o estético, podemos também dizer que qualquer particularidade se legitimava em no-
me de valores potencialmente universalizáveis. A primeira característica das sociedades contemporâneas é a 
de que a actual referência ao universal não é identificável com o universal da modernidade: nos nossos dias, 
cada grupo afirma os seus valores legitimando-os apenas pelo facto de serem os valores que lhe são próprios, 
e apenas isso. A par disto, verifica-se uma situação em que o universal da modernidade se esvazia interior-
mente pelo facto de assistirmos a uma crítica generalizada da noção de valor no plano cultural. Essa crítica é 
tanto mais viva quanto em parte resulta dos processos amplamente positivos de democratização da cultura a 
que Dominique Wolton faz referência. Se tivermos em conta o impacte dos chamados departamentos de “Es-
tudos Culturais”, a redução do juízo estético a meras reacções inefáveis (como sucede a partir de algumas po-
sições de Wittgenstein), a redução estrita do estético ao cognitivo (como se verifica nas teorias estéticas de 
Nelson Goodman), o relativismo assumido nos textos teóricos de Gérard Genette, ou o sociologismo de um 
Pierre Bourdieu, reconvertendo os juízos estéticos em juízos de distinção social ou o nominalismo dominante 
no campo das artes plásticas, a partir de Duchamp e a sua influência naquilo a que se chama a teoria institu-
cional da arte (que nos diz que é arte o que as instituições ditas artísticas dizem que é arte), ou ainda as novas 
formas de experiência estética sem mediação que nos vêm da cibercultura, verificamos que a noção de 

. / … 
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 Face a estas várias derivas sempre excêntricas, porquanto indexadas a uma reelabora-

ção alucinante do conceito de arte, pressupor a necessidade do regresso do ‘public critic’ 

implica, necessariamente, que também a escrita crítica se desloque para além da estética, 

i.e., para «an expanded field that requires a new cross-disciplinary mode of analysis» 

(Papastergiadis, 2010, 20061: 117)57: 

[w]riting is not confined to the trade between artist and critic, but catapulted into the social life of 
cultural dissemination. It no longer dwells purely in the interior life of things, nor does it seek to 
explain art away by reference to external structures, but rather it situates the poetry of infinite and 
unwritten meanings in the traffic of anonymous and strange encounters that hold up every dia-
logue. A constant oscillation between the inside and outside is the best cure for boredom and the 
ultimate protection from commodification (Ibidem: 120). 

 A alusão de Papastergiadis a este ‘tráfico interdisciplinar’, cuja disseminação social e 

cultural não pode deixar de se atribuir, também, à potenciação dos suportes mediadores, per-

mite que, agora, se enfatize a sua inovadora dimensão ‘espacial’, a qual já se suspeitava quer 

no conceito de ‘diálogo’, tal como Capeloa Gil o defendera em 2012, segundo o enquadra-

mento dos Estudos de Cultura, quer na cartografia rizomática, porque solidariamente porosa, 

antes gizada por Gusmão (cf. 2011: 52). Assim, se «[t]he task of the writer is not only to 

reflect on art, but also see how a representation is both transformative and constitutive of 

subjectivity» (Ibidem: 117), o objecto artístico e o discurso acerca desse mesmo objecto 

encontram-se não apenas num diálogo conceptual particular, mas num plano dialéctico, onde 

o respectivo contexto local participa, inevitavelmente, na transdiscursividade global; onde se 

articulam, também, «new levels of engagement within the available spaces of contemporary 

art and expressing ideas that are part of everyday life» (Idem); e onde, por fim, se contestam 

– e, portanto, se expandem – as fronteiras «between art and popular culture and challenged 

the museum’s representational frameworks, but also critiqued the institutional history of art» 

(Idem). Ora, como Papastergiadis reconhece, este cruzamento dialéctico esbarra, ainda hoje, 

nas «the most pathetic postures of crude romanticism» (Ibidem: 118), as quais são assumidas 

pelos criadores, quando – entendendo a crítica como subordinada, se não rival, da prática 

artística – desejam que ela se pronuncie após a conclusão e apenas sobre a obra em causa. 

                                                                                                                                                    
valor está hoje profundamente em crise, e que na melhor das hipóteses funciona apenas como um jogo 
de linguagem válido para determinados grupos particulares» (Coelho, 2004: 119-120. Sn). 
57 Traduz-se ‘cross-disciplinary’ por ‘interdisciplinar’ dado que, no contexto, parece que Papastergiadis quer 
referir-se a uma abordagem que se distingue pela concorrência paritária de olhares diversos (característica 
que os prefixos ‘multi-’ ou ‘trans-’ fixariam aquém ou além do objectivo). 
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 Contra esta arrumação hierárquica – que já antes se vira ser recusada por Manuel Gus-

mão (cf. 2011: 48-49) –, o ensaísta estabelece três condições para que, ao reequilibrá-la, a 

relação entre arte e crítica se torne produtiva: 

 (i) a crítica deverá abordar a arte como questão, tanto intrínseca como extrinsecamente 

– i.e., sob um ponto de vista teórico, que não meramente estético –, a qual deverá ser esta-

belecida articulando a obra com o seu contexto teórico (Idem): «[w]riting needs to be 

grounded in a specific field – [this field is their context] – and not just within the parame-

ters of the artist’s practice. Writing does not begin with the material presence of art, but 

with the identification of a question» (Papastergiadis, 2010, 20061: 118); 

 (ii) dever-se-á postular a existência de um paralelismo conceptual entre criação e críti-

ca, o qual as torna em instâncias cooperantes e não concorrentes: «[a]ll thinking is meta-

phorical. It is, by comparing, juxtaposing, translating, narrating, repositioning – that is by 

assembling – that we create and think» (Idem): 

[i]n this sense, writing and art have a common root. The purpose of writing is not to repeat the 
materiality of a thought process that has been exercised with other materials and media, but ra-
ther to develop its unique voice in the forum of ideas. Writing on art is not the promotional work 
of art, but a different level of engagement with the working through of ideas» (Ibidem: 118-119); 

 (iii) a crítica deverá ser considerada como é um processo reflexivo e transformativo do 

campo em que se insere: «[i]n this process of addressing the other as a subject there is a 

critical feedback process: both the perception of art and articulation of the text are intro-

duced into a circular system of mutual transformation» (Ibidem: 119): 

[f]ollowing from Walter Benjamin [Donald Kuspit] argued that art and writing were just a ‘piece 
of dead matter’ unless they were collectively grasped and drawn into a dialectical relationship 
with their own historical place in the world. An integral part of the life of art and writing is its re-
ception and utilization. Therefore the political life of art exists in the ambiguous space between 
the claims of heteronomy and autonomy» (Ibidem: 119-120). 

 Em termos enxutos, a ‘crise da crise’ não constitui uma novidade, como se enfatizou 

na abertura da Introdução. Aliás, como se pode verificar no segundo texto que se cita em 

epígrafe, Émile Zola preconizara tal debate já em 1876, embora convertendo o desagrado 

que lhe suscitava a impreparação da crítica jornalística num enérgico desafio à afirmação 

de um tipo mais convincente de ‘public critic’. 

 Ora, se, no seu decurso, este processo de dúvida sofrerá uma explosiva diversidade na 

França de Oitocentos – fenómeno que se pormenorizará no subponto II: 1.1 –, será, en-



50  ᴥ  I   ‘A special kind of writing’: a crítica como problema 

tanto, no espaço anglo-saxónico de finais do século XIX e alvores do século XX – com Os-

car Wilde, os autores da denominada «The Cambridge School» (Arthur Quiller-Couch, 

Ivor Armstrong Richards e William Empson), James Joyce, Virginia Woolf e, sobretudo, 

com Thomas Stearns Eliot (1888-1965) – que a «superior sensitivity of the critic» (uma 

«elitist fiction», segundo Butt, cf. 2005b: 5-6) se problematizará (e cristalizará) com singu-

lar requinte intelectual. Assim, tanto na universidade como no espaço público (e não só na 

imprensa generalista, mas também em inúmeras revistas especializadas), o debate em torno 

das possibilidades teóricas e instrumentais da crítica de arte (orientado mais pela crítica 

literária do que pela de teatro, ressalve-se) opunha os que a entendiam como inteligência 

de um valor estético transcendente e universal àqueles que já intentavam fixá-la como me-

todologia de análise, decorrente de um quadro teórico extrinsecamente fundamentado (cf. 

Wolfreys, 2006a, 20021: passim). 

 Tanto o florescimento francês quanto a complexificação anglo-americana da crítica 

jornalística tornaram evidente a metamorfose, paralela e fundamental, que atingia a própria 

concepção de arte, cuja articulação – ao revelar-se verdadeiramente indecidível entre causa 

e efeito – se tornará, aliás, em pedra-de-toque no seccionamento entre a crítica que, com-

preendendo-o, integrou o processo de afirmação da modernidade e aqueloutra que se viria 

a revelar totalmente impreparada para a alcançar, num estrepitoso falhanço que, se lhe aba-

lou a segurança, diminuiu, igualmente, a sua credibilidade pública. 

 Seleccionando muito expressivamente os primórdios da afirmação da arte moderna (o 

início da segunda metade do século XIX) e a década de 1910, em que esta – com o Moder-

nismo no seu auge – é arrastada para a contemporaneidade, Nicholas Dromgoole relembra 

dois acontecimentos que a crítica de então demoliu intempestivamente, incapaz de lhes 

descortinar o carácter seminal. O primeiro deles será, então, a exposição de pintura que fi-

cou conhecida pelo «Salon des Refusés» (Paris, 1863) – tornaram-se tristemente célebres 

as equivocadas leituras moralistas de «Le déjeuner sur l’herbe», de Édouard Manet, quadro 

a que hoje se faz remontar o início da pintura moderna –; e, o segundo, que também teve 

lugar em Paris, mas já em 1913, a estreia de Le sacre du printemps, uma coreografia de 

Vaslav Nijinsky sobre música de Igor Stravinsky, que foi interpretada pela companhia Bal-

lets Russes, dirigida por Sergei Diaghilev. No entanto, o académico e crítico de dança in-

glês conclui, pertinentemente (à excepção do prenúncio de domesticação insinuado pelos 

advérbios ‘meekly’ e ‘tamely’), ter, igualmente, advindo desta inadequação a decisiva vira-
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gem da crítica jornalística, a qual abandonará progressivamente a urgência do juízo em fa-

vor da densificação da análise imanente: 

[a]rt criticism has never fully recovered from these appalling failures on the part of the critics. 
With the awful example of their predecessors in mind, art critics […] became increasingly reluc-
tant to express any kind of judgement on the artistic merit of what was on offer. Instead, meekly 
and tamely, they became more inclined to ask what the artist was attempting to achieve 
(Dromgoole, 2010: 101). 

 Assim, a evolução da contenda – que atingirá o seu ápice nas universidades francesas e 

norte-americanas, na segunda metade do século XX (v. infra, nomeadamente o ponto I: 3 e 

os subpontos II: 1.1 e 1.2) – aumentará o fosso entre ‘critics’ e ‘reviewers’, designação tal-

vez anódina dos críticos jornalísticos, mas preferível, ainda assim, a outras rotulagens 

desagradáveis, mas assaz reveladoras, como a de «paid publicists of the theatres» (Wagner, 

1999a: 18), ou, até, de praticantes de um «‘restaurant review’ criticism», na corrosiva de-

nominação para os que tornam a crítica num «simply thumbs up or down», inventada pelo 

famoso scholar e ‘public critic’ de artes visuais Arthur C. Danto (apud Freeland, 2008). 

 Ironicamente, porém, é justamente este implacável terçar de armas em torno de uma le-

gitimação preponderante que revela o texto rasurado do palimpsesto, ou seja, a existência 

autónoma de uma crítica jornalística. Mas não só. A já descrita lide entre criadores e aca-

démicos, que a suspendeu num limbo ‘atópico’ de subfiguração discursiva, reflecte, igual-

mente, o seu carácter problemático e – ainda mais evidentemente – a profunda incipiência 

e lateralidade que vem caracterizando a respectiva discussão, aspecto já destacado por Des-

cotes, em 1980, cujo desacerto do argumento – centrado na relevância dos «préjugés, […] 

incompréhensions et […] erreurs flagrantes» da crítica jornalística – não invalida o pio-

neirismo de ter reconhecido que «elle contribue à expliquer» (cf. Descotes, 1980: 395): 

[l]’histoire de la critique dramatique se révèle, en apparence, bien décevante, dans la mesure où 
elle met souvent en valeur des personnalités qui nous semblent aujourd’hui médiocres, voire 
même ridicules, avec leurs préjugés, leurs incompréhensions et leurs erreurs flagrantes (ce que 
nous appelons, nous, leurs erreurs, qui ne sont pourtant jamais que relatives). Et pourtant 
l’histoire de la critique dramatique dans la mesure où elle contribue à expliquer les raisons pro-
fondes de ces préjugés, de ces incompréhensions, de ces erreurs, constitue un chapitre indispen-
sable et irremplaçable d’une véritable histoire du théâtre, celle qui ne se contenterait pas d’être, 
comme elle l’a été trop longtemps, une simple histoire des chefs d’oeuvre dramatiques. 

 De que modo se poderá, então, considerar que a crítica jornalística contribui para 

explicar e, ainda, segundo que critérios se deverá observar essa contribuição, a qual – a 
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existir – não se poderá eximir-se às variações contextuais do desajuste ao qual pretendeu 

ajustar-se? A formulação destas duas perguntas renega, por ultrapassagem simples, o con-

finamento da ‘crítica jornalística’ a um contentor vago e heteróclito de ‘impressões’ judica-

tivas – semelhante aos desidentificados, solitários e a-históricos non-lieux, de Marc Augé 

(cf. 2000, 1992) –, onde criadores e académicos se fornecem pontual e ambiguamente58. 

Todavia, tal gesto não resolve, por si, só o obstáculo da distância, devendo esta ser ponde-

rada não apenas em função da necessidade de reactivar, no presente da escrita, a significa-

ção dos ‘documentos’ que – entre os possíveis (i.e., todo a ‘monumental’ série autónoma 

‘crítica jornalística de teatro’) – venham a ser escolhidos pelo ‘valor testemunhal’ que o in-

vestigador decida atribuir-lhes; mas, igualmente, como passo indispensável para superar a 

ingenuidade de, através daquela selecção, os supor apenas modificados por esse investi-

gador – ou seja, pela sua «própria posição na sociedade da época e da organização mental» 

(cf. Le Goff, 1984, 19771: 103) –, quando, efectivamente, qualquer 

[…] documento não é inócuo. É antes de mais o resultado de uma montagem, consciente ou in-
consciente, da história, da época, da sociedade que o produziram, mas também das épocas, suces-
sivas durante as quais continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser mani-
pulado, ainda que pelo silêncio. O documento é uma coisa que fica, que dura, e o testemunho, o 
ensinamento (para evocar a etimologia) que ele traz devem ser em primeiro lugar analisados 
desmistificando-lhe o seu significado aparente. O documento é monumento. Resulta do esforço 
das sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária ou involuntariamente – determinada 
imagem de si próprias. No limite, não existe um documento-verdade (Idem). 

 Ao inscrever como horizonte de escolha a totalidade das críticas jornalísticas não se 

pressupõe o levantamento de todas e cada uma delas – meta positivista mais desinteres-

sante do que inalcançável –, mas a formulação da hipótese – uma vez mais recorrendo a 

Gérard Genette (cf. 2004, 19911: 87; 94 sgg) – de as circunscrever serialmente, através de 

um critério de género tão ‘constitutivo’ quanto ‘condicional’. Veja-se o modo como o aca-

démico francês exemplifica a primeira abordagem: 

[s]i Britannicus est une oeuvre littéraire, ce n’est pas parce que cette pièce me plaît, ni même 
parce qu’elle plaît à tout le monde (ce dont je doute), mais parce que c’est une pièce de théâtre, 

                                                           
58 Entre os exemplos já adiantados do recurso à crítica como ‘prova testemunhal’ – num estranho e paradoxal 
acolhimento, onde se compatibiliza o acentuado desprezo com a aceitação servil (cf. supra, nota 48) –, este 
uso inadequado poder-se-ia ilustrar, ainda, através da utilização publicitária que as companhias de teatro fa-
zem das críticas, na qual surgem estas vulgarmente truncadas, destacando-se apenas o sound bite mais lauda-
tório, que, o mais das vezes, nem sequer surge assinado pelo crítico, seu autor, mas atribuído genericamente 
ao periódico, assim tornado – et pour cause – em selo de garantia do espectáculo. 
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tout comme, si l’Opus 106 ou la Vue de Delft est une oeuvre musicale ou picturale, ce n’est pas 
parce que cette sonate et ce tableau séduisent un, dix ou cent millions d’amateurs, mais parce 
qu’ils sont une sonate et un tableau. Le plus mauvais tableau, la plus mauvaise sonate, le plus 
mauvais sonnet restent de la peinture, de la musique ou de la poésie pour cette simple raison 
qu’ils ne peuvent être rien d’autre, sinon par surcroît (Genette, 2004, 19911: 108). 

 Sendo indubitável que «[l]a littérarité constitutive […] est en quelque sorte, dans les li-

mites de l’Histoire culturelle de l’humanité, imprescriptible et indépendante de toute éva-

luation» (Idem) – e que «[l]es jugements et attitudes de la poétique conditionaliste [‘me 

plaît / ne me plaît pas’] sont, à leur propos, soit impertinents, parce que superflus, quand 

positifs […], soit inopérants quand négatifs» (Idem) –, conclui Gérard Genette (Ibidem: 

109): 

[…] nous devons non pas substituer la poétique conditionaliste aux poétiques essentialistes, mais 
lui faire une place à leurs côtés, chacune d’elles régissant exclusivement son ressort de légitimité, 
c’est-à-dire de pertinence. L’erreur de toutes les poétiques depuis Aristote aura sans doute été 
pour chacune d’hypostasier en «littérature par excellence», voire en seule littérature «digne de ce 
nom», le secteur de l’art littéraire auquel s’appliquait son critère, et à propos duquel elle avait été 
conçue. Prise à la lettre dans sa prétention à l’universalité, aucune de ces poétiques n’est valide, 
mais chacune d’elles l’est dans son champ et conserve en tout état de cause le mérite d’avoir mis 
en lumière et en valeur l’un des multiples critères de la littérarité. La littérarité, étant un fait plu-
riel, exige une théorie pluraliste qui prenne en charge les diverses façons qu’a le langage 
d’échapper et de survivre à sa fonction pratique et de produire des textes susceptibles d’être reçus 
et appréciés comme des objets esthétiques.  

 Ora, se devidamente transposto, este modelo genealógico ‘pluriel’ permite escorar al-

gumas conclusões acerca da crítica jornalística, não só interessantes, mas verdadeiramente 

produtivas. Poder-se-á começar, então, por fixar a total independência entre o género ‘críti-

ca jornalística’, cuja existência autónoma já se demonstrou, e a ‘qualidade’ dos textos que, 

formalmente, reúnem as condições necessárias para serem abrangidos por essa classifica-

ção genológica. 

 Fruto desta separação clara, torna-se verosímil defender que toda e qualquer crítica de 

teatro, publicada num órgão de comunicação (generalista ou especializado), deverá integrar 

a série geral ‘crítica jornalística de teatro’. Para que essa série seja analisável, dever-se-á 

fragmentá-la em sequências menores, utilizando a autoria como critério para estabelecer as 

respectivas fronteiras (i.e., indexando um lote de textos a um crítico concreto), não sem 

ponderar – sincronicamente – as regras que presidiam ao género ‘crítica jornalística’ num 

determinado período, acautelando ainda, e caso a intervenção do crítico se prolongue no 

tempo, a mutação diacrónica dessas mesmas regras. Instituída a série significativa, tornar-
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se-á necessário articulá-la com textos de reflexão metacrítica que o crítico em causa tenha 

produzido (passo frequentemente inexequível, no caso de críticos jornalísticos, pois raros 

são os casos em que estes tivessem revelado tal propensão ensaística)59. Por último, e acei-

tes os quatro passos anteriores, poder-se-á, então, valorizar uma dada crítica na justa medi-

da das relações que estabelece – através das suas contiguidades e divergências – com as 

demais (meta)críticas do lapso serial em que se integra, jamais, portanto, pela atribuição 

singular de uma ‘qualidade’ anacrónica que se se lhe possa reconhecer em função do ob-

jectivo específico que move o investigador que a recuperou, nem, sequer, na medida em 

que ‘contribua para explicar’, como atrás sugeria Descotes. 

  Assim deslocada, tanto as perspectivas constitutivas absolutizantes, quanto os gestos 

condicionalistas de apreciação relativamente à crítica jornalística, tornar-se-iam imperti-

nentes, pois o seu entendimento produz-se alhures – como enfatiza Jacques Le Goff (cf. 

1984, 19771: 100 sgg), recorrendo a Michel Foucault –, quer na relação intra-serial a esta-

belecer através de uma análise interna, quer pela articulação entre séries contíguas, ou seja, 

aquelas que integram o mesmo polissistema (Even-Zohar). Ora, no que à crítica (não ape-

nas jornalística) diz respeito, pensa-se ser inadequado concluir – como Jacques Le Goff 

(cf. 1984, 19771: 104) – que a desconstrução estrutural do ‘documento-monumento’ teria 

como principal vantagem a sinalização da sua dupla capacidade para testemunhar e ‘criar’ 

(no sentido antes referido de «impor ao futuro») um ‘instrumento de poder’. 

 Como já se antevira na linha argumentativa de Gavin Butt (cf. 2005b: 3), o principal 

desafio enfrentado hoje pela crítica seria o de resistir à teoria, i.e., de se subtrair às «theo-

retical orthodoxies» da pós-modernidade (que, paradoxalmente, em doxa se tornaram ape-

sar do seu anseio desconstrutivista), «precisely in order that it remain critical» (cf. Ibidem: 

5. SdA). Recusando-se a reanimar um segundo paradoxo que quase liquidou a crítica – ou 

seja, a impossibilidade enunciativa que se seguiu ao seu desapossamento da «critical dis-

tance» (cf. Ibidem: 3) –, Butt sugere devolver-lhe a voz, surpreendendo-a «within the very 

mode of critical address itself» (cf. Ibidem: 5. SdA), numa coincidência iluminadora com o 

conceito – semelhantemente performativo – de ‘desajuste’ (ou, mais exactamente, de ‘de-
                                                           
59 Entre outros aspectos, Eduardo Scarlatti distingue-se como um dos poucos críticos de teatro que – em Por-
tugal – teve oportunidade fosse para determinar, em vida, a série significativa de críticas jornalísticas em que 
se reconhecia (publicando-as nos quatro volumes Em casa de O diabo / Subsídios para a história do teatro, 
que saíram entre 1936 e 1946), fosse para dar à estampa um conjunto relevante de ensaios, contemporâneos 
dessas mesmas críticas, que densificam teórica e metodologicamente a sua reflexão (ver-se-á infra, na 
Conclusão, que há ainda relevantes textos seus que, permanecendo inéditos, mereceriam ser editados). 
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sajuste autobiográfico’), avançado por Gusmão (ambos claramente devedores, aliás, do 

modo como Jacques Derrida equacionou a questão)60. 

 A possibilidade do juízo estético neste modelo «after criticism» – pois é do seu regres-

so que afinal se trata – consubstancia-se não retomando qualquer espécie de descriminação 

arcaica, mas no próprio desvio crítico, nas zonas que (des)oculta ao mover-se, no seu es-

forço prometeico de (re)enunciar ‘depois’ da arte e da crítica, ou seja, e – voltando a Ma-

nuel Gusmão – como oblíqua ‘autobiografia’ toujours à suivre: 

[i]t is by focusing attention on the performativity of critical response, then, and the ways in which 
such responses might deviate from established modes of critical procedure, that this book seeks 
to consider a critical practice situated, paradoxically, after criticism (after, that is, a criticism 
deadened by the hand of capital and the academy). […] I am taking Derrida’s reflections upon 
intimate modes of address as instructive in thinking about the performativity of the critic’s ad-
dress to his or her objects, and, in particular, in thinking about the event-ness of the critical en-
counter (Ibidem: 6; 7)61. 

                                                           
60 Porque o adjectivo remete, sem mais, para o conceito de ‘autobiografia’, julga-se oportuno desambiguizá-
lo, na medida em que – neste passo – se lhe intenta traçar um horizonte de inscrição derrideano. Assim, o uso 
de tal noção (i) não supõe a «projecção identificativa», gesto que corresponderia à violentação das «regras da 
cortesia», por parte de um «hospedeiro [que] não aceita o outro na sua virtual diferença; assimila a si o 
hóspede, não o acolhe e por isso mesmo nunca poderá ser mudado por um texto» (cf. Gusmão, 2011: 173); 
(ii) mas «[r]espeitar a alteridade do outro, [também] não supõe o apagamento do sujeito crítico, antes pelo 
contrário, supõe que ele se mostre […] no seu texto como agente operatório, sujeito de determinadas opera-
ções de descrição e interpretação, alguém que mostra no fundo a relação entre o que julga que a poesia seja e 
aquilo que ele diz sobre a poética do texto que lê» (Idem); (iii) esta ‘mostração’ não supõe, portanto, qualquer 
«horror à mediação» (Steiner) – «[um] desejo de pureza e transparência que [exige] uma submissão a uma 
transcendência teologicamente fundada» (cf. Ibidem: 48) ou a «a reivindicação do carácter privado do encon-
tro com um texto ou com a literatura» (cf. Ibidem: 47) –, antes assume, implicitamente, o modo como Derrida 
reinventara a possibilidade do juízo estético, ou seja, quando uma pura ‘auto-affection’ (o absoluto particular) 
que se deixa habitar por uma ‘hétéro-affection’ (a absoluta objectividade), no limite tensional e quase aporé-
tico de, não alcançando produzir um juízo estético universal, ostentar inevitável e ‘autobiograficamente’ ves-
tígios da ‘infecção’ pela différance transformadora (cf. Smith, 1995). 
61 Na impossibilidade de se transcrever o longo ponto quinto do artigo de Gusmão, que se vem seguindo, ci-
tam-se apenas dois fragmentos desta sua ficcionalização do desajuste (do) crítico que, no seu reiterado e difí-
cil ‘desvio’, se escreve afinal a si mesmo, enquanto única possibilidade de juízo estético: «[f]oi mantendo a 
mão que até ganhou eficácia em comparação com tempos recentes. Foi redescobrindo os condicionamentos, 
as restrições, as dificuldades. Que livros escolher ou aceitar? Como seleccionar em cada caso o que dizer e o 
que deixar cair, em 6000 caracteres? Como meter travões à voragem da ‘actualidade’? Como recuperar algo 
do silêncio pesadíssimo que se abatia sobre os livros e os poemas? Como tornar audíveis as reservas ou o 
protesto perante o que o preconceito idolatra? Como resistir aos excessos de pose da figura do cavaleiro vin-
gador e ao mesmo tempo não pactuar demasiado com a prosa do ‘éternel reportage’? Como conciliar a es-
crita medida para o jornal e o que ainda pensava serem as necessidades de maturação lenta e silenciosa do 
seu trabalho ‘mais pessoal’? […] Deu-se então em imaginar que a sua longa, intermitente e diversa acti-
vidade de leitor dos textos de outrem poderia funcionar como a sua autobiografia escrita pelo viés das 
obras dos outros que tinha lido. Quanto mais as suas recensões fossem um registo auditivo e histórico dei-
xado nas circunvoluções do seu ouvido interno pela voz escrita dos outros, mais a sua actividade crítica pode-
ria funcionar como uma autobiografia feita pelos outros, suprindo vantajosamente a preconceituosa ausência 
de uma sua autobiografia própria» (Gusmão, 2011: 181. Sn). 
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 É igualmente necessário ter ainda em conta uma outra condicionante importantíssima 

do problema, a qual advém de que «[t]he imprecise boundaries of the theatrical event made 

it difficult to know where the research object ended and its relevant context began» 

(Jackson, 2004: 6). Independentemente, porém, do modo como se proponha o seu 

reposicionamento no interior deste sistema de fronteiras porosas e dos (nada despiciendos) 

reajustamentos exigidos pelos efeitos de tal operação – numa articulação complexa de três 

distintos campos do saber (o teatral, o crítico e o jornalístico) –, vale a pena prevenir que a 

natureza instável da crítica jornalística já se preanuncia através de uma designação compó-

sita que quase roça o oximoro, quando a referência à reflexiva e já institucionalizada teoria 

crítica se deixa impregnar pelo (sempre mutante) desassossego dos media.  

 A subliminar perplexidade que o sintagma transporta tem estimulado, até, vias antagó-

nicas de abordagem à tarefa que se propõe nomear, pois ou se tende a enfatizar o adjectivo 

e a crítica jornalística vê-se circunscrita à categoria de mais um paratexto, entre os vários 

que rodeiam a apresentação de uma criação teatral no espaço público (cf. Serôdio, 2001a, 

por exemplo) – diluindo-se assim a exploração seja da sua peculiar virtualidade heurística 

e hermenêutica, seja da sua especificidade na mecânica geral dos géneros jornalísticos –, 

ou se prefere sublinhar o substantivo e a crítica jornalística, ao volver-se espúria no univer-

so teatral, não encontra, por isso, acolhimento mais generoso no pensamento crítico, sendo 

relegada como epifenómeno incomodamente menor para o elástico campo da recepção 

(sendo assim que a entende Patrice Pavis, como atrás se viu), numa deriva que lhe rasura 

qualquer virtualidade fenomenológica para – dada a sua privativa intimidade com a criação 

artística – agir significativamente durante, sobre e a partir dela. 

 Ora, julga-se inviável escapar a este pingue-pongue sem que, forçosamente, se justifique 

– e, desse modo, se problematize – o reconhecimento e caracterização da crítica jornalística 

como processo epistemológico distinto. Tal esforço ganhará consistência se a sua actuação 

local num contexto dinamicamente fluido – certeiramente assinalado por Jackson – for pers-

pectivada globalmente, através de um modelo próprio de sistema aberto. Todavia, esta mi-

gração teórica só se tornará operacional se possibilitar, por sua vez, o reequilíbrio relativo 

das demais funções do sistema de sistemas concreto (o das artes performativas) – ou polissis-

tema –, numa acomodação contrabalançada para que este não perca a sua coesão epistémica.  

 Sendo esta a opção que aqui se defenderá – recorrendo, nomeadamente, à teoria do 

polissistema, proposta por Itamar Even-Zohar no âmbito dos Estudos de Tradução (cf. in-
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fra, sobretudo o ponto II: 3)62 –, clarifica-se, desde já, que se acolhe inteiramente a expres-

são ‘crítica jornalística’, salvaguardando-a de qualquer desossamento que nela iludisse a 

perturbação antes assinalada. Ainda embrionariamente, poderia a mesma ser descrita como 

um pensamento (re)exposto intermitente mas reiteradamente em órgãos generalistas de 

comunicação social ou em revistas especializadas, através de mediações que se publicam 

decorrido um lapso de tempo razoável após a estreia pública da criação teatral criticada – 

sendo esta o facto social que suscita e justifica o interesse jornalístico que se traduz na pu-

blicação da crítica –, as quais estão sujeitas à necessidade de harmonizar códigos fixados 

pela tradição dos géneros jornalísticos e por enquadramentos estéticos e hermenêuticos que 

em muito as transcendem; acrescente-se o facto, nada despiciendo, de serem usualmente 

produzidas em contexto profissional – i.e., pressupõem que o crítico ocupe nelas, parcial 

ou integralmente, o seu tempo de trabalho e que por ele seja remunerado, mantendo, por-

tanto, um vínculo contratual com a empresa jornalística, regulado por normas legais gerais 

–; e, justamente porque se revestem deste carácter profissional, ao mesmo tempo que cau-

cionam institucionalmente o crítico junto do sistema artístico, proporcionam que a sua voz 

seja reconhecida no espaço público como singular. 

                                                           
62 A escolha do modelo ajusta-se, precisamente, à articulação, atrás referida, entre crítica e tradução. 
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3 ⸗ SEGUNDO ANDAMENTO: AS TRÊS FASES DA INVENÇÃO DO TERCEIRO CRÍTICO 

Freedom of movement is not simply the freedom to take a plane to Vancouver; it must 
include freedom of thought and criticism. 

Northrop Frye, The double vision / Language and meaning in religion (1991: 7) 

 

 Firmada uma primeira noção de crítica como ‘desajuste autobiográfico’ – ou seja, 

como performance do crítico enquanto fala (entendendo este último lexema, quer como 

verbo quer como substantivo de ressonância saussuriana) –, recupera-se agora, em três se-

quências, os dois pontos que Manuel Gusmão (cf. 2011: 172-176) dedica ao objecto da crí-

tica e que poderiam ser rearranjados numa única frase: ‘[uma] corrida ao sentido [que 

demonstrou] a impossível transparência da linguagem’. Ao contrário da metodologia 

empregue em I: 2, opta-se, agora, por uma leitura indirecta desses mesmos pontos, 

justamente por se tratar de uma ‘corrida’, i.e., de um movimento, cujo sentido depende, 

portanto, da liberdade tanto de pensar (é esta, aliás, a génese da crítica), como de o pensar, 

ou seja, de entender tal movimento mediante uma revisão particular da constituição sempre 

fragmentária e revisível do conceito de crítica (sobretudo na sua via ‘crítica jornalística’), 

mesmo se num panorama breve e necessariamente incompleto, cujo rumo se justificou no 

ponto anterior. 

 

 

 

 

 

3.a ⸗ Émile Zola e a absolutização do ‘génie’ 

 

 Por inadequação ao fim aqui perseguido, na caracterização da primeira fase deste 

itinerário não se aprofunda a teorização anti-romântica e pró-naturalista que enquadra os 

mencionados textos de Émile Zola (querela bem sinalizada, por exemplo, na diversa articu-

lação estabelecida entre, por um lado, pensamento e teatro declamado, e, por outro, 

sentimento e ópera, cf. Zola, 1912, 18811: 59-65), passando-se imediatamente aos três as-
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pectos que, articulados em torno do conceito de ‘gosto’, surgem como fundamentais na 

determinação de uma concepção romântica e pós-romântica de crítica. São eles: 

 (i) A absolutização do gosto autoral (i.e., do ‘génio’, onde se geram «l’originalité et 

des qualités rares», Zola, 1912, 18811: 56) por contraposição aos que reclamavam estender 

à cultura o princípio político liberal da «souveraineté du peuple» – «ici une croyance 

imbécile et dangereuse» –, pois «[e]n littérature [ – entenda-se: em arte – ], il ne peut 

exister d’autre souveraineté que celle du génie» (cf. Ibidem: 59). Zola lança este axioma 

para esmagar os que considera serem quer os vis instintos de uma massa que, para os per-

seguir libertariamente, rejeita qualquer espécie de mediação; quer a pusilanimidade da crí-

tica, que, por enfado ou compadrio, troca a valorização a que está obrigada por uma reac-

cionária, porque irreflectida, girândola discursiva de emoções (cf. Ibidem: 50-51)63; quer, 

ainda, a venalidade dos dramaturgos que, na mira do sucesso (e do lucro) fácil e imediato – 

traduzível, por exemplo, no elevado número de representações de um dado espectáculo – 

adequam as suas peças ao gosto daquela autoridade tão incompetente quanto caprichosa 

(cf. Ibidem: 57-59): «[q]u’un écrivain écoute la foule, elle lui criera sans cesse: “Plus bas! 

plus bas!” Lors même qu’il sera dans la boue des tréteaux, elle voudra qu’il s’enfonce da-

vantage, qu’il y disparaisse, qu’il s’y noie» (Ibidem: 57). 

 (ii) Deste primeiro ponto, decorrerá a sua proposta de emancipação da crítica, através 

da qual se visa a sua transformação num método de refutação e combate (cf. Ibidem: 55), 

ao serviço de uma finalidade concreta («il faudrait que la critique eût une méthode et sût où 

elle va», Ibidem: 54). Este objectivo consusbstancia-se na correcção do gosto, pela sua 

conformação ao génio criativo: «ce n’est pas le public qui doit imposer son goût aux au-

teurs, ce sont les auteurs qui ont charge de diriger le public» (Ibidem: 59). No curto prefá-

cio que abre a colectânea Le naturalisme au théâtre – um texto sem título e que ocupa ape-

nas duas páginas não numeradas, mas por si assinado – o ‘Zola-crítico’, que «a surpris et 

scandalisé [ses] confrères», oferece-se como exemplo deste novo «homme de méthode et 

d’analyse», cujas intervenções, seguindo uma logique interna, manifestam a resultante 

doctrine. Ora, vindo tal apresentação de alguém que também é ‘Zola-criador-de-génio’, o 

que afinal se alcança com esse programa – através da insinuação sagaz de uma mise en 
                                                           
63 «Ce respect du publique procède de la routine, de la peur de se compromettre, du sentiment de crainte 
qu’inspire tout pouvoir despotique. Il est très rare qu’un critique casse l’arrêt d’une salle qui applaudit. La 
pièce a réussi, donc elle est bonne. On ajoute les phrases clichées qui ont traîné partout, on tire une morale à 
la portée de tout le monde, et l’article est fait» (Ibidem: 55). 
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abyme – é, sobretudo, a validação prévia da capacidade deste crítico, pois quem melhor do 

que um homem de génio, anunciador de uma vanguarda (e não um vulgar epígono, pre-

núncio da decadência de um período estético, cf. Ibidem: 57-58), para confrontar as obras 

de outros homens de génio? 

 (iii) A efectivação deste sofisticado modelo na prática crítica de Émile Zola, a qual 

também se distingue – como enfatiza Bernard Dort (cf. 1971: 41-42) – por ter sido a pri-

meira manifestação consequente de uma «critique globale de l’activité théâtrale», pois 

transcende a consideração isolada dos elementos constitutivos da representação (texto, ac-

tores, cenários) para os tornar significativos ao nível da «mise en scène», inovação que, se-

não permanentemente explicitada nos seus textos, neles emerge «en filigrane». 

 O polemismo incisivo com que Zola intenta redefinir a função da crítica não parece es-

gotar-se, todavia, no esforço para corrigir as suas debilidades intrínsecas, apresentando-se, 

igualmente, como estratégia não só de dilatação da sua influência na ‘esfera pública’ – 

provindo como provém de um homem de ‘génio’, supõe-se –, mas nomeadamente de re-

forma decidida dessa entidade nublosa, que, inundada por um crescente número de publi-

cações periódicas, tendia a acrescentar a dispersão consumista à sua anterior repulsa pela 

razão argumentada (é interessante verificar como, meio século antes da afirmação da Es-

cola de Frankfurt, Zola intuiu o risco dos bens culturais se tornarem em vulgares 

‘commodities’ caso seguissem a razão fraca da lógica comercial dos media, o fórum por 

excelência de Oitocentos, cf. Marcinkowski, in Donsbach, 2008: 4041 sgg)64. 

 Continuando ‘a la ‘recherche de la critique (et, surtout, du critique)’, julga-se valer a 

pena enfatizar que – face às considerações que se vinham seguindo – Émile Zola confere 

uma visibilidade inovadora à autonomização da crítica como problema, esforço que enca-

deia com a concomitante qualificação do crítico, num alargamento do âmbito da questão 

que ja-mais recuará. Ora, como se verificou, o seu pensamento desenha um terceiro tipo de 

crítico, que, excedendo já o diletantismo aristocrático do ‘homme de goût’, deverá romper 

                                                           
64 Sendo o alargamento da influência do crítico o aspecto que mais se pretende destacar no ensaio «La criti-
que et le public» (1876) – quer como facto, quer como desejo –, evitou-se propositadamente, neste passo, 
discuti-lo a partir do seu contexto próximo, ou seja, o da pulverização que sofre o «feuilleton hebdomadaire» 
de pé de (primeira) página, em França, a partir de 1870, quando o «lundiste» – o crítico herdeiro da tradição 
inaugurada por Julien Louis Geoffroy (1743-1814), cuja reflexão sobre um espectáculo era preparada 
cuidadosamente, surgindo publicada algum tempo após a sua estreia – se vê substituído pelo «lendemai-
niste», o «échotier», o «soiriste» e todos os repórteres, cuja ‘leviandade’ Émile Zola (1912, 18811: 53) aqui 
denuncia veementemente (cf. Bury & Laplace-Claverie, 2008: 19). Voltar-se-á a este assunto infra, no sub-
ponto II: 1.1. 
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com a ‘vulgaridade proletária’ do crítico jornalístico – submetido como está aos ditames do 

êxito (provenham estes dos leitores ou de quem detém ou dirige o órgão de informação em 

que a crítica se publica) –, sem que por isso se torne num crítico académico, categoria ine-

xistente no horizonte prescritivo do criador francês. 

 

 

 

 

 

3.b ⸗ O ‘public critic’ em T. S. Eliot e Northrop Frye 

  

 Por uma economia narrativa que se cinja à questão levantada neste segundo subponto, 

não se descobre particular vantagem em continuar a aprofundar e esmiuçar a teorização 

romântica e pós-romântico do conceito de crítica, decisão que implica ultrapassar impor-

tantes pensadores como o inglês Matthew Arnold (1822-1888) ou o irlandês Oscar Wilde 

(1854-1900). Assim, esta segunda fase incidirá nas já indicadas reflexões de T. S. Eliot e 

Northrop Frye – autores profundamente marcados pela noção modernista de arte e, 

também, pela discussão em torno dos princípios teóricos e metodológicos do New Criti-

cism –, ainda que nelas se assista ao ressurgimento de algumas das inquietações a que 

Émile Zola dera voz, várias décadas antes. 

 Começando pelo problema que se vem seguindo, um dos intuitos comuns a Zola e a 

Eliot prende-se, justamente, com a tentativa de inventar (e substanciar) um ‘terceiro críti-

co’, que, subtraindo-se à vozearia surda dos pares e do público ignaro, sub-rogue em defi-

nitivo os ‘impostors’ (cf. Eliot, 19342r: 25). Esta coincidência demonstra a continuidade do 

esforço para firmar um «public role» para o crítico, o qual – à semelhança do que Zola 

propusera, meio século antes – Eliot julga alcançável pela sua deslocação para o «public 

domain of thought» (cf. Levenson, in J. Harding, 2011: 65). Todavia, se é deste combate 

que advirá a posterior emancipação da crítica e a sua transformação em genuíno problema 

académico, dele resultará, igualmente, a sedimentação dos mais intrincados preconceitos 

relativos à crítica jornalística, a qual – desatendida nas suas peculiaríssimas circunstâncias 

– foi repetidamente apontada como cadinho dos vícios de pensamento e de expressão que a 

‘crítica séria’, se o quisesse ser, deveria ostensivamente evitar. 
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 Ora, se Zola e a Eliot convergem na estratégia, diferem, contudo, na sua concretização, 

pois o escritor naturalizado inglês, mas de origem norte-americana – nasceu em St. Louis, 

no Missouri –, repudia que, quer a criação quer a crítica, provenham de uma genialidade 

‘entusiasmada’ com as ilimitadas possibilidades do homem, ideia a contrapõe a exigência 

de treinar o gosto e a sensibilidade através da cultura (cf. Eliot, 19342r: 451), remédio para 

uma natureza humana decaída, que será apenas placebo, caso, pretendendo esgotar-se em 

si mesma, ofusque «something spiritually immanent in the worldly state»: 

Eliot’s ideas reacted against the nineteenth-century habit, found in its most eloquent form in the 
cultural criticism of Matthew Arnold, of thinking of culture as the framework of human life. Eliot 
could not agree. For him, religion was the key, not simply as a form of cultural expression but ra-
ther as a supernatural power finding expression, not as culture, but as something spiritually 
immanent in the worldly state. Religion grounds the values that Eliot endorsed, not religion as 
transcendence, but religion as woven into concrete existence via institutions, historical practices, 
sacred texts, and those specially trained in the maintenance of the faith (Cooper, 2006: 31). 

 Tal concepção genuinamente ascética (também) da crítica – a que a sua conversão ao 

anglicanismo de linha anglo-católica, em 1927, não será de todo alheia – aparecerá tam-

bém desenvolvida em outros textos de Selected essays, como «The humanism of Irving 

Babbitt» (1927), «Second thoughts about humanism» e «Dante» (ambos de 1929) e 

«Baudelaire» (1930), sobretudo através da remissão para o pensamento de T. E. Hulme. 

Assim, resolver-se-ia o excessivo subjectivismo romântico pela sujeição dos «personal 

prejudices and cranks [… ,] tares to which we are all subject» à busca da concordância 

«with as many of his fellows as possible», que vise um bem maior: o «true judgment» (cf. 

Eliot, 19342r: 25). 

 Este entrelaçamento entre tradição, comunidade intelectual e verdade estética – institu-

tos todos eles extrínsecos quer ao criador quer à criação (i.e., à obra de arte) e enquadrados 

por uma Verdade que as transcende, humana e espiritualmente –, leva Eliot a rejeitar a 

interpretação, na medida em que a considera um esforço inútil que obnubila o seu efectivo 

valor (cf. Ibidem: 32), princípio que já exprimira meridianamente em 1919, no ensaio 

«Hamlet», a propósito dos críticos que liam a peça na ignorância dos sedimentos da tradi-

ção literária que William Shakespeare nela acolhera: 

[q]ua work of art, the work of art cannot be interpreted; there is nothing to interpret; we can only 
criticize it according to standards, in comparison to other works of art; and for ‘interpretation’ the 
chief task is the presentation of relevant historical facts which the reader is not assumed to know 
(Ibidem: 142). 
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 Evitando considerar a sua condição de crítico e recorrendo a um tom indignado, Eliot 

afirmava, pois, que qualquer texto, mesmo se insignificante, publicado em Notes and que-

ries – revista oxoniana que então se caracterizava por responder minuciosamente às dúvi-

das dos leitores sobre antiqualha literária –, com o objectivo de revelar um ‘facto’ (v. infra) 

respeitante a uma obra de arte «is a better piece of work than nine-tenths of the most pre-

tentious critical journalism, in journals or in books»), com a considerável vantagem de não 

‘corromper o gosto’ do leitor (cf. Ibidem: 33). Com esta falácia quase pedante, o autor 

procurava enfatizar que a crítica não deveria reclamar para si mesma outra função que não 

fosse a de «putting the reader in possession of facts which he would otherwise have mis-

sed» (Idem)65. 

                                                           
65 Etimologicamente ligado à palavra latina ‘dies’ (‘dia’), o substantivo ‘journal’ surge em língua inglesa no 
século XIV, como designação do livro de orações que se prescreviam para cada dia. Mais tarde, o termo 
abarcará outros registos escritos de uma actividade diária – o diário de caixa comercial, o diário pessoal – e, a 
partir do primeiro quartel do século XVIII, as publicações jornalísticas diárias. É o subsequente 
desenvolvimento da imprensa que imporá a pulverização desta nomeação primeva (em formas como 
‘courant’, ‘advertiser’ ou ‘gazette’, por exemplo). À intensificação destas variantes no título dos periódicos, 
corresponderá, no entanto, uma estabilização dos nomes atribuído aos dois principais modelos de imprensa 
escrita, os quais se cunham a partir das respectivas características técnicas e da função desempenhada: o 
‘newspaper’ – uma publicação diária, impressa em papel de largo formato, preponderantemente noticiosa 
(equivalente a ‘jornal’, em português) – e a ‘magazine’ (ou ‘review’) – o mesmo que, em português, 
‘magazine’ ou ‘revista’ –, uma «newspaper-like publication, but smaller in size, issued at regular intervals, 
and containing collection of articles or stories (or both)» (cf. Danesi, 2009: 181). Nesta sequência, a palavra 
‘journal’ subsistiu apenas no título de publicações periódicas não diárias, especializadas mas não 
necessariamente académicas, única acepção registada por Marcel Danesi (Ibidem: 166), no seu Dictionary of 
media and communications: «magazine or periodical that deals with an area of special or specialized interest, 
generally published by a professional body for its members» (Chandler, 2011, e Kroon, 2011, nem sequer 
dicionarizam a palavra). Serve esta nota para sublinhar não ser evidente o valor que Eliot conferiu a 
‘journals’, quando – no excerto citado – se refere à crítica publicada «in journals». Tendo sido fundador e 
dirigente de The criterion – um ‘journal’ exclusivamente dedicado à crítica de literatura, publicado entre 
1922 e 1939, inicialmente subintitulado «A quarterly review» (embora tenha chegado a sair mensalmente) –, 
poder-se-ia supor que Eliot remetesse aqui para periódicos semelhantes. Ora, tal hipótese revela-se 
problemática, atendendo a que o autor, ao longo dos seus Selected essays, revela um instável conceito de 
«print journalism» (classificação genérica sob a qual Chandler acolhe os «‘paper and ink’ periodicals and 
journals», 2011: 337), num provável reflexo da insegurança taxonómica que resultava da proliferação dos 
periódicos em circulação. Assim, na segunda edição dessa colectânea, que integra textos que escrevera até 
1934, Eliot refere-se uma única vez aos «newspaper critics», como os que, ignorando o «[h]onest criticism 
and sensitive appreciation» de poesia, desprezam as obras para se centraram na crítica biografista (cf. 19342r: 
16). Já a palavra ‘newspaper(s)’ é por si frequentemente associada ao meio onde colhe afirmações ora 
equivocadas ora erróneas, mas sempre peremptórias, as quais vai arguindo ironicamente (sobre religião, em 
Ibidem: 337; 374-375), ou – num expressivo caso isolado – sobre a mediocridade dos «politicians and the 
newspaper editors of Paris», incapazes de ombrear nem que fosse com um autor «capable of a damnation» 
(refere-se a Charles Baudelaire, cf. Ibidem: 391). São mais variados os contextos em que ocorrem as palavras 
‘journal’, ‘journalism’, ‘journalist’. Assim – e colho apenas alguns casos ilustrativos – ‘journalist’ pode 
equivaler a ‘repórter’, no caso dos que reduzem Shakespeare a um relator da época isabelina, lendo o seu 
teatro segundo as querelas ideológicas de Oitocentos (entre conservadores, liberais, socialistas, cépticos, 
protestantes, papistas, …, cf. Ibidem: 127); ser sinónimo de escriba impreciso, porque hiperbólico, na 
vizinhança, então, daqueles que levianamente escreviam em ‘newspapers’ (cf. Ibidem: 355; e também 373); 
aludir a quem somente publicara em ‘journals’, como foi o caso do escritor e artista plástico Percy Wyndham 

. / … 
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 Em 1923, este esquema parecia-lhe suficientemente robusto para sustentar a demolição 

argumentativa da tese impressionista, que apresentava a criação e a interpretação como re-

sultados da acção de uma inverificável «inner voice», metáfora com que o também crítico 

e poeta inglês John Middleton Murry (1889-1957) circunscrevera este princípio indizível e 

desregrado, muito próximo, então, do «génie» sugerido por Zola (cf. 1912, 18811: 59)66. 

 A recusa de qualquer verificação externa conduz, inevitavelmente, à opinião (mesmo 

se metódica, como Zola exigira), movimento que deserda os ‘factos’ resultantes de um pro-

cesso continuado de comparação e análise, que Eliot considera «the chief tools of the 

critic», na exacta medida da dessubjetivação que favorecem: «[c]omparison and analysis 

need only the cadavers on the table; but interpretation is always producing parts of the 

body from its pockets, and fixing them in place» (cf. Eliot, 19342r: 33). Esta oposição entre 

o distanciamento clássico que propõe e o romantismo inflamado, por si atribuido a Murry – 

«the difference between the complete and the fragmentary, the adult and the immature, the 

orderly and the chaotic» (Ibidem: 26), – será subsumida por Eliot, no texto de 1956, na 

«old aporia of Authority vs. Individual Judgment» (525). 

 Trinta e três anos mais tarde, o Eliot de «The frontiers of criticism» não só dá mostras 

de ter suavizado a sua verve de polemista, como até julga datado o ensaio de 1923, o qual – 

e note-se a subtil invalidação do argumento – lhe desagrada agora mais pelo tom excessivo 

                                                                                                                                                    
Lewis (1882-1957), a quem classifica como «the most brilliant journalist of my generation» (cf. Ibidem: 
461). Se dos exemplos aduzidos parece emergir uma distinção clara entre ‘newspaper’ e ‘journal’ 
(extensível, outrossim, a quem neles escreve), no artigo que encerra a compilação, datado de 1931 – «Charles 
Whibley» (Ibidem: 454-468), dedicado ao jornalista e escritor homónimo (1859-1930) –, Eliot desfecha um 
derradeiro e surpreendente golpe em noções que vinha utilizando difusamente. Excluindo os extremos da 
escala literária – as obras imortais e o «to-night’s evening paper» (graça com que reitera a sua 
desconsideração pelos ‘newspaper’) –, afirma que «[y]ou cannot […] draw any useful distinction between 
journalism and literature merely in a scale of literary values». A melhor definição de jornalismo adviria, 
então, das peculiaridades de temperamento dos escribas: «[t]here is a type of mind […] which can only turn 
to writing, or only produce its best writing, under the pressure of an immediate occasion; and it is this type of 
mind which I propose to treat as the journalist’s. The underlying causes may differ: the cause may be an 
ardent preoccupation with affairs of the day, or it may be (as with myself) inertia or laziness requiring an 
immediate stimulus, or a habit formed by early necessity of earning small sums quickly. It is not so much that 
the journalist works on different material from that of other writers, as that he works from a different, no less 
and often more honourable, motive» (Ibidem: 455). Das citações transcritas, valerá a pena reter o que Eliot 
inscreveu entre parêntesis («as with myself»), espécie de súplica – do crítico jornalístico que estava sendo – a 
que não o condenassem ao «eternal oblivion» a que Whibley estaria fadado, não fosse um crítico como ele, 
determinado por temperamento e portanto superior ao meio de publicação utilizado, tê-lo resgatado. Tal 
pedido volver-se-á em triunfo, quando invoca – et pour cause – o exemplo de ‘criadores-jornalistas’ da 
dimensão de «Swift, Defoe, Johnson or Newman» (cf. Ibidem: 456). 
66 Não sendo oportuno explorar tal ensaio, recorda-se apenas que – tal como T. S. Eliot deixa claro no 
respectivo ponto II (pp. 25-29) – «The function of criticism» responde ao artigo de John Middleton Murry 
«On editing and romanticism», o qual saíra em The Adelphi, revista por si dirigida, em Agosto de 1923. 
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que o caracteriza do que pelo envelhecimento das ideias nele expressas: «I did not, on re-

reading [«The function of criticism»], find it at all helpful, though on the other hand I was 

glad to find nothing positively to contradict my present opinions: I was merely rather 

bewildered, wondering what all the fuss had been about» (Idem). Todavia, a insinuação 

desta cautelosa displicência parece constituir um subterfúgio para lidar com os novos ru-

mos da crítica, a qual, se jamais volveu a esgrimir argumentos impressionistas – alteração 

que aplaude, como se esperaria –, também se pulverizou teoricamente, pelo que Eliot troca 

a assertiva perspectivação funcional de 1923 por algumas notas em torno da própria 

existência da crítica, inquietação desde logo anunciada pelo averbamento do conceito de 

‘fronteira’ no título da conferência: «[t]he thesis of this paper is that there are limits, exce-

eding which in one direction literary criticism ceases to be literary, and exceeding which in 

another it ceases to be criticism» (cf. Ibidem: 525-526). 

 Esta deriva reveladora não implicará, todavia, que o autor sancione, em 1956, o con-

ceito de ‘interpretação’, cuja auditoria externa declarara inviável em 1923, nem que desista 

da noção de ‘facto’, a qual então não definira67. Opta, assim, por atribuir a mudança entre-

tanto sofrida pela crítica literária não apenas à crescente influência que nela granjearam 

perspectivas importadas de outros campos do saber – tendência que faz remontar ao ensa-

ísmo de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) –, mas, sobretudo, à sua transferência para 

a universidade e, consequentemente, à concentração numa só pessoa das condições de 

‘scholar’ (Eliot utiliza a designação de ‘teacher’) e de ‘critic’. Não deplorando tal transmi-

gração, o autor sugere até que o novo crítico conciliará, provavelmente, «a more limited 

though not necessarily a smaller public», expectativa paradoxal talvez resultante de um 

desalento não explicitamente assumido face à perda do público mais generalista que antes 

o leria na sua ‘review’ (cf. Eliot, 1956: 528-529)68. 

 Ao vincar esta profunda mudança na formação do crítico, Eliot opera, simultanea-

mente, uma viragem não menos radical no seu pensamento, pois, se no texto de 1923, con-

descendera em reconhecer algum interesse à erudição – alertando embora para a possibili-

                                                           
67 Como também não definira ‘verdade’ ou ‘realidade’, conceitos que aqui volta a evitar. E se a boutade com 
que, em 1923, iludiu o problema, argumentativamente nada acrescenta – «it was no part of my purpose to do 
so» (Eliot, 19342r: 34) –, o fecho da frase, a última desse texto, onde declara ter tido apenas em mente «to 
find a scheme into which, whatever they are, they will fit, if they exist» (Idem), sinaliza a sua possibilidade – 
pela evocação oblíqua da exortação pascaliana «veluti si Deus daretur» –, a qual, mesmo se improvável, lhe 
parece teoricamente verosímil e, mais ainda, indispensável à operacionalidade da função crítica. 
68 Relembre-se que encerrara The criterion vinte e dois anos antes. 
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dade dos leitores se viciarem nas opiniões de uma bibliografia crítica (e, portanto, secundá-

ria) crescentemente numerosa, deixando assim de educar o seu gosto através do contacto 

directo com as obras artísticas (cf. Eliot, 19342r: 33) –, em 1956 (527) aparenta aceitar que 

a universidade tivesse, entretanto, tornado inadequado e precário o anterior «serious 

literary journalism» (atente-se aqui na ambiguidade introduzida pelo adjectivo ‘serious’, à 

qual atribuo uma dupla finalidade retórica, justificável face ao público universitário que as-

sistia à sua conferência: a de, por um lado, reforçar o seu ethos enquanto orador, através da 

distinção entre o jornalismo literário sério, que surgia em publicações especializadas – re-

metendo indirectamente, portanto, para o que ele próprio levara a cabo na The criterion – 

e, subentende-se, o seu inverso não ‘sério’, i.e., o que seria praticado por críticos menores, 

não sei se na imprensa generalista ou se nas revistas que desconsiderava; e, por outro lado, 

para quem era apenas um académico intermitente69, a de captar a benevolência do auditó-

rio, ressalvando habilidosamente que, mesmo se agora inadequada e precária, a sua ante-

rior experiencia crítica fora, pelo menos, séria). 

 Apesar da elegante modéstia que ostenta em 1956, T. S. Eliot não esconde o seu reno-

vado intento para ancorar extrinsecamente o juízo crítico, agora recuperado como interro-

gação retoricamente dirigida ao próprio coração da existência da crítica: «I wonder whet-

her the weakness of modern criticism is not an uncertainty as to what criticism is for? As to 

what benefit it is to bring, and to whom? Its very richness and variety have perhaps obscu-

red its ultimate purpose» (Eliot, 1956: 528). 

 Este «ultimate purpose» já o autor o definira em «The function of criticism», quando 

afirmou que só a obra de arte é autotélica, i.e., que o seu valor resulta de ser um fim em si 

mesma e não da possibilidade – até verificável e, em parte, aceitável – de servir «ends 

beyond itself» ou das variações das «theories of value», devendo a crítica que – «by defi-

nition, is about something other than itself» (a defesa do seu paralelo autotelismo constitui-

ria uma «preposterous assumption») – limitar-se à «elucidation of works of art» e à «cor-

rection of taste», através dos processos de verificação externa atrás mencionados (cf. Eliot, 

19342r: 24): «[…] it ought to be comparatively easy to decide whether he performs it 

satisfactorily, and in general, what lands of criticism are useful and what are otiose» 

(Ibidem: 25). Não longe do conceito de mediação discreta que defendera em 1923 (Ibidem: 

                                                           
69 Eliot nunca fez propriamente ‘carreira académica’, ensinando pontualmente como professor convidado em 
Harvard e em algumas universidades inglesas. 
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33) se situa, portanto, o modelo de crítico que propõe, à laia de resumo, no encerramento 

do texto de 1956: 

[…] the critic to whom I am most grateful is the one who can make me look at something I have 
never looked at before, or looked at only with eyes clouded by prejudice, set me face to face with 
it and then leave me alone with it. From that point, I must rely upon my own sensibility, intelli-
gence, and capacity for wisdom (Eliot, 1956: 543). 

 Antes revira, com mais ironia do que genuíno interesse, algumas das vias da crítica de 

então, apostilando quer o «criticism of explanation by origins», quer o «the lemon-squee-

zer school of criticism» (Ibidem: 531; 537), os quais não o satisfazem inteiramente porque 

ou lançam sobre o texto um tal excesso de informação contextual que irremediavelmente o 

distanciam ou dele demasiadamente se aproximam, julgando assim possível topar com a 

chave única que o autor nele teria ocultado. 

 A fina mordacidade com que volta a increpar tanto a academia, que corre o perigo de 

se afogar em informação ‘positivista’ árida, como a crítica, sujeita a perder-se em labirin-

tos ainda ‘explicativos’ – remoques através dos quais enfatiza a recusa que avançara na 

abertura da conferência, sobre ter sido pioneiro de um New Criticism unidireccional (cf. 

Ibidem: 529) –, não esgota, porém, a sua tentativa para redefinir a função da crítica: a pro-

moção do «understanding and enjoyment of literature» (cf. Ibidem: 540), afirmação em que 

parece abandonar parte do propósito que definira em 1923, ou seja, o de ‘corrigir o gosto’ 

(cf. Eliot, 19342r: 24)70. 

 A engenhosa troca de ‘taste’ por ‘enjoyment’ é subtilmente desdobrada por T. S. Eliot, 

ao longo de todo o texto, em dois gestos complementares: o que provém do poeta, o qual, 

sendo autor, não só pratica um intenso «workshop criticism» sobre as suas próprias obras 

(cf. Ibidem: 530)71, como é o primeiro leitor de si mesmo, e – nesta última condição – 

aquele cujos sentimentos experimentados no acto de leitura Eliot mais valoriza (cf. Ibidem: 

                                                           
70 «One can explain a poem by investigating what it is made of and the causes that brought it about; and 
explanation may be a necessary preparation for understanding. But to understand a poem it is also necessary, 
and I should say in most instances still more necessary, that we should endeavor to grasp what the poetry is 
aiming to be; one might say – though it is long since I have employed such terms with any assurance – en-
deavoring to grasp its entelechy» (Eliot, 1956: 534-35). 
71 Como é frequente neste ensaio, também aqui T. S. Eliot enreda o privilégio que nitidamente deseja 
conceder ao «workshop criticism» na afirmação de que, como poeta e, assim, praticante assíduo daquele tipo 
de (auto)crítica, só se considera habilitado para criticar poesia. Linhas à frente, defende, porém, que a poesia 
é o «the most convenient genre of literature to keep in mind when we are discussing criticism itself», mesmo 
se for ilusória a intuição de que, através da poesia, «we come nearer to a purely aesthetic» (cf. Ibidem: 530-
31). 
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539)72; e aqueloutro gesto que se exige ao crítico-leitor, i.e., que obtenha prazer na arte, 

sentimento que, por si só, não explicita o ‘gosto’ (cf. Ibidem: 541), fazendo-o apenas, 

quando a obra de arte que o provocou for qualitativamente relacionada com outras obras de 

arte que lhe tenham proporcionado emoções semelhantes. 

 Ora, é neste sofisticado processo de resistência à teoria – nomeadamente a uma razão 

excessivamente refinada que, desde o século XVII, ou secara a sensibilidade ou a volvera 

em motor de uma improdutiva reacção sentimental (cf. Eliot, 19342r: 288) – e na concomi-

tante tentativa de lhe opor uma alternativa baseada numa capacidade humana inverificável 

– o entendimento pelo prazer (de bom gosto, pressupõe-se73) – que parece evidenciar-se o 

verdadeiro classicismo do argumentário de T. S. Eliot e não exactamente – como defende 

Rebecca Beasley (cf. 2007: 30) – na sua defesa de uma crítica baseada na «existence of 

agreed principles and standards», de um cânone de monumentos literários e de uma a 

releitura da história arte como luta entre o desregramento romântico e harmonia clássica. 

Porque o que verdadeiramente está em causa neste texto de 1956 é o problema da legitima-

ção do acto crítico que não seja exercido no ambiente controlado da universidade. E, inver-

tendo agora o horizonte objectivista que traçara em 1923, Eliot revela-se sagaz ao entender 

cedo que o combate mais violento que, no futuro, há-de travar a crítica não académica – e, 

nela, também a crítica jornalística – consistirá, precisamente, na justificação da autoridade 

para exercer a valorização da arte. Ou, dito de outra forma, em que base segura poderá vir 

a assentar a reparação da ‘dissociation of sensibility’ atrás referida, «diagnosed by Eliot as 

the basic disease facing modernity» (Altieri, in Wolfreys, 2006c, 20021: 5). 

 Correspondendo seguramente também à auto-justificação, face à academia, de quem 

praticara abundantemente quer o «workshop criticism», como criador que era (cf. Ibidem: 

530), quer a crítica à obra de outros, este propósito abre uma aproximação quase fenome-

nológica ao problema da crítica, pois, da intuição da sua existência como processo irrevo-

gavelmente necessário à fruição e compreensão (i.e., da suposição de que o público dela 

necessita para decidir sobre as suas experiências artísticas, conjectura que, por sua vez, se 

                                                           
72 Mesmo acima de qualquer ‘facto’: «I suspect, in fact, that a good deal of the value of an interpretation is – 
that it should be my own interpretation. There are many things, perhaps, to know about this poem, or that, 
many facts about which scholars can instruct me which will help me to avoid definite misunderstanding; but 
a valid interpretation, I believe, must be at the same time an interpretation of my own feelings when I read it» 
(Ibidem: 539). 
73 Aquele que está para além de toda a (in)formação e que depende unicamente da ‘sensibilidade’, ‘inteligên-
cia’ e ‘disposição para (o) saber’ possuídas pelo receptor (cf. Ibidem: 543). 
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baseia na intuição da existência, objectiva mas improvável, do valor estético) e, ainda, do 

reconhecimento de que a aquilatação do juízo só se produzirá intersubjectivamente – o 

conselho de 1923 para que o crítico «compose his differences with as many of his fellows 

as possible» regressa aqui, ainda que mitigado, pela afirmação de uma tradição crítica con-

tínua, apesar das variantes epocais que as suas concretizações apresentem (cf. Ibidem: 526-

527) –, Eliot extrai a própria existência do fenómeno, o qual deverá ser pensado, pois, não 

interrogando a sua existência, mas sim enquanto operação, somente concretizável se trans-

cender as fronteiras da arte concreta em juízo, ou seja, caso supere o olhar mecanicamente 

embaçado do ‘expert’, do explicador: «[…] the literary critic is not merely a technical ex-

pert, who has learned the rules to be observed by the writers he criticizes: the critic must be 

the whole man, a man with convictions and principles, and of knowledge and experience of 

life» (Ibidem: 542).  

 Insistiu-se nas variações que, entre 1923 e 1956, o entendimento de Eliot acerca das 

possibilidades da crítica vai sofreando, por se entender que tais matizações ilustram – ainda 

in nuce – os obstáculos que concorrerão para a futura perda de influência da crítica jorna-

lística e, nela, do ‘public critic’ que se não enquadre na academia. Deste modo, a obra Ana-

tomy of criticism / Four essays que Northrop Frye (1912-1991) publica em 1957 – e na 

qual dialoga explicitamente com «The function of criticism» e demais textos de Selected 

essays, embora pareça desconhecer «The frontiers of criticism», ensaio que não cita, nem 

indirectamente – ao mesmo tempo que rompe com o desencanto crepuscular de Eliot, em-

preende uma derradeira tentativa para articular a actividade crítica, que entretanto fora 

absorvida pela universidade74, com a intervenção socialmente abrangente do ‘public critic’, 

cuja tarefa ilustra «how a man of taste uses and evaluates literature, and thus show how li-

terature is to be absorbed into society» (Frye, 1957: 10). 

 Antecipando aspectos centrais do projecto estruturalista (cf. Salusinszky, in Wolfreys, 

2006c, 20021: 21), Northrop Frye nota, com agudeza, que o horizonte cientificista alme-

jado pela academia – nem sempre bem-sucedidamente, aliás, na sua «growing complica-

tion of secondary sources» (cf. 1990, 19571: 8) – não cuidou daqueles a quem interessava, 

sobretudo, a valorização das obras artísticas, ou seja, não resolveu satisfatoriamente o pro-

blema do ‘gosto’, herdado de uma genealogia de críticos europeus que interveio esfera pú-

                                                           
74 Relembre-se, a propósito, que Northrop Frye se distinguiu não como ‘public critic’, mas como ‘scholar’, 
no campo da teoria da literatura, tendo trabalhado toda a sua vida no Canadá, como professor universitário. 
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blica desde o século XVIII, como «Lamb or Hazlitt or Arnold or Sainte-Beuve who repre-

sents the reading public at its most expert and judicious» (Idem)75. 

 Ainda que distinga o carácter acientífico da intervenção do ‘public critic’, na medida 

em que este, não gizando uma estrutura teórica nova e sistemática, tende à dispersão – ve-

rificável até nos géneros discursivos que normalmente cultiva (sublinhe-se a relevância 

desta diferenciação para melhor caracterizar o crítico jornalístico76) –, Frye não pretende 

hostilizar qualquer das partes, considerando mesmo ser «necessary that scholars and public 

critics should continue to make their contributions to criticism» (Ibidem: 12). A origem da 

tensão entre ambas é por si atribuída, então, à «absence of systematic criticism», o qual, 

pelo «power vacuum» assim gerado, as empurrou para se deixaram absorvem ou por meto-

dologias de estudos afins, como a história e a filosofia, ou pelos «limitations and prejudi-

ces» a que conduzem os juízos de valor – aí sim – meramente sustentados na volubilidade 

do gosto (cf. Ibidem: 12; 9). Pretendendo furtar-se a este lugar aporético, Frye emulará em 

Anatomy of criticism o pragmatismo ostentado por Aristóteles na abertura da Poética – na 

qual se dá por adquirida a existência de uma arte poética, cuja definição se substitui pelo 

elenco dos tópicos que a compõem77 (cf. Ibidem: 14) –, redireccionando a questão acerca 

do propósito do estudo da literatura para as consequências da sua possibilidade: «[…] for 

those concerned with literature, the first question to answer is not “What use is the study of 

literature?” but, “What follows from the fact that it is possible?”» (Ibidem: 10). 

 Assim, não discutindo quer a existência da literatura (arte permutável por qualquer ou-

tra, como atrás se viu, cf. Ibidem: 3) quer a possibilidade de a estudar, i.e., a crítica, a qual, 

incluindo as contribuições já referidas, define como – «[…] the whole work of scholarship 

and taste concerned with literature which is a part of what is variously called liberal edu-

cation, culture, or the study of the humanities. I start from the principle that criticism is not 

simply a part of this larger activity, but an essential part of it. […] criticism is evidently 

something of an art too» (Ibidem: 3) –, Frye não se deixa enredar, como Eliot, nas dis-
                                                           
75 Note-se a centralidade que o trabalho de Matthew Arnold assume tanto para Eliot como para Frye, o qual 
aqui o distingue não só pelo seu saber, mas também – sublinhe-se – pela sua perspicuidade. 
76 «The public critic tends to episodic forms like the lecture and the familiar essay, and his work is not a sci-
ence, but another kind of literary art. He has picked up his ideas from a pragmatic study of literature, and 
does not try to create or enter into a theoretical structure» (Frye, 1990, 19571: 8). 
77 Recorda-se a frase a que se alude: «[f]alaremos da Arte Poética em si e das suas espécies, do efeito de cada 
uma delas, do processo de composição a adoptar, se se quiser produzir uma obra bela, e ainda do número e 
qualidades das suas partes, e igualmente de todos os demais assuntos concernentes ao mesmo estudo. Come-
çaremos, segundo a ordem natural, pelo princípio» (1447a; cf. Rocha Pereira, 20038r: 437). 
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tinções entre crítica(s), gizando, ao invés, uma sucessão de planos que visam a sua total 

autonomização: «[e]very art […] needs its own critical organization, and poetics will form 

a part of aesthetics as soon as aesthetics becomes the unified criticism of all the arts instead 

of whatever it is now» (Ibidem: 15). 

 Correspondendo àquela que considera ser «the social task of the “intellectual” in the 

modern world» (Ibidem: 127), o autor emancipa a cultura, que entende como «the total 

body of imaginative hypothesis in a society and its tradition» (Idem); dentro de esta, inclui 

as humanidades e, nelas, situa o estudo da literatura (cf. Ibidem: 126). Tal hierarquização 

pro-põe-se seccioná-la das disciplinas que lhe estão mais próximas – como a história e a 

filosofia (cf. Ibidem: 12) –, afastá-la de todo o determinismo teórico, «whether Marxist, 

Thomist, liberal-humanist, neo-Classical, Freudian, Jungian, or existentialist» (Ibidem: 6), 

e assim, emancipar o crítico, ‘dobrando-lhe’ a visão sobre o belo: 

I think [William Blake] means rather that the conscious subject is not really perceiving until it 
recognizes itself as part of what it perceives. The whole world is humanized when such a percep-
tion takes place. There must be something human about the object, alien as it may at first seem, 
which the perceiver is relating to (Frye, 1991: 23)78. 

 Tomada singularmente e entregue a si mesma – numa ultrapassagem harmonizadora 

quer das orientações redutoramente textuais e temáticas do New Critism quer do seu con-

traponto holístico, defendido pela Escola de Chicago –, a literatura presta-se a uma crítica 

que, à semelhança das ciências exactas, formule um corpo teórico, sistemático e progressi-

vo, i.e., uma «theory of literature, logically and scientifically organized» (Ibidem: 11). O 

património de tal casa comum a toda a crítica, aplica-se dedutivamente ao mesmo tempo 

que se alimenta, indutivamente, dos dados recolhidos no objecto de estudo («[l]iterature is 

not a subject of study, but an object of study», cf. Idem) –, sugestão com que se aparta dos 

postulados de Eliot, conquanto amenize tal descolagem: «[h]owever, if there are any rea-

                                                           
78 Numa outra passagem de The double vision – na qual se subentende uma articulação entre Platão (O 
banquete) e Longino –, Frye (1991: 31) densifica o que entende por esta ascese que, através do belo (ou da 
busca do sublime, uma zona de ‘conforto e confiança’ do homem), renovadamente impele o sujeito a aceder 
ao conhecimento, como única possibilidade de resistir à desumanização contemporânea: «[t]he word beauty 
went out of fashion for a long time because it was subject to heavy ideological pressures of the wrong kind. 
Whether applied to Mozart’s music or Monet’s painting, to a nubile young woman in a bikini, or to the trees, 
flowers, butterflies, and sunsets that we see in nature, it tended to be associated with a sense of what was 
comfortable and reassuring. Entering the young woman with the bikini in a ‘beauty’ contest seems to imply 
that only young, healthy, and, very often, white, bodies can be beautiful. We may come to understand that 
our sense of the reality of beauty grows in proportion as we abandon this exclusive rubbish and discover 
beauty in more and more varieties of experience». 
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ders for whom the word ‘scientific’ conveys emotional overtones of unimaginative 

barbarism, they may substitute ‘systematic’ or ‘progressive’ instead» (Ibidem, 19571: 7-8). 

É neste paralelo científico que Frye ancora, também, o argumento para dividir a crítica da 

literatura, sublinhando a impossibilidade de um acesso não mediado a esta última:  

[p]hysics is an organized body of knowledge about nature, and a student of it says that he is 
learning physics, not nature. Art, like nature, has to be distinguished from the systematic study of 
it, which is criticism. It is therefore impossible to “learn literature”: one learns about it in a cer-
tain way, but what one learns, transitively, is the criticism of literature (Ibidem: 11). 

 Tal impossibilidade já fora antecipada Frye, no início do ensaio, através quer da sua re-

jeição das correntes que prescindiam da mediação da crítica – por defenderem a total 

(in)acessibilidade da arte, localizando o «natural taste» somente no público ou, ao invés, 

considerando este profano face ao mistério da arte (cf. Ibidem: 4) –, quer, também, devido 

ao silêncio autotélico que atribui a todas as artes, o qual as obrigaria a conviver, portanto, 

com um saber autónomo que as torne ‘comunicáveis’ (cf. Ibidem: 5), argumento com que 

anula, ainda, a mais-valia que Eliot atribuíra ao ‘workshop criticism’, em 1956: «[t]he poet 

speaking as critic produces, not criticism, but documents to be examined by critics. They 

may well be valuable documents: it is only when they are accepted as directives for 

criticism that they are in any danger of becoming misleading» (Ibidem: 6). 

 Assim, sustenta que as oscilações da história do gosto, expressas através de juízos de 

valor, já se não coadunam com a sistematicidade que o estudo da literatura exige, argu-

mento progressivo, aparentemente validado pelo resultado acumulativo do processo indu-

tivo-dedutivo antes proposto, mas que não parece colher, por nele se pressupor que o co-

nhecimento antecede a avaliação, hipótese objectivista mas ingénua que desconsidera a di-

nâmica da recepção: «our interpretation of a text and our experience of its value are to 

some extent mutually dependent, and both depend upon the particular assumptions, ex-

pectations, and interests with which we approach the work» (Smith, 1990, 19871: 185). 

 Frye (cf. 1990, 19571: 20) demonstra, aliás, ter-se apercebido desta fragilidade, ao ten-

tar distinguir entre os «values» necessários ao funcionamento da teoria da literatura, cujo 

estabelecimento decorreria da «critical experience», e os «value-judgments», que são sub-

jectivos «in the sense that they can be indirectly but not directly communicated»: 

[t]he demonstrable value-judgement is the donkey’s carrot of literary criticism, and every new 
critical fashion, such as the current fashion for elaborate rhetorical analysis, has been accompa-
nied by a belief that criticism has finally devised a definitive technique for separating the excel-
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lent from the less excellent. But this always turns out to be an illusion of the history of taste. 
Value-judgements are founded on the study of literature; the study of literature can never be 
founded on value-judgements (Idem). 

 Ora, mesmo se – como afirma Imre Salusinszky (in Wolfreys, 2006c, 20021: 21), con-

siderando The anatomy of criticism «as an attempt to place criticism on a sound intellectual 

footing within the university, not reliant in any special way upon the disciplines 

surrounding it, and capable of proceeding in an orderly, non-contentious and progressive» 

– «in this larger aim the book did not succeed», julga-se que o sucesso com que Northrop 

Frye demonstra a irrelevância do gosto para o exercício critico e, ainda, a consequente 

articulação que sugere – através da teoria da literatura – entre as intervenções dos ‘schol-

ars’ e dos ‘public critics’ salvaguardam, pertinentemente, a relevância cultural do trabalho 

destes últimos. 

 

 

 

 

 

3.c ⸗ Judith Butler e a morte do crítico 

  

 O significativo reforço da «authority within criticism for the public critic and the man 

of taste» (1990, 19571: 11) que Northrop Frye alcançara estatuir em The anatomy of criti-

cism pulverizar-se-á, nas décadas seguintes, não exactamente porque fossem detectadas 

falhas substantivas no seu argumento, mas, antes, face à dissolução do enquadramento teó-

rico que o acolhera, processo já caracterizado na Introdução (cf. supra).  

 Relembrando que, neste segundo andamento, o problema da crítica jornalística vem 

sendo seguido a partir, somente, da invenção do ‘terceiro crítico’ enquanto alternativa ao 

crítico jornalístico e ao tipo de juízo por ele formulado, julga-se adequado ancorar, agora, o 

encerramento da discussão deste ponto no artigo «What is critique? An essay on Foucault’s 

virtue», que Judith Butler publicou em 2002 (o texto seria republicado em 2006, na revista 

virtual transversal / EIPCP multilingual webjournal, num número exclusivamente dedi-

cado à crítica. Seguindo-se, aqui, essa versão não paginada, faz-se notar que se tornou im-

possível referenciar a exacta localização das citações dela extraídas). Poder-se-á estranhar 

que, ao intentar acompanhar-se as transformações sofridas por essa figura, ao longo dos 
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últimos sessenta anos (afinal, o objectivo que se estabelecera para esta terceira fase, no fi-

nal do ponto I: 1, cf. supra), se tivesse escolhido um ensaio de Butler, saído já no século 

XXI, numa ultrapassagem de textos fundadores na revisão do conceito de crítica, que fo-

ram sendo assinados, ao longo de todo o século XX, por pensadores como Walter 

Benjamin, Theodor W. Adorno, Roland Barthes, Michel Foucault e Jürgen Habermas. 

 Sobre o caso particularmente complexo de Barthes, recolhem-se duas observações de 

Timothy Scheie acerca do seu trabalho de (meta)crítica teatral, cuja articulação se torna útil 

para fundamentar a decisão de aqui se suspender a sua consideração. Na primeira delas, 

Scheie (2000: 162) afirma que as críticas jornalísticas de teatro, assinadas pelo pensador 

francês ao longo da década de cinquenta, demonstram que «Barthes was a fickle critic, and 

the object of his adulation one day might find itself castigated the next». Ora, ao enfatizar a 

volubilidade apreciativa que se evidencia nos textos publicados nessa época, Scheie não 

visará tanto depreciá-los, mas sublinhar antes – numa leitura corroborada por Éric Marty, 

editor das obras completas de Barthes – que tal instabilidade se relaciona com a urgência, 

então manifestada por Barthes, de contribuir para uma reorientação, decididamente à 

esquerda, da política na França do pós-guerra, propósito que o leva a adiar o apuramento 

do seu projecto teórico em favor de intervenções imediatas e engagés, num campo (o tea-

tral) particularmente propício à discussão pública da condição burguesa:  

[l]e théâtre est alors aux yeux de Barthes un lieu et un espace essentiels: espace réel qui fait 
l’objet de nombreux textes de Barthes, espace de signes, espace d’une communauté que produit 
le temps dramaturgique. Sans doute le théâtre et la représentation théâtrale sont-ils alors, aux 
yeux de Barthes, l’occasion providentielle, dans la France affaissée des années 50, de produire un 
espace où le peuple s’assemble, c’est-à-dire, en réalité, l’occasion de produire ce peuple, cette 
communauté qui n’existe pas encore ou qui est en train de s’anéantir dans le simili pe-
tit-bourgeois. L’esthétisme dramaturgique de Barthes est essentiellement politique, il a un ennemi 
haï, la bourgeoisie, une hantise, la petite-bourgeoisie, une répulsion, l’argent. Tout cela donne 
lieu à des écrits d’une étonnante violence et parfois d’un terrorisme sans embarras (Marty, in 
Barthes, 20022r: 23). 

 O posterior afastamento  do marxismo – quando «Barthes loses faith in the dream of a 

less alienated society» (Scheie, 2006: 94) – coincidirá com o seu desinteresse pela perfor-

mance teatral (e pela crítica, que abandonara definitivamente em 1961), por não só consi-

derar que «the contemporary French stage as a compromised bourgeois institution» (Idem), 

mas, também, por ter falhado to relate «“the body,” le corps, a key theoretical trope of his 

later phases, to the study of French theatre productions» (Scheie, 2000: 164), indício de 



76  ᴥ  I  ‘A special kind of writing’: a crítica como problema 

que «[t]he live and present performing body lies beyond the reach of the discourse of struc-

turalism and its totalizing claims» (Scheie, 2006: 96). Esta segunda observação de Timothy 

Scheie – ou seja, o «telling symptom of presence anxiety» (Idem) exposto pela «structura-

list abstraction» em que Roland Barthes se empenha nos seus derradeiros ensaios – subli-

nha, justamente, «[t]he rise of a faceless homo significans» (Ibidem: 94), o qual se revela 

apenas nos interstícios textuais da ‘written word’, do ‘dematerialized sign’, da ‘disembo-

died voice’ (cf. Idem). Ora, ao desvalorizar o estudo do teatro – mesmo sendo este entendi-

do como ‘presença em performance’, perspectiva aqui defendida –, esta textualização om-

nívora e abstractizante dificilmente alcançaria um cruzamento produtivo com a revaloriza-

ção da crítica que se tem procurado sustentar nesta tese. 

 Quanto às demais ausências, contrapor-se-ia que o texto de Judith Butler de algum mo-

do as supre, devido, não só, a uma interessante recuperação da «Left critical tradition post-

Kant» (2006, 20021)79, mas, igualmente, na medida em que, sob um ângulo performativo 

que toma como horizonte já não apenas a ‘social critique’ mas uma arqueologia insubmis-

sa, a autora volve esse esforço epitomizante num contraponto vincadamente contemporâ-

neo à ‘artistic critique’ tal como T. S. Eliot e Northrop Frye a defenderam80, enunciando – 

a partir, sobretudo, no ensaio «Qu’est-ce que la critique? Critique et Aufklärung», de Mi-

chel Foucault81 – uma reflexão teoricamente independente, característica também reconhe-

cida por Sara Salih (2002: 6): 

                                                           
79 Foi também em 2000 – o ano em que Butler apresentou na Universidade de Cambridge o texto «What is 
critique? An essay on Foucault’s virtue» – que saiu, na Routledge, o volume de ensaios What’s left of theory? 
/ New work on the politics of literary theory, por si co-dirigido. Desde o título, mas sobretudo no prefácio – 
assinado por si e pelos dois outros co-editores (cf. Butler, Guillory & Thomas, 2000: VIII-XII) –, que se evi-
dencia a intenção de projectar na ambiguidade resultante da mesma sequência lexical e sonora poder, em in-
glês, significar tanto o perfeito do verbo ‘to leave’ (‘restou’) quanto o nome ‘left’ (aqui, ‘Esquerda’ política), 
a ansiedade relativamente ao posicionamento do intelectual de esquerda face à recusa da teoria, em que então 
convergiam alguns teóricos conservadores e pós-estruturalistas: «[t]his volume does not seek to answer the 
question of whether theory is necessary for the left or for literature, but does seek to evidence an array of es-
says that rearrange these terms – “theory,” “the left,” and “literature” – in less than predictable ways. Is it 
possible to leave theory behind for the left, or is what is “left” precisely what remains to worked through in 
the new social registers of theory? Will the left leave literature behind, or will literature emerge as a site for 
the negotiation of progressive political readings? Will we continue to find the literary appearing in non-litera-
ry texts, as dimensions of legal and historical texts generally not approached in this way? Are we, as a profes-
sion, ghosted by a formalism that never was? And how might we continue to generalize the conditions of our 
practice without receding from the world that calls upon us to engage in politically responsible ways and the 
literary texts whose specificity and challenge it remains the task of literary scholars to read?» (Ibidem: XII). 
80 Recorre-se aqui ao binómio fixado por Maurizio Lazzarato (cf. supra, nota 12). 
81 Transcrição póstuma, cuja primeira edição surge em 1990, no Bulletin de la Société française de philo-
sophie, Avril / Juin, 84 (2): 35-63, da conferência homónima que Foucault apresentara ante a mesma Socie-
dade, a 27 de Maio de 1978 (o texto não consta da compilação Dits et écrits). 
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[…] Butler is neither a Freudian nor a Foucauldian, nor is she a Marxist, a feminist or a post-
structuralist; instead, we might say that she shares affinities with these theories and their political 
projects, identifying with none of them in a singular sense but deploying a range of theoretical 
paradigms wherever it seems most appropriate in various, sometimes unexpected, combinations. 

 Assim, o primeiro gesto relevante desse ensaio concretiza-se no esforço de Butler para 

– citando Foucault (cf. 1990) – reinstaurar o conceito de crítica na linhagem da «“high 

Kantian enterprise”», distinguindo-o, consequentemente, das «“little polemical activities 

that are called critique”», onde se pode supor que, caso a tivesse referido, teria incluído a 

crítica jornalística82. Prevenindo leituras equivocadas desta deslocação generalizante – 

encaminhassem-se essas num sentido ‘essencialista’ ou já filosófico –, a autora esclarece 

que a necessidade operacional não deverá obnubilar que a crítica «must, if it is to remain 

critical, remain at a distance from that very achievement», ou seja, que a «[c]ritique is al-

ways a critique of some instituted practice, discourse, episteme, institution, and it loses its 

character the moment in which it is abstracted from its operation and made to stand alone 

as a purely generalizable practice»83. 

 Tal desreificação da crítica, que já se vira ser admitida por Butler face à necessidade de 

sobre ela formular algum tipo de generalização (cf. supra, ponto I: 1), serve agora a sua es-

tratégia de rejeitar uma crítica ‘das pequenas coisas’ (entendendo-a no seu «ordinary sen-

se») ou, ainda, uma crítica potencialmente ajuizadora, «reducible to arriving at judgments 

(and expressing them)», i.e., o ‘fault-finding criticism’, expressão que colhe na entrada 

«Criticism», do Keywords / A vocabulary of culture and society, de Raymond Williams: 

[w]hile criticism in its most general sense developed towards censure (itself acquiring from [17th 
century] an adverse rather than a neutral implication), criticism in its specialized sense de-
veloped towards TASTE (q.v.), cultivation, and later CULTURE (q.v.) and discrimination (itself 
a split word, with this positive sense for good or informed judgment, but also a strong negative 
sense of unreasonable exclusion or unfair treatment of some outside group – cf. RACIAL)» 
(Williams, 19832r: 85. SdA). 

 Mas não só. Servir-lhe-á, sobretudo, para a retomar como «practice», na esteira do sen-

tido atribuído a este conceito tanto por Theodor W. Adorno como pelo próprio Williams, 

                                                           
82 Por uma questão de seriedade, relativamente ao peso que as mesmas assumem no argumentário de Butler, 
reproduzem-se as citações de Foucault tal como surgem transcritas no ensaio. Na nota 5, a autora informa ter-
se socorrido da tradução inglesa de Lysa Hochroth (in The politics of truth, 1997). 
83 Como atrás se verificou (cf. supra, ponto I: 1), Judith Butler admite este movimento abstractizante para 
que a prática crítica seja pensável, sem se atolar em particularismos («[…] this does not mean that no gene-
ralizations are possible or that, indeed, we are mired in particularisms»). 
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dado que «[j]udgments operate for both thinkers as ways to subsume a particular under an 

already constituted category, whereas critique asks after the occlusive constitution of the 

field of categories themselves». A autora defende, então, que a cisão entre crítica e mundo 

social, originada por esta «withdrawal from praxis», institui uma circularidade mecânica e 

ideologicamente fetichizante’ (Adorno), a qual só se ultrapassará – e aqui regressa ao en-

saio de Foucault (cf. 1990) – caso a supramencionada ‘prática crítica’ seja retomada em 

moldes «that not only suspends judgment […], but offers a new practice of values based on 

that very suspension». 

 Ora, neste passo, Judith Butler optou por uma citação breve e parcelar da complexa 

problematização a que Adorno submetera o conceito de ‘práxis’. Assim sendo, percebe-se 

mal que o filósofo alemão dissociara uma ‘práxis’ positiva – resultante da experiência, i.e., 

do confronto entre teoria e prática, que se opera através do trabalho, na possibilidade por 

ele aberta de aceder à tradição num contexto mediado pela história, como Walter Benjamin 

defendera também, repetidamente – de outros tipos de prática que reverbera, fosse porque 

resultavam de uma incompreensão do gesto teórico – como a política cultural materialista 

instituída por György Lukács, que apontava para «o engajamento político do artista realista 

e a militância do intelectual que, dessa forma, deveriam procurar unir em sua experiência a 

reflexão teórica e a atividade política» (Franco, 2000: 89) –, fosse porquanto se consub-

stanciavam em activismos irreflectidos (ou ‘vivências’, na nomenclatura benjaminiana) e 

tendencialmente fetichistas, resultantes quer do «predomínio da razão instrumental» nas 

sociedades capitalistas, quer de intentos ‘revolucionários’ inconsequentes, porque dobrados 

sobre si mesmos (atitude ilustrada por Adorno com as revoltas estudantis na Europa oci-

dental dos anos 60). Esta clarificação torna-se relevante, pois questiona não só a uniformi-

dade que Butler parecera intentar atribuir à «Left critical tradition post-Kant», na qual quis 

obviamente inserir a sua reflexão, mas instabiliza, igualmente, o seu propósito de dissolver 

radicalmente o sujeito – o «we» que pressupõe enganosa, porque antecipadamente, forma-

do e conhecido na pergunta «‘what are we to do?’» –, cuja existência Theodor W. Adorno 

admite, numa articulação tão íntima quanto autonomizada: 

 […] entre [sujeito e objeto] não pode haver nem identidade nem o predomínio absoluto de um 
deles: ao contrário, o objeto apresenta sempre um aspecto próprio, um conjunto de exigências ou 
uma lógica determinada que se impõe objetivamente ao sujeito, o qual deve respeitar as emana-
ções daquele para verdadeiramente conhecê-lo. O sujeito, porém, não é passivo: ele deve ser o 
intérprete do objeto, ouvir o apelo que dele brota para, por meio da subjetividade, configurá-lo 
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em suas particularidades. A relação entre eles é portanto de não-identidade, plena de tensão, ner-
vosa, contraditória, visto que cada um necessita do outro; ao mesmo tempo, eles se oferecem 
mútua resistência. O problema da teoria e da prática é análogo ao da relação entre sujeito e objeto 
e dela não pode ser dissociado (Franco, 2000: 92). 

 Um segundo aspecto marcante no ensaio de Butler ressalta da sua tomada de posição 

(quase discreta, mas muitíssimo reveladora) face à polémica que ficou conhecida como o 

‘debate Foucault / Habermas‘ (cf. Biebricher, 2005, e King, 2009). Antes de entrar directa-

mente neste ponto, valerá a pena esclarecer que, no limite, a desreificação da crítica e a sua 

reclassificação como uma «new practice of values», baseada na própria suspensão do juízo, 

visa instalar – a partir do pensamento de Foucault – um seu entendimento para além dela 

mesma (e, assim, do crítico), que, aliviada da necessidade de ajuizar, se recentre na amplifi-

cação política de uma liberdade ética: «to try to think the problem of freedom and, indeed, 

ethics in general, beyond judgment: critical thinking constitutes this kind of effort». 

 A recuperação do confronto suscitado pelas críticas que Jürgen Habermas dirigiu a Mi-

chel Foucault na obra O discurso filosófico da modernidade (cf. capítulos 9-11, 2010, 

19851: 233 sgg) tornava-se, então, inevitável, pois, como Butler sublinha, 

Habermas made the operation of critique quite problematic when he suggested that a move be-
yond critical theory was required if we are to seek recourse to norms in making evaluative judg-
ments about social conditions and social goals. The perspective of critique, in his view, is able to 
call foundations into question, denaturalize social and political hierarchy, and even establish per-
spectives by which a certain distance on the naturalized world can be had. But none of these ac-
tivities can tell us in what direction we ought to move, nor can they tell us whether the activities 
in which we engage are realizing certain kinds of normatively justified goals. Hence, in his view, 
critical theory had to give way to a stronger normative theory, such as communicative action, in 
order to supply a foundation for critical theory, enabling strong normative judgments to be made, 
[…] and for politics not only to have a clear aim and normative aspiration, but for us to be able to 
evaluate current practices in terms of their abilities to reach those goals. 

 Pondo-se de lado as operações aceites por Habermas, cuja realização não é contestada 

por Butler, será a necessidade, por aquele exigida, de ir mais além da «critical theory […] 

if we are to seek recourse to norms in making evaluative judgments about social conditions 

and social goals» que suscitará a forte discordância da académica norte-americana. Ora, fa-

ce a este reparo, há que distinguir dois níveis na contra-argumentação de Butler. Assim, in-

cisivamente mas evidenciando uma abordagem algo redutora à proposta do filósofo ale-

mão, a autora procura expor a sua fragilidade, salientando que a busca do consenso (a 

«communicative action») não sustenta suficientemente a «stronger normative theory» que 
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fundamente os juízos que aquele reputara inacessíveis à «critical theory»84. Este primeiro 

nível assenta, todavia, numa reprovação de fundo da ideia implícita na questão, já citada – 

«“what are we to do?”» –, percebendo-se agora que a liberdade ética desejada Butler deve-

rá ser entendida como um caminho, antes aberto por Michel Foucault, para «strong norma-

tive commitments that appear in forms that would be difficult, if not impossible, to read 

within the current grammars of normativity», i.e., para uma crítica heteronímica e insub-

missa que, numa dialéctica metodológica entre a arqueologia (cf. Foucault, 2005, 19691) e 

a genealogia (cf. Foucault, 1997, 19751)85, exponha as constantes reificações do poder e, 

assim, expanda a acção livre. 

 Neste contexto, a arte e o discurso acerca da arte – i.e., (também) a crítica, cuja «pri-

mary task […] will not be to evaluate whether its objects – social conditions, practices, 

forms of knowledge, power, and discourse – are good or bad, valued highly or demeaned, 

but to bring into relief the very framework of evaluation itself» – são entendidos como 

«poiesis», a qual se torna central na «politics of desubjugation that [Foucault] proposes»: 

[…] Foucault defines […] the “arts of existence” […] as having to do with a cultivated relation of 
the self to itself. This kind of formulation brings us closer to the strange sort of virtue that Fou-
cault’s antifoundationalism comes to represent. Indeed, as I wrote earlier, when he introduces the 
notion of “arts of existence,” Foucault also refers to such arts of existence as producing subjects 
who “seek to transform themselves in their singular being, and to make their life into an oeuvre.” 
We might think that this gives support to the charge that Foucault has fully aestheticized exist-
ence at the expense of ethics, but I would suggest only that he has shown us that there can be no 
ethics, and no politics, without recourse to this singular sense of poiesis. The subject who is 
formed by the principles furnished by the discourse of truth is not yet the subject who endeavors 
to form itself. Engaged in “arts of existence,” this subject is both crafted and crafting, and the line 
between how it is formed, and how it becomes a kind of forming, is not easily, if ever drawn. 
[…] the formation of the subject is the institution of the very reflexivity that indistinguishably as-

                                                           
84 Um caminho há muito trilhado por Jürgen Habermas, na sua tentativa pós-metafísica de encontrar funda-
mentos normativos para o Estado constitucional democrático (ou Estado liberal). Para uma versão actualizada 
deste esforço, veja-se o texto que Habermas apresentou em Janeiro de 2004, no debate que manteve com o 
então cardeal Joseph Ratzinger (The dialectics of secularization / On reason and religion. San Francisco: 
Ignatius Press, 2007). 
85 A análise arqueológica procura informar uma narrativa histórica que, pondo de lado as visão do(s) sujei-
to(s), assenta na caracterização e comparação das várias formações discursivas que surgiram em diferentes 
épocas, intentando comprovar que, apesar da sua disparidade passada e presente, satisfizeram, no seu tempo e 
ao mesmo nível das modulações actuais, a necessidade humana de construir modelos interpretativos. Seis 
anos mais tarde, Foucault acrescentará a esta perspectiva a metodologia genealógica, visando explicar porque 
é que, apesar da sua relativa estabilização, as epistemes se sucedem, facto por si atribuído às próprias contin-
gências históricas – às insubordinações de cada época, ponto que o levará a apropriar-se do conceito 
nietzschiano de ‘genealogia’ – e não a qualquer espécie de progressividade da Razão (ou seja, contestando o 
horizonte instalado pelo Idealismo iluminista). 
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sumes the burden of formation. The “indistinguishability” of this line is precisely the juncture 
where social norms intersect with ethical demands, and where both are produced in the context of 
a self-making which is never fully self-inaugurated (Butler, 2006, 20021). 
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1 ⸗ A INSTAURAÇÃO ACADÉMICA DA CRÍTICA JORNALÍSTICA DE TEATRO 

L’histoire de la critique dramatique se révèle, en apparence, bien décevante, dans la 
mesure où elle met souvent en valeur des personnalités qui nous semblent aujourd’hui 
médiocres, voire même ridicules, avec leurs préjugés, leurs incompréhensions et leurs 

erreurs flagrantes (ce que nous appelons, nous, leurs erreurs, qui ne sont pourtant jamais 
que relatives). Et pourtant l’histoire de la critique dramatique dans la mesure où elle 

contribue à expliquer les raisons profondes de ces préjugés, de ces incompréhensions, de 
ces erreurs, constitue un chapitre indispensable et irremplaçable d’une véritable histoire du 

théâtre, celle qui ne se contenterait pas d’être, comme elle l’a été trop longtemps, une 
simple histoire des chefs d’oeuvre dramatiques. 

Maurice Descotes, Histoire de la critique dramatique en France (1980: 395) 

In the present volume we set out to complicate [the] picture of the past, in particular by 
taking more seriously the motivations and beliefs of some of these journalistic critics 

(Berlioz not excluded). Rather than seeing this body of work as critically superseded, and 
thus useful primarily for the raw factual information it can furnish about performers and 

works and institutions, all the essays here try to offer a ‘thicker’ description, one that looks 
at the historical, cultural, and aesthetic background which led critics to write as they did – 

that, in modern parlance, sets out to examine closely their ‘agendas’. 

Roger Parker, «Introduction / On reading critics reading» (2001b: 4) 

 

 «Where “interpretive communities” develop, we find specialized works that reflect on 

the structure, form, artistic techniques, and conventions of performance – that is to say, cri-

ticism». Num volume dedicado às «theatre histories», torna-se peculiarmente significativo 

que Phillip B. Zarrilli (in Williams, 20102r: 103) indexe a especialização da crítica de teatro 

– a qual entende como reflexão sobre os diversos planos que constituem uma performance 

– ao desenvolvimento da comunidade interpretativa, pois operacionaliza, na realidade 

teatral, a asserção que atrás se defendeu – recorrendo a Nikos Papastergiadis (cf. 2010, 

20061: 120) – de que a crítica se não reduz a um ‘negócio’ privado entre quem a escreve e 

a comunidade artística, antes dissemina ambos na vida social e cultural de uma comu-

nidade, que – desse modo - reconfigura. 

 O capítulo anterior foi dedicado à recuperação da crítica jornalística não apenas como 

objecto de estudo, mas, igualmente, de acordo com a possibilidade de a tornar num problema 

académico relevante (e, portanto, de a instalar de modo adequado no campo dos Estudos de 
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Teatro). Ao se rever a perspectiva através da qual a teoria encarou este modo peculiar de 

pensar (e de agir), julga-se ter clarificado que o mesmo tem não só vindo a ser reequacionado 

como desajuste – gesto que, como se verificou, é inerente à função crítica (cf. Gusmão, 

2011: 175-176; e, supra, ponto I: 2) –, mas, paradoxalmente, também (ou sobretudo) contra 

a crítica jornalística, numa ânsia aporética de circunscrever a verdadeira crítica. 

 Assim sendo, neste segundo capítulo a tese desloca-se daquela zona da ‘decepção’ – 

onde se viu o olhar contemporâneo concentrar-se em enfatizar os desacertos «des person-

nalités qui nous semblent aujourd’hui médiocres, voire même ridicules, avec leurs préju-

gés, leurs incompréhensions et leurs erreurs flagrantes», quadro verdadeiramente assusta-

dor que Maurice Descotes (1980: 395) não deixou de gizar – para uma plataforma contí-

gua, na qual se pretende não só interrogar sistematicamente as possibilidades daquela exis-

tência, como desconstruir, também, os pressupostos que sustentam a necessidade de uma 

«‘thicker’ description» da crítica jornalística – expressão certeira de Roger Parker que sub-

some exemplarmente a orientação das mais recentes investigações sobre o problema –, vi-

sando testar se ambos os caminhos conferirão a visibilidade adequada ao modo como esta 

intervenção negoceia «com o sistema cultural envolvente, como dele [recebe] energias e, 

por sua vez, como [cria] cultura» (Capeloa Gil, 2011a: 12). 

 «[B]y taking more seriously the motivations and beliefs of some of these journalistic 

critics» em ordem «to complicate [the] picture of the past» (cf. Parker, 2001b: 4), lançam-

se, neste passo, três sequências de novas perguntas: (i) as que se dedicam – ainda neste pri-

meiro ponto – às abordagens daqueles que previamente reflectiram acerca da crítica jorna-

lística de teatro, revisitando-as não como mera revisão informativa de literatura científica, 

mas atendendo, nomeadamente, ao modo como nelas se sugerem metodologias e conceitos 

inovadores e, também, à eventualidade de os acomodar ao estudo da crítica em Portugal; 

(ii) aquelas através das quais se sinalizam – no ponto II: 2 (v. infra) – as deslocações sofri-

das por estas perspectivas, quando confrontadas com as ‘poéticas da imperfeição’, imagem 

expressiva de Alexandra Lopes (cf. 2010), à qual se recorre para sinalizar a radical trans-

formação do conceito de teatro – e, mesmo, de ‘sistema teatral’ – que o modelo performa-

tivo impôs, nomeadamente a partir das últimas décadas do século XX; (iii) e, finalmente, 

aqueloutras que visam legitimar a crítica de teatro no interior do (poli)sistema teatral 

(Even-Zohar), as quais se desenvolverão infra, no ponto II: 3, testando-se algumas hipóte-

ses surgidas no âmbito dos Estudos de Tradução. 
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 Ora, quando atrás se sublinhou o carácter inédito da investigação que aqui se desen-

volve, pensava-se, sobretudo, no que acontece na universidade portuguesa, cujo interesse 

pela crítica jornalística de teatro só não pode considerar-se inexistente, devido a pontuais 

referências oblíquas (panorama que se traçará no capítulo III, num segundo round sobre o 

estudo da crítica jornalística). Apesar de ainda escassas, surgiram ultimamente, noutros es-

paços culturais, algumas obras relevantes que, ao estabelecimento de normas – ou, mais 

benignamente, à expedição de advertências sobre o exercício (e respectiva compreensão) 

da crítica jornalística de teatro (o ensaio The critic’s canon / Standards of theatrical re-

viewing in America, que Richard H. Palmer publicou em 1988, integra-se precisamente 

nesta última tendência) –, contrapõem reflexões histórico-culturais que, tomando por ob-

jecto exclusivo a crítica jornalística, intentam remediar não apenas a orientação tradicional 

da historiografia teatral de antanho – quando se apresentava como «une simple histoire des 

chefs d’oeuvre dramatiques» (Descotes, 1980: 395) –, mas, numa decisiva instabilização 

da «picture of the past» que a crítica também é (cf. Parker, 2001b: 4), rescrevê-la como um 

complexo poliedro de ‘eventos’, acolhendo-se, assim, a deriva que distingue a concepção 

performativa de teatro, a qual é tanto impulso como consequência do alargamento poli-

cêntrico antes sublinhado por Zarrilli. 

 Sem presumir que se descobrissem todas as obras de referência sobre a matéria – em-

bora se tenha tentado –, considera-se útil e pertinente reflectir agora, então, sobre o enqua-

dramento teórico e metodológico de nove estudos publicados nas últimas décadas, os quais 

exploraram a relevância sistémica da crítica teatral. Sublinha-se que, à excepção de algum 

exemplo ilustrativo, serão as mesmas discutidas dentro da moldura indicada, pois não só 

dificilmente se poderia avaliar, competentemente, as respectivas selecções de fontes e a 

decorrente constituição dos corpora, mas também, dada a inegável legitimidade sistémica 

dos seus autores, todos eles professores e / ou investigadores universitários, porquanto se 

deseja analisar, especificamente, as questões através das quais nelas se circunscreve um 

objecto que é também o desta tese86. 

                                                           
86 Além da obra de Richard H. Palmer, excluem-se também deste lote dois outros livros: Un siècle de critique 
dramatique – volume de 2003, coordenado por Chantal Meyer-Plantureux –, dado tratar-se de uma recolha 
de ensaios que, embora relevantes para uma reflexão acerca da crítica de teatro, não tornam nuclear o estudo 
concreto de um conjunto representativo de críticas jornalísticas; e, também, o volume, de 2005, L’accom-
pagnateur / Parcours d’un critique de théâtre, cujo pendor digressivo o torna mais adequado à consideração 
concreta do percurso profissional do seu autor, Michel Vaïs, quer como crítico de teatro, quer como figura 
institucional, quando integrou a direcção da International Association of Theatre Critics / Association Inter-

. / … 
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 Seguindo a respectiva cronologia de edição, são estas as obras consideradas: (i) His-

toire de la critique dramatique en France (1980), de Maurice Descotes; (ii) Les journalis-

tes, critiques de théâtre / Émergence et construction d’une identité professionnelle / His-

toire de l’Association de la Critique Dramatique et Musicale (1899-1937), tese de douto-

ramento de Sandrine Anglade, apresentada em 1998, na Université de la Sorbonne Nou-

velle / Paris 3; (iii) Establishing our boundaries / English-Canadian theatre criticism, vo-

lume de 1999, coordenado por Anton Wagner; (iv & v) The theatrical critic as cultural 

agent / Constructing Pinter, Orton and Stoppard as absurdist playwrights (2001), tese de 

doutoramento de Yael Zarhy-Levo (lida em articulação com The making of theatrical repu-

tations / Studies from the modern London theatre, estudo complementar que editou em 

2008); (vi) Reading critics reading / Opera and ballet criticism in France from the revolu-

tion to 1848, obra de 2001, dirigida por Roger Parker & Mary Ann Smart; (vii & viii) Ame-

rican drama / critics: writing and reading, de 2007, e Serious dialogue / Interviews with 

theatre critics, de 2008, ambos de Bert Cardullo; (ix) e Le miel et le fiel / La critique 

théâtrale en France au XIXe siècle, obra colectiva dirigida por Marianne Bury & Hélène 

Laplace-Claverie, que saiu em 2008. 

 Os vinte anos que medeiam entre a publicação do livro de Descotes e os dois que se 

lhe seguem – ou seja, o que é coordenado por Anton Wagner e o primeiro de Yael Zarhy-

Levo (não se considera a tese de Sandrine Anglade, dado que a mesma não foi editada co-

mercialmente) – ilustram bem o quanto teve de aguardar a crítica jornalística de teatro – a 

«parente pauvre» de «la critique littéraire en général» (cf. Descotes, 1980: 5; 9) – para 

começar a ser trabalhada por outros académicos – poucos, ainda assim, e sobretudo na Grã-

Bretanha e nos EUA –, segundo um programa que, na sua elaboração lenta e hesitante, in-

dicia, igualmente, a resistência comum a efectivar um empreendimento academicamente 

‘suspeito’: 

[s]’intéresser à la critique théâtrale en elle-même et pour elle-même relève d’une démarche a 
priori suspecte. À quoi bon accorder de l’importance à des textes de consommation immédiate, 
transitifs et transitoires, dont la fonction est de rendre compte d’oeuvres condamnées, dans la 

                                                                                                                                                    
nacionale des Critiques de Théâtre. Assinale-se, por fim, que, no campo da moderna historiografia teatral, a 
crítica jornalística raramente encontra tratamento específico, tendência exemplificada pelo escopo que W. E. 
Yates imprimiu a Theatre in Vienna: a critical history, 1776-1995, estudo no qual – apesar do título suges-
tivo e de ter saído já em 1996 – raramente se socorre da crítica, limitando-se, quando o faz, a referi-la fora do 
seu contexto, prescindindo mesmo de a analisar segundo um emolduramento teórico pertinente. 
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plupart des cas, à sombrer dans un rapide oubli? L’entreprise pourrait sembler dérisoire si elle 
avait pour seule finalité de conférer une pérennité artificielle à une «production textuelle vouée à 
l’éphémère». A la différence de la critique littéraire, reconnue dès longtemps comme un objet 
d’étude digne d’attention, la critique dramatique souffre d’un déficit de légitimité. Et le remar-
quable ouvrage de […] Descotes sur l’Histoire de la critique dramatique en France reste à ce 
jour un cas isolé (Bury & Laplace-Claverie, 2008: 9). 

 Parte-se agora, pois, para a caracterização dos ‘casos isolados’, os quais, na sua (ainda) 

modesta multiplicação, começaram já a resolver o «déficit de légitimité», aqui notado pelas 

autoras. Em ordem a evidenciar os desenvolvimentos progressivos no modo de estudar a 

crítica, abordar-se-ão – numa primeira sequência dedicada ao espaço francês (v. infra, sub-

ponto II: 1.1) – as obras de Maurice Descotes, de Marianne Bury & Hélène Laplace-Clave-

rie, de Roger Parker & Mary Ann Smart e de Sandrine Anglade, que será tratada separada-

mente, em excurso. Numa segunda secção dedicada ao espaço anglo-saxónico (v. infra, 

subponto II: 1.2), tratar-se-ão dos estudos de Anton Wagner, de Yael Zarhy-Levo e, por 

fim, de Bert Cardullo. 
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Ce n’est assurément pas d’historiens que manque aujourd’hui la critique. Pourtant, perpétuant 
l’équivoque si longtemps entretenue entre l’ouvrage écrit pour la seule lecture et celui qui est 

conçu pour la représentation théâtrale, les études menées jusqu’ici persistent à considérer la 
critique dramatique comme se confondant avec la. Dans les meilleurs des cas, elles se conten-

tent de lui réserver un chapitre particulier, mais toujours très court, comme s’il s’agissait de 
concéder un bout de table à une parente pauvre. 

Maurice Descotes, Histoire de la critique dramatique en France (1980: 395) 

 

1.1.1 ⸗ Maurice Descotes: a crítica como instrumento de dominação de classe 

  

 Ainda em 2001, Marianne Bury & Hélène Laplace-Claverie (2008: 9) não hesitaram 

em afirmar que, apesar de publicada vinte anos antes, «le remarquable ouvrage de Maurice 

Descotes sur l’Histoire de la critique dramatique en France reste à ce jour un cas isole», 

pioneirismo cujo reconhecimento não merece destaque na tese de Anglade, um facto curio-

so que se retomará no Excurso a este subponto. Justificando a decisão de escrever aquela 

obra, o académico francês Maurice Descotes informa que a ideia foi maturando durante a 

redacção dos seus outros livros Le drame romantique et ses grands créateurs (1827-1839), 

de 1955, e Le public de théâtre et son histoire, de 1964 – e ainda dos que dedicou aos tra-

gediógrafos clássicos franceses –, ao confrontar-se com a necessidade de recorrer frequen-

temente «aux témoignages laissés par la critique», em cujo tratamento se debateu com três 

dificuldades concretas: sobre o valor a atribuir aos testemunhos que lia; a apreciação da 

(ir)relevância dessas críticas na moldagem do sistema teatral que pretendia descrever; e, 

por fim, sobre os critérios e / ou preconceitos que as enformavam (cf. Descotes, 1980: 5). 

Entendendo tal esforço como indispensável para «restituer à la vie dramatique son vérita-

ble caractère» (Idem), Descotes decide considerar o «spectateur juge que représente le cri-

tique dramatique» na Histoire de la critique dramatique en France, depois de ter estudado 

o papel de «l’acteur [et] le public» (cf. Idem). 

 Através desta apresentação breve, julga-se ter evidenciado o acerto do elogio de Bury 

& Laplace-Claverie, pois Descotes circunscreve, em poucas palavras, aquele que, ainda 

hoje, se deverá considerar como sendo o mais produtivo enquadramento de estudo da críti-

ca de teatro, não só na sua inquebrantável relação com o sistema teatral, mas, também, da-
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do que justamente coloca a única questão – a do seu ‘valor’ na modulação, quase sempre 

invisível, desse mesmo sistema – que justifica a releitura e o estudo dos textos críticos, 

num tempo posterior àquele(s) em que aparentemente esgotaram a sua função ‘transitória e 

transitiva’ (cf. Bury & Laplace-Claverie, 2008: 9), ou seja, o que imediatamente se segue à 

apresentação do(s) espectáculo(s) sobre os quais versava(m). 

 A obra de Descotes organiza-se cronologicamente, recobrindo o desenvolvimento da 

crítica, desde as primeiras décadas do século XVII – quando a estética peculiar das tragico-

médias populares de Alexandre Hardy começa a ser rejeitada em França – até à década 

trinta de 30 do século XX, parando exactamente nos alvores da transformação mais profun-

da que a crítica sofreu desde a Antiguidade clássica, acontecimento já sinalizado no capítu-

lo anterior. Apesar de ter escrito um livro extenso, com mais de quatrocentas páginas, Des-

cotes revela alguma hesitação em precisar concretamente que género de crítica quis histori-

ar, uma dificuldade a que não deverá ter sido alheia a sua intenção de não só cobrir um am-

plo lapso temporal, mas também na medida em que, no seu transcurso, o sistema teatral so-

freu mudanças verdadeiramente extraordinárias (basta recordar que a absoluta trans-

figuração teórica – devido ao lento mas inexorável definhamento do multissecular modelo 

discursivo da retórica clássica – e tecnológica do espaço público no Ocidente decorre, pre-

cisamente, nos três séculos sobre os quais o autor incide, uma mudança que envolveu todos 

os seus institutos, entre os quais se contam, pois, tanto o teatro quanto os media). 

 Assim, por exemplo, poder-se-ia supor o seu propósito de historiar apenas a crítica jor-

nalística, quando decide excluir do corpus considerado os ensaios de Sainte-Beuve, opção 

justificada pelo facto dos mesmos não terem sido redigidos em condições similares àquelas 

em que o era a crítica, condicionada como então estava pela dupla circunstância do crítico 

aceder a uma só experiência de um evento teatral verdadeiramente novo – já que, quase 

sempre, se estreava não apenas uma encenação, mas, igualmente, um texto dramático iné-

dito – e de sobre ele dever reflectir num brevíssimo lapso de tempo87. Todavia, e anteci-

pando talvez hipotéticos reparos às (inevitáveis) lacunas da obra, Descotes (cf. 1980: 10) 

                                                           
87 Discrepâncias inscritas por Descotes (1980: 7) num horizonte genológico, ao qual, no entanto, se considera 
não ter atribuído a devida relevância: «[e]n matière de théâtre, Sainte-Beuve, par exemple, ne compte pas. Il 
a consacré aux dramaturges classiques des études dont l’influence se fait sentir aujourd’hui encore. Mais, au 
point de vue qui nous occupe, ces textes ne présentent pas d’intérêt réel puisqu’ils ne portent pas sur le 
théâtre qui se créait sous les yeux de Sainte-Beuve. Pour composer les Lundis, Sainte-Beuve a besoin de 
prendre ses distances vis-à-vis du sujet, de s’entourer de documentation, de procéder par retouches et correc-
tions nuancées. Le critique dramatique ne bénéficie jamais de tels répits». 
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decide mitigar o valor da crítica jornalística como fonte, decidindo que, em esta superabun-

dando (o que acontece desde meados do século XIX), considerará apenas os «critiques qui 

passent pour faire l’opinion (c’est à dire, le plus souvent, qui reflètent l’opinion moyenne 

de leurs lecteurs)» (Ibidem: 11) – selecção efectivamente concretizada ao longo do texto, 

apesar de o autor não densificar os critérios que a nortearam88 –; e, quando inexistente ou 

escassa, o que acontece nos dois séculos anteriores, recorrerá a fontes ou irrecuperáveis (e, 

portanto, imponderáveis, como aliás reconhece) ou pertencentes a géneros diversos, numa 

transgressão genológica mais confusa do que esclarecedora, porquanto, insistindo em um 

conceito de crítica circunscrito apenas através da sua função social, agrega textos que nada 

ganham em serem pensados conjuntamente:  

[…] la critique s’exerce aussi par des voies que, faute de témoignages, il est souvent malaisé, par-
fois impossible, de reconstituer. Elle se pratique, avec une efficacité difficile à mesurer, mais sû-
rement considérable, dans les conversations de salons et de cafés, dans les cours et les confé-
rences, dans les parodies (qui sont rarement éditées), dans les correspondances ou, plus simple-
ment encore, au cours des entretiens amicaux qui ne laissent de traces qu’au hasard des carnets, 
des journaux intimes (Ibidem: 10). 

 A circunscrição do género revelar-se-á nesta obra, aliás, uma operação sempre mal re-

solvida, a ponto de – na «Conclusion» – Descotes negar a existência da crítica de teatro co-

mo género homogéneo e autónomo, repropondo o seu encaixe (ou, pelos menos, o da críti-

ca não académica, onde, a par da crítica jornalística, caberiam as tais fontes ‘imensurá-

veis’) na moldura vaga de um ‘instituto social’ poroso: 

[l]a critique dramatique a été considérée ici, non pas comme un genre autonome, mais comme un 
moyen d’expression privilégié des mentalités publiques, des aspirations, des répugnances d’une 
société qui a fait, en trois siècles, du théâtre la manifestation essentielle de son divertissement 
(Ibidem: 391). 

 A imersão da crítica de teatro nesta nublosa ‘procopiana’ terá eventualmente algum inte-

resse arqueológico, ao destacar que – ao contrário da critica de literatura, por exemplo – a 

sua génese não radica numa qualquer tradição erudita, mas na troca de impressões em que se 

                                                           
88 Aspecto notado até por quem nada objecta à obra, como é o caso do seu elogioso recenseador André Blanc 
(1983: 174), que a descreve como uma concatenação de ‘pequenas monografias’, dedicadas a autores 
esquecidos da ‘história literária’ (!): «cette histoire est jalonnée d’un certain nombre de petites monographies, 
fort intéressantes, sur des hommes dont on a plus d’une fois tendance à oublier la part qu’ils ont prise dans 
l’histoire littéraire: Chapelain, Desfontaines, La Morlière, Fréron, La Harpe, Gustave Planche, Théophile 
Gautier, Geoffroy, Jules Janin, Francisque Sarcey, Henri Bidou, Pierre Brisson, Robert Kemp… Ces 
monographies sont autant de repos dans une revue qui aurait risqué d’être vertigineuse ou lassante». 
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entretinham espectadores, dramaturgos e artistas, quando se reuniam em cafés após a conclu-

são de uma récita (daí o adjectivo que se propõe, formado a partir do nome do mais vetusto e 

célebre ‘café teatral’, o parisiense Café Procope, cuja proximidade ao antigo edifício da Co-

médie Française, que se mudou para a mesma rua três anos depois da inauguração do café, 

em 1686, o tornou em cenário de inúmeros debates artísticos relevantes). 

 Simultaneamente, porém, entende-se que a metamorfose da(s) crítica(s) neste aglome-

rado de acontecimentos dificilmente destrinçáveis, caucionando talvez a abordagem socio-

lógica em que Descotes insiste, não coincide com a sua decisão de construir uma história 

da crítica, fundamentalmente baseada – sobretudo a partir do capítulo V – em críticas jor-

nalísticas, ou seja, em textos que, ao longo de séculos, firmaram uma tradição discursiva 

clara e, portanto, observável enquanto tal e não dependente de uma ganga de acontecimen-

tos irrecuperáveis na sua especificidade e valor analíticos. Marianne Bury & Hélène Lapla-

ce-Claverie (2008: 10) proporão um afinamento no tratamento deste corpus heterogéneo 

que se revela bastante mais operativo, seccionando a «critique mondaine, dont les princi-

paux vecteurs sont la conversation et la correspondance» daquela em que é o «point de vue 

dogmatique de professionnels de la chose dramatique […] qui s’expriment notamment par 

voie de libelles et de dissertations», v. infra, subponto II: 1.1.2). 

 Esta radical desestetização da crítica e, ainda, a recusa – não menos incisiva – em lhe 

descobrir qualquer veleidade interpretativa derivam da pouco subtil modelação marxista 

através da qual Maurice Descotes decidiu reenquadrá-la, perspectiva que fundeou no seu 

confinamento a um instrumento de dominação de classe, sendo que os seus cultores dissi-

mulariam tal objectivo invocando a pretensão de apenas avaliarem o grau de bom ou mau 

‘goût’ de uma dada criação teatral: «on verra à quel point cette valeur, constamment fluc-

tuante, de portée apparemment esthétique, recouvre des préoccupations morales et socia-

les» (Ibidem: 10). Retomando aqui parcialmente a argumentação de Northrop Frye (cf. 

1990, 19571: 20; e, também, supra, subponto I: 2.B) – mas apenas quando o crítico e aca-

démico canadiano fazia depender a flutuação dos juízos de valor das variações da história 

do gosto, Descotes considera – e enfatize-se o adjectivo que ele mesmo entendeu destacar 

– toda a crítica dramática como «une forme élaborée de la vie sociale, mais d’une vie so-

ciale stratifiée» (cf. Ibidem: 7; 9. SdA). 

 Denegando-lhe, portanto, qualquer função iluminadora – ela «est beaucoup moins gui-

de qu’écho» (Ibidem: 395), generalização absolutizante da ira antes manifestada por Émile 
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Zola (cf. 1912, 18761: 53) contra o «journalisme d’informations», embora o criador francês 

defendesse então um modelo alternativo de crítica –, a exclusiva indexação da crítica jor-

nalística ao agenciamento decorre do modo como Descotes a tentara distinguir da crítica de 

literatura (cf. ponto I do «Préambule», Ibidem: 5-8), quando – nos antípodas de quem prati-

ca esta última – caracteriza o crítico jornalístico de teatro «pris au sein d’une foule» (Ibi-

dem: 6), acedendo ao espectáculo não pelo texto (dramático), mas através do texto cénico, 

ainda mais filtrado «à travers le prisme toujours déformant que constituent le jeu du comé-

dien et, pour l’époque moderne, les desseins du metteur en scène» (Idem)89. A sua reacção 

seria pois condicionada por essa irrefragável simultaneidade – mais emotiva, na sua par-

tilha colectiva, do que intelectual – que o obrigaria a reagir instantaneamente quer ao em-

bate da acção teatral contra a sua «conception du monde, de la société, de la vie, fruits de 

son éducation, de ses expériences, de son appartenance à une catégorie sociale» (Ibidem: 

7), quer ao modo como a mole humana, que o envolve e, assim, influencia, responderia a 

esse mesmo choque. 

 Ora, se entre as condicionantes da simultaneidade, se esperava encontrar alguma refe-

rência à situação psicofísica do crítico no momento em que assiste à representação; se se 

duvida, também, de que a sua imersão entre o público lhe anule a liberdade de agir e pen-

sar autonomamente; e, ainda, recusando a arcaica concepção de texto sustentada por Des-

cotes – segundo a qual, face ao texto cénico ‘visível’, o texto dramático ‘lisível’ alcança 

uma percepção acurada90 –, pensa-se, no entanto, que esta obra se distingue porque, na sua 

linha argumentativa, pesaram, pela primeira vez, as especificidades do exercício da crítica 

jornalística de teatro e a análise concreta de textos integráveis neste género como factores 

determinantes na sua recuperação. As reservas aqui levantadas ao modelo que Descotes de-

senvolveu nesta obra concentram-se então, sobretudo, na segunda parte do seu argumento, 

quando determina a natureza, papel e eficácia da crítica jornalística pelo grau de satisfação 

de uma necessidade social. 

                                                           
89 Descotes atribui tal confusão à circunstância de, na primeira metade do século XIX, o mesmo critico se 
ocupar tanto de literatura como de teatro, escrevendo frequentemente sobre as peças que lera, mas a cuja re-
presentação não assistira. 
90 Desnível reforçado pela sua extensão à crítica surgida em publicações especializadas: «même si l’article 
[sur un spectacle] est destiné à un hebdomadaire ou à une revue, le critique se trouve dans la même situation 
que le spectateur: enserré dans les limites de la représentation, il n’a pas le loisir, privilège du lecteur, de 
s’attarder, de revenir en arrière, de s’accorder le temps de la détente ou de la réflexion: ce qu’il rapporte, avec 
plus ou moins de précipitation, ce sont des impressions immédiates, à peine décantées, et fondées générale-
ment sur une expérience unique» (Descotes, 1980: 7). 
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 Afirmando que «le critique d’audience universelle n’existe pas» – ou seja, que o públi-

co aderiria à crítica não pela qualidade analítica que a mesma revelasse, mas sim, e exclu-

sivamente, em função de nela encontrara expressos juízos ideológicos com os quais empa-

tizasse (cf. Ibidem: 9) –, Descotes faz depender o consumo da crítica de um critério estapa-

furdiamente elitista, quando supõe que o público só a procura para se instruir ideologica-

mente – ou seja, na hipótese de não entender o alcance político de um espectáculo –, argu-

mento que intenta sustentar na perspectiva anacrónica de que a crítica não se debruçou, ha-

bitualmente, sobre o ‘teatro de entretenimento’, conceito sob qual reúno os espectáculos 

que o autor diz serem procurados pelo «public populaire, public enfantin, public dégagé de 

toute préoccupation esthétique» (cf. Idem). Ora, tendendo-se a concordar – caso o 

adjectivo ‘seule’ não constasse da conclusão de Descotes (Idem) – com que «[a]vec ce type 

de spectateurs, la seule critique efficace est celle, à peu près insaisissable, qui se fait de 

bouche à oreille, d’individu à individu», pensa-se, no entanto, que não é historicamente 

verdadeiro que a crítica desprezasse os espectáculos que não de ‘teatro de arte’91, facto que 

supõe a manutenção do interesse dos leitores também relativamente a esses subgéneros (e 

se já se viu Zola afirmar isso mesmo, acrescentava-se, ainda, um exemplo português, atra-

vés dos textos críticos que Eduardo Scarlatti dedicou a revistas, um bom exemplo de ‘tea-

tro popular’ tal como Descotes o definiu92). 

 Detecta-se ainda um outro problema no seu raciocínio, quando não extrai consequên-

cias para o trabalho crítico da inversão do seu enunciado, ou seja, de que o ‘teatro de arte’ 

deverá distinguir-se pela «préoccupation esthétique» que o entretenimento omite. Descotes 

insistirá apenas, então, na crítica como jogo de legitimidades – «un aspect de l’histoire des 

relations qui s’établissent entre groupes sociaux et surtout à l’intérieur du groupe social 

                                                           
91 Utiliza-se o conceito no sentido de uma prática cénica ‘de/com arte’ (próxima, então, da noção de «théâtre 
de metteur en scène», diccionarizada por Patrice Pavis, cf. 1999, 19962: 382) – nos antípodas, portanto, do 
teatro comercial –, perspectiva que se fixou a partir da edição, em 2000, do volume Les cités du théâtre d’art 
/ De Stanislavski à Strehler, dirigido por Georges Banu, cujo título sinaliza, aliás, o jogo pretendido com a 
designação (e o programa estético) da companhia Teatro de Arte, de Moscovo, fundada em 1897, por Cons-
tantin Stanislavski e Vladimir Nemirovitch-Dantchenko. 
92 Facto assumido pelo próprio, na crítica «Grandes artistas em pequenos papéis»: «[s]sem abandonar o 
propósito de discutir unicamente, nesta secção, coisas de relativo mérito, não desejo, também, cair na perora-
ção exclusiva e pretensiosa sobre doutrina estética – não vá o leitor sucumbir aos tratos de uma estético-ma-
nia. E, na falta de primeiras representações interessantes por esses teatros fora, imaginei um comentário leve 
– Grandes artistas em pequenos papéis. Às vezes nas revistas aparecem números onde há graça ou emo-
ção, retalhos curiosos de beleza» (Scarlatti, 1948, 19361: 53. SdA). Que os textos de Eduardo Scarlatti não 
constituíram ocorrência singular pode ser verificado na História do teatro de revista, de Luiz Francisco 
Rebello (cf. 1984a e b). 
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prédominant» (cf. Idem) –, o qual entende estritamente conduzido pelas estruturas e 

exigências de uma dada sociedade (cf. Idem) ou, mais concretamente, pela classe que, 

constituindo a audiência do crítico, é igualmente responsável pela construção da sua 

notoriedade: 

[le critique] s’agit de vérifier si ce divertissement théâtral est recommandable aux membres du 
groupe, comme étant conforme aux normes de son goût, terme bien vague, mais qui ne peut 
s’entendre que par référence implicite à une certaine conception de l’homme, de la vie et de la 
société (Ibidem: 393). 

 Por sua vez, esta notoriedade – e não a sua perspicácia ou originalidade críticas – seria 

a mais-valia que também os criadores instrumentalizariam em ordem a ampliarem o seu 

sucesso e, assim, a sua validação sistémica: 

[a] son juge l’auteur demande l’appui de l’autorité: pour que son propre succès soit affermi, am-
plifié, pour que sa notoriété soit élargie auprès du groupe social dont il est à la fois le fournisseur 
et le client. De ce juge l’auteur attend donc beaucoup moins la perspicacité ou l’originalité que le 
poids (Ibidem: 9). 

 Concluindo, considera-se que – aliados à meritória intenção de historiar solitariamente 

quase toda a história da crítica de teatro em França – as virtudes e problemas que afectam 

esta obra, se em nada diminuem a absoluta relevância do seu pioneirismo, transtornam os 

resultados obtidos, dado a insistência de Descotes em tratar somente os dados que parecem 

confirmar o modelo ideológico que defende (aspecto que torna ainda mais esdrúxula a sua 

afirmação – recolhida em epígrafe – de que «[c]e n’est assurément pas d’historiens que 

manque aujourd’hui la critique», cf. Ibidem: 395). 

 Para ilustrar esta fraca e intermitente eficácia, colhe-se o exemplo de como Descotes 

regista a reacção da crítica à revolução naturalista impulsionada pelo Théâtre Libre, com-

panhia fundada em 1887, pelo actor, encenador e crítico André Antoine (cf. Ibidem: 322-

326). Começando por opinar que o Théâtre Libre desafiava as convenções da ‘moral bur-

guesa’, Descotes enfatiza a resposta da crítica a dois tópicos que o seu reportório particu-

larmente tematizava: a família e a mulher. Ora, ao fornecer apenas curtíssimos, ainda que 

variados, excertos de críticas que corroboram a sua asserção inicial, o autor demonstra o 

seu pressuposto de uma crítica veiculadora do modelo social dominante. Todavia, quando 

concede mais espaço às intervenções de um crítico concreto – como o faz com os textos de 

Jules Lemaître – o leitor apercebe-se de que uma das reversas por este levantada à encena-

ção de Antoine da peça L’honneur, de Henry Fèvre, sinaliza afinal uma discussão teórica e 
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estética bem interessante, mas negligenciada por Descotes, em torno da eficácia da 

vanguarda: 

Lemaître conclut: les “jeunes auteurs” ont voulu faire la guerre aux vieilles conventions, et sans 
doute ils ont eu raison, tant il est vrai que “le désir de les secouer est le meilleur ferment de pro-
grès”: le “parti-pris optimiste des mélodramaturges et des vaudevillistes d’antan” devait être ré-
cusé. Mais, dans leur volonté de démonstration, et aussi par “fumisterie”, ils n’ont réussi qu’à 
créer une nouvelle convention, noire celle-là (cf. Ibidem: 323). 

 

 

 

 

 

 

1.1.2 ⸗ M. Bury e H. Laplace-Claverie: a recuperação histórica da crítica 

 

 Face aos demais estudos apresentados, Le miel et le fiel / La critique théâtrale en 

France au XIXe siècle revela-se como um trabalho absolutamente primordial no que toca à 

fixação de processos teóricos e metodológicos inovadores que suportam adequadamente 

uma reflexão sistemática sobre a crítica jornalística de teatro (os quais, aliás, muito se gos-

taria de ver replicados em Portugal). Sublinha-se, no entanto, que esta obra colectiva foi 

editada apenas há cinco anos – mais precisamente em 2008 –, proximidade que revela cla-

ramente a incipiência do campo de estudo. 

 Dirigido por Marianne Bury e Hélène Laplace-Claverie, o volume divide-se em três 

partes, dedicada a primeira delas ao estudo do discurso sobre o teatro; a segunda, às fun-

ções e finalidades da função crítica; e a terceira, a figuras relevantes da crítica de teatro. 

Subdivididas cada uma destas em capítulos – todos preparados por investigadores em Estu-

dos de Teatro –, neles se evidencia, pela constante remissão para as mesmas, a exaustivi-

dade e o pormenor com que se levantaram e classificaram inúmeras e diversificadas fontes 

primárias, esforço que – mesmo que se não domine o corpus observado – empresta aos re-

sultados teórico-práticos expostos um considerável reforço de credibilidade e autoridade. 

 Dada a sua relevância para o trabalho que aqui se desenvolve, esmiúça-se seguidamente 

os capítulos integrados na primeira parte da obra – à excepção dos que tratam do teatro «cri-

tique de lui-même», aspecto lateral ao campo da crítica jornalística –, cujo principal objectivo 
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consiste em fixar uma poética do género ‘crítica de teatro’ (cf. Bara, 2008: 21), não se 

avançando, todavia, pela segunda e terceira partes, onde predomina a articulação entre esse 

modelo e as especificidades do caso francês. Enfatiza-se, todavia, que, dada a reconhecida 

influência que a cultura francesa exerceu na modulação do espaço público português dos 

séculos XIX e XX, surpreender a emergência e solidificação deste género jornalístico num 

espaço cultural de referência poderá facilitar a formulação de um conjunto de pressupostos 

que, posteriormente, auxiliem a gizar uma análise mais fina da realidade teatral portuguesa. 

 (i) No seu texto, Olivier Bara desenvolve o funcionamento genológico do ‘feuilleton 

théâtral’, o qual perspectiva como um «discours transitif, tout entier tendu au-delà de lui-

même, trouvant son sens et sa raison d’être dans l’évaluation d’une oeuvre et d’un spec-

tacle» (Bara, 2008: 21). Num seguimento, apenas parcelar, do modo anti-estético como 

Descotes (1980: 9) entendera a crítica de teatro93 – e insiste-se nesta subtil mas relevante 

diferença, dado que, ao citar a passagem em causa, Bara elide a especificação final, aquela 

onde o vinco ideológico mais evidentemente se manifesta (cf. 2008: 21, nota 1) –, o autor 

justifica a sua insistência no «geste critique au détriment de son objet vise» (Idem), por-

quanto – baseando-se na omnipresença e na relevância do «résumé des pièces» na crítica 

de teatro da França de Oitocentos – atribui a esta uma função determinante de ‘animação 

social’, concretizada pela disponibilização de ‘narrativas’ que, entre a reportagem e a fic-

ção (cf. Ibidem: 29), os leitores consumiam independentemente de terem assistido ou de 

pretenderem vir a assistir às representações criticadas (daí que Bara acentue a ‘transitivida-

de’ dos textos, cf. Ibidem: 21). 

 Assim, o crítico desempenharia a função múltipla de «témoin, médiateur et rapporteur, 

animateur de la vie sociale» (Idem) e a crítica poder-se-ia considerar um instituto autó-

nomo da vida teatral, na medida em que se dirigia tanto «aux lecteurs cantonnés dans leur 

fauteuil, ou dans leur ville de province», quanto àqueles para os quais se tornava em ‘pro-

longamento, esclarecimento ou antecipação’ do espectáculo, chegando, também neste caso, 

a funcionar como seu substituto, já que poderia tornar-se suficientemente ilustrativa e, as-

sim, esmorecer o desejo de a ele assistir ‘ao vivo’: 

[l]a première tâche du critique-médiateur consiste à mettre en ordre l’action dramatique et les pé-
ripéties de la pièce analysée pour, tout simplement, l’expliquer. C’est un synopsis qu’il faut offrir 

                                                           
93 Recorde-se a definição de Maurice Descotes: «une forme élaborée de la vie sociale, mais d’une vie sociale 
stratifiée». 
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au lecteur, désireux d’embrasser l’oeuvre nouvelle en l’espace de quelques colonnes de feuilleton 
(Ibidem: 25)94. 

 Mesmo sujeito a várias designações ao longo do século XIX – podendo ser referido co-

mo ‘compte rendu’, ‘analyse’ ou ‘récit’ –, o ‘resumo’ estabilizará como sequência prepon-

derante do «protocole rédactionnel» do género. Resultante da paulatina multiplicação de 

estreias e da consequente dificuldade, sentida pelos críticos, para delas ‘darem conta’, é 

àquela supremacia que Bara imputa a secundarização de «le jugement critique proprement 

dit, sur la pièce, les acteurs, la mise en scène» (Ibidem: 22), reconhecendo embora, e num 

desvio aparentemente contraditório, que «[l]a séparation stricte entre les parties du feuille-

ton tend souvent à s’estomper, le jugement sur la pièce pouvant être émis chemin faisant, 

dans le cours même de l’analyse, en ce cas marquée par une forte subjectivité» (Ibidem: 23). 

 Pensa-se ser esta posterior tendência para amalgamar tópicos diversos – comentando-

se também, ao longo do resumo, «[l]’intrigue, les décors, les acteurs» (Idem) – a justificar 

que Bara lhe atribua a segunda função «de donner à voir au lecteur, avec les yeux de 

l’imagination, un spectacle complet dans son déploiement verbal, mais aussi visuel et so-

nore» (Ibidem: 26). Ora, mesmo se causado por um aligeiramento ficcionalizante, o 

deslaçamento genológico do ‘feuilleton’, cuja almejada seriedade redundou frequente-

mente em sínteses repetitivas, enfadonhas e já distantes do objectivo primevo de avaliar 

uma peça ou um espectáculo (cf. Ibidem: 30), flexibilizou, afinal, o discurso crítico, a 

ponto de nele se detectar uma (re)coloração se não estética, pelos menos esteticizante, dado 

nada despiciendo que Bara aflora sem que suficientemente o enfatize. 

 (ii) O ensaio que se segue ao de Bara, assinado por Guy Ducrey, intitula-se muito 

significativamente «Comment échapper au résumé?», numa remissão (agora) evidente para 

os novos géneros jornalísticos – concretamente, a crónica e a entrevista, surgidos surgindo 

na década de 70 do século XIX – os quais vieram colmatar o vazio resultante do progres-

sivo estiolamento do ‘feuilleton’ ‘sério’, ainda que – segundo o autor – tenha este não só 

resistido, como até mantido a sua prévia hegemonia (cf. 2008: 32-33). Mais específico mas 

também mais redutor do que Bara, o autor apresenta o género questionado, apontando as 

debilidades da sua ‘dispositio’, a qual subsome numa repetitiva esquematização triádica. 
                                                           
94 Ainda que, neste passo, Olivier Bara não o afirme explicitamente, põe-se a hipótese de que a crítica jorna-
lística tenha funcionado, igualmente, como substituto ‘memorável’ para os que, tendo assistido a uma dada 
representação, a reconfigurariam através, justamente, deste seu ‘prolongamento’ ou ‘esclarecimento’ dis-
cursivo. 
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 Mesmo que Ducrey o não afirme, limitando-se a sumariar as matérias tratadas em cada 

uma das suas três partes, esta sequenciação parece querer sinalizar que a estrutura do 

‘feuilleton’ basear-se-ia no modelo do discurso argumentativo, hipótese tão mais provável 

quanto a retórica neoclássica, centrada no logos esclarecedor, dominara o pensamento 

francês nos dois séculos anteriores. Propor-se-ia, assim, fazer aqui corresponder o exor-

dium, com a sua recorrente sustentação (e demonstração) ética, à breve primeira parte do 

‘feuilleton’ isolada por Ducrey – aquela onde o crítico introduzia o espectáculo, rememo-

rava a soirée e contextualizava a nova peça na obra do seu autor –; a ‘narratio’, predomi-

nantemente lógica e almejando o ‘enciclopedismo’, ao pormenorizado e longo desenvol-

vimento da intriga da peça, no qual resumo e glosa se entrelaçavam; e a ‘peroratio’ a uma 

rápida e incisiva valorização das interpretações. Relembrando que o teatro da época vivia 

muito do culto quase idolátrico que o público votava aos intérpretes, o acantonamento da 

apreciação dos seus desempenhos – previsivelmente interpelativo – no fecho dos textos su-

gere que nesta última secção se cumpriria, sobretudo, a função publicitária que Ducrey de-

tectou, sem que a localizasse, no ‘feuilleton’, i.e., o cuidado em des/incentivar os leitores a 

assistirem à peça nele apresentada, imperiosa necessidade do sistema teatral que, ao tempo, 

nenhum outro género jornalístico supria e que, ao ser assumida pela crítica, sugere que 

entre esta e os criadores existiria senão uma estreita pelo menos uma tácita cumplicidade95. 

 Carregando fortemente nas tintas do pendor descritivo e da redundância do ‘feuilleton’ 

(cf. Ibidem: 33), Ducrey propõe uma caracterização generalizante do mesmo, a qual, como 

atrás se viu, é recusada por Olivier Bara. Ao investigador que venha a interessar-se por 

reconstituir parcialmente a desvanecida e, de algum modo, irrecuperável realidade teatral 

passada, aconselha o autor a que se subtraia ao truísmo soporífero do ‘feuilleton’ e alargue 

as suas fontes a «autres formes de discours (l’interview, la chronique) que nous indiquions 

plus haut, et qui parviennent à faire entendre une vérité autre, et bienvenue, sur le 

spectacle» (Idem)96. Aceitando que Ducrey visa, certamente, uma elucidação mais comple-

ta do campo teatral, não se detecta quaisquer vantagens no seu apelo para que se analisem 

– remisturados – os géneros jornalísticos, pois tal confluência implicaria entendê-los não 

de acordo com uma tradição textual que declaradamente reconhece ter existido, mas 
                                                           
95 «Appliqué à la presse quotidienne entière, ce schéma semble indépendant des options politiques du journal, 
et demeure immuable» (Ducrey, 2008: 33). 
96 Na nomenclatura jornalística do tempo, a utilização do termo ‘enquête’ prevalecia sobre ‘interview’ (cf. 
Idem). 
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enquanto colecção de fragmentos, constituída solidariamente em função apenas da tal «vé-

rité autre» sobre o(s) espectáculo(s) criticado(s), ou seja, como simples e vazios deícticos, 

cuja autonomização epistémica perderia, assim, qualquer espécie de sentido. 

 Face ao posterior desenvolvimento dos géneros jornalísticos que tomaram o teatro por 

objecto e considerando, ainda, a incessante – e nem sempre subtil – disputa entre os seus 

cultivadores, sobre qual de entre aqueles géneros é mais genuína e simultaneamente jorna-

lístico e teatral, julga-se de enorme relevância que Guy Ducrey tenha demonstrado que, por 

um lado, esta questão se levanta desde que o discurso da imprensa se estabilizou em torno 

de uma tipologia genológica aproximada à que ainda hoje vigora; e, por outro lado, que 

existem efectivamente limites identitários entre cada um dos géneros em causa, conclusão 

que reforça a autonomia da crítica de teatro como género jornalístico. Esta inferência 

torna-se hoje tão mais relevante quanto, desde há décadas, se assiste no universo jorna-

lístico a uma guerra surda acerca de quem possui genuína competência para se debruçar 

sobre teatro – se os profissionais da comunicação social ou se os críticos, vulgarmente 

apenas colaboradores externos dos media – e, ainda, sobre quais os géneros jornalísticos 

que melhor se adequam à execução desse objectivo (se a notícia, a reportagem e a entre-

vista, elaboradas normal mas não necessariamente antes da primeira apresentação pública 

do espectáculo, ou se a crítica, publicada, obviamente, após a sua estreia). 

 Sublinhar-se-ia apenas um último aspecto importante deste ensaio, resultante da dúvida 

acerca das reais possibilidades da crítica, levantada por Guy Ducrey, quando verifica que a 

crónica marcadamente subjectiva, que às vezes também incidia sobre o universo teatral, 

envelheceu bastante melhor do que o ‘feuilleton’, dado que, de acordo com o seu horizonte 

sofisticadamente heteróclito e mundano, não só comentava aspectos da performance não 

ponderados por este último (por exemplo, a visualidade da mise en scène, nos seus cená-

rios, figurinos, gestualidade dos intérpretes, cf. Ibidem: 37), como a vincada exposição de 

uma identidade na sua escrita – e não exactamente as avaliações sugeridas ou as bisbilhoti-

ces insinuadas – facilitará a sua releitura contemporânea97. Aceitando-se que Ducrey dis-

                                                           
97 Tal característica particularmente interessante é exemplificada poir Guy Ducrey recorrendo, entre outras 
crónicas, a «Les amoureuses de Cléopâtre» – texto da coluna «Une femme par jour» de 20 de Outubro de 
1990, publicado no diário L’écho de Paris –, no qual o famigerado cronista de costumes Jean Lorrain (1855-
1906) escreve a propósito do desempenho da célebre actriz Sarah Bernhardt, na peça Cléopâtre, de Victorien 
Sardou: «[e]lles [les chroniques] sont, de toute évidence, le fait d’un maître du style, gourmand d’adjectifs et 
de métaphores, habile aux effets d’échos (comme la reprise, à la fin du texte pamphlétaire et du romancier, 
par quoi Lorrain s’était rendu célèbre à l’époque. On peut, bien entendu, ne pas aimer cette écriture – la 

. / … 
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tinga um tipo de texto cuja sensibilidade para a dimensão espectacular do teatro o avizinha 

das preocupações da crítica posterior, já se discorda da sua envergonhada sugestão de que 

talvez a crítica de teatro recuperasse o sucesso então obtido por este tipo de crónicas, vol-

tando hoje a privilegiar a componente estilística dos textos e a recuperação impressionista 

e fortemente ancorada na exibição de um ‘ethos’ dos eventos teatrais, estranha proposta 

que, sob o manto diáfano da elegância, nega cruamente a possibilidade hermenêutica da 

crítica, em paradoxal convergência, aliás, com a visão deceptiva de Descotes (cf. 1980: 

395). 

 (iii) O ensaio de Romain Piana, «La diversification du discours critique après le Se-

cond Empire: la rubrique de “soirée”», redobra a temática e a época abordadas por Ducrey, 

ao debruçar-se igualmente sobre um género jornalístico – a ‘soirée’, «indifféremment qua-

lifiée de “théâtrale” ou de “parisienne”» (Piana, 1980: 45) – que surge em virtude do declí-

nio do «feuilleton hebdomadaire», fenómeno aqui rigorosamente descrito através da sua 

cronologia, que se estende desde 1865 – ano em que o periódico L’époche dele prescinde – 

até ao início do século XX, quando o ‘feuilleton’ já só se publicava em quatro jornais pari-

sienses (cf. Ibidem: 44, nota 4). Todavia, ao contrário do de Ducrey, o artigo de Piana dis-

tingue-se pela vantagem de informar com grande precisão de dados acerca das carac-

terísticas precisas e do desenvolvimento temporal dos «comptes rendus du lendemain»: 

[a]ux six ou douze colonnes du traditionnel feuilleton du lundi se substituent progressivement des 
articles critiques de format variable qui rendent compte, le lendemain des premières, des pièces 
nouvelles. Apparus dans la presse quotidienne à la fin du Second Empire, ces “comptes rendus du 
lendemain”, selon l’appellation consacrée, prennent progressivement le dessus, dans les années 
1870, sur les feuilletons hebdomadaires qui ne sont conservés, à la toute fin du siècle, que par 
quelques titres (Idem). 

 Ora, sendo justamente este modelo quase automático de crítica que, até hoje, mais con-

tribuiu para a degradação da imagem de toda a crítica jornalística de teatro – coincidindo 

quer os diferentes agentes do sistema teatral quer a academia em acusá-lo – e bem – de se 

ter revelado a quintessência de uma opinião totalmente degrada pela frivolidade burguesa, 

pelo capricho maledicente e pela ignorância estética –, entende-se ser crucial conhecer me-

                                                                                                                                                    
trouver, non sans raison, affectée, artificielle, clinquante ou grandiloquente – mais il paraît difficile de nier 
l’existence même d’une écriture, parfaitement individuelle et reconnaissable entre mille. Et le phénomène est 
rare dans la critique théâtrale de l’époque: Lorrain est de ceux pour qui le langage existe, et l’on a tôt fait de 
comprendre, à lire ses chroniques, qu’il se veut encore artiste lorsqu’il écrit de la critique théâtrale» (Ibidem: 
39-40). 



104  ᴥ  II   Poéticas da imperfeição: a crítica de teatro como sistema 

lhor, através do olhar Piana, os moldes exactos em que se praticava a ‘soirée’, uma das 

concretizações mais célebres daquele modelo. Salientar-se-iam, pois, cinco aspectos da sua 

caracterização que surgem como os mais relevantes. 

 O primeiro deles relaciona-se com a continuidade temática e de posicionamento pragmá-

tico e enunciativo entre o ‘feuilleton’ e a ‘soirée’, os quais, nestes pontos, «se révèlent ex-

trêmement proches: résumé et évaluation de l’oeuvre, appréciation individuelle ou collective 

des acteurs, moins, souvent de la mise en scène, en forment toujours les piliers» (Ibidem: 45). 

 O segundo releva de este género – inventado em 1873, pelo crítico, dramaturgo e libre-

tista Arnold Mortier (1843-1885) – ter chegado a estabilizar o seu esquema interno e os 

seus topoi temáticos, apesar de visar, como seu objectivo último, o entretenimento dos lei-

tores (Ibidem: 48); assim, apesar de Jean-Jacques Weiss vir a descrever, em 1896, as cróni-

cas de Arnold Mortier como sendo «tantôt anecdote, tantôt fantaisie légère et brillante, 

tantôt jugement moral, tantôt récit exact ou tableau pittoresque de la chose vue la veille» 

(apud Piana, 2008: 47), estas – e as suas congéneres contemporâneas e posteriores – se-

guiam um esquema fixo, que se desenvolvia em cinco sequências, cada uma delas utili-

zando um registo diverso e versando sobre assuntos diferentes: 

[l]es préliminaires, quelquefois en forme d’interview, sont consacrés à des considérations géné-
tiques envisagées sous l’angle anecdotique, liées à l’histoire du texte, à sa réception par le direc-
teur de la salle, à la mise en chantier d’une collaboration, à l’intervention de la censure, etc. Ils 
peuvent également consister en échos de l’attente de l’événement de la première, ou des rumeurs 
concernant son retard. Le topos suivant est constitué par la description de la salle, qui peut aller 
de la simple notation à une énumération exhaustive des personnalités présentes et de leur place-
ment dans le théâtre. Il est suivi d’une série de notes concernant la représentation: description 
pittoresque et généralement fragmentaire de la “partie matérielle” (décors, costumes, “toilettes” 
des actrices détaillées à l’usage des lectrices), portraits d’acteurs, informations et anecdotes va-
riées sur l’accompagnement musical, les ratages, les jeux avec le public, les répétitions, 
l’historique de tel ou tel choix de mise en scène… Les derniers éléments topiques, intercalés ou 
conclusifs, concernent l’accueil du public: réactions, conversations de loges, recueil de “mots” 
chuchotés ou circulant dans la salle, auxquels s’ajoute parfois la recension des “mots” remarqués 
dans la pièce elle-même (Ibidem: 47-48). 

 O terceiro aspecto – já sinalizado por Ducrey em textos similares (cf. 2008: 37) – 

prende-se com o efeito, tão surpreendeste quanto inadvertido, resultante da viragem de 

atenção para «la “partie matérielle”» do evento teatral, redireccionamento que facilitará a 

‘descoberta’ da respectiva marca performativa (cf. Piana, 2008: 50). 

 O quarto aspecto, que, tal como o terceiro, advém igualmente da abordagem aligeirada 

do ‘soiriste’, prende-se com o facto de a ‘soirée’ ostentar como novidade o registo siste-
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mático das reacções do auditório, mesmo orientando-se segundo duvidosos critérios de 

critica de costumes ou de pura indiscrição maledicente (Idem). 

 Por último, o quinto aspecto centra-se no incentivo que um género como a ‘soirée’, 

marcado por tal ambiguidade sociocultural, constituirá para a necessidade de renovação 

gráfica dos jornais e revistas, nomeadamente, através da progressiva inclusão de ilustra-

ções e, já no final do século, de fotografias, dando mesmo lugar a uma derivação genoló-

gica que se consubstanciará na «reportage théâtral»: 

[l]e reportage théâtral, prolongé par l’image, se constitue ainsi par l’hybridation des deux genres, 
avec une atténuation de leurs caractéristiques les plus spécifiques, la critique perdant une grande 
part de sa fonction évaluative et la “soirée” minimisant sa dimension mondaine (Ibidem: 53)98. 

 (iv) Julga-se ter evidenciado, nas três alíneas anteriores (cf. supra, subponto II: 1.1.2, i-

iii), que o desenvolvimento do género ‘crítica jornalística de teatro’, na França do século 

XIX, resulta não exactamente de uma oposição clara entre ‘lundistes’ e ‘lendemainistes’, já 

que ambos cultivam substantivamente o mesmo modelo genológico (o ‘feuilleton’), mas da 

continuada alimentação de uma querela, que, nas suas intermitências e interstícios subtis, 

instabiliza todo o quadro histórico-cultural em que a mesma se constituiu e era praticada. O 
                                                           
98 Significativamente intitulado Les premières illustrées / Notes & croquis / Saison théâtrale 1881-1882 (i.e., ‘as 
estreias ilustradas’) será este um dos exemplos mais assinaláveis de um periódico regular – «hebdomadaire sai-
sonnier de luxe», na classificação de Piana (2008: 52) – que, dedicado ao teatro, ilustra todos os textos publica-
dos. Sublinhe-se, no entanto, tratar-se apenas de mais um exemplo, pois – como se depreende do artigo «La cri-
tique au crayon / L’exemple de La vie parisienne (1865-1867)», assinado, no mesmo volume, por Jean-Claude 
Yon (in Bury & Laplace-Claverie, 2008: 69 sgg) – o uso da litografia na imprensa teatral periódica remonta aos 
anos 40 do século XIX, facto que, apesar de a imagem surgir então fortemente ‘castigada’ pelo texto, como se, 
sem ele, não satisfizesse enquanto ‘notícia teatral’, indicia já os primeiros sinais da futura apetência pelo «théâ-
tre oculaire», expressiva redundância cunhada por Théophile Gautier (apud Yon, 2008: 69). Ora, como Yon 
dedicou o seu texto apenas à caricatura (cf. Ibidem: 70), retoma-se o exemplo de Les premières illustrées para, 
através dele, destacar três peculiaridades importantes no relacionamento entre imagem e texto na imprensa tea-
tral da época. Com periodicidade variável, até atingir as vinte edições anuais, já perto do seu encerramento, em 
1888, o periódico era maioritariamente redigido – mais concretamente, as ‘notes’ referidas no título – por ‘soi-
ristes’ (cf. Ibidem: 53). Nos números disponíveis online – na Gallica / Bibliothèque numérique de la BnF (cf. 
ark:/12148/cb328423098 /date) –, pode observar-se que as ilustrações não só ocupam um generoso espaço em 
página, como – através da exuberante qualidade e da riqueza de pormenores ostentadas pelo seu traço – com-
petem declaradamente com os textos pela atenção dos leitores, marca auto-referencial muito interessante para 
melhor entender o argumento de Piana. Outro dado relevante, sinal talvez do primado desta autocomplacência 
nas mais recuadas utilizações da imagem em periódicos, decorre da ilustração assumir uma multifuncionalidade 
propositadamente excessiva, já que se utiliza no simples embelezamento gráfico, assegurado por elegantes 
vinhetas; na reprodução de ‘quadros’ de encenações – dedicando-se uma pormenorizada atenção ao traçado dos 
respectivos cenários e figurinos –; na figuração de dramaturgos e de actores; ou, até, em ilustrações não 
referenciais, alusivas a ideias e temas versados no texto das peças publicadas. Por último, destaque-se também, 
o cuidado em legendar quase todas as imagens – assinalável preocupação informativa numa publicação deste 
escopo – e em explicitar, na última página, a respectiva autoria, numa curiosa intermitência entre a autono-
mização do autor, típica do Romantismo, e a aparente hesitação em encarar tais gravuras fosse como extratextos 
independentes fosse enquanto elementos constitutivos de um novo modelo de imprensa. 
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ensaio «La critique théâtrale en questions dans la Revue d’art dramatique (1886-1909)», o 

qual – como o título explicita – é dedicado, por Sophie Lucet, ao estudo da Revue d’art 

dramatique, pretende justamente dar conta de um novo tipo de publicação periódica (a re-

vista especializada) que surge na viragem do século, como atrás se verificou a propósito da 

crítica norte-americana, com o desígnio de ultrapassar o esgotamento do modelo crítico 

praticado nos jornais (cf. Lucet, 1980: 63) e, igualmente, recuperar, antes de mais, a sua 

‘seriedade’. Este é, pois, o «moment où se constitue un champ de revues artistiques et litté-

raires contestatrices et où s’affirment quelques titres proches des avant-gardes» (cf. Ibidem: 

55-56; 57), entre as quais Lucet considera paradigmática a Revue d’art dramatique. 

 Será, então, segundo este horizonte renovador que – a par da instituição de um amplo e 

pluridisciplinar leque de temáticas criticadas, já que nela se escrevia sobre não apenas tea-

tro, mas também acerca de literatura e artes visuais («un premier geste critique», como avi-

sadamente sublinha Lucet, cf. Ibidem: 57) – se inaugurará, nessa revista, uma reflexão 

sistemática acerca do próprio exercício crítico: 

[…] espace éditorial spécifique, par définition pluriel et collectif, la revue revendique en effet sa 
différence et contribue dans son fonctionnement même à redéfinir l’acte critique, à en déplacer la 
portée, à en élargir les territoires. Elle remet en question, ou tout du moins interroge, les formes 
archi-personnalisées de la critique des quotidiens, attachées à une plume, à un nom, ainsi que cer-
taines tendances au conformisme dans l’appréciation de la production théâtrale contemporaine 
(Ibidem: 59). 

 Tal expectativa de dessubjetivação gora-se, todavia, porquanto a orientação anti-’lun-

diste’ & ‘lendemainiste’ se concretizará através de uma estratégia de (re)legitimação que 

precisamente se baseia na fama – e, assim, na autoridade – de quem nela escreve (ver-se-á 

no capítulo III, v. infra, como o intento de sustentar a crítica através de ‘prova ética’ a ar-

rasta sempre para um contínuo e irremediável torvelinho). Paradoxalmente gizado, o es-

forço acabará por reconduzir os colaboradores da Revue d’art dramatique a insistirem 

numa «conception à la fois hiérarchisée et très littéraire de l’exercice de la critique drama-

tique» (Ibidem: 63), ou seja, a competirem por redigir ‘feuilletons’ ainda mais informados 

e eruditos do que os escritos pelos ‘lundistes’ de antanho. 

 Justamente por se destacar face a esta tendência – e de acordo com a dinâmica de 

rupturas lentas e sinuosas que há pouco sublinhava –, regista-se, como último dado e de 

entre os exemplos desenvolvidos por Sophie Lucet, o caso das intervenções críticas de Lu-

cien Muhlfeld (1870-1902) na revista em causa. Não temendo quebrar aquele círculo vici-
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oso, Muhlfeld denuncia o impressionismo de alguma crítica fundada em juízos acerca do 

‘goût’, cujo fluxo prosódico reputa de meramente ‘distrayant’ (cf. Ibidem: 65). Inocua-

mente amável, destituída de autoridade e de ancoragens teóricas claras, cheia de si e preju-

dicada por camaradagens equívocas entre oficiais do mesmo ofício – Muhlfeld dixit o que 

muitos repetirão depois dele –, a crítica teria inviabilizado a sua função, não alcançando 

transformar «un système fondé sur la répétition, inapte à promouvoir de nouvelles 

conceptions théâtrales» (Ibidem: 66)99. Tal acutilante iconoclastia, no entanto, não parece 

advir apenas do desejo generoso de censurar o impasse da crítica jornalística do seu tempo, 

mas insinuar obliquamente, sobretudo, a necessidade de renovar a linguagem teatral, dando 

concretamente lugar (teatral e criticamente público) ao simbolismo nascente, aspecto que 

Lucet salienta, mas cujo inegável valor instrumental desconsidera: 

[l]e parcours de Muhlfeld est significatif à double titre de la dynamique de remise en cause des 
formes de la critique institutionnelle dont la revue est le support, et de l’émergence difficile d’un 
autre type de discours destiné à promouvoir, voire a accompagner la création théâtrale sur des 
scènes novatrices et expérimentales, discours qui trouve mieux à se déployer dans les “petites re-
vues” militantes (Ibidem: 67). 

 

 

 

 

 

1.1.3 ⸗ Roger Parker e Mary Ann Smart: a reconfiguração do sistema 

 

 A decisão de apresentar primeiro a colectânea dirigida por Marianne Bury & Hélène 

Laplace-Claverie, que se publicou em 2008, e só agora considerar Reading critics reading / 

Opera and ballet criticism in France from the revolution to 1848 – volume de 2001, coor-

denado por Roger Parker e Mary Ann Smart – prende-se com três razões organizativas 

                                                           
99 Censura do mesmo quilate será ecoada, em Portugal, várias décadas mais tarde, por Eduardo Scarlatti, num 
texto crítico publicado em O diabo: «– “Que tem a Crítica com as paródias feitas por mim, se não pretendo 
ser artista, dramaturgo, comediógrafo, mas comerciante, especulador, pirata da inteligência”?! – preguntam 
certos autores. E rugem de furor se alguém lhes tolhe o passo, se a Crítica – tão desacreditada por tolerâncias, 
subserviências e até parcialidades – num assomo de consciência se revolta e excomunga os processos 
resultantes de tais noções. Mas se à função de julgar e medir falta merecimento não é por dureza nas 
apreciações e tão sòmente por consentir demais a proliferação de falsos-valores» (Scarlatti, 1943b: 167). 
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concretas: (i) dar prioridade a um estudo que se centra somente na crítica de teatro; (ii) 

referir em sequência os trabalhos que tomaram como ponto de partida a investigação de 

Maurice Descotes; (iii) referir em último lugar um conjunto de ensaios que, apesar de 

tomarem por objecto o polissistema artístico francês da primeira metade do século XIX, 

são todos assinados por investigadores britânicos, hibridismo que se, por um lado, demons-

tra a relevância seminal da crítica jornalística francesa, confirmará, igualmente, ser no es-

paço anglo-saxónico que a sua problematização se encontra mais avançada. 

 Objecção de natureza diferente talvez pudesse ser levantada, considerando a inoportu-

nidade de tratar numa tese sobre crítica de teatro Reading critics reading, obra que nasceu 

no âmbito dos estudos musicológicos, uma área contígua, mas ainda assim bastante diver-

sa, da dos Estudos de Teatro. Julgou-se oportuno, todavia, a sua análise breve, na medida 

em que a proposta que enforma a antologia impõe contributos teóricos e metodológicos, 

tão mais significativos quanto a respectiva focalização se centra, sobretudo, no carácter 

jornalístico das críticas (de ópera e o ballet) observadas. 

 Face aos tópicos já discutidos no subponto II: 1.1.2 (v. supra), acrescentar-se-iam ago-

ra duas novidades no projecto de Parker & Smart. A primeira delas reside na afirmação 

explícita de que a crítica jornalística possui um cânone, embora este permaneça pratica-

mente inédito (a discussão do conceito neste contexto far-se-á no ponto II: 3, v. infra), pois 

ou é ignorado – utilizando-se pontualmente (algumas) críticas para ilustrar um argumento 

específico, de acordo com a convivência do investigador e lateralmente à determinação de 

um critério heurístico e hermenêutico claro – ou, presumindo-se que tal cânone exista, é o 

mesmo dado como estabilizado em torno dos escritos de figuras conhecidas – as tais que 

mereceram a Descotes as ‘petites monographies’ enaltecidas por André Blanc (cf. infra, 

nota 88) –, esquecendo-se os investigadores (também os portugueses, cf. infra, ponto III: 

1) de que a maior parte das críticas não só não foram estudas, como nem sequer foram 

levantadas e catalogadas: «even recent investigations have tended to rely on a critical 

‘canon’ made up almost exclusively of writers who were also prominent as practitioners, 

usually composers» (cf. Parker, 2001b: 3-4). 

 A segunda novidade relaciona-se com a originalidade das abordagens dos investigadores 

que contribuem para o volume, nomeadamente quanto à estratégia como tornam efec-

tivamente visível a contribuição da(s) crítica(s) para a modulação e consequente transfor-

mação do sistema artístico. Na impossibilidade de seguir aqui todos os artigos, ilustra-se este 



1.1 ⸗ O incipit francês: o regresso do ‘spectateur juge’  ᴥ  109 

ponto através do exemplo – verdadeiramente entusiasmante – do artigo de Maribeth Clark, 

«Bodies at the Ópera: art and the hermaphrodite in the dance criticism of Théophile Gau-

tier». Sinalizando as sofisticadas isotopias pictóricas e escultóricas, ideadas frequentemente a 

partir da imagética greco-latina (cf. Clark, 2001: 237-238)100, através das quais Gautier, nas 

suas críticas, recriava o movimento das bailarinas como que em quiasmo «between fleshly 

statuary and moving stone» (Ibidem: 238)101, a autora aventa a hipótese das «references to art 

potentially mask the sexuality of the dancer Gautier described», mais até do que 

corresponderem somente a uma deriva para ‘dar a ver’ aos leitores uma criação não verbal e, 

portanto, dificilmente resumível (lembre-se a importância que a ‘compte rendu’ assumia no 

feuilleton oitocentista, cf. supra, subponto II: 1.1.2, alínea i, e Bara, 2008: 25). 

 Maribeth Clark não qualificará tal esforço de deserotização como mera misoginia (con-

clusão hoje tentadora, mas aqui francamente improdutiva), dado que sobretudo lhe interes-

sa abrir uma nova via para discutir o conceito romântico de ‘gosto’ – a géstica conceptuali-

zada e silenciosa de uma mulher bela consubstanciaria a quintessência do ‘bom gosto’, 

num reflexo sinestésico dos conceitos de ‘belo’ e de ‘bom’ – na sua articulação com o es-

forço de Théophile Gautier para inverter o cliché da cortesã que, tornando-se desejável pe-

la exibição em palco de um corpo escultural, povoava a imaginação lúbrica dos dandys jo-

vens e galantes que enxameavam os teatros (cf. Clark, 2001: 241). 

 Sagazmente, a autora lê este deferimento do desejo que a aplicação da nomenclatura 

das artes visuais proporciona não como pugna moral pela dignificação dos artistas ou, se-

quer, como mais uma manifestação do tópico então em voga da ‘mulher-anjo’, mas, antes, 

como uma elaborada ressonância da estratégia metacrítica de Gautier, a qual assumirá 

acuidade significativa na posterior sedimentação de uma gramática coreográfica obcecada 

com a (aparente) leveza do gesto dos intérpretes. Assim, tal abordagem concretizar-se-á na 

tentativa de Gautier para instalar uma ‘distância crítica’ que facilite o cumprimento da sua 

função, quando no teatro, e, simultaneamente, para assegurar que os seus textos performa-

                                                           
100 «His descriptions of dancers demonstrate his familiarity with William Hogarth‘s Analysis of Beauty 
(1753), which situated beauty and grace in the context of the serpentine line and the appearance of motion, as 
well as in Greek ideals expressed by Johann Joachim Winckelmann (1717-68), the German scholar 
responsible for the revival of interest in Greek statuary» (Clark, 2001: 238). 
101 Usa-se o nome apenas no feminino, pois, como Maribeth Clark enfatiza, Gautier concede pouca 
importância à intervenção dos bailarinos nas coreografias apresentadas nos teatros de ópera, pois «[a]t the 
Opera, male dancers appeared secondary to their female partners or in properly comic or grotesque roles […] 
Outside the Opera men were not constrained by these limits; Gautier could thus measure the male dancer’s 
beauty by the same ancient Greek standards he applied to women» (Ibidem: 254-255). 
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tizam verbalmente – diante dos leitores – esse fascínio artístico avassalador, ‘feminina-

mente’ puro e diáfano porque desprovido de um apetite fácil e imediato, comparável à bru-

tal concupiscência masculina: 

[t]he dandy desires women because he wants to incorporate their feminine qualities into himself. 
Yet he prefers women depicted in art – particularly stone – because such figures allow him to ad-
mire and at the same time remain detached. In the light of the dandy’s preferred distance, we can 
see that Gautier’s status as a critic affords him an ideal position from which to observe and eva-
luate dancers. When he watched dancers the architecture of the stage distanced him from the sub-
jects of his prose; when he wrote about dancers the art-historical vocabulary he appropriated furt-
her distanced him from the most physically beautiful. 

 

 

 

 

Excurso ⸗ O exemplo de um estudo de caso 

 

 Defendida em 1998, na Université de la Sorbonne Nouvele / Paris 3, a tese de doutora-

mento Les journalistes, critiques de théâtre / Émergence et construction d’une identité 

professionnelle / Histoire de l’Association de la Critique Dramatique et Musicale (1899-

1937) parecia reunir duas características que, apesar de não ter sido editada, a tornariam 

num marco relevante no estudo da crítica jornalística: a primeira delas, decorreria da sua 

redacção recuada, já que, tendo esta decorrido, seguramente, ao longo da última década do 

século XX, tal facto conferir-lhe-ia um pioneirismo não despiciendo, enquanto primeira 

(ou uma das primeiras) reflexões sistemáticas sobre o tema; a segunda adviria da circuns-

tância da sua autora, a francesa Sandrine Anglade, se encontrar em condições ideais para 

construir uma reflexão intrínseca ao campo, pois, à época, era já uma criadora directamente 

envolvida no processo teatral – como assistente dos encenadores Andrei Serban e Jean-

Pierre Miquel –, afirmando-se, posteriormente, como reconhecida encenadora de ópera e 

de teatro, além de directora artística da companhia de teatro que ostenta o seu nome. 

 Sublinhe-se a inadequação do preconceito, pois nada obrigava Anglade a cruzar os 

seus diversos interesses. E, efectivamente, a sua tese apresenta-se como uma caracterização 

pormenorizada, mas externa, do lento processo de constituição e autonomização pro-

fissional do crítico de teatro, na França do início do século XX. 
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 Os dados recolhidos e tratados por Anglade advêm, portanto, não tanto da análise dos 

textos dos críticos – objecto e prisma particularmente interessante e a partir dos quais, ape-

sar das limitações atrás enunciadas, Descotes teceu a sua obra –, mas da reconstituição dos 

contextos institucionais e sociológicos que condicionavam a actuação daqueles profissio-

nais, tornando-se agora claro o motivo para que, como atrás se referiu, Anglade não atribua 

ao volume de Descotes a relevância que se julga merecer. 

 Assim, para o objectivo que se persegue nesta tese, mesmo tornando-se relevante que 

Anglade considerasse a crítica na descrição externa do sistema teatral que desenvolve, não 

se detecta particular novidade nas suas descrições da via teatral parisiense entre séculos, da 

relevância cultural que assumiu, em 1899, a fundação da Association de la Critique Dra-

matique et Musicale, tornada uma necessidade, face à novidade da multiplicação de títulos 

desde a década de 70 do século XIX se ter traduzido num tal aumento do número de críti-

cos e de tipos de crítico (cf. supra, nota 65) que estes já constituírem «de facto une corpo-

ration spécifique» (Piana, 2008: 43); nem sequer, da apresentação sistemática, também le-

vada a cabo pela autora, da evolução política, legislativa e sociológica da articulação entre 

crítica, associativismo, relevância, legitimação social e modelos de financiamento do tea-

tro, perspectivas que, orientando a sua tese, poderiam enquanto quadro comparativo, talvez 

auxiliar quem pretendesse seguir na realidade portuguesa questões similares (num estudo 

também fundamental e ainda por fazer, acerca da consolidação extrínseca do sistema críti-

co em Portugal). 

 Dá-se, porém, a curiosidade interessante de Sandrine Anglade ter justamente trabalha-

do o espólio da associação que, em 1931, promove em Lisboa o V Congresso Internacional 

da Crítica, no qual Eduardo Scarlatti apresentou a sua comunicação Um método crítico e os 

seus resultados (cf. 1939, 19311). Nada adiantando sobre o evento ou, mais concretamente, 

acerca da intervenção de Scarlatti102, Sandrine Anglade (cf. 1998: 86-87; e sobretudo 339 

                                                           
102 Regressar-se-á a estes congressos internacionais na Conclusão, quando se considerar a comunicação 
supracitada de Eduardo Scarlatti (cf. infra). A título de curiosidade, adiante-se, por agora, que os mesmos não 
passaram inadvertidos nas memórias de Fernanda de Castro, viúva de António Ferro, o organizador daquele 
que teve lugar em Lisboa, em 1931. Para além de referir que o marido presidiu temporariamente à 
Association de la Critique Dramatique et Musicale – a qual denomina, em português, de ‘Associação 
Internacional da Crítica Teatral e Musical’, facto não registado por Sandrine Anglade (cf. 1998: 343) –, 
Fernanda de Castro (cf. 1988, 19861: 56) nomeia, entre as personalidades da vida parisiense das décadas de 
vinte e trinta do século XX, com quem travou conhecimento, «prestigiosos críticos franceses, como Robert 
Kemp, Gerard Bauer e Émile Vuillermoz», ou seja – e significativamente – um crítico de teatro (G. Bauer) e 
um de música (E. Vuillermoz). Já sobre o congresso de Lisboa, supõe-se que Fernanda de Castro a ele se 
queira ter referido a pp. 269 sgg, embora, certamente por lapso (relembre-se que a autora redigiu e ditou estas 

. / … 
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sgg) fornece, contudo, dados relevantes sobre a origem e desenvolvimento destas reuniões 

‘internacionais’, que se iniciaram em 1926, em Paris (apostrofa-se o adjectivo dado que, na 

primeira reunião, por exemplo, estiveram presentes somente vinte países), considerando-as 

estratégicas para não só legitimar a crítica face ao sistema teatral, mas, outrossim, para uni-

ficar e internacionalizar – e aqui, sim, a palavra justifica-se – o modelo crítico já assaz 

desenvolvido na França de então. Este último ponto pode ser significativamente ilustrado 

através do primeiro esboço da ordem de trabalhos do encontro de 1926, no qual se intersec-

cionam preocupações de ordem laboral – surpreendentemente esmiuçadas, note-se –, de 

mútuo enriquecimento cultural e até da concreta distinção do género discursivo, que não se 

quer confundido nem afectado pela «publicité payée»: 

«1º – Organisation de la critique dans les divers pays. / 2º – Fonctionnement des associations de 
critiques. Comportent-elles le principe des retraites? / 3º – Quelles sont les relations avec les 
directeurs de théâtre et les directeurs de journaux? / 4º – La publicité payée est-elle une gêne pour 
la critique? / 5º – Réciprocité de l’accueil pendant les déplacements des critiques à l’étranger. / 6º 
– Nécessité de parler des pièces représentées hors du pays auquel on appartient. Un échange 
d’informations est-il possible? / 7º – Étude d’un projet de liens permanents à créer entre les 
associations de critique. / 8º – Étude d’un projet d’un plus vaste congrès» (Paul Ginisty, 
«Allocution à l’assemblée générale extraordinaire de 1926», Annuaire de l’ASPMCDM, 1926, p. 
22, apud Anglade, 1998: 342). 

                                                                                                                                                    
memórias já idosa e em precário estado de saúde), parece amalgamar num único evento, que situa em 1936 
(«[e]m 1936, se não me engano»), o congresso e uma visita a Portugal, em 1935, de alguns dos mesmos 
intelectuais que nele estiveram presentes (como Pirandello). A inadvertida alteração da data induzi-la-á a 
utilizar o acontecimento, que considera ter constituído um enorme sucesso, como prova da eficácia do 
trabalho de internacionalização, levado a cabo por António Ferro, quando esteve à frente do Secretariado de 
Propaganda Nacional, futuro Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo (vulgarmente 
referido apenas como SNI, sigla da primeira parte da renomeação de 1944). Ora, em 1931 – quando 
efectivamente a «fina flor da intelectualidade europeia» (!) se reuniu em Lisboa – Ferro ainda não presidia ao 
SPN, cargo que ocuparia somente aquando da fundação do organismo, em 1933, exercendo-o até 1950: «[f]oi 
uma quinzena extraordinária mas difícil, inolvidável mas exaustiva: difícil por ser quase impossível juntar, 
sem atritos nem melindres, tantas e tão fortes personalidades, exaustiva por sermos poucos a recebê-los, a 
acompanhá-los, a mostrar-lhes o que queriam ver, a elucidá-los sobre o que desejavam saber. […] Foi 
realmente complicado e por vezes dificílimo o protocolo da recepção de tantas personalidades, de tantas 
figuras de primeiro plano, todas com o seu orgulho, as suas susceptibilidades, as suas humanas vaidades» [E 
cita, entre outros, Maeterlinck e Pirandello.] (cf. Castro, 1988, 19861: 269-270). 
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1.2 ⸗ A instauração sistémica do ‘frontline critic’ 

Theater criticism is more difficult, in judgmental essence, because it must be done under 

some sort of time pressure, whether of an hour or a day or a week or a month or a 

quarter-year, and because there is not often a useful body of precedent criticism on a 

production to help or helpfully irritate the theater critic. His criticism is at least as 

important as the (scholarly) dramatic criticism that may follow long after because, to a 

considerable degree, it determines what that subsequent criticism will be – by which I 

mean, which plays it will treat. The theater critic, even if he writes for a quarterly […], is 

what I would call a frontline critic: anyone who comments on a play or production within, 

say, a year of its appearance is in my view a frontline critic. He has the primary, crucial 

task of winnowing wheat from chaff-in effect, of selecting the materials that will 

eventually become the subjects for drama critics. 

Bert Cardullo, American drama / critics: writing and reading (2007: 7-8) 

 

1.2.1 ⸗ ‘Reviewers’ ou ‘critics’: Anton Wagner e o reencontro de uma voz perdida 

  

 Relativamente aos trabalhos anteriores, a obra Establishing our boundaries (1999), 

dirigida por Anton Wagner, tem a vantagem de ter sido pioneira – inaugurou, em língua in-

glesa, os estudos não preceptivos sobre crítica de teatro (sobre este aspecto, v. infra, sub-

ponto II: 1.2.2) –, conquanto se debruce sobre um universo cultural cuja influência directa 

no sistema teatral português é diminuta, senão mesmo nula. Assim, nas contribuições de 

dezassete investigadores que nela se reúnem, releva menos o lado substantivo da carto-

grafia da intervenção de vinte e um críticos de teatro em periódicos canadenses, ao longo 

de dois séculos (desde os tempos prévios à Federação até aos nossos dias), atendendo a que 

esse mapeamento se destinou, sobretudo, a testar a conjectura de que a crítica, enquanto 

género discursivo autónomo, teria influenciado a «evolution of English-Canadian theatre 

and culture» (cf. Wagner, 1999b: 14). 

 Ao tentarem compreender a «maturation of indigenous theatre» (Idem), os investigado-

res desenvolvem, todavia, uma metodologia que põe em evidência a contribuição da crítica 

jornalística tanto para essa maturação, quanto para o confronto do sistema teatral local com 

os «world cultural values» (Idem). Aproximando-se do dialogismo que atrás se viu ser su-

gerido por Isabel Capeloa Gil (cf. 2011a: 12; 2012), tal abordagem do sistema teatral como 

rede comunicativa complexa, no interior do qual a crítica jornalística é sopesada paritaria-
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mente, conduz os diferentes ensaístas à formulação de articulações internas e externas que 

evidenciam zonas problemáticas muitíssimo interessantes, na medida da sua possível repli-

cação em diferentes sistemas teatrais. Entre estas, destacam-se o relacionamento das varia-

ções socioculturais e de financiamento do sistema teatral com as afinações do sistema críti-

co (preponderando ora os ‘reviewers’, ora os ‘critics’, ora, ainda, os ‘paid publicists of the 

theatres’, cf. Wagner, 1999b: 18); a tensão estética e política local / global como motor da 

progressiva invenção de uma identidade teatral canadense (o estabelecimento de fronteiras 

a que o título da antologia se refere)103; ou, ainda, na análise de textos críticos mais recen-

tes, como associam a transformação do respectivo quadro valorativo não só com a explo-

são dos agenciamentos ‘particulares’ pós-modernos, mas, também, com a evolução interna 

do próprio fazer crítico. 

 Entre os vários exemplos possíveis desta perspectivação cruzada, escolhe-se o artigo 

«Journalist or critic? Brian Brennan at the Calgary herald, 1975-1988», assinado por Dia-

ne Bessai, porque nele se tratam com grande inventividade dois tópicos que se vêm seguin-

do nesta tese. Assim, como o título explicita, foi o debate acerca do género discursivo e 

relação nele estabelecida com a função desempenhada pelo crítico, seja no sistema dos me-

dia seja no sistema teatral, que a autora considerou verdadeiramente digno de nota ao estu-

dar o percurso desenvolvido por Brian Brennan, ao longo de treze anos, no jornal de 

grande tiragem Calgary herald. Observando que, no início da sua colaboração com o diá-

rio canadense, Brennan preferia classificar-se como ‘repórter’ e não como crítico, Bessai 

(cf. 1999: 336-337) decide investigar se tal precisão terminológica traduziria o seu reco-

nhecimento implícito de não possuir formação ajustada ao desempenho do cargo104. 

Mesmo tendo descoberto que Brennan iniciara a sua carreira de jornalista na secção de 

crime do Calgary herald – cumprindo, depois, o seu tirocínio para reviewer («as a member 

of the entertainment department of the Herald he also reviewed film, popular music, and 
                                                           
103 Este é um ponto particularmente estimulante para quem estuda o sistema teatral português, na medida em 
que Portugal – tal como o Canadá – jamais ocupou uma posição central no polissistema teatral do Ocidente. 
A sua condição de periférico intensificou, aliás, a necessidade de uma negociação permanente com os centros 
de prestígio, situação complexa que muito ganharia em ser repensada através do conceito de ‘tradução’, não 
só na sua referencialidade objectiva (já Almeida Garrett reverberara as importações constantes, mas nem 
sempre felizes, do reportório francês, cf. Quadrio, 2011b: 4), mas, igualmente, enquanto estratégia para 
operacionalizar o dialogismo sugerido por Capeloa Gil (cf. infra, ponto II: 2). 
104 No sítio pessoal, Brennan descreve o seu variegado percurso profissional: «[o]ver the course of his varied 
career he has worked as a golf caddy, lounge waiter, customs officer, nightclub pianist, church organist, radio 
news announcer, and a featured storyteller on CBC Radio’s Daybreak Alberta – a popular program heard 
across the province» (cf. http://www.brianbrennan.ca/moreBrian.html). 
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books», Ibidem: 336) –, Bessai revela, igualmente, que, na juventude, para além de 

espectador assíduo de grandes produções teatrais, o crítico se iniciara em várias práticas 

artísticas, tendo chegado a actuar como amador na Dublin Shakespeare Company (Brennan 

nascera em Dublin, em 1944, mudando-se para o Canadá, em 1966). 

 Ora, quem conhece o perfil dos vários críticos que, ao longo do século XX, foram 

trabalhando nos órgãos de comunicação social portugueses, sabe que grande parte deles 

cumpriu uma trajectória profissional bastante similar à de Brennan, adquirindo tarimba não 

só redigindo sobre matérias muito diversas, mas cultivando, outrossim, quase todos os gé-

neros jornalísticos (e quando Brennan invocava a sua condição de repórter, talvez quisesse 

referir-se, também, às inúmeras notícias, reportagens e entrevistas que escrevera e que 

continuou a escrever, mesmo após se tornar crítico a tempo inteiro)105. 

 Assim sendo, e tendo em vista a sua possível adaptação à realidade nacional, julga-se 

interessante acompanhar a fina análise a que Diane Bessai submete os textos críticos de 

Brennan, dado ter sido neles que a ensaísta detectou uma progressiva e sustentada 

conscientização do seu exercício da crítica, que se estende desde um incipit fortemente 

polemista, onde uma «no-nonsense crusade for standards» (Ibidem: 337) o levava a 

classificar uma representação apenas como ou ‘boa’ ou ‘má’, ancorando-se exclusivamente 

numa gestão leviana do (seu) gosto e deixando à universidade as valorizações críticas: 

[w]hile in a 1977 seasonal retrospective he claimed the right to don black robes and pass judge-
ment on the season generally,’ he hastened to assure his readers that this was a ‘kind of post-sea-
son consumer report,’ not ‘a detailed (or definitive) critical assessment.’ That he would leave to 
the academics and theatre historians (11 May 1977) (Ibidem: 338); 

passando, depois, pelo reconhecimento do sistema e dos leitores106, que lhe advirá de um 

refinamento das suas análises e da sua capacidade valorativa, as quais praticava então em 

dois géneros jornalísticos diferentes – a crítica (‘review’), mais informativa, e o comentá-

rio, no qual revia problemas estéticos e culturais (nomeadamente a constituição de um tea-

tro nacional de qualidade) –, alimentados ambos pela cultura teatral que ia adquirindo ao 

                                                           
105 Joaquim Benite exemplifica bem este tipo de percurso (cf. Serôdio, 2013). 
106 «Brennan’s general approach to theatre at this time in large measure reflected the tastes of a middlebrow 
journalist with a penchant for sharp remarks based on his sense of a familiarity with the theatre superior to 
that of his average reader. As already noted, he wanted theatre to be convincing and probing in rendition, and 
drama to be contemporary in theme and preferably well made in structure. In addition, Brennan regarded 
political theatre as propagandistic, and overt theatricalism as distracting and self-indulgent. He preferred 
comedy to be witty rather than slapstick, musicals to be tuneful and the lyrics clever» (Bessai, 1999: 341). 
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assistir a peças fora do Canadá e frequentado festivais internacionais de teatro, embora 

«[h]e never changed his view of himself as an incisive voice in terms of success or failure, 

good theatre or bad, which is to say that in practice his strongest tendency was to attack 

rather than nurture» (Ibidem: 341); e terminando, já na década de oitenta, pela sua plena 

assunção enquanto crítico – chegando mesmo a definir que função atribui ao seu papel: 

«[c]riticism […] exists to provide an arm’s-length assessment of artistic achievement […] 

and frequently it must damn as well as praise» (texto de 26 de Abril de 1980, apud Ibidem: 

345) – e a rejeitar decididamente a tutela da universidade: 

[…] after a session as visiting fellow at the National Critics Institute at the O’Neill Theatre 
Centre in Waterford, Connecticut, and now ‘a certified member’ of the newly formed Canadian 
Theatre Critics Association, Brennan was no longer prepared to give way even to the academics 
as arbiters in theatre criticism. In a commentary about the ‘Canadian Theatre Today’ conference 
in Saskatoon, he attacked an unnamed ‘Kingston academic’ (Richard Plant of Queen’s 
University) for presuming that Western and Maritime newspaper critics, in Brennan’s imprecise 
recall, are all former sports reporters and not worth bothering about (Ibidem: 345). 

 

 

 

 

 

1.2.2 ⸗ Yael Zarhy-Levo: a integração da crítica no processo de ‘mediação’ 

 

 Entre os vários estudos tratados neste ponto II: 2, as duas obras de Yael Zarhy-Levo 

distinguem-se pelo facto da sua autora ter sinalizado claramente um conceito (‘mediation’) 

ao qual subordinou todas as intervenções que, de modos diversos, (des)constroem a ‘repu-

tação’ teatral, perspectiva que sumariza, na introdução a The making of theatrical reputa-

tions / Studies from the modern London theatre: 

[…] how do these authorizing figures and these configurations of interrelated parties, modes, or 
mechanisms that help organize what I call the processes of mediation operate in the theatre and 
how does mediation influence the status of an event or the position of a company or playwright in 
the cultural or historical memory? (Zarhy-Levo, 2008: 1). 

 Parece ser evidente, todavia, que, entre este ensaio de 2008 e The theatrical critic as cul-

tural agent / Constructing Pinter, Orton and Stoppard as absurdist playwrights – livro que 

editara em 2001 –, Zarhy-Levo apurou significativamente a sua abordagem do «field of 
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theatre history from a socio-cultural perspective» (Zarhy-Levo, 2001: 1), pois no primeiro 

trabalho avançava apenas com «the hypothesis, underlying this entire book, of the central 

role of theatre critics, and more particularly theatre reviewers, in the processes of accepting 

individual playwrights into the theatrical canon, as well as in the subsequent formation of a 

theatrical trend» (Ibidem: 4)107. Aliás, o desvanecimento dessa centralidade reconhece-se até 

na escassez, quantitativa e qualitativa, da bibliografia indicada para ilustrar o «growing 

interest […] in theatre criticism», «[d]uring the last three decades» (Ibidem: 6), pois, apesar 

de escrever já no final da primeira década do século XXI, a autora refere ou obras 

teoricamente desactualizadas – como The critics (1976), de Lehman Engel , e Criticizing the 

critics / Humanistic studies in the communication arts, de John W. English (1979) – ou 

Fringe and fortune / The role of the critics in high and popular art, investigação que Wesley 

Monroe Shrum Jr. elaborou em 1996, acerca do Edinburgh Festival Fringe, sobretudo 

(pre)ocupado com a caracterização sociológica do(s) público(s), dado ter tomado como 

objecto um acontecimento duplamente peculiar, seja por se tratar de um dos mais sig-

nificativos festivais internacionais de artes performativas – ocasião em que a crítica, con-

frontada com o número avassalador de produções mostradas, vê sempre limitada a sua li-

berdade de escolha –, seja, na medida em que o Fringe decorre paralelamente ao Edinburgh 

International Festival, redobrando, portanto, uma oferta já de si inabarcável (cf. Ibidem: 6-7). 

 Mantendo a sua ancoragem na teoria sociológica de Pierre Bourdieu – nomeadamente na 

autonomia dos vários «champs» que, através do dinamismo relacional gerado pelo confronto 

entre os respectivos agentes, formam uma determinada sociedade – a investigadora que, em 

2001, apenas se propusera aplicar de «Bourdieu’s view of the agents’ functions and 

strategies» aos «theatre critics […], with special reference to the phenomenon of theatre 

critics’ role in a playwright’s acceptance into the theatrical canon and the subsequent impact 

of this acceptance on the formation of a theatrical trend» (Ibidem: 1), alarga a sua ponde-

ração, em 2008, à influência de todas as «authorizing figures» que operacionalizam o «pro-

cesses of mediation» e, assim, pelo exercício da ‘violence symbolique’ (cf. Bourdieu & Pas-

                                                           
107 «Reviewers serve as institutional agents with regard to a new theatrical product. They are mediators who, 
endowed with the establishment’s authority, provide an initial legitimation for playwrights whose acceptance 
into the theatrical canon have not yet been determined. According to such an approach, critical practice is 
viewed as the means by which the agents, namely theatre critics, fulfil their particular function» (Zarhy-Le-
vo, 2001: 4. Sn). Como daqui se depreende, a investigadora não distingue claramente entre ‘theatre critics’ e 
‘reviewers’, embora entenda ambos como ‘frontline critics’ (cf. Cardullo, 2007: 8. V. ainda supra, nota 8). 
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seron, 1971: 13 sgg.), procuram influenciar a estabilização e hierarquização das diferentes 

dimensões dos eventos teatrais na «cultural or historical memory» (cf. Zarhy-Levo, 2008: 1). 

 Trabalhando, em ambas as obras, a partir de estudos de caso, Zarhy-Levo debruçara-

se, em 2001, sobre o «process of […] acceptance and establishment» dos dramaturgos bri-

tânicos Harold Pinter, Joe Orton e Tom Stoppard «within the local context of the British 

Theatre and […] within the larger context of the group of European playwrights associated 

with the label ‘Theatre of the Absurd’ (cf. Zarhy-Levo, 2001: 2); aprofundando essa 

orientação, no volume de 2008, quando intenta cartografar todas as instâncias de mediação 

que, na cultura local e global, conferiram um estatuto de excepcionalidade a quatro eventos 

teatrais concretos, uma distinção que justifica por considerar «as a major contribution to 

the development of London (and British) theatre in the 1950s and 1960s» (Zarhy-Levo, 

2008: 5) cada um dos casos estudados, a saber: a estreia absoluta de Look back in anger, de 

John Osborne, pela English Stage Company (uma encenação de Tony Richardson que su-

biu à cena em Londres, no Royal Court Theatre, em Maio de 1956); a trajectória do Thea-

tre Workshop, companhia inglesa fundada em 1945, por Joan Littlewood; e os percursos 

dos dramaturgos John Arden e – novamente – de Harold Pinter. (cf. Ibidem: 3-5)108. 

 Ao procurar acautelar possíveis reparos à desatenção a que votara os relevantes «aes-

thetic issues» de cada um dos quatro exemplos, a investigadora israelita sintetiza o seu 

programa teórico, gesto através da qual sinaliza, pela primeira vez, os três grandes campos 

de mediação de uma criação teatral: a produção, a promoção e a avaliação: 

I am fully aware of the importance of, but rather than presenting a literary study of specific plays 
or an analysis of specific productions, I want to look at the ways in which the artists and their 
work are constructed, championed, or judged by those who mediate their drama and, just as im-
portant, to look at the course taken by the artists themselves as participants in the mediation en-
deavour (Ibidem: 5. SdA). 

 Ora, páginas adiante, Zarhy-Levo esclarecerá que estes três pólos não permanecem es-

tanques, na medida em que «the theatre companies, individual plays, individual produc-

tions, and individual playwrights (including the poetics of the playwrights) are all subject 

to and subjects of mediation», condição (inter)mutante que depende de três invariáveis: 

                                                           
108 Qualquer dos estudos desenvolvidos não se organiza, especificamente, a partir da mediação crítica, inci-
dindo, o primeiro, «on an artistic event and its participants» (Zarhy-Levo, 2008: 3); o segundo, sobre «a thea-
tre company and the contributors to its developmental course and reputation» (Idem); e, o terceiro e o quarto, 
sobre as carreiras dos dramaturgos britânicos John Arden e Harold Pinter (cf. Ibidem: 4-5). 
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«placement, forces, and channels» (cf. Ibidem: 7. Sn). Tal concepção relacional do 

fenómeno acolhe um condicionamento espácio-temporal que «defines the position – center 

or periphery, high or low – of the subject, and also locates it within the overall context of 

the theatre tradition (i.e., influences and innovations) with respect to its distinctive theatri-

cal expression» (Ibidem: 8). A localização na «theatre tradition» – ou seja, o seu «place-

ment», que a autora define como sendo «characterized by an aggregation of diverse traits 

or attributes that differentiate the subject from others of the same sort (i.e., companies, 

plays, productions, or playwrights)» – indicia a formação de um «cluster of characteris-

tics», cuja associação, tornada na «unique multidimensional fingerprint associated with the 

subject» (cf. Idem), dependerá do sujeito em questão: 

[i]n the case of a company, the cluster of characteristics draws on some, but not necessarily all, of 
the following: the repertoire (e.g., preference for dramas of specific eras, of particular play-
wrights, or particular thematic concerns); the specific staging styles; the locale of the theatre or 
other venues of performance; the target audience; the nature of the cast’s training and work 
methods (such as collaborative teamwork); and the company’s ideology, manifestos, or declared 
agendas (such as a writers’ theatre or theatre of the people). A playwright’s poetics or a play will 
be attached to a cluster of attributes too – such as those pertaining to thematic concerns, devices, 
setting, dialogue, and characters – that typify the theatrical expression in terms of influences and 
innovations. The cluster associated with a company will differ from that associated with an indi-
vidual playwright in terms of scope and potential traits (Idem)109. 

 Estabelecidos os ‘lugares de mediação’, Zarhy-Levo (Ibidem: 10. Sn) define as ‘forças 

de mediação’ com sendo «those individuals and organizations that determine the value of 

the theatrical works and the standing of the theatre creators. They act to introduce, assist 

or constrain, support, promote, and evaluate theatrical works and theatre creators». Face a 

um conjunto tão alargado e diversificado de intervenientes, a investigadora secciona-os em 

«in-house mediators» e «external mediators» (Ibidem: 10), papéis que não estão «inheren-

tly tied to specific figures; hence a particular role can be exchanged among different me-

diators or shared by them, and a single figure can – even simultaneously – fulfill several 

such roles» (Ibidem: 10-11): 

[i]n-house mediators are those who partake in one way or another in the production of plays, 
such as artistic directors (assistants, or associate directors) of theatre companies, members of the 

                                                           
109 Zarhy-Levo (cf. Ibidem: 8) distingue entre ‘clusters’, designando por «niche» determinadas características 
associadas a uma companhia e por «playwright’s construct» aquelas que singularizaram um dramaturgo «or 
the poetics of the dramatist». 
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councils or boards of theatre companies, directors, and producers. Whether theatre practitioners 
or administrators, the in-house mediators themselves, or as representatives of the association they 
serve, are subject to external mediation. External mediators – reviewers, journalists, interview-
ers, critics, academics, members of various official / cultural committees and of funding bodies – 
respond to, construct, and assess the work of a company or the dramatic works of individual 
playwrights. External mediators practice their authority by reporting, commenting, supporting, 
assisting, and promoting – or alternatively, by refusing to support, in which case they pronounce 
their critique or dismiss the subject of mediation out of hand (Ibidem: 10. Sn). 

 Em último lugar, a autora explicita quais os ‘canais de mediação’, não sem frisar que 

estes espaços de ‘comentário’ «are bound to institutional frames or regulations» (Ibidem: 

13). Assim sendo, enumera: (i) os vários tipos de media «that convey the description, anal-

ysis, and evaluation of the plays, productions, companies, playwrights, directors, actors, or 

other theatrical practitioners and activities» (Idem)110; (ii) os canais ‘in-house’ (classifica-

ção que não sendo aqui utilizada por Zarhy-Levo parece recobrir adequadamente as «pro-

gram notes accompanying productions, advertisements publicizing theatre productions 

(such as posters), and theatre company brochures and manifestos», Idem); (iii) os canais 

institucionais: «[t]heatre competitions for awards or grants also constitute mediatory chan-

nels by virtue of their function of and potential for advancing theatrical enterprises» 

(Idem); (iv) os festivais: «[t]heatre festivals provide public exposure of works and practi-

tioners, but they are often also markers of status, which in turn further cultivates the repu-

tation of theatrical individuals, plays, productions, or companies»; e (v) as publicações em 

livro das intervenções dos vários mediadores, que – assinadas por «critics or scholars» – 

«also disseminate their evaluations, critiques, and analyses or cultivate the reputation of 

theatrical works, activities, or individual careers». 

 Ao se ter apresentado, sem qualquer contra-argumentação, o processo de mediação, tal 

como Zarhy-Levo o sustentou em 2001 e desenvolveu em 2008, visou-se possibilitar, so-

bretudo, a respectiva comparação com o modelo defendido neste tese, que se encontra mais 

próximo da abordagem histórico-genológica desenvolvida no volume coordenado por Ma-

rianne Bury e Hélène Laplace-Claverie, Le miel et le fiel / La critique théâtrale en France 

au XIXe siècle (investigação já discutida supra, no subponto II: 1.1.2). Sendo inegável a 

                                                           
110 «The press as a mediating channel, for example, is employed by in-house and external mediators alike: the for-
mer use it to announce a forthcoming production or to introduce a new playwright; theatre critics use it to review 
new productions; journalists or critics (at times also theatre practitioners) use it to publish articles on or interviews 
with theatrical figures and to cover or comment on theatrical festivals; and gossip columnists use it to titillate their 
readers with exposés relating to the social life, marriages, and affairs of theatrical figures» (Ibidem: 13). 



1.2 ⸗ A instauração sistémica do ‘frontline critic’  ᴥ  121 

coerência teórica alcançada por Zarhy-Levo, deverá sublinhar-se, todavia, que, mesmo 

insistindo na fluidez intermitente dos papéis, a autora tende a privilegiar o agenciamento 

desencadeado pelos «in-house mediators» (Ibidem: 10). Ilustrativo de tal ponto de vista 

parece revelar-se a escolha dos casos abordados em ambas as suas obras, todos eles 

centrados ora em dramaturgos, ora em textos dramáticas e, só lateralmente, nos respectivos 

encenadores (os quais, ainda assim, não deixam de se integrar naquela subdivisão). Ora, o 

contra-argumento mais relevante a esta hierarquização reside na verificação, avançado pela 

mesma Zarhy-Levo, de que todos os agentes podem ser ‘subject to and subject of 

mediation’. Supondo as quase inumeráveis combinações facilitadas por esta comu-

tabilidade, que se aceita, não é difícil admitir que um modelo que apontasse para uma in-

ter-relação sempre variável de sistemas descrevesse melhor a efectiva complexidade dos 

agentes co-presentes no universo teatral. Presumir uma organização piramidal destes mes-

mos sistemas parece antecipar, desde logo, perdas relevantes de informação, pois os ele-

mentos colhidos em cada um deles tenderão a apontar para um vértice centralizador, invi-

sibilizando, assim, a dinâmica interna de cada um deles. À tréplica de que a consideração 

destas objecções inviabilizaria o estudo do campo teatral por um aumento incontrolável da 

informação returque-se que o desmembramento desse fluxo indiscutível terá necessaria-

mente de passar por investigações intrassistémicas, justamente o ponto que se vem aqui 

sustentando e que – no limite dos limites – é também concretizado pela própria Zarhy-

Levo, ainda que no campo dramatúrgico. 

 Para melhor se evidenciar que o estudo do sistema teatral segundo a multiplicação con-

centracionária de agenciamentos não responde às duas perguntas que a autora lançou, em 

2008, acerca do modo de funcionamento (o já citado duplo ‘how’ que – cf, supra, Zarhy-

Levo, 2008: 1 – dirige à intervenção dos agentes e aos resultados dessa mesma operação), 

observe-se um breve exemplo por si fornecido: 

Joe Orton’s third performed play, Loot, illustrates the effect of a prominent director on the recep-
tion of a play and on the career of the playwright. Loot was first produced in London in 1966 by 
Oscar Lewenstein and directed by Charles Marowitz. Marowitz had acquired a reputation as a 
drama critic, playwright, and director, committed to new and experimental theatre (e.g., his work 
with Peter Brook on the production of King Lear in 1962 and during the Theatre of Cruelty sea-
son in 1964). In addition to directing Loot, Marowitz published an article in the Guardian a week 
prior to its opening in which he commented on Orton’s dramatic innovations. Marowitz’s 
authoritative standing as a director and critic probably contributed not only to the favorable re-
ception of the play – it received the Evening Standard Drama Award in 1967 for best play of the 
year – but also to the positive turn in Orton’s career. Through his active promotion and by virtue 
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of his reputation, Marowitz also influenced the eventual critical perception of Orton’s poetics as a 
playwright, that is, the “Orton” construct (Ibidem: 11. Sn). 

 Ora, para que se superasse a zona – sujeita aqui ao «“Orton” construct» – pouco escla-

recedora da ‘probabilidade, na qual a autora abandona o leitor, tornar-se-ia necessário que 

– intrassistemicamente – antes se tivesse investigado, e referem-se apenas algumas das 

questões possíveis, qual o grau de aceitação de Orton quando se preparava para estrear a 

sua terceira peça; se o produtor Oscar Lewenstein era (re)conhecido como ‘fazedor’ de su-

cessos; se a tripla reputação de Charles Marowitz «as a drama critic, playwright, and direc-

tor» lhe granjeara o mesmo tipo de aceitação nos três sistemas; ou se o «new and experi-

mental theatre» não corresponderia já a uma expectativa do público londrino das décadas 

de 50 e 60 do século XX. 

 

 

 

 

 

1.2.3 ⸗ Bert Cardullo: o regresso do cânone 

 

 Ao contrário da maioria dos estudos que se vêm apresentando, os do professor norte-

americano Bert Cardullo não reflectem sobre a crítica jornalística de teatro segundo um 

ponto de vista historiográfico, centrando-se, ao invés, na exploração dos seus papéis estéti-

co e sociocultural, a cuja rarefacção atribui, aliás, a decréscimo de qualidade da nova dra-

maturgia e, concomitantemente, a instabilização do trabalho que vem desenvolvendo, en-

quanto ‘scholar’ que justamente se dedica ao ‘dramatic criticism’: 

[…] one could argue that American drama these days is in serious trouble, not because it lacks ta-
lented artists in every area of activity (actually, the number of such talented people has rarely been 
higher), but because it lacks an informed and committed criticism – theater criticism, that is, not 
dramatic criticism of the kind practiced by me in the majority of this book (Cardullo, 2007b: 7). 
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 Inovadora quando, ao mesmo tempo que assume a sua indispensável articulação conce-

ptual111, defende a clara desagregação de funções entre o ‘dramatic criticism’ e o ‘theater 

criticism’, e tanto mais surpreendente provindo de um académico, a maioria dos quais me-

nospreza a crítica de teatro não académica, a pragmática concepção de Cardullo traduz-se em 

sucessivos mapeamentos da intervenção do ‘theater critic’ na contemporaneidade teatral dos 

EUA, figura que define como «anyone who comments on a play or production within, say, a 

year of its appearance» (Idem). O método utilizado para levar a cabo de canonização – seja 

na segunda parte de American drama / critics: writing and reading (cf. 2007b: 163 sgg), seja 

em Serious dialogue / Interviews with theatre critics, de 2008112 – é o da entrevista longa, 

com representantes da ‘crítica competente e séria’ (cf. 2007b: 8; 2008b: X). 

 Naquela que parece constituir uma evidente recuperação, não do seu entendimento he-

sitante, mas do horizonte prescritivo para que T. S. Eliot (1956: 527) também apontara em 

«The frontiers of criticism» – quando nesse ensaio destacava o «serious literary journa-

lism» –, Bert Cardullo avança, igualmente, com um propósito diferenciador similar, embo-

ra tomando como oponente não a academia, cujo triunfo Eliot simulara então acatar (v. su-

pra, subponto I: 3.b), mas o ‘reviewer’, que pratica «what is called journalism, a technique 

created in the eighteenth century with the rise of democracy, the lowering of standards, and 

the growth of a large lay public that wanted to be informed quickly without troubling its 

brains too much» (Cardullo, 2008b: X). 

 Ora, ao tornar o género praticado em critério de qualidade – vincando a diferença entre 

‘journalism’ e o que já denominara como ‘criticism’ –, Cardullo ultrapassa inteligente-

mente a confusa proposta em que Eliot se enredara no ensaio «The function of criticism», 

quando pretendera indexar aquele critério ao tipo de media (‘newspapers’ versus ‘magazi-

nes’) em que a crítica era publicada (cf. supra, nota 65). Todavia, desejando enfatizar o ca-

rácter intrínseco da diferenciação que agora propõe, o autor resvala para uma depreciação 

genérica da demais escrita jornalística sobre teatro, que, apesar de maioritária, considera 

impreparada, lisonjeadora do gosto médio de um público não menos mediano, edificadora 

                                                           
111 No ano seguinte, esclarecerá melhor esta diferenciação: «[i]n the art with which we are concerned here, 
there are two distinct kinds of criticism, theater criticism and drama criticism. The former deals with perfor-
mance – all elements of the production including the text-in-performance; the latter concentrates on text, with 
appropriate literary and cultural-historical comment. Talents for both kinds of criticism are not always pre-
sent in the same person» (Cardullo, 2008b: XII). 
112 Faz-se notar que esta última obra reproduz quatro textos já publicados na compilação de 2007. 
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volúvel de reputações tão instantâneas quanto imerecidas (cf. Cardullo, 2008b: X). Se o 

empolamento desta clarificação113 se perceberá melhor atendendo ao quadro cultural sobre 

o qual Cardullo reflecte e que em nada se assemelha àquele que se viveu ou se vive em 

Portugal – o da vasta e diversíssima produção teatral norte-americana (com os seus desdo-

bramentos entre o teatro comercial da Broadway, que busca o mero entretenimento de mul-

tidões, e o seu contraponto artístico, também subdividido entre a prossecução do modelo 

tradicional americano do ‘domestic drama’, que caracteriza a produção ‘off-Broadway’, e a 

radicalização experimental das criações ‘off-off-Broadway’), que é instantaneamente segui-

da por uma imprensa não menos numerosa e variegada –, não deixará a mesma de levantar 

dois problemas de monta, porque, por um lado, torna invisível a relevância sistémica da in-

formação teatral, a qual, de acordo com a sua finalidade específica – diversa, portanto, da 

da opinião –, segue também a codificação própria dos géneros jornalísticos (pense-se, por 

exemplo, na entrevista, na reportagem, na notícia de apresentação de um evento teatral ou 

na fotolegenda); e, por outro lado, na medida em que, erroneamente, religa à metacrítica o 

‘criticism’ – conceito que não se pode deixar de traduzir por crítica jornalística –, fazendo-

o remontar à Poética, de Aristóteles (!). Ambas estas consequências negativas não invali-

dam, contudo, o interesse da sua controversa (e muito eliotiana) proposta para que seja re-

cuperado o valor judicativo de uma crítica jornalística ‘competente e séria’, sem que esta 

exigência de rigor e saber a torne confundível com a crítica académica (cf. Ibidem: XII). 

 Talvez consciente, hipótese que não explicita, da ‘enormidade reaccionário’ que sugere 

– caso a consideremos à luz do desconstrucionismo crítico pós-moderno, que já antes se 

viu ser defendido por Judith Butler, e de toda a linhagem teórica em que o sustenta (cf. su-

pra, subponto I: 3.c) –, Bert Cardullo refugia-se pragmaticamente numa argumentação em-

pírica e decididamente provocatória, cujo desenvolvimento parece seguir duas estratégias 

distintas, mas complementares, de defesa e reproposição canónica da crítica jornalística 

(‘criticism’ que não ‘journalism’). 

 A primeira, como já foi dito, parte da sua declaração axiomática – bastante próxima, 

aliás, da tese defendida por Rónán McDonald, no mesmo ano, em The death of the critic – 

de que sem crítica o teatro representado e a escrita para a cena perdem qualidade estética 

                                                           
113 Enfatiza mesmo: «[…] do not confuse his work [do crítico-jornalista] with criticism, which was invented 
by Aristotle, designed for experts, dedicated to absolute standards, and practiced today by very few» 
(Cardullo, 2008b: X). 
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(princípio que ilustra com a relevância alcançada por dramaturgos a quem não reverbera o 

‘mau gosto’ mas a menoridade estética, como Tony Kushner, Paula Vogel e August Wil-

son, cf. Cardullo, 2007b: 8114). Para ‘encontrar e promover o ‘bom teatro’ (cf. Idem) – ou 

seja, para que exemplos semelhantes aos que avançou não se multipliquem –, Cardullo (cf. 

2008b: X) sugere que a (verdadeira) crítica deverá carrear «his whole experience and ex-

pertise into the service of analysis, illumination, and interpretation», cumprindo assim o 

seu papel – único e indispensável – de ‘frontline criticism’ (Ibidem: XIII). Esta triagem – 

exigida por um público que insiste em lê-la (cf. Ibidem: XI-XII), e desejavelmente indife-

rente à animosidade ‘espúria’ e volúvel dos criadores115 – deverá olhar para os inevitáveis 

erros de juízo não como um acontecimento inibidor, mas como uma responsabilidade 

acrescida, pois, em larga medida, caber-lhe-á determinar «which plays will be studied, will 

be written about by drama critics, and, most important, which plays will be revived in the 

theater», i.e., como é que a história do teatro, que não a história do texto dramático, recupe-

rará e entenderá os espectáculos a que não assistiu: 

[c]ompare the history of the theater before criticism was practiced with its subsequent history, and 
you see the difference between a chronicle fleshed out with snippets from other histories, from bio-
graphies and journals and the obiter dicta of amateurs (like Samuel Pepys), and a chronicle enri-
ched by on-the-spot professional description, discussion, and evaluation. Just suppose, for example, 
that William Hazlitt – who makes Edmund Kean’s London acting début in 1814 sharp and exciting 
for us today – had been present at Shakespeare‘s Globe. Think of all the subsequent critical wran-
gling that would have been superfluous; think, positively, of the light that might have been shed 

 Conclui-se a observação desta primeira estratégia – só totalmente entendível caso se 

relembre que Cardullo (2007b: 8) ponderou o vastíssimo panorama crítico norte-america-

                                                           
114 A frase é de tal modo polémica, que se considera indispensável transcreveê-la integralmente: «[h]ow else 
do you explain the elevation of such molehills as Tony Kushner and Paula Vogel (to name just two) into 
mountains? Or the sanctified self-segregation of the overrated and repetitive black dramatist August Wilson, 
to the point where he didn’t want whites to direct his plays (or pay to attend them, either?), let alone criticize 
them in print? Good theater critics, unaligned and unafraid, would have made sure that false messiahs and 
peddlers and charlatans like these were shown as such. And only by doing so could such critics have made 
way for the real messiah to arrive. As I write, we still await his (re)appearance» (Cardullo, 2007b: 8-9). 
115 «The first and least important reason for the critic’s persistence is that the artist’s resentment is often spu-
rious. Usually it is nothing more than anger at an adverse opinion, dressed up as deep-seated hostility to the 
critic’s profession. That anger is human enough, but is polemically spurious. It could be taken seriously only 
if artists were equally angry at good reviews. After a bad review the artist demands to know the critic’s quali-
fications, but never after praise. The critic would be inhuman not to understand the artist’s anger, but he 
would be silly not to persist in spite of it. The alternative would be to believe that the critic is qualified only 
when he praises» (Cardullo, 2008b: XI). Acrescentar-se-ia apenas que, apesar da manifesta divergência teóri-
ca, Wesley Shrum Jr. (cf. 1996: 26) acolhe esta paradoxal relação de amor / ódio entre críticos e criadores, 
em Fringe and fortune / The role of the critics in high and popular art. 
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no, dele seleccionando os exemplos em que reconheceu uma crítica ‘committed’, cuja 

sobrevivência da relevância cultural que lhes atribui entende advir da sua manifestação de 

«convictions in addition to personal views» – através de um desvio de que Northrop Frye 

não desdenharia, pois o autor (2008b: XIV-XV) defende que, no limite dos limites, a críti-

ca não será propriamente uma arte paralela à arte, mas «a subject» intelectualmente 

concorrente com a vida, que é o «playwright’s subject»: «[t]hat is why the critic writes and 

why the reader, even the one who rarely goes to the theater, reads. The theater is a 

complex, significant, reflective, implicative subject», i.e., a crítica mais do que avaliação 

estética é representação ideologicamente comprometida. 

 A segunda estratégia assenta na recolha de testemunhos dos críticos entrevistados, cuja 

indiscutível autoridade decorre de longas e bem-sucedidas carreiras (todos os críticos com 

quem Bert Cardullo dialogou nasceram antes da Segunda Guerra Mundial, intervieram nos 

jornais e revistas mais relevantes dos EUA e, na sua maioria, desempenharam bastantes 

outras funções de relevo no meio artístico, nomeadamente contribuindo como co-criadores 

em produções teatrais e cinematográficas116). Ao acrescentar sucessivas e convergentes 

‘provas éticas’ à argumentação que desenvolvera nas introduções aos volumes de 2007 e 

2008, Cardullo encontra o modo mais eficaz – não apenas teoricamente, mas recuperando 

uma tradição crítica que se desenvolveu e firmou fora das universidades – para (re)canoni-

zar duplamente a função crítica, i.e., canonizando-a enquanto prática que, apesar de limi-

tada, considera indispensável à própria existência não tanto do teatro, mas do pensamento 

que o justifica e diferencia no espaço público (perspectiva convergente com a que, supra, 

se viu Manuel Gusmão defender); e, ainda, libertando a constituição do cânone crítico do 

regramento prescritivo que, por exemplo, Richard H. Palmer lhe intentara impor em 1988, 

no seu ensaio The critic’s canon / Standards of theatrical reviewing in America, quando 

sugere que a respectiva formação só poderá advir da observação e análise do trabalho efec-

tiva e historicamente levado a cabo pelos críticos jornalísticos, perspectiva que também se 

defende nesta tese. 

                                                           
116 Eric Bentley, n. 1916 (The new republic); Robert Brustein, n. 1927 (The new republic, Commentary; Par-
tisan review; Harper’s magazine); Richard Gilman, 1923-2006 (American theatre, Commonweal, The nation, 
The new republic, New York times, Newsweek, Partisan review, TDR / The drama review, Tulane drama re-
view e The Village voice); Stanley Kauffmann, n. 1916 (New York times); John Simon, n. 1925 (Bloom-
bergNews.com, National review, The new criterion, The new leader, New York magazine e The weekly stan-
dard; Gordon Rogoff, n. 1931 (American theatre, The nation, The new republic, Parnassus, Plays and 
players, Theater e The Village voice; e, finalmente, Stark Young, 1881-1963 (The new republic). 
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2 ⸗ A (NÃO) DEFINIÇÃO DE TEATRO: ‘BETWEEN POETRY AND PERFORMANCE’ 

Instead of counting genres, which may be included or excluded from some type of studies, 
I suggest systematic inquiries into the concepts we apply. […] I think what is needed is a 

broader concept of theatre and a more thorough systematic investigation into the wide 
field of theatrical events. 

Willmar Sauter, The theatrical event / Dynamics of performance and perception (2000: 48-49) 

The many registers of performance […] have many registers of meaning. As a result, in-
terdisciplinarity at the site of performance can feel like an epistemological conundrum of 

imponderable proportions. 

Shannon Jackson, Professing performance (2004: 14) 

 

 Ao investigar-se, no capítulo anterior, a especificidade da crítica jornalística de teatro, 

frisava-se que o respectivo valor só poderá ser aquilatado considerando a sua dinâmica in-

tra-sistémica de funcionamento. Ora, o estudo desta continuada problematização não pode-

rá levar-se a cabo desconsiderando as tensões que, ao longo do século XX, originaram e 

constituíram o teatro enquanto objecto de reflexão – uma novidade teórica e pedagógica 

sem precedentes – e necessariamente, também, a sua correlata e decisiva influência na 

transformação da criação artística coetânea. 

 As relevantes consequências desta nutrição mútua tornam-se assaz evidentes nos capítu-

los finais da obra de Jonas Barish, The antitheatrical prejudice, muito embora – como su-

blinham Alan Ackerman e Martin Puchner, na introdução à colectânea Against theatre / 

Creative destructions on the modernist stage, cujos ensaios discutem a noção trans-histórica 

que Barish cunhou em 1981 – a mera sinalização dos indiscutíveis preconceitos antiteatrais 

da(s) modernidade(s) tornar-se-ia improdutiva se neles não se reconhecessem indícios per-

turbadores de uma tensão entre objectos, modos e destinatários da representação, consequên-

cia do estilhaçamento filosófico das noções de ‘sujeito’ e de ‘tempo’ que atingirá o coração 

mesmo do evento teatral, ao potenciar não só estratégias de diluição da personagem e da 

intriga, mas, também, recursos técnico-compositivos que cenicamente as exprimam. Assim, 

tais indícios deverão impelir o investigador a indagar «which particular understandings of the 

theatre stand behind the various forms of anti-theatricalism, what draws them to the theatre 
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that they would bother to attack it so vehemently, what values motivate these attacks, and 

from what position or discipline are they launched» (Ackerman & Puchner, 2006: 12). Foi, 

aliás, a co-presença e simultaneidade de uma aguda e permanente auto-reflexividade estética 

e formal em diferentes áreas artísticas – e, principalmente, como frisa Michael Fried (cf. 

1998, 19671: 163. SdA), a intolerância da «modernist sensibility» ao teatro, dado que, sendo 

evidente que o «theatre has an audience – it exists for one – in a way the other arts do not», 

«[t]he success, even the survival, of the arts has come increasingly to depend on their ability 

to defeat theatre» – que esteve na origem de criações teatrais, as quais hipotecaram 

decisivamente a sua ‘legitimação’ enquanto objectos reconhecíveis pelo olhar convencional 

de um espectador herdeiro da tradição burguesa e romântica, ao se apresentarem como «a 

combination of celebration and critique» (Ackerman & Puchner, 2006: 15), i.e., como jogos 

de sofisticadas (a)temporalidades e (a)espacialidades117.  

 Tal ‘revolução coperniciana’ impôs, portanto, um substantivo alargamento do conceito 

de teatro, que agora se entende «[…] sometimes as a medium, sometimes as trope or idea, 

but always as a crucial configuration of relationships between ‘actors’ and ‘audiences’ that 

cannot be taken for granted and is subject to question from a variety of perspectives, inclu-

ding aesthetic, political, legal and technical ones» (Ibidem: 1). 

 Num excerto do ensaio, já atrás referido, que Yael Zarhy-Levo publicou em 2001 – 

«[t]heatre is approached throughout in its performance mode, rather than in its textual mo-

de» de (Zarhy-Levo, 2001: 7) –, a oposição entre ‘performance mode’ e ‘textual mode’ 

poderia ser entendida como um modo pragmático e até intuitivo de separar o ‘texto dramá-

tico’ do ‘texto cénico’. No entanto, afigura-se quase ingénuo supor que a antítese não 

reflicta, ainda que inadvertidamente, o desassossego a que se vem aludindo e cujo entendi-

mento artístico, não só se tornou crucial na ruptura moderna face ao logocentrismo que 

muitos atribuíram (erroneamente) ao predomínio multissecular da Poética, de Aristó-

teles118 – estética que teve o seu ápice com o Naturalismo oitocentista –, como distingue, 

                                                           
117 Para a intuição precoce, entre nós, destas ‘creative destructions’ veja-se o que Eduardo Scarlatti escrevia 
já em 1927, em Ideias de outros, acerca dos desafios que o surgimento das ‘fitas do animatógrafo’ haviam 
lançado ao fazer teatral: «substituído pois o teatro de acção pelo animatógrafo, resta-nos para a scena, – e não 
é pouco – a interpretação do movimento das grandes realidades interiores por um mecanismo semelhante mas 
infinitamente mais subtil. Ela traduzirá uma aproximação do absoluto da arte – como a grande iniciação leva 
a tocar a religião pura. O teatro nos seus aspectos mais elevados expande-se, em parte, nos domínios do ima-
terial» (1927: 14). 
118 Não é oportuno desenvolver aqui a ambiguidade com que, na Poética, Aristóteles caracteriza a ‘opsis’ 
(‘espectáculo’, ‘encenação’), face aos demais elementos constitutivos da tragédia: «[e]xistem necessaria-

. / … 
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até hoje, os criadores que entendem a encenação ou como ‘tradução’ literal de um texto 

dramático ou como a sua ‘instabilização’ criativa. Ora, Zarhy-Levo não poderia ignorar 

que, ao circunscrever o texto cénico através da palavra ‘performance’ – mesmo atendendo 

à pluralidade semântica de que esta se reveste em língua inglesa119 –, convocava, inevita-

velmente, a encarniçada querela teórica moderna e pós-moderna em torno da prevalência 

dos conceitos de ‘drama’, ‘theatre’ e ‘performance’ para designar o objecto do respectivo 

campo de estudos. Acresce ainda que, como Bonnie Marranca acentuara já em 1996 – refe-

rindo-se especificamente à «American life», embora a sua qualificação seja igualmente 

válida para todos os espaços culturais que, desde o final da Segunda Guerra Mundial, to-

maram como modelo o way of life norte-americano –, habitamos hoje uma «performance 

culture», que tende a estruturar «all aspects of individual and social activity around the 

paradigm of theater»: 

[f]rom psychological therapies, politics, self-help books, and the training of athletes, to television 
programming, advertising, and video games, to big business and police techniques, the emphasis 
is on framing an activity in the triad of performer, audience, and event. Individuals are encour-
aged to structure and to view personal experience in terms of what I call “performance acts,” a 
form of self-conscious role-playing linked to the projection of certain imagery (cf. Marranca, 
1996: 89). 

 A afirmação deste agigantamento performativo – cuja moldura, estabelecida através da 

interacção entre performer, audiência e evento, obedece à mesma clave linguístico-comuni-

cacional que obrigou o pensamento contemporâneo – coloca, assim, problemas bastante 

                                                                                                                                                    
mente em cada tragédia seis elementos, que determinam a sua natureza. São os seguintes: enredo, carac-
teres, elocução, pensamento, espectáculo e música. Os meios de imitação são dois desses elementos, o mo-
do de imitar, um, o objecto da imitação, três, e para além disto não há mais nenhum. Estes elementos foram 
usados, por assim dizer, por todos» (1450a, cf. Rocha Pereira, 20038r: 442. Sn). Note-se, apenas, que o con-
ceito aparece, primeiramente, como modo de imitação, a par dos meios de imitação (elocução e música), 
distinguindo-se, portanto, das acções que constituem a trama (objecto e finalidade da tragédia, que integra os 
caracteres e o pensamento), para, linhas abaixo, ressurgir como aquele que contém os restantes elementos 
(πᾶν / tudo), em igual proporção («καὶ γὰρ ὄψις ἔχει πᾶν […] ὡσαύτως», ll. 13-15; cf. edição de R. Kassel, 
de 1966, e a tradução inglesa de W. H. Fyfe, de 1932, ambas disponibilizadas online, no sítio da Perseus 
Digital Library). Assim, salienta-se apenas que radicam nessa ambiguidade quer a complexa articulação entre 
composição e encenação de um texto, quer a preponderância atribuída ao drama ou à cena, quer ainda a 
reconsideração da visualidade inerente à própria linguagem, independentemente do modo literário que o 
configure (cf. Frye, 1990, 19571: passim; e, sobretudo, o duplo sentido que atribui a opsis, no «Glossary»: 
«[t]he spectacular or visible aspect of drama; the ideally visible or pictorial aspect of other literature», 
Ibidem: 367). 
119 Marvin Carlson sublinha esta ambiguidade, pois a palavra ‘performance’ tanto pode designar o «display 
of skills», o «display […] of a recognized and culturally coded pattern of behavior» ou o «general success of 
the activity in light of same standard of achievement which may not itself be precisely articulated» (cf. 
Carlson, 20042r: 4). 
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mais vastos à escolha e à manipulação de uma daquelas três noções, os quais se reflectem, 

até, na primeira parte do nome – i.e., ‘crítica jornalística’ –, dado que dela decorrerá a obri-

gação de ou tratar separadamente a ‘crítica jornalística de teatro’ e outra(s) crítica(s) jorna-

lística(s) que tomem por objecto as artes de palco, ou, inversamente – considerando todas 

estas como «related performance events», subsumíveis numa ampla e unificada concepção 

de ‘theatre’ (cf. Postlewait, 2009: 2) –, enquadrar tal esforço crítico segundo um modelo 

teórico comum. Contudo, também esta segunda via se poderá revelar ineficaz, dada a sua 

tendência para um descontrolado alargamento de campo – já adivinhável, aliás, na relevân-

cia totalizante que Marranca confere aos «performance acts» –, em cujas fronteiras se po-

derão acolher tanto artes ou acontecimentos previsíveis – como «dance, opera, folk theatre, 

puppetry, […] festivals, circuses» – quanto, ainda segundo Thomas Postlewait, eventos 

claramente disruptores de um conceito prevalentemente estético de teatro, como «parades, 

processions, spectacles, public conventions» (cf. Idem). 

 Um bom argumento para sustentar a necessidade de proceder a esta clarificação evi-

dencia-se no abrupto limite ad quem que o académico norte-americano impõe àquela lista-

gem caudalosa, afirmando não pretender – apesar de a sua investigação versar sobre «the 

performing arts and performance events» –  

[…] to cover all of the psychological and social activities that might be considered under the 
broad idea of performance. Such matters as speech acts, the presentation of self in everyday life, 
sexual and gender roles, the performing self, and the nature of social roles in organizations and 
communities will not be examined in this book. Nor will I take up matters of performance and 
modern technology (cf. Postlewait, 2009: 270). 

 E conclui Postlewait, antevendo o perigo da frustração aporética a que poderia condu-

zir esta excessiva rarefacção conceptual: «[…] I recognize that some people wish to descri-

be and analyze all of these activities as modes of ‘performativity’ or ‘theatricality,’ but 

when a concept means almost anything, it is in danger of meaning nothing» (Idem). 

 Aparentemente razoável e conciliador, já que visa a operacionalidade do estudo do tea-

tro e a pacificação do respectivo campo, o discricionário critério avançado por Postlewait 

expõe-se através de um sofisticado e denso patchwork conceptual, tornado ainda mais di-

verso, quando apenas alude, sem que os desenvolva, a dois conceitos maiores («performa-

tivity» e «theatricality»), cuja marca linguística de auto-referencialidade (‘a qualidade do 

que é…’) inutiliza a sua adução desamparada. Evidencia-se, pois, a dificuldade de enten-

der, não só, como é que Thomas Postlewait seleccionou o(s) evento(s) a excluir da sua fo-
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calização (e esta seria a objecção menos interessante à sua proposta), mas aceitar, ainda, 

uma tranquilidade epistemológica que unifica numa síntese emaranhada e difusa várias dé-

cadas de reflexão sobre os matizes, que, ao longo do século passado, variegaram e transfi-

guraram a ‘imitação’ como fundamento do teatro ocidental. 

 Querendo resolver-se o problema através da mera transposição para língua portuguesa, 

verificar-se-ia que o acolhimento da palavra ‘performance’ foi, nela, mais tardio e o seu 

uso se restringiu – durante algum tempo e recorrendo-se a uma forma decalcada do inglês, 

aos campos da Linguística, da Teoria Literária e dos Estudos de Teatro –, sendo ainda mais 

recente e não de todo consensual a sua generalização como equivalente de ‘desempenho’ 

ou ‘proeza’. Mas, mesmo considerando a mais vulgarizada palavra ‘teatro’, não é esta me-

nos ambígua em português do que ‘performance’ em inglês, dado que também ela se em-

prega indistintamente para nomear ou o texto dramático, ou a sua realização cénica, ou 

mesmo o espaço em que esta é apresentada (aliás, o vocábulo surgiu na Grécia Antiga, de-

signando inicialmente apenas o lugar – theátron – onde os espectadores – theṓmenoi – se 

acomodavam para ver – theáomai –, estendendo-se depois o seu significado até abranger 

todo o edifício em que se assistia às representações – nele se incluindo, portanto, os locais 

destinados quer ao público quer à actuação –, a peça encenada e, ainda, o espectáculo pro-

priamente dito). 

 A opção por ‘drama’ – termo que Aristóteles fixa na Poética: drama, do verbo ‘fazer’, 

dráō (1448a) –, não contribuiria igualmente para aclarar os traços distintivos do ‘fazer tea-

tral’, devido, primeiramente, a um continuado entendimento da noção no âmbito restrito da 

Poética, como categoria textual do seu sistema de modos e géneros literários; e também – 

já modernamente, no seio de uma cultura académica tão porosa como é a portuguesa – por-

quanto se correria o risco de que o uso de tal designação fosse entendido como uma reifica-

ção do sentido de ‘texto dramático’, embora, desta vez, sob influência das teorizações que 

firmaram os Estudos de Teatro no espaço anglo-saxónico, as quais privilegiaram maiorita-

riamente a palavra ‘drama’ em detrimento de ‘theatre’ e, mais ainda, de ‘performance’, 

por considerarem que através dela se evidenciava o carácter processual da criação teatral, 

na linha da «page-to-stage approach» (para além desta hipótese pragmática, Willmar Sau-

ter aventa outras duas que explicariam, verosimilmente, este prudente conservadorismo: o 

peso do incontornável e sempre controverso cânone textual shakespeariano e a inexistên-

cia, durante a primeira metade do século XX, de encenadores britânicos e norte-americanos 
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comparáveis aos grandes criadores teatrais centro-europeus, cuja assombrosa revolução es-

tética firmou o seu estatuto autoral, diminuindo consideravelmente a relevância antes dada 

ao dramaturgo, que, assim, se foi desvanecendo, cf. Sauter, 2000: 22-23). 

 Oportunamente, porém, a fortuna do conceito de drama sinaliza o plano teórico como o 

mais indicado para o reequacionamento da controvérsia que se vem apresentando. Pois, a 

reiterada experienciação de acções teatrais que parecem tornar opaco ou incompleto o con-

teúdo tradicionalmente recoberto pelos lexemas ‘teatro’ e ‘drama’ não colherá qualquer 

vantagem analítica da mera substituição de ambos por ‘performance’, solução formal 

apressada que apenas replicaria em língua portuguesa o já sinalizado ciclo de permanentes 

e escorregadias fugas significativas, que levou Sauter (Ibidem: 36) a interrogar-se sobre se 

a designação de «untitled event» não seria a mais exacta para isolar o objecto dos Estudos 

de Teatro, numa ironia oblíqua que, oportunamente, rememora o inaugural happening ho-

mónimo, protagonizado, em 1952, no Black Mountain College, por John Cage, David Tu-

dor, Charles Olson, Mary Caroline Richards, Merce Cunningham e Robert Rauschenberg, 

entre outros. Aliás, como insiste e bem Shannon Jackson, a caracterização e adensamento 

destas relevantes encruzilhadas conceptuais já só hoje ganham sentido enquanto manifesta-

ção de uma clarificadora filiação teórica:  

[s]cholars continually find themselves rehearsing and revising various kinds of intellectual histo-
ries, recounting trajectories from Bakhtin or Bateson, from Turner or Goffman, from Dewey or 
Austin, from Derrida or Lacan, from Butler or Sedgwick. Depending upon a prior disciplinary af-
filiation, some may emphasize certain figures over others. To those who proceed from literary 
studies and linguistic philosophy, J. L. Austin is a rediscovered intellectual predecessor; Richard 
Bauman figures more prominently for folklorists just as Kenneth Burke does for social theorists, 
Victor Turner for anthropologists, Judith Butler for queer theorists, and so on. Marvin Carlson re-
quired an entire book – Performance: A Critical Introduction – just to describe the possible paths 
of intellectual influence. Any attempt to be comprehensive will inevitably exclude thinkers or 
craft chronologies that miss important connections (Jackson, 2004: 12). 

 É justamente considerando o modo como Willmar Sauter articulou tal debate com uma 

reflexão aprofundada sobre crítica jornalística, que se toma agora, como fio de Ariadne, o 

modelo indutivo que desenvolveu em 2000. Por si só, aconselharia (e justificaria) essa es-

colha a metodologia gradativa que o caracteriza, a qual, partindo de um elemento particular 

(o «theatrical event»), visa a já referida perspectiva global da «performance culture»120, 

                                                           
120 Sublinhe-se que ultrapassa em muito o âmbito desta tese seguir, pormenorizadamente, o desenvolvimento 
histórico da «performance culture», cujas bases foram lançadas em 1966, por Richard Schechner, no texto 

. / … 
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organizando-se em torno de três núcleos: as «communicative functions of theatre», a pers-

pectiva de uma «playing culture» e o enquadramento dos «contexts» (Sauter, 2000: 12). 

 Acresce que a elaboração desta nova metodologia resulta de o investigador sueco não 

ter encontrado na Semiótica um quadro teórico que albergasse, satisfatoriamente, os resul-

tados da observação empírica da «actual experience a spectator had during a performance», 

colhidos no âmbito de um projecto de investigação em Estudos da Recepção, por si lidera-

do. Tal desajuste é por si atribuído à incapacidade detectada naquela abordagem para pon-

derar dois tipos de factores fenomenológicos, que reputa de fundamentais: primeiramente, 

o grau de prazer obtido por um espectador quando assiste a uma dada representação, ele-

mento que o académico verificou pesar decisivamente no entendimento e consequente ajui-

zamento que aquele formula acerca da mesma: «[…] spectators do not perceive ‘signs’ 

which they describe and interpret for a scholar; they perceive ‘meaning’ – and they have 

fun! Semiotics had no way of accounting for the pleasure and the enjoyment which specta-

tors experience in the theatre» (cf. Sauter, 2000: 3); depois, a supremacia da actuação dos 

intérpretes sobre todos os demais acontecimentos artísticos no despertar dessa fruição in-

tuitiva e do correlato processo de consciencialização, sendo incorrecto imaginar, portanto, 

a existência de uma mensagem «neatly packed and distributed to an anonymous consu-

mer», independente do contexto – e, assim, do tempo – da representação: «the meaning of 

a performance is created by the performers and the spectators together, in a joint act of un-

derstanding» (cf. Ibidem: 2). Mas não só, pois Sauter aferiu, igualmente, que a empatia dos 

espectadores face à qualidade dos desempenhos sobrelevava, até, quer a sua diversa carac-

terização sociológica quer a finalidade da performance: «[t]his close relationship between 

the appreciation of the acting and the overall evaluation of the performance proved to be 

independent of the social background of the spectator and also independent of the type of 

performance» (cf. Ibidem: 3-4). 

 Ora, a falha detectada por Willmar Sauter torna-se aqui particularmente interessante, 

porque a sinalização do desenquadramento teórico de quem percepciona abrange, necessa-

riamente também, o crítico jornalístico de teatro, enquanto membro paritário do auditório, 

que só constrói o sentido mediante um processo recíproco de sintonia(s). Mais até do que 

para o scholar, que dispõe normalmente de um alargado lapso temporal até produzir a sua 

                                                                                                                                                    
«Approaches to theory / criticism» (cf. Schechner, 20033r: 1-25). Sobre esse percurso, cf. Shannon Jackson 
(2004: 40 sgg). 
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reflexão sobre um espectáculo, a aceitação dos resultados empíricos obtidos por Sauter im-

plica que o valor da (quase) imediata intervenção do crítico jornalístico seja justamente re-

pensado à luz desta relevante afectação perceptiva. Ver-se-á, porém, que – estranhamente – 

o académico não estendeu a interferência do factor tempo à pós-performance, decisão que 

o levará a sobrepor crítica jornalística e crítica universitária. 

 Sauter (cf. 2000: 6) ultrapassa a oposição entre texto e representação, de que se vem 

tratando, através da renomeação do conceito de teatro com um vocábulo que, embora neu-

tro e abrangente – a saber: «event» (evento) –, nele privilegia a sua «physical reality» (i.e., 

enquanto ‘fenómeno’, no sentido kantiano da noção, cf. Kant, 1989, 17872r: 272), pelo que 

o limita aos seus constituintes indispensáveis: «[t]heatre does not exist as physical reality 

unless it is an event including both performer and spectator». Como se infere, o conceito 

não se pretende quantitativo nem qualitativo, mas apenas descritivo – «I conceptualize 

theatre and other performative activities as events, not in the sense that they have to be 

major or important events, but because all theatre takes place as events» (cf. Ibidem: 11) –, 

numa enfatização do processo que, não somente e em definitivo secciona o teatro da litera-

tura teatral, pois invalida o seu tradicional entendimento enquanto «‘work of art’» (Idem) 

de um encenador comparável «with an author of a piece of literature» (cf. Ibidem: 11-12), 

como desmonta, por não abarcar nem o todo nem as partes, a ultrapassada imagem do tea-

tro como ‘arte mista’, resultado da agregação heteróclita de 

[…] literary texts, art like set designs and costumes, sound and music, and also more specifically 
the art of acting (maybe the only element which might be considered genuinely theatrical). All 
these elements are coordinated by a director or by someone else with similar responsibilities, who 
thereby is assumed to create the ‘‘work,’’ and could be equated with an author of a piece of lite-
rature (cf. Ibidem: 11). 

 Assim, o significado das «stage actions» – sintagma não marcado, que soluciona a am-

bígua divisão aventada por Thomas Postlewait, já que se abre a acções não-artísticas, sem a 

exigência de precisar limites entre ambas – só se produz na exacta medida do entrelaça-

mento que se dá durante o evento entre apresentação e percepção. Da concretização deste 

fenómeno depende a abertura de um «communicative field» – adjectivo utilizado por Sau-

ter para englobar os dois traços distintos mas interdependentes do panorama que institui: a) 

a comunicação como finalidade de todas as acções e reacções teatrais; b) o consenso acerca 

da situação posta em cena como finalidade da comunicação teatral –, cujo percurso deverá 

envolver performer e espectador numa experienciação tridimensional: 
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[t]he sensory level describes the interaction between performer(s) and spectator(s) as a personal 
relationship. The spectator perceives the physical and mental presence of the actor and reacts to it 
more or less spontaneously, just as the actor senses the presence of an audience, its size as well as 
its mood. The artistic level makes the theatrical event different from everyday life. What happens 
on stage is not real life; it is a presentation with some kind of artistic merits which can be appre-
ciated by the audience or not. The symbolic mode of communication, finally, is a consequence of 
the artistic otherness of the event: meaning can be attributed to the artistic actions. At this point I 
want to underline the importance of the interaction between presentation and perception: nothing 
is symbolic in itself unless it is perceived as such by the observer (cf. Ibidem: 6-7). 

 A eficaz activação da função comunicativa sensorial é tão indispensável ao sucesso do 

evento quanto são óbvios, mas não facilmente averbáveis, os sinais que a explicitam, sejam 

os trabalhados pelo performer – a sua «physical appearance as well as a number of mental 

qualities and moods» –, seja a reacção emocional e cognitiva do espectador: «[a]ffection, 

expectation, and recognition are just a few of the possible reactions. Other possibilities 

could be added, such as curiosity, attention, excitement, or, in negative terms, repulsion, 

disregard, and fatigue» (cf. Ibidem: 8). É no segundo nível – o nível artístico – que Will-

mar Sauter localiza «the aesthetic pleasure a spectator receives from the presentation and 

the judgment made about the performer» (Ibidem: 9), processos que dimanam tanto da co-

municabilidade das «encoded actions» – resultantes do modo como o performer, nas suas 

competências psicossomáticas, resolve a exigências colocadas pelas diferentes codifica-

ções de género (genre) e estilo –, quanto, analogamente, da proficiência do auditório para 

as descodificar (cf. Ibidem: 8-9). O nível simbólico – o terceiro e último – tem sido reitera-

damente entendido pelos Estudos de Teatro como aquele que propriamente constitui o seu 

objecto121. Todavia, Sauter enfatiza – bem, entende-se – que a funcionalidade comunica-

cional deste estádio deriva de intérpretes e público alcançarem um consenso acerca de que 

«encoded actions» adquirem uma função performativa que as transmute em «embodied 

actions», i.e., «the activities of the performer which aim at the presentation of fictional 

images» (cf. Ibidem: 9): 

                                                           
121 Quanto à designação deste terceiro nível, Sauter (2000: 6) esclarece que substituiu, nesta obra, o adjectivo 
‘fictional’ por ‘symbolic’, dado que, naquele a que anteriormente recorrera, se pressupunha a orientação de 
todas as acções no sentido da composição de uma ficção, hipótese invalidada por muito do teatro contempo-
râneo, onde prevalece a sugestão de sentido(s). Acrescenta, ainda, que a reclassificação lhe permitiu também 
estender este modelo de análise a eventos não artísticos: «[t]oday the concept of fiction seems to me too limi-
ted, since the transformation of actions into various meanings does not always produce fiction in the traditio-
nal sense of the word. I think that a symbolic level of communication is also more appropriate when we want 
to leave the traditional theatre world in order to consider private or public ceremonies, the rhetoric of political 
speeches, theatrical aspects of sports, etc». 
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[n]evertheless, I want to underline the fact that the fictional character is created by the performer 
and the spectator together. There is no Hamlet on stage: he is only in the mind of the spectator, 
aided through the images presented by the performer. Even on this level the spectator reacts 
emotionally (for instance, through identification or empathy with a fictional figure) and intellec-
tually by interpreting the actions on stage (Idem)122. 

 Assim, a ténue fronteira meaning / meaningless de uma performance é radicada por Sau-

ter nesta complementaridade processual, equitativamente emocional e racional, pois o espec-

tador só atribuirá sentido a uma acção – e salienta-se que, ao admitir a possibilidade de 

descodificação e valorização, o académico recusa qualquer veleidade de uma ingénua uni-

cidade significativa – na justa medida da sua integração no jogo desempenhado pelo(s) intér-

prete(s): «the processes of creating and experiencing theatre are united through the act of 

playing, through the mutual contact between performer and spectator» (Ibidem: 5). É no con-

texto histórico-hermenêutico gizado por Hans-Georg Gadamer que Sauter fundamentará esta 

íntima conexão entre evento, jogo e sentido, recorrendo sobretudo a três noções. A primeira 

delas – como agora se verificou – é a noção de ‘fusão de horizontes’, quer como o 

acontecimento que possibilita o encontro entre entendimentos diversos (o «dialogic event of 

understanding»), quer ainda como diálogo linguístico somente inteligível através de acordo 

quanto à ressonância histórica presente na linguagem (cf. Dostal, 2002: 3)123. A segunda 

                                                           
122 Mais à frente, o ensaísta precisará que o ‘simbolismo’ característico das «embodied actions» pode resultar 
seja de uma construção performativa que explicitamente as apresenta como tal ao espectador (imaginando 
este, portanto, que a elas assiste como acções reais: por exemplo, a morte em cena), seja da atribuição con-
sensual de um valor ‘simbólico’ a uma acção real ou a uma acção genologicamente codificada (i.e., exhibi-
tory e encoded actions): «[t]hese “embodied” actions are mainly of two types: actions which are pretended by 
the actor to indicate a character’s movements or behavior and actions which are in a sense real actions, but 
which signify something fictional to the spectator. This means that embodied actions are either independent 
actions of the stage figure, which the spectator imagines seeing, or exhibitory and encoded actions, which 
carry a embodied meaning» (Sauter, 2000: 133). 
123 Chris Lawn e Niall Keane (2011: 52-53) clarificam bem a delicadeza, que não a impossibilidade, desta 
permanente negociação linguístico-cultural, seja ela sincrónica ou diacrónica: «[t]he horizon is not fixed but 
is constantly changing and modified little by little over time, not by the sheer weight of accumulated experi-
ence but by a process of expansion. A ‘fusion of horizons’ embodies a measure of agreement and this in turn 
is a partial understanding: ‘Understanding is always the fusion of… horizons’ [Truth and method, 1975, p. 
306]. The thought here is that a horizon can be brought into contact with another horizon. Instead of one 
obliterating the other, a process of mutuality or fusion takes place. Gadamer’s idea is that this happens both 
down and across time, that is, diachronically and synchronically. There are many ways to comprehend the 
metaphor of fusion but the most obvious relates to understanding the past, although it includes interpersonal 
and even inter-cultural understanding»; «All understanding takes place from within an embedded horizon but 
that horizon is necessarily and ubiquitously interconnected with the past. It would be a mistake to say we are 
always locked into the past, but we are ceaselessly in a present through which the past speaks. This is the 
character of tradition itself, being made up of past, present and future. Our attempts at self-understanding 
have a forward-looking element (we are always projecting into the unknown future) but our understandings 
in the present constantly draw upon, fuse with, the past. The language through which we articulate the pre-
sent resonates with the meanings from the past and they continue to be operative in the present». 
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noção – intimamente articulada com a primeira – é a de ‘Vorurteile’, «the importance of the 

observer’s own view», segundo a expansão a que Sauter sujeita a palavra alemã utilizada por 

Gadamer: «[l]iterally this German word means prejudice, but he breaks the word into its two 

parts, “Vor-Urteil,’’ meaning prejudgment (i.e., the set of norms and values a person is 

equipped with at the moment of the encounter with an object)» (cf. Sauter, 2000: 5). 

Sublinhe-se que, ao acolher este provocatório conceito gadameriano, Willmar Sauter – 

vincando simultaneamente o seu decido afastamento de uma abordagem semiótica ao evento 

teatral – põe intencionalmente o dedo numa das principais feridas da contemporaneidade, 

resultante da disseminação não já da dúvida, fecundo princípio epistemológico da 

Modernidade, mas da mera suspeição, relativamente seja à possibilidade da linguagem dizer 

mais do que o seu próprio (pre)conceito – podendo apenas aspirar ao consenso como a sua 

realização mais eficaz –, seja à idoneidade do sujeito para utilizar produtivamente não só a 

linguagem (ou o que nela aponta para a finitude, dados os seus limites evidentes) mas 

também os recursos críticos de que esta dispõe (acumulados e apurados por uma tradição de 

racionalidade), na vigilância dos juízos que emite a partir do seu ponto de vista – porque 

justamente a partir dele é capaz de ‘ver’ e, assim, de ‘iluminar’ –, capacidade que, entendida 

deste modo e não como ofuscante bloqueio subjectivista, permite a esse mesmo sujeito 

alargar, aprofundar e partilhar o seu conhecimento, em ‘comunhão’ sincrónica e diacrónica: 

[a] antecipação de sentido, que guia a nossa compreensão de um texto, não é um ato da subjetivi-
dade, já que se determina a partir da comunhão que nos une com a tradição. Porém, essa nossa 
relação com a tradição, essa comunhão está submetida a um processo de contínua formação. Não 
se trata simplesmente de uma pressuposição, sob a qual nos encontramos sempre, porém nós 
mesmos vamos instaurando-a, na medida em que compreendemos, em que participamos do 
acontecer da tradição e continuamos determinando-o, assim, a partir de nós próprios (Gadamer, 
19993r, 19865r: 439-440). 

  Finalmente, a terceira noção é a de ‘jogo’124 – «basis for all art» (Sauter, 2000: 5) –, 

metáfora através da qual Sauter condensa três aspectos co-ocorrentes e interdependentes no 

                                                           
124 Em Verdade e método, Gadamer (19993r, 19865r: 174) esclarece que pretende libertar o conceito de jogo 
do «seu significado subjetivo, que apresenta em Kant e em Schiller e que domina toda a nova estética e toda 
a nova antropologia». Portanto «[q]uando, em correlação com a experiência da arte, falamos de jogo, jogo 
não significa aqui o comportamento ou muito menos o estado de ânimo daquele que cria ou daquele que usu-
frui e, sobretudo, não significa a liberdade de uma subjetividade que atua no jogo, mas o próprio modo de ser 
da obra de arte. Havíamos reconhecido na análise da consciência estética que a contraposição de uma cons-
ciência estética e de um objeto não corresponde ao estado das coisas. É esse o motivo por que nos é impor-
tante o conceito do jogo» (Idem). E à objecção de ser possível diferenciar o comportamento do jogador da 
realidade do próprio jogo – isto é, recuperar a subjectividade do jogador – replica Gadamer (cf. Ibidem: 174-

. / … 
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evento teatral: a) a simultaneidade da criação e da experienciação; b) a comutatividade en-

tre os papéis de ‘player’ / ‘observer’, origem de uma dinâmica que Gadamer (19993r, 

19865r: 186) atribuíra ao facto da representação só acontecer no momento em que o player 

age para além de si (i.e., ele não apenas representa, mas representa diante de), exigência 

que, por sua vez, impulsiona o observer – ou seja, aquele a quem a representação se desti-

na – à acção, confrontado com a necessidade, não de obliterar ou substituir quem actua, 

mas de conhecer relacionando-se, ou seja, de se interrogar – já como hipótese de respos-

ta(s) – sobre «o que é que isso ‘quer dizer’» (Ibidem: 189) –  

«[c]omo em todo jogo, os atores representam seus papéis, e assim o jogo torna-se representação, 
mas o próprio jogo é o conjunto de atores e espectadores. […] Isso significa, para os jogadores, 
que não irão simplesmente preencher seus papéis como em todo e qualquer jogo (representação) 
– antes representam seus papéis diante de outros, eles os representam para o espectador. Sua for-
ma de participação no jogo não é mais, nesse caso, determinada pelo fato de que são absorvidos 
totalmente nele, mas pelo fato de que joga (representa) seu papel em relação a, e tendo em vista o 
conjunto do espetáculo, em que quem deve ser absorvido não são eles, mas o espectador. É uma 
mudança total, que acontece ao jogo como jogo, quando se torna espetáculo. Isso coloca o espec-
tador no lugar do jogador (ator). É ele – e não o jogador (ator) – para quem e em quem se joga 
(representa) o jogo (espetáculo). Naturalmente, isso não quer dizer que também o jogador (ator) 
não poderá vir a experimentar o sentido do todo em que ele, representando, desempenha seu pa-
pel. O espectador tem somente uma primazia metódica: pelo fato de o jogo ser realizado para ele, 
torna-se visível que possui em si um conteúdo de sentido, que deve ser entendido e que, por isso, 
é separável do comportamento do jogador (ator). No fundo, aqui se anula a diferença entre joga-
dor (ator) e espectador. A exigência de se ter em mente o jogo mesmo, no seu conteúdo de sen-
tido, é igual para ambos» (Ibidem: 186) –;  

e c) o comum entendimento e aceitação das regras do jogo, necessidade que provocará a 

prevalência deste sobre os intervenientes, como fica claro na reformulação que Willmar 

Sauter (2000: 5) propõe do conceito de Gadamer: 

[p]laying has its own rules, and those who participate subordinate their will to the rules of the ga-
me. The game is playing the players, as Gadamer puts it: something is being played. In the case 
of art, this playing is also a playing for someone, an observer, a spectator. 

 A obra de arte entendida como «‘sujeito’ da experiência da arte» – ou seja, consideran-

do-se «o seu verdadeiro ser em se tornar uma experiência que irá transformar aquele que a 

                                                                                                                                                    
175) que «[a]quele que joga sabe muito bem o que é o jogo e que o que está fazendo é ‘apenas um jogo’, mas 
não sabe o que ele ‘sabe’ nisso», ou seja, ao jogar e precisamente porque o faz, o jogador assume, simultânea 
mas diferenciadamente, a relevância da finalidade do real e a relevância da finalidade do jogo. Será, então, na 
proporção em que assuma a seriedade de ambas que o jogador (e o observador) ‘apreciará a imitação’, a se-
gunda causa a que Aristóteles (cf. Poética, 1448b) atribui a busca da experiência estética. 
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experimenta» (cf. Gadamer, 19973r, 19865r: 175) – induz Sauter a conferir uma relevância 

nevrálgica à categoria tempo, ainda que esta seja sempre um factor determinante no pro-

cesso comunicativo. Todavia, dado o já definido carácter iterativo do evento teatral, o tem-

po transmuta-se não em mero background mas em contextos, que estão «constantly present 

for performer and spectator alike, during the preparations for the event as well as after the 

event, when it has inscribed itself into the context» (Sauter, 2000: 9). 

 Esta multidimensionalidade contextual começa por ser aplicada pelo autor à esfera tea-

tral, enquanto a) ‘contexto convencional’: «the traditions and features of a theatre world in 

a certain place and a certain time»; b) ‘contexto estrutural’: «the organization of theatre in 

a society (subsidies, locations, legal frames, etc.)»; e c) ‘contexto conceptual’: «the ideo-

logy which society expresses in relation to theatre, such as the functions of theatre as a 

means of entertainment, propaganda, or education and the political consequences emanat-

ing from the ideological positions, attitudes, and values of journalists, politicians, theatre 

practitioners, and theatre scholars» (cf. Ibidem: 9-10). 

 A estes três contextos particularmente intrínsecos ao evento teatral, o académico sueco 

acrescentará ainda o ‘contexto cultural’, definido como uma rede mais vasta que marca a 

«interdependence of theatre and other art forms» (Ibidem: 10), cujo âmbito virtualmente 

ilimitado – na sua dimensão seja interartística seja na político-social – erige uma dinâmica 

de negociação permanente, análoga ao processo de criação de cultura tal como já se o en-

controu descrito por Isabel Capeloa Gil (cf. 2011a: 12): 

[w]hat happens in the theatre, artistically and economically, often also happens in museums, gal-
leries, cinemas—and sometimes theatre even happens in these places. The cultural field is never-
theless wider than the various art forms. It includes education, history, religion, and also cultural 
aspects of any other area of society, such as the culturally patterned behavior of businesspeople, 
food and drinking habits, weddings and other private ceremonies, and proxemic norms when peo-
ple speak to each other. These general aspects of culture almost become synonymous with the 
context of the life world, a word describing a vast range of things that we might consider impor-
tant for a theatrical event (Sauter, 2000: 10). 

 A quase coincidência firmada por Willmar Sauter entre o ‘contexto cultural’ e o último 

nível contextual por si referenciado – o «context of the life world» – engloba obrigatoria-

mente, portanto, o «theatre researcher», numa clara aproximação conceptual ao paradigma 

dos Estudos de Cultura: 

I see the theatre researcher as part of the cultural context and thus as an inhabitant of the life 
world. Every scholar is integrated into the socio-cultural frames which constitute the basis of 
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ideologies, historical patterns, research attitudes, and scholarly preferences. I can see a dialectical 
relationship between these ideologies, attitudes, and preferences on the one hand and the charac-
teristics of the theatrical event itself on the other (cf. Ibidem: 10-11). 

 Note-se como, neste passo, Sauter evita aludir ao crítico jornalístico, embora venha a re-

flectir mais pormenorizadamente sobre a sua intervenção no capítulo «Sarah Bernhardt in 

phenomenological perspective / To study a living legend» e – no capítulo XV – acerca da 

pertinência de o contrapor ao scholar. Aí, não sem regressar a uma convencionalidade já 

fortemente instabilizada pelas investigações observadas no ponto anterior (cf. supra, II: 1), 

Willmar Sauter (Ibidem: 247) distingue-os de acordo com «four different levels of writing: 

the pragmatic, the conventional, the methodological, and the theoretical». 

 Assim, julga que os «pragmatic factors in writing about performances are quite ob-

vious»: 

[t]he critic has to write quickly, often within one day, and the space allowed in the newspaper is li-
mited. These limitations do not apply to scholarly work. In addition, it is important to realize that 
the critic as journalist also has to consider the news value of the story, while scholarly publications 
often appear when the production already has been removed from the repertoire (cf. Idem). 

 Depois, atribui as diferentes «attitudes toward the dramatic text, its author, and not le-

ast the director» – ou seja, as distintas convenções de observação de ambos – a essa diver-

gência de condições de trabalho, à qual acrescenta a tendência para os críticos, ao contrário 

dos académicos, assistirem a uma só representação de um dado espectáculo. Metodologica-

mente, portanto, ter-se-iam os críticos centrado na elaboração da sua opinião, ilustrando-a 

fragmentariamente através do texto dramático, numa primeira fase, e voltado ulteriormente 

a sua atenção para o trabalho do encenador, num ajuste ao desenvolvimento sofrido pelo 

sistema teatral ao longo do século XX, ao contrário da mais abrangente visão interpretativa 

que sempre fora sustentada pelos «[s]cholarly analysts of performance» (cf. Idem). Final-

mente, a grande fractura teórica entre críticos e académicos situar-se-ia no modo como se 

relacionam com o sentido de uma performance, insistindo os primeiros «in searching for 

the meaning» (Ibidem: 248. SdA) e ocupando-se os segundos em «constructing the mea-

ning», «by giving their interpretations a clearly established frame» (cf. Idem): 

[i]n conclusion, I would like to give my personal view on what I think critics and scholars could 
learn from each other. Critics might be advised to make more use of explicit aesthetic and theo-
retical points of references and to focus more attention on the actual performance rather than spe-
culating about the intentions of dramatists and directors. The scholars could learn to trust their 
spontaneous personal experiences and to discover the value of evaluations (Idem). 
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3 ⸗ DO (NOVO) MÉTODO: EM BUSCA DE UM LUGAR (POLI)SISTÉMICO 

Al reconocer la validez universal de leyes que hasta ahora han sido consideradas exclusi-
vamente literarias, no se ha demolido la raison d’être de la ciencia de la literatura como 

disciplina independiente, ni la hipótesis de la autonomía parcial de la literatura (en verdad, 
de cualquier sistema sígnico organizado socialmente). Más bien se pueden sacar otras con-

clusiones de tal situación, para el mayor beneficio de las ciencias del hombre. En primer 
lugar, sin duda, la ciencia de la literatura habrá de ser transformada en la ciencia de la lite-

ratura-en-la-cultura. Así, por una parte, se reconocerá la homología entre ‘semiótico’ y 
‘literario’, y por otra, se describirá la especificidad de la literatura presentando las leyes no 

como particularmente literarias, sino como válidas para la literatura, al tiempo que se le 
prestará más atención a la manifestación de las mismas a través de los materiales particula-

res. De esa manera, la no exclusividad de las funciones literarias será colocada en el con-
texto de la exclusividad de algunos de sus materiales, así como de sus condiciones y varia-

ciones o modalidades particulares. En segundo lugar, la ‘literatura’ como institución so-
ciosemiótica y la ciencia de la literatura trascenderán, ambas, la posición periférica asig-

nada a ellas en las ciencias del hombre, para aparecer como un territorio y un laboratorio a 
través de los cuales las leyes generales de la actividad humana pueden ser descubiertas 

mejor que en cualquier otra parte. 

Itamar Even-Zohar, «La busqueda de leyes y sus implicaciones para el futuro de la ciencia de la litera-
tura» (2007, 19861: 52-53) 

 Como se indica no título deste ponto, procurar-se-á, neste passo, encontrar um modo 

de harmonizar, visando a sua eficácia, as ambivalências que, de um modo ou de outro, se 

viu fragilizarem as sucessivas poéticas da imperfeição abordadas neste terceiro capítulo. 

Sugere-se, pois, a hipótese de que parte considerável das hesitações ontológicas e operati-

vas nelas manifestadas acerca da (re)leitura da crítica jornalística de teatro se esclareceriam 

caso fosse esta reenquadrada através da aproximação funcional defendida por Itamar 

Even-Zohar: 

[…] the positivistic collection of data, taken bona fide on empiricist grounds and analyzed on the 
basis of their material substance, has been replaced by a functional approach based on the analy-
sis of relations (Even-Zohar, 1990, 19791: 9). 

 Ao seleccionar-se esta deslocação, enfatiza-se que – de acordo com o que se concluiu 

no subponto II: 1.2.3 (v. supra) – não se podem esperar resultados significativos do reco-

lecção positivista de dados, mesmo se «taken bona fide», um exercício a todos os títulos 

equívoco, pois – rasurando o que as suas escolhas revelam de ideológico e cultural – obnu-

bilar-se-ia a determinação do valor funcional, que não substantivo, dessas mesmas esco-
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lhas. Deste modo – e seguindo-se Even-Zohar –, faz-se recair o acento tónico do problema 

no questionamento da metodologia de operacionalização das collections of data que se re-

colhem, tendo em vista um acesso eficaz ao campo de estudo em causa, na medida em que, 

assim, se evitam as consequências das abordagens empiristas. Ora viewing [those collecti-

ons of data] as systems made it possible to hypothesize how the various semiotic aggrega-

tes operate (Idem), ganhando a crítica jornalística de teatro uma relevância que, transcen-

dendo a mediação instrumental, a posiciona como um dos sistemas semióticos que operam 

(n)o próprio polissistema teatral. 

 A sugestão de Even-Zohar permite, então, lançar a hipótese da transformação do ob-

jecto crítica(s) jornalística(s) de teatro no problema crítica jornalística de teatro, fenómeno 

que, sendo já adrede conhecido mas apenas tratado episodicamente como objecto particular 

de observação e estudo, «did not actually overlap with the ‘phenomena’ which could be 

hypothesized by the functionalistic approach» (Ibidem: 10). Deste modo, já não estariam 

isoladamente em causa os textos que efectivam um (in)determinado género (genre) discur-

sivo, nem sequer a prescrição substantiva de regras acerca da sua (in)adequação a um 

qualquer objecto artístico, mas a descrição teórica de uma categoria de género que, nos 

seus limites e possibilidades, recubra suficientemente toda a relação semântica contida na 

articulação sintáctica ‘crítica de teatro jornalística’ – e não apenas alguma de entre as suas 

reduções possíveis (‘crítica’ / ‘crítica de teatro’ / ‘crítica jornalística’) –, enquanto critério 

de formação e emergência (para a cultura) de um ‘novo’ sistema semiótico específico: 

[t]hus, the idea of system has made it possible not only to account adequately for ‘known’ phe-
nomena, but also to discover altogether ‘unknown’ ones. In addition, known data which had 
never been thought of as correlatable with the data normally connected with a certain ‘fact’ have 
now become meaningful for that ‘fact.’ Functionalism has profoundly altered both structures and 
methods, questions and answers, of every discipline into which it was introduced (Idem). 

 Colocar como hipótese a existência de um sistema da crítica jornalística de teatro – 

submetendo as tais ‘compilações de dados’ à exigência da não-contradição e da totalidade 

sistemática – deslocará o entendimento de este discurso de uma instrumentalização pontual 

(e, portanto, errática e provisória nas conclusões assim extraídas) para as relações paritárias 

que o integram num sistema mais vasto de um teatro-na-cultura, resolvendo-se, deste 

modo, a analítica dispersa de ‘um teatro’ e de ‘uma cultura’, cujas influências mútuas se 

intuam mais do que se desocultam (correndo-se o risco de tornar invisíveis alguns fenóme-

nos cruciais, na ausência dos quais o ‘facto’ estudado não desenvolve plenamente a sua 
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significação linguístico-cultural, bem como de sugerir aproximações ocasionais entre fe-

nómenos, depois infirmadas aquando da transferência dos mecanismos que favoreceram o 

seu estabelecimento para um nível de observação mais alargado). 

 A coerência do sistema dependerá, pois, da «detection of the laws governing the diver-

sity and complexity of phenomena» (Ibidem: 9). Num artigo que publicou em 1986 – 

objectiva e significativamente intitulado «The quest for laws and its implications for the 

future of the science of literature (Sn)125 –, Even-Zohar revela total consciência da dificul-

dade de que se reveste tal empreendimento: 

[…] la búsqueda de leyes, después de un momento de crisis, engendrará una disciplina [la lite-
ratura] más madura. Pero acercarse a ese momento futuro implica una gran cantidad de trabajo 
que solo una ínfima minoría de los estudiosos parece estar dispuesta a emprender, y ésta es la 
causa por la que – me temo – ese futuro claramente prometido no va a estar muy cerca (Even-
Zohar, 2007, 19861: 54). 

 Para além do volume de trabalho antevisto e do maior ou menor empenho dos 

investigadores em levá-lo a cabo, sublinhar-se-ia que a maturidade disciplinar vaticinada 

por Even-Zohar não deve ser entendida num estreitamento exclusivamente literário, 

circunstância que – a verificar-se – hipotecaria a tentativa de a aplicar ao sistema da crítica 

jornalista de teatro. Repare-se que o investigador israelita realça justamente que 

[…] la validez semiótica omniabarcante de muchas leyes supuestamente literarias es tan ineludi-
blemente evidente, que parece que estamos frente a una paradoja: cuanto más nos acercamos al 
cumplimiento de la ambición de cientificidad en lo que respecta al estudio de la literatura, más 
evidente se hace que la literatura no es gobernada por ninguna ley exclusivamente particular (Ibi-
dem: 53). 

 A base para esta conclusão revolucionária encontra-a Even-Zohar nos resultados obti-

dos, em termos de clareza e sistematicidade, pelos ensaios «parcialmente coordinados de 

explicar las regularidades de los textos en general y de los textos narrativos en particular»; 

e prossegue: «estos intentos se han vuelto más variados en el sentido de que han tomado 

como fuentes contextos mucho más amplios que los ‘permitidos’ hasta ahora» (Ibidem: 

52); e, ainda, nos efeitos da progressiva tomada de consciência da função social da litera-

tura, a qual «ha hecho posible que se intente abordar las relaciones que van más allá de cual-

quier productor individual de textos (‘escritor’) y de cualquier entendedor individual de textos 

                                                           
125 Do qual só se encontrou a tradução castelhana, saída no mesmo ano, referenciada, infra, na Bibliografia. 
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(‘lector’)» (cf. Idem). Ambos os tópicos apontam precisamente, aliás, para a necessidade de 

alargamento de campo, já que 

[…] todas las ‘leyes’ formuladas para la literatura, y sobre la base de la observación de la litera-
tura, explican de manera válida fenómenos semióticos más vastos. Cuanto más sutiles se han 
vuelto esas leyes, menos ‘literarias’ son (en el sentido de ‘válidas exclusiva mente para el domi-
nio de la literatura’) (Ibidem: 52-53). 

 Considerando o risco de improdutividade que se corre ao analisar e funcionalizar isola-

damente uma crítica concreta ou o trabalho continuado de um só crítico específico e, tam-

bém, a diferença radical entre texto teatral e texto dramático – pressupostos já desenvolvi-

dos –, intenta-se acomodar agora à crítica jornalística de teatro o elenco de questões que 

Even-Zohar lança à literatura traduzida na sua relação com a literatura originalmente escri-

ta na língua-alvo. A experimentação desta hipótese – só aceitável à luz da busca de leis 

universais intercambiáveis entre sistemas semióticos paralelos126 – não busca evidentemen-

te qualquer aproximação epistemológica entre os dois discursos. Pelo contrário, é a funcio-

nalidade normalmente assumida por ambos nos respectivos polissistemas – a de ‘transpor-

tar’ modelos e repertórios entre (macro)polissistemas ou, como Theo Hermans (1999: 109) 

resume a questão, «we can view translation alongside various similar operations by means 

of which cultural goods migrate between systems»127 – que sugere o equacionamento dos 

problemas que se levantam ao sistema da crítica jornalística de teatro como sistema con-

corrente do sistema crítico, no quadro do polissistema teatral – sublinhando-lhe o seu posi-

cionamento (ultra)periférico, a que nem sequer é atribuída a visibilidade esporádica que a 

História Literária reconhece a uma ou outra tradução128 –– paralelamente à dúvida metódi-

                                                           
126 Cf. as duas conclusões referentes ao entendimento, à vez, alargado e específico dos sistemas, extraídas por 
Even-Zohar no excerto do seu texto «La busqueda de leyes…», que se cita em epígrafe. 
127 «Translation like other forms of transfer, is essentially an instance of ‘interference’, which Even-Zohar 
defines as “a relation(ship) between literatures whereby a certain literature A (a source literature) may 
become a source of direct or indirect loans for another literature B (a target literature)” (1990: 54). If we 
amend this definition to include not merely the potential interference which it ostensibly bespeaks but also 
actual contact, we can view translation alongside various similar operations by means of which cultural 
goods migrate between systems» (Hermans, 1999: 108-109). 
128 Acidente ainda reconhecido por Even-Zohar (1990, 19781: 45) – «[a]s a rule, histories of literatures 
mention translations when there is no way to avoid them, when dealing with the Middle Ages or the 
Renaissance, for instance» –, mas totalmente ausente dos epítomes sobre história do teatro português, que se 
centram preferencialmente no estudo estético e arrumação periodológica da literatura dramática (veja-se, a 
título de exemplo, como Duarte Ivo Cruz (2001: 301) resolve em meia linha o relevantíssimo papel crítico de 
Jorge de Sena, na sua História do teatro português, publicada já no primeiro ano do século XXI): «[m]ais: o 
seu amor ao teatro leva-o à análise crítica». 
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ca em que o académico israelita revê a função (e, até mesmo, a identidade legitimadora) de 

um outro sistema (ultra)periférico (a literatura traduzida) no interior do polissistema literá-

rio. 

 Atente-se, então, no seu elenco de perguntas: 

[…] there is no awareness of the possible existence of translated literature as a particular literary 
system. The prevailing concept is rather that of ‘translation’ or just ‘translated works’ treated on 
an individual basis. Is there any basis for a different assumption, that is for considering translated 
literature as a system? Is there the same sort of cultural and verbal network of relations within 
what seems to be an arbitrary group of translated texts as the one we willingly hypothesize for 
original literature? What kind of relations might there be among translated works, which are pre-
sented as completed facts, imported from other literatures, detached from their home contexts and 
consequently neutralized from the point of view of center-and-periphery struggles? (Even-Zohar, 
1990, 19781: 45-46). 

 Propõe-se, deste modo, a seguinte reformulação da sequência, centrando-a no sistema 

da crítica jornalística de teatro: (i) existirão bases para estatuir a crítica jornalística de tea-

tro como um sistema autónomo, colateral e concorrente, portanto, do sistema da crítica (os 

quais se integrariam ambos no polissistema teatral)? (ii) utiliza ela uma rede linguístico-

cultural que justifique a transformação de um conjunto, disperso e heteróclito, de críticas 

jornalísticas de teatro num género discursivo que funcione ao mesmo nível de outros dis-

cursos críticos institucionalizados? (iii) que tipo e qual a relevância do discurso da crítica 

jornalística de teatro, quando a sua hibridez genealógica – ou melhor, o predomínio sobre 

ele de modelos discursivos jornalísticos – o pode encostar a uma secundarização ‘neutrali-

zada’, dada a co-ocorrência de informação noticiosa que não pressupõem – nem é essa a 

sua função – um horizonte estético ou sequer hermenêutico? 

 Às interrogações que levantou – e que agora se reorientaram – responde Even-Zohar 

com uma tese duplamente afirmativa: 

[m]y argument is that translated works do correlate in at least two ways: (a) in the way their 
source texts are selected by the target literature, the principles of selection never being uncorre-
latable with the home co-systems of the target literature (to put it in the most cautious way); and 
(b) in the way they adopt specific norms, behaviors, and policies – in short, in their use of the lit-
erary repertoire – which results from their relations with the other home co-systems. These are 
not confined to the linguistic level only, but are manifest on any selection level as well. Thus, 
translated literature may possess a repertoire of its own, which to a certain extent could even be 
exclusive to it. (Ibidem: 46). 
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 Julga-se ser igualmente possível acomodar a sua tese, pois a crítica jornalística de tea-

tro se torna numa consistente (e, assim, sistemática) rede de relações na medida em que (i) 

a sua urgência descritiva (noticiosa), impulsionada pela proximidade temporal ao acto per-

formativo, jamais hipoteca a sinalização de elementos estéticos e hermenêuticos comuns ao 

sistema da crítica (é certo que de um modo menos filtrado mas, justamente por isso, elo-

quentíssimo); e (ii) o seu uso do reportório crítico – até nas insipiências que demonstre – 

descobre justamente o ponto médio da apropriação / assimilação desse sistema (e das 

questões correlatas de género e de cânone, e do próprio campo cultural), contribuindo as-

sim para um (re)equacionamento muitíssimo mais dinâmico das tensões entre centros e pe-

riferias de uma dada cultura, que – como adiante se verá – pode inclusivamente tornar ex-

temporâneo o conceito de extemporaneidade de Carlos Leone. 

 Neste texto, Even-Zohar lança ainda um segundo problema – o do papel desempe-

nhado pela literatura traduzida no interior do polissistema – cujo desdobramento se revela 

identicamente estimulante. Ponderando-a «not only as an integral system within any liter-

ary polysystem, but as a most active system within it» (Idem), o autor justifica tal primazia 

enfatizando que a literatura traduzida «participates actively in shaping the center of the 

polysystem», pelo que é uma «integral part of innovatory forces, and as such likely to be 

identified with major events in literary history while these are taking place» (cf. Idem). A 

fortuna desta lei geral está, no entanto, dependente do estado do polissistema, aplicando-se 

apenas quando este se encontrar numa das seguintes condições: 

[…] (a) when a polysystem has not yet been crystallized, that is to say, when a literature is 
‘young,’ in the process of being established; (b) when a literature is either ‘peripheral’ (within a 
large group of correlated literatures) or ‘weak,’ or both; and (c) when there are turning points, 
crises, or literary vacuums in a literature (Ibidem: 47). 

 Como seria de esperar, a qualificação de uma fase de um qualquer polissistema literá-

rio como «young, peripheral ou weak» – e, mais ainda, a sinalização, nele, de um temporá-

rio «vacuum» literário – geraram perplexidade na investigação subsequente, que conside-

rou estes (pre)juízos tão vagos como insuficientemente fundados, excepto «if we take them 

as referring to perceptions from within a system», ou seja, emitidos a partir de um «van-

tage point» (cf. Hermans, 1999: 109-110). Apesar de eventuais debilidades ou ambiguida-

des terminológicas – Theo Hermans (Idem) não resiste mesmo à provocação bem-humo-

rada a propósito do conceito de «vacuum: a culture with a disability?» –, entende-se, toda-
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via, que as três condições individualizadas por Even-Zohar fundam uma justificada sus-

peita de que a literatura traduzida não assume sempre o mesmo papel na modulação do 

centro do polissistema (cabendo-lhe vulgarmente um papel secundário, como o investiga-

dor não deixa aliás de frisar), antecipando, assim, a necessidade de procurar as razões 

desse movimento para além – mas não apesar – do processo tradutivo concreto. 

 Pensando agora no polissistema teatral que existiu em Portugal português ao longo do 

das primeiras sete décadas do século XX, não se julga necessário reclamar uma particular 

posição vantajosa que olhe o sistema a partir de dentro para lançar a hipótese da sua inte-

gração nas situações (b) e (c) avançadas por Even-Zohar (exclui-se liminarmente a primei-

ra, pois embora periférico e totalmente dependente de repertório e modelos importados, se-

ria manifestamente inadequado supor então, em Portugal, um teatro ainda ‘jovem’). A 

vantagem mais evidente desta conjectura prende-se com o facto de ela fornecer ancoragem 

para formular a tese, que adiante desenvolverei, da crítica jornalística de teatro ter reconfi-

gurado, numa primeira fase, o centro do polissistema através da referenciação dos modelos 

de vanguarda operantes no centro do (macro)polissistema do teatro europeu (o verdadeiro 

centro do nosso polissistema129), assumindo numa segunda fase, inaugurada com o 25 de 

Abril de 1974, um inusitado protagonismo na dinamização do turning point que o movi-

mento revolucionário gerou no teatro feito à época, dada a urgência de buscar um repertó-

rio que vinha não só responder às novas exigências contextuais, mas – mais ainda – preen-

cher o ‘vácuo’ gerado pela recusa dos textos antes levados à cena, sobre os quais impendia 

um beneplácito censório que totalmente os desprestigiava: 

[t]he dynamics within the polysystem creates turning points, that is to say, historical moments 
where established models are no longer tenable for a younger generation. At such moments, even 
in central literatures, translated literature may assume a central position. This is all the more true 
when at a turning point no item in the indigenous stock is taken to be acceptable, as a result of 
which a literary ‘vacuum’ occurs. In such a vacuum, it is easy for foreign models to infiltrate, and 
translated literature may consequently assume a central position (Even-Zohar, 1990, 19781: 48). 

 Tal como Even-Zohar esclarece que, ao destacar a centralidade da «translated litera-

ture», não pretende ignorar a sua estratificação (i.e., a sua valorização) – «while one sec-

tion of translated literature may assume a central position, another may remain quite pe-

ripheral» (Ibidem: 49) –, também se entende oportuno assegurar que, ao relevar o papel da 
                                                           
129 […] translated literature is not only a major channel through which fashionable repertoire is brought 
home, but also a source of reshuffling and supplying alternatives (Even-Zohar, 1990, 19781: 48). 
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crítica jornalística de teatro na constituição de um teatro novo, não se pretende recobrir 

toda a crítica que se praticou em Portugal no século passado. Seguindo uma vez mais 

Even-Zohar (Idem) – «[w]hen there is intense interference, it is the portion of translated 

literature deriving from a major source literature which is likely to assume a central posi-

tion» –, destaca-se aquela que melhor ‘traduzia’ a partir do (macro)polissistema teatral eu-

ropeu, não descurando, todavia, que esse destaque não pode nem deve rasurar que «the 

value of each item is a function of the specific relation into which it entres» (Even-Zohar, 

1990, 19791: 10). 

 Para ilustrar tal periferia da periferia, basta recordar o exemplo de Manuela de Azeve-

do. Explicitamente apresentada como crítica de teatro (e de dança, e de artes plásticas,…) 

pelos vários mass media de referência onde publicou (entre eles, o Diário de notícias), a 

jornalista veio a reconhecer com surpreendente candura nas suas Memórias, dadas à es-

tampa em 2009, jamais se ter considerado como tal: 

[n]unca me considerei crítica, o mesmo sucedendo, como disse, com a dramaturgia. No fundo 
senti-me uma pequena amadora deslocada, a que me foi buscar a profissão de jornalista, sem que 
em qualquer caso partisse de mim a de criticar. Aliás, nunca esqueci, através da minha carreira de 
jornalista, o conceito corrente que nela encontrara de que o jornalista fala de tudo e não sabe de 
nada… / Esse, porém, era o tempo em que o amadorismo noutras profissões, se acolhia, como re-
curso ao jornalismo, aliás onde também podia acolher talentos (Azevedo, 2009: 145). 

 Nessa mesma obra, recorda um espectáculo visto no espaço do grupo Comuna – Teatro 

de Pesquisa, antes do 25 de Abril, com uma linguagem totalmente alheia à hermenêutica 

ou à estética mais elementares: «antes do 25 de Abril, vira no Teatro da Comuna, pela mão 

de João Mota, uma companhia brasileira. A cena era uma espécie de palheiro onde se 

abrigava um grupo de marginais, cuja expressão de linguagem era um dicionário de pala-

vrões» (Ibidem: 142). 

 Even-Zohar surpreende, ainda, alertando para o reverso da medalha desta tensão centro 

/ periferia. Paradoxalmente, a tradução pode inverter a sua função de reconfiguração do 

centro do polissistema-alvo quando perde contacto com a evolução do polissistema-fonte. 

Nesse caso, torna-se «a factor of preservation of unchanged repertoire» (Even-Zohar, 1990, 

19781: 49): «[…] a literature that might have emerged as a revolutionary type may go on 

existing as an ossified système d’antan, often fanatically guarded by the agents of second-

ary models against even minor changes». (Idem). 
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 O enfraquecimento do polissistema-alvo que provoca esta fixação em modelos 

secundários fica a dever-se, de acordo com o académico, à inexistência de mudanças no 

interior do polissistema ou ao facto dessas mudanças se independentizarem da tradução 

como forma de relação privilegiada entre literaturas, na medida dos modelos e repertórios 

que ‘plantam’ no polissistema-alvo (cf. Idem). Esta segunda conjectura é particularmente 

interessante face ao sistema que se vem ‘dobrando’, atendendo à crise – e mesmo ao fim – 

da crítica jornalística de teatro, debatido e (pre)anunciado há anos, em Portugal. Entre os 

variadíssimos exemplos desta inquietação que se poderiam aduzir, selecciona-se a pergunta 

com que Francisco Frazão, programador para a área do teatro da Culturgest, abriu uma 

conversa com críticos que então escreviam na imprensa de referência, mais tarde editada 

na revista Artistas Unidos: 

[p]orque é que se tem falado tanto da crítica? Houve um número recente da Sinais de Cena que 
lhe dedicou um dossier, no primeiro aniversário do blogue [O melhor anjo] do Tiago Bartolomeu 
Costa também se falou sobre isso, no próximo vai voltar-se a falar, houve os artigos do Augusto 
M. Seabra no Verão passado [saídos no diário Público]… Porquê esta preocupação em falar do 
estado da crítica, do fim da crítica, da crise da crítica (para pegar numa palavra etimologicamente 
próxima)? (Frazão & Simão, 2007: 3). 

 O estado de crise / fim que aqui ecoa não se destaca exactamente pelo problema que 

supõe, mas pelo modo já periférico como a crítica jornalística de teatro é olhada, num re-

conhecimento de que perdeu força operativa nas mudanças sofridos pelo polissistema tea-

tral. É evidente que se poderia supor a inexistência destas transformações (primeira hipó-

tese de Even-Zohar) e a consequente debilitação progressiva do próprio polissistema. Qual-

quer que seja a opção seleccionada, julga-se, todavia, que ambas as soluções tornam clara a 

necessidade de conciliar a perspectiva sincrónica com um razoável ângulo diacrónico que 

esclareça o seu contexto da questão. 

 Concluindo, experimentar a aproximação funcional entre literatura traduzida e crítica 

jornalística permitiu que aqui justamente se apreendesse que o entendimento de ‘processos 

de mediação’ (v. supra, subponto  necessita de uma análise que se aproxime de um sistema 

concreto tanto ‘in principle’ como ‘in time’, asserção de Even-Zohar (cf. 1990, 19791: 1-3) 

que antes desenvolvi. Já atrás salientei que não procurava através deste exercido qualquer 

intersecção epistemológica entre os dois sistemas; ele permitiu-me verificar, todavia, a va-

lidade para a crítica de teatro jornalística das duas cruciais conclusões acerca da literatura 

traduzida com que Even-Zohar (cf. 1990, 19781: 51) encerra este texto: a primeira diz res-
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peito às consequências teórico-práticas da posição relativa que ela ocupa no interior do po-

lissistema (a sua proximidade ora do centro ora da periferia não determina só a sua rele-

vância socioliterária, condicionando igualmente a linguagem utilizada); e a segunda – es-

pantosamente iluminadora – prende-se com o próprio interrogação do conceito de ‘obra 

traduzida’, que «cannot be answered a priori in terms of an a-historical out-of-context ide-

alized state: it must be determined on the grounds of the operations governing the 

polysystem». Ou seja, só descodificando esta rede governada por leis gerais se poderá afe-

rir a função de cada elemento concreto, determinando-lhe o valor pelas relações específicas 

que estabelece (cf. Even-Zohar, 1990, 19791: 2), muito longe, portanto, da fluidez discur-

siva em que Patrice Pavis situava (toda) a crítica: 

[s]een from this point of view, translation is no longer a phenomenon whose nature and borders 
are given once and for all, but an activity dependent on the relations within a certain cultural 
system (Even-Zohar, 1990, 19781: 51). 
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1 ⸗ O ESTUDO ACADÉMICO DA CRÍTICA JORNALÍSTICA DE TEATRO EM PORTUGAL 

Numa fórmula, diríamos que foi a mudança das práticas que suscitou uma alteração do 
sentimento ou disposição social quanto à ordem estabelecida e que deste efeito decorreu 

uma activa reforma das mentalidades e arquétipos sociais, num processo que se desenro-
lou ao longo de três séculos […]. Mas não foi um processo universal – em Portugal foi 

preciso esperar até ao século XX para que tal alteração de práticas se começasse a produzir 
(e de forma bem precária), num processo que atravessou todo o século e que ainda não se 
concluiu, aliás por razões incomparáveis dado diferente contexto histórico. […] a dificul-

dade de proceder a tal evolução tão tardiamente e tão bruscamente irá gerar o equívoco, 
ainda hoje persistente, de clamar pela reforma das mentalidades sem a fazer preceder de 

uma reforma de práticas e de ânimos. 

Carlos Leone, Portugal extemporâneo (2005a: 105. SdA) 

 

 Após se terem discutido, nos capítulos I e II, as condições de possibilidade (cf. Gus-

mão, 2011: 171) que não apenas autorizam a observação e consideração académica do acto 

crítico, sobretudo quando concretizado enquanto crítica jornalística, mas que apontam, 

também, para a necessidade da sua lídima reinstalação no polissistema teatral – sendo que 

a operacionalidade de ambas as deslocações somente se tornou viável dada a reinstauração 

performativa de que o conceito de teatro foi objecto nas últimas décadas (cf. supra, ponto 

II: 2) –, este terceiro capítulo inaugura a segunda secção da tese, composta ainda pelo ca-

pítulo seguinte, na qual, não se alterando o enquadramento anteriormente traçado no pri-

meiro capítulo, se reduzirá o ângulo, para focalizar, somente, o caso português. 

 Seguindo esta perspectiva, observar-se-á, primeiramente, o modo como a academia po-

rtuguesa vem lidando com o objecto ‘crítica jornalística de teatro’ – uma sequência que re-

plica, no âmbito local, o plano de conjunto que antes enformou o ponto II: 1 (v. supra) –, 

para se gizar depois, já no quarto capítulo (cf. infra), uma aproximação ao pensamento crí-

tico de Eduardo Scarlatti, grande plano que, num jogo de campo e contracampo, incidirá 

sobre o reconhecimento ‘intra-serial’ (cf. supra, ponto I: 2) dos problemas que nele se le-

vantam acerca da teoria implicada, ‘enquanto possibilidade, no haver crítica’ (cf. Gusmão, 

2011: 54)130. Este propósito aponta para a necessidade de identificar as coordenadas que 

                                                           
130 Ao se hospedar agora, novamente, a citação de Manuel Gusmão que se utilizou na «Introdução», como 
epígrafe, enfatiza-se a recusa – particularizada ao longo da redacção deste capítulo – em condenar estes tex-

. / … 
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permitem cartografar o que resta de intransitivo numa intervenção que se concretizou fosse 

através das críticas jornalísticas publicadas no periódico O diabo / Semanário de crítica 

literária e artística, entre 1934 e 1937, fosse, sobretudo, no ensaio A religião do teatro, o 

qual – saído em 1929 e reeditado em 1945, com profundas alterações – constitui a sua obra 

teórica de fundo, só compreensível lendo, também, o seu livro de 1927, Ideas de outros, 

uma antecâmara do ensaio de 1929131, e, ainda, Um método crítico e os seus resultados, 

conferência onde Scarlatti estatuiu os princípios do que entendia ser a crítica jornalística de 

teatro, três anos antes de iniciar aquela colaboração. 

 Ora, numa aproximação prévia e ainda genérica ao problema, verifica-se que – en-

quanto instância mediadora (cf. Zarhy-Levo, 2008; e, supra II: 1.2.2) – a crítica jornalísti-

ca de teatro permanece como a grande subfigurada nos Estudos de Teatro, tal como vêm 

sendo praticados em Portugal, desde há três décadas. Sendo verosímil contraditar parcial-

mente tal intuição, relembrando que também este mesmo campo de estudos se manteve, até 

agora, relativamente periférico nos currículos oferecidos pelas universidades portugue-

sas132, não será menos razoável insistir em que essa incompletude discursiva – singular-

mente singular, apesar de tudo, considerando o panorama académico do Ocidente (cf. su-

pra, ponto II: 1) – se tem revelado nefasta quer para a acreditação da crítica jornalística no 

espaço público (cf. supra, nota 51) – particularmente junto dos que detêm o poder de man-

ter activa esta função vital do sistema teatral (i.e., os media) –, quer para uma indispensá-

vel rescrita da história do teatro em Portugal, que se não apresente como apêndice da histó-

ria da literatura133. 

                                                                                                                                                    
tos críticos a uma manipulação desidentificadora, ou seja, ao isolamento de sequências frásicas que, privadas 
do seu contexto e sob a aparência de exemplo autorizado, funcionariam apenas como evocativas plataformas 
intralinguísticas e/ou estratégias reiterativas de uma reificação da ideologia do hospedeiro (cf. Augé, 2000, 
1992: 98-100; e, ainda, supra, Introdução). 
131 Em «Prolegómenos», prefácio de A religião do teatro, Eduardo Scarlatti (1929: XII) considera, aliás, que 
«êste trabalho» consiste na «discussão da tése principal do meu livro Ideas de outros». 
132 O advérbio sinaliza aqui que se não ignora o recente aumento da oferta de formações universitárias em 
‘estudos artísticos’, de primeiro, segundo e terceiro ciclos (fenómeno cujo o incipit à frente se assinalará, a 
propósito da fundação do Centro de Estudos de Teatro na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, cf. 
infra, nota 158). Todavia e pelo que se conhece, julga-se que o estudo do teatro enquanto performance conti-
nua nelas a ocupar um lugar subalterno. 
133 Deve assinalar-se que, nas súmulas históricas em circulação, onde se traçam panorâmicas gerais acerca do 
teatro que se foi apresentando em Portugal, prepondera a análise do texto dramático, não só como esteio das 
periodizações do teatro português aí aventadas, mas, igualmente, como fonte privilegiada para a estruturação 
do argumentário nelas aduzido. Tornando-se, assim, invisíveis componentes estruturantes do polissistema 
teatral português – v.g., o texto cénico (não só das peças escritas por autores portugueses, mas também de 
outras dramaturgias, muitas vezes, causa determinante das relevantes transformações que aquelas foram so-

. / … 
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 Não obstante esta lentíssima reforma de «práticas e de ânimos» – que enquista a ex-

temporaneidade do discurso crítico português ao desconsiderar um caso concreto de «alte-

ração da prática social do conhecimento que as liberdades modernas promoveram (e de que 

beneficiaram)» (cf. Leone, 2005a: 104; 2005b: passim)134, v.g., desprezando como mera 

opinião impressionista textos cujo valor se situa para além dessa rotulagem fácil e apres-

sada –, a universidade portuguesa tem dado, na última década, passos tímidos no sentido 

de acolher (e, portanto, de institucionalizar) o problema da crítica jornalística. E tem-no 

feito através de duas vias distintas. 

 Assim, a via mais directa e verdadeiramente necessária – i.e., aquela em que se aposta 

no estudo explícito da intervenção de críticos concretos – rasgou-a o Centro de Estudos de 

Teatro, da FLUL, tornando tal labor em objecto de dissertações de mestrado. Atendendo, 

porém, às limitações de tempo e de amadurecimento – escolhos previsíveis num primeiro 

trabalho de investigação, sujeito a prazos curtos deconcretização –, os seus resultados pou-

                                                                                                                                                    
frendo) e a crítica – julga-se precipitado considerar essas obras como ‘histórias do teatro português’, apesar 
do programa circunscrito por esta sequências frásica se inscrever nos respectivos títulos. A título de exemplo, 
veja-se a História do teatro português, de Luciana Stegagno Picchio (cf. 1969, 1964), cuja versão portuguesa 
– corrigida e aumentada pela autora – segue esse modelo de análise, ainda que inclua, num breve apêndice 
final, de três páginas (cf. Picchio, 1969, 1964: 443-445), uma referência sumaríssima à ‘crítica teatral e teoria 
do teatro’, na qual – assinale-se a curiosidade – Eduardo Scarlatti é integrado na «crítica teatral moderna», 
classificada por Stegagno Picchio (Ibidem: 444), sem que aduza qualquer prova, com tendo sido «de natureza 
quase sempre impressionista, nascida do estímulo imediato de um determinado espectáculo, [pois] em vez de 
orientar os autores, limita-se a comentar a obra», embora reconheça, também sem qualquer suporte, que nela 
«não faltam algumas felizes notas e intuições» (cf. Idem); ou, ainda, a História do teatro português, de 
Duarte Ivo Cruz (cf. 2001), cujo desenvolvimento se fundeia numa abordagem similar. Ainda que ostente o 
mesmo título, a História do teatro português, de José Oliveira Barata (cf. 1991), visa um objectivo diverso e 
concreto – ser um «guião» para um curso universitário que se ministrava «à distância», na Universidade 
Aberta (cf. Barata, 1991: 23-24) –, distinguindo-se embora dos volumes já referidos, e apesar dos modestos 
propósitos enunciados, pela efectiva ponderação do «valor espectacular» do texto dramático (cf. Idem). Nos 
múltiplos trabalhos que foi assinando ao longo da vida, Luiz Francisco Rebello assumiu, igualmente, a pers-
pectiva defendida por Barata, podendo assacar-se-lhe o levantamento e a reflexão mais minuciosos e 
completos do teatro representado em Portugal, ao longo do século XX (como síntese de um labor disperso 
por diversas publicações e cuja qualidade impõe o seu estudo urgente, veja-se, por exemplo, Rebello, 1991, 
muito significativamente intitulado apenas História do teatro). Cf. ainda, supra, nota 86. 
134 «É [na] pertença do autor ao público que decorre a defesa do humor, da ironia, da diversidade e da 
incompletude, valores teóricos e práticos em oposição explícita com a Filosofia de Escola. […] O crítico de-
senvolve então [séculos XVII-XVIII] género literário próprio, não no sentido de o criar de raiz mas de se 
apropriar dele e de lhe conferir uma significação e uma importância que até aí não tinha ou tinha perdido por 
força da memorização que modos consagrados de expressão da Autoridade (aula académica, sermão religi-
oso) lhe haviam imposto. Este ponto não é apenas […] uma marca estilística delimitável aos estudos literá-
rios; pelo contrário – marca bem, em conjunto com modelos de organização de conhecimento propriamente 
modernos (dicionários e enciclopédias, de início muito opinativos), uma alteração da prática social do conhe-
cimento que as liberdades modernas promoveram (e de que beneficiaram), uma reforma das práticas sociais 
discursivas que, alterando a comunicação e os seus registos entre o público (público de Imprensa, mas tam-
bém de serviços postais), mudou a sensibilidade deste face a realidades políticas até então afastadas da sua 
consciência (cognitiva e moral)». 
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co têm contribuído para a estabilização de uma nova linha de pesquisa, na medida em que 

decorrem de abordagens marcadas por um escopo preponderante descritivo, que se não ar-

ticula com um enquadramento teórico nem relevante nem actualizado. A título de exemplo, 

veja-se a dissertação que Catarina Neves dedicou ao crítico Jorge de Faria (cf. 2007); aque-

la em que Diana Dionísio Monteiro Marques traçou o percurso de Manuela Porto (cf. 

2007); o estudo mais abrangente de Isabel Alice Radburn Nunes Vidal acerca da actividade 

teatral na primeira década de existência do Estado Novo (cf. 2009); ou o estudo da inter-

venção de Joaquim Madureira, de autoria de Elisabete Costa (cf. 2011)135. 

 A montante deste quadro ainda incipiente, mas já promissor, deverá considerar-se, 

igualmente, tanto a inexistência de edições verdadeiramente críticas de fontes primárias 

(i.e., das críticas jornalísticas de teatro publicadas em periódicos portugueses), quanto a in-

determinação das regras (não críticas, mas culturais) que nelas se deveriam observar, a fim 

de se recuperar toda a informação contextual relevante, circunstâncias que obrigam a que 

cada novo investigador parta sempre de um grau zero heurístico. 

 Nos pouco levantamentos já levados a cabo, em Portugal, está-se longe ainda de edi-

ções que esclareçam a relevância sistémica de uma dada intervenção, como é o caso, por 

exemplo, do volume Theatre writings – no qual Dominic Shellard recupera várias críticas 

de teatro de Kenneth Tynan (1927-1980), antepondo a cada uma delas um breve texto in-

trodutório no qual sublinha o respectivo contributo para o questionamento do modelo tea-

tral londrino dos anos 40 e 50 do século XX, caracterizado pela estagnação do reportório e 

pelo conservadorismo das produções, cujo chamariz advinha da nem sempre oportuna pre-

sença, no elenco, de «sacred cows» (cf. Tynan, 2007: XXIII)136 – ou, sobretudo, da edição 

crítica dos textos do Théophile Gautier, um trabalho rigorosa e profusamente anotado por 

                                                           
135 Mais estimulante se revela a dissertação de Mariana Carvalho Calado, Francine Benoît e a cultura 
musical em Portugal / Estudo das críticas e crónicas publicadas entre 1920’s e 1950 (2010), muito embora o 
facto de nela se ter incidido sobre o trabalho de uma crítica de música aconselhe a que seja tratada 
separadamente, já no capítulo IV, a propósito do V Congresso Internacional da Crítica, que Benoît 
acompanhou. 
136 Atente-se na ironia fina, mas corrosiva, com que, ao arrepio da maioria dos críticos do seu tempo, Ken-
neth Tynan enfatizou, obliquamente, a inadequação dos recursos expressivos de Vivien Leigh para o 
desempenho dos papéis principais de Antony and Cleopatra, de William Shakespeare, e de Caesar and Cleo-
patra (1898), de George Bernard Shaw, peças que a actriz interpretou em 1951, no Festival of Britain, em 
noites alternadas, com Laurence Olivier: «[w]henever I see Miss Leigh, an inexplicable, frivolous little 
Rodgers-Hammerstein lyric starts to trot round my head. It goes: “My doll is as dainty as a sparrow; / Her 
figure is something to applaud; / Where she’s narrow she’s as narrow as an arrow; / And she’s broad where 
a broad should be broad…”. / It is a delightful song, and it gives me great pleasure. But it has nothing to do 
with the robes of queens; or with gravity; or with greatness» (Tynan, 2007: 23). 
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Patrick Berthier – estudioso que, como atrás se verificou, também colabora na colectânea 

Le miel et le fiel, dirigida por Bury e Laplace-Claverie –, o qual vem saindo na série Criti-

que théâtrale, das Oeuvres completes do polígrafo francês (das dezenas de tomos previstos, 

apenas quatro foram já publicados). 

 Assim, ou a iniciativa de publicação do conjunto de textos foi tomada pelos próprios 

críticos, que decidiram não os submeter a um olhar teórico extrínseco ou a uma recupera-

ção produtiva do respectivo enquadramento cultural – a opção seguida, v.g., quer nos qua-

tro volumes Em casa de O diabo / Subsídios para a história do teatro, de Eduardo Scarlatti 

(editados entre 1936 e 1946), quer, também, nos dois volumes Noites de teatro, de Urbano 

Tavares Rodrigues (de 1961); ou – uma segunda hipótese – as críticas recolhidas, apesar de 

versarem sobre teatro, tomam o texto dramático por mote exclusivo, marca da recolha O 

teatro contemporâneo / 1942-1982, quarto volume de Crítica, de João Gaspar Simões 

(uma edição de 1985 que foi republicada em 2004); ou, ainda, na medida em que a edição 

proposta invisibiliza a recuperação do(s) contexto(s) do texto(s), dado não se apresentar su-

ficientemente esclarecida, como acontece com Do teatro em Portugal, a antologia de críti-

cas jornalísticas de Jorge de Sena, que Luiz Francisco Rebello dirigiu em 1988. 

 Dado aquela primeira via se revelar, ainda, pouco produtiva – motivo que torna supér-

flua uma revisitação atenta da produção dela resultante –, restará, pois, intentar descobrir 

caminho onde ele não existe, em ordem a recuperar o modo como a crítica jornalística de 

teatro tem vindo a ser pensada pela academia portuguesa. Esta segunda ínvia explora-se 

aqui, através da caracterização dos trabalhos que alguns investigadores dedicaram à área 

dos Estudos de Teatro, para neles recuperar obliquamente – como num palimpsesto – a tão 

curiosa quanto agitada sequência de (des)canonizações da crítica jornalística (e dos seus 

praticantes), perspectiva difícil de seguir, ainda que – somente ao percorrê-la de novo –, se 

alcance descortinar o modo como, nesses estudos, aquela função foi considerada e, conco-

mitantemente, relacionada com o polissistema teatral português. 

 Deste modo, seleccionam-se para discussão todas as obras que, de algum modo, 

acolheram, na academia, o problema da crítica jornalística de teatro. A instituição deste cri-

tério positivista decorreu, por um lado, da circunstância de serem quase inexistentes, em 

Portugal, reflexões que abordassem o tema, mesmo se lateralmente, e, por outro lado, de se 

preferir salientar a sua caracterização teórica e metodológica – observando-se, portanto, a 

eficácia com que (in)articulam o sistema teatral como um todo –, a escaloná-las no subsis-
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tema da metacrítica, precisamente porque – como se verá – nele não se incorporam intei-

ramente. Outra opção mais selectiva que clamasse «pela reforma das mentalidades sem a 

fazer preceder de uma reforma de práticas e de ânimos» (Leone, 2005a: 105) – enten-

dendo-se aqui por ‘reforma’ a revisão ponderada desses mesmos «práticas e de ânimos» – 

induziria, provavelmente, a uma acentuação inconsequente do, por demais evidente, des-

centramento na constituição do campo dos Estudos de Teatro em Portugal.  

 As obras tratadas serão, pois, os dois volumes que saíram ao longo da década de 90 do 

século XX, coordenados e prefaciados por Maria Manuela Gouveia Delile (cf. 1991 & 

1998): Do pobre B. B. em Portugal / Aspectos da recepção de Bertolt Brecht antes e de-

pois do 25 de Abril de 1974 e Do pobre B. B. em Portugal / A recepção dos dramas Mutter 

Courage und ihre Kinder e Leben des Galilei137; o ensaio Corpo a corpo / Possibilidades e 

limites da crítica, de António Pinto Ribeiro (cf. 1997); e a monografia Questionar apaixo-

nadamente / O teatro na vida de Luís Miguel Cintra, de Maria Helena Serôdio (cf. 2001b), 

obra escorada num já estabilizado conceito de crítica, cujo âmbito se entenderá melhor, 

confrontando-o com outros dois textos da autora: o artigo «Uma paixão estética para a crí-

tica», resultante de uma comunicação apresentada em 1993, no I Congresso do teatro por-

tuguês (cf. Serôdio, 2003); e, ainda, a versão impressa da comunicação «Words framing 

images / Variations on theatre criticism», que Serôdio proferiu em 2000 e se publicaria no 

ano seguinte (cf. Serôdio, 2001a)138. 

                                                           
137 Assinala-se que, em 1980, saíra o estudo A recepção do teatro de Schiller em Portugal no século XIX; vol. 
I – O drama Die Räuber, cuja autoria é partilhada por Maria Manuela Gouveia Delile e Maria Teresa Del-
gado Mingocho. No entanto, este trabalho não possui igual relevância para a investigação sobre a prática e a 
reflexão da crítica de teatro, na medida em que incide sobre a recepção da peça de Friedrich Schiller en-
quanto texto dramático e não como texto cénico, pelo que recolhe apenas valorações literárias e não propria-
mente teatrais. Todavia, vale a pena sublinhar dois aspectos que o distinguem face ao modo como a crítica vi-
ria a ser encarada nos volumes posteriores Do pobre B. B. em Portugal: (i) por um lado, manifesta-se através 
A recepção do teatro de Schillerque – já uma década antes – Delile entendia o teatro como um campo de es-
tudo universitariamente digno, ao qual presumo ter chegado, dada a circunstância do sistema teatral portu-
guês constituir uma zona literária (e sublinha-se o adjectivo) particularmente permeável à transformação de 
textos dramáticos estrangeiros e, por essa razão, muito adequada à experimentação do dinamismo estético e 
histórico preconizado por Hans Robert Jauss, enquadramento teórico que parece também sustentar as colectâ-
neas de 1991 e 1998 (v. infra, ponto 2); (ii) esta obra permite ainda apreciar a evolução do percurso da 
investigadora, que nos dois volumes da década de noventa já se mostrará mais sensível à performatividade 
implicada no texto dramático e, portanto, à sua vertente comunicativa – âmbito onde a crítica de inclui –, fa-
zendo-a considerar em subpontos específicos. 
138 Em Julho 2013, Maria Helena Serôdio publicou Joaquim Benite desafiou Próspero… / e inscreveu o 
mundo no seu teatro, biografia do encenador Joaquim Benite, director da Companhia de Teatro de Almada, 
do Teatro Municipal de Almada (renomeado, após a sua morte, a 4 de Dezembro de 2012, como Teatro 
Municipal Joaquim Benite) e do Festival Internacional de Teatro de Almada. Tornando-se, embora, 
muitíssimo interessante verificar que, nesta obra, a crítica jornalística de teatro assume uma preponderância 

. / … 



1 ⸗ O estudo académico da crítica de teatro em Portugal  ᴥ  159 

 Não se inclui neste grupo o volume Máscaras da utopia / História do teatro universi-

tário em Portugal (1938-74), que José Oliveira Barata publicou em 2009, porque – recor-

rendo embora a críticas jornalísticas – o seu autor antecipa, logo no «Prefácio», que «[o] 

teatro universitário […] não mereceu de forma sistemática uma atenção da crítica» (2009: 

9). Regista-se apenas – seguindo Barata – que esta desatenção, enraizada não no desinte-

resse, mas na condescendência de quem se impressionava por ver «gente moça» fazendo 

teatro (cf. Idem), se traduziu vulgarmente por uma deslocação de género jornalístico, op-

tando os críticos por escrever uma «notícia alargada da representação», estratagema através 

do qual se eximiam a emitir «qualquer juízo mais contundente sobre opções estéticas, 

direcção de actores ou escolha de reportório» (Idem). O investigador atribui esta «benevo-

lência» à necessidade de não fracturar a oposição ao regime salazarista, já que «traduzia 

uma natural simpatia que, em alguns casos, coincidia com a assumida e comum luta cultu-

ral» (Ibidem: 10). A reacção mais acutilante a estas apresentações produziu-se, pois, na im-

prensa académica – segmento dos media de que esta tese se não ocupa, por nele não terem 

colaborado críticos de teatro profissionais –, assumindo-se através de «juízos demolidores 

ou encomiásticos»: «[m]as mesmo nestes casos há que proceder com precaução pois a luta 

académica, muitas vezes fragmentada e polarizada em torno de núcleos ideologicamente 

informados e aguerridamente militantes, estendia à análise dos espectáculos juízos extra-

estéticos que acabam por inquinar a serenidade da apreciação» (cf. Idem). 

 

                                                                                                                                                    
que lhe fora recusada na biografia de Luís Miguel Cintra (cf. 2001b), a académica nela não alterou, 
substantivamente, a sua relação pontual com essa série de textos, ou seja, não os integrou autonomamente no 
sistema teatral antes os acomodou ao seu entendimento dos diversos aspectos da carreira de Joaquim Benite 
(v. infra, ponto III: 4). 
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2 ⸗ O ‘ESPELHO DA CRÍTICA’: A RECEPÇÃO COMO DESCRIÇÃO E PRESCRIÇÃO 

Os artigos de Carlos Porto e Mário Sério, sendo embora os mais bem fundamentados, 
e os únicos que denotam conhecimento de bibliografia sobre Brecht, 

 não fogem ao estilo habitual das recensões anteriores e referem-se igualmente ao tema de 
Furcht und Elend. 

Maria Esmeralda Castendo, in (Delile, 1991: 82) 

 

 O díptico Do pobre B. B. em Portugal – coordenado por Maria Manuela Delile – obe-

dece ao propósito de documentar a fortuna do teatro brechtiano no nosso sistema teatral, 

integrando um prefácio da coordenadora sobre «Bertolt Brecht em Portugal antes do 25 de 

Abril de 1974» (Delile, 1991: 25-58) e seis estudos acerca de dez peças do dramaturgo ale-

mão, que foram encenadas no nosso país entre 1974 e 1986, assinados, no primeiro vo-

lume, por Maria Esmeralda Castendo, Ana Maria Ramalheira, Maria Tereza Cortez e Ma-

ria Cristina Carrington (cf. Delile, 1991), e, no segundo volume, por Maria Antónia Gaspar 

Teixeira e Maria de Fátima Gil (cf. Delile, 1998). 

 Todas as contribuições se baseiam em dissertações de mestrado orientadas por Delile, 

que são recuperadas abreviadamente, nos dois volumes, de acordo com um esquema de de-

senvolvimento comum, que não sofre variações de monta entre ambos139. No prefácio ao 

segundo volume, a coordenadora explicita a «metodologia histórico-recepcional» seguida: 

[d]e acordo com a metodologia histórico-recepcional que travejou a anterior publicação, o estudo 
da recepção portuguesa quer duma quer doutra das duas peças de Brecht acima mencionadas 
[Mutter Courage und ihre Kinder e Leben des Galilei] inicia-se com uma análise sucinta do texto 
alemão e respectivo contexto (a qual, em ambos os casos, teve inevitavelmente de incluir um 
exame sumário das várias versões existentes), acompanhada de uma breve história das principais 
encenações teatrais de que cada um dos dramas foi objecto não só no espaço de língua alemã mas 
também noutros países europeus, muito particularmente em França, dado o reconhecido papel de 
intermediário que esse país exerceu em todo o processo de recepção de Brecht em Portugal. Só 
depois da apresentação desse pano de fundo é que se procedeu ao estudo tanto descritivo como 
interpretativo e valorativo das várias fases e aspectos da recepção portuguesa […], antes e depois 

                                                           
139 Assumindo como termo ad quem o espectáculo Galileu Galilei – uma criação do Teatro Experimental de 
Cascais, estreada em Abril de 1986, sob direcção de Carlos Avilez –, os estudos seguem a sequência cronoló-
gica de estreia das produções portuguesas das peças de Brecht: O terror e miséria no III Reich; As es-
pingardas da mãe Carrar; A mãe; O círculo de giz caucasiano; Tambores na noite; Baal; O senhor Puntila e 
o seu criado Matti; A boa pessoa de Sezuan; Mãe coragem e os seus filhos; e A vida de Galileu. 
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do 25 de Abril de 1974, prestando especial atenção ao texto cénico ou teatral e à recontextualiza-
ção que sempre lhe subjaz (Delile, 1998: 13). 

 Não pode deixar de causar alguma perplexidade que a insinuada filiação teórica na 

Estética da Recepção – direcção aparentemente traçada pela caracterização da metodologia 

de trabalho como «histórico-recepcional» (cf. supra, nota 137) – se tenha concretizado, afi-

nal, num processo que privilegia como pedra-de-toque o (con)texto-fonte – no caso, a(s) 

peça(s) de Bertolt Brecht e o contexto em que as mesmas surgiram –, uma opção que, in-

vertendo tanto o postulado receptivo de se dever partir da ‘reader-response’ quanto hierar-

quizando a análise das produções portuguesas ao ‘original’ textual alemão (!), justificará, 

provavelmente, a adopção de uma curiosa estratégia progressiva, a qual vinca o secciona-

mento entre o labor ‘descritivo’ e o ‘valorativo’.  

 Ora, é justamente na fase do «estudo tanto descritivo como interpretativo e valorativo 

das várias fases e aspectos da recepção portuguesa» (Idem) que se integram os pontos 

dedicados ao acolhimento crítico das produções teatrais consideradas, cuja designação os-

cila entre «aspectos recepcionais no espelho da crítica» (estudo de Castendo), «recepção 

crítico-valorativa» (estudos de Ramalheira, Cortez e Carrington) e «recepção na imprensa» 

(denominação mais generalista usada nos estudos de Teixeira e Gil, que surgem no volume 

de 1998). 

 Apesar destas variações terminológicas – mais estilísticas do que conceptuais, subli-

nhe-se, pois não se fundamentara suficientemente, a montante, o que se entendia por ‘re-

cepção’ (passo esperável, mas que se não concretiza nos textos de abertura de Delile, cf. 

1991: 25-58; 1998: 13-14) –, as autoras seguem, nesse ponto, o mesmo critério de tratar 

apenas os textos que consideraram terem-se apresentado explicitamente como críticas jor-

nalísticas de teatro (os quais são referidos, indiscriminadamente, como ‘críticas’, ‘recen-

sões’, ‘comentários’, ‘artigos’ e / ou ‘resenhas’, numa instabilidade de nomenclatura que se 

entende decorrer, também, da inexistência de uma definição teórica – prévia, clara e co-

mum – do conceito de crítica jornalística), dele excluindo a demais «informação teatral», 

gesto através do qual instauram – apesar das referidas oscilações – um indício relevante de 

uma fractura genológica entre crítica e notícia. 

 Assim sendo, e através de exemplos colhidos no estudo de Maria Tereza Cortez, 

atente-se no modo como esta divisão entre crítica e os diferentes géneros jornalísticos só se 

esclarece ao longo do texto: a «encenação de Baal por João Lourenço teve um grande im-
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pacto junto dos sectores de crítica e informação teatral, como o atestam as numerosas 

recensões publicadas, as diversas entrevistas feitas ao encenador e aos principais actores 

intervenientes na peça e o contínuo destaque que o prosseguimento do espectáculo mere-

ceu em muitos jornais lisboetas.»; ou, sobre um outro espectáculo: a «encenação de Tam-

bores na noite pelo Teatro da Cornucópia foi intensamente divulgada pelos órgãos de im-

prensa e teve o aplauso da grande maioria dos críticos» (cf. Delile, 1998: 87-94. Sn); 

ou, também, no estudo de Maria Antónia Gaspar Teixeira, que, no ponto «Principais aspec-

tos da recepção de Mãe Coragem na imprensa», dá mais alargada conta de «um sem-nú-

mero de textos de teor e amplitude muito divergentes, desde apontamentos mundanos e 

breves notícias, passando por entrevistas, até às críticas teatrais» (Ibidem: 88) – prolifera-

ção atribuída pela investigadora ao relevo social de Eunice Muñoz, actriz que desempe-

nhou a protagonista de Mãe coragem –, ainda que venha a centrar a sua análise exclusiva-

mente nas críticas. 

 Estoutro material informativo surgirá referenciada e/ou publicada no(s) ‘Apêndice(s) 

A’ de ambos os volumes, anexos onde também integram excertos de outros materiais que 

secundaram a apresentação pública dos espectáculos, fossem produzidos pelos próprios 

grupos (como, por exemplo, folhas de sala, programas, imagens, textos dos criadores ou 

seus colaboradores, versando diferentes aspectos das criações) ou por terceiros (jornalistas, 

na sua maioria, predominando os géneros ‘notícia’ e ‘entrevista’, centrados nos actores e 

encenadores intervenientes, mas também um ou outro ensaio)140. Nesses mesmos anexos, 

listam-se – em secção própria e paralelamente às dos demais textos noticiosos141 – as fi-

chas bibliográficas das críticas de teatro, reforçando-se, assim, a sua pertença a um âmbito 

sobretudo jornalístico, numa classificação similar à adoptada por Patrice Pavis, no 

Dicionário de teatro (cf. 1999, 19962: 81). 

 Comum aos seis estudos é, igualmente, uma abordagem fortemente prescritiva, desta-

cando-se naquilo que a crítica efectivamente foi o que ela deveria – ou poderia – ter sido, 

resultado que é medido à luz do conhecimento mais ou menos sustentado que os críticos 

                                                           
140 V. subponto «testemunhos recepcionais» (cf. Delile, 1991: 289 sgg; 1998: 203 sgg). 
141 Veja-se a «[l]ista de resenhas críticas e entrevistas publicadas na imprensa periódica sobre as encenações» 
para O terror e a miséria no III Reich e As espingardas da mãe Carrar (Delile, 1991: 393-400); para A mãe e 
O círculo de giz caucasiano (Ibidem: 436-442); para Tambores na noite e Baal (Ibidem: 468-470); para O se-
nhor Puntila e o seu criado Matti e A alma boa de Sezuan (Ibidem: 491-494). No volume de 1998, a denomi-
nação da subsecção é alterada para «Críticas teatrais, entrevistas e varia», tanto no que diz respeito a Mãe 
Coragem e os seus filhos (Delile, 1998: 250-253), como em A vida de Galileu (Ibidem: 289-291). 
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revelaram possuir da estética e da teoria teatrais de Bertolt Brecht. Ora, de acordo com o 

que atrás se enfatizou e à frente se insistirá – a propósito do desnivelamento de discursos 

sugerido por António Pinto Ribeiro (1997: 139), v. infra, ponto III: 3 –, esta perspectiva 

metacrítica hierarquizadora oblitera a possibilidade de se observar no labor crítico o modo 

como este efectivamente se articulou com as criações sobre as quais incidiu e, ainda, qual a 

transformação sistémica resultante desse diálogo paralelo e cooperante, condições que Ni-

kos Papastergiadis (cf. 2010, 20061: 118-119) virá acertadamente a definir para que a rela-

ção entre a arte e a crítica se torne eficaz (cf. supra, ponto I: 2). 

 Não sendo viável exemplificar, abundantemente, todos os percursos gizados em ambos 

os volumes, procura-se ilustrá-los aqui, através de um só exemplo, extraído do artigo de 

Maria Esmeralda Castendo que se citou em epígrafe, no qual a autora se debruça sobre a 

recepção às peças As espingardas da mãe Carrar e O terror e a miséria no III Reich. 

Acerca desta última – que se estreou em Portugal a 13 de Julho de 1974, na sala da socie-

dade recreativa Incrível Almadense, numa produção do Teatro da Cornucópia, dirigida por 

Jorge Silva Melo e Luís Miguel Cintra –, Castendo assinala que a maioria dos críticos que 

escreveu sobre o espectáculo do Teatro da Cornucópia evidenciou desconhecer o teatro de 

Bertolt Brecht, dificuldade contornada, nas respectivas análises, pelo recurso ao que lhes 

fora dado assistir em cena e da documentação revelada no programa de sala, informação 

muito relevante que – para além de sinalizar indirectamente o cuidado com que as compa-

nhias emergentes elaboravam esses materias (em contraste flagrante, aliás, com as práticas 

anteriores) – poderá tanto indiciar a impreparação dos críticos, como os entraves levanta-

dos pela censura à sua actualização bibliográfica, mormente no que diz respeito a um autor 

banido até ao 25 de Abril de 1974. 

 Esperando, talvez, maior agudeza dos textos de Carlos Porto e Mário Sério, a autora 

regista, não sem surpresa, que, apesar de ambos demonstrarem reconhecer aquela estética, 

também eles preferiram, à semelhança dos demais críticos, investigar o ‘tema’ da peça, de-

samparando assim o valor estético-político da selecção de cenas levada a cabo pelos ence-

nadores, gesto dramatúrgico que Castendo entende ter sido central naquela produção, dada 

a sua íntima articulação com o processo revolucionário então vivido: 

[n]a análise de Furcht und Elend des Dritten Reiches, os articulistas revelam conhecimentos 
muito diferenciados sobre a obra de Brecht; assim, o jornalista do Diário popular, que não conse-
gui identificar, deve ter assistido a uma ante-estreia e transcreve em metade do artigo o programa 
do espectáculo, citando só parcialmente a sua fonte de informação; como pano de fundo da peça 
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nomeia a Alemanha de 1914 a 1945, o que é manifestamente erróneo, pois Brecht datou 
inequivocamente todas as cenas de 33 a 38; não se entende a referência a 1914, se o próprio autor 
escreve, no mesmo texto, que a peça apresenta uma ‘grande revista do povo alemão durante a as-
censão do nazismo’ (DP, 10-7-74). / Os artigos de Carlos Porto e Mário Sério, sendo embora os 
mais bem fundamentados, e os únicos que denotam conhecimento de bibliografia sobre Brecht, 
não fogem ao estilo habitual das recensões anteriores e referem-se igualmente ao tema de Furcht 
und Elend. Mário Sério baseia-se em Walter Benjamin e salienta a ‘destruição das relações entre 
as pessoas, subjugadas pela mentira, num tempo histórico de terror e miséria’; Porto, apoiando-se 
na bem conhecida obra de Frederic Ewen, aponta que, com esta peça, Brecht pretendia ‘explicar 
a natureza do nazismo aos seus compatriotas exilados’ (Delile, 1991: 82). 

 Discordando-se, embora, da metodologia seguida, não deixa de ser interessante o reco-

nhecimento de Castendo de que os críticos intervêm a partir de lugares diferentes, circuns-

tância que reforça a necessidade de caracterizar esses mesmos lugares, quer na sua conti-

nuidade temporal – única perspectiva que permitirá um reconhecimento ajustado da ‘voz 

autoral’ que deles emerge –, quer, ainda, na sua oscilação centro/periferia, de acordo com a 

singularidade relativa de cada crítico no interior de uma rede inter pares. Tal objectivo 

frustrar-se-á, contudo, pretendendo-se assacar as variações de acuidade e de conhecimento 

ao grau de familiaridade dos críticos com a estética de um dramaturgo, de uma escola, de 

uma companhia ou um de encenador. Veja-se como essa via estreita não colhe no interior 

da própria obra coordenada por Delile, através do exemplo – entre alguns outros que pode-

riam ser indicados – da reiterada sinalização negativa do labor crítico de Fernando Midões, 

a qual é diametral e espantosamente invertida por Maria de Fátima Gil, que – referindo-se 

ao texto que aquele escreveu sobre a já mencionada produção de Galileu Galilei, encenada 

por Carlos Avilez com o Teatro Experimental de Cascais – até lhe elogia a argúcia de 

explicitar a centralidade que, no teatro de Bertolt Brecht, assume a relação entre a mudança 

histórico-social e política e a rescrita das peças, em que o criador alemãopermanente se 

empenhou. 

 Deliberar sobre essa discrepância muito pouco verosímil142 implicaria – necessaria-

mente e antes de qualquer outra operação – contextualizar os textos de Fernando Midões 

                                                           
142 E que se organiza deste modo: Maria Cristina Carrington considera que Midões emitiu um «juízo impres-
sionístico» sobre a peça O senhor Puntila e o seu criado Matti, na crítica que dedicou à encenação deste texto 
por Mário Barradas com o Centro cultural de Évora (DP, 1975-12-16, cf. Delile, 1991: 257); a mesma autora 
apelida de «vagos» os seus comentários que «valorizam muito positivamente» a encenação de João Lourenço 
com o Novo grupo de A alma boa de Sezuan (DP, 1984-02-29, cf. Ibidem: 282); Maria Antónia Gaspar 
Teixeira elogia-lhe a captação da ambivalência da protagonista de Mãe coragem… (Delile, 1998: 93) – não 
sei se querendo referir-se à personagem da peça ou ao desempenho que dela fez Eunice Muñoz, na encenação 
que João Lourenço apresentou no Teatro Nacional D. Maria II (TNDM II), com o Novo Grupo –, 

. / … 
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no seu continuum singular crítico. E mesmo quando tal fosse feito, manter-se-ia ainda a dú-

vida inquietante sobre se, apesar da controversa qualidade dos mesmos, essas suas críticas 

não terão contribuído para a instalação de um determinado Bertolt Brecht no cânone per-

formativo português das décadas de setenta e de oitenta do século XX, e também – pro-

blema ainda mais relevante – se não se lhes terá igualmente ficado a dever o arreigamento 

ao centro do sistema teatral português de criadores como Mário Barradas, João Lourenço 

ou Carlos Avilez e, concomitantemente, alguma – mas decisiva – influência no juízo que, 

transitando do espaço público para a história do teatro, posicionou estes encenadores como 

charneira da primeira geração do Teatro Independente (lugar tão mais relevante quanto os 

alcandorou em modelos de questionamento – pela imitação ou pela rejeição – para os jo-

vens criadores que, desde então, se foram sucedendo). 

                                                                                                                                                    
reconhecendo muito embora não ter sido capaz de a sustentar: «[e]mbora Fernando Midões pareça contrariar 
tal tendência, na medida em que considera dominante o movimento de repulsa para com a protagonista, acaba 
por se desviar dessa leitura» (DP, 1986-06-19, cf. Ibidem: 93; 90, nt. 149). Contrariando esta tendência, 
Maria de Fátima Gil salienta que sobre A vida de Galileu, uma «das peças mais complexas de Bertolt 
Brecht», só «Fernando Midões (DP, 8-10-86) e Eugénia Vasques (Exp., 4-10-86)» salientaram «a im-
portância dos diferentes contextos históricos e a alteração de perspectiva que ocorre nas duas últimas ver-
sões» do texto (cf. Ibidem: 191). 



3 ⸗ Movimentos críticos: quando a cena espantou os conceitos  ᴥ  167 

3 ⸗ MOVIMENTOS CRÍTICOS: QUANDO A CENA ESPANTOU OS CONCEITOS  

[…] com os poetas-críticos inicia-se no século XX uma linha ensaísta muito próxima do 
acontecimento artístico relativamente às artes do corpo que, inclusivamente, admite e es-
timula, como colaborador ou co-autor da obra, o artista que noutras situações é um ensa-
ísta experimentando a crítica. Com esta prática inovadora os novos críticos iniciavam um 

processo de clarificação relativamente ao tradicional conflito entre a corporeidade e a raci-
onalidade. 

António Pinto Ribeiro, Corpo a corpo / Possibilidades e limites da crítica (1997: 83) 

 

 Por dois motivos diferentes, poder-se-ia estranhar a inclusão destacada, neste terceiro 

capítulo, da obra Corpo a corpo / Possibilidades e limites da crítica, uma versão ‘reavalia-

da e reescrita’ (Pinto Ribeiro, 1997: [9]) da dissertação de mestrado que António Pinto Ri-

beiro defendeu em 1994, na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, da Universidade 

Nova de Lisboa, sob o título Restauro e consideração / Sobre a possibilidade da constitui-

ção de uma crítica para as artes do corpo. 

 A primeira perplexidade – e a menos interessante de ambas – advirá, talvez, da detec-

ção de coincidências lexicais entre os títulos da obra e desta tese (Dispositivo crítico / con-

dições de possibilidade da crítica jornalística de teatro em Portugal), podendo aventar-se 

a hipótese das mesmas insinuarem que aqui se buscaria estabelecer uma continuidade, se 

não teórica certamente temática, entre os dois trabalhos. Ora, no ponto I: 2 (cf. supra, nota 

35), deixou-se claro que a expressão «condições de possibilidade da crítica» recupera – não 

por entusiasmo estilístico, mas atendendo especificamente ao programa teórico nele con-

densado – o subtítulo «a crítica e as suas condições de possibilidade», utilizado por Gus-

mão, em 2007, no artigo «Notícias da crítica». Tal precisão não impede, porém, que se re-

conheça a singularidade do ensaio de Pinto Ribeiro, seja por ter constituído a primeira 

reflexão sistemática sobre a localização cultural da crítica jornalística, seja pela precoce 

instituição de um tópico até aí invisível no panorama académico português, seja, ainda, 

porque tal esforço foi levado a cabo não se visando um horizonte prescritivo – semelhante 

ao que acaba de ser observado no ponto anterior –, mas a (re)formulação da própria crítica 

como problema, pendor que «enacts a certain mode of questioning which will prove central 

to the activity of critique itself», como sublinhou pertinentemente Butler (2006, 20021). 
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 A segunda perplexidade, já apreciável, poderia ser suscitada por se considerar desade-

quado o encaixe de Corpo a corpo numa tradição académica, dado ter-se tratado de uma 

intervenção única, destinada à obtenção de um grau universitário intermédio, que não teve 

continuidade expressiva no percurso do seu autor, nem no de outros investigadores143. Sob 

um ponto de vista extrínseco, a objecção apresenta-se como razoável, embora não faça 

justiça ao facto de, no limite dos limites, esse trabalho ter representado a primeira irrupção 

explícita da crítica jornalística no seio da universidade, e não apenas por ter de algum mo-

do legitimado academicamente a reflexão acerca do tema – obtida esta através da sua 

aceitação e validação –, mas, também, na medida em que proveio de alguém que, até então, 

se afirmara no espaço público somente como crítico jornalístico e programador. Aliás, da 

circunscrição do objecto e desse modo peculiar de o abordar dá conta António Pinto Ri-

beiro, logo na «Introdução»: 

[a]nalisaremos os limites deste discurso crítico, as suas possibilidades, o que lhe é específico e 
também o que é comum à multiplicidade de discursos críticos. Ensaiaremos, porque se torna uma 
necessidade evidente, os propósitos da constituição de um léxico mínimo para que uma comuni-
dade de espectadores e de narradores se possa reconhecer e aos objectos e aos acontecimentos 
que são a razão da sua comunicação (Pinto Ribeiro, 1997: 23).  

 Será, pois, como vestígio da maturação do espaço crítico na década de 80 do século 

passado – e, sobretudo, no desafio que esse processo lançou à universidade, à criação e ao 

público – que se justifica incluir esta obra no âmbito de uma investigação do estudo aca-

démico da crítica jornalística de teatro em Portugal. Ora, essa temporária preponderância 

da crítica jornalística no interior do polissistema teatral é claramente sinalizada por Pinto 

Ribeiro, quando – em contexto académico e enquanto crítico que era – reclamou a «neces-

sidade evidente» de constituir um «léxico mínimo» onde ‘espectadores’, ‘narradores’ e 

‘objectos e acontecimentos’ se ‘possa[m] reconhecer’, passo através do qual alcançou, 

igualmente, reformular (e defender) uma noção ‘desajustada’ de crítica – já na esteira da-

quela que Manuel Gusmão virá a propor –, dado que a situa numa irresolúvel encruzilhada 

de legitimações, tornando dependente a sua validação específica da concorrência equânime 

desses três pólos. 

                                                           
143 Ainda hoje, e apesar de já ter leccionado e continuar a leccionar em várias universidades, António Pinto 
Ribeiro é sobretudo reconhecido publicamente pelo seu trabalho como programador, primeiro na Culturgest – 
de que foi director artístico, desde a sua criação, em 1992, até 2004 – e, a partir de 2006, na Fundação Ca-
louste Gulbenkian, coordenando programas de reflexão e criação cultural e artística. 
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 Tal maturação e reafirmação da crítica tem os seus antecedentes no progressivo es-

panto da mesma, ao ser confrontada – por força da liberdade de circulação de espectáculos 

e de críticos permitida pelo 25 de Abril de 1974 – com linguagens artísticas praticamente 

desconhecidas entre nós (cf. Pinto Ribeiro, 2002: passim), nas quais já se operara, com 

particular mestria, a deslocação de um paradigma teatral, em que a acção cénica ainda se 

obrigava às potencialidades estruturais da língua, para um modelo performativo, ancorado 

na abordagem desierarquizada e interdisciplinar do corpo do intérprete, cujos gestos e mo-

vimentos pretendiam ‘dar a ver’ a (des)construção das várias sujeições que dinamizavam a 

figura actuante, que não necessariamente uma ‘personagem’ (cf. Schechner, 20032: 168). 

 Para a revelação, assimilação e apropriação local de tal transferência, considera-se te-

rem contribuído decisivamente duas sucessões de eventos e um acontecimento: os espectá-

culos apresentados pelo Ballet Gulbenkian, mormente desde que Jorge Salavisa assumiu a 

respectiva direcção, em 1977144; o surgimento do ACARTE – serviço inaugurado por Ma-

ria Madalena de Azeredo Perdigão, no Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste Gul-

benkian –, dado o impacto quer da sua programação regular (iniciada em 1984 e usual-

mente apresentada na Sala Polivalente do CAM) quer, sobretudo, dos Encontros ACARTE 

– de seu nome completo (e declaradamente programático) Encontros ACARTE / Novo tea-

tro/dança da Europa (designação abandonada em 1990) – festival de artes performativas 

que, desde 1987 e até à sua penúltima edição, em 2002, decorria anualmente, em Setem-

bro145; e, por último, a estreia, em 1989 – na terceira edição dos Encontros ACARTE, mas 

                                                           
144 Na autobiografia que lançou recentemente, o próprio Jorge Salavisa (cf. 2012: 194 sgg) relata o tremendo 
desafio de reorganizar e modernizar artisticamente a companhia, tanto mais que esta se encontrava pro-
fundamente afectada pelo clima geral de insurreição que, no pós-25 de Abril, tornou quase impossível o de-
senvolvimento regular de qualquer actividade profissional (dificuldade que Salavisa ultrapassará com surpre-
endente habilidade e eficácia, contando sempre com o apoio decisivo do Serviço de Música da FCG, 
nomeadamente do seu director-adjunto, Carlos de Pontes Leça, cf. Ibidem: 196). 
145 Embora António Pinto Ribeiro (cf. 2007) tenha já publicado uma (discutível) resenha história da política 
de apoio às artes empreendida pela Fundação Calouste Gulbenkian, entre 1956 e 2006 – e que a mesma tenha 
sido retomada e aprofundada, no que à música diz respeito, por António Pinho Vargas (2011: 420 sgg), sob o 
título expressivo «Gulbenkian: centralidade e controvérsias» –, entende-se que não foi ainda suficientemente 
ponderada a contribuição extraordinariamente revolucionária de Maria Madalena de Azeredo Perdigão para a 
modernização e dignificação do sistema artístico português (e, consequentemente, do pensamento univer-
sitário que sobre ele reflectia), através, sobretudo, da acção desenvolvida pelos dois serviços que fundou e 
dirigiu na Fundação Calouste Gulbenkian: o ACARTE, mas, outrossim e várias décadas antes, o Serviço de 
Música, do qual dependeu sempre o Ballet Gulbenkian e no qual nasceram os importantíssimos Festivais 
Gulbenkian de Música, que se realizaram em Lisboa, entre 1957 e 1970, sendo que Madalena Perdigão só 
assegurou a sua direcção a partir da segunda edição (para a história do evento, v. Leça, 1972; e para uma 
panorâmica bastante sustentada da carreira de Madalena Perdigão, v. a entrevista que lhe fez João de Freitas 
Branco e que se publicou em Maio de 1989, num diálogo tão mais impressivo quanto ambos morreriam nesse 

. / … 
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desta vez, no Grande Auditório da FCG – de Auf dem Gebirge hat man ein Geschrei 

gehört (1984), peça de Pina Bausch, cujo título (‘da montanha soou um grito’) se adequa-

va, por singular acaso, à circunstância de ser a mais circunspecta das instituições culturais 

portuguesas a revelar ao público português a mais revolucionária das criadoras da segunda 

metade do século XX, autora de uma linguagem performativa através da qual o diálogo ar-

tístico característico da modernidade e da pós-modernidade alcançou o zénite da fusão, 

tornando-se em puro e electrizante fascínio. Enquanto responsável que foi pelo programa 

dos Encontros ACARTE de 2004 – onde se apresentou uma vasta panorâmica da obra da 

coreógrafa alemã: Frühlingsopfer (1975), Café Müller e Kontakthof (ambas de 1978), 1980 

– Ein Stück von Pina Bausch (1980) e Viktor (1986) –, caberia a José Sasportes ampliar 

significativa e duradouramente a relevância local daquela primeira experiência estética146. 

 Se este espanto crítico foi primitivamente estimulado por/contra a intervenção institu-

cional da Fundação Gulbenkian, cedo encontrou tradução num espaço mediático – então 

bastante dinamizado e plural – pela emergência sucessiva de novos críticos e, também, pe-

lo reforço e diversificação do espaço crítico, fosse nos media já existentes ou através do 
                                                                                                                                                    
mesmo ano: João de Freitas Branco a 17 de Novembro e Madalena Perdigão a 5 de Dezembro). Tendo sido a 
internacionalização (do público e dos criadores portugueses, isolados ambos num país ‘orgulhosamente só’) 
um dos pomos da discórdia na valorização do trabalho de Madalena Perdigão – opinando alguns críticos 
(Mário Vieira de Carvalho, por exemplo, cf. Vargas, 2011: 425 sgg) que, nos programas dos Festivais 
Gulbenkian de Música, a superabundância de grandes estrelas internacionais mascarava o propósito elitista 
de subfigurar criadores e obras nacionais –, valerá a pena enfatizar aqui que, no que toca aos Encontros 
ACARTE, parece ser evidente o seu propósito de fomentar esse diálogo. Exemplo significativo dessa atitude 
é o programa da primeira edição dos Encontros, realizada em 1987, no qual – a par de propostas de artes 
performativas europeias, que o público português, afastado há muito das redes internacionais de circulação de 
cultura, consumiu ávida e justamente como le dernier cri – se incluíram duas produções portuguesas: a 
estreia lisboeta de Montedemo, de Hélia Correia, uma encenação de João Brites, com O Bando, cujo 
movimento era assinado pela coreógrafa Paula Massano, a quem Pinto Ribeiro (cf. 2001: 168) atribuirá o 
trabalho inaugural da Nova Dança Portuguesa (Na palma da mão a lâmpada de Guernica, co-criação com 
Elisa Worm, estreada em 1981); e a estreia absoluta, por encomenda do ACARTE, de Teatro de enormidades 
apenas críveis à luz eléctrica, um espectáculo baseado em textos de Aquilino Ribeiro, encenado por Ricardo 
Pais (et pour cause, o encenador mais ‘performativo’ da primeira geração do Teatro Independente). 
146 Contra a sua própria descrição e valorização dos acontecimentos e processos (entre eles destacando este 
‘festival’ Pina Bausch) – e reincidindo na flagrante contradição com que antes avaliara, também negativa-
mente, o trabalho dos sucessores de Madalena Perdigão na direcção do Serviço de Música (Luís Pereira Leal, 
Maria Fernanda Cidrais e Carlos de Pontes Leça, cf. Pinto Ribeiro, 2007: 294 sgg) –, António Pinto Ribeiro 
(cf. 2007: 378 sgg) expende um juízo muito negativo sobre a condução do ACARTE (e, portanto, dos Encon-
tros ACARTE), levada a cabo por José Sasportes – o primeiro substituto de Madalena Perdigão à frente desse 
serviço da FCG –, entre 1990 e 1994: «[n]ão deixa de ser significativo, todavia, o facto de Sasportes ter apa-
gado dos Encontros ACARTE a menção “Novo Teatro / Dança da Europa”. Assim se abandonava também, 
simbolicamente, uma programação que assentava numa política cultural internacionalista, que via na diversi-
dade europeia a sua matriz fundamental. Simultaneamente, abandonava-se ainda o carácter inovador que até 
então determinara a apresentação de obras nos Encontros ACARTE. Sublinhe-se que ao novo director do 
ACARTE faltava o poder simbólico e institucional de Madalena Perdigão, assim como a sua autoridade pú-
blica como programadora artística» (Ibidem: 379). 
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surgimento de publicações especializadas (para além de Pinto Ribeiro, lembre-se, igual-

mente, Augusto M. Seabra, Gil Mendo, Maria de Assis Swinnerton, Maria José Fazenda ou 

a revista O actor, fundada e dirigida por Miguel Abreu). Ora, esta mudança de geração vin-

cou não apenas uma cesura teórica e metodológica relativamente à prática crítica anterior e 

à sua excessiva subordinação de uma leitura apressadamente revolucionária do pensamento 

brechtiano e da autoridade concedida, na esteira de Barthes, à textualização da encenação 

(cf. supra, nota 10), mas concorreu decisivamente, também, para o alargamento do espec-

tro artístico nacional, se se considerar o seu relevante contributo para a afirmação do movi-

mento da Nova Dança Portuguesa147. 

 Tal capacidade para acomodar, no discurso crítico e criativo, a preponderância que o 

‘corpo’ entretanto assumira na teoria e na prática performativa internacional e, mormente, 

para demonstrar que as rupturas estéticas no sistema português das artes de palco não exi-

giam a liderança de uma qualquer vanguarda teatral – tese predominante, à época, dado o 

inegável sucesso com que a primeira geração do Teatro Independente rompera com os mo-

dos de representação dominantes, enformados pelo axioma teatral conservador «dire, c’est 

faire» (cf. Corvin, 2008: 1341) – terá como consequência imediata a instabilização da no-

menclatura crítica vigente, impulsionando, mediatamente, a transição para a segunda gera-

ção do Teatro Independente, cujas criações justamente se distinguiram pela fixação dos 

textos em gestos e movimentos que os provocavam, mais do que por eles eram regrados 

(não será por acaso que a afirmação dos coreógrafos Olga Roriz e Rui Horta precedeu o 

surgimento de encenadores como Carlos J. Pessoa, Lúcia Sigalho, Miguel Seabra ou Mó-

nica Calle, cabendo a Nuno Carinhas, que iniciara o seu percurso com Ricardo Pais, o pa-

pel de uma interessante articulação intergeracional, dado ter-se revelado como o criador 

que – emergindo autonomamente no contexto do ACARTE – melhor incorporou a propos-

ta renovadora que animava o evento). 

 Como vestígio, Corpo a corpo / Possibilidades e limites da crítica é, portanto, uma 

obra inegavelmente relevante sob o ponto de vista de uma história (a haver) da crítica de 

artes performativas em Portugal, sendo que sinaliza, igualmente, a emergência do discurso 

do ‘programador’, enquanto nova instância crítica do polissistema performativo. Figura 
                                                           
147 Como voz isolada, José Sasportes, que também fora um importante ensaísta e crítico de dança, destacara-
se, anos antes, por ter entendido, precocemente entre nós, a necessidade de sublinhar e problematizar a recon-
figuração artística e interdisciplinar que, desde o(s) modernismo(s) europeu(s) e norte-americano, o corpo 
vinha assumindo nas artes performativas. 
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elidida nesta tese, dado extrapolar claramente o seu âmbito, não pode deixar de se enfatizar 

que o programador detém, ao invés do crítico jornalístico, um poder efectivo e imediato 

para reconfigurar o sistema, pois selecciona, através do financiamento directo, os criadores 

que acedem ao espaço público e a periodicidade com que a ele regressam. 

 Para aquilatar da urgência de apreciar a sua progressiva afirmação e actual preponde-

rância no interior do sistema performativo português – e, ainda, do que esse percurso gra-

dativo significou em termos de transferência de poder legitimador, o qual, na primeira ge-

ração de Teatro Independente, coubera inteiramente àqueles que, sendo directores de com-

panhias teatrais, eram também os seu principais encenadores – bastará recordar como este 

mesmo sistema se transformou e continua a transformar em virtude da acção, enquanto 

programadores, de personalidades como António Pinto Ribeiro, mas também de Joaquim 

Benite, director da Companhia de Teatro de Almada desde a sua fundação, em 1973, na 

programação regular do Teatro Municipal de Almada e no Festival Internacional de Teatro 

de Almada; de Ricardo Pais, na programação regular do Teatro Nacional São João e do 

festival PoNTI – Porto. Natal. Teatro. Internacional; de Jorge Salavisa, no São Luiz / Tea-

tro Municipal; de Luísa Taveira, no Centro Cultural de Belém; de Miguel Abreu, no Maria 

Matos / Teatro Municipal; de Rui Horta, n’O Espaço do Tempo (Convento da Saudação, 

em Montemor-o-Novo); de Mark Deputter, na mostra Danças na Cidade (e, mais recente-

mente, no Maria Matos / Teatro Municipal); ou de Natxo Checa, na Galeria Zé-dos-Bóis e 

no espaço Negócio. Um outro aspecto deste tipo de intervenção, talvez ainda menos visí-

vel, resulta da disseminação do programador imposta, a partir dos anos 90, pela estabiliza-

ção da rede nacional de teatros e cineteatros, lançada pelo Estado. Tem sido menosprezado 

o papel – por vezes, discreto, mas nem por isso menos eficaz – destes intervenientes na for-

mação de um cânone artístico transversal, resultante dos artistas e espectáculos que fazem 

circular pelo país, quando financiam o seu acolhimento nas salas que dirigem, optando-se 

por assacar a responsabilidade integral de tal escolha à tutela política da cultura e aos sub-

sídios concedidos pela Direcção Geral das Artes (ou pelos organismos que, cumprindo as 

mesmas funções, a antecederam, sob diversas designações). 

 No contexto em que a obra é aqui aduzida, entende-se ser igualmente necessário averi-

guar, in breve, não exactamente se, sob o ponto de vista discursivo, nela se cumpriu a fixa-

ção do «léxico mínimo» que António Pinto Ribeiro (cf. 1997: 23) considerava indispensá-

vel ao encontro e reconhecimento – no novo campo das «artes do corpo» – de espectado-
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res, narradores e objectos artísticos, mas, em concreto, o modo como tal desiderato se con-

ceptualiza: 

[…] as artes do corpo reclamam a crítica como a possibilidade de irromperem de uma presença 
difusa – a que pertencem as práticas atléticas, os métodos higienizantes do corpo e as suas práti-
cas decorativas – para adquirirem uma aura que a nomeação de um discurso crítico lhes aufere, 
porque este, antes de ser um comentário ou uma experiência de juízo, começa por introduzir o re-
lato de um facto que se tornou num acontecimento (Pinto Ribeiro, 1997: 139). 

 Sublinhou-se antes que, ao longo do texto, Pinto Ribeiro se mostra ciente de estar a 

operar, no Portugal do anos noventa, a transição – já concretizada nos espaços culturais 

que o autor então tomou como referência (v.g., a Europa ocidental e a América do norte) – 

entre a narração («o relato de um facto», i.e., a crítica) e a instituição teórica de um «acon-

tecimento», processo levado a cabo, pela primeira vez em Portugal, através da «aura que a 

nomeação de um discurso crítico […] aufere». Compreende-se, portanto, que, independen-

temente do escopo que a crítica venha a assumir, o autor comece por considerá-la uma «ne-

cessidade e [um] pretexto comunicacional: 

[…] ela pode ser somente a expressão de um gosto e com isso apenas a legitimação de uma auto-
biografia, ou assumir-se como um juízo; pode ter uma pretensão operativa, ou situar-se no plano 
do manifesto poético. Ela é, no entanto, uma contingência, resultado de um juízo, seja ele judiciá-
rio ou clínico, e torna-se numa necessidade e num pretexto comunicacional a partir do momento 
em que o seu móbil – a obra – se apresenta no espaço público (Pinto Ribeiro, 1997: 69). 

 E entende-se, igualmente, o cauteloso reforço teórico em que investe, face à possibili-

dade de o seu projecto se desacreditar pela infiltração de ‘ingenuidades’ críticas que per-

maneciam actuantes no exercício local, v.g., as que derivavam da absolutização do olhar e 

do discurso do crítico, aquelas que diziam respeito «à falsa possibilidade de uma historici-

dade da compreensão» e aqueloutras que situam a discussão sobre a arte num nível con-

ceptual, ao invés de a articularem enquanto questão de uma linguagem problemática (cf. 

Ibidem: 117). Sendo evidente que aqui se sobrepõem resistências às diferentes 

(re)formulações do ‘essencialismo’ crítico – sejam elas tardo-românticas ou estruturalistas 

–, julga-se que a alternativa buscada por Pinto Ribeiro (cf. Ibidem: 117-120) nas «condi-

ções de recepção a que o crítico está sujeito» – entre as quais, selecciona apenas «os con-

dicionalismos sensoriais, a emergência do etnográfico e a emergência das narrativas mino-

ritárias», ou seja, os postulados de que a percepção não é objectiva nem universal, de que 

o império do ‘gosto’ foi substituído pela relevância textual do contexto e de que toda a 
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narrativa (mesmo aquela que se plasma no corpo) é uma edificação ideológica – se apro-

xima demasiada e compreensivelmente, se se atender a que o texto foi redigido no início 

da década de noventa, da ‘alienação’ ética e política que, atrás, Rónán McDonald discutia 

a partir da admissão de derrota da «cultural theory» por Terry Eagleton (cf. 2003: 101-

102; e supra, ponto I: 1). 

 Se tal insistência na narrativização da crítica – entendimento que o leva a designar os 

críticos como ‘narradores’ (v. supra) – evidencia o propósito do autor em filiar o seu pen-

samento sobre a ‘corporalidade’ numa tradição crítica que, por influência dos «poetas-crí-

ticos» Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé e Guillaume Apollinaire, privilegiou a pro-

ximidade fenomenológica do acontecimento artístico, ocasionada pela «presença da experi-

ência, da sensibilidade, a presença da subjectividade e a ideia da afectação pelo belo», exi-

mindo-se ao controlo racional da estética, sugerido por Kant –, condu-lo, também, a intro-

duzir uma desigualdade tão acentuada entre obra e crítica, perspectivada esta enquanto pre-

sença da teoria (cf. Gusmão, 2011: 52), que quase a aproxima da soberania factual eliotia-

na, na qual se condenava o crítico à ‘invisibilidade’: 

 [e]screver não é significar o corpo. Fica claro que as tentativas da escrita serão sempre tentativas 
de duplicação do processo como o corpo diz de si sem se significar. Toda a possibilidade da es-
crita crítica é, portanto, sobre o que fica como rasto no espaço e no tempo, ou seja, o que fica vi-
sível da fisicalidade e da corporeidade porque o corpo continuará fechado a um código transpa-
rente, a uma tradução para uma linguagem verbal (Pinto Ribeiro, 1997: 139). 

 Ora, efectivamente, «escrever não é significar o corpo», nem o poderia ser, na medida 

em que estão em causa linguagens diferentes e irreconciliáveis. Percebe-se mal, todavia, 

que daqui se deduza a crítica como «duplicação», cujo objecto seria tão-somente o «rasto» 

espácio-temporal de um buraco negro, pois tal conclusão pressuporia laborar através de um 

sortilégio conceptual que afinal recuperaria discursivamente o irrecuperável. Mas face ao 

descrito enquadramento conceptual, entende-se melhor que proponha a instauração de um 

utópico «princípio da amizade como princípio ético onde estão presentes vestígios de juí-

zos estéticos e pressupostos para uma comunidade de sentimentos» (Ibidem: 149). 

 Apercebendo-se, certamente, da menorização a que inadvertidamente condenara a crí-

tica, Pinto Ribeiro prestigia-a de um outro modo, considerando que os seus enunciados 

[…] são de natureza argumentativa e não demonstrativa, pois as premissas da argumentação de-
pendem do acordo do auditório, enquanto a demonstração deriva do correcto uso da lógica formal 
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que, como no caso das artes do espectáculo, não podem nelas inferir por não ser possível de-
monstrar a sua verdade a posteriori (Ibidem: 141). 

 Embora não suficiente, como atrás se viu (cf. supra, ponto I: 1), a proposta de retorici-

zação da crítica sinaliza aqui, contudo, um significativo avanço na via da sua autonomiza-

ção, já que firma o seu estatuto eminentemente linguístico (e, assim, cultural), embora, 

através deste mesmo argumento, se infirme a necessidade de «demonstrar a […] verdade» 

do enunciado, não – como argumenta Pinto Ribeiro – pela impossibilidade temporal de o 

confrontar posteriormente com a(s) obra(s), entretanto extintas enquanto performance, mas 

devido à migração destas de um qualquer campo linguístico artístico específico para a pro-

blematicidade inerente à linguagem verbal, ou seja, para a construção (agónica) da verosi-

milhança: 

[o] acto da fala convida outrem a reflectir sobre aquilo em que talvez não tenha pensado, a tomar 
consciência connosco sobre aquilo que lhe pedimos para pensar, e a responder connosco, por ve-
zes por nós. […] A comunicação parte de uma intenção, de fazer reconhecer uma intenção ou um 
problema que, a despeito de toda a resposta, reenvia para um ponto de vista inicialmente não par-
tilhado e por vezes – frequentemente – destinado a permanecer assim. Resumindo, não se deve 
tornar o problemático, o alternativo e a diferença em secundário, nem se deve privilegiá-lo em 
detrimento da resposta: estão ambos estreitamente correlacionados e devem ser colocados no 
mesmo plano (Meyer, 1998, 1993: 85). 
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[…] a ideia de performatividade deixou de ser exclusiva do teatro para se disseminar pelas 
diversas operações artísticas que podem integrar a cena teatral. Mas, para além disso, […] 
o conceito de “performance” extravasa o campo do espectáculo para se disseminar no do-

mínio mais vasto do cultural e do humano, tendo-se tornado, por isso, uma metáfora ou 
ferramenta analítica importante na análise da cultura. Em grande parte isso deve-se à cir-

cunstância de que se tornou mais importante conhecer não “o que é” a cultura, visando 
uma eventual listagem de “dados”, mas antes “como” se cria, pratica, valoriza e altera a 

cultura, numa mais alargada atenção à construtividade da experiência humana. 

M. H. Serôdio, Questionar apaixonadamente / O teatro na vida de Luís Miguel Cintra (2001b: 21) 

 

 Objectivo muito diverso é perseguido por Maria Helena Serôdio na monografia Ques-

tionar apaixonadamente / O teatro na vida de Luís Miguel Cintra . Aquando da sua publi-

cação, em 2001, a obra assumiu significativa relevância nos Estudos de Teatro praticados 

em Portugal, pois não só revelava características metodológicas em si mesmo inovadoras – 

demonstrando a possibilidade de circunscrever o objecto ‘teatro’ que não apenas enquanto 

texto dramático –, como as inter-relacionava à luz de um enquadramento semiótico, através 

do qual se varriam quaisquer laivos de impressionismo estésico, pecha frequentemente in-

vocada pelos que, na academia, se opunham à autonomização da investigação sobre o te-

ma. Assim, Serôdio desenvolveu uma historiografia assente numa fluida concepção de tea-

tro como agente cultural, optando por «indagar dos modos como por ele se engendram, cir-

culam e disseminam – na cultura e na vida – sentidos, comportamentos e valores», relegan-

do para segundo plano «os factos artísticos na sua específica materialidade cénica», i.e., o 

teatro enquanto mero gesto estético (cf. Serôdio, 2001b: 13)148; e, igualmente, levou a cabo 

a primeira investigação longa sobre um criador do movimento que ficou conhecido como 

‘Teatro Independente’, figura que recuperou baseando-se não numa sequencialidade bio-

grafista, mas, mais precisamente, na continuada manifestação no espaço público dos actos 

performativos que Luís Miguel Cintra dirigiu e / ou interpretou (reflexão verdadeiramente 

                                                           
148 Cumprindo, deste modo, a «paixão estética» que reivindicara para a crítica no artigo de 1993, a qual – em 
seu entender – «considera a arte na sua complexa rede de relações» ao invés de um olhar «puramente artís-
tico», «que tem a sua contrapartida no procedimento descritivo e judicativo da crítica» (cf. Serôdio, 2003: 
165). 
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interdisciplinar, que – ao contrário dos seis trabalhados dirigidos por Maria Manuela Delile 

– recusou uma tutela fundeada nos textos dramáticos e / ou teóricos dos dramaturgos e ci-

neastas que o director do Teatro da Cornucópia encenou, interpretou e por quem foi diri-

gido). 

 Esta deslocação de ponto de vista para o interior do sistema teatral deu azo a uma com-

plexificação da noção de teatro-na-cultura, na qual Maria Helena Serôdio ancorou, outros-

sim, a sua rejeição de um reactivo refúgio positivista, pois «investigar transferências e con-

taminações entre o teatro e outras esferas do social» não passa hoje por uma descrição 

exaustiva, cujo intento tornaria utópica qualquer definição de cultura (cf. Ibidem: 21). O 

esquadrinhamento do papel do teatro na acomodação e invectivação de «gostos, valores e 

modelos artísticos» parece-lhe dever-se concretizar, então, segundo um enquadramento 

alargado, abrindo-se espaço, desse modo, à formulação de hipóteses sobre «‘como’ se cria, 

pratica, valoriza e altera a cultura, numa mais alargada atenção à construtividade da expe-

riência humana» (cf. Idem): 

[r]efiro-me, entre outros aspectos, aos universos simbólicos que o teatro movimenta, às interpela-
ções que tece ao momento histórico, às reflexões críticas que suscita, à confrontação estética que 
activa entre as diversas formações teatrais, aos afectos e valores que mobiliza, aos modelos que 
promove (Ibidem: 13).149 

 De acordo com esta moldura teórica englobante, que enuncia explicitamente, a escolha 

do objecto de estudo concreto – o ‘teatro na vida de Luís Miguel Cintra‘ – é justificada pe-

la autora por o considerar paradigmático no sistema teatral do pós-25 de Abril, dadas as 

contaminações (re)produtivas que entende ter gerado, a nível de funcionamento interno dos 

colectivos teatrais, da selecção de repertório e, mais latamente, da reconfiguração identitá-

ria da Cultura Portuguesa: 

[…] quer elogiando, quer contestando a sua forma de afecto ao teatro, não será possível evitar a 
clara identificação da companhia e de Luís Miguel Cintra como referentes maiores e incontesta-
dos do teatro que se vai fazendo em Portugal. E que, por isso, vem marcando, para outros colec-
tivos de teatro, opções repertoriais e modos de funcionamento orgânico, ao mesmo tempo que 

                                                           
149 A autora enunciara já, em 1993, a potencialidade do teatro para articular memória e cultura: «em rigor, 
não se trata apenas de reconstruir o passado pela interminável configuração do presente. O artista de teatro, e 
a arte em geral, como diz Frederic Jameson, coloca-se entre a ideologia e a utopia, e liga o presente não só 
com o passado, mas também com o futuro. Com efeito, o teatro não se encerra num círculo mágico como o 
que Próspero desenha para a corte de Milão e Nápoles na sua ilha: pelo contrário, ele expõe a sua pulsão vi-
tal, traz consigo as marcas do passado e continuamente reescreve tradições e convenções, enquanto reconstrói 
o imaginário e a nossa relação cognitiva, afectiva e simbólica com o mundo» (Serôdio, 2003: 165). 
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vem sugerindo, sobretudo no tratamento de clássicos portugueses, modos de reinvenção de um 
imaginário onde nos possamos reconhecer. São sedimentações lentas, mas asseguram, na sua 
continuidade, marcas específicas que convém identificar, descrever e avaliar (Ibidem: 22). 

 É também esta perspectiva que justifica o seu modo de desenvolver o texto, o qual se 

organiza em torno de núcleos temáticos, circunscritos segundo uma concepção contempo-

rânea de ‘teatralidade’, cujo epicentro se entende residir no capítulo «Uma poética de ce-

na» (Ibidem: 91 sgg). A singularidade desta disposição tornar-se-á mais nítida relembrando 

que o capítulo se constrói não linearmente mas em rede, na qual se relacionam (i) a capta-

ção e selecção de um público cúmplice, marca identitária de uma fractura política desejada 

e assumida pelo Teatro da Cornucópia desde a sua fundação (subcapítulo «O difícil amor 

pelo público»); (ii) a íntima conexão do fazer teatral da companhia com uma focalização 

política radicalizada à Esquerda do processo revolucionário português («Interpelar o tem-

po, reler a história»); (iii) a cuidada selecção dos textos levados à cena, muitos deles canó-

nicos, como questionamento ‘culto’ do tempo vivido («A sequência literária na construção 

de um repertório»); (iv) a decisiva contribuição da cenógrafa Cristina Reis para que as 

complexas metáforas teatrais de Cintra adquirissem uma coesão tão expressivamente con-

temporânea, quanto visualmente política («Uma outra arquitectura do mundo»); (v) a total 

identificação entre ética e técnica, quer na encenação quer na direcção de actores («A razão 

interpretativa»); e (vi) a acentuação da incessante busca do outro no teatro de Luís Miguel 

Cintra («A margem do desejo»)150. 

 No que à investigação sobre crítica jornalística de teatro diz respeito, o principal desa-

fio lançado por esta obra prende-se com a própria metodologia nela seguida e, naturalmen-

te, com as consequências teórico-práticas decorrentes dessa escolha. Pois, para levar a cabo 

a reconstrução das tendências longas do trabalho de Cintra, a investigadora privilegiou as 

reflexões pontuais do criador, v.g., aquelas onde ia este apresentando as sucessivas produ-

ções do Teatro da Cornucópia – tornou-se famoso o seu texto «Este espectáculo», com que 
                                                           
150 Este programa foi excelentemente traduzido na capa do livro, pela equipa da Silva! designers. Repare-se 
como as fotografias de Jorge Nogueira do hierático rosto de Luís Miguel Cintra, que praticamente esgotam 
capa e contracapa, remetem indubitavelmente para o vulgarizado símbolo do teatro (as máscaras gregas de 
comédia e de tragédia), sujeitando-o porém a um deslizamento irónico que muda a convencionalidade quer 
do ícone – aqui plasmado no próprio semblante do criador –, quer da sua significação, contrastando-se ‘so-
nho’ (capa) versus ‘perplexidade’ (contracapa). Esta sofisticada transferência instaura iconicamente, desde 
logo, a inquieta e reiterada demanda de autenticidade assumida pelo criador, linha que Serôdio vincará repeti-
damente, ao longo da obra. Na capa, atente-se, ainda, como a tensão ‘fazedor de teatro / persona’ é sugerida 
pelo seccionamento da mancha do título em dois blocos tipográficos: «Questionar apaixonadamente o teatro 
na vida de» e «Luís Miguel Cintra». 
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ainda hoje se inauguram os cuidados programas de sala editados pela companhia –, as en-

trevistas que foi concedendo a diversos órgão de comunicação social e, acrescenta a autora, 

outros «escritos de circunstância». Sobre esta restrição de fontes, Maria Helena Serôdio 

preanuncia, logo na «Introdução» da obra, uma explicação pouco convincente, porque tau-

tológica: 

[a]o facultar aqui reunidas muitas das […] opiniões [de Luís Miguel Cintra], a ideia é a de perce-
ber, por palavras próprias, a sua concepção de teatro (e da arte em geral), bem como o percurso 
que foi traçando na cena teatral e discursiva… (Ibidem: 23). 

 Torna-se pouco verosímil que tal escolha resultasse apenas de a autora atribuir à frag-

mentária reflexão de Luís Miguel Cintra uma tal perspicuidade que não poderia deixar de 

ser compilada e relida como preceptiva dispersa e, portanto, como base indispensável de 

uma biografia cultural151. Hipótese justificativa mais interessante, mas não invocada, seria 

a de Serôdio ter reconhecido naquela documentação o incremento da auto-reflexividade 

crítica que distingue a criação teatral moderna e contemporânea (para a discussão do tópico 

da ‘auto-reflexividade’, v. supra, ponto I: 1), característica que já enfatizara em 1993: «é 

visível que a arte cada vez mais integra o pensamento crítico e desenvolve estratégias refle-

xivas (com Artaud, Brecht, Peter Brook, Grotowski ou Kantor, entre outros)» (Serôdio, 

2003: 163). 

 Em abono desta suposição, acrescente-se que, ao longo da preparação da obra, Maria 

Helena Serôdio ter-se-á dado certamente conta de que, à época, Cintra não havia publicado 

ainda um testemunho dilatado e organizado da sua experiência artísticas (nem, em boa ver-

dade, o tinham feito qualquer dos outros iniciadores do Teatro Independente), fosse escrito 

                                                           
151 Maria Helena Serôdio (2001b: 23) particulariza, neste passo, que decidiu excluir do conjunto os textos que 
Cintra encenou em co-autoria, porque o seu «estudo se centra nas propostas teatrais de Luís Miguel Cintra, o 
que obriga à selecção de um corpus». Admite que esta opção poderá «distorcer a imagem da companhia 
sobretudo nos seis anos – de 1973 a 1979 – em que a direcção artística ainda se repartia entre […] Cintra e 
Jorge Silva Melo e, também, nos «momentos em que a autoria dos espectáculos se repartiu com Cristina 
Reis, […] como [aconteceu no caso emblemático de] A missão, sobre texto de Heiner Müller». No entanto, a 
autora conclui dever manter tal escolha, pois «é sempre Luís Miguel Cintra quem assina os textos de 
apresentação e subscreve a análise e a discussão dos trabalhos cénicos propostos» (Idem). Ora, concordando-
se com a aplicação do critério aos primeiros anos do Teatro da Cornucópia, dado que – como Serôdio 
acrescenta – «com a saída do Jorge ter-se-á iniciado uma segunda Cornucópia» (Idem), aceita-se com 
dificuldade a sua pertinência e operacionalidade no que diz respeito ao enquadramento, nos espectáculos, da 
intervenção plástica de Cristina Reis, na medida em que se considera essa – ainda que verbalmente muda, 
mas nem por isso menos eloquente (v. os abundantes esboços de espaços e figurinos que a cenógrafa incluiu 
sempre no programa de sala) – tão relevante sob ponto de vista dramatúrgico quanto o é a encenação de Luís 
Miguel Cintra (para o entendimento do trabalho de Cristina Reis como co-dramatúrgico, cf. Quadrio, 2004: 
passim). 
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por si próprio ou assumisse um registo (in)directo, sob condução de terceiro(s)152. Ora, ve-

rificado este facto, torna-se plausível que a autora – face à incipiência que então caracteri-

zava os Estudos de Teatro praticados em Portugal – desejasse fixar previamente uma ‘cin-
                                                           
152 Entretanto, em 2007, o actor e encenador português Jorge Silva Melo publicou Século passado, obra que, 
na sua lateralidade à (auto)biografia tradicional, se configura como autêntica topografia da memória, ou seja, 
como um devir suspenso, à maneira de Walter Benjamin (cf. Seligmann-Silva, 2009; e 2009b). Composto por 
artigos publicados em datas e órgãos de comunicação social diversos – e, ainda, pelos (poucos) inéditos que 
inauguram cada um dos doze capítulos (peças graficamente diferenciadas pelo recurso ao itálico) –, Século 
passado sugere um sujeito autoral oblíquo, que se reassume subtilmente através de um caleidoscópio de 
referências espácio-culturais. Centradas obsessivamente numa determinada geografia lisboeta dos anos 60 e 
70 do século XX, estas referências são previsivelmente teatrais, mas passam também – e muito – pelo cine-
ma, ou ainda pela literatura, artes visuais, criadores e actores revistos enquanto personae, ensaísmo, e – quase 
nada – pela música Dirige-se ainda uma por outra picardia à crítica, cuja moderação se volverá em desafio 
explícito nas conferências que, já em 2011, proferiu na Culturgest, sob o título genérico Não gosto (Quatro 
conferências). Nelas, Melo sinalizou três desamores, antes de confessar o seu único amor: «Não gosto dos 
críticos, não gosto»; «Não gosto de programadores, não sei o que fazem»; «Não gosto de ministros, secretá-
rios, chefes de gabinete, vereadores, assessores, directores-gerais e em geral»; e «Gosto de actores, ai de 
mim» (nada havendo de verdadeiramente inovador no que aí foi afirmado sobre a crítica, sinalizam-se essas 
intervenções apenas como um outro exemplo do já referido desencontro entre criadores e críticos, cf. supra, 
nota 48). Ora, nesta sua (in)autobiografia, o teatral jogo de sombras a que Melo se entrega torna ainda mais 
vívidas as duas zonas que seleccionou para se(r) lembrar(do): (i) a da sua geração-na-cidade, sem a qual o 
autor não se concebe; e (ii) a da derrota, num anseio nostalgicamente dilacerado de atrasar a amnésia que 
hoje esfuma o anseio dessa mesma geração por uma mudança que se reclamava política, mas que, primordial 
e apaixonadamente, se teria querido cultural. O 25 de Abril de 1974 e – intuí-se – o 25 de Novembro de 1975 
são os marcos destes fluxos e refluxos: «[a]ndar por aí a procurar filmes e livros, levado por amigos (o José 
Ribeiro da Fonte que me levava a São Carlos ver a Jurinac), levando amigos, a última vez que fui a Paris foi 
o Nuno Júdice que me fez lá ir mostrar o António, com o Manuel Wiborg, e com ele, de novo, atravessei o 
Pont-Neuf, quarenta anos depois de, nele, eu próprio ter jurado à nous deux, Paris como quem diz ‘São Pe-
tersburgo, o mundo’. / […] É, andei por aí. Com gente, procurando gente, pontes e vales, tem sido assim esta 
vida. E houve aquele dia, 25 de Abril de 1974» (Melo, 2007: 530). Várias vezes mencionado como compag-
non de route em Século passado, José Pacheco Pereira teve o gesto inédito de assinar no Público uma recen-
são ao livro (Ípsilon, de 11 de Maio de 2007). Mesmo se longa, a citação desse texto vale muitíssimo a pena 
como demonstração exemplar do enorme impacto que têm as referidas (auto)biografias em intelectuais que se 
situam fora do âmbito dos Estudos de Teatro. Conhecer o seu juízo – dado justamente o lugar ‘excêntrico’ de 
onde reagem – é indispensável à escrita de uma mais exacta e reveladora história do teatro-na-cultura: «[o] 
modo dessa autobiografia está presente na citação inicial de Simone Weil: ‘A nossa vida real é, em mais de 
três quartos, composta de imaginação e de ficção’. […] [A citação] aplica-se aqui como uma luva, ao livro de 
JSM, um dos retratos mais precisos dos dilemas de uma geração, a dos anos sessenta, em que a difícil fusão 
de um quarto de vida com três quartos de ‘imaginação e de ficção’ fez mais estragos. E no entanto, tiveram 
mesmo uma vida… […] O dilema da minha geração, que é fácil reconhecer neste livro, é que ao mesmo 
tempo que se queria saber tudo (e durante uns anos poder tudo), não se queria perder a inocência, vivia-se na 
nostalgia de um mundo perfeito e original, que conhecíamos dos livros e do cinema, mas que éramos 
incapazes de sentir, só ‘imaginar e ficcionar’. […] Voltou-se para a utopia, essa perigosa procura de per-
feição. […] As suas criações ficaram sempre nesse hiato de dois desejos, desses mundos do perfeito senti-
mento e da perfeita racionalidade, que procurava com afinco, para ser o que não era. Sabia demais. Acabou 
por isso por mudar mais a história do que a criação, mais a vida quotidiana do que a poética, mais os outros 
do que a si própria. / Este livro de Jorge Silva Melo é um bom exemplo deste dilema geracional. […] Não há 
uma linha deste livro que não esteja impregnada pela memória, a forma agressiva da memória dos cultos, 
presa a mil e uma referências, mil e um olhares no ecrã, no palco, absolutamente fundida pelos livros, apetece 
dizer de forma grossa e completamente verdadeira, fodida pelos livros. É esta a nossa forma peculiar de 
perda de inocência, uma logomaquia interior sem fim, que nos fez e onde nos fizemos, e de onde não quere-
mos sair porque sem ela não sabíamos viver no oxigénio comum. […] O resultado é egotista, solipsista, soli-
tário, quase autista, como as significativas fotografias do autor no fim do livro onde, havendo ocasionalmente 
outras pessoas, não há mesmo mais nenhuma a não ser JSM representando-se». 
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trassiana’, a qual, uma vez estabilizada, potenciasse ulteriores investigações. Por outro la-

do, pensa-se ser igualmente evidente que Serôdio se terá confrontado com um tão espinho-

so quanto concreto problema de duração, pois – no final do século XX – a intervenção tea-

tral de Luís Miguel Cintra ocupava já um dilatado lapso de um tempo, caracterizado por 

múltiplas e contrastantes transformações e rupturas político-sociais e culturais (o livro saiu 

em 2001 e o percurso de Cintra, nascido em 1949, confunde-se com a história da Cultura 

Portuguesa contemporânea: estreou-se como actor em 1966, no Grupo de Teatro de Letras, 

e – a pouco mais de meio ano do 25 de Abril – funda, em Outubro de 1973, o Teatro da 

Cornucópia, companhia com a qual encenou e/ou actuou ininterruptamente até hoje, de-

sempenhando assim um papel matricial na consolidação do Teatro Independente e – so-

mente como actor – na qualificação do Cinema Novo português). 

 Não será menos provável, todavia, que aquela escolha correspondesse, afinal, a uma 

estratégia para contornar o escolho da abordagem semiótica a que atrás se aludiu, quando a 

autora tende a dirimir os problemas de interpretação de uma performance através do recur-

so ao discurso validado pelo seu ‘autor’ (neste caso, o encenador), suspendendo a sua pro-

posta teórica de privilegiar o produto (i.e., a/s obra/s de arte teatral) (cf. Sauter, 2000: 25-

26). No entanto, como já se observou, o horizonte que Serôdio (2001b: 13) estabelecera 

pressupunha a reconstituição abrangente de como o «teatro, no seu ‘fazer’ social e artís-

tico, opera sobre materiais representacionais que, de algum modo e ao longo dos tempos, 

[modulam] o nosso imaginário e […] a nossa sensibilidade». De acordo com este enqua-

dramento, não pode deixar de causar estranheza a sua deliberação de tornar aquelas «pala-

vras próprias» (Ibidem: 23) em fonte (quase) exclusiva da sua reflexão, da qual derivará, 

portanto, a elisão de outros olhares (críticos). 

 Ora, parece improvável que este silenciamento visasse apenas quer a resolução de uma 

dificuldade teórica e metodológica quer a supressão de toda a alteridade, pois Maria Hele-

na Serôdio sugerira, antes, que o estudo do teatro carece absolutamente, entre nós, de uma 

«ampla perspectivação estética e cultural» (Ibidem: 17), cuja análise considerasse os «pro-

cessos mediatizados que do teatro procedem até a um público mais vasto através da televi-

são, do cinema, de outros circuitos artísticos (como a fotografia, as artes plásticas, a músi-

ca, a dança), mas também através da publicidade ou mesmo da leitura de críticas ou no-

tícias de imprensa» (Idem. Sn). A necessidade de tal ponderação abrangente resultaria – 

note-se – de estes processos mediatizados possuírem capacidade para ‘canonizar’, na medi-
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da em que impunham ao espaço público uma selecção das «figuras mais destacadas do 

mundo do teatro (e [a]s suas actuações sociais)», dos «espectáculos que marcaram um tem-

po», das «instituições – como companhias, festivais ou fundações – que criam os contextos 

favoráveis ao aparecimento e disseminação dessas formas de recepção», e as «casas de es-

pectáculo que se tornaram lugares de memória» (Idem). Além do mais, deixara já claro em 

1993 que «o teatro se apresenta não só como pólo integrador do múltiplo, mas também co-

mo lugar por excelência do dialogismo e da alteridade, na obstinada presença do outro, um 

duplo que se debruça sobre mim» (Serôdio, 2003: 182), posicionamento que permitira an-

tecipar a instauração de um paradigma dialógico, similar ao que viria a ser reclamado por 

Isabel Capeloa Gil (cf. 2012: 43), nove anos mais tarde. 

 A displicência com que, todavia, se menoriza a relevância comunicacional da crítica 

jornalística através do advérbio (mesmo) – mais ainda, quando Serôdio a enreda numa 

confusa justaposição entre meios de divulgação e espaços de reflexão – não oblitera que se 

reconheça que o dinamismo comunicacional aqui apresentado como mecanismo de consti-

tuição da memória artística vai, ainda assim, bastante mais longe do que a «necessidade» e 

o «pretexto comunicacional», antes assinalados por António Pinto Ribeiro (cf. 1997: 69), 

na medida em que já não se levanta à crítica o problema da ‘verdade’ do(s) enunciado(s) 

(cf. Ibidem: 141), mas, sim, o da sua contribuição para o entretecimento de uma rede me-

morial alargada, somente na qual ganharia a sua significação. 

 Mas não só. Antecipando a conjecturável perplexidade do leitor ao não ver aquelas 

amplas expectativas concretizadas na obra, Maria Helena Serôdio recusa, terminantemente, 

ter-se limitado a parafrasear aqueles fragmentos, vincando, uma vez mais, a sua intenção 

de os reler num quadro cultural alargado e, assim, de os indexar à «mobilidade permanente 

[da criação artística] e da [sua] continuada radicação ao histórico e ao subjectivo» (Serô-

dio, 2001b: 24), princípio teórico tanto mais adequado à análise quanto a longa duração do 

objecto em causa: 

[…] a intenção deste livro será não apenas a de citar ou parafrasear as suas afirmações no sentido 
de nelas descobrir a coerência de uma razão estética (ainda que em contínuo processo de refor-
mulação, porque em diálogo com os diferentes tempos e os diversos repertórios), mas também a 
de por elas surpreender eventualmente as linhas de fractura ou as súbitas iluminações que acom-
panham algumas das mais importantes contradições que a arte expõe […]. [O] propósito deste es-
tudo será também o de contribuir para o conhecimento da afirmação artística de uma conjuntura 
histórica e cultural que Luís Miguel Cintra habita e, simultaneamente, de forma superlativa, ajuda 
a construir (Idem). 
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 Esta reclamação, para o teatro, de um dinamismo imediatamente estético e mediata-

mente histórico-cultural – enquanto performance e não como literatura (cf. supra, ponto II: 

2) – encontra, por fim, a sua alteridade crítica, quando a autora anuncia, discretamente, o 

propósito de cruzar as ‘memórias descritivas’ de Cintra com «as memórias (também mi-

nhas) dos espectáculos feitos» (Ibidem: 23). Ora, vale a pena relembrar agora que, signifi-

cativamente, Serôdio vincara, páginas antes, o desgaste que a auctoritas do encenador – o 

director anglo-saxónico – sofreu contemporaneamente e a consequente redistribuição e 

partilha do poder criativo pelos demais (co)fazedores de um espectáculo153. A agnição des-

se estilhaçamento leva-a a outorgar aos seus causadores a condição de «autores», embora 

sujeitando esta audaciosa refuncionalização a umas aspas mitigadoras: 

[c]ada vez mais os ‘autores’ que partilham funções de concepção no teatro – cenógrafos, compo-
sitores, coreógrafos, estilistas, músicos, etc. – reclamam a sua independência e prolongam a sua 
actividade para lá do palco, organizando instalações em galerias de arte ou outros espaços menos 
canónicos, recuperando partituras musicais em espectáculos instrumentais, insistindo, enfim, no 
carácter performativo das diversas componentes do espectáculo de teatro (Ibidem: 21)154. 

                                                           
153 Autoridade que, no pós Segunda Guerra, revezara a do dramaturgo, assistido por um ‘ensaiador’ e, estas, a 
do antigo ‘empresário’ que contratava dramaturgo e ensaiador. No Diccionario de Theatro portuguez, 
António de Sousa Bastos giza um retrato ilustrativo de como estas três funções eram entendidas no Portugal 
de inícios do século XX: «Dramaturgo – Foi por muito tempo assim designado o escriptor que fazia dramas e 
assim devia ser, attendendo á etymologia da palavra. Effectivamente ainda hoje se chama dramaturgo a 
quem faz dramas, comediographo ao que faz comedias e escriptor tragico ao que compõe tragedias. Todavia 
usa-se chamar indistinctamente dramaturgo a quem escreve para o theatro, seja em que genero for». Como se 
vê, esta é uma caracterização ainda hoje aceitável, pois não sofreu a redistribuição de funções que afectaram 
tanto o ‘ensaiador’ como o ‘emprezario’: «Ensaiador – Tem a seu cargo ensaiar as peças desde a prova até o 
ensaio geral. Faz tabellas de serviço e de multas, dirige os espectaculos, manda começar os actos, mantem a 
ordem no palco, tira os roteiros de scenario, guarda-roupa e adereços, entregando-os em tempo competente 
aos diversos empregados e fornecedores, guarda os manuscriptos do repertorio sob sua responsabilidade, etc. 
Além de muita aptidão para ensaiar, precisa ser trabalhador e manter-se na sua importante posição de chefe 
de serviço de tudo que se faz no palco»; «Emprezario – É o individuo que, por si ou representando uma 
sociedade, aluga um theatro, fórma companhia, escolhe repertorio e toma a responsabilidade de todos os 
encargos» (cf. 1994, 19081: 54; 56). 
154 Atenuação retomada no subcapítulo «A razão interpretativa» (2001b: 205 sgg), a propósito do papel do 
encenador nos ensaios que preparam um espectáculo. Descartando a hipótese, mais do que improvável entre 
as demais avançadas, do presente ‘descentramento do encenador’ resultar da «maior importância concedida 
ao autor» – a autora refere-se ao dramaturgo, figura há muito ‘desaparecida’ dos Estudos de Teatro –, tam-
bém não parece colher, porque apenas esboçado, o modo como sustenta a sua afirmação do ‘eterno retorno’ 
do encenador, cujo apagamento contemporâneo constituiria ou um sinal do reprimido freudiano ou, parado-
xalmente, de uma intensificação da presença (argumento circular improdutivo, que talvez funcionasse invo-
cando o conceito foucaultiano de «ausência de obra»). Todavia, face à evidência do (não) conceito de ence-
nador na criação pós-moderna, impunha-se um aprofundamento destas explicações, mesmo porque Serôdio 
se socorrerá implicitamente daquele estilhaçamento de auctoritates para fundear o «triunfo do crítico», por si 
reclamado, noção que à frente se desenvolverá: «[a] configurar essa prática [social] e essa respiração de con-
junto tem estado, pelo menos desde há quase um século, a presença tutelar do encenador que procura orques-
trar as múltiplas vias artísticas que atravessam o território da cena. Pode, naturalmente privilegiar uma ou 

. / … 
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 Em face desta afirmação da atomização das auctoritates, pensa-se que não deve ser 

ignorada a relevância conferida por Serôdio à acareação entre as suas memórias dos espec-

táculos e o discurso do fundador e director da Cornucópia (mormente, porque tal confronto 

visa textos de alguém, cujos trabalho artístico e intervenção cultural são considerados ‘su-

perlativos’, pela autora: cf. Ibidem: 24). Na já citada comunicação ao I Congresso do Tea-

tro Português, Serôdio (cf. 2003: 162) atribuíra «a definição de autoria» a uma decisão da 

crítica, «cujo fundamento é simultaneamente estético, cultural e histórico». A afirmação, aí 

produzida, sobre um teatro marcado pelo diálogo de «diferentes durações» (cf. Idem), o 

qual se distingue, portanto, pela «circulação de energia» – expressão que colhe em Stephen 

Greenblatt, numa explicitação da sua afinidade teórica com olhar simultaneamente contex-

tual e culturalmente integrador do New historicism –, levá-la-á a enfatizar que «singulari-

zar um autor em teatro não é nunca um acto inocente [porque se baseia] em razões históri-

cas e estéticas, ao mesmo tempo que legitima uma linguagem específica ou uma estratégia 

artística: texto dramático, dramaturgia, encenação, cenografia, interpretação, música, co-

reografia, etc.» (Idem). 

 Nessa articulação entre focalização de autoria e elaboração de uma estratégia de leitura 

detecta-se, justamente, o argumento para desenvolver a suspeita de que, de modo algum, se 

possa considerar ‘inocente’ o seu desígnio de 2001, quando decide contextualizar o traba-

lho de Luís Miguel Cintra através de uma alteridade única (a da sua própria voz). Aliás, co-

mo a autora alertara já em 1993, o crítico escolhe também a partir da sua «formação e da 

sensibilidade» (Idem), factores a que agora se acrescentaria o da autoridade (e sabe-se co-

mo, à data da edição da monografia, Serôdio detinha já uma indiscutível relevância institu-

cional: desempenhara e desempenhava variadas e relevantes funções académicas e cultu-

rais: publicara crítica jornalística de teatro em diferentes periódicos, construíra uma carrei-

ra universitária (também) na área dos Estudos de Teatro (em 2001, era professora catedráti-

ca na FLUL, onde assumia, igualmente, a coordenação científica do Centro de Estudos de 

Teatro – unidade pioneira em Portugal no enquadramento académico desta arte –, sendo, 

                                                                                                                                                    
outra componente da arte teatral, de acordo com a sua preparação e sensibilidade, ou de acordo com o diá-
logo e partilha electiva com os outros criadores que com ele constroem o espectáculo. Porque de dialogismo 
e intersubjectividade se trata, efectivamente, naquilo que é em grande parte a condição da autoria – múltipla 
– em teatro. E, por causa dessa sua condição, têm-se verificado recentemente sobressaltos que procuraram 
descentrar a figura do encenador (pela maior importância concedida ao autor, ao coreógrafo ou ao actor, por 
exemplo), mas ele sempre regressou, pelo lado do reprimido (como diria Freud), ou pela evidência da sua 
indispensabilidade, ainda que integrada num conjunto» (cf. Serôdio, 2001b: 205-206). 
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ainda, destacada ensaísta e um membro relevante da International Association of Theatre 

Critics / Association Internacionale des Critiques de Théâtre e do ramo português, a Asso-

ciação Portuguesa de Críticos de Teatro, à qual ainda preside em 2013). 

 De ambas as considerações, julga-se verosímil deduzir que, em primeiro lugar, Maria 

Helena Serôdio encontrou nesta terceira via de diálogo uma estratégia subtil e eficaz de rei-

vindicar para o crítico um lugar inalienável no sistema teatral, acomodando-o naquela 

constelação de «‘autores’ que reclamam a sua independência» (Serôdio, 2001b: 24). A via-

bilidade operacional deste reposicionamento advém, justamente, da autora ter atribuído ao 

crítico o encerramento do ciclo teatral, conclusão inferível de só a ele confiar a possibili-

dade de ajuizar sobre quem são os «referentes maiores e incontestados do teatro que se vai 

fazendo em Portugal» e sobre a sua influência nas «opções repertoriais e modos de funcio-

namento orgânico de outras companhias» (cf. Serôdio, 2001b: 22)155. Mas não só: em 

1993, antecipara-lhe mesmo um lugar de sujeito no «fazer da história», enquanto «agente» 

da prática social que o teatro é: 

[…] o teatro participa no próprio fazer da história, e nesse processo integra igualmente os espec-
tadores e críticos como sujeitos também desse fazer. Trata-se então de uma existência e sentido 
solidários, porque mutuamente se implicam e reciprocamente se refazem. O espectáculo integra 
os olhares e dizeres que convoca; e o crítico, ao ler um espectáculo, fala também de si próprio 
num diálogo que o faz já diferente, porque o muda – enquanto se escreve a história (Serôdio, 
2003: 164). 

 Assim, ao mesmo tempo que entrega esta função exclusivamente ao crítico, Serôdio 

reclama-a para si mesma (cf. Serôdio, 2001b: 22). Desta sobreposição conclui-se, portanto, 

e em segundo lugar, a sua implícita assunção como crítica, mas não como uma crítica ‘en-

tre’ críticos (incluindo os jornalísticos) – note-se –, antes como uma crítica ‘para além’ dos 

críticos que publicaram a(s) sua(s) análise(s) num órgão de comunicação social, imediata-

mente após um espectáculo, ou seja, posiciona-se como alguém que está fazendo (outra) 

história do teatro, partindo fundamentalmente das ‘suas memórias’ de académica (cf. Ibi-

dem: 23). 

 Este estreitamente da alteridade que silencia a crítica jornalística não pode deixar de 

convocar a metáfora bélica do crítico desarmado, através da qual já antes se vira Patrice 

Pavis (cf. 1999, 19962: 81) sinalizar a eventual impreparação teórica do crítico jornalístico. 

                                                           
155 Posicionamento terminal contestado – e bem – por Manuel Gusmão (cf. 2011: 175-176). 
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Maria Helena Serôdio segue, porém, uma via mais precisa – já cabalmente formulada em 

1993 –, defendendo que à integração do pensamento crítico na arte teatral, trazida pelo sé-

culo XX (e cita criadores – como já atrás se referiu – como Antonin Artaud, Bertolt Brecht, 

Peter Brook, Jerzy Grotowski ou Tadeusz Kantor, cf. Serôdio, 2003: 163), e, ainda, diante 

da «progressiva complexificação da criação teatral» (Idem) correspondeu a crítica com 

«aprendizagens várias e exercícios diferentes»: 

[r]efiro-me […] aos saberes e procedimentos da semiologia, da antropologia e da sociologia, bem 
como ao conhecimento de outras disciplinas artísticas, como a pintura, a música, a dança ou a li-
teratura e, claro, ao prolongamento do exercício crítico pelo ensaio e pela mais alargada investi-
gação no domínio dos Estudos de Teatro (Idem). 

 Ora, esta formulação esmagadora da armadura de que hoje carece a crítica parece des-

tinada a excluir, por absurdo, a crítica jornalística, não só porque dificilmente se poderia 

imaginar esta robustez intelectual em alguém que não um universitário full-time e, mais 

ainda, porque a comunicação jornalística não pode, de modo algum, acolher e tornar visí-

vel, com clareza (e com a largueza material de que não dispõe) tal panóplia intelectual. Da-

qui se concluiu, então, que só «no domínio dos Estudos de Teatro» cabe esta «alargada in-

vestigação», pelo que a aparente modéstia de os classificar como «prolongamento do exer-

cício crítico» se revela, afinal, como reivindicação fortíssima, mas discreta, da «minha 

[sua] actividade profissional» (cf. Ibidem: 163; 161), i.e., da academia. Contudo, o brilhan-

tismo deste circunlóquio emancipador não impede que, no limite dos limites, Serôdio vin-

que a cesura, que obviamente queria esbater, entre crítica jornalística e crítica semiológica. 
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4.1 ⸗ Dos media à universidade: a reterritorialização da crítica 

  

 Do problema que vem guiando este capítulo III – i.e., o de saber como é que a univer-

sidade portuguesa acolheu e pensou a crítica jornalística de teatro – julga ter-se deixado su-

ficientemente claro que coube a Maria Helena Serôdio alargar a noção de crítica de teatro, 

alcandorando-a a objecto de estudo universitariamente digno, facto evidenciado à sacie-

dade pelo desenvolvimento teórico-prático que imprimiu à obra Questionar apaixonada-

mente / O teatro na vida de Luís Miguel Cintra. 

 No entanto, quando operou a migração do conceito, Serôdio alterou-o voluntária e con-

sideravelmente. Atendendo a que este ajuste colide com a tese que antes se enunciou – ou 

seja, a de que, sistemicamente, o estudo universitário do teatro não substitui a função cultu-

ral da crítica jornalística, não podendo, assim, este desconsiderá-la como objecto de análise 

(cf. supra, ponto I: 2) –, entende-se que só se poderá continuar a desenvolvê-la, caso agora 

se reveja e sistematize o âmbito novo em que a autora recolocou aquela noção, cujas fron-

teiras de algum modo preanunciara em 1993, quando a desligou do meio a que comum-

mente se atribuía a sua colocação no espaço público (i.e., os media) e a religou ao seu ‘va-

lor’, ou seja, à sua capacidade para se tornar pontualmente relevante no interior do sistema 

teatral, onde a situa. Nesse artigo de 1993, propõe, então, que a crítica teatral seja pensada: 

(i) pelo lugar que ocupa «nesta circulação de sentidos e procedimentos»156; (ii) pela «sua 

responsabilidade e função»; (iii) pela «sua necessária disponibilidade para perceber e acei-

tar o diferente»; e (iv) pela «dimensão desejada do seu saber, sentir e actuar» (Serôdio, 

2003: 162). 

 Ora, o significado desta transferência tornar-se-á mais evidente se for relido através 

dos conceitos de déterritorialisation e re-territorialisation, sugeridos por Gilles Deleuze e 

Félix Guattari (cf. 1973, 19721; 1980). Ao propor a sua aplicação, visa-se reutilizar alegori-

camente a «pratique» «Corps sans Organes (CsO)» (cf. Deleuze & Guattari, 1980: 186) pa-

ra surpreender o vórtice de auctoritates que Serôdio sinalizara. Talvez os dois pensadores 

não aprovassem imediatamente esta transposição, pois concebem as suas «machines dési-
                                                           
156 A autora refere-se à «circulação de energia» (Greenblatt) a que atrás se aludiu, continuum em que o «tea-
tro se apresenta não só como pólo integrador do múltiplo, mas também como lugar por excelência do di-
alogismo e da alteridade, na obstinada presença do outro, um duplo que se debruça sobre mim» (2003: 162). 
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rantes […] indépendamment de toute métaphore […] comme un système de coupures» 

(Deleuze & Guattari, 1973, 19721: 43): 

[i]n Anti-Œdipus and A Thousand Plateaus Deleuze and Guattari use a terminology of machines, 
assemblages, connections and productions. In Anti-Œdipus they insist that the machine is not a 
metaphor and that life is literally a machine. […] An organism is a bounded whole with an iden-
tity and end. A mechanism is a closed machine with a specific function. A machine, however, is 
nothing more than its connections; it is not made by anything, is not for anything and has no 
closed identity (Colebrook, 2002: 56). 

 No entanto, como ambos reconhecerão também, «[l]e pire n’est pas de rester stratifié – 

organisé, signifié, assujetti – mais de précipiter les strates dans un effondrement suicidaire 

ou dément, qui les fait retomber sur nous, plus lourdes à jamais» (Deleuze & Guattari, 

1980: 199). Deste modo, mesmo aceitando que Maria Helena Serôdio não defende uma 

percepção do sistema teatral como Corps sans Organes – buscando primordialmente a re-

territorialização da função crítica na universidade, antecipando, assim, um xeque-mate em 

dois lances: o da universidade aos media, e, finalmente, o da crítica universitária aos «‘au-

tores’ que partilham funções de concepção no teatro» (Serôdio, 2001b: 21) –, tal pressu-

posto não implica ignorar que, ao ter ancorado a deslocação a que procede num organismo 

teatral já sob dissecação (facto que aliás reconhece, cf. Idem), esta reterritorialização tives-

se sido exposta paralelamente à determinação de indícios de uma liquefacção desterritoria-

lizante, processo de contiguidade e tensão que Delleuze e Guattari (Ibidem: 201) igual-

mente antevêem: «[s]oit la strate de signifiance: là encore, il y a un tissu cancéreux de la si-

gnifiance, un corps bourgeonnant du despote qui bloque toute circulation des signes, autant 

qu’il empêche la naissance du signe asignifiant sur “l’autre” CsO». 

 Apesar do bloqueio significativo verificado, vale a pena, então, «[…] s’installer sur 

[cette] strate, expérimenter les chances qu’elle nous offre, y chercher un lieu favorable, des 

mouvements de déterritorialisation éventuels, des lignes de fuite possibles, les éprouver, 

assurer ici et là des conjonctions de flux, essayer segment par segment des continuums 

d’intensités, avoir toujours un petit morceau d’une nouvelle terre» (Ibidem: 199. Sn). E 

desta experimentação de possibilidades, conclui-se ter Serôdio apontado três petits mor-

ceaux d’une nouvelle terre que, propensos já à fluidez rizomática, deverão obrigatoria-

mente ser apreciados num debate aprofundado acerca da constituição da crítica jornalística 

de teatro como problema. Começa-se por identificá-los e delimitá-los, para depois os de-

senvolver: 
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 (i) o primeiro deles resulta, directamente, da autora de Questionar apaixonadamente / 

O teatro na vida de Luís Miguel Cintra ter – nessa obra – feito prevalecer a sua análise, 

antepondo e impondo as suas memórias à opinião antes veiculada por outros críticos (jor-

nalísticos), a cujos textos recorre muito moderadamente e sujeitando-os a um crivo fino. 

Tal procedimento evidencia uma atitude diametralmente oposta à já apurada nos dois volu-

mes coordenados por Maria Manuela Delile, onde a exaustividade perseguida se torna nu-

ma estratégia de defesa e de consolidação de um lugar anodinamente independente – ex-

trínseco, portanto, ao sistema teatral –, para, a partir dele, executarem as investigadoras o 

seu programa de verberação de ‘erros’ de análise e interpretação da(s) crítica(s), revelados 

estes em confronto permanente com a voz autoral de Brecht. Ora, a finalidade de Maria 

Helena Serôdio não se esgota, de todo, neste exercício improdutivo (e teoricamente impos-

sível). Ao querer, predominantemente, veicular um juízo próprio – gesto que justifica avo-

cando a sua repetida experiência como espectadora de actos performativos –, a autora des-

loca-se conscientemente para uma posição intrínseca àquele mesmo sistema, através de três 

reterritorializações que, sendo assaz diversas, se articulam entre si: primeiro, reterritoriali-

zando nele a crítica que pratica; depois, reterritorializando o sistema teatral no seu quadro 

ideológico (a escolha da arte de Luís Miguel Cintra como objecto de estudo decorre, evi-

dentemente, da profunda admiração estética que a autora lhe vota, mas também – e quase a 

par – de uma sintonização ideológica e mesmo política da autora com o encenador, a qual, 

emergindo raramente na composição, dá-se a ver através dos textos do encenador e actor 

que Serôdio não quis deixar de citar e da sua surpreendente opção de não apostilar as inter-

pelativas afirmações político-ideológicas neles expressas157); e, finalmente, reterritoriali-

zando, também, a função crítica na universidade, para além, portanto, do seu lugar previsí-

vel (i.e., os media): e se este último efeito constitui um extraordinário alargamento de pers-
                                                           
157 Sob o ponto de vista da eloquência deste silêncio, é muito significativo que Maria Helena Serôdio – 
conhecida militante do Partido Comunista Português – transcreva, sem os interrogar, textos de Cintra, nos 
quais reiteradamente se verbera a «traição comunista», i.e., a desterritorialização da utopia comunista que 
significou o desmoronamento da URSS, tese que o PCP jamais sufragou, limitando-se a qualificar o «Relató-
rio de um trabalho», por exemplo, como uma «brilhante análise dramatúrgica e cénica» (veja-se o fragmento 
citado do texto «Este espectáculo», sobre a segunda encenação de A missão, e a publicação integral do «Re-
latório de um trabalho», ensaio de 1997, dedicado por Cintra às suas encenações do teatro de Heiner Müller, 
cf. Serôdio, 2001b: 66-67; 67-79). Poder-se-ia entender como contraponto uma posterior citação de Cintra: 
«[n]ão entendo que alguém rebente de alegria por a bandeira soviética ser substituída pela bandeira dos 
czares, que foi um dos regimes mais repressivos da Europa. […] fui dos que tomaram a Revolução Co-
munista como um marco fundamental e como um valor dos mais importantes para a minha vida» (Ibidem: 
126); no entanto, o considerável número de páginas que separa ambas as referências tornaria inoperante uma 
estratégia oblíqua de resposta, que, embora se avente, se suspeita improvável. 
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pectiva – tardio em Portugal, aliás, e primeiramente impulsionado pelo incansável labor de 

José Alberto Osório de Almeida Mateus (Viseu, 1940 – Lisboa, 1996)158 –, ver-se-á que 

suscitou à autora relevantes questões de legitimação. 

 A efectivação deste triplo desidrato ter-lhe-á levantado, contudo, uma outra dificul-

dade, onde se enredam os problemas da fundamentação do ‘valor’ (da crítica) e da aucto-

ritas (do crítico), de cujo entrelaçamento resulta ainda a pendência do (novo) destinatário 

que os seus textos impõem, o qual terá necessariamente de ser, também ele, intrínseco ao 

sistema teatral: e não creio que Serôdio o buscasse apenas entre «otros teóricos e intelec-

tuales del teatro, […] colegas enzarzados en la misma relación friolenta y a estudiosos o 

fetichistas de la escena», tribo peculiar que Patrice Pavis (2000, 19961: 40) caracterizara 

com sagaz ironia. Ora, a autora já não pôde remover este obstáculo como o tinham feito 

anteriormente as investigadoras coordenadas por Delile, situando-se totalmente fora do sis-

tema teatral e obtendo a sua legitimação, portanto, de um outro sistema, que já se viu ser o 

dos Estudos Literários. 

 Assim – e de acordo do quadro teórico funcional que traçara, onde a descrição exausti-

va se tornara inadequada –, Maria Helena Serôdio abandonou uma via positivista de prova, 

baseada no excesso quantitativo, optando por retoricizar o sistema crítico, numa fusão bas-

tante original entre prova ética e prova patética. Este caminho densifica aquele que fora 

parcialmente sugerido por Pinto Ribeiro (cf. supra), mas, aqui, ligando a busca da qualifi-

cação que visa a significação estética (pathos) – ou seja, de uma argumentação que se vol-

ve sobre si mesma enquanto possibilidade linguística e hermenêutica – à questão de uma 

validação ética (no sentido do ethos foucaultiano). Tal relação assenta – imediatamente – 

na demonstração que o sujeito da enunciação faz, in acto, da sua capacidade para descodi-

ficar verosimilmente o labor performativo de um dado encenador e – mediatamente – na 

invocação da sua memória, como garante não só de experienciação acumulada de (outros) 

                                                           
158 Enquanto criador teatral (foi encenador – com o Teatro da Cornucópia, em 1977, dirigiu O treino do cam-
peão antes da corrida, de Michel Deutsch – dramaturgo, dramaturgista e até intérprete), editor culto e proli-
xo, crítico de teatro e académico – leccionou na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa entre 1970 e 
1996 – Osório Mateus contribuiu, decisivamente, para que o teatro passasse a ser estudado na universidade 
fora do âmbito secundariamente paraliterário que a filologia tradicional lhe reservava. Ficou igualmente a 
dever-se-lhe a fundação, nessa escola, do Centro de Estudos de Teatro, pólo de investigação, financiado pela 
Fundação para a Ciência e Tecnologia, que, tendo arrancado em 1994, ainda hoje se mantém em funcio-
namento, e no qual emergiram, em Portugal, projectos documentais estruturantes (como a CETbase) e as for-
mações avançadas em Estudos de Teatro (primeiro, somente como pós-graduações), e se afirmaram, também, 
destacados universitários da área (como Maria Helena Serôdio, mas, igualmente, José Camões, Maria João 
Almeida ou Maria João Brilhante). 
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actos performativos, mas também de um talento para reiteradamente ‘inventar’ – no senti-

do latino de inuenire – essa mesma significação (ethos que Serôdio podia – e pôde – indis-

cutivelmente reclamar: cf. supra, ponto III: 4, os dados curriculares que atrás se resumi-

ram). A máquina crítica de Serôdio – qual Corps avec Organes – não alcança aqui a auto-

nomização e a automação desejadas por Deleuze e Guattari, na medida em que a autora a 

reterritorializa em si mesma e, através desta conexão, numa desafiante imposição da crítica 

universitária como ‘toda’ a crítica, remetendo a crítica jornalística de teatro para o conjunto 

dos «paratextos» que rodeiam a apresentação de um espectáculo159. 

 (ii) a fluidez de auctoritates de que parte, permite que se avance para o segundo mor-

ceau, pois, ao ancorar a luta pela independência na sua comprovada familiaridade com o(s) 

texto(s) cénico(s) de Luís Miguel Cintra, Maria Helena Serôdio ‘performatiza’ – e não se 

escolhe o verbo ao acaso – um autêntico «triunfo do crítico» (também sobre o especta-

dor/leitor), noção implícita no ensaio que se dedicou, em 2007, às intervenções cenográfi-

cas de João Mendes Ribeiro (cf. Quadrio, 2007: passim)160. Com a reelaboração deste con-

ceito, pretende-se ir bastante mais além do que esse para lá do palco, onde Maria Helena 

Serôdio localizara a emancipação requerida pelos «‘autores’ que partilham funções de con-

cepção no teatro» (cf. 2001b: 21). Entende-se, então, que esta disputa e a consequente 

mobilidade de funções criativas (e, nelas, também a do crítico) não visam apenas desafiar 

‘fora de cena’ a instituída auctoritas do encenador – resultando esta, em grande parte, da 

desconstrução modernista do conceito romântico de ‘autor’ –, mas, analogamente, relem-

brar ao(s) espectador(es) a dessacralização da própria ideia de um espectáculo concebido 

                                                           
159 Embora, na epígrafe da «Introdução» (2001b: 13), cite o encenador e ensaísta norte-americano Herbert 
Blau, para corroborar a instabilidade perceptiva que entende caracterizar quer a performance, quer a análise – 
«[a] história do teatro é um cálculo de sucessivos enfoques sobre um assunto que se torna cada vez mais 
impreciso. A coisa que nos move está à beira do desaparecimento. Dentro ou fora da perspectiva, estamos 
sempre no ponto de fuga» (do ensaio «Take up the bodies / Theater at the vanishing point», 1982: 28) –, é 
importante sublinhar que, ao longo da obra, Maria Helena Serôdio se revela particularmente sensível aos 
efeitos que aquela movência produz na criação. Assim sendo, e quando toca a socorrer-se da sua memória, 
parece fazê-lo sempre como se de um repositório imune ao tempo se tratasse, mesmo se enfatiza que «ao 
operar sobre os processos teatrais artisticamente praticados e teoricamente definidos por Luís Miguel Cintra, 
a problematização que aqui trago integra inevitavelmente a consciência da mobilidade permanente e da 
continuada radicação ao histórico e ao subjectivo de que fala Blau, ao mesmo tempo que declara que, entre 
si, o objecto e o sujeito do conhecimento aqui visado estão mutuamente implicados e referidos a um 
caminhar paralelo» (Ibidem: 24). 
160 A noção referida é a de «triunfo do cenógrafo». No texto indicado, tentava-se demonstrar, aliás, que a 
coerência formal e estética dos dispositivos cénicos de Ribeiro se impôs sempre para além do discurso dos 
encenadores e coreógrafos com quem ia trabalhando. Assim, o desempenho desses objectos-sistema, 
cenários multioperativos – na expressão particularmente feliz de Mónica Guerreiro (2004: 19) – foi sempre 
impulsionado pela prévia consecução autoral e auto-reflexiva. 
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hierarquicamente, cuja energia teria deixado de emanar do romantizado ‘génio’ do drama-

turgo para se disseminar numa rede de signos teatrais, domesticada – talvez ainda – pelo 

novo demiurgo “estrutural” em que o encenador se tornou. Será só através da reavivada 

desconstrução desta iconoclastia (afinal) controlada que se emanciparão e ganharão visibi-

lidade como co-criadores todos aqueles que a autora refere como interventores no ciclo 

completo do acto teatral (cf. Idem)161. 

 (iii) em terceiro lugar, a reterritorialização da crítica de teatro numa zona ambígua, su-

portada apenas pelo «triunfo do crítico», faz emergir de novo, ainda que diversamente, a 

tensão entre les deux critiques a que Roland Barthes (cf. 1964) aludiu em 1963, em artigo 

homónimo162. Apesar de, nesse texto, Barthes se ter referido à crítica literária, a distinção 

que aí propôs entre les deux critiques – a universitária (positivista e psicologista) e a 

ideológica (interpretativa, mas, afinal, também universitária) – poderá ajudar a esclarecer 

os traços distintivos de uma crítica de teatro extrínseca ao espectáculo, que analisa como se 

o ‘psicologizasse’ desde o texto dramático – instituído este como ‘autor’ e padrão de ‘nor-

malidade’ objectivos –, e daqueloutra, imanentista, que interpreta o texto cénico como 

«rapport entre tout l’auteur et toute l’oeuvre, un rapport des rapports, une correspondance 

homologique, et non analogique» (Ibidem: 240. Sn), num exercício de ancoragem 

ideológica claramente assumida: 

[…] une critique d’interprétation, dont les représentants, fort différents les uns des autres, […] 
ont ceci de commun, que leur approche […] peut être rattachée, plus ou moins, mais en tout cas 
d’une façon consciente, à l’une des grandes idéologies du moment, existentialisme, marxisme, 
psychanalyse, phénoménologie, ce pour quoi on pourrait aussi appeler cette critique-là idéolo-
gique, par opposition à la première, qui, elle, refuse toute idéologie et ne se réclame que d’une 
méthode objective (Ibidem: 245). 

 Não parece sequer discutível que o discurso de Maria Helena Serôdio se enquadra no 

modelo prescrito por Roland Barthes para a segunda crítica: atesta-o, até, a metodologia 

funcional que o condiciona. A objecção que aqui se pretende levantar ao modo como Serô-

dio pratica a deuxième critique é de uma outra natureza e está já inscrita no título da mo-
                                                           
161 Esta equívoca transição de ‘autorias’ sofre nova mudança de paradigma com a emergência e afirmação da 
performance art, na década de 60 do século passado, a qual – contribuindo para a definitiva liquefacção das 
tradicionais fronteiras genológicas da(s) arte(s) – perspectiva a acção teatral como território instável no inte-
rior de um rizoma a-centrado de cruzamentos artísticos (lugar que já não parece ser reclamado pela investi-
gadora; cf. supra, ponto II: 2). 
162 Texto originalmente publicado na revista norte-americana Modern language notes e – no ano seguinte – 
incluído nos seus Essais critiques. 
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nografia, através do advérbio «apaixonadamente», tão mais enigmático e sugestivo, quanto 

a sobriedade institucional que se esperaria caracterizar a intervenção de alguém com a sua 

inquestionável relevância sistémica. Ora, através do sintagma «questionar apaixonada-

mente», contorna-se inteligentemente a necessidade de explicitar o sujeito do verbo, dada a 

forma nominal por que se optou. É gramaticalmente indecidível, então, quem questiona, se 

Cintra, questionando apaixonadamente através do teatro que vai encenando e interpretando 

– podendo-se, então, entender a segunda frase como uma espécie de aposto da primeira163 

–, se a própria autora da monografia, que tomaria «o teatro na vida de Luís Miguel Cintra» 

como objecto do seu «questionar». Ao tornar-se tautológica para quem conhece o percurso 

de Cintra, a primeira hipótese enfraquece a sua potencialidade significativa, assim credibi-

lizando a segunda hipótese, estratégia que – extremando até à cumplicidade o imanentismo 

desejado por Barthes – Serôdio institui como uma terceira forma de olhar o teatro. 

 Tendo-se anteriormente sublinhado que a autora não hesita em explicitar a sua empatia 

ideológica relativamente ao trabalho do fundador do Teatro da Cornucópia (cf. supra, nota 

157), valerá a pena enfatizar agora que a evidente propensão teórica da obra não invalida a 

explicitação de uma emotividade igualmente engagée, como se depreende claramente – en-

tre outros exemplos possíveis – do elogio à poeticidade das suas criações, qualidade ex-

pressa por Maria Helena Serôdio num curioso encadeamento de associações similares (no 

qual se socorre, até, de um jogo intertextual com o título do espectáculo A margem da ale-

gria, dirigido e co-interpretado por Luís Miguel Cintra em 1996), que pontualmente sus-

pense a argumentação: 

[n]essa margem [do humano] – que é também a da alegria – habita sobretudo o fulgor poético e é 
na suspensão do tempo, na sobreposição de imagens, ou no jogo da contradição, que esse poético 
aflora tanto no texto, como no palco (Serôdio, 2001b: 231). 

 Se a sua poliédrica cumplicidade é por vezes morigerada, indicando-se explicitamente 

que as criações de Cintra nem sempre obtiveram um aplauso consensual, até nesses instan-

tes de distanciamento e no modo como os aborda, Serôdio resume outras opiniões (de críti-

                                                           
163 Foi assim que o encenador Luís Miguel Cintra o entendeu, conforme se infere do que declarou numa 
entrevista, concedida em 2002, à revista Ler / Livros e leitores: «[n]o princípio, esse título impressionou-me 
muito por ter percebido que a minha vida estava completamente ligada à minha prática teatral. Que uma e 
outra se confundem completamente. Por outro lado, estou de acordo que vivo num eterno questionar. Gostava 
que isso se conservasse para sempre. O que me agrada nesta profissão é estar em permanente estado de 
dúvida. E a chegada de cada novo texto é a chegada de um pacote enorme de perguntas» (Luís & Ferreira, 
2002: 27). 
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cos jornalísticos?), prescindindo, porém, de identificar os respectivos autores, numa rasura 

que, como atrás se verificou, visa originariamente reforçar o seu «triunfo» enquanto crítica 

e não apenas assumir uma ingénua (ou, melhor, perdidamente ‘apaixonada’) defesa de 

Cintra. Veja-se um exemplo bastante significativo dessa abordagem oblíqua, no qual a au-

tora omite equanimemente os nomes tanto dos que enalteceram como dos que reprovaram 

as encenações de Cintra: 

[s]e, como encenador, Luís Miguel Cintra pode ter suscitado, numa ou noutra ocasião, alguma 
controvérsia, quer porque o entendimento do teatro por parte de quem avaliava era outro, quer 
porque algum desacerto se introduziu no fazer do espectáculo, enquanto actor ele é cada vez mais 
incontestavelmente a referência maior do teatro português. Apontam-lhe o rigor e o brilho das 
suas composições, a sensibilidade e a inteligência das suas modulações de registo, o fulgor con-
tido nos gestos com que ocupa o palco, a voz poderosa e a elocução perfeita com que diz as suas 
réplicas (Ibidem: 236). 

 Concluindo, os três petits morceaux revelados por Maria Helena Serôdio no seu jogo 

de déterritorialisation e re-territorialisation da crítica – ethos, triunfo do crítico e ter-

ceira crítica – cartografam com tal nitidez os pedaços da nouvelle terre onde a autora de-

sejou habitar, que ofuscam até o leitor, fazendo-o tomar por dedução teórica e inevitabili-

dade metodológica o que afinal não passou da montagem de um ponto de vista. A autora 

entende, pois, a (outra) crítica como meio auxiliar pontual – entre outros –, destinando-a a 

complementar o (seu) modo de iluminar as implicações estéticas e ideológicas daquele, já 

citado, ‘fazer’ social e artístico. No entanto, quando denuncia que «estudar o teatro 

[nesta] ampla perspectivação estética e cultural […] é um programa de pesquisa e análise 

que está quase todo por fazer entre nós» (Idem), a autora não deixa – ainda que 

subordinadamente ao seu ethos que ‘está fazendo’, i.e., que está dando prova da sua com-

petência para fazer o que está fazendo – de reconhecer, igualmente, a singularidade da crí-

tica jornalística como «processo mediatizado», a qual – aceitando Serôdio que nela ecoa a 

força ilocutória e perlocutória do acto teatral (cf. Ibidem: 13; 17) – se posiciona como parte 

do objecto investigação em teatro, tal como a autora a reformulou. 
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4.2 ⸗ A ‘terceira crítica’: uma via de regresso 

 

 Induzida, praticada e teoricamente sustentada por Maria Helena Serôdio em Questio-

nar apaixonadamente / O teatro na vida de Luís Miguel Cintra, a terceira crítica de teatro 

apresenta-se, em suma, como uma tentativa de ultrapassar – fundindo-as – as limitações 

detectadas pela investigadora quer na crítica jornalística, porque impressionista, quer na 

crítica semiológica, que, no seu distanciamento do acto performativo, correria o risco se 

replicar a metodologia da primeira crítica literária de Barthes, recaindo, portanto, nos ví-

cios formais de um positivismo avesso à recuperação das redes significativas. Ora, através 

desta (outra) via, não só se reclama uma experiência em primeira mão do acto teatral e não 

apenas do(s) texto(s) dramático(s) ou da teoria – circunstância que a impõe como crítica 

intrínseca ao sistema teatral, já que colhe parcialmente um traço distintivo da crítica jorna-

lística de teatro –, como se sinaliza, também, uma relevante mais-valia teórica (academi-

camente garantida pela eficácia da própria carreira universitária da autora), factor que, ape-

sar de extrínseco ao sistema, funciona, no entanto, como prova ética da análise e do juízo 

produzidos e, nessa medida, como via de triunfo do novo crítico sobre os demais agentes 

do sistema teatral. 

 Esta estratégia de reterritorialização da função crítica na universidade apaziguaria, tal-

vez, a ansiedade antes manifestada quer por Patrice Pavis (cf. 1999, 19962: 81) quer por 

Manuel Gusmão (cf. 2011: 176), acerca das resistências teóricas do crítico jornalístico, 

com a acrescida vantagem de a integrar no sistema teatral. Aliás, é justamente no aferi-

mento da «dimensão» do «saber, sentir e actuar» do crítico de teatro – a quarta linha de 

força do seu reenquadramento da crítica (cf. Serôdio, 2003: 162) – que a autora parece 

querer fundar a «necessária disponibilidade para perceber e aceitar o diferente», traço que 

deve caracterizar a crítica de teatro (terceira linha), como pedra de toque da «sua responsa-

bilidade e função» (segunda linha) numa «circulação de sentidos e procedimentos» teórico-

práticos (primeira linha, cf. Idem), os quais, no século XX (e XXI), divergiram e continu-

am divergindo do precedente concentracionismo estético e da sua tendencial homogeneiza-

ção centrípeta, na exacta medida em que cada um deles aspira a tornar-se – como previu 

Eugenio Barba – num «[…] “terceiro teatro”: aquele que se obstina em não reconhecer os 

limites que lhe são prescritos e se esforça por designar um lugar de sentido que lhe permita 
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resistir à força gravitacional do planeta, mantendo-se na esplêndida (mas difícil e quase in-

sustentável) situação dos anéis de Saturno» (Ibidem: 163). 

 Persiste inalteravelmente ignorado, todavia, o facto de ser essa mesma crítica jornalís-

tica, exercida por críticos jornalísticos e não necessariamente por académicos, que interage 

com o sistema no mais curto lapso de tempo, apesar das hipotéticas limitações que a sua 

hermenêutica revele (não apenas atribuíveis a ela mesma – como já se viu – e até irrele-

vantes para a aquilatação do valor cultural do diálogo que mantém com o sistema, mas, 

mais exactamente, ao género jornalístico utilizado e ao próprio efeito que a passagem do 

tempo impõe ao sistema teatral, cujos produtos só são passíveis de análise enquanto durar a 

sua acção, sendo que, mesmo esta, se transforma a cada apresentação). Assim, dado o 

complexo equilíbrio dos pressupostos da «terceira crítica» – quase um oximoro – conclui-

se este ponto com a exploração das suas virtualidades, justamente por se reconhecer neste 

último petit morceau uma problematicidade latente e assaz relevante para o problema es-

tudado nesta tese. 

 No subponto anterior, tornou-se já evidente que – embora situando-a no interior do sis-

tema teatral – Maria Helena Serôdio atribuíra à crítica jornalística de teatro um lugar anci-

lar e funcionalmente intermitente para assim se apropriar da função crítica e amplificar-lhe 

o âmbito e o modo de intervenção cultural. Ora, no artigo «Words framing images / Varia-

tions on theatre criticism» – contemporâneo certamente da redacção da monografia dedi-

cada ao co-fundador do Teatro da Cornucópia, dado que se baseia numa comunicação por 

si proferida em 2000, no simpósio internacional «Theatre criticism in the new millen-

nium», que teve lugar em Zagreb164 –, a investigadora relança este debate, sinalizando dois 

problemas que, não sendo totalmente novos relativamente à sua obra de 2001, reconduzem 

à aporia a elaboração teórico-prática nela iniciada. 

                                                           
164 Uma organização do Centro Croata do International Theatre Institute / World Organization for the Perfor-
ming Arts (UNESCO). 



4.2 ⸗ A ‘terceira crítica’: uma via de regresso  ᴥ  199 

4.2.1 ⸗ A voz da crítica: proximidade ou distância? 

 

 O primeiro deles decorre de Serôdio ter assumido aí – explicitamente – a sua condição 

de «crítica de teatro», novidade tão mais relevante quanto o faz diante de uma audiência 

preponderantemente formada por críticos jornalísticos, sendo que alguns, de entre esses, 

desenvolviam paralelamente carreiras universitárias. Relembre-se que a delimitação do lu-

gar de onde fala – pretendendo, através desse esforço, escorar a sua auctoritas – é um pro-

blema recorrente nas intervenções da autora (cf. supra, especialmente nota 154)165. Tal 

embaraço evidencia, aliás, a dificuldade da investigadora para ou prescindir definitiva-

mente da crítica jornalística de teatro ou, inversamente, para lhe conferir um lugar con-

forme à relevância que se vê forçada a conceder-lhe, malgré a desestabilização da «terceira 

crítica» que tal reconhecimento provocará:  

[b]eing theatre critics, we are well aware of the consequences of our writing, not only immedi-
ately as a dialogue with (and an evaluation of) an art event, but also in the long run, since it is 
obvious how much of it has been used as one of the most reliable sources for the history of the 
theatre, even if the scholar himself is not a supporter of the reader-response and reception theory 
(Serôdio, 2001a: 160). 

 Não clarificando a que tipo de escrita crítica se refere, a sua declarada inclusão entre os 

theatre critics permite supor que Serôdio teria em mente defender a terceira crítica de tea-

tro. Esta hipótese justificaria a sua insistência na amálgama entre crítica jornalística e crí-

tica semiológica, embora – na situação concreta em que se encontra – o recurso a tal estra-

tégia lhe permita, igualmente, resolver um concomitante duplo problema de legitimidade: 

ou seja, por um lado, o da validação da sua voz in praesentia, enquanto crítica inter pares; 

e, ainda, por outro lado, o da desambiguação – a favor do sistema – do seu delicado posi-

cionamento in/out system, atendendo a que a investigadora se apresentava no colóquio 
                                                           
165 Que esta angústia da autora não é nova deduz-se do modo como se apresentara no I Congresso do teatro 
português – «[p]ensei que seria oportuno trazer a este Congresso algumas das reflexões que na minha 
actividade profissional [enquanto académica] tenho vindo a desenvolver» – e dos dois argumentos que 
avançara para justificar uma comunicação dedicada a «questões teóricas de definição e clarificação de 
conceitos e de processos de leitura»: um primeiro, através do qual reclama o enquadramento académico do 
teatro – luta em que profundamente se empenhará, como já se viu –, do qual deriva um segundo – de tão 
intrincada decifração que quase soa a provocação –, afirmando que discorda de «escrever um discurso para a 
Academia e outro simplificado para os profissionais de teatro». Se o qualificativo sublinhado parece infeliz, 
torna-se pelo menos útil, ao confirmar que na assistência àquele Congresso predominariam os agentes 
artísticos (impressão já sugerida pelo índice das intervenções – cf. p. [5-8] –, maioritariamente assumidas por 
encenadores, dramaturgos e actores) e, ainda, ao sinalizar uma necessidade, talvez crispada, mas porventura 
necessária, de justificar no ‘meio teatral’ o estudo universitário do teatro (cf. Serôdio, 2003: 161. Sn). 
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como scholar que efectivamente era (e é), condição que provavelmente a terá levado a su-

por que os demais participantes – o seu auditório conjuntural – se dispunham a ouvi-la 

como representante out system (a universidade)166. 

 Esta oblíqua defesa da auctoritas crítica pressente-se logo no início do artigo, quando 

Maria Helena Serôdio secciona as «consequences of our writing», cuja consciência certa 

partilha com o auditório, entre as imediatas – «as a dialogue with (and an evaluation of) an 

art event» – e as mediatas, perspectivadas estas «also in the long run, since it is obvious 

how much of it has been used as one of the most reliable sources for the history of the 

theatre» (cf. Idem), insinuando assim a existência e diferenciação de várias escrita(s) crí-

tica(s). É sobretudo nesta última perspectiva que se entende a sua alusão à «history of the 

theatre», a qual – como agora se sabe – estava Serôdio então escrevendo, interrogando-se, 

ao mesmo tempo, sobre alternativas teóricas e metodológicas que operacionalizassem o iti-

nerário crítico que pressentia necessário167. O modo que tacteava, parece Serôdio fazê-lo 

assentar na refuncionalização do tempo que medeia entre a apresentação de um espectáculo 

e a formalização da sua análise, o qual assinala como factor de uma progressiva conscien-

cializarão de escrever para a história – característica quase ausente na prática da crítica jor-

nalística, preferencialmente focada no dialogue imediato – e, na medida em que se intensi-

fica aquela consciência, como incentivo à (re)qualificação da escrita crítica. Optando por 

ponderar as consequências da passagem do tempo no continuum crítico, Serôdio deveria 

igualmente ter enfatizado – como atrás se assinalou – que o trabalho do tempo resulta 

numa inevitável transfiguração da memória estésica e estética do crítico, processo que, na 

sua formalização escrita, engendrará – irremediavelmente, também – textos diferentes 

quanto ao género e não quanto à ‘qualidade’. Se o investigador – posicionando-se quer 

como crítico da terceira via, crítico semiológico ou historiador de teatro – pretendesse 

avançar através desta indiferenciação de tempos e modos críticos colheria, por certo, um 

resultado equívoco, pois, absorvido em extrair da crítica jornalística uma substância ad hoc 

                                                           
166 Podem contar-se nove críticos jornalísticos de teatro entre os quinze intervenientes, ensinando alguns 
deles também na universidade: cf. lista de participantes, na qual Serôdio surge referenciada apenas – e sub-
linhe-se – como «professor, Faculty of Letters, Lisbon, Portugal» (cf. Nikčević, 2001: 16 sgg). 
167 A autora inaugura o artigo com a mesmíssima citação de Herbert Blau que seleccionara para abrir Ques-
tionar apaixonadamente: «[t]he history of the theatre is a calculus of changing focus on a subject which is 
increasingly misty. The thing which moves us is on the edge of a disappearance. Whether in or out of 
perspective, we are always at the vanishing point» (cf. supra, nota 159). É esta coincidência que justamente 
permite supor que, ao referir-se à «history of the theatre», Serôdio desejava sinalizar, afinal, a terceira crítica 
de teatro.  
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(seja noticiosa, analítica ou judicativa), descuraria o seu valor contextual, elemento que a 

justifica, afinal, enquanto crítica, como bem sublinha Stephen Melville (2008: 123): 

«[u]nlike research, criticism writes not to notate its results but because writing is the actual 

shape of the proofs it offers». 

 A observada dificuldade em legitimar o seu discurso metacrítico, quando confrontada 

com uma mudança de contexto e, portanto, de destinatário, levará Serôdio a atenuar, neste 

artigo, a reterritorialização da sua auctoritas numa prova ética que não já colhe junto de 

quem pratica regularmente crítica jornalística de teatro. Tal deslocação compele-a a procu-

rar ancoragens alternativas, avistadas no estabelecimento de um elo inquebrantável entre a 

função crítica e o programa linguístico-cultural que a mesma operacionaliza: «[i]ndeed, 

theatre criticism is one of the important traces left by the performance, a written memory, a 

kind of abstract and brief chronicle» (Serôdio, 2001a: 160. SdA). 

 Porque incerta, esta movência produzirá dois efeitos paradoxais: (i) assim, deduz-se, 

por um lado, que a prova ética se revela estruturalmente débil para sustentar uma terceira 

via crítica que, mais do que dela prescindir, presume substituir a crítica jornalística de tea-

tro e, desse modo, posicionar-se como agente operante do sistema teatral: volve-se de novo 

em questão, portanto, o adequado lugar sistémico desta última, o qual só poderá ser deter-

minado após o equacionamento de um modelo teórico que a faça (re)emergir enquanto 

objecto de estudo autónomo no campo dos Estudos de Teatro168; (ii) entende-se, por outro 

lado, que esta instabilidade arrasta Serôdio a acantonar a crítica jornalística num desvitali-

zado silêncio arquivístico (cf. Derrida, 1995, 19941) – daí tê-la elogiado mediatamente 

como «one of the most reliable sources» (Serôdio, 2001a: 160. Sn) –, solução memorialista 

que, ao reinstaurar a crítica como fonte primária, postula a necessidade de uma distanciada 

escrita secundária, cuja perspectiva historiográfica aquilataria, por fim, o ‘valor’ daquela 

mesma crítica jornalística, no interior de uma escala necessariamente extra-sistémica ao 

momento teatral em que foi gerada. Está-se, assim, de regresso ao olhar distanciado que se 

preconizava nos volumes coordenados por Maria Manuela Delile ou – na hipótese mais be-

nigna, mas claramente insatisfatória – ao lugar aporético em que já se viu António Pinto 

Ribeiro (1997: 139) pretender estabilizar a crítica, quando definia a sua função através de 

                                                           
168 Note-se, porém, que esta necessidade só se tornou possível mediante a abertura académica proporcionada 
pela (des)/(re)territorialização a que Maria Helena Serôdio sujeitara a prática e o pensamento críticos, facto 
que impôs, nesta tese, a consideração atenta do seu trabalho. 
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uma frase praticamente sinónima do «one of the important traces left by the performance» 

de Serôdio: «o que fica como rasto no espaço e no tempo». 

 Ora, como se vem demonstrando, os choques retóricos através dos quais tanto António 

Pinto Ribeiro como Maria Helena Serôdio tentaram reanimar uma crítica declarada em co-

ma não são suficientemente electrizantes para a reanimar, porque aqui justamente não se a 

antevê como despojo inanimado de um espectáculo, esse sim, pletórico. Todavia, o enfra-

quecimento teórico da ‘terceira via’ – revelado ao longo da sua tentativa para fundear uma 

noção crítica como «written memory» na articulação entre linguagem e memória – tem 

pelo menos a vantagem de reconduzir Serôdio à discussão da própria natureza da análise. E 

é neste processo que lhe surge uma nova questão, sob a forma de dificuldade transtextual, a 

qual evitara em Questionar apaixonadamente / O teatro na vida de Luís Miguel Cintra, 

dada a prevalência aí atribuída à auto-reflexividade do encenador. Esse problema relacio-

na-se com a fiabilidade dessa mesma escrita crítica – e insiste-se em que Serôdio não es-

clarece ainda a que crítica se refere –, que, se antes a considerara «one of the most reliable 

sources» (Ibidem: 160), a dissolverá agora entre «all ‘documents’ available around the 

performance» (Ibidem: 162) ou paratexts (Idem) – conceito que, apesar de não o explici-

tar, parece óbvio ter sido colhido em Gérard Genette (cf. 2004, 19791; e, principalmente, 

2002, 19871) –, os quais deverá o crítico ter em conta (caminho já sinalizado no subponto 

anterior, mas aí como estratagema para reterritorializar a crítica de teatro na universidade e 

subvalorizar aquela que é praticada nos media). 

 

 

 
 

 

4.2.2 ⸗ O lugar da crítica: texto ou paratexto? 

 

 Assim, o problema poder-se-ia reformular em torno do valor que a autora atribui ao 

conceito de «paratexto», variação que acarreta, necessariamente, diferentes consequências 

quanto à estabilização da crítica jornalística de teatro no interior do sistema teatral. Já na 

biografia que dedicou ao fundador do Teatro da Cornucópia, a autora (cf. 2001b: 13; 17) 

preconizava o recurso aos paratextos para «estudar o teatro [numa] ampla perspectivação 
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estética e cultural». Todavia, só no artigo que agora se segue e pelas razões já avançadas, 

se vê obrigada a considerá-los entre as fontes necessárias ao exercício da função crítica. Ao 

procurar determinar as condições indispensáveis à viabilidade da análise de uma criação 

teatral – seja esta jornalística ou semiológica169 –, a autora conclui pela necessidade da 

mesma «to consider all ‘documents’ available around the performance» (Serôdio, 2001a: 

162), especificando o âmbito deste all genérico: 

I am referring to the ‘paratexts’ that surround the production: declarations, dedications, notes, 
interviews with the director or other artists involved in the production, programme bills, adver-
tisements, promotion material, etc. (Idem). 

 Em primeiro lugar, torna-se significativo que a circunstância em que apresentou este 

seu texto tenha levado Serôdio a excluir da lista dos ‘paratexts’ that surround the pro-

duction as «críticas ou notícias de imprensa» que antes enumerara entre os «processos 

mediatizados» (cf. Serôdio, 2001b: 17) a considerar «when trying to recall performances of 

the past in a historical perspective» (Serôdio, 2001a: 162). 

 Maior relevância se atribui, todavia, à sua translação indiferenciada para o espectáculo 

teatral da noção genetteana de paratexto. Assim, mesmo pressupondo que estivesse a 

subentender a extensão à criação teatral da concepção de texto que Genette (2002, 19871: 

7) apresentara em Seuils – «une suite plus ou moins longue d’énoncés verbaux plus ou 

moins pourvus de signification» –, a autora deveria ter solucionado previamente as cinco 

perguntas – onde? quando? como? de quem para quem? para fazer o quê? –, cuja resposta 

constitui, segundo o teórico francês, o próprio limiar quer do paratexto, quer, obviamente, 

do texto (cf. Ibidem: 10). Na ausência desta densificação, é difícil perceber qual seria a 

ideia de «localização relativa» (cf. Idem) que leva Serôdio a horizontalizar paratextos que 

assumem diferentes valores na sua relação com o texto, quando ordena na mesma sequên-

cia peritextos – designação proposta por Genette para elementos discursivos como as «de-

clarations, dedications, notes […], programme bills, advertisements, promotion material» 

listadas por Serôdio (e, ainda assim, ter-se-ia de precisar se se estava a tomar como texto o 

espectáculo, também ele lugar de paratextualidade, ou o evento teatral…) – e os mais dis-

tanciados epitextos (categoria que recobriria bem as «interviews», face às quais, de qual-

quer modo, se deveria sublinhar a possibilidade do autor «or one of his associates» – as fi-
                                                           
169 «[B]oth when writing reviews, and when trying to recall performances of the past in a historical perspec-
tive» (Serôdio, 2001a: 162). 
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guras que tornam um texto em paratexto, ao se responsabilizarem por ele – as rejeitar, por-

que – uma vez intervencionadas pelo/s jornalista/s se tornam ambíguas o suficiente quanto 

ao apuramento da respectiva autoria, cf. Ibidem: 9-10). 

 Embora também não esmiúce a sua concepção de paratexto e acabe por sobrepor igual-

mente peritextos e epitextos, Pavis revela-se mais atento ao seu funcionamento pragmático 

– qualidade que o leva, até, a alargar bastante a lista de paratextos sugerida por Maria He-

lena Serôdio (cf. 2001a: 162) –, insistindo na absoluta necessidade do investigador tratar, 

separadamente, os materiais onde os criadores expressam as intenções com que criaram de-

terminada performance, aqueles que derivam do espectáculo enquanto universo artístico 

autotélico e aqueloutros, ainda, que acompanham a sua apresentação pública: 

 [n]o hay que confundir el estudio de las declaraciones de intenciones (documentos que anuncian 
un proyecto en forma de plan, comentario, entrevista, etc.) con el paratexto (o conjunto de los 
textos que giran en torno al texto dramático, especialmente las indicaciones escénicas), las graba-
ciones mecánicas de la representación (sonido, imagen, vídeo o filme), la notación que se efectúa 
técnicamente tras la representación, el análisis semiológico de los signos y las redes de vectores, 
la interpretación hermenéutica de la obra, o los discursos críticos que la escoltan una vez presen-
tada (Pavis, 2000, 19961: 35)170. 

 Ora, como já se viu, a preocupação da autora neste artigo centra-se preferencialmente 

no momento (distante) de «trying to recall performances of the past in a historical perspec-

tive», descurando, assim, aquele tempo próximo em que se escrevem «reviews» (cf. Serô-

dio, 2001a: 162). Relembrando, outrossim, ser no confronto entre a sua memória dos 

espectáculos encenados por Luís Miguel Cintra e as notas de intenção do criador português 

que assentava a metodologia de escrita da biografia que Serôdio então compunha, já não se 

estranhará aquele emparelhamento heteróclito de paratextos – onde a crítica surge nivelada 

com a publicidade ou a notícia, esta última sim, note-se, o género informativo por excelên-

cia171. Pelo contrário, esta fusão abre-lhe uma via larga de análise, na qual – de novo – 

                                                           
170 Apesar das objecções que aqui lhe foram levantadas (cf. supra, subponto II: 1.2.2), o processo de media-
ção, tal como – baseando-se em Pierre Bourdieu – foi gizado por Yael Zarhy-Levo (2008: 8 sgg), continua a 
revelar-se como o modo teórica e metodologicamente mais económico e eficaz para enquadrar todos os «‘pa-
ratexts’ that surround the production» (Serôdio, 2001a: 162), caso se insista nesta pouco produtiva indis-
tinção. 
171 No ponto «Críticas teatrais, entrevistas e varia» do apêndice ao estudo sobre a recepção portuguesa de 
Mãe coragem e os seus filhos (cf. Delile, 1998: 250-253), Maria Antónia Teixeira assinala, em nota, um 
critério de selecção de fontes bastante mais restritivo do que propõe Maria Helena Serôdio na sua listagem de 
paratextos a considerar. Afirma Teixeira (Ibidem: 250): «[n]esta lista, e no que toca às diversas realizações 
em torno de Mutter Courage, apenas se incluem os textos que se reportam ao drama brechtiano. Quanto ao 
espectáculo Mãe Coragem e os Seus Filhos, foram omitidos todos os anúncios, mesmo quando alargados, 

. / … 
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privilegia a ‘voz’ do criador – e, concomitantemente, a do seu intérprete ideal, i.e., a do 

crítico triunfante (cf. supra) – contra a crítica, estratégia consolidada através da sugestão 

da necessidade de «to confront artistic intentions and critical reception in order to unders-

tand the specificity of theatre criticism» (Idem): «[m]ore than talking about the results, 

which can be described and evaluated from an external critical look, Cintra is keen on 

expressing his intentions, aware of the fact that his task is a continuous construction of an 

aesthetic identity» (Ibidem: 168). 

 Alvitrando a hipótese de que «this kind of analysis is not always possible» (Ibidem: 

163) – atendendo, conjectura-se, à possível escassez ou mesmo ausência de materiais ‘in-

tencionais’, assinados pelos criadores –, Serôdio reconhece não ser este o caso do Teatro 

da Cornucópia172, passando, então, a testar o seu modelo de crítica em três produções da 

companhia de outras tantas peças de William Shakespeare, todas elas dirigidas por Luís 

Miguel Cintra e cenografadas por Cristina Reis (Ricardo III, de 1985; Muito barulho por 

nada, de 1990; e O conto de Inverno, de 1994). Através da acareação antes aventada e in-

vocando o seu estatuto de espectadora/crítica destas três criações, atribui a si mesma a ca-

pacidade de assinalar a irreconciliável divergência entre a perspectiva do criador e aque-

loutra, veiculada pela crítica, cujas autoria e fontes volta a não descriminar, ainda que me 

pareça evidente querer referir-se às análises dos espectáculos publicadas na imprensa: 

[w]here Cintra devised cosmography, critics tended to describe space arrangements, patches of 
colour, an assortment of materials. In that, they tend to description (bodies, props, forms, move-
ments), while this discursive practice is, on the whole, left out in the director’s assessment. A 
further difference is that critics tend to introduce information regarding the author, the plot of the 
play, as well as the relation of this performance to the repertory of the company and to the Portu-
guese theatre in general: lines of coherence and genre developments in the company’s repertory; 
How many Shakespeares have they done, how many others have been done by other theatre 
groups? Is there any tradition of Shakespearean acting in Portugal? (Ibidem: 167-168). 

                                                                                                                                                    
bem como os curtos textos de carácter valorativo que, em vários periódicos, foram acompanhando a 
permanência da peça em cena. A sigla C.T. assinala os textos de crítica teatral à encenação de João 
Lourenço». No entanto, julga-se pertinente realçar que a divisão, proposta por Teixeira, entre crítica, outros 
géneros jornalísticos e varia e – principalmente – o destaque que confere às críticas jornalísticas de teatro 
através da sigla C.T. indiciam uma clareza tipológica de que Serôdio, não menos evidentemente, quis 
prescindir. 
172 «[…] in this case, this particular director and this specific company usually publish the most careful and 
accurate programmes for each of their productions, mainly due to the literary and artistic competence of Cin-
tra and Cristina Reis. They generally include the transcription of important bibliographical items, but best of 
all, a declaration by the director and a considerable amount of iconographical material, deemed important for 
the visual conception of the performance» (Ibidem: 163). 
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 Pode concluir-se então, que, ao explicitamente atribuir à crítica um «external look» – 

diverso portanto daquele que se reflecte nos enunciados linguísticos assinados pelo encena-

dor, neles concentrado «on expressing his intentions» – e, mais ainda, sublinhando que a 

crítica ‘tend to description [and] to introduce information(s)’ (não será antes que ‘ne-

cessita de’, respondendo assim às exigências, também informativas, do género praticado?) 

–, Serôdio vinca afinal a irremediável diferença entre os vários paratextos, no que infirma a 

sua anterior sugestão de os tratar indiferenciadamente, num mesmo nível significativo. 

Mas não só. Ao ser-lhe possível desenvolver distanciadamente estes paratextos no seu pró-

prio texto, gera um terceiro nível discursivo – evidentemente enquadrável na categoria da 

crítica semiológica, sugerida por Patrice Pavis (cf. 2000, 19961: 40) –, que não se confun-

de nem com o(s) discurso(s) nos quais os criadores expressam as suas intenções, nem com 

aqueles onde a crítica expressa o seu look. Daqui se depreende, portanto, que, neste artigo, 

o ‘fazer crítico’ levou Maria Helena Serôdio (cf. 2001a: 162) a distinguir meridianamente 

as funções que cada um deles activa no polissistema teatral, efectivando o coincidente sec-

cionamento entre crítica jornalística de teatro e uma crítica de tipo ensaístico, caracterizada 

precisamente por «trying to recall performances of the past in a historical perspective». 

 Reivindicando esta ponderação, a investigadora abre ainda uma fenda entre a crítica 

jornalística de teatro e uma crítica encarada como actividade reflexiva temporalmente dis-

tante do objecto artístico que a motivou, facto nada despiciendo para a consolidação da 

proposta, defendida nesta tese, de separar ambas actividades. Não se presume, todavia, que 

a exploração desta ‘falha’ interessasse particularmente a Maria Helena Serôdio, pois – não 

distinguindo géneros de crítica – referir-se-á apenas a uma: «[…] special kind of writing 

that tries to account for an artwork which, even if it may include language and music, is 

mainly a visual experience, expanding into the three dimensions of scenery, props, bodies 

and movement» (Ibidem: 161).  
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1 ⸗ ‘UM VETERANO MUTILADO’: TEMPOS DIFÍCEIS PARA A CRÍTICA DE TEATRO 

Tenho na mão a máscara do crítico – inalterável, como na primeira hora, serena, lùcida-
mente obstinada contra os próprios interêsses. Máscara de frio raciocinador ou de espírito 

em inquietações de vendaval? Mas se não há maior volúpia do que a de pôr o cérebro ao 
serviço do coração! 

Eduardo Scarlatti, «A máscara do crítico», in (1943a: 17)173 

Rather than the accumulation of theoretical tools and materials, models of analysis, per-
spectives and positions, the work of theory is to unravel the very ground on which it 

stands. To introduce questions and uncertainties in those places where formerly there was 
some seeming consensus about what one did and how one went about it. 

Irit Rogoff, «From criticism to critique to criticality» (2006, 20031) 

 

 No «Guia breve do século XX teatral» – malgré os seus modestos propósitos, uma das 

resenhas mais ilustrativas do teatro efectivamente representado até ao 25 de Abril de 

1974174 –, Vítor Pavão dos Santos (cf. 2002) demonstra que, nas quatro primeiras décadas 

do século XX, os modelos do teatro de boulevard e do teatro de revista quase esgotavam a 

– apesar de tudo – animada vida teatral portuguesa (ou, mais exactamente, lisboeta, cidade 

onde se concentrava o ‘meio teatral’). Tal pendor era episodicamente perturbado por al-

guns esforços, quase todos votados ao fracasso, de implantar na engrenagem – destinada ao 

sucesso de público e, assim, ao lucro (lembre-se que o teatro era, então, uma actividade ex-

clusivamente comercial) – acontecimentos replicadores do que de melhor se fazia ‘lá fora’ 
                                                           
173 Por se considerar que, apesar de tudo, estarão mais próximos de uma hipotética vontade autoral, que ver-
dadeiramente só seria aferível através de uma edição crítica, e, ainda, na medida em que nada obstam ao seu 
entendimento, decidiu-se manter o arranjo tipográfico e a ortografia originais na transcrição dos textos de 
Eduardo Scarlatti, alertando-se, embora, para que esta última não só diverge da norma prévia ao Acordo 
Ortográfico de 1990 – aquela que se segue nesta tese –, como apresenta variações nos diferentes textos que o 
crítico publicou entre 1927 e 1945. No que diz respeito às citações – elemento estruturante da exposição do 
seu pensamento –, acrescenta-se que as mesmas tiveram de ser localizadas nas respectivas fontes, pois, con-
quanto parte surja referenciada em nota de rodapé, através da indicação de autor, obra e – raramente – da 
edição utilizada, nunca Scarlatti localizou a(s) respectiva(s) página(s), além de que, na frequente menção de 
textos estrangeiros, se encarregou ele de os traduzir, assim demonstrando conhecer o francês, o inglês, o ita-
liano e o espanhol, mas não o alemão, ao qual normalmente acede através de traduções francesas.  
174 Propósitos que Pavão dos Santos esclarece desde a abertura do seu longo ensaio: «[…] tudo quanto aqui 
deixo escrito mais não é que um olhar, que é o meu, auxiliado por muitas leituras e alguma experiência, sobre 
o século XX teatral português» (Santos, 2002: 190). 
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(pense-se, entre os escassos exemplos possíveis, no Teatro Livre175 e no Teatro Moderno, 

companhias de vida breve, que o encenador Araújo Pereira e actor Luciano de Castro 

fundaram em 1904 e 1905, respectivamente, entusiasmados com a possibilidade de fazer 

chegar aos palcos portugueses a renovação naturalista que André Antoine vinha praticando 

em Paris, com o Théâtre Libre, desde finais do século XIX176). 

 Face a este quadro, cuja inegável agitação quantitativa – com a sua sucessão de es-

treias, eventos e apresentações de companhias estrangeiras – não se traduzia num apura-

mento estético substantivo, não admira que, ainda em 1936, quando assinou o texto «À 

maneira de prefácio» – introdução ao primeiro volume de Em casa de O diabo / Subsídios 

para a história do teatro, recolha das suas críticas de teatro (cf. I: 1948, 19361; II: 1943a; 

III: 1943b; e IV: 1946)177 – Eduardo Scarlatti o reitere, não sem deixar de acrescentar uma 

nota de acidez desencantada, que se julga visar, também, a (sua própria) crítica: «[a] 

revisteca, a farsa de borra intelectual e o drama folhetinesco são ainda o repasto normal do 

público. Raras vezes aparece coisa de jeito. Invenções pobres apenas estimulam tacanho 

pensamento» (Scarlatti, 1948, 19361: XXVI)178. 

                                                           
175 O Teatro Livre nasce como projecto em 1902, sob a forma de cooperativa, «com a finalidade de “dar 
rejuvenescimento (e) trazer uma nova e forte seiva ao teatro português”, “em face do rebaixamento e da 
decadência do teatro nacional, infestado de retrógradas ideias, onde o misticismo e a pornografia alternam em 
íntima camaradagem”. […] os fundadores do Teatro Livre, para quem era “a Arte um meio e o tablado cénico 
uma tribuna”, propunham-se “trazer um novo sopro de vida à dramaturgia portuguesa, oferecendo à 
representação produções nacionais e estrangeiras (que) possam corresponder à elevação moral do público 
pela difusão de novos ideais”. E sintetizavam as suas intenções na fórmula “Transformar pela Arte e Redimir 
pela Educação”» (cf. Rebello, 2005: 57; cita J. Madureira, Impressões de teatro, 1905). 
176 Sobre a influência do Théâtre Libre – fundado em Paris, em 1887 – no arranque da companhia portuguesa 
homónima, esclarece também Luiz Francisco Rebello: «[…] um importante acontecimento artístico, 
entretanto ocorrido, poderá ter precipitado o arranque da actividade cénica do Teatro Livre: a passagem por 
Lisboa, em trânsito para a América do Sul, de Antoine e da sua companhia, que se apresentou três noites no 
palco do Teatro D. Amélia (depois República e hoje São Luiz), de 15 a 17 de Junho de 1903, com algumas 
das peças mais representativas do seu repertório: Blanchette, de Brieux, L’enquête, de George Henriot, La 
fille Elisa, adaptada do romance de Edmond de Goncourt, Au téléphone, de André de Lorde, Boubouroche, 
de Georges Courteline, La nouvelle idole, de François de Curel, e Poil de carotte, de Jules Renard. Destas o 
público português conhecia já a primeira e a última, levadas à cena no mesmo Teatro pouco tempo antes, e só 
viria a conhecer a peça de Curel, interpretada por Alves da Cunha, em 1927» (Rebello, 2005: 58). 
177 Dado o seu carácter não diário – relembre-se que Eduardo Scarlatti publicava as suas críticas de teatro em 
O diabo / Semanário de crítica literária e artística –, é frequente que os textos se refiram a mais do que um 
espectáculo e que, com algum ineditismo, se organizem em torno de problemas metateatrais, numa técnica 
expositiva que ultrapassa largamente o esquema em uso na crítica jornalística do tempo, que se aproximava 
bastante da sequência típica do ‘feuilleton’ francês, atrás descrita por Guy Ducrey (cf. supra, subponto II: 
1.1.2, § ii). 
178 Faz-se notar que, dado o elevado número de citações de obras de Scarlatti que se farão ao longo deste 
capítulo e em abono de uma leitura mais escorreita do texto, se optou por omitir, nas referências parentéticas, 
o apelido deste autor, sempre que seja claro tratar-se de um texto seu, conservando-se apenas a indicação da 
data e da(s) página(s), escolha temporalmente mais evidente do que distinguir cada obra através de uma sigla. 
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 Ora, certamente que, à época, a escassez de ‘coisas teatrais de jeito’ não terá sido a 

única preocupação que afligia Scarlatti, como se depreende da engenhosa síntese autobio-

gráfica com que – nove anos depois e contando já quarenta e sete anos de idade – encerrará 

o prefácio à segunda edição de A religião do teatro, texto significativamente intitulado 

«Mensagem de um veterano», que o autor data de 31 de Março de 1945 (cf. 19452r: 21), 

um dia depois da Áustria nazi ter sido invadida pelo Exército Vermelho: 

[d]os homens da minha geração – refiro-me aos portadores de qualquer anseio – muitos, sem 
ânimo, receosos da miséria, deixaram-se corromper ou iludir; outros aceitaram, de boa fé, o res-
salto da inconsciência. A alguns – como eu – todo o talento foi pouco para, sem renegarem a es-
sência do seu intelecto, evitar a deportação, a morte – quem sabe?! Os mais nobres pereceram a 
batalhar. Aos que persistimos fiéis a nós mesmos, encorajou-nos, ùnicamente, a esperança de um 
fim – tantas vezes em risco de não chegar. Mas envelhecemos na angústia e na dor. Por isso, eu – 
que tinha vinte e poucos anos quando sobre o mundo alastrou a ordem negra, a imobilidade pela 
opressão, hoje em transes de ser fulminada para restituição da espontaneidade, da sabedoria e da 
tolerância às gerações vindouras eu que julgo haver nascido puro de ideais, animado por um so-
nho de belo e de bem – como um veterano, mutilado por lustros e lustros de cárcere do meu delí-
rio de Poeta, me dirijo à juventude. Cabe-lhe reacender entusiasmos, encetar o renôvo. Mas – 
cuidado! – a ausência de auto-crítica em nossos pais, as suas ambições falazes, a anarquia das 
suas paixões desabridas, sem finalidade útil, permitiram a falsos messias apunhalar por pouco, 
sem remédio – a liberdade e a cultura. Perdoemos aos que se enganaram; esqueçamos a dor so-
frida. Também os novos de hoje foram gerados e cresceram com uma grilheta a incapacitá-los 
para qualquer vôo. Mas o viço do seu corpo e da sua alma e o são deslumbramento perante um 
Universo mais livre poderão recompor a sua energia moral, regenerar o sonho, a razão, a sensibi-
lidade estética, o amor – a flama precursora, a Vida! (Scarlatti, 19452r: 20-21). 

 Até àquele mês de Março de 1945, Eduardo Scarlatti – que nascera em 1898, relembre-

se – testemunhara o regicídio de 1908, a queda da Monarquia e a implantação da Repú-

blica, em 1910; a expectativa de renovação cultural, por esta inaugurada, e a sua desilusão, 

resultante da tremenda agitação política e social que se prolongou até ao golpe militar de 

28 de Maio de 1926; a participação de Portugal na I Guerra Mundial (não tendo Scarlatti 

chegado a ser mobilizado para nela combater); a implantação da Ditadura Nacional e a en-

trada de António de Oliveira Salazar para o respectivo governo, em 1929, e a sua ascensão 

à presidência do Conselho de Ministros, em 1932; a introdução da censura, logo em 1926, 

a fortíssima repressão policial que caracterizou a afirmação do Estado Novo (não só, mas 

sobretudo, desde que a Polícia de Informações se consolidou e instituiu, em 1933, como 

Polícia de Vigilância e Defesa do Estado); toda a guerra civil espanhola (1936-1939); e 

quase toda a II Guerra Mundial (que, iniciada em Setembro de 1939, viria a terminar em 

Setembro de 1945). 
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 Não admira, pois, que, no fragmento citado, Scarlatti se descreva como «um veterano, 

mutilado por lustros e lustros de cárcere do meu delírio de Poeta» – caracterização que, re-

gistando o seu prolongado silêncio de oito anos (deixara de intervir regularmente no espa-

ço público em 1937), poderia ser entendido, também, como lamento por quase vinte anos 

de censura – e que empreste à redacção do texto a ambiguidade suficiente para que, nesta 

mesma linha alusiva, a ‘batalha’ travada pelos «homens da [sua] geração» fosse interpre-

tada – pelos leitores de então – como invocação tanto daquela que, contra a ditadura re-

cente, vinham lidando os «portadores de qualquer anseio», quanto – num sentido mais am-

plo e atendendo ao contexto de guerra global em que o prefácio foi escrito – sinalizando 

todos os que tinham envelhecido na «angústia e na dor», vendo alastrar «a ordem negra179, 

a imobilidade pela opressão, hoje em transes de ser fulminada», ou seja, todos os cidadãos 

da Europa, mas também do mundo, que não só experienciaram a ascensão ao poder do na-

zismo alemão e dos fascismos europeus (entre os quais, Scarlatti não hesitaria, provavel-

mente, em contar o Estado Novo), como se viram afectados, de algum modo, pela barbárie 

por eles desencadeada. 

 Aliás, quando, a dado passo, o crítico aí afirma esperar «um fim» (o sublinhado é seu), 

julga-se não pretender apontar, somente, para o termo das hostilidades, que já certamente 

se vislumbraria, mas enfatizar igualmente – porque a proximidade da conclusão da Segun-

da Guerra Mundial permitiria antever a derrota inevitável das ideologias autoritárias em 

que o Estado Novo se integrava – a expectativa de que o «renôvo» do regime português 

passasse por «eleições tão livres como na livre Inglaterra», célebre boutade com que Oli-

veira Salazar, em entrevista ao Diário de notícias de 14 de Novembro de 1945, procla-

mará, mais orbi do que urbi, que as eleições legislativas que teriam lugar quatro dias mais 

tarde, a 18 de Novembro, obedeceriam às regras democráticas defendidas por quase todos 

os Aliados vitoriosos (se do conjunto se exceptuar a URSS), embora às mesmas só se ti-

vessem apresentado os candidatos da União Nacional, partido único do Estado Novo. 

 Apenas o cultivo avisado de tal ambivalência ter-lhe-á permitido, igualmente, evitar 

que uma frase tão evidentemente ‘subversiva’ como – «A alguns – como eu – todo o ta-

lento foi pouco para, sem renegarem a essência do seu intelecto, evitar a deportação, a 

morte – quem sabe?!» – fosse lida, pela censura e pela polícia política, como uma reafir-

                                                           
179 Qualificativo que não terá sido escolhido ao acaso, como mera intensificação imagética do horror da 
guerra, pois, através dos «camicie nere», ‘negro’ tornara-se numa sinédoque do(s) fascismo(s). 



1 ⸗ ‘Um veterano mutilado’: tempos difíceis para a crítica de teatro  ᴥ  213 

mação explícita da sua (já consabida) pertença ao ‘reviralho’ oposicionista (integrara a 

União Socialista, nascida no seio do MUNAF – Movimento de Unidade Anti-Fascista – no 

início da década de quarenta180). E pior teria sido, ainda, se os mesmos a entendessem 

como um remoque, particular e concreto, pelos riscos que correra, sendo ainda tenente181, 

ao ter patrocinado a causa – em Novembro de 1935, no Tribunal Militar de Santa Clara 

(Lisboa) – do (então) Comandante Manuel Peixoto Martins Mendes Norton, destacado ofi-

cial e político nos primeiros anos do Estado Novo e o único cabecilha assumido (e conde-

nado, justamente com o desterro), da malograda tentativa para derrubar Oliveira Salazar, a 

qual, tendo vindo a ser preparada desde Maio desse mesmo ano – António Sérgio, 

«considerado a “cabeça pensante” da conjura e chefe civil do movimento revolucionário» 

(Menezes, 2010: 277) fora preso e interrogado no final de Agosto –, eclodiu apenas em Se-

tembro, animada por um ‘melting pot’ de «[…] diversas facções, que vão da extrema-di-

reita à extrema-esquerda: nacionais sindicalistas (de Rolão Preto), apoiantes de Ribeiro de 

Carvalho, monárquicos constitucionais e trânsfugas do 28 de Maio, partidários da CGT e 

elementos de baixa patente maçónica, republicana e socialista» (Ibidem: 284)182. 

 Estes tempos difíceis para a crítica (também de teatro) configuram o contexto em que 

Eduardo Scarlatti desenvolverá a sua – fecunda mas breve – intervenção pública como crí-
                                                           
180 José Pacheco Pereira (2001: 345-346) caracteriza a União Socialista do seguinte modo: «[a] primeira 
organização “unitária” surgida nas novas condições da década de quarenta [refere-se ao “compromisso 
pretendido entre os diferentes grupos oposicionistas”] foi o […] MUNAF. O processo que lhe iria dar 
origem iniciou-se, ainda em 1942, através de uma recomposição na área praticamente inexistente do 
socialismo reformista que levaria à criação da União Socialista (US). […] A criação da US como 
organização, e não apenas como um núcleo doutrinário, acelerou um processo de contactos, permitindo uma 
discussão organizada e um enquadramento aos movimentos de personalidades dispersas que tinham, até 
então, dominado a oposição não comunista. A US agregou a si uma série de intelectuais e «notáveis» 
oposicionistas que colaboraram com este grupo de forma esporádica ou mais formal: António Sérgio, Jaime 
Cortesão, Adolfo Casais Monteiro, Sarmento Pimentel, Keil do Amaral, Eduardo Scarlatti, Álvaro Monteiro, 
Almeida Carrapato, Homem de Figueiredo, Constantino Fernandes e outros». 
181 Referindo-se ao acontecimento, Luís Miguel Cardoso de Menezes (2010: 283) atribuí-lhe – ou por lapso 
seu ou por gralha do processo citado – o nome de «Eduardo Scarlatti Andrio Raposo», trocando o apelido 
‘Quadrio’ por «Andrio». 
182 «Ficava […] a Ditadura em dívida para com Mendes Norton, que com a sua deslocação a Londres, obteve 
o apoio diplomático de D. Manuel II, e assim o reconhecimento do novo regime […]. No entanto a sua 
influência não fica por aqui, sendo uma das figuras de maior relevo e preponderância no governo dos 
generais, António Óscar Fragoso Carmona-Sinel Cordes (de 9-7-1926 a 18-4-1928). […] // […] George 
Guyomard [in La dictature militaire au Portugal / Impressions d’un francais retour de Lisbonne, 1927] 
considerava Mendes Norton, então Capitão de Fragata, um dos quatro homens que detinham o verdadeiro 
poder político em Portugal. Até 1934, Mendes Norton está com o regime, tendo aliás sido amiúde nomeado 
para diversos cargos e comissões de serviço; a partir de então e à medida que se acentua o autoritarismo 
politico, demarca-se da situação e revela-se um opositor feroz ao regime de Oliveira Salazar, tendo sido 
consequentemente exonerado dos inúmeros cargos e comissões que detinha, bem como lhe foi negado o 
requerimento em que pedia para fazer o tirocínio para o posto de Contra-Almirante» (Ibidem: 264-265; 257). 
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tico e teórico de teatro, a qual se inicia em 1927, com o volume Ideias de outros / Ensaios 

sobre estética e teoria teatral seguidos de uma novela (dois anos antes publicara Argila 

sagrada, o seu primeiro livro, de poesia), e se concluiu onze anos mais tarde, em 1937, 

quando interrompe a sua colaboração, como crítico de teatro, com O diabo / Semanário de 

crítica literária e artística (periódico que a censura encerraria três anos depois), um ano 

após a ter dado à estampa o primeiro volume de Em casa de O diabo / Subsídios para a 

história do teatro (entretanto, publicara, também, os ensaios A religião do teatro, em 1929, 

e Um método crítico e os seus resultados, em 1931)183. 

 Ao se estabelecer, nesta tese, estes limites a quo e ad quem para a carreira crítica de 

Scarlatti, não se ignora que tivesse ele publicado alguns – poucos – textos antes e depois 

das datas indicadas (cf. Redondo Júnior, 1955, por exemplo)184. Considera-se, todavia, que 

os mesmos não alteram – nem quantitativa nem qualitativamente – a configuração da sua 

‘série discursiva’, pois, como já se enfatizou (cf. supra, nota 59), foi somente ao longo 

desse lapso de dez anos que a intervenção pública (e publicada) de Eduardo Scarlatti se ca-

racterizou por uma regularidade continuada, requisito indispensável para que se alvitre a 

hipótese de ter modelado o sistema teatral seu contemporâneo (o posterior desenvolvi-

mento de uma carreira profissional totalmente diversa deslocá-lo-ia dessa posição central). 

 O próprio crítico ajudou, aliás, a credibilizar a sugestão de tais limites. E não se está a 

pensar, apenas, no desabafo com que abre o prefácio que assinou em Pano de ferro – a re-
                                                           
183 De acordo com o que atrás se decidiu acerca da ‘vontade autoral’ de Scarlatti (cf. supra, nota 173), subli-
nha-se que, neste capítulo IV, as suas críticas serão referenciadas pela(s) página(s) em que surgem nesta edi-
ção, em quatro volumes, e não por aquelas que originalmente ocuparam n’O diabo. 
184 Verdadeiramente, o limite ad quem poder-se-ia estender até ao ano de 1945, sem que a constituição do 
corpus e o respectivo valor se alterassem. E propõe-se essa data por duas razões de natureza distinta: em 
primeiro lugar, é o ano em que Scarlatti publica a segunda edição, significativamente revista, de A religião do 
teatro (cf. infra, nota 196); mas, 1945 é também o ano em que, por influência do dramaturgo e ensaísta 
italiano Gino Saviotti (1891-1980) – director, entre os anos de 1941 e 1950, do Instituto de Cultura Italiana, 
em Lisboa (hoje, o Instituto Italiano de Cultura) –, o próprio Saviotti, Luiz Francisco Rebello e Vasco 
Mendonça Alves fundam o Círculo de Cultura Teatral, no qual Scarlatti participa desde a primeira hora. Esta 
tertúlia dará origem, no ano seguinte, ao Teatro-Estúdio do Salitre, que poderia classificar-se melhor como 
uma estrutura ad hoc de montagem de espectáculos, do que, propriamente, como uma companhia. O Teatro-
Estúdio inaugura as suas actividades a 30 de Abril de 1946, com uma soirée em que se apresentaram, nas 
instalações do próprio Instituto, as peças O homem da flor na boca (L’uomo dal fiore in bocca, de 1923), de 
Luigi Pirandello, encenada por Saviotti; Maria Emília (1945), de Alves Redol, encenada por António 
Vitorino; O beijo do infante (1898), de D. João da Câmara, encenada por Rebello; e Viúvos, em estreia 
absoluta, encenada pelo seu autor, Vasco Mendonça Alves. Apesar tanto do acentuado eclectismo estético e 
ideológico, quanto das encarniçadas polémicas que marcaram o seu percurso (cf. Sousa, 2013: 27 sgg), o 
Teatro-Estúdio do Salitre é hoje unanimemente considerado como um pólo fundamental da tão reclamada – 
também por Scarlatti, como já se viu – «reteatralização do teatro» e, portanto, de uma irrevogável mudança 
de paradigma sobre a qual a série discursiva do crítico já não reflecte (cf. Rebello, 1961: 19; e, ainda, infra, 
nota 200). 
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colha de textos ensaísticos e críticos que José Redondo Júnior editou em 1955 –, conside-

rando-se decisivamente 

[e]nleado no torvelinho dos problemas de toda a hora; sem lazeres para grande coisa (nem medi-
tar, ao menos!); projectado da dulcíssima leitura do ensaísta, do filósofo ou do poeta – dos que 
sonham… – de encontro às páginas do Mundo (e que surpreendente realidade!); a caminho do 
adormecimento precoce das faculdades de imaginação […] (Redondo Júnior, 1955: 13). 

 Já em Maio de 1936 – no texto «À maneira de prefácio», que abre a primeira edição de 

Em casa de O diabo (cf. 1948, 19361: XXI) –, quando se lamentava da ‘fadiga da crítica’, 

Scarlatti preanunciava a sua retirada, concretizada um ano depois185, numa atitude enuncia-

tiva diametralmente oposta àquela com que vincara – em 1927 – a sua emergência en-

quanto autor, através da súplica folgazã, dirigida nada menos que «à humanidade», para 

«que não me chumbe a existência e não me pize as madurezas», a qual surge no «Diálogo 

com um sonhador / (Novela)», espécie de posfácio (para)literário com que encerra Ideias 

de outros (cf. 1927: 231). 

 Claramente devedora do jogo de auto-ficcionalização a que Miguel de Unamuno se su-

jeitou em Niebla (1914) – a rocambolesca ‘nivola’ protagonizada por Augusto, uma ex-

cêntrica personagem que, na sua malograda tentativa de emancipação, faz voltear os para-

doxos existenciais do seu criador –, esta ‘novela’, que Scarlatti inventa para justificar a sua 

irrupção no mundo das letras, desenvolve-se, quase sempre em diálogo, entre um ‘eu’ não 

identificado e o «autor de Ideias de outros» (Ibidem: 229), e parte da circunstância de o 

‘autor’ «embezerrado na paixão pelos seus apontamentos, não os [querer] editar. [E de le-

var] os dias ruminando em descarnados ideais de perfeição» (Idem)186. De propósitos 

                                                           
185 Embora Eduardo Scarlatti jamais explicite quais as razões concretas que o levaram a abandonar O diabo, 
supõe-se – dada a coincidência de datas – que resultasse da «crise de identidade cultural na linha editorial de 
O Diabo», que – em 1937 – opôs o grupo fundador do semanário, que defendia «propósitos […] de uma ele-
vação cultural com “preciosos bens do espírito”, puramente teóricos (quando não retóricos e fundados numa 
mal disfarçada atitude elitista), à maneira idealista da velha linha republicana e anarquista», a uma «atitude 
crítica e artisticamente transformadora, conforme era desígnio central da geração recém-chegada» (cf. Dias, 
2011: 225), a qual vencerá a disputa, aliás (para a caracterização detalhada da vida breve do semanário veja-
se o que sobre ele escreveu Luís Augusto Chaves da Costa Dias, em 2011, a pp. 201-235 de O «vértice» de 
uma renovação cultural / Imprensa periódica na formação do neo-realismo (1930-1945)). 
186 A hipótese de ter pretendido glosar Niebla torna-se ainda mais credível, se se recordar que Scarlatti 
conhecia bem – e muito admirava – a obra literária de Unamuno. Para documentar tal facto, pode consultar-
se, por exemplo, a sua crítica «A estreia da Companhia “Rivera-De Rosas” no Teatro Nacional» – a primeira 
que publica n’O diabo, logo em 1934 –, dedicada a Todo un hombre, espectáculo protagonizado pela compa-
nhia argentina, no qual se adaptava, segundo uma versão dramatúrgica de Júlio de Hoyos, a novela Nada me-
nos que todo un hombre, que Unamuno publicara em 1920, no volume Tres novelas ejemplares y un prólogo. 
Nesse texto, Scarlatti chega mesmo a atribuir a Unamuno a virtude do seu anseio permanente de cultura o ter 

. / … 
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muitíssimo mais modestos e bastantes menos lúgubres do que os da narrativa de Unamuno 

– afinal, trata-se tão-somente de caucionar o lançamento da sua primeira obra ensaística187 

– o texto de Scarlatti revela particular verve para esconjurar ironicamente os medos que 

acompanham esse gesto, apesar de o ‘autor’ já ter escrito «alguns artigos de jornal um 

pouco obscuros» (Ibidem: 236) – no volume, reúnem-se, aliás, alguns textos que ou já ti-

nham surgido em jornais (no Diário de notícias e em O século) ou que se destinavam a ne-

les serem publicados – e o livro de versos «Barro adorado» (trocadilho com o título do 

opúsculo poético Argila sagrada, que o crítico editara em 1925, cf. Ibidem: 232). 

 À maneira teatral, enquanto o ‘autor’ hesita em «fazer essa esmola ao Zé-animal» ou ao 

«Zé-besta – êle tratava assim a multidão» (cf. Ibidem: 229; 236), o ‘eu’ intenta persuadi-lo a 

«ajustar[-se] a um dêsses futuros, que socialmente catalogados, tornam as pessoas regular-

mente felizes e, principalmente, duráveis» (Ibidem: 230). E, na medida em que o ‘autor’ era 

«moço casadoiro – rapaz de posição» (Ibidem: 229), o ‘eu’ sugere-lhe que deverá optar entre 

casar rico («– Casa-te rico e quanto antes… Mais tarde, sem lar e sem viço há-de magoar-te a 

solidão… Com o dinheiro da mulher continuarás na borga… A moral não condena senão o 

que não convém aos homens…», Ibidem: 230) ou enriquecer na política («E a política?! Não 

te serve?! Casarias com a pouca vergonha…», Ibidem: 231). Não resistindo à insistente e 

provocadora zombaria do ‘eu’ – em cujo argumentário Eduardo Scarlatti instila um aberto 

escarnecimento dos preconceitos sociais, mas também literários, do seu tempo (note-se a có-

                                                                                                                                                    
conduzido a conciliar harmoniosamente a razão e a emoção – «[…] para além de toda a leitura recebida e 
apurada, Unamuno conservou – e esse é o milagre – o mais original instinto criador. Trabalha com o cérebro 
mas escreve com o sangue» (1948, 19361: 3) –, característica ideal que, citando Friedrich Nietzsche, desejara 
para si mesmo, na abertura do volume, no texto «À maneira de prefácio»: «“[e]screve com o sangue e verás 
como o sangue também é espírito”, aconselhou Nietzsche…» (Ibidem: XIX). Páginas adiante, referir-se-á 
concretamente a Niebla: «“O sonho de um só é a ilusão, a aparência, o sonho de dois é já a verdade, a reali-
dade. O que é o mundo real senão o sonho de todos, o sonho comum?” afirma Unamuno, em Niebla. Mas sa-
be, também – como grande número de pensadores do seu tempo – que não pode persistir o acordo entre a ra-
zão e a vida; e classificou a conciliação filosófica das necessidades intelectuais com as afectivas e volitivas o 
mais trágico problema da filosofia. Inquietação, dúvida, no plano da inteligência; irresistibilidade nas paixões 
vividas; culto da vontade pela imaginação, eis o lote humano transportado pelas suas figuras de novela… 
[…] Aceitando a vida como grande batalha, considerando, enfim, “o homem tanto mais homem, isto é, tanto 
mais divino quanto maior for a sua capacidade de sofrimento”, Miguel Unamuno fez da sua arte, como pre-
tendia, uma afirmação alternada de elementos contraditórios. Porém, sugere uma aspiração de harmonia. E 
falar de harmonia é conceber uma realidade sobre-humana» (Ibidem: 4. SdA). 
187 Inscrita no título da «Segunda Parte» de Ideias de outros (cf. 1927: 227-243), a indicação genológica – 
«(Novela)» – parece não visar outro objectivo que não seja o de vincar o jogo intertextual pretendido, pois, 
levá-la a sério, seria injusto para com a inteligência literária do crítico. Atente-se, particularmente, no modo 
engenhoso e divertido como, na passagem que a seguir se transcreve, o ‘eu’ e o ‘outro’ se diferenciam e 
sobrepõem: «[u]ma ocasião, já furioso com tal isolamento, exclamei: Oh homem, não vês publicar-se para aí 
tanta porcaria!? Que diabo, vai em meu nome!…» (Ibidem: 229). 
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mica afectação tardo-romântica com que o crítico faz o ‘autor’ menosprezar, enfadadamente, 

o seu público potencial) –, o ‘autor’ desata uma torrencial confissão acerca do seu percurso, 

na qual, de permeio com uma troça mordaz e constante, se desvelam considerações mais sé-

rias acerca da sua (entenda-se: da de Scarlatti) participação no espaço público. 

 Assim, reconhece o ‘autor’ não ser «profissional em coisa nenhuma» (Idem)188 e sen-

tir-se muito mal compreendido (hesita entre o que terá sido pior: se um crítico da praça ter 

adjectivado de «mimoso» o seu livro de poemas ou se uma «corista do Eden, ouvindo-o ler 

um soneto do Barro adorado e não percebendo nada, considerasse o poeta inteligentíssimo 

e o desejasse com furor», cf. Ibidem: 234; 233). Além disso, presume que o «[…] o livro 

[Ideias de outros] não conseguirá interessar aos meus compatriotas» (Ibidem: 238), a quem 

figura cruamente (Ibidem: 238-239), através de uma imagem evidentemente próxima da-

quela em que, na obra ensaística Por tierras de Portugal y España (1911), Unamuno fixara 

«Portugal como una hermosa y dulce muchacha campesina que de espaldas a Europa»189: 

[n]ós, portugueses, sentimos em alto grau horror pela verdade. Só damos pelas botas esburacadas 
quando já temos os pés em sangue. Só damos pelas calças rotas quando sentimos o coxis gelado. 
Por isso somos uma raça de maltrapilhos generosos. Curvados religiosamente sôbre o passado, 
não agimos – contemplamos. Somos a estampa dum infinito imovel – a saudade. 

 Apesar da desconfiança que exprime, o ‘autor’ dá conta do propósito do livro – «[…] o 

meu trabalho, ùltimamente, tem sido pensar, colocar o teatro de hoje em harmonia com al-

guns princípios filosóficos seus contemporâneos. Não fiz a coisa por menos!…» (Ibidem: 

239) –, sinalizando ainda, dispersamente, os seus modelos teóricos, através da referência 

explícita a Henri Bergson e Sigmund Freud e, implícita, ao cinema e à cultura de massas: 

[…] com uma rolha queimada pintei um bigodinho à Bergson. Còrei as faces com rouge de 
indecência das teorias de Freud. E com uns retalhos de teatro psicológico, filosófico, cinema, 

                                                           
188 O ‘eu’ descreve-o com acentuada mordacidade, carregando fortemente nas tintas dos lugares-comuns, 
através dos quais não é raro que se caracterize o intelectual fin-de-siècle, na sua indolência diletante e pobre 
(a luz extinta não se referirá certamente, apenas, às falhas de imaginação): «[b]em repousadas as ideias 
durante uma noite, o meu extravagante amigo, Quixote do Pensamento, acordava bem disposto [às «onze da 
manhã. É que a sua filosofia refinava para a tarde.»]. Com o pijama envergava sôbre a alma um 
encantamento etéreo e ficava-se, – se o deixassem – esquecido do almoço, a roer o descarnado osso do seu 
idealismo, com o olhar fixo no seu candieiro de luz extinta» (1927: 243). 
189 O texto integral da comparação é o seguinte: «[r]epreséntaseme Portugal como una hermosa y dulce 
muchacha campesina que de espaldas a Europa, sentada a orillas del mar, con los descalzos pies en el borde 
mismo donde la espuma de las gemebundas olas se los baña, los codos hincados en las rodillas y la cara entre 
las manos, mira cómo el sol se pone en las aguas infinitas. Porque para Portugal el sol no nace nunca: muere 
siempre en el mar que fue teatro de sus hazañas y cuna y sepulcro de su glorias» (ed. Alianza, 2006; p. 8). 
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etc., fiz uma armadura esquisita. E assim mascarado, comecei a intrigar as pessoas.190 Eu, franca-
mente, não me posso mecher muito à vontade na vestimenta bizarra. Mas tem sido um gôzo de 
serpentinas e confetti!… Que queres? O carnaval destas teorias excitou-me. Ando armado em 
Quixote do Pensamento. Se tivesse um corpo de espanhola, um físico chibante, mascarar-me-ia 
de Rodolfo Valentino ou de foot-baller (Ibidem: 239-240. SdA). 

 E, por fim, o ‘autor’ distancia-se maliciosamente do crítico jornalístico, afinal um ‘coi-

tado inofensivo’: 

– Os críticos não são perigosos. São até excessivamente tolerantes. Coitados, tomam sal amargo 
em noites de première para darem à luz uma crítica, pela madrugada, quando o público e os pró-
prios artistas já dormem a sono solto. Em geral, sabem ler e escrever – chamam-lhes por isso pro-
fissionais da imprensa. Se fôssem analfabetos seriam capitalistas quem sabe? – donos do jornal. 
O seu fraco é a mania da infalibilidade. Mas o melhor é nunca lhes responder. A carta ao director 
do periódico é uma satisfação ao cretinismo Um alívio social ou comercial, a que o leitor liga 
tanta importância como aos reclames aos Fruit Salts e ao Urodonal, publicados na mesma pagina 
a dez mil reis a linha (Ibidem: 240-241). 

 Ora, tal diferenciação perderia muito do seu expressivo significado, caso fosse somente 

entendida como reflexo literal do menosprezo de Scarlatti pela crítica jornalística. Embora 

não seja de excluir a sua ocorrência (v. infra, ponto IV: 3), julga-se nela detectar, igual-

mente, não só uma manifestação portuguesa da discussão europeia – nomeadamente no seu 

desenvolvimento francês (cf. supra, subponto II: 1.1) – em torno da invenção do ‘terceiro 

crítico’, mas, mais genericamente, também um (outro) exemplo de um crítico que, na imi-

nência de assim se apresentar no espaço público, considera necessário fazer preceder os re-

sultados de tal exercício de uma reflexão acerca do modo como, neles, se entenderá o con-

ceito de crítica (intento que, ao ser repetidamente declarado por um número significativo 

de profissionais, evidencia a intransponível fluidez epistemológica do próprio género)191. 

 Assim, tal como Émile Zola ou T. S. Eliot tinham afirmado criticar contra a crítica do 

seu tempo, também Eduardo Scarlatti julgou útil esclarecer que, ao contrário da inanidade 

que atribuía aos textos dos críticos jornalísticos de teatro da época, os ensaios críticos que 

dava à estampa, em 1927, não resultavam apenas de uma noite de insónia, onde pouco 

mais se demonstra do que a aptidão para «ler e escrever» (incisiva reverberação que, ape-

sar de se não deixar invadir pela ira de Zola, repete o mesmíssimo argumento que este 

                                                           
190 Eduardo Scarlatti refere-se aos primeiros textos que publicou na imprensa periódica, nomeadamente no 
Diário de notícias e em O século. 
191 Aliás, Scarlatti não se coíbe de joeirar também os dramaturgos, considerando que alguns «[s]ão mais 
profissionais do que artistas»: «[a]lmas congeladas pelo scepticismo, fabricam estátuas de gelo» (1927: 19). 
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empregara no ensaio «La critique et le public», de 1876, quando invectivara o «journa-

lisme d’informations» pela urgência leviana de satisfazer a avidez do público, passo que o 

volvera em mera reportagem, da qual se ausentara «toute dignité littéraire», cf. Zola, 1912, 

18811: 53). Ora, entendendo tal clarificação à luz da carreira crítica posterior de Scarlatti, 

ainda se lhe poderia atribuir, verosimilmente, o desejo de evidenciar o contraste qualitativo 

entre as possibilidades oferecidas pela imprensa generalista diária e – recorrendo à termi-

nologia em moda, na época de Eliot – pelas ‘magazines’ (ou ‘reviews’, cf. supra, nota 65), 

tipo de periódico em que se enquadra O diabo / Semanário de crítica literária e artística, 

que se publicou em Lisboa, entre Junho de 1935 e Dezembro de 1940, e no qual Scarlatti 

fez sair os seus textos, desde o primeiro número até 1937. 

 Ainda que sejam objectivamente distintos, os condicionamentos que obrigavam os 

colaboradores de ambos tipos de publicação, quando, em Maio de 1936, assina o já refe-

rido texto «À maneira de prefácio» (cf. 1948, 19361: XVIII-XXVI) – ou seja, quando exer-

cia a função crítica há quase dois anos –, Eduardo Scarlatti não deixa de lamentar que os 

escritos que publicara n’O diabo e que, nesse momento, reunia em livro, revelassem, nas 

suas imperfeições, vestígios da «febril conjugação dos acontecimentos» a que se encontra 

sujeita toda «a pena do jornalista, seja profissional ou amador, como eu». Tal requebro de 

modéstia, não podendo deixar de ser lido como uma hábil captatio benevolentiae, indicia, 

também, que a distinção entre críticas não-académicas – vincada por Émile Zola, T. S. 

Eliot e, como antes se viu, igualmente por Scarlatti – não suporta consistentemente a figura 

de um ‘terceiro crítico’ (a menos que o ‘public critic’ desapareça de todo, migrando a sua 

função para a universidade, hipótese – insatisfatória – já dicutida supra, no subponto I: 

2.c), relevando, antes, as tensões inerentes à afirmação de nova(s) voz(es) crítica(s), em 

busca de uma identidade que – entre o ‘tédio’ e o ‘lugar-comum’ de «tanta matéria-prima 

inútil» e a falta de ‘tempo’ e de «feitio para ser prosador» – se distinga por ser ‘batida por 

um fogacho ideológico’, i.e., por alguma espécie de expectativa em modelar o espaço pú-

blico, que não apenas o polissistema teatral: 

[o]bra em fragmentos, quase toda concebida para jornal – e com o moço da tipografia à espera da 
última penada –, empilha muita banalidade, coisas repetidas, essa dose de imperfeição que a pena 
do jornalista, seja profissional ou amador, como eu, não consegue evitar – na febril conjugação 
dos acontecimentos. E o dia a dia é armazém de tédio e do lugar-comum. Pior: o que ontem foi 
motivo sensacional, hoje não merece um olhar furtivo; o que esta manhã, por inverosímil, caval-
gava a fantasia, à noite marcha adiante da vassoura, na limpeza da rua. A vida excede a imagina-
ção e o tempo vai transformando a vida em poeira. E se a vida amassada empedernece em histó-
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ria, com imaginação forjam-se ideias. História? – engano do passado; ideias? – engano do futuro. 
São dois mitos entre os quais oscilamos. Venero algumas fases do primeiro, apaixona-me o se-
gundo. Eis porque as minhas crónicas, tão leves quanto pude escrevê-las, andam batidas por um 
fogacho ideológico. Devo até confessar a minha tortura sempre que julgo pormenores frígidos, 
sem finalidade. E não mo levem a mal… Tenho que perorar sobre tanta matéria-prima inútil! Se 
ao menos pudesse fazer literatura medida e repensada! Mas não tenho tempo nem feitio para ser 
prosador. Faltam-me técnica e estofo para burilar a expressão (Ibidem: XX-XXI. SdA). 

 A descontraída leveza humorística de 1927 parece ter, aqui, abandonado Eduardo Scar-

latti, o qual – como atrás se indicou – está prestes a pôr um ponto final na sua carreira de 

crítico de teatro. Assim sendo, causa significativa do desencanto manifestado neste texto 

de 1936 aparenta proceder do lugar que o crítico teme não vir a ocupar na «História? – en-

gano do passado» (Ibidem: XX), inquietação que, num gracejo que agora lhe sai não sem 

dificuldade, Scarlatti explicitará páginas adiante: 

[c]omunicarei o meu transporte a dois, três, vinte, cem idealistas como eu? Cem carolas! – a 
centésima parte de quantos gostam de ler; a vigésima dos que entendem a leitura; a décima dos 
que podem comprar livros; um quinto dos que pensam… Que milagre! Uma centena de pessoas 
de acordo comigo seria um pasmo de harmonia entre portugueses… Pois, seja-me perdoada a 
imodéstia: estou convencido de que tenho mais de cem leitores dedicados e afins, com o desejo 
de arquivar os fragmentos da minha prosa. Devo confessar, porém – aqui à puridade – muito re-
cente esta impressão em mim… (Ibidem: XXVI). 

 Ora, a dúvida sobre o seu futuro é imediatamente antecedida – e, assim, absorvida – pela 

reiteração de um mote frequente nos textos, i.e., a busca de um futuro colectivo para Portugal, 

a qual se manifesta através do anseio por um racionalismo que não seque, como uma «crosta», 

mas se deixe fecundar por uma «cultura que o torna transparente», o melhor remédio contra o 

‘artifício’ (cf. 1929: XI): «[…] inquieta o meu espírito uma sede de elevação artística, uma 

ânsia de renovo que me vence e arrasta» (1948, 19361: XXVI). Tal desejo de «renovo» – 

alimentado pelas «[i]deias? – engano do futuro» que, ainda que o sejam, o ‘apaixonam’ (cf. 

Idem) – giza, justamente, uma das linhas mais evidentes no pensamento de Scarlatti, no qual se 

destacam, outrossim, as reflexões que dedicou quer ao ‘método crítico’ quer à «matéria-prima 

inútil», i.e., a crítica propriamente dita, frequentemente suscitada por espectáculos que mais 

não eram do que «tibornas teatrais», como desabafa no texto «Bródio teatral sem arte nenhu-

ma», publicado n’O diabo, em Janeiro de 1936: «[n]ão me insurjo contra o êrro praticado de 

boa-fé. Ele resulta das próprias conquistas da personalidade. Protesto contra os malefícios de 

uma perversão, consciente ou inconsciente, inimiga da arte. Ao contacto de semelhante 

realidade se corrompem sonhos destinados ao embelezamento da vida» (cf. 1943b: 166. SdA). 
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 Bordejada pelo desvelamento progressivo do conceito de «sinfonia», será esta articula-

ção entre a urgência da renovação da teoria teatral e a sua intuição enquanto factor viável 

de mudança sistémica que se abordará nos dois pontos subsequentes (cf. infra, pontos 2 e 

3), procurando firmar uma primeira aproximação à «máscara do crítico» na sua ‘performa-

tividade’. A possibilidade de, sobre ela, fazer operar «the work of theory» é franqueada 

pelo próprio Scarlatti, quando, supondo-a «lùcidamente obstinada contra os próprios inte-

rêsses» (cf. 1943a: 17), «introduce[s] questions and uncertainties in those places where for-

merly there was some seeming consensus about what one did and how one went about it» 

(cf. Rogoff, 2006, 20031)192. 

 Se a persecução racional do belo, a equanimidade ética e a coerência teórica parecem 

ser os valores que Eduardo Scarlatti mais apreciava no seu percurso de ajuizador teatral – 

estimando a sua «máscara crítica» por ter permanecido «inalterável, como na primeira 

hora, serena» (cf. 1943a: 17) –, relembra-o, igualmente, pela «volúpia» com que, ao longo 

desse itinerário, pode submeter a «[m]áscara de frio raciocinador» ao «espírito em inquie-

tações de vendaval» (cf. Idem). Ora, antecipando-se a enorme relevância que o crítico atri-

buiu a todo o vocabulário subsumível no campo semântico do ‘prazer’ (o Eros, nas suas 

múltiplas dimensões, como à frente se verá), considera-se pertinente sugerir, também, na-

quela assunção de ‘volúpia’ o desejo do crítico de se implicar, teórica e analiticamente, nos 

objectos artísticos sobre os quais se pronunciava. Não se aventando que tal comprometi-

mento deva ser entendido como uma consciência contextual avant la lettre – enfatizando-

se, até, que Scarlatti assume frontalmente a possibilidade e a independência do juízo esté-

tico como uma estratégia de atemporalizar quer o pensamento quer a experiência artística –

, é inegável, todavia, que a sua abertura à ‘performatividade’ do acto crítico insinua já o fu-

turo reconhecimento da impossibilidade de questionar a arte fora do seu quadro teórico:  

[t]he former pragmatic links in which one area ‘serviced’ another have given way to an under-
standing that we face cultural issues in common and produce cultural insights in common. In-

                                                           
192 À frente se explicará a translação a que o crítico sujeitou o vocábulo ‘sinfonia’, obviamente colhido na termi-
nologia musicológica, e o valor teórico que lhe emprestou. Por agora, antecipa-se, tão somente, que a relevância 
por ele assumida no quadro do seu pensamento poderá ser aquilatada por aquilo Scarlatti escreve em «Prole-
gómenos»: «[q]ualquer pessoa, ao ler êste trabalho – discussão da tese principal do meu livro Idéias de Outros 
– repara numa espécie de mania saliente em tôdas as páginas. E compreende que as minhas divagações, bor-
dadas sôbre os ensinamentos dos clássicos e modernos, apenas adornam êsse ideal. A subdivisão em capítulos 
serve, ùnicamente, para discernir sôbre aspectos vários de um corpo, anatòmicamente complicado, no qual se 
procura a manifestação do sôpro único da arte. Deveria, pois, a composição lógica dêstes ensaios limitar-se a 
dois fragmentos – a sinfonia das imagens e a sinfonia das ideias» (cf. 19452r, 1929: 10). 
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stead of ‘criticism’ being an act of judgement addressed to a clear cut object of criticism, we now 
recognise not just our own imbrication in the object or the cultural moment but also the per-
formative nature of any action or stance we might be taking in relation to it. Now we think of all 
of these practices as linked in a complex process of knowledge production instead of the earlier 
separation into creativity and criticism, production and application. If one shares this set of per-
spectives then one cannot ask the question of ‘what is an artist?’ without asking ‘what is a theo-
rist?’ (Rogoff, 2006, 20031).  
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2 ⸗ ‘HISTÓRIA? ENGANO DO PASSADO; IDEIAS? ENGANO DO FUTURO’ 

Vemos a medida do génio corresponder à soldada. […] reconhecemos na curiosidade 
desviada da sciência e do bem comum – por uma compreensão falsa da democracia na 

vida e na arte, – a alavanca de interesses da divindade moderna – o dinheiro – por ausên-
cia de estofo moral. E é para trazer consciência à inteligência que a poesia dramática se 
há-de impôr, num futuro mais ou menos próximo. Casando a libertação democrática e a 

aristocracia do pensamento, a humanidade poderá conceber a beleza inédita. De contrá-
rio, se lhe faltar o talento para se modelar a si própria, todo o seu labor de muitos séculos 

ruïrá – como se, dementada, aniquilasse, em chamas, o templo do seu espírito. 

Eduardo Scarlatti, «Prolegómenos», A religião do teatro (1929: XX)193 

 

 «Dizia um desses fabricantes, em minuto de confissão, existirem duas formas de 

escrever teatro: para servir um ideal e morrer de fome ou, transigindo com a multidão, para 

andar de automóvel. Optando pela segunda hipótese, não se privou nunca das honrarias de 

autor – direito de puro artista. A verdade não chega a prejudicar o seu negócio: vencida 

pelo reclamo perdeu cotação. Ele próprio se convenceu de uma alta categoria mental. E lá 

segue todo pimpante…» (Scarlatti, 1946: 66. SdA). 

 Na «Carta a um amador de teatro», donde se extraiu esta citação – um artigo inteira-

mente dedicado a responder à carta de um leitor, que fora publicada n’O diabo, em Abril 

de 1936 –, Eduardo Scarlatti respiga os diferentes argumentos com que, desde 1927, vinha 

intentando caracterizar e justificar a «crise do teatro português» (Ibidem: 63. SdA), resu-

mindo-os, agora, a duas concomitantes ‘afectações orgânicas’ (cf. Ibidem: 68), sendo que, 

qualquer uma delas, não serve – ou por ‘dormência’ ou por ‘transigência’ – «um ideal» (cf. 

Ibidem: 66). A primeira afectação atribui-a o crítico à debilidade estrutural da literatura 

dramática assinada por autores portugueses: 

[v]istas as coisas desapaixonadamente o nosso país nunca foi pródigo em poetas dramáticos. Pre-
dominou sempre cá na aldeia o drama de êxito certo na Sociedade Boa-Onião A seguir à expan-
são da obra vicentina, tão digna de figurar na mais gloriosa das literaturas, veio o esmagamento 
e… acabou-se a história… Pensamento com universalidade não houve mais em teatro. Os anseios 
de Garrett, D. João da Câmara e alguns outros tinham as asas dormentes por séculos de imobili-

                                                           
193 Nas citações de «Prolegómenos», o texto introdutório A religião do teatro, decidiu-se manter o itálico que 
o distingue, em ambas as edições da obra (v. supra, nota 173). 
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zação. Só o talento oriundo de uma forte personalidade livre poderá conceber um plano de vida 
inédita. Não há dramaturgos novos e usados mas inteligências que, por evolução e força de ideal, 
alargam o horizonte humano. E o nosso espírito tem medrado e depenicado em capoeira… (Ibi-
dem: 66. SdA). 

 A segunda afectação resulta, segundo Scarlatti, da insustentabilidade económica da 

«indústria do espectáculo» (Ibidem: 67. SdA), a qual – conjugada com a «ausência de 

estofo moral» daqueles que trocam o cultivo «da sciência e do bem comum» pelo endeu-

samento do «dinheiro» (1929: XX) – gera o abastardamento de todo um sistema teatral que 

– exclusivamente dependente, como estava, do sucesso comercial dos espectáculos que se 

iam apresentando – se transfigura em caricatura de si mesmo e, assim, ‘abandalha a sensi-

bilidade, o gosto e a própria vida’ de quem a ele assiste: 

[q]uanto à indústria do espectáculo ressente-se do abalo comum a todos os negócios. Ela agoni-
za por falta de outra base económica e financeira. Hoje a livre concorrência é o descalabro, o 
aviltamento da mercadoria. Nas actuais condições o teatro não pode subsistir. Além disso, como 
ninguém quer pensar mas esquecer, o empresário foi substituindo os seus fornecedores, gradual-
mente. Assim, o poeta deu lugar ao farsante, o actor ao palhaço. A aspiração maior do come-
diante é distribuir risota; a do autor fabricá-la; a do empresário vendê-la. Mas o vício da garga-
lhada, como o dos estupefacientes, reclama dose sempre mais exagerada. Por último, insensibili-
za. O pendor da farsada conduz à perda da emoção e só representa benefício quando se dirige à 
inteligência. E nesse caso deve conter um objectivo social. Ora o esquecimento dos intuitos supe-
riores da arte corresponde ao abandalhamento da sensibilidade, do gosto – da vida (Ibidem: 67-
68. SdA)194. 

 Ora, não sendo própria e inteiramente novas face ao quadro antes descrito, em que pre-

dominavam «[i]nvenções pobres [que] apenas estimulam tacanho pensamento» (cf. 1948, 

                                                           
194 No já referido prefácio a Pano de ferro, ou seja, em 1955, quase vinte anos depois de ter deixado de inter-
vir regularmente na imprensa, Scarlatti congratular-se-á pela política pública de apoio ao teatro que entre-
tanto emergira – «[r]ecentes são as ajudas em dinheiro ao teatro português. Afirma-se, finalmente, a respon-
sabilidade pública no desenvolvimento e no culto das artes. Com ela talvez se consiga a excomunhão do 
“fado”, com todas as suas fatalidades gemebundas arvoradas em glória nacional» (Redondo Júnior, 1955: 17) 
–, reafirmando, todavia, o seu profundo desagrado face à persistência, nos palcos portugueses, de afectações 
performativas totalmente desajustadas aos textos – que, apreciadas por um público ‘ingénuo e rude’, insis-
tiam em nada contribuir para «trazer consciência à inteligência» (1929: XX) –, vício passível de ser corri-
gido, no entanto, pelo contacto com a «simplicidade» interpretativa de encenadores e actores ingleses: «[d]e 
uma forma geral, representa-se pèssimamente no nosso país. Há lentidão, monotonia, espasmos obsoletos. 
Estamos, ainda, na era dos declamadores bombásticos. Abre-se caminho à emoção por artifícios violentos, 
recebendo em troca os bravos de sensibilidades tão ingénuas como rudes. Porque não se mandam vir de 
Inglaterra, por exemplo, alguns mestres da simplicidade nos métodos da interpretação ? Porque não se despa-
cham alguns dos nossos artistas para Londres, a aprender as disciplinas – e a dignidade – das representações 
teatrais?» (Ibidem: 17-18). Para além de confirmar a sua deceptiva percepção sobre o teatro que se fazia em 
Portugal, este elogio do método interpretativo inglês sinaliza, ainda, que, ao contrário do que lhe acontecera 
até 1937, Scarlatti alargara, entretanto, a sua experiência crítica pela assistência a espectáculos de teatro na 
Europa e nos EUA, em virtude das suas frequentes deslocações profissionais ao estrangeiro. 
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19361: XXVI), estas suas razões não deixam de melhor esmiuçar a «sujeição das faculda-

des místicas de muitas gerações ao utilitarismo clerical» e a posterior formação de «uma 

crosta de racionalismo isento da cultura que o torna transparente» «sôbre a inspiração 

[lírica] inata» a que – na introdução à sua obra A religião do teatro – atribuíra a quase ine-

xistência de literatura dramática em Portugal, depois de Gil Vicente, desvirtuada esta «por 

uma assimilação de métodos teatrais cheios de artifício» (1929: XI), que teria limitado «a 

nossa actividade poética […] a composições intimas, numa forma cada vez menos perfeita, 

dentro dos metros clássicos» (Ibidem: XI-XII)195. 

 É, aliás, nesse longo ensaio de 1929 – ou, mais precisamente, entre o que nela escre-

veu, aquando da sua redacção original, que o autor situa em 1927 e em 1928 (cf. 19452r, 

1929: 27, nota 1), e os esclarecimentos por si acrescentados, na revisão de 1945196 – que, 

enegrecendo mais ainda o tom desencantado de 1936 (já muito longe, portanto, da esperan-

ça zombateira que adoptara em 1927, no posfácio a Ideias de outros), Scarlatti desenvol-

verá, largamente, uma poética organizada e acabada. Não só visando o resgate da crítica, 

mas, sobretudo, a transformação radical de que o sistema teatral português carece, o crítico 

apresenta-a como particular «interpretação da vida» – «a mais sedutora e cabal do meu 

tempo», sublinha –, apesar de destinada «como tantas outras, a ser renovada», razão pela 

qual a não a esboçou «árida como um sistema», diminuída por um «racionalismo puro de 

congelar as ideias», mas semeada de «imagens, ferventes de intuição» (cf. Ibidem: 11)197. 

 Nesse intento, tão verdadeiramente ‘sistemático’ quanto determinado, o crítico estipula 

como horizonte último a libertação do ‘génio’ nacional de todas as peias que, historica-

mente, lhe tolheram a expressão, entre as quais a importação apressada e indigente de 
                                                           
195 A partir daqui, o ensaio A religião do teatro citar-se-á exclusivamente pela edição de 1945 – a segunda 
edição revista e aquela onde se apresenta a versão considerada definitiva por Eduardo Scarlatti –, dando-se 
conta, se tal for considerado pertinente, das modificações introduzidas aquando da revisão. 
196 Da comparação entre a primeira e a segunda edições de A religião do teatro, verifica-se que a revisão de 
1945 se manifesta, sobretudo, através de três novidades assaz relevantes: (i) pela prolixa inserção de mais 
notas de rodapé, as quais visam – na maior parte dos casos – elucidar pontos que Scarlatti terá presumido 
datados (v. infra, nota 199, por exemplo) ou talvez obscuros (cf. infra, no ponto IV: 3, o caso da 
reconsideração a que sujeita o conceito de Eros); (ii) pela nova arrumação de todo texto, a qual tende, 
geralmente, para o apuramento estilístico e para a concisão, pois – em 1945 – o crítico agrega no mesmo 
parágrafo unidades que, na edição de 1929, tinham surgido independentes; (iii) pela reformulação de 
sequências inteiras, rescrita de partes de frase e de títulos e subtítulos, interpolação de novos segmentos ou 
acrescentamento de outros, totalmente novos, gestos que indiciam tanto uma reflexão global sobra a obra, 
quanto reflectem, em alguns pormenores, a experiência crítica que entretanto adquirira. 
197 Eduardo Scarlatti reconhece a prevalência de A religião do teatro face a Ideias de outros, prevenindo no 
prefácio que, em 1929, empreendia a «discussão da tese principal do meu livro Idéias de Outros» (19452r, 
1929: 10). 
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ideias ou de textos «estranhos à nossa índole» (Ibidem: 10) não será a mais irrelevante198. 

Enfrentar «a vida amassada [que] empedernece em história», «engano do passado» (cf. 

1948, 19361: XX), torna-se num gesto indispensável à cauterização da presente «Socie-

dade Boa-Onião» (1946: 66. SdA), resultante de uma cíclica e assustadora incapacidade 

crítica, a que nem o teatro – ainda ‘dormente’ – de Almeida Garrett pôde obviar. Fazendo-

se notar que privilegia os textos «novos e usados» como motor primeiro da renovação tea-

tral a haver – e, entre eles, aqueles que nasceram ou vierem a nascer como nova dramatur-

gia em língua portuguesa –, releva-se, porém, que Scarlatti ainda os subordina ao critério 

maior da sua contribuição para o alargamento do «horizonte humano» (cf. Idem. SdA). 

 A instituição desta pauta crítica não já somente estética, mas eminentemente filosófica 

e político-social, é por si entendida como estratégia segura para resolver e prevenir tanto o 

lamento estéril pelo deceptivo passado teatral português – o qual, sem o descrever, generi-

camente reinventa, enquanto desprovido de «universalidade» (o «nosso espírito tem me-

drado e depenicado em capoeira…», cf. Idem) –, quanto a desencorajadora situação artís-

tica do seu tempo, cuja vacuidade ideológica franqueava as portas a um reportório para o 

qual não se exigia outro espectador que não fosse um «irresponsável, uma sombra no ma-

nicómio» (1948, 19361: XVIII) – viciado em «risota» e, assim, insensibilizado à ‘emoção 

inteligente’ que induz a consciência social (cf. 1946: 68) – e, consequentemente, gorava a 

função da crítica de teatro, que – apesar de explicitamente a integrar no polissistema teatral 

– Scarlatti (cf. 1948, 19361: XXV) vê reduzida (malgré lui, hélas!) à manifestação de um 

«tacanho pensamento», «engano de futuro» (1948, 19361: XX). 

 Torna-se, assim, evidente que o seu anseio de futuro não é mera consequência de um 

tenaz alvedrio em vencer o desencanto do passado e do presente – o angustiante e doloroso 

contexto político, social e cultural que o «veterano mutilado» denunciará, abrangente-

mente, em 1945 –, correspondendo, melhor, à afirmação repetida (e estruturante) de um 

postulado teórico que acalente e sustenha o renascimento do «poder imaginativo da raça» 

– pressentido por Scarlatti (cf. 19452r, 1929: 9) no «palpitar, sem repouso, [d]o nosso li-

                                                           
198 «[…] aos mais belos dotes avitos, estrangulados pelo Index expurgatório, vão-se substituindo noções adul-
teradas de importação. E nada perdura da nossa alma na história das belas artes. Vivemos da imitação de 
processos estranhos à nossa índole, adaptando até as obras mais subtis ao gôsto da populaça» (Idem). Curio-
samente, esta frase não sofre alterações entre 1929 e 1945, pelo que a referência ao «Index expurgatório» – 
censura da qual se teria transitado abruptamente para a importação adulterada de textos dramáticos – deverá 
aqui ser entendida como uma alusão ao seu abrandamento, alcançado desde a consolidação oitocentista do 
regime liberal. 
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rismo avoengo» –, condição para que se dilate o «raio de sol nascente» que – por si invo-

cado, mesmo se ‘cansado’ – iluminará o caminho a percorrer: 

[a]gora reparo – estava de luz acesa nesta madrugada de aleluia [31 de Março de 1945, data em 
que o autor assina o prefácio, foi, de facto, um Sábado de Aleluia]. De habituado à escuridão 
nem via um raio de sol nascente chamando pelos meus olhos cansados… Jovens artistas da mi-
nha terra! Veterano, mutilado, irei convosco. A caminho! (19452r: 21)199. 

 Estabelecer a ponte entre o vetusto ‘embrião’, que entende permanecer na «alma sim-

ples do povo» (Ibidem: 9-10), e um futuro, que ultrapasse a modorra do presente, é, por-

tanto, a missão ambiciosa que o crítico se impõe, na medida em que tal ‘embrião’ corres-

ponde a uma «energia espiritual» «que não se degrada», como escrevera em Ideias de ou-

tros, citando Le bergsonisme, obra do discípulo de Henri Bergson, Albert Thibaudet: «“[a] 

realidade primitiva deverá pois consistir numa realidade inversa da material, numa energia 

que não se degrada, isto é, uma energia espiritual. Se a matéria é espírito extinto, há, antes 

da matéria, o espírito não extinto”» (1927: 24). Sentindo-se inspirado sempre pelos «bons 

modelos da arte» (19452r, 1929: 10), Eduardo Scarlatti presume já ter contribuído para tal 

incumbência, através das obras que, pedagogicamente, foi dando à estampa, aguardando 

que essa mesma missão seja completada por quem «encontrar na Religião do Teatro su-

porte para a grande renovação a empreender», i.e., «soluções […] para vários problemas 

há muito em litígio na estética teatral europeia» (cf. Idem). E se o destino do percurso 

será, com se viu, «a nossa regeneração», esse objectivo alcançar-se-á, somente, mediante 

a edificação de «uma obra [artística] duradoira» (cf. Idem). 

 Quando no ponto anterior (cf. supra, IV: 1), se sugeriu que a noção de futuro, na sua 

articulação com a ‘sinfonia das imagens e das ideias’, constitui uma das âncoras do pensa-

mento crítico de Eduardo Scarlatti, pretendia antecipar-se, justamente, este processo de 

transição, que agora se presume vincado por dois traços, a discutir no ponto IV: 3, ou seja, 

(i) uma apreciação (a)temporal da produção artística, a qual se concebe submetida, unica-

mente, a critérios de verificação, quer de acordo com a «verdade», que não foi «vencida 
                                                           
199 Referindo-se à similar decadência da dança em Portugal, Eduardo Scarlatti socorre-se, também, da dicoto-
mia entre a potência para arte, conservada pelo povo, e – infere-se – a incapacidade dos criadores para a tor-
narem culturalmente actuante: «[a]contecia o mesmo com as danças portuguesas, mantidas em embrião na 
alma simples do povo, aguardando que uma imaginação fértil se aproprie delas sem lhes quebrar a elegân-
cia» (19452r, 1929: 9-10). Na edição revista, ajustará, no corpo do texto, o tempo do verbo ‘acontecer’ para o 
Imperfeito, em virtude da nova informação que acrescenta em nota: «[d]esde que foi publicada esta obra, em 
Janeiro de 1929, o bailado sôbre motivos populares portugueses adquiriu certo relévo, principalmente nas 
tentativas do grupo “O Verde Gaio”» (Ibidem: 10, nota 1). 
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pelo reclamo» (cf. 1946: 66), quer na medida da «beleza inédita» – i.e., a originalidade – 

que nela se revele; e (ii) um sinal espacialmente utópico, que reenvia a possibilidade da 

concretização dessa original «beleza inédita» para um «futuro mais ou menos próximo», 

v.g., quando no mesmo contexto, assumidamente elitista, se ‘casarem’ «a libertação demo-

crática e a aristocracia do pensamento» (cf. 19452r, 1929: 15). Caso a humanidade se re-

cuse a cumprir tal destino progressivo e idealista, por lhe «faltar o talento para se modelar 

a si própria, todo o seu labor de muitos séculos ruïrá – como se, dementada, aniquilasse, 

em chamas, o templo do seu espírito» (cf. Idem). Assim, o cadinho desta consciencializa-

ção, entende Scarlatti localizá-lo no processo do teatro: «a Poesia dramática, manifestação 

consciente, completa e humana da sua substância, corresponde a uma necessidade como 

iniciação num conceito eurítmico do Universo – plinto das formas superiores de harmonia 

social» (Ibidem: 64). 

 Considerando a problemática implícita nos dois traços indicados, presume-se que, 

neste passo, se torna mais claro o motivo para se ter aberto a Introdução da tese com a dis-

cussão do controverso ensaio The death of the critic (2007), de Rónán McDonald. Como 

nela escreveu (v. supra), o académico irlandês repropôs à discussão pós-moderna sobre crí-

tica (e, concomitante, sobre arte) – e já em pleno século XXI, note-se – dois tópicos que, 

herdados tanto do Romantismo quanto do(s) modernismo(s), a generalidade da academia 

considerava contemporaneamente improcedentes, v.g., (a) a revalorização prevalentemente 

estética da arte, cujo efeito de maravilhamento psicoafectivo (próximo, portanto, da catarse 

aristotélica), provocado no sujeito através da experienciação directa e intensa de uma 

composição excelente, abriria a esse mesmo sujeito a via intelectual de aproximação à 

verdade, e não a ‘verdades’ contextualmente impostas, por vontade(s) de poder ideologi-

camente determinada(s) (cf. McDonald, 2007: 48-49); e (b) a defesa da reintrodução da 

distância crítica, em termos tais que o sujeito – o ‘public critic’ – pudesse tanto eximir-se à 

implicação no discurso artístico e, assim, alcançasse observá-lo e pronunciar-se significa-

tiva e objectivamente sobre ele, quanto confrontar esse(s) mesmo(s) juízo(s) com a respec-

tiva tradição valorativa e não apenas segui-los, ad infinitum, num intrincado e asséptico la-

birinto teórico (cf. Ibidem: 127). 

 Ora, com a devida cautela face a anacronismos evitáveis e, ainda, às fragilidades 

(justamente teóricas, mas também metodológicas) que, também na Introdução e no ponto I: 

1, se apontaram a tal proposta (cf. supra), entende-se ser produtivo reler Scarlatti à luz dos 
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paradoxos sugeridos por McDonald, na medida em que, dessa opção, decorrerá a possibili-

dade de alvitrar que o seu pensamento crítico se aproxima mais do de T. S. Eliot do que do 

de Émile Zola, o que, dito de um modo mais exacto, estatui a hipótese de Eduardo Scarlatti 

ter sido um crítico modernista e não apenas um serôdio deserdado do Romantismo.  
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3 ⸗ SOB O EFEITO DE EROS: A ‘SINFONIA DAS IDEIAS’ 

Quando amamos com ardor vemos em tudo o objecto amado. Assim, quando uma idéia 
inunda o nosso espírito, parece difundir-se em todos os pensamentos. Esta obra é, pois, 

acima de tudo, uma paixão de poeta. 

Eduardo Scarlatti, «Prolegómenos», A religião do teatro (19452r, 1929: 11) 

 

 A discussão acerca do conceito de ‘modernismo’ foi adiada para este momento, na 

Introdução (mais precisamente na nota 22, cf. supra), tendo em conta que, se então o deba-

te girava em torno da viabilidade do modelo dos Estudos Culturais para acomodar a pro-

blematização da crítica, aqui – diversamente – intenta discutir-se o posicionamento de 

Eduardo Scarlatti enquanto crítico de teatro, à luz da hipótese com que se encerrou o ponto 

anterior (cf. supra), v.g., a do seu pensamento revelar, quantitativa e qualitativamente, os 

traços suficientes para que o predicado ‘modernista’ se lhe possa aplicar, com justeza. Em 

traços gerais, tal conjectura fora de algum modo já intuída pelo dramaturgo e teatrólogo 

Luiz Francisco Rebello, na obra Imagens do teatro contemporâneo, que editou em 1961, e 

reiterada em 1990 – sem alterações de monta –, na notícia da morte de Scarlatti, que o 

estudioso redigiu para a revista Colóquio / Letras: 

[…] os livros de um Eduardo Scarlatti […] [afirmam], em plena maturação, um pensamento su-
perior, para o qual o teatro não é um facto puramente literário, mas um fenómeno simultânea-
mente estético e sociológico, uma representação consciente daquele “inconsciente colectivo” so-
bre que incidem as atenções da moderna filosofia. A Eduardo Scarlatti deve-se ainda (e não será 
esse o mérito menor da sua obra e do seu exemplo) a emancipação do nosso teatro do preconceito 
naturalista, que desde os princípios do século lhe tolhia a livre respiração, e que só a partir do 
movimento experimental, iniciado em 1946, com o “Estúdio do Salitre”, pràticamente começou a 
perder terreno nos palcos portugueses (Rebello, 1961: 16-17). 

 Há-de notar-se, todavia, que, apesar da assertividade elogiosa com que distingue 

Scarlatti no panorama sobre «Os sessenta anos de teoria e prática do teatro em Portugal» – 

o artigo de 1960, onde pela primeira vez surge esta referência –, Rebello não especifica 

porque é que o crítico revela uma concepção de teatro não já puramente literária, mas esté-

tica e sociologicamente ancorada (cf. Idem), limitando-se a descrever, sumariamente, as 

obras que – também nesta tese e pelos motivos acima aduzidos – se consideraram formar o 
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corpus do crítico (cf. supra, IV: 1; nomeadamente, a nota 184)200. A ausência de argumen-

tos não obnubila, porém, a importância de ambos os destaques, não só atendendo à crucial 

relevância sistémica de quem os formulou, mas, também, na medida em que o mero acto 

de os ter aventado pressupõe, necessariamente, que Luiz Francisco Rebello admitia a 

possibilidade de, num lapso histórico concreto, a crítica de teatro se ter apresentado como o 

segmento mais lúcido do polissistema teatral português, assim demonstrando que, porque 

lidimamente lhe pertence, dispunha dos recursos suficientes para o modelar, alargar e o 

conduzir a uma transformação significativa (neste caso concreto, o «movimento experi-

mental» anti-naturalista consubstanciado na linha estética cultivada pelo Teatro-Estúdio do 

Salitre), numa dinâmica cujo alcance deverá hoje ser ponderado não apenas no âmbito 

exclusivo da história teatral, mas, sobretudo, enquanto uma das faces do modernismo em 

Portugal201. 

 Caso a pista que Rebello veio reforçar se descubra susceptível de demonstração, poder-

se-á supor, verosimilmente, que a intervenção crítica de Eduardo Scarlatti não tenha consti-

tuído um hápax no polissistema teatral português, ilustrando, diversamente, a pertinência 

do argumento da dupla via que se vem desenvolvendo nesta tese e a necessidade teórica – 

não só na «interpretação do passado», mas «na interpretação do passado enquanto modelo 

de orientação para o presente e futuro» (cf. Capeloa Gil, 2012: 43; e supra, ponto I: 2) – de 

o replicar numa recuperação mais acurada e abrangente do teatro enquanto agente da His-

                                                           
200 Na referida descrição – onde se datam erroneamente ambas as edições de A religião do teatro (1928 e 
1946) – acrescenta Rebello (1961: 16-17): «[a] esta regra [de volumes que «raramente logram […] 
transcender a efémera actualidade», nos quais os críticos têm reunido os seus comentários], constituem 
excepção – a principal excepção – os livros de um Eduardo Scarlatti, e em particular o seu “ensaio sobre a 
determinação das leis estéticas do teatro novo” a que chamou A Religião do Teatro, pela primeira vez 
publicado em 1928 e reeditado (com importantes alterações e aditamentos) em 1946 […], [mas, também, os] 
estudos que compõem o volume de 1927, Ideias de outros (onde, pela primeira vez entre nós, se estudou a 
obra de autores como Tchekov, Lenormand e Pirandello), [a] sua tese apresentada ao Congresso 
Internacional da Crítica, que em 1931 se reuniu em Lisboa (Um método critico e os seus resultados), [alguns] 
ensaios espalhados pelos quatro volumes em que coligiu os seus artigos de critica originàriamente publicados 
no semanário O Diabo…». Embora se trate apenas de uma listagem adjectivada, vem a mesma reforçar a 
proposta, já avançada, sobre a definição dos limites a quo / ad quem da intervenção crítica de Eduardo 
Scarlatti (cf. supra, ponto IV: 1, nota 184). 
201 Três décadas mais tarde, Luiz Francisco Rebello (cf. 1990: 263) insistirá em declarar «único na nossa 
bibliografia sobre a matéria» o ensaio A religião do teatro, pela sua contribuição para a «transformação das 
mentalidades quanto à concepção da natureza filosófica da arte dramática», sendo que, à época, «era ainda um 
naturalismo epigonal que imperava nos palcos portugueses». Destacá-lo-ia, também, «pela limpidez do estilo, 
pelo rigor e precisão de análise, pela elevação do pensamento»: «Scarlatti foi o primeiro a chamar a atenção 
para [a] nova dramaturgia – é de Pirandello e Tchekov, e também de Curel, Maeterlinck e Lenormand, que se 
fala no seu livro Ideias de Outros publicado em 1927, onde se contém germinalmente o núcleo temático e 
ideológico da Religião do Teatro». 
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tória, perspectiva que já antes se viu sublinhada por Maria Helena Serôdio: 

[…] o teatro participa no próprio fazer da história, e nesse processo integra igualmente os espec-
tadores e críticos como sujeitos também desse fazer. Trata-se então de uma existência e sentido 
solidários, porque mutuamente se implicam e reciprocamente se refazem. O espectáculo integra 
os olhares e dizeres que convoca; e o crítico, ao ler um espectáculo, fala também de si próprio 
num diálogo que o faz já diferente, porque o muda – enquanto se escreve a história (Serôdio, 
2003: 164). 

 Ora, de acordo com o escopo aproximativo que se enunciou genericamente no título 

deste capítulo, para efectivar tal propósito há então que considerar e tentar caracterizar, 

agora, a «paixão de poeta» – a «interpretação da vida […] mais sedutora e cabal do meu 

tempo» (cf. 19452r, 1929: 11) – que Scarlatti declara ter seguido e, através de cuja formula-

ção entusiástica, não pretenderia, certamente, sublinhar apenas a urgência de corrigir a 

distorcida engrenagem mercantil da indústria teatral, mas – presume-se – dar a ver o diá-

logo explícito que encetara com as ‘ideias de outros’, o qual entende sustentar e informar 

suficientemente uma transformação efectiva do sistema teatral. 

 Face a um conceito assaz problemático – e sintetizar-se-ão seguidamente as «five 

possible designations of modernism» avançadas em «Tracing the modernist paradigm / 

Terminologies of modernism»202 – reter-se-ia, para já, o bem sucedido intento de Edward 

Możejko (2007: 20), o autor deste ensaio, para circunscrever num duplo gesto os traços 

genérico e comuns a todos os modernismos: 

[t]he aesthetic and creative status of modernism […] as a period of long duration and diverse 
manifestations of narrative styles, poetic codes and dramatic forms which break with traditional 
conventions of artistic expression, is actualized by invoking the concept of the avant-garde as a 
means by which the principle of artistic modernization and innovation is constantly implemented. 
There operates, however, an opposite principle aimed at assuagement of the impetuous move to-
wards newness and claiming the need to base creative experiment on somewhat more solid cere-
bral, intellectual grounds. 

 Esta intervenção bifronte – onde o vanguardista «impetuous move towards newness» se 

deixa teorizar «on somewhat more solid cerebral, intellectual grounds» – é, primeiramente, 

organizada por Możejko (cf. Ibidem: 14-15) em três feixes espácio-temporais, cujo desenvol-

                                                           
202 «It seems that one can distinguish five cultural spheres in which this term is used in a more all-embracing 
and generalized sense» (Możejko, 2007: 14). O autor utiliza esta categoria suficientemente abstracta na sua 
articulação entre cultura, conceito, espaço e tempo, para obviar ao ênfase comummente atribuído às 
particularidades de cada modernismo, que poderia sugerir «the false impression that these “modernisms” 
remain apart to the point of being incomparable» (Idem). 
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vimento muitíssimo diverso – entre as últimas décadas do século XIX e as primeiras do sé-

culo XX – não impediu que coincidissem na frontal rejeição do realismo e do naturalismo, 

contra os quais propuseram uma noção de arte «as a manifestation of psychological fee-

lings»: (i) «“die Moderne,” as a concept created and developed in the German literary tradi-

tion that went through various stages of evolution» (Ibidem: 14)203; (ii) o «Latin-American 

and Spanish “modernismo”» (cf. Ibidem: 15); e (iii) a experiência modernista anglo-saxó-

nica, que teve lugar já na primeira metade do século XX (cf. Idem): 

[l]iterature and art came to be understood not as so-called reflections of outer reality but as a ma-
nifestation of psychological feelings, an indicator of the soul’s quandary and expression of vague, 
at times contradictory moods, tinged with melancholy, pessimism and resignation. With some 
modifications this concept of modernism influenced the evolution of literature in the countries of 
Central and Eastern Europe at the turn of the nineteenth and the twentieth century» (Idem). 

 O ensaísta isola, depois, no mesmo âmbito, duas outras esferas interpretativas transver-

sais do modernismo, de escopo prevalentemente conceptual: (iv) aquela que, liderada por 

György Lukács, perspectivou o conceito enquanto sinónimo do «decline of bourgeois cul-

ture» e, assim, da «dualistic nature of art in the twentieth century», que consiste na «per-

petual clash and opposition of two global artistic attitudes – realism and modernism» (cf. 

Idem); (v) e aqueloutra que, conduzida por Theodor W. Adorno (cf. 2008, 19701) e influen-

ciada pelas suas leituras de Walter Benjamin – nomeadamente dos textos «A obra de arte 

na época da sua possibilidade de reprodução técnica» (1936) e «Sobre alguns motivos em 

Baudelaire» (1939)204 –, sustentou que o «modernism is an ideological signifier which 

denotes an entire epoch from the mid-nineteenth century to the modernism of the late 

1950s and 1960s» (Idem). Na linha do que já atrás se defendeu, Możejko (Ibidem: 16) en-

tende que, apesar de ambos se filiarem no marxismo, Adorno diverge de Lukács, pois à 

premissa – instituída por este último – de que «formal means of expression correspond 

with the appearance of outer reality, that is, they imitate both its forms and the agreeable 

logic of thinking» contrapôs Adorno que «art “opposes the empirical through the element 

                                                           
203 «Eugen Wolff applied the term in relation to literature in “Die Moderne, zur Revolution und Reform der 
Literatur” (Modernity: Towards Revolution and Reform of Literature) in 1887, and Hermann Bahr in Zur 
Kritik der Moderne (On the Criticism of Modernity) from 1890 expanded the meaning of the term to all 
newer artistic currents such as impressionism, symbolism, and decadence, which opposed naturalism» 
(Możejko, 2007: 14-15). 
204 Indicam-se os títulos dos dois ensaios tal como surgem na edição portuguesa das Obras de Walter Ben-
jamin, com tradução de João Barrento (ambos surgem publicados no volume a A modernidade. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2004). 



3 ⸗ Sob o efeito de Eros: a ‘sinfonia das ideias’  ᴥ  235 

of form”» (Idem)205. Aceitando-se essa relevante divergência de abordagem, sublinha-se, 

contudo, que ao citar – truncando-a do seu contexto – aquela frase de Teoria estética, na 

tradução inglesa de Robert Hullot-Kentor, Możejko (2007: 16) labora num equívoco simi-

lar ao de Judith Butler (cf. supra, subponto I: 2.2.3), que o levará a afirmar que tal declara-

ção da «autonomy of art […] puts it in an awkward position in relation to society», embo-

ra, mais do que awkward essa relação seja apresentada por Adorno (2008, 19701: 17) co-

mo inapelavelmente tensa e, portanto, polémica: 

[…] a trivialidade da história das ideias é incontestável, de maneira que a evolução dos procedi-
mentos artísticos, tais como eles são quase sempre englobados no conceito de estilo, corresponde 
à trivialidade social. Mesmo a obra de arte mais sublime adopta uma posição determinada em 
relação à realidade empírica, ao mesmo tempo que se subtrai ao seu sortilégio, não de uma vez 
por todas, mas sempre concretamente e de modo inconscientemente polémico contra a sua situa-
ção a respeito do momento histórico.  

 Presume-se que, à luz deste reajuste, se compreenderá melhor a ‘ambiguidade’ que 

Możejko (2007: 16) enfatiza na caracterização de Adorno da «art in modern society», para 

cuja sustentação aduz a abertura de Teoria estética: «[t]ornou-se manifesto que tudo o que 

diz respeito à arte deixou de ser evidente, tanto em si mesma como na sua relação com o 

todo, e até mesmo o seu direito à existência» (Adorno, 2008, 19701: 11): 

Adorno ties the origins of the new, that is, modernism, with the rise of high capitalism in the mid-
nineteenth century, when artworks acquire their identification with consumer goods. This gener-
ates the principle of perpetual newness — or to use more adequate words — it calls for incessant 
“modernization” and “freshness” of the product (Możejko, 2007: 16). 

 Conclui Możejko, que Theodor W. Adorno já não reconhece ao realismo – «with its 

insistence on understanding literature or art in general as a “reflection” or representation of 

reality» (Idem) – a adequada capacidade para representar sociedades, nas quais a crise ha-

bita, justamente, na irrealidade de um real que se metamorfoseia até ao fetiche, para satis-

fazer o anseio «of perpetual newness» (Idem). A resposta à «“practicality” of creative en-

deavor» passaria, assim, pelo substituição, operada pelo modernismo, da «idea of represen-

tation with the concept of negation» (Idem. Sn). 

                                                           
205 Excerto de uma frase de Teoria estética, que aqui se cita integralmente: «[a]rt negates the categorial 
determinations stamped on the empirical world and yet harbors what is empirically existing in its own 
substance. If art opposes the empirical through the element of form – and the mediation of form and content 
is not to be grasped without their differentiation – the mediation is to be sought in the recognition of aesthetic 
form as sedimented content» (Adorno, 1996, 19701: 5). 
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 Ora, uma das principais consubstanciações desse ímpeto dilemático de novidade 

considera Możejko ter residido na «well-known differentiation between Apollonian and 

Dionysian art» sugerida por Friedrich Nietzsche, através da qual «he rediscovered or recal-

led not so much the past as that he splendidly predicted the coexistence of these two crea-

tive elements in a new epoch» (Idem). 

 «A sinfonia das idéias» – segunda parte e escoro teórico fundamental de A religião do 

teatro (cf. 19452r, 1929: 43 sgg) – abre, justamente, com a manifestação do impasse de 

quem – tendo identificado, nos «Prolegómenos», a necessidade de «ajoelhar na Grécia, 

para beber nas fontes divinas da sua filosofia e da sua religião o filtro mágico da beleza» 

(Ibidem: 11) – reconhece estar-se já «tão longe da inspiração grega» (cf. Ibidem: 46) que 

lhe parece quase impossível «adivinhar através das obras de Ésquilo, Sófocles e Eurípides, 

o suporte metafísico dos seus dramas» (Idem), embora «[s]ó o respeito pela harmonia 

grega [pudesse] ensinar a exprimir as sensações inéditas» da (sua) contemporaneidade (cf. 

Ibidem: 11). Assim sendo, apenas «uma enorme intuição» (Idem) alcançaria não apenas 

‘redescobrir’ esse «suporte metafísico», mas também operacionalizá-lo – «in a new 

epoch», poder-se-ia acrescentar, seguindo Możejko (cf. 2007: 20) –, religando o presente 

do crítico com ‘aquilo’ que fizera «a humanidade [admirar] no teatro grego um dos vérti-

ces das suas criações», perspectiva acentuadamente abstracta que Scarlatti reforça, através 

do argumento de autoridade que diz ter colhido nos «alemães», para quem – assume – «os 

códigos estéticos, em geral, precedem a criação artística», embora tal esforço para filiar o 

seu pensamento no Iluminismo germânico – tentativa lograda com razoável sucesso, como 

adiante se verificará – se concretize, tão-somente, pela tradução literal do segundo pará-

grafo do «Préface», que Êmile Grucker (cf. 1883: 5) antepõe ao seu ensaio Histoire des 

doctrines littéraires et esthétiques en Allemagne206. 

 À semelhança do que antes propusera para emancipar, em Portugal, o «poder imagina-

tivo da raça» (cf. 19452r, 1929: 9), Scarlatti opina neste ponto que, para vencer aquela 

imensa distância, tal intuição deveria permitir a diferenciação do que, ao longo de um per-

curso multissecular, teria sido apenas «imitação […] dos ditames da arte», i.e., uma «re-

produção das formas do ritual helénico [que] deixou de se coadunar com o estado evolu-

tivo das idéias» (cf. Ibidem: 45). Esta asserção amplifica a sua censura ao vício imitativo 

                                                           
206 Mesmo referenciando a obra em nota de rodapé (cf. 19452r, 1929: 45, nota 1), no corpo do texto Eduardo 
Scarlatti atribui, genericamente, tal consideração «aos alemães». 
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em que se deixara cair o sistema teatral português, que agora se estende a todo o tipo de 

peças, às quais – já em Ideias de outros207 – reverberara a busca «de éxito fácil», quando 

apenas parasitavam, «[c]omo cogumelos das árvores robustas», os esquemas do teatro ro-

mântico de acção, parecendo ignorar que as ‘fitas de animatógrafo’ os tinham suplemen-

tado, com evidente vantagem técnica e, assim, perceptiva: 

[n]unca o teatro de acção conseguirá sintetizar tanto movimento como a passagem de uma fita de 
animatógrafo. Porque o ouvido tem menor agudeza sensível do que o olhar. E a sugestão no tea-
tro será mais lenta. Substituído pois o teatro de acção pelo animatógrafo, resta-nos para a scena, – 
e não é pouco – a interpretação do movimento das grandes realidades interiores por um meca-
nismo semelhante mas infinitamente mais subtil. Ela traduzirá uma aproximação do absoluto da 
arte – como a grande iniciação leva a tocar a religião pura. O teatro nos seus aspectos mais ele-
vados expande-se, em parte, nos domínios do imaterial (1927: 14)208. 

                                                           
207 «Como cogumelos das árvores robustas, crescem vários géneros de literatura dramática de éxito fácil. 
Entre êles, é vulgar o que corresponde ao drama estritamente palavroso do romantismo. Os seus produtores 
são, em geral, literàriamente, discípulos do génio de Anatole France pelo cuidado da forma. Não possuindo 
senão microscopicamente o eclectismo, a flexibilidade do pensamento do grande escritor materialista, 
trabalham apenas o diálogo sôbre um episódio. São mais profissionais do que artistas. Almas congeladas pelo 
scepticismo, fabricam estátuas de gélo. Dão lugar a um teatro mais ao alcance da inteligência popular e 
portanto do cinema pela sua leveza… Tão sereno que mal se lhe percebe palpitação… A vida pesa tanto mais 
quanto maior a consciência que temos dela. E é a soma de vida cristalizada numa obra que lhe dá a rigidez 
dos mármores eternos» (1927: 19-20). Embora, neste excerto, seja discutível tanto a inclusão, sem mais, de 
Anatole France (1844-1924) entre os românticos, quanto o seu destaque como principal mestre do drama 
naturalista (cf. Brockett & Hildy, 201010r: 373-375), presume-se que Scarlatti o distinguisse, em virtude da 
sua progressiva aproximação ao ideário socialista – caro ao crítico, como adiante se verá –, tendência que 
France acentuará no teatro que escreveu nas primeiras décadas do século XX. 
208 Ao tornar «a interpretação do movimento das grandes realidades interiores» em objecto do teatro (seu) 
contemporâneo, Eduardo Scarlatti distancia-se do realismo / naturalismo através de uma via simbolista, à 
qual, aliás, aderirá intermitentemente. Veja-se, por exemplo, os matizes com que – em Ideias de outros – 
expressa a sua admiração pelo teatro de Maurice Maeterlinck: «[a] intuição criadora do poeta, ainda 
hesitante, voejava nos cimos donde se abarca o mundo. E só se toldou, quando o cérebro do pensador 
pretendeu encerrar em si toda a luz do universo. Na literatura, norteado por um panteismo grandioso, o 
moralista derramou bençãos sôbre a natureza e os humildes. Emprestou à vida resignação e amor. A certa 
altura abandonou os mistérios da arte. Enveredou pela investigação religiosa e scientífica. O homem vencera 
o artista» (1927: 166). 
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3.1 ⸗ Em busca da ‘grande intuição’ 

Primeiramente, reproduz-se a tese de Nietzsche sôbre a origem do espectáculo trágico e 
sem a qual andaríamos às cegas entre as obras monumentais do teatro helénico. Tão niti-
damente quanto possível, talham-se na unidade divina os atributos de Apolo e Dioniso. E 
junto a êstes espíritos animadores introduz-se, dentro da concepção mítica, a substância 

plástica, ao mesmo tempo divina e humana – Eros. Afinal, êste elemento não é contrário à 
idéia de Nietzsche; antes me parece o seu complemento natural apenas por identificar. 

Eduardo Scarlatti, «Prolegómenos», A religião do teatro (19452r, 1929: 12-13) 

 

 Eduardo Scarlatti presume que apenas Friedrich Nietzsche teria alcançado a grande 

intuição de que o seu pensamento carece para se religar à cultura trágica, precisamente 

quanto tornou a distinção entre espírito apolíneo e espírito dionisíaco em fundamento «de 

uma doutrina sob cuja tutela a obra de arte cresceria» (19452r, 1929: 45), pelo que entende 

útil citar – traduzindo-a do francês209 – a conhecida abertura da obra A origem da tragédia 

(Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, 1872), em que ambas as noções são 

apresentadas pelo filósofo alemão: 

“A evolução progressiva da arte é o resultado do duplo carácter do espírito apolíneo e do espírito 
dionisíaco, da mesma forma que a dualidade dos sexos gera a vida no meio de lutas perpétuas e 
por aproximações ùnicamente periódicas. …É a estas duas divindades das artes, Apolo e Dioniso, 
que se prende a nossa consciência do extraordinário antagonismo, tanto na origem como nos fins, 
existente no mundo grego entre a arte plástica, apolínica, e a arte despida de formas, a música, a 
arte de Dioniso” (Ibidem: 46). 

 Conquanto reconheça «tôda a importância [dessa] grande descoberta», Scarlatti eviden-

ciará desconfiar abertamente de Nietzsche, reputando «indispensável joeirar as deduções do 

filósofo alemão; aproveitar delas, somente, as idéias onde fulge a sua clarividência; [e] des-

prezar aquelas onde se entranhou a obcecação negativista» (Idem)210. Reputando irresolúvel 

                                                           
209 Cf. nota 1, à p. 46 de A religião do teatro: «Fréderic Nietzsche – “L’origine de la tragédie ou hellénisme 
et pessimisme”. Tradução francesa de Jean Marnold e Jaques Morland». A título de curiosidade, registe-se 
que a tradução de Scarlatti em pouco ou nada difere da apresentada por Álvaro Ribeiro, na versão portuguesa 
de 19885 (p. 35). 
210 O crítico dará como exemplo dessa obsessão a desregrada passionalidade que afectou a opinião do filó-
sofo sobre o compositor alemão Richard Wagner, a quem exaltou com a mesma fúria com que viria a achin-
calhá-lo. Não sendo relevante aquilatar aqui se o crítico ponderou, suficiente e correctamente, as razões da-
quela alteração, regista-se, tão-somente, que o seu desencanto provém, em ambos os momentos, de Nietzsche 

. / … 
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– e, assim, perpétua – a tensão entre Apolo e Dioniso, três páginas adiante o crítico apontará 

aquela que considera ser a causa de uma contradição insanável que diminui o modelo nie-

tzschiano, pois «[…] contra seus próprios raciocínios, em determinado momento, [Nietzsche] 

aceita a realidade de Apolo reconduzindo os sêres múltiplos à unidade primitiva da causa in-

consciente, ao juntar os fragmentos resultantes da individuação – mediante uma consciência 

superior adquirida» (Ibidem: 49). Para suportar a objecção de que o filósofo não só previra e 

caucionara a síntese, como a inscrevera, desequilibrando o binómio a favor de Apolo, Scar-

latti volta a citar A origem da tragédia, mas traduzindo, desta vez, um excerto do capítulo 22: 

“Não se deve compreender o mito trágico senão como uma representação simbólica da sabedoria 
dionisíaca com a ajuda dos meios artísticos apolíneos; êle conduz o mundo da aparência até os 
limites onde êste se nega a si próprio e quere regressar, refugiar-se no seio da verdadeira e única 
realidade” (Ibidem: 49, nota 2). 

 Leitor atento desta obra – como A religião do teatro o demonstra à saciedade –, Scar-

latti teria podido alcançar, decerto, que, se contextualizado, o fragmento aponta em sentido 

contrário àquele a que o força, sobretudo quando dele pretende concluir que «[…] o reco-

nhecimento desta verdade constitui o mais precioso legado que nos veio da decadência 

grega: o princípio nobre da moral e da simpatia humanas» (Ibidem: 49; v. infra). Ora, na-

quele mesmo capítulo 22, Nietzsche (cf. 1988, 18721: 160) enfatizara que até «[o]s espíri-

tos mais nobres que havia entre os artistas» só recorriam à «evocação indispensável da “lei 

moral universal”» para satisfazer um público esteticamente desvirtuado, que apenas se en-

tusiasmava através da «excitação das [suas] faculdades morais e religiosas»: 

[e]ntão produziu-se um fenómeno que se observou em todas as épocas das artes postiças: um 
abastardamento pelo uso e abuso das tendências morais; a tal ponto que, por exemplo, a tentativa 
para fazer do teatro um instrumento de educação moral do povo, – a qual, no tempo de Schiller, 
foi tomada a sério, – ficou para sempre classificada entre as antiguidades inverosímeis de uma 
cultura desaparecida. 

 À perversão, «em todas as épocas das artes postiças» (Idem), através de «efeitos 

secundários, emanados de esferas extra-estéticas» (Ibidem: 159), do que, contra a noção 

                                                                                                                                                    
ter ‘sacrificado a lógica’ à sua temporária inclinação emocional, afectação que Scarlatti tem por intolerável e 
que, justamente, procura exorcizar ao longo de A religião do teatro: «[v]isionário e semi-louco, o génio estu-
pendo de Nietzsche vagueava em plena desordem mental. Encaminhando os seus trabalhos sôbre a Grécia pa-
ra a glorificação de Wagner, prejudicou as suas conclusões. Pois, mais tarde, em O Crepúsculo dos Ídolos, 
num acesso de raiva, renegou, na totalidade, as afirmações depostas em A origem da tragédia, simplesmente 
para insultar e diminuir o mesmo artista cujo talento exaltara sacrificando a lógica» (cf. 19452r, 1929: 46).  
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aristotélica211, considera dever ser a verdadeira ‘catarse’ – i.e., a capacidade do «mito trá-

gico» para conduzir «o mundo da aparência até [a]os limites» e, assim, constrangê-lo a re-

velar a sua essência dionisíaca (cf. Nietzsche, 1872, apud Scarlatti, 19452r, 1929: 49) – 

Nietzsche opõe, nesse capítulo, «o efeito integral e sem mistura de uma verdadeira tragédia 

musical», a qual exemplificará referindo-se abertamente a Lohengrin, ópera que Richard 

Wagner estreara em 1850, «se bem que [nela, o compositor trabalhasse] ainda debaixo da 

influência da crítica bárbara» e o seu público também não estivesse «acompanhado de 

quem o advertisse e esclarecesse» – i.e., do próprio Nietzsche –, «de maneira que tal im-

pressão prodigiosamente heterogénea e no entanto incomparável, de que recebeu a como-

ção, [ficou] isolada, e, como um meteoro misterioso, [extinguir-se-á] depois de transitório 

brilho. Nesse dia [em que o público assistiu à representação de Lohengrin], porém, foi-lhe 

dado pressentir o que é o ouvinte estético» (cf. Nietzsche, 1988, 18721: 161)212. E será esse 

pressentimento, se devidamente conduzido, que marcará a cesura – explicita o filósofo, ci-

tando Goethe – entre os ‘antigos’, para quem «even subjects of the most intense pathos we-

re merely aesthetic play», e ‘nós’ (‘os modernos’, presume-se), pois «truth to nature must 

be involved if a work of this kind is to be produced» (cf. Nietzsche, 1999, 18721: 106)213. 

                                                           
211 «A tragédia é a imitação da acção, elevada e completa, dotada de extensão, numa linguagem embelezada 
por formas diferentes em cada uma das suas partes, que se serve da acção e não da narração, e que, por meio 
da compaixão e do temor, provoca a purificação [katharsis] de tais paixões» (Poética, 1449b; cf. Rocha 
Pereira, 20038r: 442. Sn). Sobre a catarse como efeito da tragédia – o qual, como sustentou Maria Helena da 
Rocha Pereira (cf. 19988: 396 sgg), é «talvez o mais discutido de todos os conceitos literários», tendo osci-
lado os intérpretes em nele privilegiar ora a experiência emocional ora a transformação intelectual –, comenta 
Nietzsche (1988, 18721: 158-159. Sn): «[d]epois de Aristóteles, mais ninguém explicou por uma participação 
estética dos espectadores, – o que pressupõe um estado artístico da alma, – o efeito produzido pela tragédia. 
Ora dizem que as peripécias mais sombrias devem excitar a nossa piedade e a nossa repulsa até provocarem 
uma explosão benéfica; ora dizem que devemos sentir-nos engrandecidos e exaltados pela vitória dos bons e 
nobres princípios, ao vermos o herói sacrificado pelas exigências de uma concepção moral do mundo; e co-
mo para muitas pessoas é precisamente isso, e nada mais do que isso, o que constitui o efeito da tragédia, te-
nho a certeza com igual evidência de que todas essas pessoas, assim como os seus intérpretes esteticistas, na-
da perceberam da tragédia, porque não a souberam ver como suprema arte. Esse alívio patológico, a catarse 
de que Aristóteles fala na Poética, e a respeito da qual os filósofos não sabem ao certo se deve ser classi-
ficada na categoria dos fenómenos terapêuticos ou na dos fenómenos morais […]». 
212 «[…] talvez que algum espírito agraciado com as faculdades mais nobres e delicadas, – se bem que, como eu 
já disse, ainda debaixo da influência da crítica bárbara, – pudesse ter qualquer coisa a dizer do efeito tão inespe-
rado como incompreensível que se sente, por exemplo, durante uma bela representação da ópera Lohengrin» 
(Nietzsche, 1988, 18721: 161). Note-se que já antes ilustrara a causa do «desacordo íntimo» que aborta o «es-
forço apolíneo» – ou seja, o «encantamento dionisíaco, que levando aparentemente ao apogeu as emoções apolí-
neas, é todavia bastante poderoso para tirar partido desse transbordar de força apolínea» (Ibidem: 157) – citando 
versos da cena conclusiva de outra ópera wagneriana, Tristan und Isolde, apresentada em 1865. 
213 Quando a tradução portuguesa de A origem da tragédia não se revela suficientemente clara, recorre-se à 
edição inglesa, saída em 1999, de Raymond Geuss e Ronald Speirs, o qual também traduz do original 
alemão. 
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 Não é exacto, portanto, que Nietzsche aceite e privilegie «a realidade de Apolo» (cf. 

Ibidem: 49) na sua «admirável ilusão» (cf. Nietzsche, 1988, 18721: 172), atendendo a que 

os «Apolline artistic effects» utilizados na tragédia musical  

[…] does not engender that static, contented, will-less contemplation which the art of the sculptor 
and the epic poet (i.e. the true Apolline artists) induces […], namely the justification of the world 
of individuatio attained through contemplation, which is the pinnacle and essence of Apolline art 
(cf. Nietzsche, 1999, 18721: 104). 

 Na síntese que ocupa o capítulo 25, o último de A origem da tragédia, o filósofo (cf. 

1988, 18721: 157) esclarece devidamente, aliás, que «essas ilusões sem número da bela 

aparência que tornam, a cada instante, a existência digna de ser vivida e nos incitam a vivê-

la no instante seguinte», só se justificam enquanto única via possível para que o homem – 

mantendo preso «à vida o mundo animado da individuação» e evitando, assim, afundar-se 

na «subversão violenta» – aceda à «força artística, primitiva e eterna» do «instinto dioni-

síaco», «que chama à vida o mundo inteiro da aparência» (cf. Ibidem: 172): 

[m]úsica e mito trágico são, do mesmo modo, expressões da faculdade dionisíaca de um povo, e 
são inseparáveis. Ambos emanam de uma esfera da arte que está para além da apolínea; ambas 
iluminam uma região de harmonias gloriosas onde deliciosamente se extingue a dissonância e se 
desvanece a imagem horrível do mundo; ambas brincam com o aguilhão do desgosto, confiantes 
na potência infinita dos seus encantamentos; ambas justificam por este jogo a existência até do 
“pior dos mundos possíveis” (Ibidem: 171). 

 A reiterada afirmação da coexistência de Apolo e Dioniso pressupõe, contudo, o «re-

nascimento do espectador estético» (Ibidem: 159), figura que Nietzsche contrapõe diame-

tralmente àquela que a substituíra «nos teatros, uma estranha personagem, de pretensões 

semi-sérias e semi-morais, o chamado “crítico” (Idem). «[E]ntidade pretensiosa, vazia e in-

capaz de sentir» (Ibidem: 160), tal figura – proviesse dos jornais ou da universidade – con-

taminara todo o público com as suas «pretensões criticas», tanto que «the student, the scho-

olboy, even the most harmless female creature, had all been prepared unknowingly by their 

education and by journals to perceive a work of art in the same way» (Nietzsche, 1999, 

18721: 107), ou seja, a percepcionarem como arte o que o filósofo reputa de mero entrete-

nimento, mesmo quando esse seleccionava assuntos grandiloquentes, e a tornarem-se ‘sur-

dos’ ao que deveriam conhecer como ‘cultura’, realidade totalmente diversa que ilustra pe-

la referência aos legados de Shakespeare e Beethoven (cf. Nietzsche, 1988, 18721: 161): 

«[e]nquanto o crítico reinava no teatro e no concerto, o professor na escola, o jornalista na 
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sociedade, ia a arte degenerando até não ser mais do que um divertimento da espécie infe-

rior, e a crítica estética transformava-se num meio de atrair a atenção de uma sociedade vã, 

corrupta e egoísta, mas, acima de tudo, miseravelmente vulgar» (Ibidem: 160). 

 Ora, já pelo que atrás se (transcr)escreveu (cf. supra, ponto IV: 1; e, ainda, 1927: 240-

241), pode supor-se, com relativa segurança, que Eduardo Scarlatti não desdenharia com-

partilhar com Friedrich Nietzsche o menosprezo pelos críticos, cujos textos revelassem a 

insciência da obliquidade de um mundo moderno, que – por duas vezes, em «Prolegóme-

nos» (cf. 19452r, 1929: 11; 15) – o autor de A religião do teatro declarara amar com «pai-

xão de poeta», acrescentando em 1945 – em «Mensagem de um veterano» (cf. Ibidem: 19. 

SdA) – ser esta «[s]em dúvida – imensa: [p]elo Teatro?! – essa transmutação do nosso 

mundo em espectáculo, pela visão lírica ou caricatural? Naturalmente. Mas também pela 

Vida – razão, sonho, sensibilidade estética, amor – flama precursora. O teatro fôra – como 

é – o grande pretexto». É evidente, pois, que – quer Nietzsche quer Scarlatti – não questio-

naram jamais a possibilidade e pertinência da função intelectual da crítica, denunciando, ao 

invés, alguns dos seus exercícios concretos. Assim sendo, o que verdadeiramente irá apar-

tar o crítico português do filósofo alemão é a perspectiva totalmente divergente sobre o 

mesmo conceito de modernidade. Atente-se, agora, na transcrição integral do excerto de A 

religião do teatro que se vem glosando neste subponto: 

Nietzsche considerou uma ilusão, como o prazer de um sonho, indispensável aos gregos, esta trans-
figuração apolínica das palavras do Sileno214. Mas, contra seus próprios raciocínios, em determi-
nado momento, aceita a realidade de Apolo reconduzindo os sêres múltiplos à unidade primitiva da 
causa inconsciente, ao juntar os fragmentos resultantes da individuação – mediante uma consciência 
superior adquirida. E o reconhecimento desta verdade constitui o mais precioso legado que nos veio 
da decadência grega: o princípio nobre da moral e da simpatia humanas (Ibidem: 49). 

 Embora, nos itens subsequentes de «A sinfonia das idéias»215, continue a assumir as 

etapas que, na obra A origem da tragédia, Nietzsche demarcara como fundamentais na ger-

minação da «cultura trágica» – v.g., o teatro de William Shakespeare, o sinfonismo de Lud-
                                                           
214 Scarlatti (19452r, 1929: 48. SdA) traduzira, na página anterior, a passagem a que alude neste passo e que se 
localiza no capítulo 3, de A origem da tragédia: «[q]uando o Sileno legendário, o companheiro de Dioniso, 
foi constrangido a falar, anunciou uma existência tormentosa: “Raça efémera e miserável, filha do Acaso e da 
Dor, porque me obrigas a dizer o que, para teu bem, seria melhor ocultar? A tua felicidade seria não teres 
vindo ao mundo; e a tua maior aspiração deve ser a morte breve”». 
215 Cf. títulos dos pontos 6, 7 e 8, respectivamente: «Da música sinfónica à poesia lírica. – A musicalidade 
das obras de Shakespeare» (cf. Ibidem: 73-79); «A sur-marionette de Edward Gordon Craig. – A magia das 
formas. – O valor da interpretação no teatro shakespeariano» (cf. Ibidem: 81-86); «Wagner e o problema da 
fusão das artes. – O lugar geométrico do ritmo unitário» (cf. Ibidem: 87-93). 
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wig van Beethoven e a nova tragédia musical de Richard Wagner –, Eduardo Scarlatti re-

jeita decidida, mas contraditoriamente, o horizonte pessimista em que o filósofo alemão a 

perspectivara, no capítulo 18: 

[t]he catastrophe slumbering in the womb of theoretical culture is gradually beginning to frighten 
modern man; in other words, he is beginning to suspect the consequences of his own existence; 
he therefore dips into his store of experiences for some means of warding off the danger, alt-
hough he does not really believe in them. […] The hardest-fought victory of all was won by the 
enormous courage and wisdom of Kant and Schopenhauer, a victory over the optimism which 
lies hidden in the nature of logic and which in turn is the hidden foundation of our culture. 
Whereas this optimism once believed in our ability to grasp and solve, with the help of the 
seemingly reliable aeternae veritates, all the puzzles of the universe, and treated space, time, and 
causality as entirely unconditional laws of the most general validity, Kant showed that these 
things actually only served to raise mere appearance, the work of maya, to the status of the sole 
and supreme reality and to put this in the place of the innermost and true essence of things, 
thereby making it impossible really to understand this essence – putting the dreamer even more 
deeply to sleep, as Schopenhauer put it […]. This insight marks the beginning of a culture which 
I now dare to describe as a tragic culture. Its most important feature lies in putting wisdom in 
place of science as the highest goal. This wisdom is not deceived by the seductive distractions of 
the sciences; instead it turns its unmoved gaze on the total image of the world, and in this image 
it seeks to embrace eternal suffering with sympathetic feelings of love, acknowledging that suf-
fering to be its own (Nietzsche, 1999, 18721: 87-88. SdA). 

 Ora, tal rejeição advém, justamente, do paradoxo de Scarlatti ter pretendido acolher o 

modelo dual de Nietzsche, sem que aceitasse o seu epicentro teológico e filosófico, ou seja, 

o de que – demonstrando a experiência que a vida não é digna de ser vivida – só poderia o 

homem aprender «to tolerate the knowledge that it is not» (i.e., de que a via optimista se 

encerrara pelo esboroamento de «our ability to grasp and solve, with the help of the seemi-

ngly reliable aeternae veritates, all the puzzles of the universe», cf. Idem), imergindo-se na 

cultura trágica, na justa medida em que os «Dionysiac symbols» emergem mediante o 

processo de negação, no qual se confrontam as «words, images or concepts (the appearan-

ces)» com «their own limits as appearances» (cf. Burnham & Jesinghausen, 2010: 142): 

The Birth of Tragedy is a specific intervention in a debate that was conducted during the nine-
teenth century about what form modern society and modern culture should take. Roughly speak-
ing, The Birth of Tragedy asks: how can we remedy the ills of ‘modern’ society? Nietzsche‘s an-
swer is: by constructing a new ‘tragic culture’ centred on an idealized version of Wagnerism 
(Geuss, 1999: X). 

  Aliás, quando o crítico concluiu, num salto lógico aparentemente incompreensível, que 

«[…] o reconhecimento desta verdade constitui o mais precioso legado que nos veio da de-
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cadência grega: o princípio nobre da moral e da simpatia humanas» (19452r, 1929: 49), 

essa sua rescrita criativa da frase nietzschiana «[…] it seeks to embrace eternal suffering 

with sympathetic feelings of love, acknowledging that suffering to be its own» (Nietzsche, 

1999, 18721: 87-88) abre caminho ao respectivo apostilamento, através de uma afirmação 

de Jaques Chevalier que, invertendo-lhe em absoluto o sentido cultural, é transcrita – e, 

desse modo, assumida – sem qualquer matização: 

“A descoberta da pluralidade dos sêres, ou da unidade articulada do real, foi a grande inovação 
de Sócrates, característica das obras de Platão e Aristóteles e, em tôda a sua extensão, uma das 
mais profundas e mais duráveis do homem; uma descoberta que, na ordem espiritual, não pode 
ser comparada senão à do fogo na ordem física. …A verdade, e esta verdade em particular, que 
‘tudo é um, tudo é diverso’ deve, pois, ser reafirmada sem cessar, porque é a pedra angular de 
todo o pensamento humano” (Chevalier, «La science et le réel», apud 19452r, 1929: 49, nota 3).  

 Aplicando a si mesmo o princípio que enunciara na abertura de «A sinfonia das idéias» 

– v.g., «[o] génio recusa as leis tutelares – arranca-as de si próprio» (Ibidem: 45) –, Eduar-

do Scarlatti muda tal recusa na potencialidade emancipadora da razão através da sugestão 

do seu próprio ‘universal de modernidade’ (cf. Coelho, 2004), i.e., acrescentando Eros 

como um terceiro elemento – «sem o qual a arte humana nunca seria fecundada pelos deu-

ses» (Ibidem: 46) –, a fim de «completar o mito da criação artística» (Ibidem: 51), o qual 

condensa na afirmação de «que a evolução progressiva da arte é o resultado da consubstan-

ciação do “espírito apolíneo” e do “espírito dionisíaco” – provocada pela sublimação eró-

tica» (Idem):  

Apolo e Dioniso, do seu templo em Delfos, vêem induzir-se nas formas. Eros vem oferecer ao 
homem o condão da imortalidade. Como propulsores da arte de tôdas as épocas, os espíritos 
destas divindades elevam-se da mitologia e, fulgurando sem cessar, metamorfoseiam-se con-
forme os diversos períodos de desenvolvimento intelectual – desde a obscuridade mítica à razão 
científica (Ibidem: 11). 

 Esclarecendo ter reconhecido «no antigo deus pagão, Eros, o génio humano, a libido 

de Freud, o vencedor do Tempo» (Ibidem: 12), Scarlatti seleccioná-lo-á quer como princí-

pio de insubordinação dialéctica do modelo dual de Nietzsche, quer como ápice e pedra 

chave da abóbada que fecha o (seu) «mito da criação artística», expressão onde alcançou 

equilibrar, com elegante concisão, o fazer artístico e a respectiva narrativização, labor do 

crítico. Simultaneamente, tal escolha evidencia ainda mais o ambivalente jogo espácio-

temporal em que, como atrás se frisou, Eduardo Scarlatti ancora a sua concepção de arte. A 

busca da «imortalidade» que vivifica as «formas» (cf. Ibidem: 11), na sua dupla possibili-
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dade de horizonte de compreensão da arte e, também, como processo que concorre para tal 

fim, é aqui reinscrita por Scarlatti através de uma afirmação de Erwin Rohde: 

[…] no êxtase, “quando a alma se livra da prisão do corpo e vive em união com o deus, adquire 
faculdades que ignora na vida ordinária, sob o pêso da matéria. Como espírito, estabelece ligação 
com os espíritos e, soltando-se dos limites do tempo, pode ver as coisas afastadas no tempo e no 
espaço” (Ibidem: 47)216. 

 A «comunhão com os deuses» – admitida pelo «espírito grego» quando assimilou «o 

culto da exaltação mística proveniente da Trácia» – teria originado, então, o primigénio 

«sonho de imortalidade» do homem (i.e., a possibilidade de habitar, mesmo se transitoria-

mente, o tempo para além do tempo) e, desse modo, não só mitigado a sua «mágoa de vi-

ver, o seu destino trágico» (ou seja, o finito tempo presente do sujeito que Nietzsche abso-

lutizara), mas ultrapassado, outrossim, «“as barreiras da individualidade do ser isolado. 

Porque, onde desperta o amor morre o Eu – o déspota sombrio”» (cf. Ibidem: 47-48). So-

correndo-se novamente de Rohde – o qual, por sua vez, recorrera a Rumi, poeta e teólogo 

sufista persa que viveu no século XIII (cf. 1948, 1891-18941: 153; 337, nota 130) –, Scar-

latti empreende uma arrojada tentativa para, sob o signo da emergência do teatro que a 

tragédia representou, densificar o sentido do «delírio criador», o qual – enquanto expressão 

do «desejo apaixonado de regresso a Deus», ou seja, do retorno à unidade (cf. 19452r, 

1929: 47), que se busca «dissolvendo a personalidade até a loucura sagrada, imergindo 

nas fontes da vida pelo lado do inconsciente», «donde brota o caudal da inspiração meló-

dica e a energia procriadora» – activa, simultânea e paradoxalmente, a possibilidade de fa-

zer derivar dessa «fragmentação da substância única» o surgimento de «formas individua-

das» (cf. Ibidem: 48), entre as quais se poderia contar também a crítica, enquanto hipótese 

– que já antes se viu ser reclamada por Rónán McDonald (cf. 2007: 48-49) – de «“ver as 

coisas afastadas no tempo e no espaço”» (19452r, 1929: 47): «[…] ao sondar o Destino, o 

                                                           
216 Eduardo Scarlatti (cf. Ibidem: 47, nota 3) cita a obra Psyche / Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der 
Griechen (2 voll, 1891 e 1894), de Erwin Rohde, traduzindo da versão francesa, que se intitula Psyché / Le 
culte de l’âme chez les grecs et leur croyance a l’immortalité (Paris: Payot, 1928). Neste excerto – localizado 
no capítulo VIII «Origens da fé na imortalidade», ponto «O culto trácio do deus Dioniso», subponto «O 
êxtase e a mântica do entusiasmo» (cf. Rohde, 1948, 1891-18941: 150 sgg) – o classicista alemão caracteriza 
o êxtase como um delírio temporário provocado pela acção de um deus, acontecimento religioso que a 
cultura grega teria importado de diferentes tradições, disseminadas, sobretudo, na Ásia Menor. Esta seria, 
como se sabe, uma das explicações possíveis para o culto grego a Dioniso, cujas lendárias digressões – 
sempre acompanhado de ruidosas procissões de ménades, sátiros e silenos – teriam inspirado os 
destemperados cortejos cultuais que se realizavam nos festivais gregos em honra do deus e, assim, a 
consolidação do ditirambo como proto-teatro. 



3.1 ⸗ Em busca da ‘grande intuição’  ᴥ  247 

homem apercebeu-se da vida, sem remédio, como decomposição da unidade primitiva, ex-

perimentando pela volúpia e em momentos de entusiasmo a beleza enevoada da sua ori-

gem» (Idem). 

 Antes, porém, de caracterizar detalhadamente a analogia e a reconstrução sugeridas, 

impõe-se explicar a função atribuída por Scarlatti – ainda no desenvolvimento da «concep-

ção mítica» que introduz logo nos «Prolegómenos» (cf. Ibidem: 11-12) – aos deuses 

«Apolo e Dioniso, [que] do seu templo em Delfos, [vieram] induzir-se nas formas». É tam-

bém, nesse prefácio, que os considera «espíritos animadores» (Ibidem: 12), adiantando 

que, ao longo da redacção de A religião do teatro, lhes talhará «na unidade divina os [res-

pectivos] atributos», ou seja, que considerará niveladas e, fundamentalmente, indistinguí-

veis tanto «a chama do entusiasmo dionisíaco» como «a imaginação plástica de Apolo» 

(Ibidem: 11). Já no corpo do ensaio, o crítico explicitará a indissociabilidade desta inter-

relação, reproduzindo parcialmente o que Edouard Schuré escrevera, em 1889, na obra Les 

grands initiés / Esquisse de l’histoire secrète des grands religions, sobre «la pensée orphi-

que»: 

[e]ncarados em plena dualidade, os espíritos dionisíaco e apolíneo representam as correntes de 
iniciação pela mística e pela ciência. Mas, fundamentalmente, são duas revelações diversas do 
mesmo ser impedidas de se unificar pela interposição da nossa personalidade. Dioniso, segundo 
o pensamento órfico, correspondia à verdade esotérica, ao fundo, ao interior das coisas, 
apenas aberto aos iniciados. Continha os mistérios da vida, as existências passadas e futu-
ras, as relações da alma e do corpo, do céu e da terra. Apolo personificava a mesma verda-
de aplicada à vida terrestre e à ordem social (Ibidem: 50. SdA. Sn)217. 

                                                           
217 Sublinhou-se o excerto que corresponde a uma tradução literal do texto de Schuré (cf. 1921, 18891: 290). 
Nesse passo – surgido no capítulo 3 do «Livre VI / Pythagore / (Les mystères de Delphes)», intitulado «Le 
temple de Delphes / La science apollinienne – Théorie de la divination / La pythonisse Théocléa» –, Schuré 
procura fazer derivar o facto de, na Grécia antiga, se ter prestado culto simultaneamente a Apolo e a Dioniso, 
no santuário de Delfos, de aí terem sido acolhidas «les idées des théosophies antiques», as quais insinuavam 
a existência de «un agent universel impondérable pour expliquer le monde» – o mesmo que «la physique mo-
derne a dû reconnaître» (Ibidem: 296) –, acessível através de uma «théorie de la clairvoyance et de l’extase» 
(Ibidem: 298), na qual a «lumière astrale» é concebida «comme le médium universel, des phénomènes de vi-
sion et d’extase»: «[e]lle est à la fois le véhicule qui transmet les mouvements de la pensée et le miroir vivant 
où l’âme contemple les images du monde matériel et spirituel. Une fois transporté dans cet élément, l’esprit 
du voyant sort des conditions corporelles. La mesure de l’espace et du temps change pour lui. Il participe en 
quelque sorte à l’ubiquité du fluide universel. La matière opaque devient transparente pour lui ; et l’âme se 
dégageant du corps, s’élevant dans sa propre lumière, arrive par l’extase à pénétrer dans le monde spirituel, à 
voir les âmes revêtues de leurs corps éthérés et à communiquer avec elles» (cf. Ibidem: 298-99). Assim sen-
do, «[l]a divination, telle qu’elle s’exerçait à Delphes, était fondée sûr les principes que nous venons d’expo-
ser, et l’organisation intérieure du temple y correspondait. Comme dans les grands temples de l’Égypte, elle 
se composait d’un art, et d’une science. L’art consistait à pénétrer le lointain, le passé et l’avenir par la clair-
voyance ou l’extase prophétique; la science, à calculer l’avenir d’après les lois de l’évolution universelle. Art 

. / … 
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 Ao remeter duas vezes para o best-seller teosófico de Schuré, cujo apelido grafa repe-

tida e inexplicavelmente como «Shuré» (cf. Ibidem: 49, nota 1; 50, nota 3) – em 1921, data 

da edição consultada nesta tese, o livro, que saíra em 1889, ia já na sua sexagésima primei-

ra edição! –, Scarlatti, mais do que explorar o itinerário exotérico, mostra-se sobretudo 

interessado em transcorrer uma via que lhe permita contraditar Nietzsche, intento que 

concretizará redefinindo as funções quer de Apolo – a quem atribui a harmonia terrestre 

(Schuré especifica, numa frase que o crítico não cita, o que quis dizer quando afirmou que 

«Apolo personificava a mesma verdade aplicada à vida terrestre e à ordem social»: 

«Apollon [était l’] inspirateur de la poésie, de la médecine et des lois, il était la science par 

la divination, la beauté par l’art, la paix des peuples par la justice, et l’harmonie de l’âme et 

du corps par la purifi cation», 1921, 18891: 290) –, quer, principalmente, de Dioniso, que 

volve em fonte de uma sabedoria fundamental, à qual se acederia por uma rota iniciática: 

«[…] Dionysos ne signifiait rien moins que l’esprit divin en évolution dans l’univers» 

(Idem). 

 Ora, talvez por se não ter dado conta da relevância assumida pela explícita indicação 

de contexto com que Schuré iniciara o parágrafo que traduz – «[d]ans la pensée orphique» 

–, Scarlatti, mantendo tal indicação («segundo o pensamento órfico», 19452r, 1929: 50), 

apropria-se de ambas as caracterizações, atribuindo-lhes, todavia, um valor ontológico de 

‘aeternae veritates’, ao arrepio do sentido que lhes conferira o autor francês. A explicação 

mais razoável para tal tergiversação advirá, presumivelmente, de o crítico ter suposto que 

assim invertia a causa do pessimismo sinalizada por Nietzsche (cf. 1999, 18721: 87). A 

verosimilhança desta presunção acentuar-se-á, ao tornar-se claro que é precisamente na-

quele subterfúgio que o crítico ancora, igualmente, uma segunda inversão do quadro nie-

tzschiano, quando atribui ao homem – e não à dissolução ou à inacessibilidade do ser – a 

responsabilidade pela falta de unidade que afecta o mesmo homem: «[…] fundamental-

mente, [Apolo e Dioniso] são duas revelações diversas do mesmo ser impedidas de se uni-

ficar pela interposição da nossa personalidade» (19452r, 1929: 50. SdA). 

 Esta viragem existencial, de pendor acentuadamente platónico, impôs ao crítico a resolu-

ção de duas perplexidades dela decorrentes, v.g., (i) a sinalização de uma estratégia que, fa-
                                                                                                                                                    
et science se contrôlaient réciproquement. Nous ne dirons rien de cette science, appelée généthlialogie par les 
anciens, et dont l’astrologie du moyen âge n’est qu’un fragment imparfaitement compris, si ce n’est qu’elle 
supposait l’encyclopédie ésotérique appliquée à l’avenir des peuples et des individus. Très utile comme 
orientation, elle demeura toujours très problématique dans l’application» (Ibidem: 302-302). 
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cilitando a saída da ‘caverna’, permitisse ao homem vencer o escolho interposto ‘pela sua 

personalidade’; e (ii) a adequação dessa mesma estratégia ao ângulo modernista por si aco-

lhido. 

 Quanto à primeira dificuldade, conjectura-se que a mesma iluminará melhor a razão 

pela qual Scarlatti propôs a inserção de Eros como factor de síntese, ainda que, nesse reite-

rado intento, omita a evidente influência do filósofo alemão no desenvolvimento da «théo-

rie de la clairvoyance et de l’extase», avançada por Schuré (cf. 1921, 18891: 298). Mas não 

só. Ao seleccionar «Eros» como o «elemento [que afinal] não é contrário à idéia de Nie-

tzsche; antes me parece o seu complemento natural apenas por identificar» (19452r, 1929: 

12-13), o crítico, sem que declaradamente o admita, parece apropriar-se, personificando-o, 

do «agent universel impondérable pour expliquer le monde», o qual – segundo Schuré (cf. 

1921, 18891: 296) – tanto o saber Antigo quanto a «physique moderne» acordam em reco-

nhecer. Isso mesmo se depreende, quando afirma:  

[e]ntão, se o homem aspira a integrar-se no mistério da vida – ora descendo na loucura sagrada 
ao subsolo dionisíaco, do inconsciente, ora elevando-se à consciência superior de Apolo – é por-
que alguma coisa estabelece nêle o contacto entre êsses polos sensível e inteligível, identificando 
as duas divindades. E, de facto, uma partícula familiar ao homem e aos deuses, que Nietzsche 
não tomou em consideração – ou, melhor, considerou em luta perpétua – pode transfigurar-se, fa-
zer do instinto uma consciência. Há uma parcela de acção ininterrupta que constrói a individuali-
dade e, ao mesmo tempo, sublimando-se, pode torná-la transparente até a contemplação da har-
monia total: Eros, a substância fecunda sem a qual a poesia não poderia nascer. “Anterior a tôdas 
as gerações divinas, êste elemento domina-as a tôdas. É a personificação mítica de uma das gran-
des leis da vida”. Sem êle, a arte não seria paralela à natureza. Eros fomenta a reacção trágica en-
tre os espíritos dionisíaco e apolíneo através do homem, essa luta pela anulação do Eu – o déspo-
ta sombrio (19452r, 1929: 50-51. SdA). 

 A ‘construção e a diafanização da individualidade’, que o homem se empenha em ob-

ter, deixando-se purificar no cadinho de Apolo e Dioniso, através de ciclos de ascensão e 

queda, demonstram – de acordo com Eduardo Scarlatti – a participação desse mesmo ho-

mem numa eterna e cíclica aspiração de aceder em «harmonia total» ao «mistério da vida», 

ou seja, de participar da «substância fecunda» constitutiva dos imortais. Eros, enquanto es-

sência da poesia, é – nela – o mesmo processo de ascese, que tem como preço e consequên-

cia a «anulação do Eu – o déspota sombrio» (Ibidem: 51. SdA). 

 Será no tomo I da Histoire de la littérature grecque, de Alfred e Maurice Croiset – as-

sinado apenas por este último, intitula-se Homère, La poésie cyclique, Hésiode – que o crí-

tico encontrou um reforço argumentativo para privilegiar a supremacia dinâmica de Eros, 
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face aos demais deuses, enquanto «substância fecunda sem a qual a poesia não poderia 

nascer» (Idem). Desse livro, traduz somente a frase «“Anterior a tôdas as gerações divinas, 

êste elemento [Eros] domina-as a tôdas. É a personificação mítica de uma das grandes leis 

da vida”» (Idem; cf. infra, texto sublinhado). No entanto, relendo-a no passo de onde foi 

extraída – ou seja, no ponto III («Unité primitive du poème. Dessein général de l’auteur. 

Conjonctures sur la date de l’ouvre. Accroissements probables»), do Capítulo XIII («La 

Théogonie et la poésie généalogique») –, evidencia-se que Maurice Croiset a fizera prece-

der da afirmação de Eros como motor primeiro – certamente –, mas da dinamização da 

‘matéria’ e do ‘vazio’ primordiais, no caso concreto do labor poético de Hesíodo: 

 [a] l’origine, il n’y a pour le poète que deux choses, la matière et le vide, une substance et une 
condition d’existence. Il y ajoute un principe d’union, Éros. Il est vrai qu’il semble ensuite 
l’oublier; mais le seul fait do l’avoir nommé ainsi au début est de la plus haute importance : Éros, 
antérieur à toutes tes générations divines, les domine toutes; il est la personnification my-
thique d’une des grandes lois do la vie. Admettons, si l’on veut, que cette idée n’appartienne 
pas au poète, qu’il l’ait reçue toute faite et qu’il l’ait peut-être comprise qu’a demi; il n’en reste 
pas moins que nous trouvons une trace incontestable d’une philosophie naissante, dont il a subi 
l’influence à quelque degré. Une clarté se montre à nous et disparaît (Croiset, 18962r: 530. Sn). 

 Discutindo a composição do poema Teogonia, Croiset intenta aqui apurar o valor 

filosófico atribuível à ‘unificação e simplificação da mitologia’, ‘ideia fundamental’ que 

guiou o poeta grego: «tendre vers l’unité, c’est toujours tendre vers la science» (cf. Ibidem: 

529-530). E é nesse quadro, que julgará ser indubitável entrever em Teogonia, «derrière cet 

immense déroulement de généalogies, une idée plus ou moins claire de l’organisation pro-

gressive du monde», nomeadamente nos versos 116 a 122: 

Primeiro que tudo houve o Caos, e depois / a Terra de peito ingente, suporte inabalável de tudo 
quanto existe, / e Eros, o mais belo entre os deuses imortais, / que amolece os membros e, no 
peito de todos os homens e deuses, / domina o espírito e a vontade esclarecida (cf. Rocha Pereira, 
20038r: 108). 

 Ora, com a nota que introduziu na revisão de 1945, imediatamente antes da citação de 

Croiset – precisando que «Nietzsche talvez desprezasse a influência de Eros na obra de arte 

porque ela ressalta da filosofia de Platão. E o pensador alemão considerava a era de Sócra-

tes e dos seus discípulos como a do aparecimento do homem teórico», depois de advertir 

que «[e]ste assunto é particularmente tratado a seguir, no capítulo sôbre “A substância trá-

gica – a poesia”» (cf. 19452r, 1929: 51, nota 1. SdA) –, Scarlatti pretende remediar a deriva 

para uma concepção de Eros que, nesse passo da redacção de 1929, dificilmente poderia 
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ser aceite como resolução da mecânica dual imposta por Nietzsche. Tal intento fora 

preanunciado, aliás, no rearranjo de «Prolegómenos», em 1945, quando fez seguir à frase 

«[a]o princípio, Dionísio, Apolo e Eros são divindades pagãs. A expansão religiosa une-se 

ao rito do sexo» um trecho que, em 1929 (pp. XVII-XVIII), se ligava à possibilidade de, 

«[p]artindo do êrro wagneriano», determinar «o lugar geométrico do ritmo unitário»: 

Ao princípio, Dioniso, Apolo e Eros são divindades pagãs. A expansão religiosa une-se ao rito 
do sexo. Seguidamente, Apolo e Dioniso desaparecem num plano secundário. Trata-se de ana-

lisar a substância poética. Eros retorna o seu lugar; mas agora como realidade orgânica. Sob 

a lupa da ciência, a poesia, continuando a preencher uma necessidade do espírito humano, 

torna-se uma compensação estética da vida trágica (Ibidem: 13. Sn). 

 No entanto, ambas as correcções não elidem o facto desse desvio atestar muito mais do 

que uma errância equivocada, na medida em que, a partir daí, o crítico reorientará a tensão 

entre Apolo e Dioniso através de uma perspectiva complementarmente dupla, ou seja, 

enquanto processo de esclarecimento, cuja releitura à luz da reminiscência platónica e, 

ainda, da teoria das formas desenvolvida pelo filósofo grego, melhor se adequaria ao esfor-

ço para a avizinhar do seu tempo, no qual «Eros retorna o seu lugar; mas agora como rea-

lidade orgânica» (Idem). Era já nesse sentido, aliás, que apontava uma nota incluída na 

página anterior – a qual consta em ambas as edições, note-se (cf. 1929: 62, nota 2 & 

19452r, 1929: 50, nota 4) –, onde Scarlatti cita um excerto de O banquete (cf. 202d-e)218, 

mais concretamente o passo em que Diotima caracteriza Eros como um daemon que inter-

medeia entre homens e deuses219: 

“¿O que é, pois, Eros? ¿Será mortal? / – De maneira nenhuma. / – ¿O que é, então? / – Como já 
te disse, está entre o mortal e o imortal. / – ¿Mas o que é êle, afinal, Diotime? / – É um grande 

                                                           
218 Embora não indicando que versão utiliza de O banquete, presume-se que Scarlatti terá traduzido – 
correctamente, aliás, salvo o pormenor de verter ‘deuses’ por Deus – da versão francesa de Mario Meunier, 
por si referenciada adiante, na nota 2 à p. 60, de A religião do teatro (também aí não esclarecerá se recorreu à 
primeira edição, de 1911, ou à segunda, saída em 1920, que leva o título de Le Banquet, ou de l’Amour, 
traduction intégrale et nouvelle, suivie des commentaires de Plotin sur l’amour, avec avant-propos, 
prolégomènes et notes). 
219 Sobre o significado que a palavra ‘daemon’ assume n’O banquete, veja-se o comentário de M. Martínez 
Hernández, tradutor da obra: «[p]referimos traducir los vocablos griegos daímōn y daimónios por “démon” y 
“demónico”, en lugar de por “genio”, “espíritu”, etc., ya que estas traducciones son más usuales en la moder-
na investigación de la demonología platónica. Se trata de uno de los términos más complejos del vocabulario 
filosófico y religioso griego. Entre los poetas se usa libremente para expresar la divinidad, bien como sinóni-
mo de theós (Homero), bien como designación de seres divinos de rango inferior a los theoí (Hesíodo), o bien 
como hijos simplemente de los dioses (cf. Platón, Apol. 27b-e). La caracterización aquí de Eros, por parte de 
Diotima, como démon hay que entenderla como entidad metafísica cósmica intermediaria entre los dioses y 
los hombres […]» (in Platón, Diálogos; vol. III. Madrid: Gredos, 1986; pp. 246-247, nota 95). 
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génio, Sócrates, porque todo o génio está entre o que é mortal e o que é divino. / – ¿E qual é a 
função dos génios? / – Serem os mensageiros e os intérpretes dos homens para os deuses e dêstes 
para os homens. …Preenchendo o intervalo que separa o homem de Deus, os génios unem o 
grande Todo a si mesmo” (Sn).  

 A seu ver, nessa qualificação encontra-se a «definição do génio humano» (Idem), co-

mentário através do qual Scarlatti inscreve, definitivamente, a cesura entre a «concepção 

mítica» (Ibidem: 12) e a sua contemporaneidade, à qual – não podendo ser vedada a hipó-

tese de se imaginar abrigada «sob um ideal» sem o que «a vida seria repugnante» (cf. Ibi-

dem: 49) – tal ideal («a poesia [enquanto] compensação estética da vida trágica», cf. Ibi-

dem: 13) deverá ser reproposto «[s]ob a lupa da ciência», em querendo continuar, na mo-

dernidade, «a preencher uma necessidade do espírito humano» (cf. Idem). É precisamente 

como imagem do efeito dessa possibilidade de religação, tão ‘consciente’ quanto apaixo-

nada, entre o uno e o diverso – i.e., Eros – que o crítico refigura o homem na ousadia e sa-

crifício de Prometeu – aquele que anuncia que «o reino de Júpiter-destino acabará» (Idem) 

–, em contraponto ao vaticínio fatal que Nietzsche ecoara através de Sileno: 

[n]ão se trata de uma inversão ilusória das palavras do Sileno, mas de aceitar que, uma vez no 
mundo, o homem deve lutar pela realização da profecia animadora de Prometeu: “o reino de Jú-
piter-destino acabará”. Como observou Péladan, na sua Origem e estética da tragédia grega, 
“Nietzsche extasia-se sôbre a Idéia sublime do pecado eficaz; identifica Eva, o inconsciente, a 
Prometeu, o previdente, e traduz o mito pela necessidade do crime imposta ao indivíduo que 
pretende elevar-se até o Titã. Ora, o pensamento dionisíaco é mais profundo: o indivíduo que se 
liberta da lei da espécie salva a colectividade, sacrificando-se” (Idem; cf. supra, nota 214). 
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3.2 ⸗ Desenreda-se ‘o papel superior da palavra’ 

Após o pensamento socrático, vem o cristianismo. E o homem, impelido pela espirituali-
dade cristã, leva a música desde a dança à sinfonia. Seguindo êste esfôrço de interioriza-

ção da obra de arte, contempla-se o sentimento cristão unido à beleza grega nas composi-
ções de Beethoven. Da música sinfónica à poesia lírica desaparece, por momentos, o res-

peito pela continuidade do tempo. Num vôo genial, o poeta do Hamlet, inconscientemente, 
criava o movimento sinfónico inteligível. Mas, social e moralmente, a sua obra ficou dis-
tante de nós. Porque a musicalidade das suas tragédias, inegável, era ainda, dêsse ponto 

de vista, ante-beethoveniana. Uma vez indicado o vigor musical do lirismo, é forçoso 
desenredar o papel superior da palavra. Da reacção contra as teorias paradoxais de 

Gordon Craig, ela ressalta como a verdadeira sur-marionnette, disciplinada e flexível. 
Partindo do êrro wagneriano, determina-se o lugar geométrico do ritmo unitário. 

Naturalmente, o problema da fusão das artes reconduz às conclusões do meu livro Idéias 
de Outros. 

Eduardo Scarlatti, «Prolegómenos», A religião do teatro (19452r, 1929: 13) 

 

 Terminou-se o subponto anterior, verificando que Scarlatti intentava fechar definitiva-

mente a discussão a que submetera o dualismo nietzschiano, invocando a autoridade do Jo-

séphin Péladan, através, sobretudo, de uma conclusão formulada pelo polígrafo e esoterista 

francês em Origine et esthétique de la tragédie, uma sua obra de 1905: «[…] o pensamento 

dionisíaco é mais profundo: o indivíduo que se liberta da lei da espécie salva a colectivi-

dade, sacrificando-se»220. Tal escolha é particularmente interessante, porquanto Péladan 

(cf. 1905: 37-38) – ao elogiar o auto-sacrifício de Prometeu como adiantamento da emanci-

pação do homem, escravizado à lei da espécie, tutelada por Zeus221 – atinge, refutando-o, o 

cerne da leitura duplamente ambígua que Nietzsche propusera da mesma tragédia de És-

quilo, Prometeu agrilhoado222: «[t]he double essence of Aeschylus’ Prometheus, his simul-

taneously Apolline and Dionysiac nature, could therefore be expressed like this: ‘All that 

exists is just and unjust and is equally justified in both respects.’» (Nietzsche, 1999, 18721: 

                                                           
220 «La pensée dyonisiaque est plus profonde: l’individu qui s’affranchit de la loi d’espèce sauve le collectif, 
en se sacrifiant» (Péladan, 1905: 38). 
221 «Selon la Norme, le feu devait un jour descendre de l’empyrée pour le bien de l’homme; ce jour lointain, 
Promethée le devance; son délit ne consiste pas dans l’acte même, mais dans l’heure. Les émancipateurs 
agissent avec violence» (Idem). 
222 Et pour cause, tragédia que Eduardo Scarlatti traduzira e prefaciara entretanto, em 1942 (cf. Ésquilo, 
1995, 19421) e que citará na edição revista de A religião do teatro (cf. 19452r, 1929: 47, nota 4).  
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51). Antes, mas também neste capítulo 9 de A origem da tragédia, o filósofo alemão consi-

derara ‘sublime’ a «Aryan conception» da «true Promethean virtue», justamente quando a 

fazia residir no «active sin» do titã, ou seja, «he commits a great wrong and suffers», ao in-

vés do «Semitic myth of the Fall, where the origin of evil was seen to lie in curiosity, men-

dacious pretence, openness to seduction, lasciviousness, in short: in a whole series of pre-

dominantly feminine attributes» (cf. Ibidem: 50-51. SdA). Ora, um entendimento do Pro-

meteu esquiliano em que a respectiva hybris abre caminho à ascese redentora da humani-

dade e não apenas à repetição cíclica de uma luta pela (des)individuação – «the ethical 

foundation of pessimistic tragedy», a qual espelha «the primal contradiction hidden within 

the things of this world» (Ibidem: 50) –, adequa-se particularmente à incessante busca de 

Scarlatti de uma calha modernista estável para fazer correr a nova ‘religião’ do Eros (con-

ceito que – como se viu – entende quer como síntese, quer como processo, i.e., como via 

única para o homem decaído reencontrar o Ideal). 

  À maneira de um epílogo, tal encerramento é graficamente expresso pela inserção 

de uma esquematização do seu ‘universal de modernidade’223 – esquema esse cuja 

reprodução se adia para a Conclusão (v. infra), dada a sua íntima relação com os resultados 

do método e prática críticas defendidas por Scarlatti – e, ainda, pela transição para o ponto 

4 do índice contínuo de A religião do teatro, intitulado «A substância trágica, a poesia. – 

Eros, o vencedor do tempo. – A arte poética como necessidade humana.» (19452r, 1929: 

53)224.  

 Ao derrogar a ‘grande intuição’ de Nietzsche, é previsível, contudo, que Scarlatti tenha 

tomado consciência de que se arriscava a ser devolvido ao passado, caso não alcançasse gi-

zar um modo claro para distinguir entre os pressupostos do fazer teatral que vinha alvi-

trando e os do quadro catártico, pintado pelo naturalismo, socialmente comprometido, de 

Émile Zola. A possibilidade dessa ameaça antimoderna se ter agigantado ganha particular 

verosimilhança, relembrando que – ainda em 1945 – Scarlatti compartilhava com o escritor 

francês a expectativa de que a almejada redignificação do homem pudesse advir da utopia 

socialista. Frisa-se esta data, na medida em que, na edição desse ano de A religião do tea-

                                                           
223 Enunciado – como já se viu (cf. supra, subponto IV: 3.1) – na sua frase: «[j]ulgo, pois, completar o mito 
da criação artística, dizendo que a evolução progressiva da arte é o resultado da consubstanciação do 
“espírito apolíneo” e do “espírito dionisíaco”– provocada pela sublimação erótica» (Ibidem: 51). 
224 O ponto anterior, que abre o capítulo «A sinfonia das ideias», recebe o título de «A revelação de Nietzsche 
sôbre o espírito da tragédia. – Apolo e Dioniso. – Eros, o génio humano» (cf. Ibidem: 45-51). 
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tro, Scarlatti introduzira na conclusão de «Prolegómenos» uma correcção de significativo 

alcance político. Assim, no excerto que agora se transcreve, onde em 1945 se lerá «so-

nhado por alguns artistas e pensadores», lia-se, em 1929, «sonhado por alguns propagan-

distas russos»: 

[o]u o homem torna a aspiração de disciplina e ordem adaptável ao ideal de amor comum so-
nhado por alguns artistas e pensadores, ou a nossa civilização perecerá, talvez – ¿quem sabe? – 
para nunca mais reviver. “Abraçai-vos, milhões de Seres”. A obra-prima digna da nossa época 
forma-se nesta religião: ou a harmonia subjacente na obra de Beethoven se converte num facto 
ou a arte será expulsa da comunhão dos homens (Ibidem: 15. Sn). 

 Poder-se-ia imaginar que tal rasura dos ‘propagandistas russos’ reflectisse a cautela 

avisada de quem, certamente, não quereria que o seu livro viesse a ser apreendido pela 

Censura. Conjectura-se, no entanto, que, face ao que escrevera na já citada «Mensagem de 

um veterano», o novo texto prefacial que acrescenta a A religião do teatro, na segunda edi-

ção de 1945 – «[e]is o ditame – e o modêlo – estrutural da construção sinfónica: “abraçai-

vos, milhões de seres!” (fórmula paralela à de Marx – “milhões de proletários, uni-vos!” – 

com vista ao agrupamento da nova cruzada)» (Ibidem: 19)225 –, a modificação resultasse do 

seu progressivo desencanto com outro socialismo que não fosse um «renôvo» social idea-

lista, já denunciado como uma forma de socialismo «conservador ou burguês», por Marx e 

Engels, no mesmo Manifesto do Partido Comunista que é encerrado pela frase «Proletários 

de todos os países, uni-vos!», precisamente a que é citada pelo crítico, numa curiosa ver-

são. Relembrando-se que Scarlatti deixara O diabo quando o semanário radicalizou à es-

querda (cf. supra, nota 157), é provável que o seu (involuntário?) desvio ‘feuerbachiano’ 

merecesse de Engels reparo semelhante ao que dirigira ao autor de A essência do cristia-

nismo, no texto de 1886, «Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia clássica alemã»226. Que a 

                                                           
225 Bom conhecedor da música de Beethoven, é provável que Scarlatti tenha colhido o verso «Seid 
umschlungen, Millionen!» no poema cantado no quarto andamento da sua nona sinfonia e não directamente 
da ode «An die Freude» (1785), de Friedrich Schiller. 
226 «Veio então a Wesen des Christenthums de Feuerbach. Com um só golpe, pulverizou a contradição, ao pôr 
de novo no trono, sem rodeios, o materialismo. A Natureza existe independentemente de toda a filosofia; ela 
é a base sobre a qual nós, homens, nós mesmos produtos da Natureza, crescemos; fora da Natureza e dos ho-
mens não existe nada, e os seres superiores que a nossa fantasia religiosa criou são apenas o reflexo fantás-
tico do nosso próprio ser. O encantamento foi quebrado; o “sistema” foi feito explodir e atirado para o lado, a 
contradição, porque existente apenas na imaginação, foi resolvida. – Uma pessoa tem, ela própria, que ter 
vivido o efeito libertador deste livro, para fazer uma ideia disso. O entusiasmo foi geral: momentaneamente 
fomos todos feuerbachianos. Quão entusiasticamente Marx saudou a nova concepção e quanto ele – apesar de 
todas as reservas críticas – foi por ela influenciado, pode ler-se na Heilige Familie. Mesmo os erros do livro 
contribuíram para o seu efeito momentâneo. O estilo beletrístico, em certas passagens mesmo empolado, as-

. / … 
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anarquia das «paixões desabridas» não entusiasmava o seu ânimo pouco dado a revoluções 

inconsequentes, torna-se claro no aviso do crítico que encerra o preâmbulo agora mencio-

nado, em que se supõe ter querido aludir à experiência da primeira República: 

[c]abe [à juventude] reacender entusiasmos, encetar o renôvo. Mas – cuidado! – a ausência de 
auto-crítica em nossos pais, as suas ambições falazes, a anarquia das suas paixões desabridas, 
sem finalidade útil, permitiram a falsos messias apunhalar por pouco, sem remédio – a liberdade 
e a cultura (Ibidem: 21). 

 Diante do risco evidente de assim se deixar confinar num beco sem saída, ameaçado 

pelo espectro de uma indesejada assunção teórica fosse de uma estesia nostalgicamente 

passadista – o que o reduziria a um entomólogo de almas simbolista, que afinal tão-somen-

te interiorizava o olhar acurado de Zola –, fosse do materialismo – tornando-se em propa-

gador da «libertação da humanidade por intermédio do “amor”» ‘naturalista’, «fraqueza» 

que Engels recriminara a Feuerbach –, Scarlatti prossegue a investigação de Eros, como 

via possível de fundamentar cientificamente o «papel superior da palavra» (Ibidem: 13). 

 Já seccionado da «concepção mítica» (Ibidem: 12) e atribuído ao homem tanto como 

seu motor quanto seu horizonte de superação («[h]á uma parcela de acção ininterrupta que 

constrói a individualidade e, ao mesmo tempo, sublimando-se, pode torná-la transparente 

até a contemplação da harmonia total», Ibidem: 50-51) – num movimento complexo em 

que, simultaneamente, o homem se diferencia de «Deus», através do «princípio nobre da 

moral e da simpatia humanas», herdado da Grécia clássica (Ibidem: 49)227 – Eros é, neste 

passo, designado por Scarlatti como a partícula que, ao transfigurar o «instinto uma cons-

ciência» (cf. Ibidem: 50. SdA), assegura a «unidade articulada do real», ou seja, a atribui-

ção de um sentido a uma realidade que, não deixando de ser ‘una e diversa’, tal como a 

apresentara Jaques Chevalier (cf. Ibidem: 49, nota 3. V. supra, subponto IV: 3.1), sintetiza 
                                                                                                                                                    
segurou-lhe um público numeroso e, de qualquer modo, foi um refrescamento após longos anos de hegelice 
abstracta e abstrusa. O mesmo vale para o excessivo endeusamento do amor que, perante a soberania tornada 
insuportável do “pensar puro”, encontrava uma desculpa, se é que não justificação. Mas, o que não devemos 
esquecer [é que]: precisamente, a estas duas fraquezas de Feuerbach se ligou o “socialismo verdadeiro” que, 
desde 1844, se espalhou pela Alemanha “culta” como uma praga, o qual no lugar do conhecimento científico 
pôs a frase beletrista, no lugar da emancipação do proletariado pela reorganização económica da produção 
pôs a libertação da humanidade por intermédio do “amor”, em suma, se perdeu na beletrística e em transpor-
tes amorosos desagradáveis…» (cita-se a tradução de José Barata-Moura, segundo o texto da edição de 1888, 
disponível online in https://www.marxists.org/portugues/marx/1886/mes/fim.htm#tr11). 
227 Faz-se notar que, quando Eduardo Scarlatti decide – na já citada tradução de O banquete, de Platão (cf. 
supra, subponto IV: 3.1) – verter o original ‘deuses’, no plural, por ‘Deus’ – no singular e em maiúscula –, 
antecipa, subtilmente, que o monoteísmo cristão desempenhará um relevante papel no sistema teórico que de-
senvolve em torno de Eros. 
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harmoniosamente o que em Nietzsche fora apresentado como dialéctica neutralizada e neu-

tralizante: «‘[a]ll that exists is just and unjust and is equally justified in both respects.’» 

(Nietzsche, 1999, 18721: 51). 

 Podendo ser tomada por uma variante sinonímica de «parcela» – palavra que Scarlatti 

utiliza na frase subsequente, para designar essa mesma realidade –, o termo «partícula» 

volve-se aqui em conceito: «como partícula activa – resultante da pulverização da unidade 

– nós vivemos submetidos às leis de relatividade; mas, como reflexo do ser-único ao qual 

aspiramos, somos estranhos a elas» (Ibidem: 60. Sn). 

 Páginas antes, Scarlatti admitira que «[a]s conquistas modernas da físico-química leva-

ram a um conhecimento intimo da matéria e à sua subdivisão em graus elevadíssimos. Não 

cabe o problema na índole dêste trabalho, e falta-me por completo a competência para me 

aventurar em tais domínios» (Ibidem: 58, nota 1). Embora, como militar e engenheiro na-

val, não fosse previsivelmente especialista no tema, ao entender como necessário conside-

rar «as grandes aquisições da ciência moderna» – v.g., a «subdivisão extrema da matéria 

[…] ao domínio intelectual da unidade da substância» – para interpretar «racionalmente 

[…] a essência das coisas» (Ibidem: 58), o crítico posiciona-se já não apenas como mais 

um revivalista do Simbolismo, para os quais a intuição de mundo(s) para além do visível 

os conduzira à sua experienciação alegórica, mas como um intelectual modernista, que não 

prescinde da ponderação objectiva desse dado novo: 

[t]he existence of invisible phenomena that might be intuited by the sensitive artist or poet was 
already a staple of Symbolist theory, supported by the later nineteenth-century revival of idealist 
philosophies, a general openness to mysticism and occultism in the period, and the growing dis-
satisfaction with positivism’s reliance on sense data alone. In 1895, however, everything changed 
with Röntgen’s discovery of the X-ray. An invisible world beyond human perception was no 
longer a matter of mystical or philosophical speculation, but was now established empirically by 
science (Henderson, 2007: 384-385). 

 A subtracção à história e espaço gregos de Apolo e Dioniso e a sua metamorfose em 

«two creative elements» (cf. Możejko, 2007: 20) – ou seja, e nas palavras de Scarlatti, a 

eventualidade, intuída por Friedrich Nietzsche, de neles personificar o «extraordinário 

antagonismo» que, «tanto na origem como nos fins», teria existido no «mundo grego» en-

tre «a arte plástica, apolínica» e «a arte despida de formas, a música, a arte de Dioniso» (cf. 

A origem da tragédia, apud Ibidem: 46) – justifica, suficientemente, a decisão do crítico 

de, apesar das reservas que lhe levantará, iniciar o capítulo «A sinfonia das ideias» pelo 
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cumprimento do plano trabalho antecipado em «Prolegómenos»: «[p]rimeiramente, repro-

duz-se a tese de Nietzsche sôbre a origem do espectáculo trágico e sem a qual andaríamos 

às cegas entre as obras monumentais do teatro helénico» (cf. Ibidem: 12). 

 No entanto, ao procurar, através de Erwin Rohde, alargar as potencialidades dionisía-

cas da «construção mítica» (Ibidem: 55)228 que «a substância plástica, ao mesmo tempo 

divina e humana – Eros» (Ibidem: 12) fomentara na Antiguidade – propósito clarificado 

em nota, quando enfatiza que «[o]s gregos faziam a distinção entre Eros vulgar e Eros 

sublime» (Ibidem: 51, nota 3) –, Scarlatti demonstra que a tentativa para ultrapassar Nie-

tzsche excede a discordância filosófica, pois que nela se antecipa o deslizamento da sua in-

vestigação para as questões da libido e da relatividade que, iconicamente por si consubs-

tanciadas nas figuras de Sigmund Freud e Albert Einstein, considera – já «como realidade 

orgânica» (Ibidem: 55) – as sucessoras contemporâneas de Eros enquanto dinamizador da 

relação entre Apolo e Dioniso: «[n]este momento procura-se, na fisiologia da actividade do 

sexo, não a metafísica do amor nas relações individuais, mas a expansão da energia cria-

dora; trata-se de reconstruir, sôbre novos conhecimentos, tôda a missão do Eros helénico» 

(Ibidem: 53). Eduardo Scarlatti caracteriza, assim, o segundo grande momento do «vigor 

musical do lirismo» que individuara nos «Prolegómenos» (cf. Ibidem: 13): 

[a]o princípio, Dioniso, Apolo e Eros são divindades pagãs. A expansão religiosa une-se ao rito 
do sexo. Seguidamente, Apolo e Dioniso desaparecem num plano secundário. Trata-se de anali-
sar a substância poética. Eros retorna o seu lugar; mas agora como realidade orgânica. Sob a 
lupa da ciência, a poesia, continuando a preencher uma necessidade do espírito humano, torna-
se uma compensação estética da vida trágica (Idem). 

 Ora, através deste excerto, começa a tornar-se claro que o jogo do autor de A religião 

do teatro com um conceito ambivalente de tempo lhe serve, afinal, um duplo e complexo 

objectivo. Assim, em primeiro lugar, poder-se-á concluir que Scarlatti visa subtrair o con-

ceito de teatro à sua consecutiva problematização temporal, nomeadamente no âmbito da 

teorização sofrida pelos géneros literários durante a vigência da poética clássica, para 

substituir o lugar distinto que, face à narrativa e à lírica, lhe fora unânime e continuada-

mente atribuído229, por uma sua reclassificação enquanto «poesia» – ou, mais exactamente, 

                                                           
228 Ou «concepção mítica», nos «Prolegómenos» (cf. Ibidem: 12). 
229 García Berrio & Huerta Calvo (1992: 199) sublinham a relativa estabilidade do género, na sua tendência 
ontológica que alcança até a contemporaneidade: «[…] tal vez sea el teatro el género más conservador e 
inmóvil, aquel en que, a un nivel sustancial, menos cambios se han operado. Pues […] casi todas las 

. / … 
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como ‘poesia vivida’, «a mais bela prova da aristocracia humana» –, a qual «pela sua se-

melhança – a mais completa – com o nosso ser espiritual, é o condutor supremo da arte»: 

[e]la diz, simultâneamente, a realidade inconsciente e a revelação apolínica – a sensação e a per-
cepção. É música – ou poesia pura como pretende Bremond. Porém, é muito mais: pela permea-
bilidade das suas imagens inteligíveis, provoca uma corrente de harmonia dentro do nosso ser – é 
a imitação total da energia criadora da universalidade do homem. E quando a esta imitação literá-
ria se ajunta a interpretação, a arte oferece-nos o espectáculo das suas fontes. Deixa de ser ima-
ginada para ser vivida (cf. Ibidem: 58-59. SdA). 

 Em tal trânsito, é difícil não suspeitar da influência – mesmo que indirecta, já que 

Scarlatti nunca cita o filósofo alemão – da ‘transferência simbólico-referencial das 

modalidades genológicas’, designação atribuída por García Berrio & Huerta Calvo (1992: 

30) ao processo de releitura dos géneros literários, levado a cabo por Georg Wilhelm Frie-

drich Hegel, na sua obra Estética (1818-1829)230. Evitando o desenvolvimento de uma 

hipótese que, só indirectamente, poderá clarificar o pensamento de Scarlatti, não pode 

rasurar-se, todavia, que, aqui, o crítico aplica ao teatro «[e]l conocido principio hegeliano 

de que el arte [es] la representación sensible de la idea y una de las vías, por tanto, de 

aproximarse al despliegue de lo Absoluto», através do qual «emplaza la relación del hom-

bre con la realidad en el centro de la peculiar transfiguración cognoscitiva del arte», dado 

que «[l]o peculiar del proceso artístico es que se produzca una transformación que “aleja el 

entendimiento meramente abstracto y coloca en su lugar la determinación real”» (Ibidem: 

31): 

[p]artiendo pues del esquema tradicional clasicista de la mimesis como instrumento de modeliza-
ción simbólica de la realidad – de lo objetivo, o mejor de la realidad objeto –, el mayor esfuerzo 
del Hegel intensamente penetrado por la cultura y la sensibilidad románticas de las Lecciones de 
Estética se emplaza en la modulación ilimitada del trayecto íntimo – subjetivo si se quiere – de la 
imaginación simbolizante poética. Es con esta inquisición, profunda y más que justificada, sobre 
el espacio en que se resuelve la instancia transfigurante de la simbolización referencial poética 
con la que se corresponde, a nuestro juicio, la iniciativa hegeliana de transferir la tipología tradi-
cional de las modalidades expresivas de representación literaria a una nueva doctrina dialéctica 
de los géneros como formas alternativas de focalización simbólica (Ibidem: 33). 

                                                                                                                                                    
innovaciones que se pretenden radicales en el teatro del siglo XX no son, en el fondo, sino tentativas por 
recobrar lo que Henri Gouhier llamó “la esencia del teatro”, por volver – como propuso Nietzsche – al origen 
de la teatralidad primitiva». 
230 Na bibliografia, García Berrio & Huerta Calvo (cf. 1992: 244) informam citar a Estética (Vorlesungen 
über die Ästhetik), de Hegel, a partir da tradução espanhola de A. Llanos (Buenos Aires: Siglo XX, 1986) e 
da tradução francesa de S. Jankélévitch (Paris: Flammarion, 1979). 
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 Também quando classifica a ‘poesia vivida’ como «a mais bela prova da aristocracia 

humana» presume-se que Scarlatti poderia querer referir-se ao teatro como ‘síntese’ histó-

rica, resultante da superação da ‘tese’ lírica e da ‘antítese’ épica. Cruzando as teses sobre a 

modernidade de Brian McHale (1987) e de Eduardo Prado Coelho (2004), poder-se-ia, en-

tão, sugerir que o crítico não só privilegiou «the question of cognition» face ao «problem 

of existence»231, como tornou Eros, ou seja, o motor da ‘interpretação’ e do próprio ‘movi-

mento’ «das grandes realidades interiores» (cf. 1927: 14), na (sua) ‘particularidade’, que 

intentou universalizar como única chave do acto teatral232. 

                                                           
231 Antítese em que, com agudeza, Możejko (cf. 2007: 13) sintetiza a tese que McHale defendeu em 
Postmodernist fiction, obra de 1987, sobre a alteração de dominante entre o modernismo e o pós-modernismo 
«[…] McHale formulates two different dominants for modernist and postmodernist fiction. The first one is of 
an epistemological nature and in the second, ontological features clearly prevail. In other words, the 
transition from modernism to postmodernism implies a shift from the question of cognition to the problem of 
existence» (Możejko, 2007: 13). Utilizado por Możejko não para secundar a tese nele recompilada, mas «to 
demonstrate how the attempts to deal with postmodernism constitute a prerequisite to examine the period 
which preceded postmodernism» (Idem), este resumo cita-se aqui, por duas razões: porque sinaliza o 
contexto em que a discussão acerca do (pós)modernismo se torna produtiva, já que pressupõe a distinção 
entre os conceitos de modernismo / modernidade versus pós-modernidade / pós-modernismo – v.g., um 
enquadramento cultural de uma sucessão, ou mesmo, de uma reacção poética, e não uma moldura temporal 
de superação do passado através de uma «hypothetical writing of the future» (cf. McHale, 1987: 5) –; e na 
medida em que, nele, se convoca a tese de McHale – aqui acolhida – a qual, na sua condensação iluminadora, 
não só subsome as diversas num único par mínimo ultrapassa «[w]ith the help of this conceptual tool, we can 
both elicit the systems underlying these heterogeneous catalogues, and begin to account for historical 
change». 
232 «O universal da modernidade alicerçava-se na convicção política de que qualquer grupo particular 
legitimava a sua afirmação em nome de um ideal generalizável a toda a sociedade. E, tendo em conta as 
equivalências que na modernidade se estabelecem entre o político e o estético, podemos também dizer que 
qualquer particularidade se legitimava em nome de valores potencialmente universalizáveis» (Coelho, 2004: 
119-120). 
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⸗ O ELOGIO DOS PÁSSAROS: 

UMA VIA DE DUPLO SENTIDO PARA A CRÍTICA JORNALÍSTICA DE TEATRO 

 

«Julgo, pois, completar o mito da criação artística, dizendo que a evolução progressiva da 
arte é o resultado da consubstanciação do “espírito apolíneo” e do “espírito dionisíaco” – 

provocada pela sublimação erótica. / Poderá, então, explicar-se, em síntese, êste conceito, 
no seguinte esquema» 

Eduardo Scarlatti, A religião do teatro (19452r, 1929: 51) 

 

 Uma mulher muito bela aproxima-se da costa, num pequeno bote a motor, que guia 

sozinha. A enquadrá-la, uma apaziguadora disseminação cromática de verdes e cinzentos 

que irradia desde o dourado pastel do seu penteado, elegantemente negligente, afectando a 

sua maquilhagem, o triângulo do vestido que se descobre sob um soberbo casaco de peles, 

a incaracterística paisagem rural de que se afasta, o entardecer nublado, o enrugamento 

manso da água. O ronronar do motor não distrai o olhar trocista da mulher, que só se altera, 

num trejeito estudado, quando, na margem de que se aproxima, vislumbra um homem, tão 

descontraidamente desalinhado como os aparelhos amontoados no cais. E é então que tudo 
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muda. O desfecho de uma sequência de sedução, na sua previsível alternância de campo / 

contracampo, é interrompido pelo voo picado de uma gaivota que fere a mulher na testa e a 

faz sangrar. E logo a ela, que, numa sumptuosa gaiola dourada, acabara de oferecer à jo-

vem irmã daquele homem dois encantadores periquitos (‘lovebirds’, em inglês). Teria o 

mundo entrado em desconcerto, mudando-se a natureza de seres leves que não ‘passam 

despercebidos diante de Deus’, pois «não semeiam nem colhem, não têm despensa nem 

celeiro, e Deus alimenta-os» (cf. Lc, 12, 7; 24)? Como é que pacíficos descerebrados – e 

em nome de quem ou de quê – decidiram executar uma imperscrutável justiça? 

 Após a redacção desta tese, é difícil assistir a esta breve sequência de The birds, o 

filme que Alfred Hitchcock realizou em 1963, sem refigurar no espanto de Melanie Da-

niels e de Mitch Brenner – a mulher e o homem que a protagonizam – a surpresa indaga-

dora do encenador (ou do dramaturgo, ou do actor ou mesmo do académico) ao sentir-se 

bicado por um crítico, afinal, não mais do que um entre os espectadores, que ele supusera 

existirem para observarem a sua obra a uma distância prudente e, se agradados, chilrearem 

alegremente a maravilha das gaiolas douradas das suas ficções (Steiner). 

 Para nomear tal alvoroço Manuel Gusmão (cf. 2011: 175-176) recorreu ao vocábulo 

‘desajuste’, enfatizando, todavia, que a «crítica sofre e participa» de um estranhamento ge-

rado pelo próprio «acontecimento enunciativo da poesia», pois ‘o poema cria o seu próprio 

contexto’. Dito de outro modo, a gaivota só pôde atacar Melanie porque ela se recusou a 

permanecer em São Francisco e – na sua indelével caracterização de mulher sofisticada 

(‘determinada’ pelo cabelo dourado, pelo casaco de peles, pelo elegante conjunto verde, 

pelo colar de ouro, pelas luvas de pele, pelos sapatos altos) – decidiu (re)enunciar a mo-

desta e pacata Bodega Bay, enquanto contexto da sua perseguição amorosa a Mitch. Assim 

começou o poema nas «suas determinações poéticas e retóricas, estéticas e cognitivas, 

culturais e ideológicas» e assim se inaugurou, também, a impossibilidade de manter a salvo 

os ‘lovebirds’, na sua gaiola dourada. 

 Se a inevitabilidade da crítica no próprio fazer da arte é a primeira conclusão desta 

tese, a auto-reflexividade da linguagem em que ela assenta assegura, outrossim, que «a 

cognição ou a produção de sentido / ou valor» nela visada já constitui, em si mesma, um 

gesto teórico (cf. Gusmão, 2011: 55). Esse foi o ponto, aliás, que se discutiu no primeiro 

capítulo, intentando esmiuçar duas possibilidades diferentes: (i) aquela em que se analisou 

se a prática crítica poderia ou, até, se deveria resistir ao ocaso dos meta-récits, um outro 
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modo de formular a questão acerca da sobrevivência do projecto da modernidade, na sua 

articulação dinâmica entre ‘critique’ e ‘criticism’ (cf. Vattimo, 1990); e (ii) aqueloutra em 

que se verificou se a crítica jornalística, enquanto ‘special kind of writing’ (cf. Serôdio, 

2001a), alguma vez chegou a ter lugar nesse projecto ou se – enquanto, talvez, prefigura-

ção do ‘savage criticism’ pós-moderno (cf. Vattimo, 1990) – se limitou a surpreender o sis-

tema cultural de um modo tão inexplicável como, no filme de Hitchcock, gratuito pareceu 

ser o ataque da gaivota a Melanie. 

 Contra a opinião de Patrice Pavis (cf. 1999, 19962: 81), quando concluiu que «não pa-

rece ser possível definir um discurso típico da crítica dramática» – modo subtil de reclamar 

a invenção de um ‘terceiro crítico’ –, iniciou-se a exploração do primeiro sentido da via em 

que se desloca a crítica jornalística de teatro, aceitando-se – axiomaticamente – que «there 

is no way of preventing the critic from being, for better or worse, the pioneer of education 

and the shaper of cultural tradition» (Frye, 1990, 19571: 4). Tal decisão não resultou de 

mero capricho, reflectindo, antes, a verosímil hipótese de todo o discurso partilhado no es-

paço público modelar, necessariamente, a tradição cultural. Insistir na suposição inversa 

acarretaria um silenciamento que torna balbuciantes as intervenções supervenientes, redu-

ziria o teatro – à semelhança, aliás, da tendência verificada na historiografia teatral portu-

guesa – à incompletude de se manifestar, apenas, enquanto texto dramático e retiraria 

qualquer responsabilidade ética e política à crítica jornalística, assim volvida no autêntico 

‘savage criticism’. 

 A revisitação, in breve, das duas grandes tradições reflexivas acerca do problema – a 

europeia, continental (mais interessada na ‘critique’, continuadora – como sublinha Judith 

Butler – da «“high Kantian enterprise”») e a anglo-saxónica (sobretudo inclinada a tornar o 

‘criticism’ sustentado e sustentável) – demonstrou que a insistência no(s) terceiro(s) crí-

tico(s) é um outro modo de ponderar o confronto já intuído por Northrop Frye, i.e., do 

efectivo comprometimento do gesto crítico na modelação efectiva da cultura. No entanto, 

até T. S. Eliot, em 1956 (527), se deixa atemorizar pelo avanço reterritorializador da crítica 

universitária, duvidando da pertinência e actualidade do anterior «serious literary journa-

lism». Mas, a ponderação – no segundo capítulo – da acção concreta desenvolvida por va-

riadíssimos ‘frontline critics’ evidenciou que o (pre)conceito relativamente às suas inter-

venções advém, maioritariamente, de um total desconhecimento das fontes primárias, per-

dendo, assim, relevância teórica a oposição depreciativa entre académicos, ensaístas e crí-
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ticos jornalísticos, já que será esta última designação a revelar-se mais adequada para reco-

brir todo o tipo de escrita que se jogo na ‘autobiografia reflexiva’ a que aludia Manuel 

Gusmão. 

 Bert Cardullo demonstra suficientemente, aliás, que só mediante a prossecução desse 

trabalho histórico e genológico se poderá intentar gizar um cânone crítico que provoque 

uma efectiva rescrita da história do teatro. Ao ser aduzida esta nova abordagem do pro-

blema, tornou-se necessário discutir o modo de incluir / excluir críticos, para que se não 

regressasse uma valorização anacronicamente esteticizante da crítica. Tal ‘busca de um lu-

gar’ ancorou-se no modelo do polissistema, defendido por Itamar Even-Zohar, atendendo 

precisamente à possibilidade por ele aberta de descrever acontecimentos e movimentos 

sistémicos que, no seu conflito centro / periferia, iluminam inter-relacionalmente zonas 

antes totalmente sombreadas. Reconheceu-se, ainda, que só a fluidificação teórica do con-

ceito de teatro fez emergir a performatividade inerente a todas as actividades que com ele 

se articulam. 

 Tais transformações da ‘lei’ e das ‘linguagens da lei’, já sinalizadas por Jacques Der-

rida (cf. Derrida & Dhombres, 2005, 1997: 7) – e relembre-se o ‘diálogo’ reclamado por 

um Isabel Capeloa Gil (2012) – confirmaram que a crítica jornalística habita num território 

in between, que instancia, prestando-se, desse modo, à detecção de uma liminal-norm, quer 

através do reconhecimento da sua capacidade transgressora – insubmissa face tanto ao sis-

tema artístico, quanto ao sistema universitário ou ainda à crítica de literatura, seu ponto de 

partida –, quer admitindo a sua potencialidade de resistir à hegemonia daqueles dois siste-

mas. 

 Quando, no capítulo terceiro, se iniciou a exploração do segundo sentido da via em que 

se desloca a crítica jornalística de teatro – olhando com particular atenção o caso português 

–, verificou-se que a sua indiscutível extemporaneidade, face à já sustentada robustez de 

outras metacríticas, indiciava, simultaneamente, um (ainda muito) precário reconhecimento 

da questão. Ora, o esforço desenvolvido no capítulo quarto visou, portanto, enrugar mais 

esta tela ainda por explorar. Atendendo, precisamente, à incipiência reconhecida, concen-

trou-se a análise na aquilatação da modernidade do pensamento de Eduardo Scarlatti, não 

tanto para o posicionar enquanto tal, mas, sobretudo, para provar que o principal resultado 

do seu método crítico – entendido este como um permanente vai-e-vem entre ensaio e crí-

tica jornalística – só pode ser valorizado enquanto contributo polissistémico que, exorci-
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zando determinado fazer teatral, contribuiu objectivamente, pelo seu posicionamento tem-

porariamente central, para a alteração substantiva do mesmo (no limite, poder-se-ia enten-

der o seu ‘esquema’ destaco em epígrafe como um ‘manifesto’ que veio a ser acolhido). 

 Faltaria agora editar criticamente os seus textos críticos e densificar, em cada caso con-

creto, como é que esse manifesto se disseminou quer ‘inter’ quer intrassistemicamente. 

Adiando esse programa para um indispensável prosseguimento da investigação, acres-

centa-se que a documentação deixada inédita por Scarlatti – nomeadamente as suas memó-

rias, redigidas já no final da sua vida – se não viria alterar o valor da série discursiva aqui 

estudada, permitiria aceder à evolução de um pensamento, que – pelo que se deixou regis-

tado – se caracteriza por uma invulgar singularidade na reflexão metateatral portuguesa e, 

assim, justifica plenamente o elogio da revolta dos pássaros. 
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Poetics Today, 11:1] 1990, pp. 9-26. First version was published in Poetics today I: 1-2 (1979), pp. 287-
310». 
ii Indicada como a edição mais recente no site http://www.tau.ac.il/~itamarez/, onde se publicam online quase 
todas as obras de Itamar EVEN-ZOHAR, nela se assinala, porém, que «this is a temporary electronic version 
and is likely to change. Please check the latest version before quoting» [p. 2]. 
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