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O grito do desejo
Entre a carência e a plenitude
António Manuel Alves Martins118

Que há de mais específico na condição humana do que o desejo que nos habita? O 
desejo é a nossa linguagem de fogo, a confissão do abismo das nossas entranhas, da-
quilo que é a expressão da nossa mais profunda finitude e, ao mesmo tempo, a nossa 
dilatação ao que não têm fim nem fronteiras. O desejo é, por um lado, a expressão da 
carência da nossa própria carne e, por outro, a marca da nossa transcendência e da 
aventura do espírito em nossa carne sequiosa e sedenta. O desejo nos confina nos 
limites insuperáveis da nossa condição humana e, ao mesmo tempo, nos projeta para 
além de nós próprios, para as dimensões inabarcáveis do infinito. Só pode ser objeto 
de desejo um bem que não se possui e do qual nunca seremos saciados e que, por 
isso mesmo, só nos aumenta e atiça o desejo. 

Na presente reflexão sondamos a tradição contemplativa cristã e a teologia con-
temporânea para encontrar caminhos de solução sobre a relação entre o desejo como 
existencial antropológico e o desejo como expressão do amor apaixonado de Deus 
(sentido teologal) pela humanidade. Ou, por outras palavras, como relacionar, sem 
opor, eros e ágape. Após a tematização de O paradoxo do desejo (ponto 1), na ten-
são entre carência e busca de plenitude, avançamos para uma dimensão teologal do 
desejo, acolhendo os contributos de Hans Urs von Balthasar e de Bento XVI/Joseph 
Ratzinger (ponto 2). A relação entre uma antropologia e uma teologia do desejo en-
contram em Cristo a sua cabal decifração. No ponto 3, A carne desejante do Filho, 
propõe-se uma hermenêutica cristológica a partir de uma fenomenologia da carne e 
do desejo. Por fim, no ponto 4, Para uma escatologia (finalização) do desejo, assina-
laremos que na experiência humana do desejo se inscreve uma procura existencial de 
Deus que coloca o crente na promessa de um cumprimento escatológico (satisfação 
e plenitude do desejo em Deus). Nesta tematização, convocaremos, de passagem, 

118	 Docente da Faculdade de Teologia da UCP e membro do CITER – Centro de Investigação em Teolo-
gia e Estudos de Religião.
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quatros autores: três da tradição contemplativa cristã (Gregório de Nissa, Agostinho de 
Hipona e Bernardo de Claraval), e um da renovação teológica contemporânea, Henri 
de Lubac, com a sua proposta de um desejo natural do sobrenatural.

1. O paradoxo do desejo

É impossível apresentar uma definição de desejo, pois ele pertence por natureza 
ao indefinível. O desejo é o que de mais pessoal temos, e o que verdadeiramente nos 
humaniza. Só o Homem se pode afirmar e existir como ser de desejo, o que não sig-
nifica a sua satisfação. O desejo assinala, pois, a emergência da vida própria humana 
enquanto relação, apelo e reconhecimento da parte de um outro que se revela como 
bem a partir da mais profunda carência da nossa humanidade. O desejo marca a pas-
sagem da animalidade, carateriza pela necessidade e pela urgência imediata da sua 
satisfação como exigência da própria vida, à humanização que acontece na relação. 
Na vida puramente animal não existe o desejo, mas apenas o reino das necessidades 
biológicas (comer, respirar, reproduzir-se, descansar, dormir,…) e, uma vez satisfeitas, 
cessam de o ser. No humano, o desejo, sem prescindir do biológico, ultrapassa-o e 
transcende-o, pois experimenta-se sempre como o desejo de um outro, como desejo 
de relação com outra pessoa que possa vir em socorro da própria carência mobili-
zando o sujeito desejante para um dinamismo relacional e de transcendência. A vida 
humana supera o mero instinto animal; assinala um suplemento irredutível ao biológi-
co, a que denominamos desejo. Escreve o psicanalista italiano Massimo Recalcati: «… 
há um ponto em que a vida animal e a vida humana se diferenciam: é quando a vida 
humana toma a forma de apelo do outro, de invocação do outro (poderíamos dizer 
radicalmente) de oração: a vida humana é vida que se dirige ao outro»119. 

Somos a profundidade, a intensidade e as limitações do nosso próprio desejo. A 
sua experiência assinala a paradoxalidade própria do existir humano, oscilando entre o 
limitado e o ilimitado, entre a carência e a plenitude, entre a estreiteza da imanência e a 
elevação da transcendência. Pelo caminho do desejo, a nossa existência projeta-se no 
futuro, é dilatada por uma esperança que nos eleva para além das fronteiras do tempo 
e do espaço, mas ao mesmo tempo reconhecemo-nos sempre inacabados, marca-
dos pela inevitável estreiteza da realidade que não cessa de nos condicionar. Nas 
asas do desejo, que nos atira para além de nós mesmos, acabamos sempre por ser 
devolvidos à nossa condição carenciada e sedenta. A experiência do desejo assinala 
a nossa profunda indigência, a nossa condição de mendicantes de reconhecimento e 

119	 Massimo Recalcati, A Força do Desejo, Prior Velho, Paulinas, 2017, p. 10.
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de relação, repartidos entre a finitude e o infinito, amarrados aos limites da existência 
e lançados no horizonte sem fronteiras do ilimitado. Aí está a grandeza e a miséria da 
nossa condição. O desejo assinala em nós essa poderosa energia de eleger um bem 
(alguém) que se quer e que nos atrai, qual fogo abrasador que nos queima por dentro 
e nos torna incandescentes, fazendo da vida um vulcão, um incêndio, e ao mesmo 
tempo um deserto ressequido, um terreno árido. Não é em vão que a linguagem do 
desejo se tece com as metáforas do fogo, do deserto e da sede (cf. Sl 42,2-3; 63,2; 
Is 26,9; Ap 22,17).

Já Platão, no Banquete, assinala a origem contraditória do desejo (eros), qual de-
miurgo (daimon) entre divino e o humano, nascido da carência (Pénia) e do Expediente 
(Poros). Eros é o desejo (epithymia) e a aspiração a possuir o que nos falta. O amor 
nasce da «pobreza» e aspira à «riqueza» (Banquete 202-203)120. Não é um deus, mas 
um demiurgo (um intermediário) entre o divino e o humano, pois o objeto do amor-de-
sejo é o belo e o bem, duas dimensões tão próprias do conhecimento e da pedagogia 
gregas que convocam à perfeição do ser (à ética, ao agir prático). Eros manifesta-se 
como um dinamismo ontológico no interior do humano, conduzindo a um processo 
de ascensão. Pelo desejo, o Homem nasce para si mesmo, dilata-se, expande-se e 
transcende-se. Mas se a filosofia grega, com Platão, apresenta o eros como dina-
mismo ascensional para o bem e para o belo como cumprimento da mais profunda 
aspiração humana, falta-lhe ainda uma dimensão de relação interpessoal, pois esse 
dinamismo fica confinado ao intelecto e ao mundo das abstrações (as ideias)121. Será o 
cristianismo a corrigir a conceção platónica de amor erótico, como elevação ao divino 
em sua atração de bondade e de beleza, com a dimensão da relação interpessoal, do 
encontro entre os amantes, herdada do Cântico dos Cânticos.

A carência própria do desejo é a fonte de todo o projeto pessoal, desse élan vital 
que torna a existência dinâmica na procura da felicidade e do belo, de uma vida plena 
e autêntica. E se a carência é em nós a marca da finitude e da imperfeição ontológica 
(essa ferida no ser), assinala também uma força de transcendência e de auto-supera-
ção, a de subverter os próprios limites e ousar transgredir as fronteiras da estreiteza. 
O desejo constitui o motor da esperança e do futuro. Marca da nossa temporalidade, 
o desejo abre-nos ao tempo vindouro, antecipa o ainda não acontecido. Instaura nos 
limites da existência um excesso sem medida. Neste sentido escreve o filósofo francês 
David Rabouin: «Do mesmo modo que a finitude do meu desejo permite-me rela-
cionar com este ideal de plenitude que é o ser perfeito, do mesmo modo a carência 

120	 Giovanni Reale, Eros. Dèmone mediatore. El gioco delle maschere nel «Simposio» di Platone, Milão, 
Rizzoli, 20002. 

121	 Antoine Vergote, Humanité de l’homme, divinité de Dieu, Paris, Cerf, 2006, pp. 92 a 93.
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instala-me como ponto finito no escoamento do tempo»122. E, precisamente, esta ten-
são entre experiência da finitude e projeção para uma plenitude, para um ser mais que 
ainda não se experimenta e que possivelmente nunca acontecerá, é o que introduz na 
existência a significação verdadeiramente humana da aventura da liberdade: «Se não 
há no próprio ser, esta falha instaurada pelo desejo entre o que é (ser) e o que não é 
(nada), entre o que já é e o que ainda não é, não haveria nunca o possível e a existên-
cia estaria desprovida de sentido»123. O desejo é a condição da própria liberdade, a 
capacidade da pessoa de se inventar, de dar a si mesma um sentido e uma promessa 
a partir da aparição de um outro que a convoca ao êxodo e ao êxtase de si mesma. 
Escreve a filósofa Michela Marzano, «[o desejo] não é somente o sinal da imperfeição 
do coração humano e da sua “falha” estrutural, mas é também, e sobretudo, o que 
permite a cada um de se projetar para fora de si mesmo, de se ativar, de ir ao encontro, 
de sair da sua solidão e de se encaminhar para onde o seu desejo o coloca»124.

Na carência do próprio ser inscreve-se a possibilidade de vir a ser. O desejo faz 
continuamente nascer o Homem a si mesmo (é antropogénico). Torna viável e ope-
rativa a sua liberdade. O desejo é a força criativa, a poésis da existência. Comunica-
ção, relação, comércio, arte, mística, contemplação, religião, jogo, festa, sexualidade, 
eros… não acontecem fora da dinâmica do desejo; são, aliás, expressão e sublimação 
do mesmo. De novo com as palavras de David Rabouin: «Se é necessário salvar a 
liberdade, a temporalidade, a existência de Deus, etc., é necessário evidentemente 
que o desejo seja a experiência da carência no homem (pois é essencialmente pelo 
desejo que experimentamos a nossa finitude), portanto o ser do desejo torna presente 
a ausência»125. São válidas, por isso, as duas teses: o desejo é carência de ser (falha 
ontológica, segundo Platão); o desejo é a essência do Homem (segundo Spinoza)126. 
O desejo alimenta e ilumina a falha ontológica do Homem, fazendo da mesma uma 
aventura de sentido, um caminho de risco a ser mais. «O que há de belo no desejo, é 
que ele aceita a incompletude, faz da distância que o separa do “objeto” desejado um 
trajeto, uma aventura, e não um obstáculo»127. A dinâmica do desejo vive da renúncia 
à urgência da satisfação imediata.

Ampliamos agora a nossa reflexão com o contributo da psicanálise. Para o psi-
canalista italiano Massimo Recalcati, a experiência do desejo comporta em si um 

122	 David Rabouin (coord.), Le désir, Paris, Flammarion, 1997, p. 25. 
123	 Ibidem, p. 26.
124	 Michela Marzano, «Le désir: un équilibre instable entre manque et puissance», in Analyse Freudienne 

Presse 15 (2007) p. 37.
125	 Rabouin (coord.), Le désir, p. 26.
126	 Spinoza, Étique (1677), Paris, Flammarion, 1964, p. 196. 
127	 Marie de Soleme, Entre désir et renoncement. Dialogue avec Sylvie Germain, Paris, Albin Michel, 

1999, p. 49.
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paradoxo: por um lado é encontro da pessoa com a sua intimidade mais radical e, por 
outro, impulso que supera o próprio sujeito. «O desejo é algo de meu, de próprio, mas 
também é simultaneamente uma força que não governo, que me ultrapassa; é uma 
transcendência; habita em mim, mas está além de mim»128. Não somos proprietários 
do nosso desejo; somos, antes, arrebatados e elevados por ele. O desejo é, pois, uma 
força contraditória. Assinala o que de mais pessoal um ser humano experimenta e sen-
te, mas é algo que o próprio não domina. Na experiência amorosa ninguém decide por 
quem apaixonar-se, para que objeto voltar-se; é, antes, o objeto do amor que causa 
o desejo. «A experiência do desejo é minha e, ao mesmo tempo, não é minha; é uma 
propriedade e, simultaneamente, uma impropriedade; é uma imanência e, ao mesmo 
tempo, uma transcendência»129. O desejo é desejo do outro, apelo interior, a partir 
de uma carência, a um reconhecimento e ao amor por parte de um outro, objeto de 
desejo. O desejo do outro, na mesma medida em que lhe solicita o desejo de reconhe-
cimento e de amor, experimenta-se como impulso que singulariza a pessoa e a torna 
única. Ainda nas palavras de Massimo Recalcati: «O desejo alimenta-se do desejo do 
outro, mas também exige que tenha um objeto próprio, um caminho e um percurso 
pessoais. E, nisto, manifesta-se como fogo, como força»130. 

Podemos afirmar que o desejo é a expressão da vocação fundamental de uma 
pessoa, e o não consentimento a esse desejo significa traição e infidelidade. A fideli-
dade ao próprio desejo é cumprir a vida no seu radical impulso de fecundidade. Mais 
do que uma dimensão a disciplinar e a domar, o desejo é um impulso vital, um apelo a 
viver e a cumprir-se. O desejo é a festa do ser, o fogo que atiça a vida, a sede que nos 
leva a procurar a fonte. Comentando a parábola do pastor que deixa as noventa e nove 
ovelhas no deserto e vai à procura daquela que se perdeu (cf. Lc 15,1-7), escreve, 
do ponto de vista psicanalítico, Françoise Dolto: «Com os seus vizinhos e amigos, ele 
explode de alegria. E todos, com ele, se regozijam da sua alegria. É a festa. Porquê? 
Porque a alegria é a coerência de todo o ser, a unidade – mesmo passageira – à volta 
do núcleo do nosso desejo. E este desejo é a evolução de toda a nossa pessoa que 
procura a alegria na paz de todo o ser e não na satisfação de um prazer parcial»131. Da 
carência e da perda brota uma intensa procura que culmina em festa comungada. A 
festa da comunicação é a alegria de vida reencontrada e partilhada, a celebração da 
unificação do desejo.

Nas palavras de outro psicanalista francês, o padre jesuíta Denis Vasse, «o desejo 
é a força da explosão do Ser no pensamento e o discurso do mundo. É a trama de 

128	 Recalcati, A força do desejo, p. 7.
129	 Ibidem, p. 9. 
130	 Ibidem, p. 20.
131	 Françoise Dolto-Gérard Sévérin, L’évangile au risque de la psychanalyse II, Paris, Seuil, 1977, p. 31.
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toda a revolução e de toda a conversão, o fio condutor que, no nosso dizer, “permite 
conquistar as estruturas do ser do ente que se escondem nas nossas interpelações 
e nos nossos discursos”»132. Voltamos a reafirmar a paradoxalidade do desejo: é a 
força da explosão do ser tendo como contexto vital da sua expressão a experiência 
de carência, o sentir a ausência e a falta. A estreiteza dos limites da existência vai 
acompanhada de uma vontade de transcendência, de um instinto de mais, de um ar-
rebatamento. Esse excesso que retira o ser humano da tragédia da finitude e da morte, 
abrindo-o ao acontecimento do outro, à relação, à comunicação, à festa do encontro 
e da celebração da vida. Partindo do inacabado e da contradição, do que experi-
mentamos como carência e falha, sem daí nunca sair, o desejo transfigura a finitude, 
elevando-a; arranca a existência humana da solidão e da morte, introduzindo-lhe uma 
dinâmica de futuro, um acrescento vital, um impulso de ser. O desejo coloca o ser hu-
mano no horizonte da transcendência, introduz-lhe uma vontade de completude, uma 
saudade de inteireza e de unificação. Nas palavras do psicanalista Gérard Sévérin, «o 
desejo é este élan em direção ao indescritível que está sempre fora de alcance, que é 
sempre faltante… Faz-nos viver no inacabado e na contradição»133.

O desejo, epifania das entranhas sedentas da própria pessoa, esse apelo de en-
contro amoroso, em seu fogo e sede existenciais, consuma-se como vertigem de ser. 
Assinala aquela verdade interior que nos torna únicos. Responder a esse apelo interior, 
silencioso mas incandescente, é o que humaniza a singularidade da existência. Como 
escreve Blanche Richemont, «os desejos são a condição da nossa liberdade. São a 
possibilidade de abertura e de revelação ao mundo. São eles que nos levam por dian-
te, dinamizam a nossa vida e dão-lhe a possibilidade de ser única»134. Essa aventura 
na direção do outro desejado e tido como bem a amar é, igualmente, aventura interior 
pelo abismo da própria secura, aí onde lavra o incêndio do desejo. Fidelidade a si 
mesmo e risco de se perder, expansão para fora de si mesmo (êxodo) e aventura ver-
tiginosa do apelo de um outro (objeto de desejo e de amor) que me chama, «o desejo 
não preenche uma carência original, põe em evidência a falha ontológica que não se 
pode desfazer, mas alimentar. Esta falha é a abertura ao outro, uma expansão da alma. 
Abandonar-se aí, é tomar o risco da perda de si. É entregar-se ao mistério»135. Os nos-
sos desejos são a linguagem do enigma que nos habita, a expressão do paradoxo que 
nos atravessa. O desejo devolve-nos à nossa humilde condição de não nos bastarmos 

132	 Denise Vasse, Le temps du désir. Essai sur le corps et la parole, Paris, Seuil, 1997, p. 10. A citação é 
de Martin Heidegger, L’être e le temps, Paris, Gallimard, 1964, p. 42.

133	 Gérard Sévérin, «Préface», in Françoise Dolto-Gérard Sévérin, L’évangile au risque de la psychanalyse 
II, p. 10.

134	 Blanche de Richemont, Éloge du désir, Paris, Presses de la Renaissance, 2007, p. 130.
135	 Ibidem, p. 22.
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por nós mesmos; precisamos de amar e de ser amados, de querer e de ser queridos; 
de reconhecer e ser reconhecidos. Porque o desejo do desejo do outro é sempre o 
desejo do seu amor a redimir a nossa carência, a dar sentido à falha ontológica que 
humanamente nos define. A aventura do desejo, em sua transcendência e elevação 
pelo apelo do outro desejado e amado, é sempre júbilo de duas existências que se 
reconhecem e se celebram na mútua atração; mas é igualmente pathos de uma dra-
mática dolorosa que é essa ferida permanentemente aberta, a incurável carência que 
nenhuma relação ou encontro poderão sanar. 

2. A dimensão teologal do desejo

O desejo diz um existencial antropológico; exprime a condição humana em seu 
dinamismo vital entre carência e plenitude. Se a carência assinala a estreiteza da rea-
lidade humana, sempre limitada e condicionada, a plenitude a que o desejo aspira 
aponta para um horizonte de transcendência e de promessa que dá sentido à própria 
condição humana. Colocamos agora a hipótese do desejo poder ser um conceito de 
aplicação teológica, ou seja, que possa dizer uma dimensão inerente ao próprio mis-
tério de Deus em sua relação com a humanidade. Poderá o desejo ter também uma 
aplicação decididamente teologal, assinalando não apenas um existencial humano, 
mas também, analogicamente, algo da identidade do próprio Deus? Sondamos a tra-
dição cristã e alguma reflexão desenvolvida na teologia contemporânea. 

É conhecida a tese do teólogo e bispo protestante sueco, Andres Nygren, de 
contrapor uma polaridade irreconciliável entre eros (amor humano possessivo e ego-
cêntrico) e ágape cristão (o amor revelado em Cristo, gratuito e desinteressado, que se 
dá sem nada exigir e por isso é inteiramente sacrificial). Partindo da passagem bíblica 
de 1 Jo 4,8 («Deus é amor») e da ausência do conceito de eros no Novo Testamento, 
Nygren conclui que a essência do cristianismo é unicamente a ágape, e que a noção 
helénica de eros se infiltrou no cristianismo sob a cobertura de amor cristão. Na noção 
cristã de caritas aconteceu uma contaminação ilegítima do ágape cristão por parte do 
eros pagão. Daí que defenda a tese de uma radical oposição entre essas duas dimen-
sões do amor, impossíveis de qualquer reconciliação. Eros jamais se poderá aplicar ao 
próprio Deus. O princípio protestante da sola gratia e da sola scriptura é aqui aplicado 
de um modo extremado. Um radicalismo luterano impede-o de ver em Deus qualquer 
possibilidade de sujeito de eros e de desejo, de amor apaixonado. Escreve A. Lucien-
-Zidane apresentando a edição francesa Eros e ágape. La notion chrétienne de l’amour 
et ses transformations: «Nygren não inventa outra coisa senão o que estava anunciado 
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por Paulo antes de ser transmitido estritamente pelos evangelhos: o caráter teocêntri-
co da ágape. Tudo vem de Deus, nada vem do homem»136.

Contrapomos ao teólogo luterano Andres Nygren duas vozes autorizadas da teo-
logia católica contemporânea, Hans Urs von Balthasar e Joseph Ratzinger já em sua 
condição de papa Bento XVI137. Escrevendo ao seu sobrinho Peter Henrici, interroga-se 
von Bathasar: «Onde foi parar o eros na teologia e o comentário ao Cântico dos Cân-
ticos, que é parte integrante da teologia?»138. Procurando desplatonizar a experiência 
cristã, o teólogo suíço propõe uma reabilitação do eros e do desejo, não apenas em 
sua dimensão antropológica ascendente, de arrebatamento e de elevação, tão pre-
sente na mística cristã, mas também em sua dimensão teologal, para referir o «êxtase» 
de Deus, a sua saída de si ao encontro do Homem: «O eros, diferente de ágape e mais 
além deste, entranha o momento de arrebatamento ontológico, o que lhe confere uma 
dimensão tanto estética como soteriológica. De facto, o arrebatamento do homem em 
relação a Deus […] funda-se num êxtase divino prévio, de caráter descendente no eros 
que tira Deus de si pela criação, pela revelação e pela encarnação»139. 

Se em termos de experiência do vivido, o ponto de partida é a antropologia para 
chegar à teologia (à revelação de Deus), em termos de compreensão teológica a pró-
pria realidade humana (cariada) do desejo encontra o seu fundamento no próprio dese-
jo divino. A possibilidade de uma erótica antropológica (enquanto resposta do Homem 
a Deus) é consequência de uma erótica teologal presente no próprio amor de Deus 
em sua expressão revelacional e em sua dinâmica relacional. A própria encarnação do 
Filho faz acontecer na carne da humanidade o eros divino que nele se encontra com o 
eros humano. Escreve von Balthasar: «O céu não é algo que permaneça suspenso e 
incólume por cima dos mistérios da carne. Através da encarnação do Filho, participa 
daquela aliança entre eros e ágape que é o centro de tudo». A possibilidade de um 
conhecimento erótico de Deus tem a sua plena expressão no abaixamento e na paixão 
do Filho: 

136	 L. Lucian-Zidane, «Avant-propos», in Anders Nygren, Eros e ágape. La notion chrétienne de l’amour 
et ses transformations I, Paris, Cerf, 2011, pp. XIX-XX. Pela nossa parte consultamos a edição italiana: Idem, 
Eros e ágape, EDB, Bolonha, 1990.

137	 Não ignoramos o contributo da teologia protestante na revisão da relação entre eros e ágape: cf. 
Jürgen Moltmann, El Espíritu de la vida. Una pneumatología integral, Salamanca, Sígueme, 1998, pp. 280 a 
284, bem como o da teologia ortodoxa através de cf. Christos Yannaras, Person and Eros, Brookline (MA), 
Holy Cross Press, 2007; Idem, Variazioni sul Cantico dei Cantici, Magnano, Ed. Qiqajon, 2012.

138	 Peter Henrici, «Erster Blick auf Hans Urs von Balthasar», in Karl Lehmann & Walter Kasper (coord.), 
Hans Urs von Balthasar. Figura e opera, Casale Monferrato, Piemme, 1991, pp. 58 a 59. Cf. Juan Alberto 
Quelas, «Hó emós éros estáurotai» De la erótica teologal a la erótica teológica. Una interpretación de Olega-
rio González de Cardedal y Adolphe Gesché desde el Éros divino-humano, Madrid, 2015, pp. 98 a 105 (tese 
de doutoramento apresentada na Pontifícia Universidade de Comillas de Madrid).

139	 Hans Urs von Balthasar, Gloria I. Una estética teológica: La percepción de la forma, Madrid, Ed. 
Encuentro, 1985, p. 113.
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Através dos mistérios do abaixamento e da servidão, cintilam os mistérios do Cântico 
dos Cânticos e através dos mistérios da ágape divina cintilam os mistérios do eros divino 
[…], e unicamente um olhar como o do virginal João estava em condições de contemplar 
numa só realidade os dois desvelamentos: o desvelamento do Cântico dos Cânticos, 
o mostrar-se corpóreo no ardor do eros, e o desvelamento do amor do Deus trinitário, 
sofredor de modo igualmente corpóreo140.

Este atrevimento balthasariano de aplicar a Deus o conceito de eros encontra o 
seu fundamento bíblico no Cântico dos Cânticos, nos comentários a este livro dos pa-
dres da Igreja gregos (Orígenes, Gegório de Nisa, Máximo o Confessor) e dos monges 
medievais (Bernardo de Claraval, Guilherme de Saint-Thierry) ou dos místicos carme-
litas (João da Cruz, Teresa de Ávila…). A fundamentação conceptual e linguística vai 
Balthasar buscar a Dionísio Areopagita que, com convicta argumentação, defende a 
aplicação do termo eros a Deus. Para Dionísio, eros, diferente de ágape, entranha o 
momento de arrebatamento ontológico, o qual lhe confere uma dimensão tanto esté-
tica como soteriológica: 

Pois o eros divino é também estático, e não tolera que os amantes se pertençam a si 
mesmos, mas somente ao amado (…), por isso o sublime Paulo, caído sob o feitiço do 
eros divino e tornado partícipe do seu poder extático, clama com voz inspirada: «Vivo eu, 
mas não sou eu, é Cristo que vive em mim». Ele fala, pois, como um verdadeiro amante, 
como alguém que, como ele diz, está fora de si (louco) e vive extaticamente em Deus (2 
Cor 5,13) de tal modo que já não vive a própria vida (2 Cor 5,15), mas a do amado, como 
alguém que está cheio de amor apaixonado141.

Balthasar chega mesmo a compreender a cruz de Cristo como uma coincidência 
entre a plena revelação do amor trinitário e a revelação da sua dimensão agápica: 
«Inédito equilíbrio do amor. Em relação à cruz, esvaziado até à medula perante a ága-
pe divina; em relação à linguagem corporal e do sangue entregues e derramados, a 
elevação e a exaltação do eros criado para ser tenda e morada do amor de Deus»142. 

A figura de Cristo, conceito central na teologia balthasariana, é a revelação (em 
sua dimensão estética e soteriológica) do amor erótico-agápico da Trindade na nup-
cialidade do Filho que se consuma no esvaziamento da sua paixão e morte: 

140	 Balthasar, Gloria I, cit., p. 631.
141	 De div. Nom 4,13, citado por Balthasar, Gloria I, cit., pp. 597-598.
142	 Ibidem.
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O conteúdo desta forma é o ágape do Pai, ágape oferecido a nós, ágape que se der-
rama no amor de esposos entre Cristo e a Igreja e a que não podemos negar o nome de 
eros no seu sentido mais alto e exemplar. O Cântico dos Cânticos, com o seu inequívoco 
conteúdo erótico, é presságio deste cumprimento […]. A perda da erótica do Cânticos 
dos Cânticos e da estética dos escritos de Dionísio teve resultados funestos para a 
teologia. Essa perda só pode ser compensada com uma nova imersão no centro cordial 
dos mistérios do amor na Escritura e por um novo «ver a figura» mediante essa mesma 
energia cordial143. 

O amor trinitário, e por consequência o amor cristão, integra sem opor eros e ca-
ritas, dimensão que a racionalidade teológica moderna e contemporânea não soube 
conservar, com o resultado de uma teologia e de uma experiência cristãs amputadas 
da sensibilidade vital do desejo. O amor humano é a linguagem para expressar o pró-
prio amor divino. Eros, dimensão criatural do amor humano, torna-se linguagem para 
dizer o amor divino. A renovação da teologia contemporânea passa por uma revitali-
zação e valorização, em termos cristãos, da sensibilidade, da afetividade e do desejo, 
na necessidade de nunca separar antropologia de teologia, a experiência humana da 
experiência crente. 

Outro teólogo contemporâneo a reabilitar a dimensão erótica do amor divino é, 
precisamente, Joseph Ratzinger ao escrever, enquanto Papa, a encíclica Deus cari-
tas est144. Na reflexão do Papa Bento XVI, a ausência do termo grego eros no Novo 
Testamento denota a novidade do cristianismo em relação à compreensão do amor 
dominante na época (DCE 3). Mas esta acentuação do termo ágape, para expressar 
a novidade cristã, excluída qualquer dimensão erótica, como defende Andres Nygren, 
não acabará por dar razão a Nietzsche que acusa o cristianismo de ter envenenado o 
eros? Bento XVI não ignora a crítica dominante à Igreja que com as suas proibições, 
os seus moralismos, os seus mandamentos, teria tornado «amarga a coisa mais bela 
da vida (o eros)» (DCE 3) e sacrificado a alegria, o prazer de viver, a sensualidade e o 
desejo. Com ousadia, Bento XVI vai afirmar uma erótica teologal, fundamento e es-
paço vital de uma erótica antropológica, esponsal e corpórea. De uma forma audaz e 
surpreendente, não apenas como teólogo, mas sobretudo como Papa, Bento XVI per-
corre caminhos de novidade consagrando-os com a sua autoridade papal. Se é certo 
que o Antigo Testamento refuta a tentação de idolatria dos cultos de fertilidade que, 
através da prostituição sagrada, celebravam o eros como forma de uma comunhão 
com o divino, combatendo-o como perversão da religiosidade, tal não significa uma 

143	 Hans Urs von Balthasar, Ensayos teológicos I. Verbum caro, Madrid, Ed. Cristiandad, 1954, pp. 162 
a 164.

144	 Bento XVI, Carta encíclica «Deus caritas est», Prior Velho, Paulinas, 2006 (citado pela sigla DCE).
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liminar rejeição da dimensão erótica. Nas palavras de Bento XVI, o Antigo Testamento 
introduz, assim, uma disciplina no eros, «para poder dar ao ser humano não o prazer 
de um instante, mas uma certa amostra do vértice da existência, daquela beatitude 
para a qual tende todo o nosso ser» (DCE 4). A necessidade de disciplina não anula o 
eros; orienta-o num dinamismo de elevação da pessoa por inteiro. 

Na exigência da novidade cristã, a experiência do amor erótico apela à unidade 
entre corpo e alma, à harmonização de todos os dinamismos da pessoa humana. Eros 
pode ser celebrado como caminho para a unificação corpóreo-espiritual do ser huma-
no: «O ser humano torna-se realmente ele mesmo, quando corpo e alma se encontram 
em íntima unidade; o desafio do eros pode considerar-se verdadeiramente superado, 
quando se consegue esta unificação» (DCE, 5); «Nem o espírito ama sozinho, nem o 
corpo: é o ser humano, a pessoa que ama como criatura unitária, de que faz parte o 
corpo e a alma. Somente quando ambos se fundem verdadeiramente uma unidade, é 
que o homem se torna plenamente ele próprio. Só deste modo é que o amor – o eros 
– pode amadurecer até à sua verdadeira grandeza» (DCE 5). «Sim, o eros quer-nos ele-
var “em êxtase” para o divino, conduzir-nos para além de nós próprios, mas, por isso 
mesmo, requer um caminho de ascese, renúncias, purificações e saneamentos» (DCE 
5). Para ser um caminho de elevação, é necessária uma contínua ascese do desejo, 
purificando-o da sua dimensão de possessividade e exclusividade. Também em Bento 
XVI o ponto de partida da sua reflexão é a antropologia, ou seja, a dimensão do dese-
jo, portadora da sua ambiguidade, que tanto pode ser um caminho de ascensão e de 
unificação da pessoa, como um caminho de manipulação e de apropriação do outro. 

Depois desta valorização do amor erótico a nível antropológico e da sua exigência 
de disciplina para que possa acontecer a elevação da pessoa por inteiro em sua unida-
de de corpo e alma, sondamos agora o espaço que Bento XVI dá a uma possível eró-
tica teologal, a uma teologia do desejo como dimensão inerente ao próprio Deus. Sem 
nunca nomear explicitamente, Bento XVI faz eco da dialética de Andres Nygren que 
opõe, como vimos, o amor agápico ao amor erótico, numa contraposição entre cultura 
cristã e cultura não cristã. O inaceitável desta tese é que, no seu limite, a revelação do 
amor divino ficaria completamente desenraizada de qualquer contexto antropológico; 
perderia a carne do humano, a sensualidade da vitalidade própria da existência. O 
cristianismo perderia a sua relação estruturante com a realidade humana. A novidade 
da revelação não se apresenta como uma estrutura outra separada do humano, como 
pura graça sem a mediação da carne, da história, da criação. Nem a revelação de 
Deus se pode privar de uma antropologia, nem o cristianismo se pode afirmar como 
experiência vital sem ter em conta as realidades humanas que lhe dão fundamento e 
densidade existencial. Afirma Bento XVI: 
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Se se quisesse levar ao extremo esta antítese, a essência do Cristianismo terminaria por 
ficar desarticulada das relações básicas e vitais da existência humana e constituiria um 
mundo independente, considerado talvez admirável, mas decididamente separado do 
conjunto da existência humana. Na realidade, eros e ágape — amor ascendente e amor 
descendente — nunca se deixam separar completamente um do outro. Quanto mais os 
dois encontrarem a justa unidade, embora em distintas dimensões, na única realidade do 
amor, tanto mais se realiza a verdadeira natureza do amor em geral (DCE 7). 

Qualquer antítese deve ser evitada em boa teologia católica, sempre em sua pro-
cura de uma inteligência da fé segundo o todo.

Tendo por base este assento antropológico do eros inerente à dimensão criatural 
do amor humano, Bento XVI parte para pensar o próprio Deus como sujeito de desejo 
e de amor erótico. Salvaguardando a regra da analogia (a maior semelhança na ainda 
maior dissemelhança), o desejo e o eros podem-se predicar tanto em relação ao Ho-
mem como em relação a Deus. O amor divino não pode opor-se à carne do humano, 
Porque, como afirma Bento XVI, «o amor é uma única realidade, ainda que com diver-
sas dimensões» (DCE 7), Deus e Homem encontram-se no amor, e não deixam de ter 
em comum também uma dimensão erótica. Para dar consistência e fundamentação 
à dimensão erótica e desejante (apaixonada) do amor de Deus, Bento XVI parte do 
testemunho veterotestamentário dos profetas Oseias e Ezequiel que «descrevem esta 
paixão de Deus pelo povo, com arrojadas imagens eróticas» (DCE 9). O eros divino não 
se contrapõe ao amor oblativo, gratuito (ágape): «O eros de Deus pelo ser humano – 
como dissemos – é ao mesmo tempo totalmente ágape. E não só porque é dado de 
maneira plenamente gratuita, sem mérito algum precedente, mas também porque é 
amor que perdoa». Se o Antigo Testamento apresenta uma conceção transcendente 
de Deus em relação à criação, enquanto Logos criador e «fonte originária de todo o 
ser», apresenta, igualmente, Deus como «um amante com toda a paixão de um ver-
dadeiro amor» (DCE 10).

Esta unidade de eros e ágape na revelação do amor divino (trinitário) alcança em 
Cristo a sua plenitude. Nele o amor divino e o amor humano, na complementaridade 
das dimensões erótica e agápica, coincidem. O amor apaixonado e compassivo de 
Deus expressa-se, numa feliz afirmação de Bento XVI, na «própria figura de Cristo 
que dá carne e sangue aos conceitos» (DCE, 12). Jesus revela e encarna a dimensão 
extática do amor como dádiva da própria vida; Ele é o grão de trigo que caído na terra 
dá muito fruto. Mas importa afirmá-lo: em Deus caritas est, a cristologia aparece, so-
bretudo, como a plenitude da revelação do amor agápico. Uma possível alusão, muito 
ténue, a alguma aproximação em Cristo à dimensão erótica do amor pode estar no 
recurso à analogia matrimonial/esponsal: «A Eucaristia arrasta-nos no acto oblativo de 
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Jesus. Não só de modo estático recebemos o Logos encarnado, mas também fica-
mos envolvidos na dinâmica da sua doação. A imagem do matrimónio entre Deus e 
Israel torna-se realidade de um modo anteriormente inconcebível: o que era um estar 
na presença de Deus torna-se agora, através da participação na doação de Jesus, 
comunhão no seu corpo e sangue, torna-se união» (DCE 13). Na reflexão proposta por 
Bento XVI, a dimensão antropológica do amor erótico-agápico está constantemente 
entrelaçada com a dimensão teologal. A argumentação do desejo em sua dimen-
são teologal assenta, sobretudo, no Antigo Testamento. A fundamentação cristológica 
acaba por se centrar na dimensão agápica/oblativa do amor. Mesmo no que se refere 
à eucaristia, a dimensão erótico-agápica é mais deduzida pelo contexto do que por 
uma argumentação declaradamente afirmada. A ousadia de Bento XVI, em termos de 
princípio, vai acompanhada de uma prudência no desenvolvimento da reflexão. 

3. A carne desejante do Filho

Tomamos como princípio hermenêutico e sistemático que em Cristo se cumpre 
e se revela a definitiva significação do desejo humano (dimensão antropológica) e do 
desejo como êxtase de Deus em seu vir ao encontro do Homem (dimensão teológica). 
A pessoa de Cristo, em seu corpo de desejo dado por nós em ardência de atração e 
de relação, funda uma nova compreensão antropológica e teológica do desejo. Jesus 
manifesta um ardente desejo de comer a Páscoa com os seus discípulos: desiderio 
desideravi hoc Pascha manducare vobiscum (cf. Lc 22,15). Ele que é o Deus connos-
co e para nós, é ao mesmo tempo o Deus que nos deseja em sua carne desejosa e 
carente que, aí em sua páscoa, é plenitude do dom («isto é o meu corpo que é para 
vós»). Desejo, sede, fome indicam carências em Jesus, mas sobretudo uma carne filial 
alterada pela relação com o outro; carne de carência que experimenta, em sua finitude, 
o desejo do outro e provoca o desejo do desejo do outro. Mas esse desejo, na expe-
riência fenomenológica de Cristo, sendo expressão da sua mais profunda humanidade 
(e radical finitude), é também, paradoxalmente, expressão de uma abundância de vida 
filial, essa que recebe do Pai e ao Pai devolve, nela inserindo-nos pelo dom do seu 
Espírito. Carência e plenitude, em sua paradoxalidade, coincidem no excesso da carne 
filial de Cristo (plenitude do dom) e no excesso de uma carne carente de desejo e de 
relação. Jesus partilha inteiramente connosco a nossa condição de carne carente para 
ressuscitar (acender) em nós o desejo filial que nos eleva e mergulha nas profundezas 
do amor trinitário, através da força arrebatadora do Espírito, qual fonte interior de água 
viva a fazer jorrar o desejo de eternidade e de plenitude. O desejo é essa espada da 
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carência que rasga o coração e assim o abre às dimensões do amado, criando nele 
o espaço de uma hospitalidade amante. É esse desejo, qual ferida incurável, que nos 
humaniza e nos abre à alteridade e à relação, pela via da carência, da completude, do 
desejo do outro que nos completa e preenche. O desejo é caminho pascal, ausência e 
carência onde se inventam novas significações para o humano, onde a vida continua-
mente se transcende e se eleva.

Comenta François Cassingena-Trevedy, monge beneditino e docente de liturgia 
francês, Lc 22,15: «Canção do desejo, canção da mesa, confidência de humanida-
de, tão delicada, tão completa quanto possível. Pois Jesus é humano no seu desejo, 
humano no seu comer, humano na sua companhia, humano em sua vontade de tudo 
isto. Hoje é todo inteiro sobre o abraço do desejo: o desejo é o próprio cenáculo»145. 
Cristo, homem de desejo, assume e encarna os desejos vitais próprios do ser humano 
(comer e companhia, porque só se come humanamente acompanhados, e aí a neces-
sidade dá lugar ao desejo do outro, da relação). Sujeito de desejo, Jesus oferece-se 
ele mesmo como objeto do nosso desejo (deseja o nosso desejo). Ele é corpo que se 
dá a comer e que se dá em relação. «Ele é o homem que toma a dianteira do desejo 
do homem»146. Cristo, Homem perfeito, é o cumprimento do ser humano unificado no 
desejo (desejo do outro e desejo do Pai), arrebatando-nos em seu movimento ascen-
sional. Atraindo-nos a si, eleva-nos consigo ao Pai. Ele cumpre e assegura a aspiração 
mais profunda do Homem, o desejo de Deus (de se divinizar).

Também o filósofo francês Emmanuel Falque, partindo de uma antropologia fe-
nomenológica inspirada na cristologia, comenta do seguinte modo a passagem de Lc 
22,15: «Deus muito mais do que o homem não quer o sofrimento mas deseja e tende 
para a Páscoa como dom de si e dom do corpo como acontecerá também na erótica 
dos corpos»147. O filósofo procura distanciar-se quer da equivocidade de Nygren (a ra-
dical oposição entre eros e ágape) quer da univocidade de Jean Luc Marion (identifica-
ção entre eros e ágape)148. Optando por uma via de meio, que garante a distinção sem 
oposição, prefere reservar eros para caraterizar o amor humano e ágape para indicar 
o amor divino, mas referindo-os mutuamente. Todavia, e apesar de manter a distinção 
(sem oposição), não deixa de reconhecer no dizer lucano uma evidente dimensão 
desiderativa em Jesus: «A ceia do corpo é “ato do desejo”, precedendo o sofrer e 
dando-lhe sentido. A paixão no sentido de desejável (a eucaristia: “tomai, isto é o meu 
corpo”, de Lc 14,23) dá razão da paixão no sentido de pathos ou de não representável 

145	 François Cassingena-Trevedy, Étincelles III, Paris, Ad Solem, 2010, p. 122.
146	 Ibidem, p. 464. 
147	 Emmanuel Falque, Les noces de l’Agneau. Essai philosophique sur le corps e l’eucharistie, Paris, 

Cerf, 2011, p. 258.
148	 Cf. Jean-Luc Marion, Le phénomène érotique, Paris, Ed. Grasset, 2003.
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(a cruz: “meu Deus, meu Deus porque me abandonaste?”, Mc 14,23)»149. A paixão do 
desejo antecede e dá sentido à paixão dolorosa do Crucificado. 

O corpo abandonado e entregue na cruz é antecedido por uma afirmação de um 
corpo de desejo que deseja comer com os discípulos, fazer festa em conjunto, parti-
lhar o sentido da vida e do dom; ou melhor, dar-se como expressão incondicional de 
um excesso. Reconhece Emmanuel Falque: «O primeiro e ardente “desejo” de Deus, 
como também do homem, é paradoxalmente o de encontrar um corpo e de se dar 
em corpo, muito mais do que tudo sofrer e suportar»150. É o desejo que dá sentido 
ao sofrimento, e não o puro desejo de sofrer, porque seria perverso. É a atração do 
dom do corpo do outro, o desejo do outro como acolhimento do dom de si, que com-
porta a sua dimensão de pathos (de dor e de renúncia), o despojar-se de si mesmo 
no excesso do dom que é a entrega da própria vida. É o desejo do outro, do amado 
enquanto destinatário do dom do próprio corpo que carece do outro para se cumprir 
existencialmente no dom de si, que dá sentido ao sofrimento da cruz. 

O desejo é, assim, uma dimensão antropológica que o próprio Cristo experimenta 
e manifesta na última ceia. Nas palavras de Emmanuel Falque, «é pelo “desejo”, impor-
ta mostrá-lo, que o homem sai precisa e progressivamente da sua animalidade, sem 
nunca a esquecer. É pelo desejo também que Cristo dá o seu corpo, para fazer do eros 
encarnado entre os esposos o lugar de uma comunhão com Deus ressuscitado»151. 
Mas perguntamos ao próprio autor se essa dimensão de desejo, próprio de Deus e 
do Homem, experimentado por Cristo, não poderá ser denominada por eros, como 
afirmou Balthasar? Fiel à sua distinção terminológica, e reservando sempre eros para 
caraterizar o desejo carnal entre os esposos (aqui a fundar uma erótica esponsal sem 
qualquer traço de erótica teologal), não pode deixar de reconhecer que a dinâmica 
do desejo é dimensão integrante da revelação do Filho de Deus feito homem em sua 
páscoa. A expressão «desejo de desejo», ou noutra possível tradução, «desejo de um 
vivo desejo», assinala, pois, que Jesus é inteiramente desejo em sua páscoa. Ele é a 
encarnação do desejo de Deus, a finalização do desejo do Homem. 

Explicita Emmanuel Falque o sentido deste desejo de Cristo: «O desejo não é so-
mente “grande”, é “outro”. Ou melhor, é “grande” na medida em que é “outro”. O ardor 
do desejo faz do desejo um verdadeiro Desejo – “desejo de desejo” – e não apenas 
uma necessidade»152. Ultrapassando o âmbito da necessidade, a dinâmica do desejo 
de Cristo é apelo de alteridade, convocação dos discípulos para o dom corpóreo de 
si, porque o seu corpo em dádiva pede acolhimento e aceitação, suscita no outro o 

149	 Falque, Les noces de l’Agneau, cit., p. 259.
150	 Ibidem.
151	 Ibidem. 
152	 Ibidem, p. 260.
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desejo. O desejo de Cristo solicita um nós («comer a páscoa convosco») que incor-
pore o dom do seu corpo; é desejo de relação e de comunhão. Em seu desejo, como 
desejo do outro e desejo do desejo do outro, o Homem tem acesso à consciência de 
si mesmo mediante o apelo à alteridade, recebendo-se a partir do outro. A identidade 
do Filho de Deus vai a par de um desejo de alteridade, pois o desejo é gerador de 
humanidade (é antropogénico): «Desejar o outro e ser desejado por ele, quando se é 
humano ou quando se torna, renuncia a não absorvê-lo no meu próprio prazer, mas a 
tomar prazer no seu prazer – que, precisamente, faz nascer o desejo. A humanidade 
nasce da alteridade, que provém do reencontro de Desejos desejados»153.

Mas se pelo desejo do outro o ser humano nasce em sua humanidade (em seu 
corpo acolhido, reconhecido, desejado), o mesmo não pode deixar de ter também um 
significado teológico (uma teogénese). Escreve Emmanuel Falque: «O desejo antropo-
génico, que faz nascer o homem e a mulher na sua diferença irredutível no coração 
do eros humano, torna-se de algum modo teogénico na relação do homem a Deus no 
ágape eucarístico. Deus nasce a si mesmo, e sobretudo para nós, ao querer partilhar 
a páscoa connosco, e, portanto, dando-se no modo de corpo erotizado, mas capaz 
desta vez de o assumir e de o metamorfosear»154. Apesar da rigidez na aplicação 
semântica do termo eros, Emmanuel Falque não deixa de reconhecer ao corpo de 
Cristo dado na última ceia um «dar-se no modo de corpo erotizado». Porque o corpo 
de Cristo entregue por nós como corpo de desejo a solicitar o desejo do outro, em 
seu corpo, é portador de uma inegável dimensão erótica, na medida em que nele 
coincidem antropologia e teologia, o nascer do Homem para si na relação com o ou-
tro (antropogénese) e o nascer do Homem para Deus (teogénese). O corpo de Cristo 
é carne de desejo (carne sequiosa do outro), corpo dado em excesso de dom que 
solicita recetividade. Essa dimensão passional, arrebatadora, desejante do amor de 
Deus consumado no corpo desejante de Cristo, pode ser denominada de eros. Nesse 
corpo erotizado, também o homem Jesus Cristo nasce para o outro do desejo que 
é o Pai e a Igreja (o nós dos discípulos), qual esposo que consuma corporalmente as 
suas núpcias. A analogia esponsal permite relacionar a dádiva do corpo eucarístico de 
Cristo com a dádiva corpórea dos esposos. Mas muito mais do que dar uma valência 
erótica à eucaristia (univocidade) ou de opor eros a ágape, precisa Emmanuel Falque, 
«o “este é o meu corpo (erótico) dado por ti” dos esposos entre eles experimenta a sua 
transformação e a sua conversão no ágape eucarístico do “este é o meu corpo dado 
por vós” de Cristo aos discípulos»155.

153	 Ibidem, p. 261.
154	 Ibidem. 
155	 Ibidem, p. 262.
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4. Para uma escatologia (finalização) do desejo

A experiência do desejo e as metáforas que o evocam (sede, fome, aridez, ferida 
aberta, golpe no coração,…) não apenas dizem dimensões da relação amorosa a 
nível humano, como fazem parte da própria linguagem mística, para dizer e narrar a 
dramaticidade da relação do Homem, em sua finitude carente de criatura, com Deus 
plenitude de vida. Da linguagem antropológica do Antigo Testamento, passando pelos 
Padres da Igreja e pelos contemplativos medievais e da modernidade, até à reflexão 
teológica contemporânea encontramos uma fecunda aplicação da semântica do de-
sejo para dizer a relação (de atração amorosa, de elevação) entre o ser humano em 
sua carência e Deus finalização ontológica do Homem. Recolhemos, neste ponto da 
nossa reflexão, o registo existencial e fenomenológico do pensamento de três autores 
da história da teologia e da espiritualidade cristã que contribuíram, decididamente, 
para a integração e compreensão do desejo na experiência cristã: Gregório de Nissa 
(século iv), Agostinho de Hipona (século v), Bernardo de Claraval (século xii). Acres-
centamos o contributo de Henri de Lubac (século xx) com a sua proposta do desejo 
natural do sobrenatural, numa atualização da metafísica tomista. Lemos estes autores 
procurando sublinhar a densidade existencial do desejo, como abertura ontológica e 
relacional, a partir da experiência da indigência, a uma plenitude e finalização, a co-
munhão na vida eterna do amor. A dimensão existencial do desejo e sua finalização 
escatológica constituem os critérios hermenêuticos que nos orientam.

4.1 Gregório de Nissa: o eros transfigurado

S. Gregório de Nissa apresenta-nos uma gnoseologia fenomenológica do desejo, 
dimensão estruturante e unificadora de toda a existência cristã. Pertence a este Padre 
Capadócio a introdução da ontologia platónica do desejo no conhecimento experien-
cial cristão. A linguagem esponsal da experiência amorosa entre a amada e o amado, 
do Cântico dos Cânticos, é aplicada à experiência cristã, para dizer a relação pessoal 
amorosa entre a alma/a Igreja (a esposa) e o Verbo (o esposo), a partir de uma exege-
se espiritual que ainda hoje nos surpreende e nos fascina. Escreve Gregório de Nissa 
na Homilia 1 do seu Comentário ao Cântico dos Cânticos: «Purificado o coração de 
formas rotineiras e das aparências da vida, o Cântico dos Cânticos encaminha-nos 
misticamente para a senda do divino. Procede-se com linguagem nupcial, que se há-
-de entender como diálogo de amor entre Deus e a alma»156. E se a primeira impressão 

156	 Gregório de Nissa, Comentario al Cantar de los Cantares, Salamanca, Sígueme, 1993, p. 19.
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é sensual, o que nele se encontra são «ensinamentos de Cristo que conduzem ao mais 
divino». A linha condutora de uma antropologia do desejo, em Gregório de Nissa é, 
portanto, cristológica. 

Humanamente, a experiência do desejo, que Gregório de Nissa bem evoca, vai 
de objeto alcançado e de desejo satisfeito a um novo objeto de desejo, o que imprime 
à condição humana uma permanente dinâmica de insatisfação e de insaciabilidade. A 
experiência psicológica do desejo é compreendida em Gregório de Nissa com o recur-
so à erótica ontológica platónica interpretada em chave relacional. A participação no 
Bem e no Belo, identificados com Cristo-esposo, cria na alma humana uma dinâmica 
de permanente crescimento. O desejo da alma por Deus, ou o desejo de Deus que 
habita na alma, a partir da aplicação da linguagem esponsal do Cântico dos Cânticos 
vai a par de uma leitura platónica da atração erótica entre a alma e o Bem (e o Belo) de 
cujo arquétipo participa. Escreve Gregório de Nissa: 

Quando a alma é atraída pelo bem de que participa, supera-se a si mesma saindo de 
si e crescendo a exemplo do seu modelo. A alma supera-se a si mesma e aumenta por 
participação daquele que participa. Não deixa de aumentar. O bem participado continua 
sendo da mesma natureza no participante, que está sempre em crescimento por este 
ser inferior ao modelo157. 

Pelo desejo amoroso que nela suscita, o Verbo-esposo eleva a alma numa pro-
gressividade relacional, numa contínua purificação das paixões e dos instintos. Cristo, 
atraindo a alma, suscita nela uma corrida em sua direção: «O que corre atrás do Se-
nhor descobre sempre novos campos espaçosos até chegar ao fim da sua corrida por 
Deus. É necessário levantar-se sempre e pôr-se em movimento até à meta sem deixar 
de correr» (cf. 2 Cor 3,18)158.

O Verbo – o sumo Bem é a «fonte» de todo o bem, enquanto origem e finalização 
da nossa própria sede: «Se alguém tem sede, venha a mim e beba» (Jo 7,37). A pró-
pria fonte dá-se a beber. Esta fonte atrai continuamente os sedentos dela. E os seden-
tos atraídos pela fonte, embora dela bebendo, nela nunca se saciarão completamente 
nem deixarão de ser sedentos. O desejo da fonte humanamente nunca se extingue159. 
A experiência espiritual cristã é uma contínua subida, de «começo em começo». Por-
que o desejo só pode ser saciado na própria fonte, e como a fonte é maior do que a 
sede, cada etapa é em si mesma um novo começo: «O que se compreende é maior 

157	 Ibidem, p. 92.
158	 Ibidem, p. 93.
159	 Ibidem, pp. 136-137.
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que o até agora compreendido, pois não está nele o termo do que buscamos. O termo 
onde havemos de chegar é princípio para escalar bens superiores […]. O desejo de 
quem sobe nunca se satisfaz com o andado; continua a alma subindo de desejo em 
desejo; do mais alto ao mais infinito»160.

O cumprimento do cristão acontece, precisamente, na dinâmica da relação, in 
via. Segundo Alain Durel, a infinitude do desejo humano em Gregório de Nissa assinala 
uma revolução no pensamento grego161: a mutabilidade, o devir, o tornar-se não é de-
gradação, mas progresso no Bem e no Belo, transformação sem cessar no divino. A 
mutabilidade e a finitude da condição humana, que a experiência do desejo assinala, 
são compreendidas positivamente como alavanca de todo o progresso espiritual e re-
lacional, essa aproximação ontológica ao Bem fundante e finalizador do Homem que é 
o próprio Deus. Nesse sentido, a natureza original do Homem é concebida como êxta-
se ontológico para Deus. Nesta leitura relacional e teológica proposta por Gregório de 
Nissa, a indigência do desejo cria no Homem uma progressão na relação com Deus. 
No apelo de um Outro, o Verbo, a alma está continuamente em saída de si mesma 
pelo movimento do desejo que é também atração. 

4.2. Agostinho de Hipona: da inquietação à quietude

Conhecemos todos a inquietação do desejo de Agostinho, confessado em seus 
escritos quase sem pudor. E a confissão da sua radical experiência de homem inquieto 
e sedento leva-o a confessar Deus como desejo de descanso: «Criastes-nos para vós 
e o nosso coração vive inquieto, enquanto não repousa em vós»162. A partir da sua pró-
pria experiência, Agostinho apresenta uma compreensão teologal da condição huma-
na, que tem em Deus a sua origem (protologia/criação) e a sua finalização (orientação 
escatológica). Entre a sua origem e o seu destino divino, em sua existência histórica, o 
ser humano experimenta-se na dramática de uma permanente inquietação interior: «o 
nosso coração vive inquieto». Este coração inquieto é a condição de quem não encon-
tra o lugar do seu repouso, a quietude (descanso) do seu desejo. A condição humana, 
teologicamente interpretada por Agostinho, decide-se na orientação (ordenamento) do 
desejo, que pode ser experimentado desordenadamente. A inquietação, marca estru-
turante da finitude humana, assinala a nossa carência ontológica, essa contínua pro-
cura de felicidade que apela o ser humano para além de si, reconhecendo-se sempre 

160	 Ibidem, p. 136.
161	 Cf. Alain Durel, Éros transfiguré. Variations sur Grégoire de Nyssa, Paris, Cerf., 2007, pp. 85 e 102.
162	 Santo Agostinho, Confissões I,1, Braga, Apostolado da Oração, 1977, p. 27.
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insaciável e inquieto. «Pequeno fragmento da criação», late no Homem um instinto de 
plenitude, um apelo divino, uma orientação à beatitude. A existência experimenta-se 
como viagem interior de um desejo sem repouso (saciabilidade) que projeta o ser hu-
mano para a sua finalização em Deus. Na inquietude do desejo, a partir da sua própria 
experiência, Agostinho reconhece uma ambiguidade: pode conduzir à errância na bus-
ca imediata do prazer, como pode orientar um projeto de vida e ser eixo estruturante e 
unificador de toda a existência163.

Na carência do desejo Agostinho identifica uma fome de amor: «Ainda não amava 
e já gostava de amar»; «Gostando de amar, procurava um objecto para esse amor». 
Mas procurando-o fora de si, encontra o caos da dispersão do desejo, permanecen-
do o seu coração sempre inquieto, ferido e enfermo: «a minha alma não tinha saú-
de e, ulcerosa, lançava-se para fora, ávida de se roçar miseravelmente nos objectos 
sensíveis»164. A carência do desejo transporta consigo uma abertura relacional, um 
apelo ontológico a se cumprir, existencialmente, no amor. Em sua interioridade, o ser 
humano encontra a alteridade de Deus que, no mais íntimo de si mesmo, constitui a 
fonte do ser e do seu desejo: «Vós, porém, éreis mais íntimo e mais sublime que o ápi-
ce do meu ser»165. O Deus que o habita e precede, na sua mais profunda interioridade, 
é o Deus que o transcende e que está para além dessa mesma interioridade e que, ao 
mesmo tempo, a funda como espaço existencial de relação, de encontro, de resposta 
a um apelo a ser. Deus é «fonte e invocação do desejo»166. Por isso a interioridade 
agostiniana está fundada sobre uma inadequação: o Homem não se compreende 
senão passando por um Outro. É na alteridade com Deus que Agostinho dá sentido 
à intensidade do seu desejo, como o amante dá ao amor. Na fome do desejo grita a 
fome de Deus. Identificando a origem divina do seu desejo, Agostinho reelabora a sua 
destinação (conversão), reorienta-se para um fim.

Recebendo o seu próprio desejo a partir de Deus, Agostinho reelabora o seu pro-
cesso de humanização. Experimenta-se e compromete-se nessa vocação existencial 
de «procurar/quaerere» com todo o seu ser, coração, memória, vontade, inteligência. 
Ainda que tarde, alcança a verdade de si mesmo, na beleza sedutora do Deus que o 
apela para fora de si a partir da sua mais profunda interioridade: «Tarde vos amei, ó 
Beleza tão antiga e tão nova, tarde vos amei! Eis que habitáveis dentro de mim, e eu lá 
fora a procurar-vos. Estáveis comigo, e eu não estava convosco»167. Porque conheceu, 

163	 Cf. Olivier Champion, «L’homme de désir selon saint Augustin», Christus 182 (1999) p. 164; Henrique 
de Noronha Galvão, «O “coração inquieto” nas Confissões de Santo Agostinho», Communio 27 (2008) pp. 
339 a 351 (edição brasileira). 

164	 Santo Agostinho, Confissões III, 1.
165	 Santo Agostinho, Confissões III, 6.
166	 Champion, «L’homme de désir selon saint Augustin», p. 169.
167	 Santo Agostinho, Confissões X, 27.
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na própria carne, a errância do desejo na dispersão exterior (nos sucessivos objetos 
de amor e jamais em nenhum fixado, que o devolviam sempre insatisfeito), Agostinho 
encontra em Cristo a cura e a pacificação para a ferida aberta do seu desejo. Con-
fessa-se curado da sua doença (a errância do desejo) por Cristo «médico divino»168: 
«Olhai, eu não escondo as minhas feridas. Vós sois o médico, e eu o enfermo; sois 
misericordioso e eu miserável»169. A antropologia existencial do desejo, proposta por 
Agostinho a partir da sua viagem interior, tem uma decifração cristológica, porque é 
em Cristo que se refaz a semelhança divina e o Homem é arrancado à região da disse-
melhança (regio dissimilitudinis), o pecado. Deus e Homem, nessa procura recíproca, 
encontram-se em Cristo170. Deus procura o Homem no lugar mais verdadeiro, ainda 
que mais dramático, do seu desejo. 

O crente, que é aqui o próprio Agostinho, proclama-se inflamado pelo Espírito 
Santo e afirma-se na relação direta com o Deus trino, como combustão: 

O vosso Dom inflama-nos e arrebata-nos para o alto. Ardemos e partimos. Fazemos 
ascensões no coração e cantamos o «cântico dos degraus» (cf. Sl 99). É o Vosso fogo, 
o Vosso fogo benfazejo que nos consome enquanto vamos e subimos para a paz da 
Jerusalém celeste. «Regozijei-me com aquilo que me disseram: Iremos para a casa do 
Senhor» (Sl 121,6). Lá nos colocará a «boa vontade» para que nada mais desejemos 
senão permanecer ali171. 

A linguagem trinitária agostiniana denomina «Dom» o Espírito Santo, e a metáfora 
do «fogo» é a imagem por excelência do Pentecostes. A existência cristã é experi-
mentada como uma contínua ascensão escatológica, ao ritmo do desejo, que se vai 
consumando no encontro com o fogo abrasador do Espírito Santo. O crente é alguém 
que está sempre a partir, num partir que é também arder. O coração inquieto só em 
Deus descansa, e esse descanso só terá lugar no definitivo da vida eterna. Deus será, 
pois, fim e consumação do nosso desejo: «Ele próprio é que será o fim dos nossos 
desejos, Ele que será contemplado sem fim, será amado sem embotamento, será lou-
vado sem cansaço. E este dom, este afeto, esta ocupação, seguramente que serão, 

168	 Santo Agostinho, Confissões II, 7.
169	 Santo Agostinho, Confissões X, 28. Já se enuncia, em Agostinho, uma antropologia esponsal, cristo-

logicamente fundada, que depois será desenvolvida durante a Idade Média pela tradição cisterciense: «… foi 
no seio virginal [de Maria] que se realizou a união do Esposo com a Esposa, do Verbo-esposo com a carne 
esposa (sponsus Verbum et sponsa caro)» (Santo Agostinho, Comentário da Primeira Epístola de S. João I, 
2, S. Paulo, Ed. Paulinas, 1989, p. 30).

170	 Champion, «L’homme de désir selon saint Augustin», p.170.
171	 Santo Agostinho, Confissões XIII, 9.
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como a própria vida eterna, comuns a todos»172. Mas consumação do desejo não 
significa a sua extinção nem o seu fim, mas sim permanência/descanso em Deus, um 
ativo repouso.

4.3. Bernardo de Claraval: A espera afetiva do desejo 

Bernardo de Claraval recupera um género literário antigo e com fecundos frutos 
na vida da Igreja, o comentário ao Cântico dos Cânticos em forma de sermões. Em 
seu lirismo arrebatador, o excesso da palavra diz menos do que o excesso do desejo. 
Encontramos em sua obra Liber de diligendo Deo a mesma inquietação agostiniana 
do desejo em sua dramática de permanente insatisfação. «Possuas o que possuas, 
cobiçarás o que não tens, e sempre estarás inquieto pelo que te falta. O coração 
extravia-se e volta inutilmente atrás das enganosas atrações do mundo. Cansa-se e 
não se sacia, porque tudo devora com ansiedade, e lhe parece nada em comparação 
com o que quer conseguir. Atormenta-se sem cessar pelo que não tem e não desfruta 
com paz o que possui»173. Bernardo apresenta aqui uma fenomenologia experiencial 
da dinâmica do desejo. Esta permanente inquietude do coração, já tematizada por 
Agostinho, resulta em profundo cansaço pela insatisfação sempre presente. Seguir em 
seu adiamento a dinâmica sempre insatisfeita do desejo, na eleição de novos objetos 
amorosos, resulta num fatigoso e esgotante caminho: «Que caminho escabroso e que 
esforço tão esgotante espera aos que querem satisfazer os seus apetites. Nunca al-
cançam a meta (finis) dos seus desejos»174. 

Esta economia do desejo (evitar a dispersão dos esforços), sem meta a alcançar 
(a satisfação do próprio desejo), resulta de uma reorientação do mesmo, experimen-
tado, a partir da sua carência e radical dependência, como fundamento da própria 
dinâmica amorosa, que tem em Deus a sua origem e a sua finalização: «Ele cria a oca-
sião, suscita o afeto e consuma o desejo (desiderium ipse consummat). Ele faz que o 
amemos, melhor dizendo, fez-se para ser amado. Ele é quem esperamos, ele a quem 
se ama com gozo e a quem nunca se ama em vão. O seu amor provoca e premeia o 
nosso»175. Na carência do desejo inscreve-se a presença do apelo ontológico de Deus, 
origem e fim do desejo, apelo ontológico e existencial em que o Homem se cumpre 

172	 Santo Agostinho, A Cidade de Deus, Lisboa, Ed. Gulbenkian, 2008, XXII, 23, p. 2366. 
173	 San Bernardo, Livro sobre el amor a Dios, VII, 18, in Obras completas I, Madrid, BAC, 1993, p. 327 

(edição bilingue).
174	 Ibidem, VII, 20, p. 329.
175	 Ibidem, VII, 17, p. 325.
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como resposta a este amor primeiro e fundante do seu ser e da sua fome (carência)176. 
Numa frase lapidar, ao jeito da precisão latina de S. Bernardo, encontramos a síntese 
dessa experiência teologal do desejo, que brota da própria estrutura ontológica e cria-
cional do ser humano: «Ele faz que desejes, e é Ele o que desejas (Ipse facit ut deside-
res, ipse est quod desideras)»177. Deus é o fundamento e o objeto do próprio desejo. 
A própria carência é experimentada como apelo relacional. O amor é a dinâmica do 
próprio desejo; no desejo do Outro manifesta-se o desejo de amar e de ser amado. 
Amar e desejar, em S. Bernardo, compreendem-se mutuamente: porque amar é de-
sejar o outro, e desejar o outro só pode resultar em amá-lo: O amor verdadeiro não é 
interessado; «é um afeto do coração, não um contrato»; «Encontra em si mesmo a sua 
satisfação. O seu prémio é o próprio objeto amado (quod amatur)»178.

Na tematização benardiana do desejo inscreve-se uma antropologia da vulnerabi-
lidade teologicamente compreendida. A dinâmica do amor, que brota da carência de-
sejo, começa no reconhecimento e na aceitação da própria vulnerabilidade, no amor a 
si mesmo: «Como a natureza é tão frágil e doente, a própria necessidade a impulsiona 
a amar-se em primeiro lugar a si mesma»179. Na experiência da sua pobreza ontológica 
e em sua vulnerabilidade existencial carenciada, o desejo reenvia o ser humano para a 
busca do outro, para o encontro, promessa de recomeço e de futuro. A existência cris-
tã, na tradição monástica ocidental, experimenta-se e compreende-se (interpreta-se 
na palavra e no pensamento) como incessante procura de Deus. Nessa busca, que é 
a resposta humana aos apelos interiores do desejo, identifica S. Bernardo o apelo an-
tecipador e primeiro de Deus que vem ao encontro do Homem: «O maravilhoso é que 
ninguém te pode buscar sem ter-te encontrado antes. Queres ser achado para que te 
busquemos e ser buscado para que te encontremos. Podemos buscar-te e encontrar-
-te, mas não nos adiantamos a ti»180. Procurar e encontrar são dois aspetos do mesmo 
e único movimento do desejo e da relação amorosa. A procura, pelo desejo do outro, 
é já resposta a um encontro prévio, à antecipação do outro. O ser humano (o crente), 
cumpre-se como resposta existencial ao amor que se lhe oferece e antecede primeiro; 
e, apesar da sua pobreza ontológica de criatura, se «ama totalmente com todo o seu 

176	 Cf. Hubert Debbasch, L’homme de désir, icône de Dieu, Paris, Beauchesne, 2001, pp. 77 a 120; Em-
manuel Falque, «Expérience et empathie chez Bernard de Clairvaux», Revue des Sciences Philosophiques et 
Theológiques 89 (2005) pp. 655 a 696; Idem, Le livre d’expérience. D’Anselme de Cantorbéry à Bernard de 
Clairvaux, Paris, Cerf, 2017, pp. 305 a 375; Étienne Gilson, La théologie mystique de saint-Bernard, Paris, 
Vrin, 1986; Lode von Hecke, Le désir dans l’expérience religieuse. L’homme reunifié, Cerf, Paris 1990; Julia 
Kristeva, Histoires d’amour, Paris, Ed. Denöel, 1983, pp. 19 a 215, lendo S. Bernardo a partir de uma herme-
nêutica psicanalítica do desejo; Bernardo Olivera, Deseando y orando, Buenos Aires, Ed. Soledad Mariana, 
2011.

177	 San Bernardo, Livro sobre el amor a Dios, VII, 21, p. 331.
178	 Ibidem, VII,17, p. 325.
179	 Ibidem, VII, 22, p. 333.
180	 Ibidem, VII, 22, p. 333. Cf. Jean-Louis Chrétien, L’effroi du beau, Paris, Cerf, 1997, p. 13.
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ser, nada lhe falta quando se entrega todo». Porque «amar é desposar-se»181.
Toda a vida monástica cristã está marcada pela expetativa escatológica, a vinda 

de Cristo em sua parusia. A liturgia celebra-se, quotidianamente, na alternância das 
horas diurnas e noturnas, como memoria futurorum (memória das coisas futuras). O 
monge experimenta-se e celebra-se como peregrino inquieto, na ardência do desejo, 
de um descanso eterno. A contemplação é antecipação do «desejo do céu». Na refor-
ma cisterciense, da qual S. Bernardo será um dos principais protagonistas e intérpre-
tes, enuncia-se uma viragem no sentido escatológico da existência cristã. Cristo, qual 
esposo da alma, vem, agora, em sua vinda intermédia. No hoje da existência crente, 
o definitivo de Deus experimenta-se e encarna-se no provisório do tempo e da carne. 
A experiência de Deus não está reservada para um «além» após a morte; «o mistério 
da encarnação implica que o encontro com Cristo é já possível no hoje do humano, e 
[que] o quotidiano da história é o lugar possível e adequado da experiência inefável de 
Deus»182. A espera, o estado de vigília, o estar preparado para o encontro com Cristo 
na glória antecipa-se na atenção e no discernimento interiores das suas «visitas», na 
alternância de presença-ausência.

Deus experimenta-se na própria carne do desejo, na sensibilidade do corpo, nos 
movimentos do coração. A espiritualidade cisterciense está marcada pela atenção ao 
vivido, ao acontecer da experiência. O sentir, o sentir-se e o desejar são o modo ten-
so, provisório e dramático, possível e concreto, pelo qual o crente experimenta Deus 
em sua própria carne (as visitas do Verbo à alma). A glória da última vinda do Senhor 
será a revelação plena do que já, existencialmente, o crente vive e espera no amor, 
porque amando assemelha-se a Deus e para Ele se projeta. A procura amorosa de 
Deus marca, pois, o sentido escatológico da existência cristã. E se o desejo leva o 
Homem, a partir da sua carência, à procura de Deus, a alegria e o júbilo da visão não o 
extinguem. Escreve S. Bernardo no Sermão 84 sobre o Cântico dos Cânticos: «Creio 
que nem ainda quando o encontremos deixaremos de buscá-lo. Não se busca a Deus 
movendo-nos, mas desejando-o. E o feliz encontro não extingue os santos desejos: 
os prolonga. Por acaso a plenitude do gozo adormece a saudade? É pôr mais azeite 
na chama. Assim é. Desbordará de alegria, mas não se esgota o desejo nem a busca» 
(adieplebitur laetitia; sed desiderii non erit finis, ac hoc nec quaerendi)183. Liberto da 
carência e da inquietação, o desejo permanece pura procura, dinamismo jubiloso de 
encontro amoroso.

181	 San Bernardo, Sermones sobre el Cantar de los Cantares 83, 6, in Obras completas V, Madrid, BAC, 
1987, p. 1033.

182	 Gaetano Raciti, «Le message spirituel de saint Bernard», Collectanea Cisterciensia 72 (2010) p. 219.
183	 San Bernardo, Sermones sobre el Cantar de los Cantares 84, 1, p. 1035.
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4.4. Henri de Lubac: o desejo natural do sobrenatural

Num registo menos experiencial e mais filosófico e teológico, Henri de Lubac 
recupera, teologalmente interpretando, uma antropologia do desejo. No seu esforço 
de renovação teológica da insuperável questão da relação entre a natureza e a graça, 
o teólogo jesuíta francês reintroduziu uma leitura do desejo como dimensão, simulta-
neamente, natural e sobrenatural, antropológica e teologal. O desejo é uma dimensão 
constitutiva da pessoa, marca da sua finitude mas também do seu horizonte de fina-
lização sobrenatural. Mas importa precisar que em Henri de Lubac se trata do desejo 
de «ver a Deus», ou seja, do desejo enquanto orientado à sua suprema finalização que 
é o próprio Deus, e que por isso mesmo constitui dom do próprio Deus à natureza 
humana. Os contornos da argumentação apresentam uma clara racionalidade filosó-
fica e teológica. O registo é mais especulativo do que existencial, embora o ponto de 
partida da reflexão teológica de Lubac seja, neste caso, o Homem concreto. E este 
está marcado pelo desejo natural de ver a Deus, desejo imanente à sua natureza mas 
cuja realização a ultrapassa. 

No Homem há, naturalmente (o mesmo se poderia dizer ontologicamente) uma 
finalidade sobrenatural, que é puro dom da graça de Deus184. O desejo de ver a Deus 
é uma finalidade sobrenatural (para além da imanência do próprio Homem) que está 
na raiz do seu ser criatura. Não se trata de uma exigência no sentido de reivindicação, 
de direito próprio, porque a natureza não exige a graça. É o próprio Deus que suscita 
na natureza humana tal desejo para que o Homem possa, assim, responder ao seu 
amor. Não há exigência mas resposta. Deus dá-se gratuitamente como dom, para que 
o Homem seja o que é chamado a ser. O desejo da natureza é o chamamento divino 
nela inscrito como finalidade ontológica. Importa sublinhar que este desejo não é mera 
realidade antropológica; enquanto desejo do sobrenatural é uma ação puramente de 
Deus, que acontece no Homem como uma necessidade ontológica, a necessidade 
da sua finalização. É apelo divino que se transforma em desejo antropológico, que é, 
acima de tudo, desejo teologal: 

Se há na nossa natureza um desejo de ver a Deus, este não pode ser senão porque Deus 
quer para nós esta finalidade que consiste em vê-lo. É porque, querendo e não cessando 
de querê-la, Ele deposita e não cessa de depositar o desejo na nossa natureza. De tal 
modo que este desejo não é outra coisa senão o seu apelo185. 

184	 Segundo a perspetiva metafísica da finalidade, todo o ser finito está orientado para o fim inscrito na 
sua própria natureza (Summa Theologiae I/II, q. 26, a. 1). Para S. Tomás, «todo o intelecto deseja natural-
mente a substância divina» (Contra Gentiles III, 57, 4).

185	 Henri de Lubac, Surnaturel. Études historiques, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, pp. 486 a 487; a 
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Apelo e desejo identificam-se, pois. Mais: esse desejo que é nosso não tem a sua 
origem em nós. E por essa realidade imanente do desejo divino, o ser humano não 
se pertence a si próprio: «Este desejo está em nós, sim, mas não é de nós, pois não 
se satisfaz senão em nos mortificando. Ou antes, embora seja tão nosso que é nós 
próprios, mas somos nós que não nos pertencemos: non sumus nostri»; «A medida do 
nosso desejo é a medida própria da nossa dependência»186. Eis-nos perante o parado-
xo antropológico segundo Lubac: O Homem possui um desejo divino que sendo seu 
não o é em sua origem e em sua finalização. Tão imanente, que lhe é ontologicamente 
próprio, é-lhe, todavia, transcendente, porque é dom.

Significativamente marcante do paradoxo antropológico, são as frases iniciais da 
conclusão do Surnaturel. Aí Lubac expressa a realidade insuperável e indissolúvel do 
Homem:

Paradoxo do espírito humano: criado, finito, não é unicamente duplicado de uma na-
tureza. Ele é em si próprio natureza. Antes de ser espírito pensante, é natureza espiritual. 
Dualidade insuperável, ainda que união indissolúvel. Imagem de Deus, mas tirado do 
nada. Antes, portanto, de amar a Deus, de poder amá-lo, o homem deseja. Feito para 
Deus, o espírito é atraído por Ele. […] O espírito é, portanto, o desejo de Deus. Todo o 
problema da vida espiritual consistirá em libertar esse desejo, e depois transformá-lo187.

Este é o paradoxo do Homem: apetece e tende naturalmente a um fim, que em 
virtude da sua própria natureza só pode ser conseguido por graça. O movimento do 
Homem está inscrito em sua natureza, mas não tem em si mesmo nenhuma eficácia. 
Em nós existe o desejo, mas a sua satisfação é pura graça. A única finalização do 
Homem é, pois, a sobrenatural.

É de crucial importância a dupla gratuidade afirmada por Lubac. O ser, condição 
de criatura, é já dom, graça. No Homem não há nada de prévio ao dom de Deus. 
Como pessoas, somos acontecimentos de graça. Mas dando o ser, criando, Deus 
imprimiu uma finalidade sobrenatural. Entre a criatura e o Criador há uma distância 
abissal. A finalização sobrenatural determina, ontologicamente, o ser do Homem como 
ser agraciado, como determina também a criação. Há, pois, um desígnio unitário de 
Deus: criando o Homem, cria-o para finalizá-lo. Contudo Lubac não refere como se 
realiza essa finalização, que passa pela filiação divina em Cristo. Não podemos deixar 
de reconhecer uma ausência de centralidade cristológica. Lubac procura, sim, superar 

edição original é de 1946.
186	 Lubac, Surnaturel, p. 488.
187	 Lubac, Surnaturel, p. 483.
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uma conceção dualista de sobrenatural como algo extrínseco e acrescentado ao Ho-
mem. Mantém a distinção entre «natural» e «sobrenatural», mas unidos no Homem 
que, em sua natureza, é portador do desejo natural de Deus. A natureza por si própria 
não apela ao sobrenatural; mas é o sobrenatural, o dom da graça, que apela a natu-
reza e determina a sua vocação ontológica de se finalizar em Deus, nessa satisfação 
que ultrapassará infinitamente toda a capacidade de desejar188. A crítica feita a Lubac 
é que a afirmação do desejo natural de ver a Deus num modo que parece incondicio-
nal não deixa de colocar o problema da liberdade e da responsabilidade humanas. O 
desejo natural do sobrenatural aparece mais como uma determinação ontológica do 
que como um diálogo interpessoal de amor189. A inserção de uma fundamentação 
cristológica não só ajudaria a compreender a unidade intrínseca do único desígnio de 
Deus, como também a assinalar a continuidade e a radical diferença entre criação e 
redenção, entre a criatura como dom e a graça da sua finalização em Cristo. 

Conclusão

A teologia não pode nunca prescindir de uma antropologia. Se é dizer acerca de 
Deus, só o pode fazer como discurso humano sobre a Palavra que se faz carne em 
Cristo. A reflexão teológica só se poderá cumprir na sua irrenunciável fidelidade a Deus 
se se cumprir também na fidelidade ao concreto do humano. Na circularidade entre 
antropologia e teologia, pela mediação cristológica, avançamos numa proposta her-
menêutica do desejo (e do eros) na experiência cristã, convictos de que a experiência 
de Deus não acontece fora da experiência humana. Partimos de uma reflexão que 
tomou como ponto de partida a dimensão antropológica da paradoxalidade do desejo, 
em sua tensão entre carência que se procura superar pelo desejo do outro e a busca 
de uma satisfação (uma plenitude), sempre adiada. Mas nesse adiamento inscreve-se 
também uma promessa de futuro. O desejo marca a passagem da animalidade para a 
humanidade; faz emergir o humano (é antropogénico). Pela invenção simbólica da nar-
rativa do desejo e das suas expressões passa a nomeação da liberdade, da relação, 
a criação ética e estética, a dimensão mística e religiosa. Deus, antropologicamente 
falando, é outra palavra para dizer e transferir o excesso do desejo e da sua perma-
nente insatisfação.

188	 Henri de Lubac, «Le mystère du surnaturel», Recherches de Sciences Religieuses (1949) p. 88.
189	 Cf. Luis Ladaria, Teología del pecado original y de la gracia, Madrid, BAC, 1993, pp. 19 a 22; Jean-

-Baptist Lecuit, «Y a-t-il un désir naturel de Dieu?», Revue d’Étique et de Théologie Morale 262 (2010) pp. 57 
a 81; Antoine Vanneste, Nature et grâce dans la théologie occidentale. Dialogue avec H. de Lubac, Lovaina, 
University Press, 1996, p. 276.
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Na nossa proposta de fundamentar uma antropologia teológica do desejo, sonda-
mos a reflexão teológica contemporânea. Poderá o desejo, existencial antropológico, 
ser uma categoria teológica para dizer Deus em sua revelação e relação ao Homem? 
Recolhemos o contributo, na teologia contemporânea, de H. U. von Balthasar e de 
Bento XVI/Joseph Ratzinger. Do primeiro sublinhamos a proposta de desplatonizar o 
cristianismo, recuperando o eros e fundando o arrebatamento do Homem em relação 
a Deus no êxtase de Deus pela sua criação. A fundamentação teológica encontra-
-a no Cântico dos Cânticos, no Evangelho de João e em Dionísio Areopagita. Bento 
XVI, igualmente, recupera o desejo e o eros como categoria teológica, a partir da sua 
dimensão antropológica. Declara inaceitável a tese de uma radical oposição entre eros 
e ágape (Nygren); ambos são dimensões da realidade única do amor e, mutuamen-
te, se completam. Prescindindo da dimensão antropológica do desejo (e do eros), o 
cristianismo acabaria por não ter densidade antropológica, porque desarticulado das 
relações básicas e vitais da existência. E esse é o risco que em cada época se deve 
avaliar e evitar. Aprofundámos a relação entre eros e ágape, pela mediação da cristo-
logia, com recurso à reflexão fenomenológica sobre a carne e o desejo (Falque), para 
sublinhar, a partir da última ceia e da paixão de Cristo na cruz, que é o desejo a dar 
sentido ao sofrimento; e o próprio Cristo, no desejo ardente de um de nós (desiderio 
desideravi), se dá, na eucaristia, no modo de «corpo erotizado». O desejo é, também, 
teogénico. Identificamos, pois, um progressivo consenso na teologia atual para corrigir 
a dicotomia entre eros e ágape, sem esquecer a ambiguidade do desejo e a sua ne-
cessidade de purificação.

Percorremos momentos significativos da narrativa da experiência cristã do desejo, 
ao longo da história do cristianismo, em perspetiva escatológica. S. Gregório de Nissa 
fecunda a herança platónica do eros (movimento ascendente da alma pela participa-
ção na ideia do Belo) com uma dinâmica relacional, herdada da linguagem nupcial do 
Cântico dos Cânticos, interpretada alegoricamente. O desejo é experimentado como 
progressão, subida para Deus, de começo em começo, em dinâmica relacional. Igual-
mente Santo Agostinho, a partir da confissão da sua experiência, identifica na inquie-
tação do desejo o apelo de Deus. A experiência e a legitimação do desejo e do eros 
passam por uma renúncia ao corpo concreto do outro como objeto de desejo, e por 
uma transferência de sentido: o desejo é procura de Deus pela via de uma orientação 
e unificação interiores no amor. A experiência antropológica abre-se a uma decifração/
hermenêutica teológica. Vamos encontrar esta tematização existencial do desejo, de 
herança agostiniana, em S. Bernardo de Claraval. Mais uma vez a experiência (aqui a 
experiência do desejo) é o livro a ler e a interpretar. O pensamento surge da vida ilu-
minada pela leitura crente da Palavra (lectio) e pela celebração litúrgica. Entre teologia 
e antropologia acontece uma circularidade. É Deus que suscita o desejo, e desejar é 
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amar. A busca de Deus é a resposta humana aos apelos interiores do desejo. No de-
sejo inscreve-se um apelo escatológico a discernir no quotidiano da existência, pois o 
Verbo vem à alma, em suas visitas, por entre presença e ausência. O sentir, o sentir-se, 
os afetos, a sensibilidade, o desejo são o modo, tenso e provisório, possível e concre-
to, pelo qual o crente experimenta o apelo de Deus, e lhe responde, em sua própria 
carne. Igualmente, na renovação teológica do século xx, Henri de Lubac oferece-nos 
uma antropologia teológica do desejo com a sua proposta do desejo natural do sobre-
natural. A criatura humana é portadora de uma finalidade sobrenatural, que só Deus 
por graça pode consumar. A dramaticidade e a ambiguidade da experiência do desejo, 
no contexto de uma reflexão mais abstrata, perde densidade existencial. Essa é uma 
das críticas que se pode fazer a Lubac.

O corpo e o desejo, o corpo próprio como sujeito de desejo e o corpo do outro 
como apelo e sedução que acorda o sentir, a relação e o amor, são territórios a des-
cobrir pela viagem cristã, pessoal, epocal e eclesial. O desejo é expressão existencial 
do paradoxo da condição humana. É território habitado pela tensão, pela promessa, 
pela procura amorosa de um outro que complete e dê sentido à própria carência e 
finitude. Nesse território, narrado sempre em primeira pessoa, na aventura de uma 
carne sedenta, a tradição cristã identificou promessas e ambiguidades. Soube integrar 
o desejo na experiência contemplativa pela via da renúncia ao corpo do outro, em 
nome de uma unificação interior (espiritual). Mas também assinalou e experimentou 
que o corpo e o desejo são realidades místicas. Na experiência humana da carência 
do desejo pode fazer-se a experiência de Deus. Antropologia e teologia do desejo 
intersignificam-se. O desejo é, hoje, uma categoria a redescobrir e reinventar, tanto 
na reflexão teológica como na experiência crente (espiritualidade). É necessária, pois, 
uma linguagem teológica que saiba nomear as paixões, os sentimentos, os afetos, as 
relações em sua promessa e tensões, o excesso do desejo, com o seu arrebatamen-
to e o seu pathos, sem esquecer a sua ambiguidade dramática. Na procura de uma 
antropologia teológica do desejo, em dimensão narrativa, com densidade existencial, 
inscreve-se o presente contributo.


