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O REGRESSO - EXEMPLO DE UM FILME
EM DIALOGO COM OUTRAS ARTES

Maria do Rosdrio Lupi Bello

Partamos de Bazin, primeiro teérico sistematico do ci-
nema: é bem conhecida a sua férmula - “por um cinema
impuro” (capitulo VIII da sua fundamental obra, primei-
ramente publicada em quatro volumes entre 1958 e 1962
e, depois, num unico tomo, em 1976, Qu'est-ce que le
Cinéma?). Bazin sublinha que o fenémeno da adaptacao
de uma arte a outra, a influéncia reciproca das artes,
é um fenémeno de sempre, embora depois alerte para
o facto de que certas relagoes e aproximacoes sdo en-
ganosas: o teatro, por exemplo, diz o teérico francés,
pode ser um “falso amigo” do cinema, ja que algumas
semelhancgas sdo mais ilusérias do que reais, e portan-
to é necessario reparar que alguns destes cruzamentos
s@o mais felizes do que outros. A “boa adaptagao” da li-
teratura ao cinema, por exemplo, sublinha Bazin, “deve
conseguir restituir o essencial da letra e do espirito”,
deve conseguir “encontrar equivaléncias”. Mas o ponto
que importa agora aqui relevar, porque nao nos interes-
sa propriamente o fenémeno da adaptacao, é a afirmacéo
feita acerca da Histéria da Arte. André Bazin afirma que
“a Histdria da Arte evoluiu no sentido da autonomia e da
especificidade” (1992: 98), ou seja: se é verdade que qual-
quer forma de arte mantém inevitaveis didlogos com
outras formas de expressao artistica, é na consciéncia
daquilo que as separa e identifica que esta a maior pro-
fundidade de conhecimento. A histéria, portanto, nao
avanca no sentido de uma dissolucéo das varias formas

de expressao artistica, mas sim no sentido da sua maior



especificagdo. E essa clareza que permite identificar melhor, depois, de que

forma se entrecruzam, influenciam e fecundam mutuamente.

Ora aqui se encontra precisamente aquilo que dé ao cinema a sua radical
originalidade: é que a sétima arte nao é assim nomeada apenas por vir
depois de outras seis (alids, essa ordenacéo é arbitréria e discutivel), mas
também porque integra essas formas de arte anteriores na sua propria na-
tureza. André Bazin fala mesmo de assimilacéo e de apropriacéo, néo tanto
da identidade especifica de cada forma de arte, mas daquilo que cada uma
delas veicula, do seu contetido, do “assunto” nelas tratado: “O cinema assi-
mila o formidével capital de assuntos elaborados, concentrados a sua volta
pelas artes ribeirinhas no decorrer dos séculos. Apropria-se deles por ne-
cessidade e porque sentimos o desejo de os reencontrar por seu intermédio”
(1992: 117).

Num curso dado por Igor Stravinsky a alunos da Universidade de Harvard
(do qual resultou o livro Poética da Musica, de 1942), o compositor afirmou:
“Nao podemos tomar conhecimento do fenémeno da criagao artistica inde-
pendentemente da forma em que se manifesta. Ora é claro que cada processo
formal deriva de um principio, e o estudo deste principio implica preci-
samente aquilo a que chamamos dogma” (Stravinsky, 2016: 8). Qualquer

assimilacao de uma arte por outra tem, de facto, implicagdes formais.

Vale, pois, a pena enunciar brevemente alguns desses “dogmas” em relagao
as artes que, no caso desta obra, se encontram em dialogo: cinema, foto-
grafia, pintura e musica. Referimos sinteticamente o caso do cinema, para
melhor podermos contrastar com as outras artes que encontramos na obra
escolhida, partindo de uma importante afirmacédo de Gilles Deleuze, que

nao deixa de constituir uma provocacao:

Eu digo que faco filosofia, isto é, que tento inventar conceitos, vocés que
fazem cinema o que é que fazem? Vocés inventam, ndo conceitos — que
nao é o vosso assunto —, mas blocos de movimento/duracéo. Se se cons-
tréi um bloco de movimento/duracao talvez se faca cinema. Néo cabe

aqui a questao de invocar uma histéria ou de a recusar. Tudo tem uma
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histéria. Também a filosofia conta histérias. Histérias com conceitos.
O cinema conta histérias com blocos de movimento/duragéo. A pintura
inventa um outro tipo de blocos completamente diferente. Nao sdo nem
blocos de conceitos, nem blocos de movimento/dura¢ao mas blocos de
linhas/cores. A musica inventa um outro tipo de blocos, eles também
particulares. Ao lado de tudo isto, a ciéncia é ndo menos criativa. Nao

vejo grandes oposicoes entre as ciéncias e as artes. (1998: 135)

Deleuze afirma nao existirem oposi¢oes propriamente ditas entre as artes,
nem sequer entre as artes e as ciéncias, mas nao deixa de estabelecer algu-
mas distingdes muito significativas, ao distinguir a matéria dos “conceitos”
(prépria da filosofia) da matéria do “movimento e da duracéo” (que caracte-
riza o cinema) ou da matéria formada pelas “linhas e cores” (que constituem

a pintura).

Vejamos entao de que modo é que estas diferencas “dogmaticas” dialogam
e interagem neste filme: trata-se da obra pela qual o realizador, Andrey
Zvyagintsev, é mais famoso, intitulada O Regresso e realizada em 2003,
tendo ganhado nesse ano o Leao de Ouro no Festival de Veneza. Depois des-
te filme, Zvyagintsev dirigiu The Banishment/O Desterro, em 2007 (tendo
sido nomeado para a Palma de Ouro de Cannes; o protagonista, Konstantin
Lavronenko, ganhou o prémio de melhor actor nesse festival); Elena, em
2011; e Leviatd, em 2014, que foi nomeado para o 6scar de melhor filme
estrangeiro. O seu filme mais recente, Loveless/Sem Amor (que teve de ser
feito com apoios internacionais, dada a critica que o realizador obteve pelo
filme Leviata, onde trata o problema da corrup¢ao) recebeu o Prémio do Juri
no Festival de Cinema de Cannes de 2017 e foi nomeado para o melhor filme

estrangeiro nos Oscares desse ano.

The Return conta precisamente a histéria de um regresso, a de um pai que
volta a casa depois de 12 anos, com o intuito de levar os seus dois filhos
adolescentes (o mais novo, Ivan, seria bebé quando ele saiu, o outro, Andrei,
teria trés ou quatro anos) numa viagem iniciética de aprendizagem, procu-
rando compensar o tempo perdido entre os trés. A viagem decorre de forma

muito conturbada, revelando um pai silencioso, exigente, duro e enigmati-
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co, que, no entanto, e de forma desastrada, parece ter genuina afei¢cao pelos
filhos, procurando aproveitar cada incidente para os educar e “fazer deles
homens”. Porém, a reacgao por parte dos filhos a esta imprevista chegada
é muito distinta: enquanto o mais velho esta maravilhado com o regresso e
desejoso de uma relagao préxima com o pai, o mais novo sente-se inseguro
e desconfiado, mantendo-se rebelde a autoridade paterna, que teima em nao
reconhecer. O semblante de cada um exprime de forma transparente a posi-

cao interior de cada um e a sua atitude em relagao ao pai.

Imagem 1: Os dois irmaos, Andrei e Ivan.

A rebeldia de Ivan, o irmao mais novo, estara na origem de um crescendo de
tenséo e de violéncia e no eclodir de uma tragédia, facto climatico que fun-
cionard, na economia da obra, como um verdadeiro momento epifanico. O
desenlace da histéria, durante o qual os irméos, privados da companhia do
pai, serdo capazes de vencer todos os obstaculos, comprovando a sua efec-
tiva maturidade, desembocara num final de grande beleza, com as imagens

fotograficas registadas nesses dias.

O filme tem inicio com uma cena de fundamental significado, como o final
demonstraréa: um grupo de rapazes, de que fazem parte Andrei e Ivan, salta
de um ponto elevado para um lago. E um momento de convivio, de aventura
e de exibi¢ao mutua de coragem entre jovens amigos. Porém, quando chega

avez de Ivan, o rapaz enche-se de medo e nao consegue dar o salto. E aban-
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donado por todos, inclusivamente pelo irmao, e fica a tiritar de frio no alto
dessa torre. Sera salvo pela mae, passadas algumas horas de panico, frio,

solidao e angustia, a qual vem em seu auxilio, abracando-o e prometendo-

-lhe que nao dira aos outros que ele nao foi capaz de se atirar.

Imagem 2: Ivan treme de frio e medo no alto da “torre”.

Esta torre, registo arquitectonico, ainda que incipiente, de um edificio eleva-
do que se projecta em direcgéo ao céu, simboliza a fragilidade de Ivan e a sua
dificuldade de relacdo com aquele ponto “mais alto”, e constitui, portanto,
a visibilidade da sua incapacidade, o sinal de uma dependéncia existencial

vivida como derrota pessoal.

Imagem 3: Perspectiva da “torre” de onde os rapazes saltam.
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Vale a pena lembrar que o “dogma” da arquitectura tem que ver, nas pala-
vras do arquitecto Pedro Marques d’Abreu, com uma “pressao antropoldgica
para habitar, para criar uma relacao de afeicoamento com o territério”. Nas

palavras de Pedro Abreu:

A arquitectura é determinada por uma pressdo antropoldgica para
habitar, para criar uma relacao de afeicoamento com o territério; corres-
ponde a uma necessidade humana, é ‘morada’. A ponte, enquanto liga as
duas margens e enquanto marca um territério, pode também ‘afeicoa-
-lo’. Uma coisa nunca é necessariamente arquitectura sé porque quer
ser morada ou porque é feita por um arquitecto, mas apenas na medida
em que afeigoa um territorio, na medida em que gera um estado exis-
tencial, por assim dizer, de habitar: sentir-se protegido, estar em paz,

sentir-se livre, poder encontrar-se consigo préprio. (2010: 343)

Assim, se uma ponte afei¢oa um territério na medida em que liga duas mar-
gens, criando uma “habitac¢do”, também uma torre opera idéntico fenémeno,
na medida em que liga terra e céu, estabelecendo um “espago” existencial
habitével. Ivan parece padecer da incapacidade de estabelecer ou, pelo me-

nos, de aceitar essa ligacao, de habitar esse espaco.

Porém, no dia seguinte, a verdade “vem ao de cima”, os companheiros tro-
cam do amigo “cobarde”, Andrei junta-se ao coro, incapaz de defender o
irmao mais novo, e os dois envolvem-se numa briga. Correm para casa, um
perseguindo o outro. Ao chegarem, verificam a estranha presenca de um
automoével desconhecido, e a mae da-lhes uma noticia impensével: o pai,
que mal conhecem, ou ndo conhecem de todo, voltou e esta a descansar. Os

rapazes precipitam-se para o quarto da mae, onde o pai se deitou.

E aqui, no momento do choque com esta noticia totalmente inesperada, que
entra a primeira referéncia explicitamente pictérica do filme, que compor-
ta alids uma simbologia decisiva do ponto de vista do significado global da
obra: o corpo estendido e inerte do pai na cama, olhado a partir da porta
do quarto, com os pés em primeiro plano e a cabeca ao fundo, reclinada na

almofada, assemelha-se de forma explicita a famosa pintura do século XV
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Lamento sul Cristo morto', de Andrea Mantegna. Os estudiosos apontam o
facto de a perspectiva indiciar uma aparente separacéo entre a cabeca e o
resto do corpo, que atribui & pintura uma conotacéo dupla, apontando para
a dupla natureza de Cristo, que é simultaneamente homem (e, portanto, se
encontra morto, tal como atesta a rigidez do corpo) e Deus (ou seja, esta
vivo, ja ressuscitado ou prestes a ressuscitar, e portanto a cabeca que se

reclina sobre a almofada esta em posic¢ao de descanso, como dormindo).

Imagem 4: A. Mantegna, Lamento sul Cristo morto/Cristo morto e tre dolenti, 1475-1478.

Aimagem do filme reproduz com exactidao a posi¢éo definida por Mantegna,
e apenas o colorido geral (mais azulado do que na pintura) introduz uma di-
ferenca evidente, além da auséncia das trés figuras laterais que se podem

ver no quadro do pintor italiano.

1. O quadro, cuja datag¢do néo esta plenamente confirmada, variando entre 1475 e 1478, ¢ habitualmen-
te referido por um de dois titulos: Lamento sul Cristo morto ou Cristo morto e tre dolenti — referéncia as
trés figuras laterais, situadas do lado esquerdo da imagem, que choram a morte de Jesus.
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Imagem 5: O pai de Andrei e Ivan descansa na cama.

André Bazin foi também, como sabemos, o primeiro a estruturar uma re-
flexd@o tedrica sobre a interacc¢édo da pintura com a arte cinematografica. Ele
discute a ontologia destas formas de arte baseando-se na exigéncia humana
de realismo, por um lado, e na necessidade fundamental do ser humano
que é a luta contra o tempo, por outro. Cita André Malraux: “O cinema néo
é senao o aspecto mais evoluido do realismo pléstico que comec¢a com a
Renascenga e encontra a sua expressao limite na pintura barroca” (Bazin,
1992: 14). Mas estabelece uma diferenca essencial entre o ecra do cinema
e os limites da moldura pictérica. Enquanto a moldura do quadro separa
o microcosmos pictural do macrocosmos natural - o que significa que a
pintura se estabelece em oposicéo ao real —, os limites do ecra de cinema
sao um mero “cache” que “s6 pode desvendar uma parte da realidade”, ou
seja, 0 ecra supde a existéncia do resto do mundo que néo se vé. “A moldura
polariza o espago para o interior, enquanto tudo o que o ecra nos mostra
se supoe prolongar-se indefinidamente no universo. A moldura é centripe-
ta, o ecra centrifugo” (Bazin, 1992: 200-201). “Por outro lado, a montagem
reconstitui uma unidade temporal horizontal, de certo modo geogréfica,

quando a temporalidade do quadro - tanto quanto se lhe reconhece — se
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desenvolve geologicamente, em profundidade” (Idem: 200). Podemos, pois,
destacar desde ja trés aspectos do “dogma” pictdrico: a resposta a exigéncia
de realismo (que o cinema cumprira de forma mais perfeita), a separagao
do que é representado em relagao ao seu contexto, e a forga centripeta que
conduz o olho do espectador para dentro, fazendo com que o olhar progrida
“geologicamente”. Importante sera, pois, notar que a ontologia da pintura
contamina a imagem filmica, reforcando a sua capacidade persuasiva e
potenciando a “imerséao” do espectador na imagem, desta forma conferindo-

-lhe maior profundidade.

O cinema, por seu turno, mostra implicita ou explicitamente as relacoes da
cena com o seu contexto; na cena em causa, a cimara move-se ligeiramente
no espaco do quarto, captando também outros movimentos subtis — como
o das cortinas, que ondulam suavemente por influéncia da brisa que entra
pela janela aberta (e esta abertura é significativa, no ambito simbélico que
aqui procuramos determinar) — ou escolhendo livremente um detalhe, ao
separa-lo do todo (como acontece com o rosto do pai deitado, que é aproxi-
mado até ao grande plano), e assim quebrando essa no¢ao de “perfuracao”
geoldgica que o espectador de uma pintura pode ter, pois que ao fixar um
ponto de um quadro néo deixa de ter a globalidade da obra diante dos seus

olhos.

De um certo ponto de vista, pode considerar-se que, ao utilizar a pintura,
o cinema parece trai-la, ja que é como se a forgasse a estabelecer relagoes
que ela nao “quer” estabelecer. E disso exemplo profundamente expressivo
o filme de Vincent Minelli sobre Van Gogh, Sede de viver (1956), nomeada-
mente a cena em que o pintor se encontra ao ar livre, pintando o campo de
trigo; a tela colorida nas maos do pintor marca um “territério” profunda e
declaradamente independente do campo de trigo “real”, embora o preten-
da “captar”. E é notdria a radical diferenca entre as margens da tela (que
“fecham” e separam, criando um universo préprio) e as margens do plano
filmico, que pressupdsem uma continuidade e, portanto, a “incluem” no seu

conteudo.
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Imagem 6: Vincent Minneli, Sede de Viver (1956).

Mas é por isso importante lembrar que, neste caso, Zvyagintsev usa uma
alusao pictérica, nao filma propriamente um quadro, evitando esse risco.
No entanto, é inegavel que tal “citacao” visual transfere a esta imagem uma
for¢a muito particular, como que deixando-se contagiar por essa for¢a cen-
tripeta tipica da pintura (tanto que o realizador parece nao ter resistido a
progredir em profundidade, para explorar mais de perto alguns elementos
da imagem, nomeadamente o rosto), a0 mesmo tempo que, estabelecen-
do essa ponte com a obra pictérica, condensa uma plurissignificagéo, pois
muito fica implicito através da invasao dessa outra e famosa obra no filme,
transferindo para este determinados significados que a narrativa filmica

confirmara e revelara plenamente.

Os dois irméos, apos o extraordinério acontecimento da chegada do pai,
correm a procura do tnico dado que lhes pode comprovar a autenticidade
daquilo que viram, ou seja, que aquele homem é mesmo o seu pai: uma fo-
tografia guardada dentro de um livro. O plano é muito interessante porque
coloca em relagdo trés momentos temporais, trés significagoes: a mao (o

“hoje” dos dois irmaos, que acontece no espago cinematografico), a fotogra-
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fia (a sua infancia, tempo histérico pessoal, de uma felicidade familiar) e a
gravura (tempo histérico antigo, universal e simbélico - trata-se do sacri-
ficio de Isaac, que Abrado s6 por um triz néo leva a cabo). Ficam algumas
perguntas no ar: a que sacrificio iremos agora assistir? Que relacao é esta

entre pai e filhos? Que significado dltimo podera ter?

Imagem 7: Andrei e Ivan encontram a fotografia familiar junto a gravura do Antigo
Testamento sobre Abrado e o sacrificio ndo consumado de Isaac.

E ainda Bazin quem diz que “a originalidade da fotografia em relacio a
pintura reside na sua objectividade essencial, tanto assim que se chama
precisamente ‘objectiva’ ao conjunto de lentes que constituem o olho fotogra-
fico substituto do olho humano” (1992: 17). Ora é esta objectividade que lhe
“confere uma forca de credibilidade ausente em toda a obra pictérica” (Idem:
19). E é precisamente essa credibilidade que, naquele momento, é essencial
aos dois irmaos — as alusoes pictoricas (quadro, gravura) servem sobretudo
como condensadores e aglutinadores de significado, enquanto a fotografia
serve outro proposito, o de valida¢do. Por outro lado, a “fotografia nao cria,
como a arte, a eternidade, ela embalsama o tempo e apenas o subtrai a sua
propria corrupg¢ao”, ja que se trata de um processo eminentemente técni-
co. Aquele momento de alegria em familia esta, de facto, imaculadamente
guardado para sempre naquela imagem vista pelos irmaos. Porém, nunca se

repetird; portanto, esta tingido de melancolia, uma melancolia boa, agridoce.
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Por seu turno, Roland Barthes defende que ela é “pura linguagem deictica”,
ou seja, ela “esta sempre na origem deste gesto; ela diz: isto, é isto, é assim!
Mas nao diz mais nada” (Barthes, 1980: 17), “ao contrario do texto que, pela
accdo sudbita de uma palavra, pode fazer passar uma frase da descricéo a
reflexao” (Idem: 49), ou do cinema, cujo movimento pode igualmente passar
da “mostragéo” a acgao. Ela “traz sempre consigo o seu referente (néo ha
foto sem alguma coisa ou alguém), ambos atingidos pela mesma imobilidade
amorosa ou ftnebre, no préprio seio do mundo em movimento” (Idem: 19).
Um famoso exemplo desta dimensao ontologica que acabamos de referir é
claramente visivel na icénica fotografia, de Robert Doisneau, Beijo em frente
ao Hotel de Ville?, que capta o momento em que o jovem casal parisiense se

beija, numa praca onde se aglomeram e movem vérias pessoas.

Imagem 8: Robert Doisneau, Beijo em frente ao Hotel de Ville, Paris, 1950.

2. Pouco importa se se trata de um momento “real” ou encenado (como parece que se veio a concluir)
- o0 ponto interessante é o que Barthes sublinha: a inser¢ao da imobilidade (ou da eternidade) no movi-
mento (ou seja, no tempo), que, neste caso, parece constituir uma segunda camada, como se houvesse
uma microfotografia (o casal que se beija, mais radicalmente imobilizado) dentro da macrofotografia
(as pessoas que passam, cuja imobilizacdo ainda tem as marcas do movimento).
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Importante é notar que a pintura separa e aglutina, mas nao imobiliza a ac-
"

¢do nem provoca o sentimento da sua retirada do tempo. Esse é o “dogma’

da fotografia.

Voltando ao filme de Zvyagintsev: depois de breves momentos em familia
— marcados por imagens de potente simbologia, como por exemplo a da re-
feicao familiar, cuja composi¢ao geométrica aponta para um sentido ideal

ou mesmo religioso, espécie de “tltima ceia” onde nem vai faltar o vinho,

bebido pela primeira vez pelos jovens iniciantes —, tem inicio a viagem.

Imagem 9: Refei¢do da familia (Avé, Pai, Mae e dois filhos) aquando do regresso do Pai.

A aventura em comum demonstrard a dificuldade da relacdo entre aque-
le pai severo e misterioso e os seus dois filhos, evidenciando as diferentes
personalidades e liberdades dos dois irmaos, diferencga que constitui um as-
pecto de ndo pouca importancia na economia significativa da obra. A tensao
atinge o seu maximo no momento de mais uma resiliente desobediéncia de
Ivan, o qual se pdoe em fuga, furioso, desesperado e escandalizado com a
dureza do pai, que castiga também o irmao mais velho. O pai corre atras de
Ivan, até ao ponto em que este, vendo no meio de um descampado, uma tor-
re de observacao, resolve desesperadamente subir. O paralelo com a ponte
inicial é evidente, o que atesta a estrutura circular do filme, confirmando o

valor simbélico da torre.
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Imagem 10: A “torre” da cena final.

Mas agora a situagao inverte-se em relacédo a inicial: uma vez chegado ao
topo, Ivan ameaga atirar-se. O pai grita-lhe algumas palavras, tenta demo-
vé-lo, fazé-lo compreender que o ama, mas o filho nao ouve. Resta ao pai
subir rapidamente, procurar agarrar o filho no dltimo momento de deses-
pero. Porém, as tabuas estao velhas, ndo suportam o seu peso, e o pai cai

desamparado, numa queda fatal.

O desenlace da histéria é de grande poténcia e significado. Os ensinamentos
que o pai tinha, naqueles poucos dias, transmitido aos filhos serdo essen-
ciais para que eles consigam transportar o seu corpo, pois encontram-se
numa ilha e terao de regressar por mar, nao sem que aconte¢a um tultimo e
terrivel incidente, que revelara aos proprios irmaos (e também a nés, espec-
tadores) o verdadeiro sentimento de cada um deles em relagao a esse pai que

tao dificilmente aprenderam a amar.

Zvyagintsev nao gosta de falar dos seus filmes, mas, numa das muito pou-
cas entrevistas que deu®, sintetizou nesta frase enigmatica e complexa o
significado desta obra, que considerou ser um olhar mitolégico sobre a vida
humana: “a encarnac¢ao metafisica do movimento da alma da mae para o

pai”, frase que aponta para a simbologia da cena inicial - em que a mae abra-

3. Referimo-nos a entrevista dada a Erica Abeel, em Indiewire (2 de Fevereiro de 2004), in-
titulada “Return of the Prodigal Father”.
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ca o filho assustado no alto da torre —, em contraponto com a cena final, em

que o pai morre tentando salvar o filho de um salto fatal.

O filme termina com uma série de fotografias tiradas durante esses dias,
como se diante de nos alguém desfolhasse o dlbum de fotos dessa viagem.
A forca que se desprende daqueles momentos fixados no tempo, vistos re-
trospectivamente, afirma uma felicidade dentro da dor, como quase sempre
acontece a quem observa fotografias antigas (neste caso, quem néo soubes-

se, pensava ter-se tratado de uma viagem descontraida e alegre).

Imagem 11: “Selfie” tirada pelos dois irmaos durante a viagem.

Por outro lado, é fundamental notar que o pai esté ausente dessas fotogra-
fias, tiradas pelos irmaos no decurso da viagem (a nao ser em alguns registos
fotograficos antigos, da infancia dos rapazes, que se misturam com as fo-
tografias da viagem), sendo aqui oferecida ao espectador uma espécie de
focalizagao omnisciente, ja que sabe que elas foram tiradas na sua presenca.
A este pai é, portanto, conferida a conotagao de figura presente-ausente, o

que confirma a simbologia religiosa da histéria.

Assim, a introdugao desses fragmentos de passado “congelado” dentro de
uma arte temporal que “revivifica” os factos, resgatando-os e transportando-
-0s até a experiéncia de um novo presente, potencia a emogao e confere a
obra um caracter pacificante, um sentimento de harmonia, de que “tudo esta
onde deve estar”, como se afirma na conclusao do famoso Don Juan plasma-

do na peca Miguel Manara. Mystere en six tableaux (1913), de Oscar Milosz.
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A essa dimensao “redentora” associa-se o registo pictérico que, como vimos,
introduz novas “camadas” e texturas na obra filmica, aprofundando a sua
superficie e o seu significado, a0 mesmo tempo que favorece a construgao
de um universo préprio. E ndo podemos deixar de referir, antes de concluir,
o papel desempenhado pela misica (composta por Andrei Dergatchev), arte
temporal que por isso mesmo tdo bem “casa” com o cinema, no dizer de
Manoel de Oliveira, e que, como afirmava repetidas vezes o realizador, lem-
brando Leonardo da Vinci, é “estrutura do invisivel”, exprimindo o que ha
de metafisico no mundo fisico. Neste caso, sendo veiculada por uma voz
humana, a musica ganha habitabilidade e concorre para esse vector de
significado positivo que encerra o filme. O didlogo interartistico promove,
nesta obra, um reforgo significativo e emocional, a0 mesmo tempo que per-
mite uma interac¢ao mais profunda entre passado e presente, simbolismo

e significacao, memoria e identidade pessoal, imanéncia e transcendéncia.
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