Fernando Pessoa e a questao de Deus

«Na margem verde da estrada /| Os malmequeres sio meus. /
/ T4 trago a alma cansada — / Néo ¢ disso: ¢ de Deus» 1.

A febre de além, cerne da obra pessoana

No seu estudo recente sobre «o Deus dos filésofos», Wilhelm
Weischedel demonstrou que a questio de Deus constitui «a proble-
matica central da filosofia», de Tales e Anaximandro a Nietzsche
e Heidegger. «Mesmo onde a teologia filosdfica estd em decadéncia(...),
continua a ter uma importincia decisiva, pelo menos como algo
que ha que superar antes de qualquer outra coisa. Por isso, com
razdo (...) o discurso sobre Deus é considerado como o problema
essencial da filosofia» 2. Ora, como escreve Martin Heidegger, «A lin-
guagem é a casa do ser. Nesta habitagdo do ser mora o homem.
Os pensadores e os poetas s3o os guardas desta habitagdo (...). A liber-
tagio da linguagem dos grilhdes da Gramatica e a abertura de um
espago essencial mais origindrio estd reservado como tarefa para o
pensar ¢ o poetizar (...). S6 de passagem vamos nomear agora a
Poesia. Ela se confronta com as mesmas questdes ¢ da mesma maneira,
como o pensar. Mas ainda sempre vale a pouco meditada palavra
de Aristételes em sua Poética que o poematizar ¢ mais verdadeiro que o
investigar o ente» 3. Alids, a interpenetragdo do Ser, do Pensamento
e da Poesia é afirmada de modo radical nas palavras célebres de Novalis
que servem de ex-libris 4s Obras Completas de Fernando Pessoa:

1 Pernando Pessoa, Poesias Inédiias (1919-1930), Lisboa, s/d, p. 180. Serd citado,
daqui para diante, apenas com a indicagio de VIII (8.° volume das Obras Completas
de Fernando Pessoa), seguindo-se as paginas.

2 W. Weischedel, Der Gott der Philosophen. Grundlegung einer philosophischen
Theologie im Zeitalter des Nihilismus, Darmstadt, 1971, 1, p. 494.

3 M. Heidegger, Carta sobre o Humanismo, Lisboa, 1973, pp. 37-38 e 122-123.
Cf. também Delfim Santos, Heidegger e Hélderlin ou a esséncia da poesia, Porto, 1938
(separata do n.° 4 da Revista de Portugal) e Eduardo Lourengo, Poesia e Metafisica.
Camdes, Antero, Pessoa, Lisboa, 1983.
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«Die Poesie ist das echt absolut Reelle. Dies ist der Kern meiner
Philosophie. Je poetischer, je wahrer» (A poesia é¢ o auténtica e abso-
lutamente real. Isto é o cerne da minha filosofia. Quanto mais poético
mais verdadeiro). Assim, sendo Fernando Pessoa certamente o mais
metafisico dos poetas de lingua portuguesa — «O que em mim sente
estd pensando» 4 e, por isso, nele, «a Arte é Pensamento» 5 — nfo
admira que o centro da sua obra genial seja habitado pela questio
religiosa, no sentido mais vasto e também mais profundo da palavra.
De facto, a filosofia, a arte e a religido t€m todas como tarefa essen-
cial, face ao imeditato dos fendmenos e do cadtico das aparéncias,
a busca e re-ligagdo de tudo no Absoluto, na Realidade Ultima, que
© &, por isso mesmo, a Realidade Primeira.

Todos os Autores que se aproximaram da obra de Pessoa con-
vergem na afirmacio de que o centro da sua problemética é o mis-
tério ontoldgico-teoldgico, em perspectiva metafisico-existencial.
Alfredo Antunes escreve: «A vida, o eu, os seres, o ser dos seres,
o oculto, o além... eis a problemadtica latente em toda a obra» (pes-
soana) 6, E acrescenta, apresentando uma série de citagdes de Mar
Talegre, Casais Monteiro, Massaud Moisés, J. Gaspar Sim&es, J.
Prado Coelho, Méario Sacramento, Joel Serrdo: «A convicgdo de que
a obra do Poeta ¢ uma tentativa de definir-se e definir o indefinivel
da vida e das coisas — a resolugdo do mistério fundamental — é
comum a todos os que tém estudado este autor» 7. «Alma essencial-
mente religiosa também pois a de Fernando Pessoa», conclui o Padre
Manuel Antunes 8 Também segundo Cleonice Berardelli, em Poesia
e Poética de Fernando Pessoa, o que constitui «o cerne do Poeta Fer-
nando Pessoa» ¢ «a sua febre de Além» 9. Para Antdnio Pina Coe-
lho «(...) toda a obra pessoana gravita em torno do grande mistério

4 Fernando Pessoa, Poesias, Lisboa, 1980, 11.2 ed., p. 111. Sera citado, daqui
para diante, apenas com a indicagio de I (1.° volume das Obras Completas de Fernando
Pessoa), seguindo-se as paginas. :

5 Carta de Mirio de S4-Carneiro a Fernando Pessoa, cit. por Antonio Quadros,
Fernando Pessoa, Lisboa, s/d, 2.2 ed., pp. 153-154. i

6 Alfredo Antunes, «Fernando Pessoa e o Problema do Ser», em Revista Por-
tuguesa de Filosofia, vol. XVIII, n.° 2, Abril-Junho de 1962, p. 123.

7 A. c., p. 124,

8 Manuel Antunes, «Trés Poetas do Sagrado: Pascoaes, Pessoa, Régio», em
Brotéria, vol. LXV, n.° 1, Julho de 1957, p. 49.

9 Cit. por Jacinto do Prado Coelho, Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa,
Lisboa, 1973, 4.2 ed., p. 251.
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da transcendéncia-imanéncia do ser, ou seja de Deus» 19, E Eduardo
Lourengo resume: «Repetiu-se até & Ndusea que o drama de Pessoa
¢ 0 do homem e do Absoluto, da Consciéncia e da Realidade e tudo
isso ndo é sendo obsessiva mas abstractamente Sbvio» 11,

Talvez ndo seja, porém, necessdrio continuar com citagdes fas-
tidiosas, porque convergentes, pois o préprio Fernando Pessoa
escreveu ao seu amigo catdlico Armando Cortes-Rodrigues: «Eu
ando hd4 muito tempo — desde que lhe prometi esta carta — com
vontade de lhe falar intimamente e fraternalmente do meu «caso»,
da natureza da crise psiquica que hd tempos venho atravessando.
Apesar da minha reserva, eu sinto a necessidade de falar nisto a
alguém, e ndo pode ser a outro senfo a vocé — isto porque sé vocé, de
entre todos quantos eu conhego, possui de mim uma nogido precisa-
mente no nivel da minha realidade espiritual. Da-se esta sua capa-
cidade para me compreender porque vocé é, como eu, fundamental-
mente um espirito religioso; e, dos que de perto literariamente me
cercam, vocé sabe bem que (por superiores que sejam como artistas),
como almas, propriamente, nfio contam, nfo tendo nenhum deles
a consciéncia (que em mim é quotidiana) da terrivel importancia
da Vida, essa consciéncia que nos impossibilita de fazer arte mera-
mente pela arte, e sem a consciéncia de um dever a cumprir para
com ndés-proprios e para com a humanidade. (...) Chamo insinceras
as cousas feitas para fazer pasmar, e as cousas, também — repare
nisto, que é importante — que nfo contém uma fundamental ideia
metafisica, isto €, por onde ndo passa, ainda que como um vento,
uma nogido de gravidade e do mistério da Vida. Por isso € sério tudo
0 que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Alvaro de Campos.
Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso em
todos trés, mas em todos gravemente atento & importdncia miste-
riosa de existir» 12, A sua alma anda cansada de Deus, porque ¢ «esta
febre de Além, que (o) consome» 13,

10 Anténio de Pina Coelho, Os Fundamentos Filosdficos da Obra de Fernando
Pessoa, Lisboa, 1971, 1, p. 206.

11 Eduardo Lourengo, Pessoa Revisitado. Leitura Estruturante do Drama em
Gente, Porto, 1973, p. 60.

12 Carta de 1915, em Fernando Pessoa. O Rosto e as Mdscaras (Antologia crono-
l6gica, organizada e prefaciada por David Mourdo-Ferreira), Lisboa, 1976, pp. 51-53.

13 Fernando Pessoa, Mensagem, Lisboa, 1978, 12.» ed., p. 38. Serd citado, daqui
para diante, apenas com a indicagio de V (5.2 volume das Obras Completas de Fernando
Pessoa), seguindo-se as paginas.
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Deus e a vertigem do abismo do (de) ser

Fernando Pessoa vive obsessivamente sitiado pelo mistério.
«O mistério ruiu sobre a minha alma / E soterrou-a... Morro cons-
ciente! / Acorda, eis o mistério ao pé de til» 14. «Quero fugir ao mis-
tério / Para onde fugirei? / Ele é a vida e a morte / O Dor, aonde
me irei? / O mistério de tudo / Aproxima-se tanto do meu ser, / Chega
aos olhos meus d’alma tdo (de) perto, / Que me dissolvo em trevas
e universo... /| Em trevas me apavoro escuramente» 15. «Cidades, com
seus comércios... /| Tudo é permanentemente estranho, mesma-
mente / Descomunal, no pensamento fundo; |/ Tudo é mistério,
tudo é transcendente / Na sua complexidade enorme» 16.

Somos estrangeiros num universo em que tudo é estranho.
«Meu coragio ¢ um balde despejado. /| Como os que invocam espi-
ritos invocam espiritos invoco / A mim mesmo e nido encontro nada. /
/ Chego & janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta. / Vejo as
lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam, / Vejo os entes
vivos vestidos que se cruzam, / Vejo os cles que também existem, /
| E tudo isto me pesa como uma condenagio ao degredo, | E tudo isto
é estrangeiro como tudo» 17. «Eu ndo sei porqué, / Meu desde onde
venho, / Sou o ser que vé&, /| E vé& tudo estranho» 18, «Outra vez te
revejo — Lisboa e Tejo e tudo —, / Transeunte inttil de ti ¢ de mim, /
|/ Estrangeiro aqui como em toda a parte (...)» 19 E que «vivemos
todos, neste mundo, a bordo de um navio saido de um porto que
desconhecemos para um porto que ignoramos (...)»20. Mas sabe-
remos qualquer coisa do que se passa na viagem? Saberemos qual-
quer coisa sobre qualquer coisa? «Lidia, ignoramos. Somos estran-
geiros/ Onde quer que estejamos. / Lidia, ignoramos. Somos estran-
geiros / Onde quer que moremos. Tudo ¢ alheio / Nem fala lingua

14 Fernando Pessoa, Poemas Dramdticos, Lisboa, 1979, I, p. 74. Seré citado,
daqui para diante, apenas com a indicagdo de VI (6.° volume das Obras Completas de
Fernando Pessoa), seguindo-se as pdginas.

15 VI, 73.

16 VI, 75-76.

17 Alvaro de Campos, Poesias, Lisboa, 1980, p. 256. Serd citado, daqui para diante
apenas com a indicagio de II (2.° volume das Obras Completas de Fernando Pessoa)
seguindo-se as paginas.

18 I, 102,

19 I, 251.

20 Bernardo Soares, Livro do Desassossego, cit. em David Mourdo-Ferreira, o. c.,
p. 128.
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nossa» 21, «O passado nio ¢ senio um sonho... Se olho para o
presente com muita atengdo, parece-me que ele ji passou... O que
¢ qualquer coisa? Como ¢é que ela passa? Como é por dentro o
modo como ela passa?...», pergunta a Primeira Veladora do drama
estatico «O Marinheiro» 22; e a Terceira Veladora: «H4 alguma
razio para qualquer cousa ser o que é? Ha para isso qualquer razdo
verdadeira e real como as minhas mios?...» 23, Afinal, «ha resposta
para alguma cousa?», pergunta ainda, lancinantemente, a Segunda
Veladora 24.

A constelagio do que poderiamos chamar o mistério genérico
tem uma das suas supremas manifesta¢cdes no enigma da esséncia do
tempo, que ji Santo Agostinho exprimiu nesta passagem célebre:
«O que ¢, por conseguinte, o tempo ? Se ninguém mo perguntar, eu
sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, jd néo sei. Porém,
atrevo-me a declarar, sem receio de contestagio, que, se nada sobre-
vivesse, ndo haveria tempo futuro, e se agora nada houvesse, nfo
existia o tempo presente. De que modo existem aqueles dois tempos
— o passado e o futuro —, se o passado ji4 ndo existe e o futuro
ainda ndo veio? Quanto ao presente, se fosse sempre presente, e nédo
passasse para o pretérito, j4 ndo seria tempo mas eternidade. Mas
se o presente, para ser tempo, tem necessariamente de passar para
o pretérito, como podemos afirmar que ele existe, se a causa da sua
existéncia é a mesma pela qual deixaria de existir ?» 23, Também Fer-
nando Pessoa confessa: «Uns com os olhos postos no passado, [
| Véem o que ndo véem; outros, fitos / Os mesmos olhos no futuro,
véem / O que ndo pode ver-se. / Porque tdo longe ir por o que esta
perto — / A seguranca nossa? Este é o dia, / Esta é a hora, este o
momento, isto / E quem somos, e é tudo. / Perene flui a intermindvel
hora / Que nos confessa nulos. No mesmo hausto / Em que vivemos,
morreremos. Colhe / O dia, porque és ele» 26. E quase transcrevendo
Her4clito: «O rio que passa dura / Nas ondas que hd em passar, /
/ E cada onda figura / O instante de um lugar. / Pode ser que o rio

21 Ricardo Reis, Odes, Lisboa, 1981, p. 142. Serd citado, daqui para diante,
apenas com a indicagdo de IV (4.° volume das Obras Completas de Fernando Pessoa),
seguindo-se as paginas.

22 VI, 39.

23 VI, 40.

24 -..VI1,.52.

25 Santo Agostinho, Confissdes, Porto, 1981, 10.° ed., p. 304.

26 IV, 154.
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siga, / Mas a onda que passou / E outra quando prossiga. /| Néo
continua: durou. / Qual é o ser que subsiste / Sob estas formas de
estar, /| A onda que nfo existe, / O rio que é s6 passar? / Nio sei,
¢ o meu pensamento / Também néo sabe se ¢, [ Como a onda o seu
momento /| Como o rio (?)»27. Assim, o préprio presente o que é?
«O enigma visivel do tempo, o nada vivo em que estamos!» 28, Dai,
a vertigem do nada: «Nada fica de nada. Nada somos. / Um pouco
ao sol e ao ar nos atrasamos [/ Da irrespirdvel treva que nos pese / Da
humilde terra imposta, /| Caddveres adiados que procriam» 29. Na
voragem da mobilidade nadificante do tempo, o préprio eu sogobra e
dissolve-se: «Outra vez te revejo, / Cidade da minha infincia pavo-
rosamente perdida... / Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui... /
/ Bu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, € aqui voltei. / E aqui tornei
a voltar, e a voltar, / E aqui de novo tornei a voltar?/ Ou somos todos
os Eu que estive aqui ou estiveram, / Uma série de contas-entes ligadas
por um fio-memoria, / Uma sériec de sonhos de mim de alguém de
fora de mim?» 29°. «Porque esqueci quem fui quando crianga? /
|/ Porque deslembra quem entdo eu era? / Porque ndo hd nenhuma
semelhanca / Entre quem sou e fui? / A crianca que fui vive ou mor-
reu? / Sou outro? Veio um outro em mim viver? / A vida, que em
mim flui, em que ¢ que flui? / Houve em mim vdirias almas sucessi-
vas / Ou sou um sé inconsciente ser 7» 29,

Mas onde reside o nucleo do mistério de todas as coisas? Fer-
nando Pessca passa do mistério genérico para o mistério do mistério,
o mistério duplicado, que é o mistério do ser e do seu fundamento.
«Mais que a existéncia / E um mistério o existir, o ser, o haver / Um
ser, uma existéncia, um existir — / Um qualquer, que n3o este, por
ser este — / Este é o problema que perturba mais. / O que ¢ existir
— nio nés ou o mundo — / Mas existir em si?» 30, «Montanhas,
soliddes (...), desertos todos, / (Inda) que assim eu tenha de morrer /
/ Revelai-me a vossa alma, isso que faz / Que se me gele a mente
ao perceber / Que realmente existis e, em verdade, / Que sois facto,

27 VII, 173-174.

28 11, 51.

29 1V, 147.

298 TI, 250.

29b Fernando Pessoa, Poesias Inéditas (1930-1935), Lisboa, 1978, p. 102. Serd
citado, daqui para diante, apenas com a indica¢do de VII (7.° volume das Obras Com-
pletas de Fernando Pessoa), seguindo-se as péginas.

30 VI, 86-87.
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existéncia, coisa, ser» 3!, Para utilizar a distingio famosa de Gabriel
Marcel, trata-se realmente de um mistério e nio de um problema,
pois 0 homem nfo € exterior, mas estd dentro do préprio enigma 32:
«Para mim ser é admirar-me /" de estar sendo» 33, A{ estd o espanto e
a admiragfio, ponto de partida do filosofar, como bem viram Platio
e Aristételes. Mas o enigma ¢ também o da unidade e multiplicidade
ne ser: «Ah, que diversidade, / E tudo sendo. O mistério do mundo, /
/ O intimo, horroroso, desolado, / Verdadeiro mistério da existéncia, /
/ Consiste em haver esse mistério» 34,

Estamos face 4 questdo anterior a todas as questdes, a primeira
de todas as interrogacdes, que Martin Heidegger formulou nestes
termos: «Porque é que h4 Seres em vez de Nada?» 3. O que € que
possibilita que existam seres, o que é que permite que haja qual-
quer coisa? Fernando Pessoa coloca a questdo na sua vertigem de
abismo: «Ah, perante esta unica realidade, que é o mistério, / Perante
esta unica realidade terrivel —a de haver uma realidade, / Perante
este horrivel ser que € haver ser, / Perante este abismo de existir um
abismo, / Este abismo de a existéncia de tudo ser um abismo, / Ser
um abismo por simplesmente ser, / Por poder ser, / Por haver ser! /
| — Perante isto tudo como tudo o que os homens fazem, / Tudo o
que os homens dizem, / Tudo quanto constroem, desfazem ou se
constroi ou desfaz através deles, / Se empequena! / Nio, nio se
empequena... se transforma em outra coisa —/ Numa sé coisa tre-
menda e negra e impossivel, / Uma coisa que estd para além dos
deuses, de Deus, do Destino — / Aquilo que faz que haja deuses e
Deus e Destino, / Aquilo que faz que haja ser para que possa haver
seres, / Aquilo que subsiste através de todas as formas / De todas as
vidas, abstractas ou concretas, / Eternas ou contingentes, / Verda-
deiras ou falsas! / Aquilo que, quando se abrangeu tudo ndo se
abrangeu explicar porque ¢ um tudo,/ Porque ha qualquer coisa,
porque hd qualquer coisa, porque ha qualquer coisa!» 36,

E dificil, perante a grandiosidade deste texto, nfdo nos lembrarmos
de Heidegger, que centra todo o seu pensamento na investigagio

31 VI, 98.

32 Cf. Gabriel Marcel, Etre et Avoir, Paris, s/d, p. 169.

33 VI, 87.

34 VI, 85.

35 Martin Heidegger, Was ist Metaphysik ?, Frankfurt A. M., 1951, 6.* ed., p. 48.
Cit, por A. Antunes, a. c., p. 133.

36 TI, 94-95.
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do préprio ser como fundamento dos entes. E necessdrio pensar o
préprio ser, o que significa «pensa-lo na sua diferenga com o ente,
e pensar o ente na sua diferenga com o ser»37. E preciso distinguir
entre Sein (ser) e Seiendes (ente). Esta diferenca € ontolégica. Con-
tactamos imediatamente com os entes. Todas as coisas sdo: a pedra
«é», 0 animal «é», a obra de arte «é», o homem «é». Mas nenhum
dos seres tem em si o seu fundamento. Eles sdo pelo ser. Mas o que
¢ o ser? Haverd resposta para esta questdo radical? Sendo a ques-
tio do ser a raiz de toda a metafisica enquanto ontologia, ¢ evidente
que todos os filésofos foram surpreendidos por ela, e o seu esforgo
foi dar-lhe solugio. Os escolasticos, concretamente S. Tomds de
Aquino, encontraram-na na definicio de Deus como Ipsum Esse
Subsistens, de que todos os seres participam analogicamente, rece-
bendo de Deus o seu ser, por um acto livre de criagio ex nihilo. Hei-
degger pensa, porém, que o ser ndo ¢ Deus. Para ele, «Ser é o trans-
cendente como tal», como ja escrevera na Introdugdo a Sein und
Zeit 38, O ser é simplesmente o ser, o outro do ente, o nada do ente.
Por isso, o ser é o mais préximo e o mais distante, ¢ «o homem éo
pastor do ser» 39, exigindo a linguagem «muito menos a expressao
precipitada que o devido siléncio» 40. «Mas o ser —que é o ser?
Ele é ele mesmo. Experimentar isto e dizé-lo ¢ a aprendizagem pela
qual deve passar o pensar futuro. O «ser» — isto ndo € Deus, nem
um fundamento do mundo. O ser é mais amplo que todo o ente e é
contudo mais préximo do homem que qualquer ente, seja isto uma
rocha, um animal, uma obra de arte, uma maquina, seja isto um
anjo de Deus. O ser é o mais préximo. E contudo a proximidade
permanece, para o homem, a mais distante. O homem se atém primeiro
j4 sempre apenas ao ente. Quando, porém, o pensar representa o
ente enquanto ente, refere-se, certamente, ao ser; todavia, pensa,
na verdade, constantemente, apenas o ente como tal e precisamente
nio e jamais o ser como tal. A «questdo do ser» permanece sempre a
questio do ente» 4. Assim, «somente a partir da verdade do ser
deixa-se pensar a esséncia do sagrado. E somente a partir da esséncia
do sagrado deve ser pensada a esséncia da divindade. E, finalmente,
somente na luz da esséncia da divindade, pode ser pensado e dito

37 M. Heidegger, Identitdt und Differenz, Pfullingen, 1957, p. 59.
38 M. Heidegger, Carta sobre o Humanismo, p. T1.

39 Ibid., pp. 67 ¢ 86.

40  Jbid., p. 88.

41 Ibid., p. 67.
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o que deve nomear a palavra ’Deus’» 42. Heidegger, que, na sua
primeira fase, parecia niilista, nfo se pronuncia, nos seus ultimos
escritos, nem pelo teismo nem pelo ateismo. Fica aberto ao Mistério.
O que ele critica decididamente é a «ontoteologia», que faz de Deus
um ente entre os entes. O drama do Ocidente € precisamente o esque-
cimento do ser. Ora, sé no horizonte do ser poderd ser desencadeada
«a dimensio do sagrado, que mesmo como dimensfo ji permanece
fechada, caso ndo se clarear o aberto do ser para, em sua clareira,
estar préximo do homem. Talvez o elemento mais marcante desta
idade do mundo consista no rigido fechamento para a dimensdo
da graca. Talvez seja esta a tnica desgraga» 43. Entretanto, € prefe-
rivel «hoje, no aAmbito do pensamento, calar acerca de Deus» 44,
seguindo a exigéncia da 7.2 e Gltima proposi¢do do Tractatus Logico-
-Philosophicus, de Ludwig Wittgenstein: « Wovon man nicht sprechen
kann, dariiber muss man schweigen» (0 que nio pode dizer-se deve
calar-se)? 45 De facto, para o Wittgenstein do Tractatus, a ética,
Deus, o sentido da vida e do mundo, gque o mundo seja sdo o mistico,
que nio pode expressar-se em proposigdes 46.

Fernando Pessoa coloca-se também numa solugio diferente da
dos escolasticos, embora pareca acenar, por vezes, para ela. De facto,
a condiciio de possibilidade dos entes, entre os quais situa o préprio
Deus, estd para 14 do Ser Subsistente: «Uma coisa que esti para
além dos deuses, de Deus, do Destino — / Aquilo que faz que haja
deuses e Deus e Destino, / Aquilo que faz que haja ser para que possa
haver seres (...)». Mas, entdio, a pergunta surge, inevitdvel: Como ¢
possivel conceber, para 14 do dominio dos entes e do Ser, uma causa
de todo o existente? Tratar-se-ia, como justamente escreve A. Antu-
nes, de «uma metafisica do esse logicum, ou, se quiséssemos até
— porque & este, ultimamente, o seu resultado — uma metafisica do
vacuo ou do Nada. Tal concepgio baseia-se no suposto de que o
ser real s6 pode ser nos entes e nunca em si mesmo. Tudo o que &,
¢ um existente, uma forma individual, e nfo se pode conceber — dum
modo que nio seja meramente 1dgico — um ser ou existir em si,
um existir puro, que nio seja um ente também. Daf o mistério sem

42 Jbid., pp. 101-102.

43 Ibid., p. 102.

44 Identitét und Differenz, p. 70.

45 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (em alemio e espanhol),
Madrid, 1957, p. 191.

46 Cf. Tractatus..., 6.4 a 6.54. Na edi¢io citada, pp. 185-191.
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solugio» 47, Tera, portanto, o Poeta de girar no vicuo, no caos, na
inconsciéncia? Por isso, «Minha inteligéncia tornou-se um coragdo
cheio de pavor,/ E é com minhas ideias que tremo, com a minha
consciéncia de mim, /[ Com a substincia essencial do meu ser abs-
tracto / Que sufoco 'de incompreensivel, / Que me esmago de ultra-
transcendente, / E deste medo, desta angustia, deste perigo do ultra-
-ser, /[ Ndo se pode fugir, ndo se pode fugir, ndo se pode fugir! /
| Carcere do Ser, ndo ha libertagdo de ti? | Céarcere de pensar, nﬁo ha
libertagdo de ti?/ Ah, ndo, nenhuma — nem morte, nem vida, nem
Deus! [ Nés, irmios gémeos do Destino em ambos existirmos, / N6s,
irmios gémeos dos Deuses todos, de toda a espécie, / Em sermos o
mesmo abismo, em sermos a mesma sombra, [ Sombra sejamos, ou
sejamos luz, sempre a mesma noite. / Ah, se afronto confiado a vida,
a incerteza da sorte, / Sorridente, impensando, a possibilidade quoti-
diana de todos os males, / Inconsciente o mistério de todas as coisas
e de todos os gestos, / Por que nio afrontarei sorridente, inconsciente,
a Morte?/ Ignoro-a? Mas que é que eu ndo ignoro?/ A pena em
que pego, a letra que escrevo, o papel em que escrevo, / 830 mistérios
menores que a Morte? Como se tudo é o mesmo mistério? /E eu
escrevo, estou escrevendo, por uma necessidade sem nada./ Ah,
afronte eu como um bicho a morte que ele ndo sabe que existe!/
/ Tenho eu a inconsciéncia profunda de todas as coisas naturais, /
/ Pois, por mais consciéncia que tenha, tudo é inconsciéncia, [/ Salvo
o ter criado tudo, e o ter criado tudo ainda ¢ inconsciéncia, / Porque
¢ preciso existir para se criar tudo, / E existir é ser inconsciente,
porque existir é ser possivel haver ser,/ E ser possivel haver ser ¢
maior que todos os Deuses» 48. Continuamos, porém, a perguntar:
Como é que a condigdo possibilitante da existéncia de tudo, incluindo
Deus, pode ser entendida como mera inconsciéncia ou uma esséncia
sem existéncia? «Tremo de medo: [ Eis o segredo aberto./ Além
de ti / Nada h4, decerto, / Nem pode haver / Além de ti, / Que (s6)
tens esséncia / Nem tens existéncia [ E te chamas (...) Ser« 49, Afinal,
que Ser ultratranscendente & esse, «(...) que transcende / Criatura e
Criador (...)»?50 Parece dever antes concluir-se que «O que € incom-
preensivel é que se conceba para 14 do limite do ser, um outro campo
que nio seja ser, mas que no entanto seje. Um campo a modo de

47  A. Antunes, a.c., p. 129,
48 I, 86.
49 VI, 86.
50 VI, 82.
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uma condi¢iio de haver ser: Deus e criaturas» 51, Desta forma, Fer-
nando Pessoa cairia no absurdo niilista, em que tudo, incluindo o eu,
nio passa de ilusio e nada 52, Foi essa alids uma das torturas perma-
nentes do Poeta.

Mas, para 14 do niilismo, nSo haverd outras solucgSes? Assim,
terd Fernando Pessoa, o pagdo 53, ficado aprisionado pelo sentimento
do Destino fatalista, que é o que nele «vive de mais fundo» ?54.
Pensara nessa Vontade cega e inconsciente, de que tudo é manifes-
tacdo ilusdria, & maneira de Schopenhauer?5 Qu, perante o perigo
permanente de objectivar o Mistério, reduzindo-o a coisa, a ente
entre os entes, ndo se tratard também e acima de tudo de preservé-lo
na sua Super-transcendéncia e, assim, no seu cardcter de conhecido
apenas enquanto infinitamente Desconhecido, como exigiram, entre
outros ¢ cada um 2 sua maneira, Nicolau de Cusa, Wittgenstein e
Heidegger?

De tal modo o Mistério Ultratranscendente se abateu sobre Fer-
nando Pessoa e o esmagou que o Poeta de Tabacaria, para trazé-lo
a linguagem, ndo teve outra solugdo que a de tornar-se varios. E esta,
penso, a verdadeira explicagdo dos heterénimos, nio sé dos mais
conhecidos (Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis,
Bernardo Soares), mas também dos outros, que sdo legiio: C. Pa-
checo, Doutor Abilio Ferreira Quaresma, Vicente Guedes, Antdnio
Mora, Chevalier de Pas, Alexander Search, A. A. Cross, Charles
Robert Anon, Péro Botelho, Bardo de Teive, etc. 56. «Afinal, a melhor
maneira de viajar ¢ sentir. / Sentir tudo de todas as maneiras. / Sentir
tudo excessivamente, / Porque todas as coisas sio em verdade, exces-
sivas / E toda a realidade ¢ um excesso, uma violéncia, / Uma alu-
cinagdo extraordinariamente nitida / Que vivemos todos em comum
mnes, a.c., p: 132.

52 Sobre o niilismo, cf. também Fernando Pessoa, Textos Filosdficos (estabele-
cidos e prefaciados por Anténio de Pina Coelho), Lisboa, 1968, I, p. 44 ss. Lembrar
também, por exemplo, este verso de Tabacaria: «(...) Com o Destino a conduzir a car-
roga de tudo pela estrada de nada» (II, 252).

53 Alvaro de Campos escreve: «O meu mestre Caeiro nio era um pagdo: era
o paganismo. O Ricardo Reis ¢ um pagio, eu sou um pagio; o proprio Fernando Pessoa
seria um pagdo, se néo fosse um novelo embrulhado para o lado de dentro». (Fernando
Pessoa, Obra Poética (Organizagio, Introdugio e Notas de Maria Aliete Galhoz, Rio
de Janeiro, 1972, 4.% ed., p. 248).

54 Manuel Antunes, a. c., p. 51.

53 Sobre as influéncias filosoficas em Pessoa, cf. Antonio de Pina Coelho, Os
Fundamentos Filosdficos..., pp. 33-62.

56 Cf. Antdénio de Pina Coelho, Os Fundamentos Filosdficos..., p. 64.
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com a furia das almas, /[ O centro para onde tendem as estranhas
forcas centrifugas / Que sdio as psiques humanas no seu acordo de
sentidos. / Quanto mais eu sinta como vérias pessoas, / Quanto mais
personalidade eu tiver, / Quanto mais intensamente, estridentemente
as tiver, / Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas, /
/ Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento, /
| Estiver, sentir, viver, for, / Mais possuirei a existéncia total d‘o
universo, / Mais completo serei pelo espago inteiro fora. | Mais
andlogo serei a Deus, seja ele quem for, / Porque, seja ele quem for,
com certeza que é Tudo, [ E fora d’Ele ha sé6 Ele, ¢ Tudo para Ele
& pouco» 57. «Multipliquei-me, para me sentir, / Para me sentir,
precisei sentir tudo, / Transbordei, ndo fiz sendo e:stravasar-me,/
| Despi-me, entreguei-me, /E hi em cada canto da minha alma um
altar a um deus diferente» 38, «Deus ndo tem unidade, / Como a
terei eu» 59. «E como sio estilhagos | Do ser, as coisas dispersas /
/ Quebro a alma em pedagos [ E em pessoas diversas» 60, «Assim
eu me acomodo / Com o que Deus criou, /[ Deixo teu diverso modo /
|/ Diversos modos sou. | Assim a Deus imito, / Que quando fez o que
é / Tirou-lhe o infinito / E a unidade atén» 61,

O Universo apareceu-lhe de tal modo «Excessivo» 62 que, para
dar conta da Totalidade, ndo encontrou outro caminho que o de
fragmentar-se em vdrios, a procura de um puzzle sempre impossi-
vel, porque nunca completo. Assim, para 14 da explicagdo psico-
-psicanalitica 63, a verdadeira concep¢do da heteronimia € a «gali-
xica», a que se refere José Augusto Seabra 64, Alids, ndo estamos
permanentemente a outrar-nos, todos, na tentativa de uma compr_een-
sio maior da Realidade sempre distante? «O drama, quanto a mimp»,
observa uma personagem de Pirandello, «reside inteiramente na
consciénecia que eu tenho, que cada um de nés tem de ser «umpy,
quando afinal somos «cem», SOMOS «mil», somos «tantas vezes ump»,

57 11, 104-105.

58 II, 223.

59 VIII, 166.

60 VIII, 168.

61 VIII, 169-170.

62 TII, 105.

63 Como se sabe, é um pouco a explicagdo, entre outros, de J. Gaspar Simdes
¢ Eduardo Lourengo. _

64 José Augusto Seabra, «Alberto Caciro ou le degré zéro de poésie», publicado
no n.° 1 de Sillages. Cit. por Eduardo Lourengo, o. c., P 34.
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quantas as possibilidades que hd em nds...» 8. 86 quem vive na
vulgaridade poderd sentir como alheia a confissio de Pessoa: «Toda
a constituicio do meu espirito é de hesitagiio e duvida. Para mim,
nada é nem pode ser positivo; todas as coisas oscilam em torno de
mim, e eu com elas, incerto para mim préprio. Tudo para mim é
incoeréncia e mutagio. Tudo é mistério, e tudo ¢ prenhe de signifi-
cado. Todas as coisas sio «desconhecidasy, simbolos do Desconhecido.

O resultado é horror, mistério, um medo por demais inteligente» 86,
«Vivem em nds intimeros» 67, «Cada um é muita gente» 672,

A solu¢io do panteismo multiforme

Uma via para a solugio do enigma transcendéncia-imanéncia
¢ a anulacio da transcendéncia, mediante a afirmag¢io do imanen-
tismo panteista e a univocidade do ser. Sendo a inteligéncia, pela
sua prépria natureza, a faculdade da unificagio, o monismo exerce
um fascinio permanente sobre o espirito humano.

Fernando Pessoa, num artigo da Revista A4 Aguia, apresenta,
frequentemente em linguagem confusa e, por vezes, arrumando 0s
sistemas filoséficos de forma arbitrdria, a sua concepgdo do que
chama um transcendentalismo panteista. Comega por afirmar ques
na procura de superar o dualismo matéria-espirito, pela eliminagéo
de um dos elementos, temos o materialismo absoluto ou o espiri-
tualismo absoluto. As outras solu¢des sio o panteismo e o trans-
cendentalismo, que necessariamente se apresentam também sob a
forma materialista ou sob a forma espiritualista, pois, «por mais
que abstractamente ideemos, realmente nio temos outros modelos
por onde idear senfio espirito e matéria. Mesmo, portanto, que con-
cebamos um Transcendente, inconscientemente e involuntariamente
o teremos de conceber como feito 4 imagem da matéria ou a seme-
lhanca do espirito» 68, Por conseguinte, existe um panteismo mate-
rialista e um panteismo espiritualista: o primeiro, para o qual tudo
¢ Deus, é o de Espinosa; para o segundo, Deus é tudo, e teria sido

65 Cit. por David Mourfo-Ferreira, o. c., no Prefacio, p. 6.

66 Em David Mourio-Ferreira, o. c., p. 15,

67 IV, 157.

67¢ Fernando Pessoa, Novas Poesias Inéditas, Lisboa, 1979, p. 50. Serd citado,
daqui para diante, apenas com a indicagdo de X (10.° volume das Obras Completas
de Fernando Pessoa), seguindo-se as paginas.

68 Cit. em Antonio Quadros, o. c., pp. 144-145.
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o sistema de Malebranche, «se houvesse sido pensado coerentemente,
¢ despidamente de influéncia de estreita teologia» 69. O mesmo se
passa com o transcendentalismo, mas € necessario sublinhar bem
«a diferenca entre o panteismo e o transcendentalismo, tanto mais
que estabelecemos nds estes termos independentemente de como
tenham sido usados antes, assim como, de resto, fazemos esta classi-
ficagio de modo absolutamente original» 70. Ora, em que é que
consiste esta diferenca essencial? «Para o panteista de qualquer das
duas espécies, matéria e espirito sfo manifestactes reais de Deus,
exista ele (panteismo espiritualista) ou ndo (panteismo materialista)
como Deus além das suas duas manifestagdes. Para o transcendenta-
lista, matéria e espirito sdo manifestagdes irreais de Deus, ou, antes,
para nio errarmos, do Transcendente manifestando-se como a ilu-
sio, o sonho de si préprio» 1. Mas, feita a distingdo, é claro que h4,
portanto, também um transcendentalismo materialista — o de Scho-
penhauer, para quem «a esséncia real, de que as coisas sdo a ilusdo,
¢ qualquer coisa vaga cujo caricter essencial € ser inconsciente:
ora, como a consciéncia é a base dos sistemas espiritualistas, temos
aqui um sistema que, apesar de transcendentalista, o € antiespiri-
tualista, isto é, materialisticamente» 72 — e um transcendentalismo
espiritualista, «que representa a hipotese contraria» 73, Existe, porém,
conclui Pessoa, um outro sistema, «limite e clipula de metafisica.
Suponha-se que a um transcendentalista qualquer esta objecgdo se faz:
O Aparente (matéria e espirito) é para vés irreal, € manifestagio irreal
do Real. Como, porém, pode o Real manifestar-se irrealmente?
Para que o irreal seja irreal é preciso que seja real: portanto o Apa-
rente é uma realidade irreal, ou uma irrealidade real — uma contra-
dicdo realizada. O Transcendente, pois, € e néo ¢ a0 mesmo tempo,
existe 4 parte e nio a parte da sua manifestagdo, é real e nio-real
nessa manifestagio. Vé-se que este sistema é, ndo o materialismo
nem o espiritualismo, mas sim o panteismo, transcendentalizado;
chamemos-lhe pois o transcendentalismo panteista. Ha dele um
exemplo Unico e eterno. E essa catedral do pensamento — a filosofia
de Hegel» 74, Para Pessoa, este «transcendentalismo panteista envolve

69 Cit. ibid., p. 145.
70 Cit. ibid., p. 145.
71 Cit. ibid., p. 145.
72 Cit. ibid., pp. 145-146.
73 Cit. ibid.,, p. 146.
74 Cit. ibid., p. 146.
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e trans cende todos os sistemas: matéria e espirito sdo para ele reais
e irreais ao mesmo tempo, Deus e ndo-Deus essencialmente. Tdo
verdade é dizer que a matéria e o espirito existem como que nio
existem, porque existem e nf3o existem ao mesmo tempo» 73, Para
Pessoa, de facto, a suprema verdade envolve necessariamente a con-
tradicio: «A suprema verdade que se pode dizer de uma coisa € que
ela é ¢ nfio é ao mesmo tempo. Por isso, pois, que a esséncia do uni-
verso ¢é a contradicio — a irrealizagdo do Real, que é a mesma coisa
que a realizagdo do Irreal —, uma afirmagéo ¢ tanto mais verdadeira
quanto maior contradi¢do envolve. Dizer que a matéria ¢ material
e o espirito espiritual nfo é falso; mas ¢ mais verdade dizer que a
matéria é espiritual e o espirito material. E assim, complexa e inde-
finidamente» 6.

Na obra poética, hd assomos claros de panteismo, sob diversas
formas. Assim, para Alvaro de Campos, hd uma Forca, uma Energia
unica, que tudo move e de que tudo é manifestagio: «Toda a ener-
gia 6 a mesma e toda a natureza ¢ o mesmo... / A seiva da seiva
das 4rvores é a mesma energia que mexe / As rodas da locomotiva,
as rodas do eléctrico, os volantes dos Diesel, / E um carro puxado
a mulas ou a gasolina é puxado pela mesma coisa. / Raiva panteista
de sentir em mim formidandamente, / Com todos os meus sentidos
em ebuli¢do, com todos os meus poros em fumo, / Que tudo € uma
s6 velocidade, uma s6 energia, uma sé divina linha [ De si para si,
para a ciciar violéncias de velocidade louca.../ Ho... [ Ave, salve,
viva a unidade veloz de tudo!/ Ave, salve, viva a igualdade de tudo
em sctal / Ave, salve, viva a grande mdquina do universo!/ Ave,
que sois o mesmo, 4arvores, méquinas, leis! / Ave, que sois 0 mesmo,
vermes, émbolos, ideias abstractas,/ A mesma seiva vos enche, a
mesma seiva vos torna, /[ A mesma coisa sois, ¢ o resto € por fora
e falso, / O resto, o estitico resto que fica nos olhos que param, /
/ Mas ndo nos meus nervos motor de explosdo a 6leos pesados ou
leves, / Ndo nos meus nervos todas as méiquinas, todos os sistemas
de engrenagem, / Nos meus nervos locomotiva, carro eléctrico,
automdvel, debulhadora a vapor, / Nos meus nervos méquina mari-
tima, Diesel, semi-Diesel, Campbell,/ Nos meus nervos instalagio
absoluta a vapor, a gés, a 6leo e a electricidade, /| Maquina universal
movida por correias de todos os momentos! /[ Todas as madrugadas

75 Cit. ibid., p. 146.

76 Cit. ibid., pp. 146-147. Cf. também Anténio de Pina Coelho, Os Fundamentos
Filosdficos..., pp. 173-177.
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sio a madrugada e a vida, / Todas as auroras raiam no mesmo lugar: /
Infinito... / Todas as alegrias de ave vém da mesma garganta, / Todos
os estremecimentos de folhas sio da mesma &rvore, [ E todos os que
se levantam cedo para ir trabalhar / Vdo da mesma casa para a mesma
fabrica por o mesmo caminho...» 77. E noutro passo, ja citado em
parte: «Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como varias
pessoas / (...), / Quanto mais unificadamente diverso, dispersamente
atento, / Estiver, sentir, viver, for, /(...) / Mais andlogo serei a
Deus, seja ele quem for, / Porque, seja ele quem for, com certeza que
é Tudo, | E fora d’Ele ha s6 Ele, e Tudo para Ele ¢ pouco. [ Cada
alma é uma escada para Deus, / Cada alma é corredor-Universo
para Deus, [ Cada alma é um rio correndo por margens de Externo /
/ Para Deus e em Deus com um sussurro soturno. [ Sursum corda!
Erguei as almas! Toda a Matéria € Espirito, / Porque Matéria e
Espirito sio apenas nomes confusos / Dados a grande sombra que
ensopa o Exterior em sonho/ E funde em Noite e Mistério o Uni-
verso Excessivol» 78,

Para Alberto Caciro, Deus confunde-se com a Natureza: «Nio
acredito em Deus porque nunca o vi./ Se ele quisesse que eu acre-
ditasse nele, / Sem divida que viria falar comigo / E entraria pela
minha porta dentro / Dizendo-me, Aqui estou! [ (...) [ Mas se Deus ¢
as flores e as arvores / E os montes ¢ sol e o luar, / Entdo acredito
nele, / Entdo acredito nele a toda a hora,/E a minha vida é toda
uma oracio ¢ uma missa, / E uma comunhdo com os olhos ¢ pelos
ouvidos. / Mas se Deus ¢ as arvores e as flores /| E os montes € o
luar ¢ o sol,/Para que lhe chamo eu Deus?/ Chamo-lhe flores e
arvores e montes ¢ sol e luar; / Porque, se ele se fez, para eu o ver, /
/ Sol e luar e flores e drvores e montes, / Se ele me aparece como
sendo arvores e montes / E luar e sol e flores, [ E que ele quer que
eu o conhega / Como érvores e montes € flores e luar e sol. | E por
isso eu obedego-lhe, / (Que mais sei eu de Deus que Deus de si pro-
prio?), / Obedeco-lhe a viver, espontaneamente, / Como quem abre
os olhos e v&, /| E chamo-lhe luar e sol ¢ flores e arvores e montes, /
/| E amo-o sem pensar nele, [ E penso-o vendo e ouvindo, [ E ando
com ele a toda a hora» 79,

77 11, 233-235.

78 II, 104-105.

79 Alberto Caeiro, Poemas, Lisboa, 1979, 7.* ed., pp. 28-29. Serd citado, daqui
para diante, apenas com a indicacdo de IIT (3.° volume das Obras Completas de Fer-
nando Pessoa), seguindo-se as paginas.
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Também Ricardo Reis se movimenta dentro «de um panteismo
tipo politeista e fatalista» 80, Como se sabe, Ricardo Reis repre-
senta um epicurismo-estoicismo a0 mesmo tempo amargo, resignado,
doce e triste, e o deus Pd exprimia «a for¢a invencida e prolixa da
natureza inteira», tendo sido associado, «sob a influéncia da filo-
sofia neo-platdnica, 4 ideia da fertilidade» 81: «O deus Pd nio mor-
reu, / Cada campo que mostra / Aos sorrisos de Apolo/ Os peitos
nus de Ceres — / Cedo ou tarde vereis / Por 14 aparecer / O deus P3,
o imortal. / Ndo matou outros deuses / O triste deus cristdo. / Cristo
¢ um deus a mais, / Talvez um que faltava. / P4 continua a dar/
| Os sons da sua flauta /[ Aos ouvidos de Ceres/ Recumbente nos
campos. / Os deuses sdo os mesmos, [ Sempre claros e calmos, /
/ Cheios de eternidade /| E desprezo por nds, / Trazendo o dia e a
noite /| E as colheitas douradas/ Sem ser para nos dar/ O dia e a
noite e o trigo/ Mas por outro ¢ divino / Propdsito casual» 82, Por
isso, a liberdade é uma ilusdo, pois o Destino é que tudo comanda
aos humanos e aos deuses: «S6 esta liberdade nos concedem [ Os
deuses: submetermo-nos/ Ao seu dominio por vontade nossa./
| Mais vale assim fazermos/ Porque sé na ilusdo da liberdade/ A
liberdade existe. / Nem outro jeito os deuses, sobre quem / O eterno
fado pesa,/ Usam para seu calmo e possuido/ Convencimento
antigo / De que é divina e livre a sua vida. / Nds, imitando os deuses, /
/ Tdo pouco livres como eles no Olimpo, [ Como quem pela areia /
| Ergue castelos para encher os olhos, / Ergamos nossa vida /E os
deuses saberdo agradecer-nos/ O sermos como eles» 83.

Além-Deus, paganismo superior e ocultismo

Perante a vertigem do abismo de e do Ser, ¢ necessdrio ir sempre
mais além. Fernando Pessoa tem mesmo um poema que, signifi-
cativamente, se intitula Além-Deus, que deveria ser citado na inte-
gra, mas do qual se apresentam apenas passagens: «(...)/ E sibito
encontro Deus. /[ Passou, fora de Quando, / De Porqué, e de Pas-
sando..., / Turbilhio de Ignorado, [ Sem ter turbilhonado..., [ Vasto
por fora do Vasto/ Sem ser, que a si se assombra... /O Universo
é o seu rasto... [ Deus é a sua sombra... /[ (...) / Da minha ideia do

80  Anténio de Pina Coelho, Os Fundamentos Fifosdficos..., p. 173,

81  Joel Schmidt, Dictionnaire de mythologie grecque et romaine, Paris, 1965, p. 233.
82 TV, 19-20.

83 TV, 42-43,
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mundo / Cai.../ Vicuo além de profundo, / Sem ter Eu nem Ali...
| Vécuo sem si-préprio, caos [ De ser pensado como ser... [ Escada
absoluta sem degraus... [ Visdo que se ndo pode ver... | Além-Deus!
Além-Deus! Negra calma... [ Clario de Desconhecido... [ Tudo tem
outro sentido, 6 alma,/ Mesmo o ter-um-sentido... /(...)] Deus ¢é
um grande Intervalo, / Mas entre qué e que?... / Entre o que digo
e o que calo [ Existo? Quem ¢ que me vé [ Brro-me... [ E o pombal
elevado / Estd em torno na pomba, ou de lado?» 84, E em Primeiro
Fausto: Nio haverd, [ Além da morte e da imortalidade, /| Qualquer
coisa maior? Ah, deve haver / Além da vida e morte, ser, nio ser,/
/ Um inomindvel supertranscendente, / Eterno incognito e incognos-
civel! / Deus? Nojo. Céu, inferno? Nojo, nojo. [ P’ra que pensar,
se ha-de parar aqui/ O curto voo do entendimento ? / Mais além!
Pensamento, mais além!» 85. O Desconhecido nio pode, pois, revelar-
-se sequer na morte. E que «o segredo, dito, deixa de ser segredo,
perde a sua virtude mistica de segredo» 86, Dai, o horror péAnico
perante a morte: pelo infinito da sua escuridido e poder ser o encontro
intolerdvel do mistério, face a face: «O animal teme a morte porque
vive, / O homem também, e porque a desconhece; / S6 a mim é dado
com horror/ Temé-la, por lhe conhecer a inteira /| Extensdo e mis-
tério, por medir / O (infinito) seu de escuriddo» 87, «Ah, o horror de
morrer! /| E encontrar o mistério frente a frente / Sem poder evita-lo,
sem poder... [ Gela-me a ideia de que a morte seja [ O encontrar
o mistério face a face / E conhecé-lo. Por mais mal que seja [ A vida
e o mistério de a viver / E a ignordncia em que a alma vive a vida, /
Pior me (relampeja) pela alma /A ideia de que enfim tudo serd/
|/ Sabido e claro.../ Pudesse eu ter por certo que na morte /| Me aca-
baria, me faria nada,/E eu avancara para a morte, pavido [ Mas
firme do seu nada» 88, E mais adiante: «S0 uma cousa me apavora /
| A esta hora, a toda a hora: | E que verei a morte frente a frente /
/ Inevitavelmente. / Ah, este horror como poder dizer!/ Ndo lhe
poder fugir. Ndo podé-lo esquecer. / E nessa hora em que eu ¢ 2
Morte [ Nos encontrarmos /[ O que verei? O que saberei? | Horror!
A vida é mé e é ma a morte [ Mas quisera viver eternamente [ Sem

84  Obra Poética, pp. 112-113.

8 VI, 80

86 TFernando Pessoa, Textos Filosdficos (estabelecidos ¢ prefaciados por Antonio
de Pina Coelho), Lisboa, 1968, II, p. 98.

87 VI, 130.

88 VI, 128-129.
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saber nunca (...) isso que a morte traz (...) / Que o tempo cesse!
Que pare e fique sempre este momento! / Que eu nunca me aproxime
desse / Horror que mata o pensamento!/ Envolvei-me, fechai-me
dentro em vés [ E que eu ndo morra nunca» 89, Alids, se o Mistério
se esgotasse, cair-se-ia no tédio da vida eterna, no fastidioso do
mesmo, do mesmo que ndo comunica 20: «Aborrego-me da possi-
bilidade / De vida eterna; o tédio / De viver sempre deve ser imenso. /
| Talvez o infinito seja isso... [ J& o tédio de o pensar ¢ horroroso» 91,

Nunca saberemos, porque a Realidade ¢ infinita e insonddvel,
e, assim, «O segredo da Busca ¢ que ndo se acha. / Eternos muandos
infinitamente, / Uns dentro de outros, sem cessar decorrem / Inu-
teis; Sois, Deuses, Deus dos Deuses / Neles intercalados e perdidos /
/Nem a nés encontramos no infinito. / Tudo €é sempre diverso,
e sempre adiante / De (Deus) e Deuses: essa, a luz incerta [ Da su-
prema verdade» 92, Para 14 de Deus, hd sempre Deus, ¢ o seu abismo
é ’impenetrévelz «O espirito é outra estrela... O Deus pensavel /
/ E um sol... E hd mais Deuses, mais espiritos / De outras esséncias
de Realidade.../ (...)/ Deus a si préprio nfo se compreende. / Sua
origem é mais divina que ele, / E ele nfo tem a origem que as pala-
vras [ Pensam fazer pensar...» 93, Permaneceremos, portanto, sem-
pre na universal ignorancia, nessa mistura inextricivel de verdade
e erro: «Porque pois buscar / Sistemas vdos de vas filosofias, / Reli-
gides, seitas, (voz de pensadores), [ Se o erro € a condi¢do da nossa
vida, / A tnica certeza da existéncia? / Assim cheguei a isto: tudo &
erro, / Da verdade hd apenas uma ideia / A qual nio corresponde
realidade. / Crer é morrer; pensar ¢ duvidar; | A crenga € o sono € o
sonho do intelecto / Cansado, exausto, que a sonhar obtém / Efeitos
ltcidos do engano facil / Que antepds a si mesmo, mais sentido, /
| Mais (visto) que o usual do seu pensar. [ A fé € isto: o pensamento /
/ A querer enganar-se eternamente [ Fraco no engano, (¢ assim) no
desengano; / Quer na ilusdo, quer na desilusdo. / Quanto mais fun-
damente penso, mais / Profundamente me descompreendo. / O saber
¢ a inconsciéncia de ignorar...» 94, Serd ousado lembrar aqui, apesar

89 VI, 132-133.

90 Cf. Anselmo Borges, Do Mesmo ao Diferente. Questoes Deste Tempo, Porto,
s/d, pp. 46-50.

91 VI, 92.

92 VI, 77.

93 VI, 81.

94 VI, 94-95.
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dos universos diferentes, Nicolau de Cusa, talvez o filésofo cristio
que mais radicalmente se apercebeu da transcend&ncia absoluta e
inacessivel de Deus, a tal ponto intransponivel pelo conhecimento
humano que s6 se atinge de modo oculto e numa «ignorancia doutis-
simay, pois estd para l4 e Aquem da prépria contradigiio e de todos
os contrarios (do ser ¢ do n#o ser, do nada e do alguma coisa, do ver-
dadeiro e do niio verdadeiro), sendo assim possivel um ecumenismo
ousado da wuna religio in rituum varietate? 9.

J4 que nenhuma Igreja nem nenhum sistema ou religiio podem
conter em si o Supertranscendente (em todos hd verdades, mas a
Verdade estd sempre mais além), propugna Fernando Pessoa o paga-
nismo superior, onde caibam todos os deuses. Pergunta: «Que por-
tugués verdadeiro pode viver a estreiteza de uma sé personalidade,
de uma s6 nagdo, de uma sé fé? Que portugués verdadeiro pode,
por exemplo, viver a estreiteza estéril do catolicismo, quando, fora
dele, ha que viver todos os protestantismos, todos os credos orientais,
todos os paganismos mortos e vivos, fundindo-os portuguesmente
no paganismo superior? N#o queiramos que fora de nds fique um
Gnico deus! Absorvamos os deuses todos! (...) Ser tudo, de todas as
maneiras, porque a Verdade nio pode estar em faltar ainda alguma
coisa! Criemos assim o paganismo superior, o politeismo supremo!
Na eterna mentira de todos o deuses todos sdo Verdade» 9. Nesse
Pantedo universal, também cabe Cristo: «N&o a ti, Cristo, odeio
ou menosprezo [ Que aos outros deuses que te precederam [ Na
meméria dos homens. / Nem mais nem menos és, mas outro deus. /
| No Pantedo faltavas. Pois que vieste /| No Pantedo o teu lugar
ocupa, / Mas cuida ndo procures [ Usurpar o que aos outros ¢ de-
vido» 97,

Mas, no final de contas, tudo é oculto, como diz no poema
intitulado Natal: «Nasce um Deus. Outros morrem. A verdade /
/ Nem veio nem se foi: o Erro mudou. Temos agora uma outra
Eternidade, | E era sempre melhor o que passou./ Cega, a Cién-
cia a inatil gleba lavra. / Louca, a Fé vive o sonho do seu culto. /
/ Um novo Deus ¢ s6 uma palavra. [ Ndo procures nem creias: tudo

95 Cf. De docta ignorantia, De Conjecturis e sobretudo De Deo Abscondito (ha
traduciio portuguesa, de Alberto Alves e Sousa, na Revista Portuguesa de Filosofid); sobre
o ecumenismo, cf. De Pace Fidei e De Cribratione Alchorani.

96 «A Nossa Crise», entrevista em Vida Portuguesa, de 13 de Outubro de 1923.
Cit. em Antbnio de Pina Coelho, Os Fundamentos Filosdficos..., pp. 183-184.

97 1V, 72.
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é oculto» 98. Uma das chaves de interpretagio de Fernando Pessoa
é também o ocultismo 99, Escreveu em 1915 a S4-Carneiro: «A pri-
meira parte da crise intelectual, j4 v. sabe o que é; a que apareceu
agora deriva da circunstincia de eu ter tomado conhecimento com
as doutrinas teosdficas. (...) O caricter extraordinariamente vasto
desta religido-filosofia; a nog¢do de forga, de dominio, de conheci-
mento superior e extra-humano que ressumam as obras teosdficas,
perturbam-me muito. Coisa idéntica me acontecera hd muito tempo
com a leitura de um livro inglés sobre os Ritos ¢ os Mistérios dos
Rosa-Cruz. A possibilidade de que ali, na Teosofia, esteja a verdade
real me hante. (...) se v. meditar que a Teosofia € um sistema ultracris-
tdo — no sentido de conter os principios cristios elevados a um ponto
onde se fundem nfo sei em que além-Deus —e pensar no que hd
de fundamentalmente incompativel com o meu paganismo essencial,
v. terda o primeiro elemento grave que se acrescentou & minha crise.
Se, depois, reparar em que a Teosofia, porque admite todas as reli-
gides, tem um cardcter inteiramente parecido com o do paganismo,
que admite no seu pantedo todos os deuses, v. terd o segundo ele-
mento da minha grave crise de alma. A Teosofia apavora-me pelo
seu mistério e pela sua grandeza ocultista, repugna-me pelo seu huma-
nitarismo e apostolismo (v. compreende ?) essenciais, atrai-me por se
parecer tanto com um «paganismo transcendental» (¢ este o nome
que eu dou ao modo de pensar a que havia chegado), repugna-me
por se parecer tanto com o cristianismo, que nio admito. E o horror
e a atracgdo do abismo realizados no além-alma. Um pavor meta-
fisico, meu querido S&-Carneiro» 100, Numa nota autobiogrifica,
de 1935, confessa-se «Cristio gndstico, e portanto inteiramente
oposto a todas as Igrejas institucionalizadas, e sobretudo a Igreja
de Roma. Fiel, por motivos que mais adiante estdo implicitos, 4
Tradigdo Secreta do Cristianismo, que tem intimas relagdes com a
Tradigdo Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e com a esséncia da
Magonariay» 101, Dai, embora nio iniciado, a defesa que fez da Mago-
naria 102, ¢ os seus poemas ocultistas Iniciagdo ¢ No Tumulo de Chris-

98 1, 218.

99  Sobre este tema, cf. Dalila L, Pereira da Costa, O Esoterismo de Fernando
Pessoa, Porto, 1971.

100 Cit. em Anténio Quadros, o. c., pp. 263-267.

101 Cit, em Anténio de Pina Coelho, Os Fundamentos Filosdficos..., p. 183.

102 Cf, os textos célebres, em David Mourdo-Ferreira, pp. 171-180.



182 HVMANISTICA E TEOLOGTIA

tian Rocreutz, que terminam, respectivamente: «Nedfito, nio ha
morte» 103; «Calmo na falsa morte a nés exposto, [ O Livro ocluso
contra o peito posto, /[ Nosso Pai Roseacruz conhece e cala» 104,
A Rosa-Cruz (Rosa e cruz) é simbolo do encontro da transcendéncia
e da imanéncia e da Unidade Miltipla e da Multiplicidade Una.
A Mensagem é também a procura incansivel e o apelo exaltante do
Reino do Espirito, dessa India que s6 existe na alma («Pra que fui
visitar a fndia que hé / Se nio hé fndia senfio a alma em mim?») 105 e
que tem a ver com o imagindrio da Terceira Idade de Histéria 106,

Fernando Pessoa distingue, pois, entre os deuses relativos e o
Deus Inefivel: «Deus é o Homem de outro Deus maior:/(...)/
Também, como foi nosso Criador, [ Foi criado, e a Verdade lhe
morreu...» 196; porém, o Criador deste mundo «ndo é o Deus inefa-
vel, mas um Deus-homem ou Homem-Deus, andlogo a nds, mas a nos
superior» 108, Fernando Pessoa coloca-se¢ na perspectiva de uma
hierarquia de mundos e de seres superiores, ndo acreditando na comu-
nicacdo directa com Deus: «Creio na existéncia de mundos superiores
a0 nosso ¢ de habitantes desses mundos, em experiéncias e graus de
espiritualidade subtilizando-se até se chegar a um ente supremo, que
presumivelmente criou este mundo. Pode ser que haja outros entes,
igualmente supremos, que hajam criado outros como o nosso, inter-
penetradamente ou nio. Por estas e ainda outras razdes, a Ordem
Externa do Ocultismo, ou seja a Magonaria, evita (excepto a mago-
naria anglo-saxénica) a expressio «Deus», dadas as suas implica-
¢oes teoldgicas e populares, ¢ prefere dizer «Grande Arquitecto do
Universo», expressio que deixa em branco o problema de se Ele é
criador, ou simplesmente governador do Mundo. Dadas estas esca-
las de seres, nfo creio na comunicagdo directa com Deus, mas, se-
gundo a nossa afinagéo espiritual, podemos ir comunicando com
seres cada vez mais altos» 109, Assim, a vida & essa viagem infinita

103 1, 236.

104 I, 256.

105 TI, 138. Em V, 61: «E a Cruz alto diz que o que me ha na alma/ E faz a febre
em mim de navegar/ SO encontrard de Deus na eterna calma/ O porto sempre por achar».
E passim.

106 Cf. Anselmo Borges, Tomar e a Aventura Maritima no Culto do Espirito Santo,
Edigio do Gabinete de Educagio e Cultura da Cimara Municipal de Tomar, s/d, e
Agostinho da Silva, Um Fernando Pessoa, Lisboa, 1958.

107 1, 254.

108 Textos Filosdficos, 11, p. 141.

109 Cit. em Antdnio de Pina Coelho, Os Fundamentos Filosdficos..., p. 201.
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ao encontro do Deus Desconhecido: «E dai a minha «crise» toda»,
escreve a Armando Cortes Rodrigues. «N#o € crise para eu me lamen-
tar. E a de se encontrar s6 quem se adiantou demais aos companheiros
de viagem — desta viagem que os outros fazem para se distrair e
acho tio grave, tio cheia de termos de pensar no seu fim, de reflectir
no que diremos ao Desconhecido para cuja casa a nossa inconsciéncia
guia os nossos passos... Viagem essa, meu querido Amigo, que ¢ entre
almas e estrelas, pela Floresta dos Pavores... ¢ Deus, fim da Estrada
infinita, 4 espera no siléncio da sua grandeza...» 110,

A tortura de Deus ¢ o menino Jesus

A vida do Poeta foi de facto uma longa travessia «pela Floresta
dos Pavores», para onde alids o empurrava permanentemente o
seu temperamento. Incapaz de acg¢iio e decisdo, incapaz ou impossi-
bilitado de amar, Fernando Pessoa desgastou-se pensando: «Jamais
tive uma decisio nascida do autodominio (...). Os meus escritos,
todos eles ficaram por acabar; sempre se interpunham novos pensa-
mentos, extraordinarias, inexpulsdveis associagdes de ideias cujo
termo era o infinito. Nio posso evitar o 6dio que 0s meus pensa-
mentos tém a acabar seja o que for; uma coisa simples suscita dez mil
pensamentos, e destes dez mil pensamentos brotam dez mil inter-
-associagdes, e ndo tenho forga de vontade para os eliminar ou deter,
nem para os reunir num sé pensamento central em que se percam 0s
pormenores sem importdncia mas a eles associados. Perpassam
dentro de mim; nio sfio pensamentos meus, mas sim pensamentos
que passam através de mim. (...) O meu cardcter ¢ tal que detesto
o comeco e o fim das coisas, pois sdo pontos definidos. Aflige-me a
ideia de se encontrar uma solugio para os mais altos, mais nobres,
problemas da ciéncia, da filosofia; a ideia que algo possa ser deter-
minado por Deus ou pelo mundo enche-me de horror. Que as coisas
mais momentosas se concretizem, que um dia os homens venham
todos a ser felizes, que se encontre uma solugdo para os males da
sociedade, mesmo na sua concepgio — enfurece-me. E, contudo,
ndo sou mau nem cruel; sou louco, ¢ isso duma forma dificil de con-
cebery» 111, Desfez-se a pensar («o pensar, que é o meu viciol») 112,
até ao cansago, até A exaustio, numa lucidez ponteaguda e pun-

110 Cit. ibid., p. 205.
111 Notas fntimas, cit. em David Mourdo-Ferreira pp. 15-16.
112 VII, 172,
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gente: «O cansaco de pensar, indo até ao fundo de existir,/ Faz-me
velho desde antes de ontem com um frio até no corpo» 113, «O que
ha em mim ¢ sobretudo cansago — / Ndo disto ou daquilo, / Nem
sequer de tudo ou de nada: / Cansago assim mesmo, / Cansago. [ (...) /
/ Um supremissimo cansago, [ issimo, issimo, issimo, / Cansago...» 114,

Por isso, suspira por voltar 4 inconsciéncia feliz das coisas e &
inocéncia dos tempos de crianga. £ a grande aspiragio expressa
sobretudo por Caeiro, o mestre: «H4 metafisica bastante em nfo
pensar em nada. /| O que penso eu do Mundo?/ Sei 14 o que penso
do mundo!/Se eu adoecesse pensaria nisso./ (...) O mistério das
coisas? Sei 14 o que ¢ o mistério! / O unico mistério € haver quem
pense no mistério. / (...) / Metafisica? Que metafisica tém aquelas
arvores / A de serem verdes e copadas e de terem ramos / E a de dar
fruto na sua hora, o que nfio nos faz pensar,/ A nds, que nfo sabe-
mos dar por elas. / Mas que melhor metafisica que a delas, / Que
¢ a de nfo saber para que vivem /[ Nem saber o que ndo sabem?/
«Constituigio intima das coisas»... / «Sentido intimo do Uni-
verso»... [ Tudo isto é falso, tudo isto nfo quer dizer nadax 115,
Mas esta dnsia de inocéncia, para 14 do horror de pensar, perpassa
toda a obra pessoana: «N&o € o vicio / Nem a experiéncia que des-
flora a alma,/E sé o pensamento. Ha inocéncia / Em Nero e em
Tibério louco / Porque hd inconsciéncia. SO pensar / Desflora até
ao intimo do ser. Este perpétuo analisar de tudo, [ Este buscar de
uma nudez suprema [ Raciocinada coerentemente / E que tira a ino-
céncia verdadeira, / Pela suprema consciéncia funda/ De si, do
mundo (...) / Pensar, pensar e ndo poder viver!/Pensar, sempre
pensar, perenemente, / Sem poder ter mao nele. Ah, eu sorrio/
/ Quando (por) vezes noto o inconsciente / Riso vazio do bandido /
/ Rindo-se da inocéncia! Se ele soubesse /| O que é perder a inocéncia
toda... / O tédio! O tédio, quem me dera té-lo!» 116, «No tempo em que
festejavam o dia dos meus anos, /[ Eu era feliz e ninguém estava
morto (...)» 7. «Nédo poder viajar para o passado, para aquela casa
e aquela afeigdo, / E ficar 14 sempre, sempre crianga e sempre con-
tente!» 118, «Come chocolates, pequena;/ Come chocolatess! / Olha

13 11, 29.
114 TI, 64-65.
15 TI0, 26-27.
116 VI, 108.
17 II, 284.
18 JI, 194.
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que niAo h4d mais metafisica no mundo senfio chocolates. Olha
que as religides todas néo ensinam mais que a confeiteira. | Come,
pequena suja, come!/ Pudesse eu comer chocolates com a mesma
verdade com que comes! / Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata,
que ¢ de folhas de estanho, / Deito tudo para o chiio, como tenho
deitado a vida» 119, «Gato que brincas na rua [ Como se fosse na
cama, [ Invejo a sorte que é tua /[ Porque nem sorte se chama. / Bom
servo das leis fatais / Que regem pedras e gentes, / Que tens instintos
gerais /| E sentes sé o que sentes. [ Es feliz porque és assim, / Todo
o nada que és é teu. /[ Eu vejo-me e estou sem mim, / Conhego-me
e ndo sou eu» 120, «Ah, mdgoa de ter consciéncia da vida!/(...)/
| Fosse prionde fosse, pra longe da ideia / Dre eu ter que pensarl» 121,
«A crianga que fui chora na estrada. / Deixei-a ali quando vim ser
quem sou; / Mas hoje, vendo que o que sou é nada, / Quero ir buscar
quem fui onde ficou» 122,

O menino Jesus seria o reencontro da inocéncia perdida: «Num
meio-dia de fim de Primavera / Tive um sonho como uma fotogra-
fia. / Vi Jesus Cristo descer a terra. / Veio pela encosta de um monte /
/ Tornado outra vez menino, [ A correr e a rolar-se outra vez pela
erva /[ E a arrancar flores para as deitar fora/E a rir de modo a
ouvir-se de longe. / Tinha fugido do céu./ Era nosso demais para
fingir /| De segunda pessoa da Trindade. / No céu era tudo falso,
tudo em desacordo [ Com flores e arvores e pedras / No céu tinha
que estar sempre sério/(...). / Um dia que Deus estava a dormir /
/ E o Espirito Santo andava a voar, / Ele foi 4 caixa dos milagres,
e roubou trés. / Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele
tinha fugido. /Com o segundo criou-se eternamente humano e me-
nino. / Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz/ E dei-
xou-o pregado na cruz que had no céu/ E serve de modelo as outras. /
[ Depois fugiu para o Sol / E desceu pelo primeiro raio que apanhou. /
/ Hoje vive na minha aldeia comigo/ E uma crianga bonita de riso
e natural. [ (...). A mim ensinou-me tudo./(...) Ele mora comigo
na minha casa a meio do outeiro. [ Ele é a Eterna Crianga, o deus
que faltava. /[ Ele é o humano que ¢é natural,/ Ele ¢ o divino que
sorri e que brinca. / E por isso é que eu sei com toda a certeza / Que
ele é o Menino Jesus verdadeiro. / (...). /| A Crianga Eterna acompa-

19 II, 255.
120 T, 133.
21 X, 39,
122 X, 90.
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nha-me sempre. | A direcgio do meu olhar é o seu dedo apontando. /
/ O meu ouvido atento alegremente a todos os sons /[ Sdo as cécegas
que ele me faz, brincando, nas orelhas. / Damo-nos tio bem um
com o outro/ Na companhia de tudo /[ Que nunca pensamos um no
outro, / Mas vivemos juntos e dois / Com um acordo intimo, | Como
a mio direita e a esquerda. / Ao anoitecer brincamos as cinco pedri-
nhas / (...). / Depois eu conto-lhe histérias das coisas $6 dos homens /
/E ele sorri, porque tudo ¢ incrivel. / Ri dos reis ¢ dos que ndo sdo/
reis, /| E tem pena de ouvir falar das guerras,/ E dos comércios, e
dos navios,/ Que ficam fumo no ar dos altos mares. [ Porque ele
sabe que tudo isso falta aquela verdade / Que uma flor tem ao flores-
cer | E que anda com a luz do Sol / A variar os montes € os vales [ E a
fazer doer aos olhos os muros caiados. [ Depois ele adormece ¢ eu
deito-o. / Levo-o ao colo para dentro de casa /| E deito-o, despindo-o
lentamente / E como seguindo um ritual muito limpo / E todo ma-
terno até ele estar nu. / Ele dorme dentro da minha alma / E as vezes
acorda de noite / E brinca com os meus sonhos. |/ Vira uns de pernas
para o ar, / PGe uns em cima dos outros / E bate as palmas sozinho /
/ Sorrindo para o meu sono. /[ ... Quando eu morrer, filhinho, /
| Seja eu a crianga, 0 mais pequeno. | Pega-me tu ao colo / E leva-me
para dentro da tua casa./ Despe o meu ser cansado e humano / E
deita-me na tua cama./E conta-me histdrias, caso eu acorde, |
/ Para eu tornar a adormecer. / E dd-me sonhos teus para eu brincar /
| Até que nasca qualquer dia/ Que tu sabes qual é&. fagea Esta ¢
a histéria do meu Menino Jesus. / Por que razdio que se perceba /
/ Ndo hé-de ser ela mais verdadeira |/ Que tudo quanto os filésofos
pensam / E tudo quanto as religides ensinam ?» 123, Apesar das blas-
fémias contidas no Poema (o préprio Fernando Pessoa deixou exa-
rado em apontamentos soltos: «escrevi com sobressalto ¢ repugnan-
cia o poema oitavo do «Guardador de Rebanhos», com a sua blas-
fémia infantil e o seu antiespiritualismo absoluto. Na minha pessoa
prépria, e aparentemente real, com que vivo social e objectivamente,
pem uso da blasfémia, nem sou antiespiritualista») 124, ele representa
a procura terna e eterna da paz e da reconciliagio, na simplicidade
daquele «Menino eternamente crianga e humano que era para Alberto
Caeiro o Deus verdadeiro ¢ supremo que faltava no universo (...).
Nio haverid salvagio para o mundo enquanto ndo entendermos e

123 III, 30-37.
124 QObra Poética, p. 199.
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fizermos penetrar em nossas consciéncies este facto basilar, e enquanto
as nossas escolas, transformando-se inteiramente, nfo forem, em
lugar de maquinas de fabricar adultos, viveiros de conservar criangas;
enquanto nfo forem as criangas que nos levem, nfo pelo caminho
que uma ciéncia faustica previu, mas pelo que houver, dando a méo,
ao mesmo tempo, a nds e as coisas: enquanto ndo for o Menino Jesus
nosso Deus verdadeiro» 125, Fernando Pessoa «ele mesmo» também
escreveu: «Grande é a poesia, a bondade e as dangas.../ Mas o
melhor do mundo sdo as criangas, / Flores, miusica, o luar, ¢ o sol,
que peca / S6 quando, em vez de criar, seca. [ O mais do que isto/
/| E Jesus Cristo, [ Que nio sabia nada de finangas / Nem consta que
tivesse biblioteca...» 126, E chega mesmo a caminhar de méios dadas
com Deus: «Por isso, a cada passo/ Que meu ser triste ¢ lasso /
Sente sair do bem / Que a alma, se é prépria, tem, / Minha mio de
crianga / Sem medo nem esperanga/ Para aquele que sou/Dou na
de Deus e vou» 127,

Mas o Poeta acedera A consciéncia e sabe que € impossivel e
absurda a inconsciéncia consciente, a sintese sartriana do «en soi»
e do «pour soi» 128, «Ela canta, pobre ceifeira, / Julgando-se feliz
talvez; / (...). / Ah, poder ser tu, sendo eu!/ Ter a tua alegre incons-
ciéncia, / E a consciéncia disso! O céu!/O campo! O cangdo! A
ciéncia / Pesa tanto e a vida é tdo breve!/ Entrai por mim dentro!
Tornai/ Minha alma a vossa sombra leve! / Depois, levando-me,
passail»29, «Sé a inocéncia e a ignordncia sdo [/ Felizes, mas ndo o
sabem. Sdo-no ou nio?/ Que é ser sem no saber ? Ser, como a pedra, /
/ Um lugar, nada mais» 130, O préprio Caeiro, com o seu objecti-
vismo, nio pode encontrar a felicidade, porque ha sempre dois Caei-
ros: mesmo aquele que ndo quer metafisica nenhuma sabe-o, o que
nio quer filosofar ja estd filosofando.

Fernando Pessoa acabou por despedagar-se na consciéncia da
condigiio trigica da existéncia humana, cuja estrutura a Biblia apre-

125 Agostinho da Silva, o. c¢., pp. 86-87.

126 ], 248,

127 VIII, 195.

128 Cf, Jacinto do Prado Coelho, o. c., p. 209. Ver também pp. 219-220, em que
se faz a citagio luminosa de Unamuno sobre a origem da tragédia humana: «Porque
vivir es una cosa y conocer otra, y, como veremos, acaso hay entre ellas una tal oposi-
ciéon que podemos decir que todo lo vital es antirracional, no ya sélo irracional, y todo
lo racional antivital. Y esta es la base del sentimiento trdgico de la vida».

120 T, 110-111.

130 VI, 95,
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senta no relato mitico do que se chama pecado original e que é a
institnicio estrutural do homem. Addo e Eva, diz o Génesis, eram
felizes, vivendo no paraiso terreal: «estavam nus, € nio se envergo-
nhavamy» 131, Mas, no dia em que comeram do fruto da 4rvore da
ciéncia do bem e do mal, «os seus olhos abriram-se» 132, viram que
estavam nus e souberam que eram mortais, sujeitos a consciéncia da
inevitabilidade de morrer. Quer dizer, o relato biblico inaugura a
condicio trigica do homem. Perdemos a inocéncia das coisas ¢ das
criancas, pelo uso e abuso da Razdo. Fomos cindidos da Totalidade
originria e arremessados para a liberdade e para a consciéncia da
finitude. Entrdmos na ruptura entre o finito e o Infinito, na «cons-
ciéncia desgracada», ponto de partida da filosofia de Hegel. E esta
a grandeza do homem: sabe que sabe (a consciéncia). Mas o saber
finito, esse intervalo, esse «entre» o Nada e o Tudo, ¢ o lugar donde
procede a sua infelicidade. O animal também tem dores e também
morre, mas nio ¢ capaz de infelicidade, porque néo sabe que é mortal
nem vive devorado pela consciéncia da finitude e da ignoréncia do
Desconhecido 133,

Eis, pois, a tragédia de Pessoa: «Uns tém —e ¢é sofrer — o
duvidar: / Hd Deus ou nfo hd Deus? Hd alma ou n3o?/ Eu ndo
duvido, ignoro. E se o horror / De duvidar ¢ grande, o de ignorar /
/ Ndo tem nome nem entre os pensamentos» 134, Dai, o seu balancear
constante, triturante, paradoxal e contraditério entre a Presenca
e a Auséncia: «Que coisa distante / Estd perto de mim? 135, «Nio
sou quem descrevo. Eu sou a tela /| E oculta mdo colora alguém em
mimy» 136, «Ndo meu, nio meu é quanto escrevo,/ A quem o devo?/
/ De quem sou o arauto nado?/)...) / Sou grato Ao que do po que
sou / Me levantou» 137, «Emissdrio de um rei desconhecido / Eu
cumpro informes instrugdes de além (...)» 138, Nio sabe, porém,
se existe: «Nio sei se existe o Rei que me mandou» 139, O que sente
perante a morte nio é medo, mas horror: «...gela-me apenas, muda, /

131 Gén. 2, 25.

132 Gén. 3, 7.

133 Cf. Fradelino Rosa, Uma Interpretaciio de Fernando Pessoa, Lisboa, 1971
pp. 79 ss.

134 VI, 131.

135 QObra Poética, p. 173.

136 I, 55.

137 1, 152-153.

138 T, 59

139 1, 60.
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/ A presenga da morte que triplica / O sentimento do mistério em
mim» 140; mas «NZo haverd, enfim, [ Para as coisas que sdo, /[ Ndo
a morte, mas sim/ Uma outra espécie de fim,/Ou uma grande
razio — [ Qualquer coisa assim/Como um perdio?» 141 e: «A
morte é a curva da estrada, /| Morrer é sé nfo ser visto. / Se escuto,
eu te oigo a passada /[ Existir como eu existo./ A terra é feita de
céu. / A mentira ndo tem ninho. / Nunca ninguém se perdeu. / Tudo

-

é verdade e caminho» 142, Haver Deus é «qualquer coisa de grande
e pavoroso» 143 ¢ «N#o haver Deus é um deus também» 144, «As
vezes sou o Deus que trago em mim / E entfo eu sou o Deus e o
crente e a prece / E a imagem de marfim / Em que esse deus se esquece./
| As vezes nio sou mais do que um ateu/ Desse deus meu que eu
sou quando me exalto. /[ Olho em mim todo um céu/E é um mero
oco céu alton 145, «Cheio de Deus, nio temo o que vird (...)» 146,
mas, antecipando Sartre, também escreve: «Deus pessoal, deus gente,
dos que créem, [ Existe, para que eu te possa odiar! /(...)/ O horror
metafisico de Outrem!/ O pavor de uma consciéncia alheia /[ Como
um deus a espreitar-me! / Quem me dera / Ser a Unica (cousa ou)
animal — / Para n#o ter olhares sobre mim!» 147, «Horror supremo!
E ndo poder gritar/ A Deus — que Deus ndo hi — pedindo ali-
viol» 148; no entanto, ainda que a existéncia de Deus seja inde-
monstravel, «¢ um acto de fé racional, natural portanto — inevi-
tavel até — em qualquer homem no uso da sua plena razio. E tanto
assim é que o ateismo anda sempre ligado a duas qualidades mentais
negativas — a incapacidade de pensamento abstracto e a deficiéncia
de imaginag¢do racional. Por isso, nunca houve grande filésofo ou
grande poeta que fosse ateu» 149, «A verdade manda Deus que se
diga. Mas ouviu alguém isso a Deus?» 150, Quem sabe se a sua angus-
tia ndo é a saudade do Cais donde outrora partimos, «O Cais Abso-
luto por cujo modelo inconscientemente imitado, / Insensivelmente

140 VI, 129,

141 1, 207,

1492 T, 144,

143 VI, 56.

144 VIII, 69.
145 X, 23,
146V, 39.

147 VI, 118-119.
148 VI, 100.
149 Textos Filosdficos, 11, p. 78.
150 I, 72,
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evocado, [ Nés os homens construimos / Os nossos cais nos nossos
portos,/(...)/ O Grande Cais Anterior, eterno ¢ divino! / (...)/ Ah, que
essencialidade de mistério e sentido parados/Em divino éxtase
revelador / As horas cor de siléncios € angustias /| Ndo € ponte entre
qualquer cais e O Cais!»? 15!; mas ele sera «sempre o que esperou
que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta | E cantou
a cantiga do Infinito numa capoeira, / E ouviu a voz de Deus num
poco tapado./(...) / Escravos cardiacos das estrelas, | Conquista-
mos todo o mundo antes de nos levantar da cama;/Mas acorddmos e
ele é opaco, | Levantamo-nos ¢ ele é alheio, / Saimos de casa e ele
¢ a terra inteira, [ Mais o sistema solar e a Via Léctea e o Indefi-
nido» 152, «A paisagem longinqua sé existe / Para haver nela um siléncio
em descida / Para o mistério, siléncio a que a hora assiste... | E, perto
ou longe, grande lago mudo,/ O mundo, o informe mundo onde
h4 a vida.../ E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo...» 153; mas
encontrar Deus deve ser horrivel: «E um pavor fisico de encontrar
Deus faz-me fechar os olhos de repente» 154, a ponto de pedir que a
Verdade o esquega: «Nio, ndo, isso nfo! / Tudo menos saber o que ¢
o Mistério! / Superficie do Universo, 6 Pélpebras Descidas, / Néo
vos ergais nunca! / O olhar da Verdade Final ndo deve poder supor-
tar-se! / Deixai-me viver sem saber nada, ¢ morrer sem ir saber nada! /
/ A razio de haver ser, de haver seres, de haver tudo, [ Deve trazer
uma loucura maior que os espagos / Entre as almas e entre as estre-
las. / Ndo, ndo, a verdade ndo! Deixai-me estas casas e esta gente; /
/ Assim mesmo, sem mais nada, estas casas ¢ esta gente... [ Que abafo
horrivel e frio me toca em olhos fechados?/ N&o os quero abrir de
viver! O Verdade, esquece-te de mim!» 135,

O que o perturba é a incompreensibilidade do mistério. Como
justamente escreve Anténio de Pina Coelho, «No fundo, Pessoa sente-
-se centro deste saber e n#o-saber, do incompreensivel pascaliano.
«Incompreensivel que Deus exista. Incompreensivel que Deus nédo
existan. (Emmanuel Mounier) Esta incompreensibilidade de Deus
gera a vacuidade, uma descrenga que pode atingir os paroxismos da

151 1I, 164-165.
152 I, 254-255.
15 1, 62.

154 I, 305.
155 11, 264-265.
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loucura» 156, Entdo, exausto, chegou a admitir o Deus cristdo: «Ja
estio em mim exaustas,/ Deixando-me transido de terror, / Todas
as formas de pensar (...) / O enigma do universo. J4 cheguei/ A con-
ceber, como requinte extremo / Da exausta inteligéncia, que era
Deus... / J4 cheguei a aceitar como verdade /O que nos dio por
ela, e a admitir / Uma realidade nio real/ Mas ndo sonhada, (como o)
Deus Cristdo» 157, Para encontrar a paz, suspira pela infincia per-
dida e impossivel ou ao menos por uma religifo qualquer: «Esta
velha angustia, / Esta angustia que trago hd séculos em mim, / Trans-
bordou da vasilha, / Em ldgrimas, em grandes imaginagdes,/ Em
gsonhos em estilo de pesadelo sem terror,/ Em grandes emogdes
gtibitas sem sentido nenhum./ Transbordou. / Mal sei como condu-
zir-me na vida / Com este mal-estar a fazer-me pregas na alma! Se ao
menos endoidecesse deveras! / Mas ndio: é este estar entre, / Este
quase, / Este poder ser que..., /Isto. / Um internado no manicémio
é, ao menos, alguém, /[ Eu sou um internado num manicémio sem
manicémio. / Estou doido a frio, Estou licido e louco, [ Estou alheio
a tudo ¢ igual a todos:/ Estou dormindo desperto com sonhos que
sio loucura [ Porque nfio sdo sonhos/ Estou assim... [ Pobre velha
casa da minha infincia perdida!/ Quem te diria que eu me desaco-
lhesse tanto! / Que é do teu menino? Estd maluco. [ Que é de quem
dormia sossegado sob o teu tecto provinciano? — [ Estd maluco. /
/ Quem de quem fui? Estd maluco. Hoje € quem eu sou. / Se a0 menos
eu tivesse uma religido qualquer!/Por exemplo, por aquele mani-
panso / Que havia em casa, 14 nessa, trazido de Africa. | Era fefs-
simo, era grotesco, / Mas havia nele a divindade de tudo em que se
cré. /Se eu pudesse crer num manipanso qualquer — / Jupiter,
Jeovd, a Humanidade — / Qualquer serviria, [ Pois o que € tudo
sendo o que pensamos de tudo ? / Estala, coragdo de vidro pintado!»158
E, com nitidas conotagdes religiosas, invoca a Noite Misteriosa:
«Vem, Noite antiquissima e idéntica, / Noite Rainha nascida destro-
nada, / Noite igual por dentro ao siléncio, Noite / Com as estrelas
lantejoulas répidas / No teu vestido franjado de Infinito./(...) /.
Nossa Senhora [ Das coisas impossiveis que procuramos em vio,/
/ Dos sonhos que vém ter connosco ao crepusculo, a Janela, [ Dos
propdsitos que nos acariciam/(...)/ Vem, ¢ embala-nos,/ Vem e

156 Anto6nio de Pina Coelho, Os Fundamentos Filosdficos..., p. 207.
157 VI, 76.
158 II, 54-55.
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afaga-nos. / Beija-nos silenciosamente na fronte, / Tdo levemente
na fronte que nio saibamos que nos beijam [ Sendo por uma dife-
renca na alma. [ (...)./ Vem solenissima, / Solenissima e cheia / De
uma oculta vontade de solugar, / Talvez porque a alma € grande e
a vida pequena, / E todos os gestos nos saem do nosso corpo [ E s6
alcancamos onde o nosso brago chega, / E sé vemos até onde chega
o nosso olhar./ Vem, dolorosa, / Mater-Dolorosa das Angustias
dos Timidos, / Turris-Eburnea das Tristezas dos Desprezados,
/ Mio fresca sobre a testa em febre dos humildes, / Sabor de dgua
sobre os labios secos dos Cansados./ Vem, 14 do fundo /[ Do hori-
zonte livido, / Vem e arranca-me / Do solo de angistia ¢ de inuti-
lidade / Onde vicejo» 139,

Conclusio

A conclusio é que niio pode haver conclusdo. Fernando Pessoa
crucificou-se no labirinto de pensar tudo («arrasto a cruz do meu
pensar») 160, num universo fragmentado, sem saida definitiva para
nada. Formulou metafisica e ludicamente todas as perguntas, ousando
todas as respostas e nenhuma, porque fica sempre o Desconhecido,
de que Ser, Universo ¢ Ndo-Ser sdo a triplice manifestagio («Being,
Universe, Not-Being — this is the triple manifestation of the Unk-
nown») 161, Nele, a Razio nio é o pensamento ordenador, classifi-
cador, sistematizador; anda sempre unida & Emog¢do (escreveu: «Os
nossos escritores e artistas (...) ignoram que um poema, por exemplo,
nfio é mais que uma carne de emogdo cobrindo um esqueleto de
raciocinio») 162, O homo sapiens conjuga-se com o homo demens.
A razio apolinea explode em vertigem dionisiaca, fazendo também
lembrar Nietzsche, mas com uma diferenca: a euforia é derrotada
pela faléncia.

Assim, se, no dizer do Padre Manuel Antunes, a afirmagio de
Deus como «a Grande Ogiva ao fim de tudo» é «a expressio mais
intelectual e mais grafica do pensamento religioso de Fernando
Pessoa» 163, também ¢é verdade, como escreve Zacarias de Oliveira,

159 TI, 155-157.

160 VI, 75,

161 Manuscrito inédito, cit. em Anténio de Pina Coelho, Os Fundamentos Filo-
sdficos..., p. 181.

162 «O Caso Mental Portugués», cit. em David Mourdo-Ferreira, p. 148.

163 A4.e., p. 55.
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que «nfio ha uma linha certa de condugio, nio h4d um pensar igual:
h4 uma espécie de caos religioso, névoa onde de vez em quando sur-
gem estrelas para se apagarem. Hd a indecisdo dispersa de Pessoa,
unido apenas na sua elaboragio artistica» 164,

Tendo como guia «a sé razio» — «Alumia-me em vio?/ Sé ela
me alumia» 165 — incapaz, portanto, de entrega ao Mistério Pes-
soal na radicalidade da confianga, Fernando Pessoa, consumido
pela «febre de Além», mas ao mesmo tempo corroido por um «cepti-
cismo deprimente» 166, definindo-se a si préprio como «espirito espe-
culativo e metafisico, ¢ por isso triste e desgracioso» 167 ¢ também
como «um novelo embrulhado para o lado de dentro» 168, numa
soliddo atroz em estilhago, nfdo teve outro caminho senfo tornar-se
varios e transpor para a estética divina dos seus Poemas o enigma
ontoldgico-teoldgico intransponivel e devorante. Para ndo enlou-
quecer de vez nem suicidar-se. «Aos trambolhdes me inspiro, / Mal
podendo respirar, ter-me de pé me exalto, / E os meus versos sdo eu
nio poder estoirar de viver» 169,
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164 Zacarias de Oliveira, «O Problema Religioso em Fernando Pessoa», em
Estudos, vol. IV, n.° 396, Abril de 1961, p. 228.

165 T, 140.

166 Jacinto do Prado Coelho, o. c., p. 230.

167 Fernando Pessoa, Pdginas de Doutrina Estética, cit. por Jacinto do Prado
Coelho, o. c., p. 188.

168 Qbra Poética, p. 248.

169 TI, 210. Cf. também Alfredo Antunes, a. c., p. 154 e Jacinto do Prado Coelho,
0. ¢., pp. 229-230.



