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PINTAR COM PALAVRAS: AS ARTES PLASTICAS
NA POESIA DE EUGENIO DE ANDRADE

JOAO DE MANCELOS

RESUMO

O poeta portugués Eugénio de Andrade (1923-2005) foi um conhecedor
de pintura, escultura, cinema e fotografia. Neste artigo, centrado numa
perspectiva ecfrésica, analiso textos onde o autor refere e presta tributo a
obras de artistas como Vincent van Gogh (1853-1890), Alvaro Siza Vieira
(1933), Luchino Visconti (1906-1976) e Eduardo Gageiro (1935). Referir-
me-ei ainda ao oficio dos pintores e as semelhangas que Eugénio vé entre
este e a arte da escrita.

ABSTRACT

Portuguese poet Eugénio de Andrade (1923-2005) was a connoisseur of
painting, sculpture, cinema and photography. In this article, following an
ekphrasic perspective, | analyze texts where the author mentions and pays
tribute to artists like Vincent van Gogh (1853-1890), Alvaro Siza Vieira
(1933), Luchino Visconti (1906-1976) and Eduardo Gageiro (1935). I will
also mention the labor of painters and the similarities Eugénio sees between
this and the art of writing.

1. O contacto entre artes: faces e arestas

Serdo as artes frutos distintos, crescendo em arvores diferentes?
Ou, pelo contrario, sdo ramos diversos da mesma planta — o
pensamento e sentir humanos? Se for este o caso, que havera de
comum, de variado, de relacionavel, entre os ditos ramos? E sera
legitimo estabelecer comparaces, sabendo que as artes usam
linguagens, meios e técnicas tdo desiguais quanto a tinta ou a palavra,
a pedra ou 0 sopro, para se concretizarem?

O filésofo francés Etienne Souriau (1892-1979), no livro La
Correspondance des Arts, Science de [’Homme: Eléments
d’Esthétique Comparée (1969), sustenta o interesse em cotejar as
varias expressdes artisticas, no &mbito de uma estética comparada.
Neste belo passo, afirma:
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Poesia, arquitectura, danga, musica, escultura, pintura sdo todas actividades
que, sem duavida, profunda, misteriosamente, se comunicam ou comungam.
(...) algumas destinam-se ao olhar, outras a audicdo. Umas erguem
monumentos so6lidos, pesados, estaveis, materiais e palpaveis. Outras suscitam
o fluir de uma substéncia quase imaterial, notas ou inflex8es da voz, actos,
sentimentos, imagens mentais. Umas trabalham este ou aquele pedaco de
pedra ou de tela, definitivamente consagrados a determinada obra. Para outras,
0 corpo ou a voz humana sdo emprestados por um instante, para logo se
libertarem e se consagrarem & apresenta¢do de novas obras e, depois, de outras
mais. (Souriau, 1983: 16)

A comparagdo entre formas artisticas faz todo o sentido,
sobretudo na nossa época. Como afirma Jacques Aumont, a arte é
cada vez mais hibrida no efeito sensorial, mista nas técnicas, eclética
na fonte de inspiragdo, sincrética nas tematicas abordadas (Aumont,
1998: 158). Tal permeabilidade e didlogo séo visiveis, por exemplo,
em espectaculos como Exploding Plastic Inevitable (1966-1967), de
Andy Warhol (c. 1928-1987), que aliava a masica dos Velvet
Underground ao cinema, & danca, as artes plasticas e a performance de
actores sadomasoquistas, vestidos de couro e com chicotes; as artes
também se combinam nas instalagcbes, comuns nas galerias, onde
pecas arquitectonicas e musica se combinam com expressividade; ou
num poema que convoca uma pintura, fotografia ou escultura, num
exercicio de transposi¢do semiotica.

Neste artigo, interessa-me focar apenas a relacéo entre a literatura
e as artes plasticas na obra de Eugénio de Andrade — sem esquecer, é
claro, as diferencas e fronteiras essenciais entre o lisivel e o visivel,
gue Gotthold Ephraim Lessing, no seu importante trabalho de 1776,
Laokodn, oder tber die Grenzen der Malerei und Poesie (Laoconte ou
Sobre os Limites da Pintura e da Poesia) apontou. Numa perspectiva
de ecfréasis, procurarei responder a quatro questoes:

a) Sendo qualquer obra de arte visual uma representacéo, o poema
ecfrasico €, logicamente, uma representacdo da representacao
(Martinho, 1996: 260). Como se processa tal na escrita eugeniana?
Como se verbalizam formas, cores, texturas? (Avelar, 2009: 24).

b) Optara Eugénio por uma mera descricéo, subjectiva, da obra de
arte, ou vai mais longe e investe numa metamorfose apropriadora e
criativa?

c) Centra-se na representacdo do objecto artistico, ou toma-o
apenas como ponto de partida para reflexdes diversas?

d) De que modo o processo criativo de um pintor, por exemplo, se
assemelha ou distancia do labor artistico de um escritor?

S8o0 questdes complexas e, como tal, as respostas conduzem
frequentemente a novas perguntas e especulacdes. Neste breve
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trabalho, recorro a obra poética de Eugénio, e aos volumes de
apontamentos biograficos e cronicas Os Afluentes do Siléncio (1968) e
Rosto Precario (1979). Convoco também a opinido de diversos
especialistas portugueses e estrangeiros na area da ecfrasis.

2. A era do hifen

Desde a década de sessenta, o discurso académico tem vindo a
privilegiar o nexo relacional, expresso em conceitos como
justaposicdo, hibridismo, contaminagdo, ou continuidade. Tal
abordagem permitem explorar em maior fundura o didlogo entre as
artes visuais e a literatura, numa era marcada pelo hifen, o inter e o
trans (Homem e Lambert, 2005:; 11, 14). Nesse dmbito, o estudo da
ecfrésis, area privilegiada para analisar a forma como decorre essa
relacdo, tem vindo a ganhar relevo, gragas ao trabalho seminal de Leo
Spitzer, em 1955, sobre a “Ode on a Grecian Urn”, de John Keats e,
mais recentemente, ao de investigadores como W. J. T. Mitchell,
Murray Krieger, John Hollander, ou Stephen Cheeke (Frias, 2008:
163-164). Em Portugal, destaco o contributo de Fernando Martinho,
Maria Fernanda Conrado, Rosa Maria Martelo (sobretudo nas relagdes
entre texto literario e cinematografico) e Mario Avelar, autor de
Ekphrasis: O Poeta no Atelier do Artista.

N&o cabe no reduzido escopo deste artigo tecer uma evolugdo
diacrénica do conceito de ekphrasis — trabalho ja feito por
investigadores como James Heffernan, por exemplo. Contudo, parece-
me Util recordar a acep¢do em que este termo € empregue nos meios
artisticos e académicos da actualidade. A ecfrésis consiste na
descricdo subjectiva, literaria, de um objecto pertencente as artes
visuais (pintura, escultura, fotografia, filme), ou de um pormenor dele,
no ambito de um texto poético ou ficcional. Utilizei o adjectivo
subjectiva porque, como nota Fernando Martinho, o escritor ndo se
limita ao papel de descritor, nem esse trabalho teria grande valor no
reino literdrio. O importante ndo é, pois, o objecto da experiéncia, mas
a experiéncia do objecto, ou seja, a apropriacdo da obra de arte pelo
poeta. A partir desta, o escritor recria, constroi, uma outra realidade
(Martinho, 1996: 259-260). Neste sentido, 0 objecto artistico constitui
ndo apenas um subtexto, no didlogo intertextual, mas também um
pretexto ou catalisador para discorrer sobre o0s sentimentos que
suscita.

Nesta convocacdo da arte para 0 poema, 0 autor recorre a uma
série de processos articulaveis:
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a) A descricdo subjectiva da obra de arte, seja esta real ou
imaginaria;

b) A metamorfose — e até a desconstrucdo do objecto (Ribeiro,
2008: 147);

c) A critica do objecto e, por vezes, do artista (Aguiar e Silva,
1990: 214-218);

d) A associacdo do objecto artistico a determinados pensamentos
e/ou sentires;

e) O comentario, por vezes aleg6rico, do encontro entre o visual e
o literario (Cheeke, 2008: 13).

Gostaria de enfatizar um conceito mais lato de ecfréasis, que inclui
ndo s6 a descrigdo subjectiva da obra de arte mas também:

f) O processo criativo — o acto de pintar, desenhar, esculpir,
fotografar ou filmar —, tantas vezes proximo, na sua esséncia, ao acto
de escrever. Afinal, num dos exemplos mais antigos de ecfrasis que
conhecemos — a descri¢ao do escudo de Aquiles — também Homero
reflecte sobre a feitura deste objecto, relatando como Hephaestus
forjou e colocou as figuras no disco.

Embora os poetas gregos da Antiguidade Classica ndo tenham
nomeado qualquer musa para as artes visuais, ndo duvido que ela
exista e inspire escritores. Como afirma Vasco Graga Moura, numa
entrevista concedida a Jodo Luis Barreto Guimaraes, e recolhida num
blogue cultural:

As artes tiveram sempre pontes entre si. Na literatura, isto vem desde Homero
e 0 escudo de Aquiles no canto XVIII da lliada. Passa por Dante e pela
presenca das artes na Divina Comédia, sobretudo no Purgatdrio. E estou a
pensar em Ficino, que forneceu ao Boticcelli programas iconoldgicos inteiros
(como a obra de Dante Ihos forneceu), ou em Camdes, que tem incursdes
“plasticas” perfeitamente do seu tempo: o retrato de Tritdo, nos Lusiadas, é
feito a maneira de Arcimboldo. As ninfas da Ilha dos Amores antecipam
algumas formas de Rubens, assim como as flores e frutos ali descritos
lembram a natureza morta holandesa e flamenga de finais do séc. XVI,
principios do séc. XVII. E o que faz o Cesario com o piquenique de
burguesas? A p6s-modernidade ndo sera o regresso, mais em bruto, da citagdo
e da colagem, de modo a “refigurar” um real que correntes anteriores do séc.
XX tinham simulado esquecer ou feito por esquecer? (Barreto, 2006)

Cingindo-me ao caso nacional, referiria, entre poetas e escritores
que espreitaram para o atelier do artista, se deixaram seduzir pelas
obras de arte, e construiram um museu de palavras, 0os nomes de
Antonio Gededo, Jorge de Sena (Metamorfoses, 1963), David Mourdo
Ferreira, Ruy Belo, Herberto Helder, Al Berto (A Vida Secreta das
Imagens, 1991), Luis Miguel Nava, Pedro Tamen (Depois de Ver,

134



PINTAR COM PALAVRAS:
AS ARTES PLASTICAS NA POESIA DE EUGENIO DE ANDRADE

1995), ou Eugénio de Andrade — um poeta cuja obra serd objecto
deste breve estudo.

3. O interesse da ecfrasis

Porqué esta tendéncia para os escritores se debrugarem sobre as
artes visuais? Stephen Cheeke, especialista nas relacdes entre arte e
poesia, aventura algumas explicacbes para este fendbmeno. A cultura
de hoje é dominada pela imagem, gracas aos meios de comunicagao
social, pelo que o interesse dos escritores pela arte pode denunciar
uma tentativa de controlar a imagem através da linguagem verbal.
Além disso, a proliferacdo de museus e galerias facilita o contacto
com o objecto artistico, disponibilizando-o para tratamento literario.
Por fim, uma explicacdo, mais polémica, defende que os homens e
mulheres de letras se tornaram preguicosos e descobriram que a arte
fornece bom assunto para poemas, contos, novelas, romances — e,
para mais, o tema esta na moda (Cheeke, 2008: 2).

N&o descarto nenhuma destas possibilidades, nem mesmo a
Gltima. Contudo, permito-me acrescentar uma quarta e uma quinta
hipéteses. A ansiedade da influéncia leva inimeros escritores a uma
busca incessante de um estilo aparentemente novo, porque diverso do
que foi praticado pelos escritores precursores ou fortes, na
terminologia de Harold Bloom (1975: 12). Ao descrevem uma obra de
arte ainda nao explorada através da linguagem literaria, os poetas
encontram um terreno virgem, onde podem dar largas a criatividade e
talento.

Uma altima hip6tese, inserida no dmbito do chamado contagio:
nenhum autor vive isolado, sob uma redoma de vidro, pelo que o seu
interesse por outras artes, e pelo processo criativo dos artistas
plésticos responde & sensibilidade e ao desejo de conhecer. No
Renascimento, pintores e poetas conviviam frequentemente, recolhiam
inspirag&do nos trabalhos uns dos outros, os textos visualizavam-se e as
imagens textualizavam-se.

A ecfrésis €, pois, uma prética cada vez mais comum e 0 seu
estudo tem vindo a desenvolver-se com uma notavel rapidez.
Compreende-se, pelas razdes mencionadas, o fascinio dos escritores
pela pintura; e também existem justificaces de sobra para o interesse
dos académicos na area da estética e das letras, pela préatica ecfrasica.
Heffernan revela sinteticamente os motivos desta atencéo:

First, because it [ekphrasis] evokes the power of the silent image even as it
subjects that power to the rival authority of language, it is intensely paragonal.
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Second, the contest it stages is often powerfully gendered: the expression of a
duel between male and female gazes, the voice of a male speech striving to
control a female image that is both alluring and threatening, of male narrative
striving to overcome the fixating impact of beauty poised in space. Third, the
relation between the arts in an ekphrastic work of literature is not
impressionistic — not something conjured up by an act of juxtaposition and
founded on a nebulous “sense” of affinity. On the contrary, it is tangible and
manifest, demonstrably declared by the very nature of ekphrastic
representation. And finally, though we have scarcely begun the history and
poetics of this mode, it is extraordinarily enduring: as ancient as the
descriptions of the shields of Achilles in Homer’s Illiad, as recent as John
Ashbery’s “Self-Portrait in a Convex Mirror” (1974), his poetic meditation on
a painting by Parnigianino. To see how painting and sculpture have been
represented by poets ranging from Homer’s time to our own is to see that the
history of literature can be written as a history of its perennially conflicted
response to visual art. (Heffernan, 2004: 1-2)

Heffernan enfatiza um conflito inter-artistico que, de resto ja W.
J. T. Mitchell registara na expressdo “struggle for dominance”
(Mitchell, 1986: 43). E limitado optar apenas pela ideia de confronto
entre duas linguagens e representaces. Prefiro escrever sobre o
dialogo entre artes, que ora sdo rivais, ora cumplices, e fazem do
poema um lugar para o encontro, a discérdia, a seducdao. Tal como
afirma Wallace Stevens (1879-1955), no ensaio “Relations between
Poetry & Painting”, apresentado em The Necessary Angel (1951):
“The world about us would be desolate except for the world within us.
There is the same interchange between these two worlds that there is
between one art and another, migratory passings to and fro,
quickenings, Promethean liberations and discoveries” (Stevens, 1997:
747).

4. A ecfrasis em Eugénio de Andrade

Eugénio de Andrade, tanto nos poemas como nos textos de
carécter biografico, refere dezenas de expoentes das artes plasticas e
do cinema. Tal recorréncia testemunha o apreco pela pintura,
escultura, cinema e fotografia, e o conhecimento profundo que detinha
de autores, estilos e épocas. Nao foi por acaso que homenageou
Giorgio Morandi (1890-1964), Mark Rothko (1903-1970), Jorge
Martins (1940) ou Armando Alves (1935), autor do aspecto grafico de
numerosas obras de Eugénio; que escreveu textos para acompanhar
imagens de Julio Resende (1917) ou do fotografo Dario Gongalves
(1939); que posou para Augusto Gomes (1910-1976), José Rodrigues
(1936) ou Emerenciano (1946), entre outros.

Contudo, é preciso dizé-lo, Eugénio ndo foi dos escritores
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portugueses que mais explorou a relacdo entre as letras e a imagens,
numa perspectiva ecfrasica. Os textos poéticos onde tal ocorre ndo
ultrapassam uma mera ddzia em seiscentas paginas de poesia
(Andrade, 2005: 124, 211, 231, 237, 248-249, 253, 256-257, 405, 421-
422, 470, 560, 601-602). Tal explica, talvez, porque ndo encontrei
nenhum estudo sobre este aspecto da sua escrita que, porém, considero
importante. Impossibilitado de focar todas as recorréncias ecfrasicas,
no ambito deste artigo, seleccionei apenas alguns poemas onde
Eugénio descreve varios tipos de obras de arte: a pintura Auto-Retrato
com a Orelha Ligada (1889), de Vincent van Gogh (1853-1890); a
Casa de Chéa da Boa Nova (1958), de Alvaro Siza Vieira (1933); 0
filme L’Innocente (1976), de Luchino Visconti (1906-1976); e a
fotografia Retrato de Rapariga (1985), de Eduardo Gageiro (1935).
Referir-me-ei ainda a abordagem do oficio do pintor, entabulada no
poema “Imagem e Louvor de Augusto Gomes” (Andrade, 2005: 231),
um dos mais expressivos de Eugénio.

4.1. “A Orelha de Vincent”

Ha homens e mulheres que derivam pela floresta da vida, antes de
encontrarem o seu destino artistico. Vincent Willem van Gogh (1853-
1890) foi, nitidamente, um desses casos. Por influéncia de um tio,
trabalhou como negociante de arte numa filial da empresa Groupil &
Cie, especializada na reproducdo de graficos impressos. Contudo, van
Gogh era de tal modo honesto que desaconselhava os compradores a
adquirirem obras dispendiosas, sugerindo telas mais econémicas e
com maior qualidade artistica. Em 1876, apercebendo-se dessa
tendéncia, tdo inconveniente para um negocio, os patrdes despediram-
no (Retzger e Walther, 1996: 12).

Entdo, seguindo o exemplo do pai e do avd, pastores protestantes,
van Gogh, ingressou como pregador leigo no Borinage, uma regido
mineira desfavorecida no sul da Bélgica. O seu zelo samaritano era
comovente: por escolha pessoal, habitava uma pobre cabana, doava as
roupas aos mais carenciados, como Sdo Martinho, e alimentava-se
quase exclusivamente de pdo e agua. O espirito de sacrificio parecia
censurar as classes médias, e a aparéncia de van Gogh embaracava a
tal ponto o comité evangélico que este lhe negou a renovagdo do
contrato (Retzger e Walther, 1996: 14).

S0 a partir de Outubro de 1880, quando o artista, com vinte e sete
anos, se matriculou, por um breve periodo, na Academia de Antuérpia,
se comecaria a revelar um dos maiores genios da pintura — téo
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original e auto-didacta que ndo é passivel de ser enquadrado em
nenhuma escola. Van Gogh mudou-se para o sul de Franga,
escolhendo Arles, uma cidadezinha proximo de Marselha, por
imaginar que esta regido seria semelhante a paisagem japonesa. Desta
estadia, resultou um magnifico espdlio de oitocentas telas —
sobretudo paisagens, naturezas-mortas e retratos —, pintadas nos
Gltimos dez anos de vida (Gregory, 1990: 9-12). E se van Gogh
vendeu apenas um quadro na vida, por guatrocentos francos, hoje as
suas obras sdo disputadas a pregos astronémicos, por museus e
coleccionadores privados.

A singularidade das telas deste artista manifesta-se nas cores
puras e vivas, com relevo para o azul, ou o amarelo — tom que no
Japdo simboliza a amizade, e que o artista empregou magistralmente
em Os Girass6is. Com frequéncia, estas tintas eram aplicadas
directamente das bisnagas e s6 depois sujeitas ao trabalho do pincel,
uma técnica conhecida como empaste, que resultava em tragos fortes e
borrdes. Na fase final da sua vida — a que pbs termo com um tiro no
peito em 27 de Julho de 1890 —, as linhas revoltas, as espirais e 0s
tragos sinuosos revelam o espirito perturbado, mas também um artista
sem receio de experimentar (Gregory, 1990: 11, 13-14).

Para além da qualidade da obra de van Gogh, tem sido relevada a
sua proficiéncia epistolar. Em apenas duas décadas, redigiu mais de
oitocentas cartas, muitas dirigidas ao irmdo e mecenas, Theo, a Unica
figura que sempre o apoiou. Este espdlio, bem preservado,
proporciona descricdes dos quadros e da sua elaboragdo; a0 mesmo
tempo, evidencia que, para van Gogh, a literatura e a pintura eram
artes irmas (Metzger e Walther, 1996: 8).

Outra vantagem das cartas € revelar pormenores biograficos de
um percurso acidentado, marcado por periodos pela fome e pelo
alcoolismo; pelo entusiasmo e pelo desespero; pela lucidez e pela
perturbacdo. Um desses episddios deve ser contado, porque explica o
célebre quadro Auto-Retrato com Orelha Ligada, feito em Arles, em
Janeiro de 1889, a que Eugénio de Andrade se referird. No ano
anterior, em Qutubro, o pintor Paul Gauguin (1848-1903) celebrara
um acordo com Theo, para venda de obras de arte. Em troca, receberia
uma mesada e residiria com van Gogh, em Arles, onde este planeava
fundar uma colonia de artistas. Embora Gauguin apreciasse a pintura
do holandés, sentia-se desconfortavel com a ideia de ter de viver com
um homem que era, no minimo, excéntrico (Gregory, 1990: 10).

A 23 de Outubro de 1888, Gauguin chegou a casa amarela —
nome dado ao primeiro andar na Place Lamartine — para uma
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temporada de pintura e troca de impressGes acerca da arte. Em
segredo, acalentava a esperanca de van Gogh se tornar seu admirador
ou mesmo discipulo. Contudo, paulatinamente, tornou-se nitida a
diferenca de ideais estéticos e de temperamentos. O pintor holandés
tinha uma personalidade imprevisivel, e pouco fazia para evitar
discussbes (Gregory, 1990: 9). Cedo, os dois artistas passaram de
convivas a amargos rivais. Num desabafo, Gauguin afirma: “Vincent e
eu raramente estamos de acordo, e entdo no que diz respeito a pintura,
¢ ainda pior. Ele admira Daudet, Daubigny, Ziem e o0 grande
Rousseau, tudo gente que eu ndo suporto. Por outro lado, detesta
Ingres, Raphael e Degas, tudo gente que eu admiro” (Metzger e
Walther, 1996: 162-163).

Na noite de 23 de Dezembro, a propésito de uma prostituta local,
van Gogh atirou a cara do companheiro um copo de absinto e
ameagou-0 com uma navalha. Cansado da convivéncia na casa
amarela, e da mesquinhez das gentes de Arles, Gauguin saiu, sem
revelar para onde ia. Na rua, sentiu os passos familiares de van Gogh
no seu encalgo; mas quando se voltou, para o enfrentar, o pintor deu
meia volta e regressou a casa. Perturbado por esta perseguicao,
Gauguin passou a noite num albergue local. No dia seguinte,
descobriu que toda a cidade estava em alvorogo por causa de um acto
inaudito: num acesso de desespero, van Gogh cortara o I6bulo da
orelha esquerda, embrulhara-a num lengo e oferecera-a a Rachel, a
prostituta que desencadeara a discussdao. Em Arles, o pintor era agora
considerado um doido e uma “ameacga publica”, motivo que levou a
um abaixo-assinado de oitenta pessoas, solicitando a sua expulsdo.
Pelo contrério, entre os pintores e aficionados da arte, van Gogh era
visto como um peintre maudit — talentoso e incompreendido
(Metzger e Walther, 1996: 165-168; Gregory, 1990: 10).

E esta ultima faceta que Eugénio de Andrade revela no poema “A
Orelha de Vincent” (1992), uma composicdo onde transparece a
intertextualidade exoliteraria com o quadro Auto-Retrato com Orelha
Ligada (1889):

Nem as cigarras, nem os flancos
acesos das searas,

nem a pensativa cor dos lirios

ou mesmo a bérbara

luz do sul tém agora

morada no seu coragéo;

como falcéo ferido

a orelha nao para de sangrar;

sangra de amor, do negro e tresloucado
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e transbhordante amor do mundo,
e desprevenido e magoado.
(Andrade, 2005: 470)

No titulo do texto, o poeta trata o pintor pelo nome proprio,
Vincent, uma escolha acertada, pois era também assim que este
assinava as pinturas, desejando distanciar-se dos mercadores de arte
da familia van Gogh (Metzger e Walther, 1996: 165-168). Com este
tutoiement, Eugénio vinca uma familiaridade inter-artistica e um
apreco pela vasta obra goghiana.

Embora o titulo do poema remeta para o quadro Auto-Retrato
com Orelha Ligada (1889), o conteudo do texto divaga por outras
telas, ndo poisando especificamente em nenhuma. Por exemplo, as
searas referidas, tipicas do Sul de Franca, constituem um dos temas
predilectos de van Gogh, e foram eternizadas em Por-do-Sol: Campos
de Trigo perto de Arles (1888), Campo de Trigo com Ciprestes em
Haute Galine (1889), ou Campo de Trigo com Corvos (1890).
Similarmente, os lirios do poema — uma das flores preferidas de
Eugénio — recordam Vista de Arles com Lirios (1888), Lirios (1889),
ou a natureza-morta Jarra com Lirios contra um Fundo Amarelo
(1890), tela onde o verniz realca a luminosidade das cores e
contrastes. Por fim, a “barbara luz do sul” — bela imagem —
derrama-se pela pintura de van Gogh e dela irradia. Em resumo, nos
primeiros seis versos, o poeta estabelece uma ligagcdo & obra goghiana,
em geral, e a paisagem campesina, que a inspirou, recorrendo apenas
as cigarras, searas, lirios e luz. Nao deixa de ser curioso verificar que
estes elementos surgem também no relevo de regides como a Beira
Baixa e o Alentejo, tdo queridas a Eugénio, e brotam com frequéncia
entre 0S Seus versos.

Seria possivel separar por um espaco em branco as cinco ultimas
linhas do poema, principiando em “como falcdo ferido / a orelha ndo
para de sangrar” (Andrade, 2005: 470). Ao contrario da primeira, esta
Gltima metade surge marcada pela disforia, expressa pelos adjectivos
“ferido”, “negro”, “tresloucado”, “magoado”, e pelo verbo “sangrar”,
que evoca o episédio da orelha mutilada e também a tinta vermelha.
Este corte representa o sofrimento, mas igualmente o sacrificio e a
dadiva: “sangra de amor, do negro e tresloucado / e transbordante
amor do mundo” (Andrade, 2005: 470).

Um afecto artistico e messianico, que marcou a obra e a vida de
van Gogh. Basta recordar a actividade como pastor leigo no Borinage;
o amor por Clasina Maria Hoornick, a prostituta gravida, e de rosto
marcado, que acolheu sob o0 seu tecto e transformou na mais
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improvavel musa; o afecto por Theo, nos bragos fraternais do qual
morreu; e, ndo menos vibrante, a paixao pela arte que é, também, uma
dadiva a humanidade. De tudo isto que mora no coracdo, Eugénio
escreve, em versos curtos como pinceladas largas, e barbaramente
luminosos.

4.2. “Casa de Alvaro Siza na Boa Nova”

Ha& alguns anos, tive a oportunidade de visitar a Casa de Cha da
Boa Nova (1958-1963), em Matosinhos, uma das primeiras obras do
arquitecto Alvaro Siza Vieira (1933), um filho da terra. Este espaco
impressiona, de imediato, por duas qualidades, inter-relacionadas:
primeiro, a beleza moderna do edificio; segundo, o perfeito
enquadramento na paisagem. Se o primeiro atributo é discutivel, pois
depende do gosto de cada um, ja o segundo me parece consensual.
Quem tomar uma refeicdo tipica, ou simplesmente um café ou cha, na
Casa da Boa Nova, sentir-se-a& menos dentro de um edificio e mais em
comunh&o com a paisagem maritima. Construida a trezentos metros da
estrada, e a apenas a dois da agua, na zona rochosa, € com 0 oceano e
0 horizonte bem visiveis, através das largas janelas, o local em nada
destoa da topografia, antes a prolongando. De facto, esta tdo perto que
chegou a ser invadida pelo mar, durante uma tempestade, e submetida
a um restauro, em 1991. No interior, as paredes brancas, 0 tecto em
madeira, as vidragas que convidam a luz, propiciam o relaxamento, ou
a meditacdo (Barata, 1997: 53-54).

Esta sintonia sucede quando num lugar magico, perto do farol do
Leca, se alia o talento de um artista sensivel ao espaco. Siza Vieira é
um dos arquitectos portugueses de renome internacional. Trabalhou
no atelier de Fernando T&vora, comegando, entre 1954 e 1961, por
chamar a atencdo da critica e do publico através de obras como a
moradia Carneiro de Moura (Boavista), o Centro Paroquial
(Matosinhos) ou a Casa de Cha que referi. Tais projectos foram
marcados, segundo José-Augusto Franga, pela “rica, severa e quase
ascética personalidade do artista criador”, bem como pelo respeito
pelos ambientes meridionais onde se enquadram (Franga, 2009: 307).

O seu estatuto de arquitecto talentoso é reforcado por
subsequentes obras, como o Pavilhdo de Portugal na Expo 98, o
Museu de Arte Contemporanea da Fundacdo Serralves, enquadrado
num espaco verdejante, ou a Biblioteca Geral da Universidade de
Aveiro, inaugurada em 3 de Junho de 1995. Por curiosidade, é nesta
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gue me encontro a escrever as presentes linhas, com vista para a
paisagem aquatica da cidade do sal.

Eugénio, escritor sensivel a todas as manifestacfes artisticas, e
filho adoptivo do Porto, enaltece o trabalho de Siza Vieira num dos
poucos textos em que refere edificios contemporaneos, o poema “Casa
de Alvaro Siza na Boa Nova”, surgido em Homenagens e Outros
Epitéafios (1974-1993):

A musical ordem do espaco,
a manifesta verdade da pedra,
a concreta beleza

do chéo subindo os ultimos degraus,
a luminosa contencéo da cal,
0 muro compacto

e certo

contra toda a ostentagdo,

e refreada

e continua e serena linha
abracando o ritmo do ar,

a branca arquitectura

e nua

até aos 0Ss0s.

Por onde entrava o mar.
(Andrade, 2005: 253)

Em apenas quinze versos, 0 autor descreve, em simultaneo, o
aspecto fisico do edificio e a impressao euforica que este lhe causa.
Agradam-lhe sobretudo quatro aspectos na Casa de Cha da Boa Nova,
que realca poeticamente:

a) O recurso a materiais que se encontram na natureza e na
arquitectura de Leca da Palmeira, onde se ergue o edificio: a “verdade
da pedra” e a “cal” (Andrade, 2005: 253);

b) A esséncia estética da construcdo, evidente nas palavras
melodiosas: “a musical ordem do espac¢o”, o “ritmo”, ou “a concreta
beleza” (Andrade, 2005: 253);

c) A arquitectura comedida, por oposicdo a tantas obras
exibicionistas: “a luminosa contencdo da cal”, “contra toda a
ostentacdo / e refreada”, “a branca arquitectura / e nua / até aos 0ssos”
(Andrade, 2005: 253);

d) O enquadramento da Casa de Cha na paisagem oceénica: a
“continua e serena linha, / abracando o ritmo do ar”, ou o verso de
remate, que constitui a segunda frase do poema: “Por onde entrava o
mar” (Andrade, 2005: 253).

E justo afirmar que Eugénio captura o genius loci da construgio e
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da area onde tdo bem se insere. Tal ocorre porque o escritor arquitecta
0 texto sobre diversas imagens, como se fossem fotos instantaneas de
varios aspectos da casa: as pedras, 0s degraus, o aspecto geral.

Registe-se ainda que as qualidades que releva — autenticidade,
beleza, musica, despojamento — sdo intrinsecas a obra eugeniana,
como tantos criticos notaram. Neste &mbito, conjecturo que, fosse o
poeta de Pdvoa de Atalaia um arquitecto, a sua obra comungaria das
caracteristicas que enaltece no trabalho de Siza Vieira.

4.3. “Outro Exemplo: Visconti”

Apos ter-me debrucado sobre a relagdo ecfrasica tecida entre os
poemas de Eugénio de Andrade, a pintura Auto-Retrato com Orelha
Ligada, de van Gogh, e o edificio Casa de Cha da Boa Nova, de Siza
Vieira, abordo agora um hipotexto de caracter bem diverso. Refiro-me
ao filme L’Innocente (1976), traduzido para lingua portuguesa como
O Intruso, do realizador italiano Luchino Visconti (1906-1976), uma
pelicula impar.

O melodrama L ’Innocente foca um dos temas mais gratos ao
realizador, a decadéncia da aristocracia no seu pais, personificada por
Tullio Hermil e pela esposa, Giuliana. Ao longo dos varios anos de
matrimoénio, o marido seguira o lema “Ser constantemente infiel a
uma mulher fiel” (Visconti, 1976) — até ao dia em lhe é revelada a
gravidez de Giuliana, fruto de uma relagéo extraconjugal.

Voltado o feitico contra o feiticeiro, Tullio sofre tormentosamente
a gestacdo, assiste ao desmoronar da sua filosofia de vida, e luta por
manter 0 auto-respeito que lhe resta. Até ao dia em que decide matar o
“intruso”, isto é, o recém-nascido, julgando assim reverter uma
infidelidade impossivel de ser apagada. Mais tarde, na cama com
Teresa Raffo, a amante, Tullio suicida-se, com um tiro de pistola,
numa mistura de arrependimento por ter falhado para com as mulheres
da sua vida, e de exibicionismo imaturo (Visconti, 1976).

Trata-se, pois, de uma histéria contada sob o signo da
aristocracia, das mortes de um recém-nascido, de um homem
atormentado e, também, do préprio Visconti. Efectivamente, esta foi a
sua Ultima pelicula, rodada entre Setembro de 1975 e Janeiro do ano
seguinte, quando o realizador ja se encontrava muito doente. O filme
foi estreado dois meses apds o falecimento, no Festival de Cannes,
perante a aprovacao da critica. Sobre a morte de Visconti, o critico de
cinema Jodo Bénard da Costa comenta:
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Concluida a montagem de L ’Innocente, Visconti, ja paralizado por uma
congestdo, ouviu, durante quase toda a tarde, a 22 Sinfonia de Brahms. A certa
altura, disse: ‘Agora basta’. Meralda, a sobrinha que estava com ele,
perguntou-lhe: ‘Basta de musica?’. Nao obteve resposta, olhou-0 e viu que
estava morto. O quarto estava cheio de rosas, tuberénias e gardénias, as flores
que, como Shakespeare, Tchekov e Verdi, amou mais do que todas as outras.

Foi a 17 de Marco de 1976, ha vinte e cinco anos. Como veremos, de agora,
essas flores, essas fair forms, essas raparigas ou rapazes, esse luxo, esse
turbilhdo, essa volUpia? Como? Veremos. (Costa, 2001)

Embora L Innocente ndo seja uma obra-prima — basta comparéa-
la com Morte em Veneza (1971) —, permanece como uma bela
pelicula, pela atengdo aos pormenores, decoragao e ambiente de Gpera
(Parkinson, 1995: 151). S&o caracteristicas que McCormick associa ao
estilo de Visconti e que também Eugénio real¢a no poema em prosa
“Outro Exemplo: Visconti”:

Trabalhava como um doido, ocultando o seu sofrimento. A doenca humilha,
agora era de uma cadeira de rodas que dirigia os actores, alterava a decoragao,
discutia as luzes. Trabalha para ndo morrer, dizem os amigos. Horas e horas
para escolher o tom de um cortinado, a maneira de erguer um véu a altura da
boca, a cor das magés no linho baco da toalha, com esse amor a realidade que
s6 conhece quem a sabe tdo fugidia. Abandonada a camara, era ainda no
trabalho que pensava ao ler duas ou trés paginas de Proust, Stendhal. Apagara
a luz, depois de ter ordenado que retirassem as flores do quarto, o aroma das
gardénias comegava a enjoa-lo. Mas o sono demorava. Tinha a cabeca cheia
de imagens, sobretudo de sua mae, surgindo no meio de uns versos de Auden,
que fizera seus nos Gltimos tempos: When you see a fair form chase it / And if
possible embrace it / Be it a girl or a boy... Adormecia tarde e era o primeiro a
despertar. Chamou para que o lavassem, o vestissem. Recomecaria uma vez
mais a cena, com nova iluminagdo. O rosto de Tullio Hermil deveria estar na
penumbra, sé as méos francamente iluminadas. Porque é nas méos... Nao, néo,
as maos sdo inocentes. E no espirito que tudo tem origem; mesmo no amor;
mesmo 0 crime. Excepto a morte. A morte era bem no seu corpo que
principiava. Ali estava ela, tomando conta de si. Via-a crescer a cada instante,
essa cadela. De slbito tornara-se real, os dentes afiados, a baba escorrendo, o
salto iminente. Em grande plano. 6.5.85 (Andrade, 2005: 421-422)

O texto de Eugénio concentra-se nos derradeiros dias de Visconti,
quando os sinais exteriores de doenca do realizador eram 6bvios. Este
dirigia os actores e demais intervenientes no plateau, a partir de uma
cadeira de rodas, procurando ocultar o tormento que o devorava. O
poeta portugués, também ele avesso a ideia de morte, cria uma tensao
entre a ansia de vida de Visconti e o fim inevitavel: “Trabalha para
ndo morrer, dizem os amigos”; “Adormecia tarde e era o primeiro a
despertar” (Andrade, 2005: 421-422). Um labor de perfeccionismo,
caracteristico da sua obra, expresso na busca do tom, da cor, dos

144



PINTAR COM PALAVRAS:
AS ARTES PLASTICAS NA POESIA DE EUGENIO DE ANDRADE

gestos exactos.

Eugénio descreve também alguns momentos significativos do
homem que, abandonada a cdmara, recorda alguns versos do poema
“The Moment”, do escritor Wystan Hugh Auden (1907-1973): “When
you see a fair form chase it / And if possible embrace it/ Be it a girl or
a boy”. A convocacdo destas linhas ndo é fortuita, por trés razdes:

a) Trata-se de epitafio, talvez da autoria de Auden, tal como
L’Innocente foi a pelicula de despedida de Visconti;

b) Uma personagem do filme Gruppo di Famiglia in un Interno
(1974), do mesmo realizador, recita precisamente esses versos (Kael,
1975: 104);

c) O excerto do poema constituiu uma espécie de carpe diem,
convidando a fruir a vida, através do amor e da perseguicdo da beleza.
Uma leitura integral do texto evidencia este Gltimo aspecto:

If you see a fair form, chase it

And if possible embrace it,

Be it a girl or boy.

Don't be bashful: be brash, be fresh.
Life is short, so enjoy

Whatever contact your flesh

May at the moment crave:

There's no sex life in the grave.
(Rowse, 1987: 133)

No decorrer do poema em prosa, Eugénio alude a pelicula
L’Innocente, através da personagem Tullio Hermil, protagonizado por
Giancarlo Giannini, numa das melhores interpretagdes da sua carreira:
“O rosto de Tullio Hermil deveria estar na penumbra, s6 as maos
francamente iluminadas” (Andrade, 2005: 422). Tal como o
realizador, o poeta concentra-se num Unico aspecto, as maos, uma
parte do corpo humano que Eugénio associa recorrentemente ao acto
de amar e escrever.

Por fim, o poeta relembra a tensdo que inicialmente tracara entre
a vida e a morte — a primeira residindo no espirito, a segunda no
corpo —, e personifica esta: “Ali estava ela, tomando conta de si. Via-
a crescer a cada instante, essa cadela. De subito tornara-se real, os
dentes afiados, a baba escorrendo, o salto iminente. Em grande plano”
(Andrade, 2005: 422). As trés palavras finais, destacadas da frase
anterior, geram impacto e remetem, é claro, para a sétima arte. O
poema encerra, deste modo, com um sad end, terrivel na imagem
devoradora da cadela, exposta sem piedade aos olhos do leitor,
também ele agora menos inocente perante a dureza de certas formas
de morte.
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4.4. “Retrato de Rapariga”

Os menos atentos a arte da fotografia podem nunca ter ouvido
falar dele, embora seja quase certo ja terem visto um dos seus
trabalhos. Almanaque, Eva, Século llustrado, a revista S&bado e
algumas das mais prestigiadas publicag¢Ges internacionais, como Time
Magazine, Paris Match, Pravda, Stern ou Globo contaram com
colaboragdes suas(Santos, 1995: 6). Falo de Eduardo Gageiro, o
fotdgrafo portugués mais conhecido e premiado internacionalmente, e
uma figura chave na Histéria nacional, gracas sobretudo as imagens
gue a sua cdmara captou durante as conturbadas horas da Revolucéo
de Abril.

A vocacdo de Gageiro despertou por mero acaso, como explica
numa entrevista concedida a Francisco Méaximo:

(...) a partir dos doze, treze anos, comecei a ganhar sensibilidade para
determinados factos, como por exemplo ver, a saida da fabrica [de Loica de
Sacavém], os seus antigos operarios a pedirem esmola.

Essa visdo marcou-me e, como o meu irmdo Armando tinha uma pequena
maquina fotogréafica de plastico, que felizmente ainda guardo de recordagéo,
iniciei-me na fotografia tentando registar os rostos, os olhares e as expressdes
de toda essa miséria social.

Mais tarde, alguns amigos emprestaram-me melhores maquinas fotogréaficas
e, com a ajuda de alguns colegas que me iam dando algumas dicas a nivel
estético e técnico que me fizeram evoluir bastante.

Embora seja um autodidacta, penso que cedo mostrei que tinha alguma
qualidade, j& que ia conseguindo registar os momentos certos e captando 0s
olhares mais profundos de uma determinada situa¢do. (Maximo, 2005)

Longe vao os tempos do espirito amador: Gageiro trilhou o
caminho do fotojornalismo, trabalhou largos anos para a Presidéncia
da Republica, e é hoje um freelancer de éxito. Numa perspectiva mais
intima, mas ndo de todo isolada da reportagem, este artista tem
exposto retratos de escritores e presidentes, gente anénima e VIPs,
meninos da rua e velhos. E de sua autoria, por exemplo, a imagem de
Eugénio acariciando um gato negro, em 14 de Junho de 1994
(Gageiro, 1995: 17). Encantam-no também as paisagens a preto e
branco, sobretudo do Alentejo, onde revela a alma do pais profundo,
em tons de cinza que reforgam a vastid&o e o isolamento.

A propésito de um dos trabalhos de Gageiro, Eugénio escreve o
breve poema “Retrato de Rapariga: Gageiro, Alentejo, 1995

Ela é na sua transparéncia

vegetal o rosto limpo da manhd,
o terreiro varrido pela luz
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verde e ondulada do trigo,

a beleza concreta rente ao chéo:
a infindavel extenséo da cal,

a lenta aproximacédo de um rio.
(Andrade, 2005: 256-257)

Trata-se de um texto breve, @ maneira imagista, ele préprio um
retrato feito com palavras. O titulo, idéntico ao da foto de Gageiro
com a qual tece uma relacao de intertextualidade exoliteraria, funciona
como um mote, desenvolvido ao longo dos sete versos. O retrato
eugeniano constroi-se, sobretudo, pela relagcdo constante da figura da
rapariga com a paisagem alentejana que a envolve e revela. Esta
expressa-se na claridade matinal, nas searas onduladas pelo vento, na
planicie, nas casas de cal, na placidez do rio — tudo elementos tipicos
da regido.

Nesse sentido, 0 poema é menos sobre uma rapariga e mais sobre
0 meio; menos uma vegetalizagédo da figura, intimamente enraizada no
meio que habita, e mais uma personificacdo da terra alentejana.
Atente-se, por exemplo, em expressdes como “o rosto limpo da
manh3” ou “a lenta aproximacdo de um rio” (Andrade, 2005: 256-
257). O texto é, portanto, mais ambicioso do que uma descricao:
constitui de um retrato/paisagem vivo, onde se capta ndo apenas o
exterior, mas também a alma transbordante — exactamente como
sucede nas melhores fotos de Gageiro.

4.5. “Imagem e Louvor de Augusto Gomes”

A ecfrésis também se ocupa do processo criativo que conduz a
producdo de uma determinada obra de arte visual, sendo possivel
compard-lo com o seu equivalente no mundo da escrita literaria,
encontrando diferengas e semelhangas. Um poema exemplar da
descricdo subjectiva do acto de pintar € “Imagem e Louvor de
Augusto Gomes”, texto datado de 1956, que Eugénio incluiu na obra
Homenagens e Outros Epitafios (1974-1993) e recolheu no volume
Poesia (2005):

Ele pinta lentamente uma luz supliciada,
porque tudo é amor e ama-se lentamente;
aqui e ali sublinha uma palpebra, uns labios,
e 0s olhos procuram o coragdo dos homens.

Nas suas mdos, raparigas passam despenteadas,
passa um pescador de rosto azul,

passa outra vez setembro, uma crianga ainda,

e 0 mar irrompe de sombra em sombra,
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porque tudo é amor, amor dificil, turvo,
lutando por ser diafano em suas maos.

Com alegria, descobre a cor da liberdade,
dos barcos, da juventude, e logo esquece.
Volta. Recomeca. Amorosamente
encontra um corpo — um corpo ? —
uma coluna de espanto e recomeca.

Escreve agora na terra um nome inocente,
cinco silabas brancas, todas elas maduras,
e confia melancélico um segredo

a luz de cinza que se desprende da noite.
(Andrade, 2005: 231)

Augusto Gomes de Oliveira (1910-1976) foi docente na Escola
Superior de Belas Artes no Porto, e um dos nossos melhores pintores
expressionistas, tal como atestam as suas obras, hoje representadas em
diversas instituicdes de prestigio, nomeadamente o Museu Nacional
Soares dos Reis ou a Fundacdo Calouste Gulbenkian. A sua estética, a
principio enformada pelo p6s-impressionismo de Paul Cézanne (1839-
1906), e de van Gogh (1853-1890), aproxima-se, a partir dos anos 50,
do neo-realismo (Pamplona, 1988: 44).

Tematicamente, o trabalho de Augusto Gomes versa a vida ardua
do povo, sobretudo os pescadores, que tdo bem conheceu, em
Matosinhos, e as paisagens da sua localidade. Neste &mbito, destacam-
se Familia (1941), ou Gente do Mar (1941), imagens de texturas
grosseiras e cores eshatidas, marcados pela expressividade, e onde
transparece o esforco e o sofrimento (Pamplona, 1988: 44).

Eugénio realca neste ultimo aspecto, em dois passos da cronica
“E Preciso que o Passaro Cante”, incluida em Os Afluentes do Siléncio
(1997):

A sua memoria esta cheia de imagens: pescadores que regressam da faina
ainda com o mar nos olhos e na boca, saltimbancos exibindo simultaneamente
graca e miséria, mulheres que ora conversam a porta ora ameagam as vagas
por lhes terem roubado tudo: os homens, os filhos, o pdo — imagens de todos
os dias, que ja sdo muitos (...).

(...) ndo me lembro de quadro seu onde o povo ndo esteja de corpo inteiro,
ora senhor dos gestos com que pega no seu destino ora exasperado e
ameacador diante da miséria e outras formas de morte. (Andrade, 1997: 105-
106)

Também no poema em estudo, Eugénio menciona o tratamento
do povo na obra de Gomes, em versos onde o ritmo cadenciado se
reforca pela repeticdo, e as sibilantes evocam o vento e as vagas: “Nas
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suas maos, raparigas passam despenteadas, / passa um pescador de
rosto azul, / passa outra vez setembro, uma crianca ainda, / € o mar
irrompe de sombra em sombra” (Andrade, 2005: 231).

Eugénio também recorda a faceta menos interventiva e mais
préxima ao erotismo de Gomes, na estrofe seguinte: “Com alegria,
descobre a cor da liberdade, / dos barcos, da juventude, e logo
esquece. / Volta. Recomeca. Amorosamente / encontra um corpo —
um corpo ? — / uma coluna de espanto e recomeca” (Andrade, 2005:
231).

No entanto, 0 que cativa mais 0 poeta ndo é tanto o resultado
final, ou seja, a obra, mas sim o processo criativo a ela conducente.
Tal como o oficio de escrita, também o trabalho do pintor requer
paciéncia e tempo, para atingir a maturidade: “Ele pinta lentamente
uma luz supliciada, / porque tudo € amor e ama-se lentamente”
(Andrade, 2005: 231).

Esta paix@o pelo ser humano transparece e amplia-se & devogéo
pela arte, apesar da dificuldade inerente a todo o trabalho ambicioso:
“porque tudo é amor, amor dificil, turvo, / lutando por ser diafano em
suas maos” (Andrade, 2005: 213). Nesse processo criativo, ocorrem
revelacbes do pintor e do Outro: “Com alegria, descobre a cor da
liberdade, / dos barcos, da juventude, e logo esquece” (Andrade, 2005:
231). Bem mais do que a epifania de James Joyce (1882-1941), ha
sobretudo um esforg¢o arduo, sem o qual nenhum pintor vinga na sua
arte: “Volta. Recomeca. Amorosamente” (Andrade, 2005: 231). Por
fim, o artista assina a obra, com as ‘“cinco silabas brancas, todas
maduras, / e confia melancélico um segredo / a luz de cinza que se
desprende da noite” (Andrade, 2005: 231). O texto de Eugénio é
também cativante por realcar em Augusto Gomes as qualidades que
ele proprio advoga para um bom escritor: paciéncia, esforco, auto e
hetero-descoberta.

5. A assinatura do artista

A poesia de Eugénio de Andrade é profundamente influenciada
pela visdo — ndo apenas a fisica, mas também a emocional e artistica.
Como o poeta afirma, num texto significativamente intitulado “Com
0s Olhos”: “Talvez um dia. Talvez um dia alcancemos essa V0z, ja
sem 0 peso da luz sobre os ombros. Os olhos chegardo entdo ao fim da
sua tarefa; os olhos, instrumentos felizes da realidade mais real.
Porque ver sempre foi tocar” (Andrade, 2005: 412).

Esta visdo debrucga-se ndo apenas sobre a realidade, mas também
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sobre formas artisticas de transmitir e interpretar essa realidade —
nomeadamente a pintura, a fotografia, o cinema, € mesmo a
arquitectura. Eugénio foi um assiduo frequentador de exposi¢des; um
coleccionador de obras de arte, muitas vezes oferecidas; e fez, ao
longo da vida, amizade com mdsicos e artistas plasticos, até por ter
vivido, nas décadas de 50 e 60, num pequeno apartamento perto da
Escola de Belas Artes do Porto (Resende, 2004: 144).

Por vezes, uma imagem é um grdo de areia na mente de um
escritor: incomoda-o, fascina-o, fa-lo reflectir. Até que um dia, essa
particula se volve numa pérola, isto €, num poema. E, se no principio
era imagem, no final sera o verbo — ou talvez, de novo, inspiracdo
para uma pintura ou foto, por exemplo. Tal como creio ter
demonstrado neste trabalho, a obra eugeniana reflecte esse prazer de
olhar para as obras de arte. Pela mao de Eugénio, a ecfrasis, mais do
que descrever, acaba por reinterpretar, comentar, associar. O quadro
de van Gogh, Auto-Retrato com Orelha Ligada (1889), serve como
ponto de partida para uma meditagdo sobre o génio, a loucura, 0 amor
e a soliddo. J& a Casa de Cha da Boa Nova, de Siza Vieira, é pretexto
para um breve poema sobre a estética e a integracdo da arquitectura na
natureza. O filme L ’Innocente (1976), de Visconti, convoca a vida e a
morte, e advoga, com o auxilio de um epitafio de Auden, o horaciano
carpe diem. Por fim, o Retrato de Rapariga, de Gageiro, € menos uma
descricdo de alguém fotografado e mais da paisagem alentejana,
personificada. E a propdsito da obra de Augusto Gomes, Eugénio
compara dois processos criativos — a escrita e a pintura.

Em conclusdo, em Eugénio, a ecfrasis &, regra geral, o centro de
uma espiral de meditagdes; e o olhar do poeta vé ndo apenas 0 que
esta no objecto artistico, mas o que esteve antes dele (os pormenores
biogréficos de um pintor) e o que o rodeia (as circunstancias historias,
por exemplo).

Como afirma Jodo Gaspar Simdes, no seu périplo pela obra
eugeniana:

Quando se léem certas composicdes de Eugénio de Andrade é da pintura de
certos artistas modernos que nos lembramos. Ao mesmo tempo, abstracta e
plastica, contornada nas suas linhas e aérea nas suas cores, real e fantastica,
poética e magica, alegdrica e directa, figurativa e sem figura — a poesia do
autor de As Palavras Interditas lembra-nos, sucessivamente, a pintura de um
Chagall, de um Paul Klee, de um Picasso, de um Mir6, de um Tanguy.
Caminhando dos p6s-impressionistas para os cubistas e dos cubistas para 0s
surrealistas, as pe¢as poéticas do autor de As Maos e os Frutos percorrem, no
seu “visualismo” aparentemente desregrado, o itinerdrio que a pintura tem
percorrido dos pés-impressionistas para ca. (Simdes, 2005: 144-145)
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Eugénio tinha perfeita consciéncia desta proximidade entre a
escrita e a pintura, como esclareceu numa entrevista:

Eu creio que a plasticidade da minha poesia comeca na palavra, sempre
sensualmente muito apegada a matéria, e sO depois se torna extensiva a
imagem. Se também eu sou poeta pela graga de todos os sentidos, é o tacto
que desempenha o papel principal. Tocar a pele rugosa ou doce das coisas,
acaricia-las e senti-las abrir nas médos, num abandono confiante — eis 0s
primeiros passos para uma plenitude que ao poema compete realizar
integralmente. (Andrade, 1995: 47)

Assim disse 0 poeta, e assim também fez, quadro a palavra,
palavra a quadro, obrigando-nos a ver de novo, e a contemplar a
imagem invisivel que nos aguarda na esquina de cada dia.
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