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Resumo

O século XX foi marcado por uma série de acontecimentos politicos que radicalmente
transformaram a sociedade russa, dando inicio a um novo periodo cultural socialista e
originando um novo estilo artistico com propria linguagem estética. O realismo socialista,
como dogma da arte, foi oficialmente aceite na Unido Soviética em 1934. Assim, o
periodo entre a revolucdo russa de outubro de 1917 e até o ano 1934 foi um periodo
transitorio na arte e na literatura russas, na sua passagem do “realismo russo” para o
“realismo socialista”. Uma das obras de destaque pertencentes a este periodo transitério

¢ a novela de Alexei Nikolaevich Tolstoi As aventuras de Nevzorov, ou Ibico.

Em 1924, ano em que a novela foi publicada, considerou-se que o autor sofreu uma
rutura com a ideologia “branca” para assimilar a ideologia soviética, o que o tera levado
a uma mudanga drastica de conceitos. Posteriormente, apos a morte de Maxim Gorki,
A.N. Tolstoi tornou-se o principal escritor do canone literario soviético, entrando na

historia da literatura como precursor do realismo socialista.

Neste estudo, verificou-se ainda que a necessidade de fazer passar a mensagem,
ludibriando a censura do regime estalinista, estimulou a criatividade de escritor no sentido
de desenvolver uma linguagem metaforica propria que o proprio Tolstoi rotulou de
“acrobacia”. Os resultados da andlise deste tipo de linguagem contribuem para dar uma

nota de originalidade a sua heranca literdria, contemporanea do periodo soviético.

O objetivo principal deste trabalho ¢ a tradugdao da novela de Alexei Nikolaevich
Tolstéi As aventuras de Nevzorov, ou Ibico da lingua russa para portugués e a

contextualiza¢dao do autor e da sua obra.

Como objetivo secundario, trata-se de verificar na pratica todos os aspetos relevantes
a tradugdo, determinando as caracteristicas proprias que marcam o estilo do autor para
uma abordagem mais rigorosa e individualizada em conformidade com metodologias de

estudos de tradugao.

Abstract

The twentieth century was marked by a series of political events that radically
transformed Russian society, and led to a new period in national culture and influenced a

new artistic style with an aesthetic language of its own. The socialist realism as dogma of



art was officially approved in the Soviet Union in 1934. Thus, the period between the
October Revolution of 1917 and 1934 may be regarded as a transitional period of Russian
art and literature between “Russian realism” and “Socialist realism”. Written in 1924,
Nevzorov's Adventures, or Ibycus by Alexey Nikolayevich Tolstoy is one of the most

outstanding works of this transitional period.

That same year, the author has had a break with the ideology of the White movement
in order to assimilate the Soviet ideology and a drastic conceptual change. Later, after the
death of Maxim Gorky, A. N. Tolstoy became the major writer of the Soviet canonical

literature, achieving proeminence as the precursor of Socialist Realism.

The findings from this study show that the need to convey his message, which deceived
Stalinist censorship, inspired the writer to develop his own metaphorical language, which
Tolstoy himself labeled as “acrobatics”. The results of language analysis clearly add a

touch of originality to the literary legacy of the Soviet period.

The primary purpose of this research project is to translate Alexey Nikolayevich
Tolstoy’s novel Nevzorov's Adventures, or Ibycus from Russian into Portuguese language

and to contextualize the author and his work.

The secondary goal is to verify all relevant aspects to translation, to determine the
characteristics that make an author's style distinctive and to develop a rigorous and

individualized strategy in accordance with methodologies of translation studies.



Introducio

Portugal e Russia sdo paises geograficamente distantes. Segundo informacgao
publicada em 04/03/2012 na pagina oficial da Embaixada da Federacdo da Russia,
estabeleceram relacdes diplomaticas em 1779, relativamente tarde em comparacdo com
outros paises europeus. Assim, no dia 20 de outubro de 1779, por ordem de D. Maria I,
rainha de Portugal, chegou a Sao Petersburgo o primeiro embaixador portugués na Russia
— Francisco José Horta Machado. Por sua vez, no dia 4 de Julho de 1780, encarregado por
Catarina II (1762-1796), chegou a Portugal o conde Karl Robert Nesselrode, primeiro
embaixador russo em Portugal. Nao havendo interesses politicos comuns na Europa nem
em outras partes do mundo, as relagdes russo-portuguesas naquela €época apenas se
limitaram ao comércio: Portugal importava da Russia madeira, ferro, linho e cera; a

Russia comprava a Portugal vinho, fruta, cortiga, azeitona e sal.

No ambito das relagdes culturais que foram desenvolvidas entre Russia e Portugal no
século XVIII, sdo de maior destaque os contactos estabelecidos entre a Academia
Imperial de Ciéncias de Sao Petersburgo ¢ a Academia Real da Histoéria Portuguesa. O
conhecimento que tinha a corte russa respetivamente da lingua e literatura portuguesas
eram extremamente limitados. O maior contributo para o estabelecimento da troca de
correspondéncia entre as duas academias pertence ao portugué€s Antéonio Nunes Ribeiro
Sanches, médico ao servico da corte real, que viveu na Russia durante muitos anos. Por
sua iniciativa foi fomentada a permuta de livros e de obras cientificas editados pelas duas

academias, russa e portuguesa.

No século XIX, as relacdes comerciais entre Portugal e Russia desenvolveram-se
consideravelmente, até as mercadorias russas defrontarem no mercado portugués a
concorréncia renhida das mercadorias inglesas e francesas. E nesta altura que surgem em

Portugal as primeiras tradugdes dos escritores russos.

Segundo William P. Rougle, autor da “Breve panorama da literatura russa em

Portugal”, publicada na Revista Coloquio/Letras:

A literatura russa surge pela primeira vez em Portugal surpreendentemente cedo —
em 1816, com a edicdo dum trabalho em prosa, traduzido ndo do francés, como
todas as versdes subsequentes, mas do inglés (do famoso jornal The Bee, 1790-95,
dir. James Anderson). Trata--se de um discurso célebre de Mikhailo Vasilievich
Lomonosov (1711-65), poeta considerado o criador da moderna linguagem literaria
russa: a Oragdo a memoria de Pedro o Grande, Imperador da Russia, Recitada na
Academia das Sciéncias de Petersburgo no dia da Coroagdo da Imperatriz Isabel.
A versdo de Francisco Xavier Ribeiro de Sao Paio. (...) E curioso observar que s6
em 1868 surge outra traducao em forma de livro: a também célebre ode de Gavrila
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Romanovich Dershavin (1743-1816) intitulada Oda Boga (1784). Vertida por Jodo
da Noébrega Soares com o simplificado titulo de Deus. (1976:52-53)

Na década de 1880, os trés maiores romancistas russos — Dostoievski, Lev Tolstoi,
Turgenev —, atingiram através de tradugdes francesas e inglesas, a gloria na maior parte

dos paises europeus, incluindo Portugal:

Feodor Dostoievski e Lev Tolstéi eram particularmente admirados, cada um por
diversas razdes. A posicao filosofica e religiosa de Tolstoi face ao Positivismo
coincidia com o ideario de Jaime de Magalhdes Lima, que visitou o romancista em
1889 e chegou a escrever um livro sobre o mestre: As Doutrinas do Conde Ledo
Tolstoi (Porto, 1892). (...)

Depois, gragas a publicistas como Joaquim Leitdo, Antdo de Lencastre e Camara
Lima, todos utilizando essas versoes [francesas], os seus livros comecam aparecer
em tal ritmo (23 titulos em menos de dez anos) que, dos russos, ¢ Tolstoi o mais
divulgado, apenas rivalizando com ele Maxim Gorki.

No decorrer dos anos, porém, e apesar da geral ma qualidade das traducdes, a
popularidade de Tolstoi mantem-se. (ibidem: 55)

William P. Rougle admite que, “embora a literatura russa nunca tenha alcangado em
Portugal a difusdo que teve noutros paises — como a Espanha, a Franca, a Italia —, ¢
consideravel o seu lugar na cultura literaria de varios e importantes autores portugueses
ou do publico em geral” (ibidem: 52).

O século XX foi marcado por uma série dos acontecimentos politicos, que dificultaram
ou até impossibilitaram as relagdes diplomaticas russo-portuguesas e, por sua vez,

tiveram drastica influéncia na difusdo da cultura e literatura russas em Portugal.
Segundo a pagina oficial da Embaixada da Federagdo da Russia:

Com o derrube da monarquia e a instauracdo da Republica em Portugal, em 5 de
Outubro de 1910, verificou-se um sensivel esfriamento nas relagdes russo-
portuguesas. Durante quase um ano, a Russia [o Imperio russo] absteve-se de
reconhecer o regime republicano de Portugal (s6 em 14 [27] de Setembro de 1911
a Republica Portuguesa foi reconhecida por decreto de Nicolau II).

Nos principios do século XX, as relacdes russo-portuguesas resumiam-se no
essencial as trocas comerciais. A parte da Russia no comércio externo de Portugal
era bastante pequena: 1,8 %. O insignificante volume de negdcios entre a Russia e
Portugal era, em certa medida, condicionado pelo trabalho insuficiente
desenvolvido pelos consulados russos em Portugal, embora uma das principais
missOes dos consules fossem, tal como dantes, prestar apoio ao desenvolvimento
das relacdes comerciais entre os dois paises e abrir possibilidades a entrada das
mercadorias russas no mercado portugués.

Existiam ja naquela época onze consulados russos, cinco deles no territorio
continental (Lisboa, Porto, Setubal, Faro, Portimao) e seis nas ilhas (Acores e
Madeira). A Unica representagdo efetiva era, porém, o consulado geral em Lisboa,
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ao qual se subordinavam todos os consules extranumerarios (honorarios). Os cargos
de consules honoréarios, por falta de cidadaos russos nessas cidades, eram ocupados
por estrangeiros que, ndo conhecendo a Russia, as suas tradi¢des, cultura e lingua,
cumpriam mal as suas obrigacdes, sobretudo no que respeitava ao desenvolvimento
das relagdes comerciais com Portugal. Foi por esta razdo que, em 1913, foi feita
uma reducdo substancial da rede de consulados russos, mantendo-se apenas os
cargos de dois vice-consules, um em Lisboa e outro no Porto. O embaixador de
Portugal em Sao Petersburgo — Jaime Batalha Reis, permaneceu na Russia até ao
inicio de 1918. A Revolucao de Fevereiro de 1917 teve uma enorme repercussao
nas relacdes russo-portuguesas: houve corte de relagdes diplomaticas que durou até
1974.

Os contactos ente a Russia e Portugal nao deixaram de existir neste hiato de 57 anos,
ao nivel de transagdes comerciais pontuais a que nao se dava grande importancia, em

geral efetuadas através de terceiros (Franga, Austria).

E justamente este “corte de relagdes” que pode explicar a surpreendente lacuna que
representa a auséncia da maior parte dos escritores russos € soviéticos, que nao eram
traduzidos e conhecidos em Portugal até aproximadamente o ano 1976. Segundo William

P. Rougle até ao ano de 1976, o publico portugués ficou a conhecer apenas cinco autores:

Turguenev, Gogol e Lermontov, embora conhecidos em versdes estrangeiras, nunca
lograram a popularidade em Portugal. S6 nas décadas de 30 e 40 os seus livros
comegam a aparecer de modo significativo. E certo que o publico atual esta
familiarizado com eles, mas impressiona a escassez, nas bibliotecas publicas, de
titulos destes grandes nomes. (1976:56)

Destes poucos autores, nenhum foi traduzido tao rapidamente como Maxim Gorki. A
edi¢do portuguesa de uma obra de Gorki — 4 Mde/Mamuw — surgiu no mesmo ano da edi¢@o
original (1907). Ao invés, algumas das novelas dum escritor da estatura de Anton
Tchékhov apareceram em livro em 1928; e o seu teatro levaria ainda tempo a ser
descoberto. Além da auséncia de tradugdes da maior parte das obras dos escritores russos,
William P. Rougle admite que, com excecdo de M. Gorki, o publico portugués nao

conhecia nenhum escritor soviético:

Mas a negligéncia acentua-se no que diz respeito a literatura propriamente
soviética. Com raras excegdes, apenas sdo traduzidos os autores que obtiveram
popularidade no Ocidente, como Pasternak, Sholokov, Simonov e Solzhenitsin. (...)
Bem sabemos que, até ha pouco, as condi¢des politicas dificultaram, neste pais, o
estudo da lingua russa, o que impossibilitava a traducdo a partir dos textos originais;
mas 1sso ndo basta para justificar a falta de traducdes de quase todos os principais
poetas russos dos seculos XVIII e XIX, ndo falando ja do seculo XX, quando eles
tém sido tdo amplamente divulgados noutras nagdes, incluindo a Espanha. Parece
que tal lacuna estd agora em vias de ser preenchida, gragas ao esforco dalgumas



editorias e de tradutores como Manuel de Seabra, que trabalham neste sentido. Com
a liberdade politica a que finalmente se chegou, serd do alto interesse seguir
atentamente a escolha dos autores e géneros. Por nossa parte esperamos que
doravante se faca uma selecdo mais representativa, que proporcione ao povo
portugués uma ideia clara e exata dos Soviéticos — dos seus sentimentos, costumes
e mentalidade. (ibidem:56)

Nos dias de hoje, ja sdo bem conhecidos do publico portugués alguns nomes dos
grandes escritores russos e soviéticos entre os quais se contam: Nikolai Gogol, Mikhail
Bulgakov, Isaac Babel, Anna Akhmatova, Osip Mandelstam, Boris Pasternak. Entre os
principais tradutores que trabalham neste momento traduzindo diretamente do russo para
portugués destacam-se: Antonio Pescada (1938), Nina Guerra, Dina Paulista (1969),
Nailia Baldé (1970) e Larissa Shotropa (1967).

Uma noticia publicada no sitio oficial de Internet do jornal Publico salienta o grande

trabalho realizado pelos tradutores:

Em menos de uma década, Nina e Filipe Guerra fizeram o que os Gltimos cem anos
de edicdo em Portugal ndo conseguiram: tornar disponiveis nas livrarias
Akhmatova, Dostoiévski, Gogol, Mandelstam, Puchkine, Tchékhov, Tsvétaeva em
tradugdes diretas a partir do russo. O conjunto dos volumes publicados (27, até
agora) valeu-lhes em 2002 o Grande Prémio de Tradugdo Literdria Associacio
Portuguesa de Tradutores/Pen Clube. (2003)

Mesmo assim, em 2014, a lacuna ainda estd longe de ser preenchida, especialmente
relativamente a tradugdo de literatura propriamente soviética, que marca uma grande
época cultural na Russia, tal como fora das suas fronteiras. O estudo da literatura e da
tradugdo da literatura do periodo soviético tornam-se atual especialmente devido ao facto
de o governo russo ter aberto os arquivos secretos do tempo soviético, que neste momento
disponibilizam a informagdo acerca das primeiras versoes das obras escritas e nao

censuradas. Um tal estudo pode langar uma nova luz sobre a antiga realidade.

As aventuras de Nevzorov, ou Ibico, foi a primeira obra de A.N. Tolst6i editada na
Russia soviética. A novela surgiu como reflexao dos acontecimentos historicos do periodo
entre 1917 e 1922 e da emigragao sofrida pelo autor. Apds a revolucdo de outubro A. N.
Tolstoi, por razdes ideoldgicas, participou na grande onda de emigracdo passando por
Constantinopla, Berlim e Paris. Em 1923 mudando de ideias, regressou novamente a
Russia. A linguagem da novela, editada em 1924, foi cuidadosamente pensada e
trabalhada pelo autor. Pois, foi a inica obra de A.N. Tolstoi, que deste a primeira edi¢ao

e até aos dias de hoje ndo sofreu recortes de censura. Esta é a conclusdo a que cheguei
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examinando a primeira edicdo de 1924, que neste momento existe apenas em formato de

microfilme e pertence ao arquivo da Biblioteca Estatal da Russia localizada em Moscovo.

Este facto confirmou a minha escolha.

Nasci na Russia soviética na época de Brejnev, “tempos de bem-estar” ou “idade de
ouro do periodo soviético”. A vida naquela época corria de igual modo para todos, fui um
membro de organizagdo dos pioneiros, depois da Comsomol, a organizacao juvenil do
Partido Comunista da Unido Soviética. Na escola, lembro-me muito bem de ouvir o apito
das fabricas e as buzinadelas de meios de transporte da cidade como um sinal de luto pela
morte do Secretario-Geral do Partido Comunista, o titulo que recebia o chefe de Governo
da Unido Soviética. O pais ficou de luto durante trés dias, todos os canais de radio e
televisdo transmitiam apenas O Lago dos Cisnes. Depois da morte de Leonid Brejnev
(1906-1982), no espago de trés anos, faleceram mais dois lideres do partido, Yuri
Andropov e Constantin Chernenko, e os funerais do estado tornaram-se quotidianos.
Comecamos a associar O Lago dos Cisnes ao luto nacional em memoria dos Secretarios-

Gerais do Partido falecidos.

Em 1985 a entrada de um novo Secretario-Geral do Partido Comunista, Mikhail
Gorbachev, marcou uma nova época na historia da Russia, época de reavaliagao e critica

as acdes do passado. O futuro deixou de estar definido.

Juntamente com a Unido Soviética foram derrubadas as ideias socialistas, dando o
lugar a democracia. Assim foi temperado o ago’ de N.A. Ostrovski, Tuxuii JJon (O Don
silencioso) e IlogusTas uenuna (A terra virgem lavrada) de Mikhail Sholohov e outras
obras épicas escritas em louvor do partido desapareceram tanto da televisdo como do
curriculo nacional do curso de literatura do ensino secundario, dando lugar as obras de

Mikhail Bulgakov, Boris Pasternak e outros criticos ferozes do regime soviético.

Em 1991, o Ministério da Justica da Federacao Russa instituiu oficialmente a nova
Assembleia de Nobreza da Rissia’. Em 1993, por Decreto do Presidente da Federagio

Russa, Boris Ieltsin, a bandeira tricolor voltou a ser o simbolo oficial do pais. No mesmo

! Segundo o catdlogo da Biblioteca Nacional de Portugal: Assim foi temperado a aco / Nikolai Ostrovski.
Lisboa: Caminho, 1979.

2 . L, L . .

A Assembleia de Nobreza da Russia € uma organizac¢do social corporativa composta por pessoas

pertencentes a nobreza russa e descendentes de familias nobres russas, que comprovaram irrefutavelmente
a sua linhagem.
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ano, foi restaurado o brasao de armas oriundo do antigo Império Russo com uma aguia
de duas cabegas, coroa e cetro. Em 2000, a Igreja Ortodoxa Russa canonizou o ultimo

czar da Russia, Nicolau II°, a sua esposa, Alexandra, e os seus cinco filhos.

Fui testemunha de como a visdo pro-socialista se alterou bruscamente para uma visao

contra o socialismo e tudo o que tivesse que ver com ele.

Alexei Nikoaevich Tolstoi foi um dos escritores que me acompanhou desde infancia.
Dificilmente se imagina uma crianga russa que ndo conheca o conto 4 chavezinha de ouro
ou as aventuras de Buratino.* Mais tarde, na minha juventude li a ficgdo cientifica de O
hiperboloide do engenheiro Garine’ e Aelita®. Ja em idade adulta, a trilogia Xoxnenue
o MmykaMm (A via-sacra dos tormentos). Fascinava-me sempre a vitalidade das suas obras,
a riquissima linguagem e o humor. Depois da perestroika, o infortinio dos escritores
soviéticos pouco afetou a heranca literaria de Alexei Nikoaevich Tolstoi. Presumo que as
obras dele tenham tanto que ver com o regime soviético como O Lago dos Cisnes. Em
2008, estando ja em Portugal, encontrei um livro na livraria russa que despertou a minha
curiosidade. Era uma edi¢ao recente de uma novela de Tolstéi que ainda ndo conhecia,
oxoxenus Hepszoposa, min M6ukyc (Aa aventuras de Nevzorov, ou Ibico). Foi uma
verdadeira descoberta. O livro ndo se parecia com nada do que tinha lido até a altura sobre
a revolugdo de outubro. Nao era apenas uma critica unilateral de um dos movimentos da
oposi¢do — branco ou vermelho, como ¢ habitual na leitura soviética ou antissoviética —,
mas uma interpretacdo da realidade histdrica com base em concegdes filosoficas. Era uma
tentativa de mostrar a revolugdo da maneira como a entendiam as varias classes da

sociedade na época, mostrando todas as varidveis da concecao filosofica de liberdade, ou

3 A familia real tinha sido canonizada em 1981 pela Igreja Ortodoxa Russa no estrangeiro (ROCOR). O
Czar, a esposa ¢ os filhos foram designados neomartires pela Igreja Ortodoxa Russa no estrangeiro e
Portadores da Paix@o pela Igreja Ortodoxa Russa. A Igreja Ortodoxa Russa no estrangeiro (também
conhecida como Igreja Ortodoxa Russa fora da Russia) é uma jurisdi¢do semiautonoma do Patriarcado de
Moscovo, originalmente formada como resposta a politica dos bolcheviques relativamente a religido na
Unido Soviética logo ap6s a Revolugdo Russa. O ato de Comunhéo Candnica entre a Igreja Ortodoxa Russa
fora da Russia e o Patriarcado de Moscovo foi assinado pelo Sua Santidade Patriarca Alexis I de Moscovo
e de Toda a Russia e o Metropolita Laurus, Primeiro Hierarca da ROCOR durante uma cerimonia que teve
lugar na Catedral de Cristo Salvador de Moscovo no dia 3/16 de Maio de 2007. (Patriarcado de Moscovo
da Igreja Ortodoxa Russa, pagina oficial, 2007).

4 No catalogo da Biblioteca Nacional de Portugal: 4 chavezinha de ouro ou as aventuras de Buratino /
Alexei Tolstoi; des. Aleksandr Kochkin; trad. Viatcheslav Tovpenets; colab. José Augusto. Moscovo:
Raduga, 1990. ISBN 5-05-003100-1.

3 No catilogo da Biblioteca Nacional de Portugal: O hiperboldide do engenheiro Garine / Alexei Tolstoi;
trad. José Augusto. Moscovo: Raduga, 1988. ISBN 5-05-001971-0.

% No catalogo da Biblioteca Nacional de Portugal: Aelita / Alexei Tolstoi; Trad. Paulo Costa. Lisboa:
Caminho. 1981.
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seja, como ela era compreendida pelos varios partidos politicos: bolcheviques, cadetes,
anarquistas, verdes, etc.. Afinal o que ¢ a liberdade e como ¢ ela concebida? Sera ela
realizada pela vontade individual, por decisdo prdpria e ato voluntario, ou pela a¢ao de
todos? Estard ela dependente de fatores como a Natureza, a Cultura ou a formagado
histérico-social? Estas eram algumas das questdes que a obra levantava. Era uma
abordagem ao problema da passagem da revolugcdo democratico-burguesa para a
revolugdo socialista, baseada em factos da historia anterior — oferecendo uma visao da
Russia com responsabilidade historica no mundo. Fiquei impressionada com a
contemporaneidade desta obra, que parece refletir os recentes acontecimentos da politica
e crise mundial: principalmente as guerras civis e os diferentes conflitos relacionados com
questdes territoriais e étnicas. Fiquei surpreendida pela maneira como Tolst6i abordou um
tema tdo doloroso e dificil, de uma maneira humoristica, narrando a historia em tom

burlesco.

No catdlogo da Biblioteca Nacional de Portugal averiguei que esta obra ainda nao tinha
sido traduzida para portugués, embora A.N. Tolstoi ja fosse um escritor conhecido do
publico portugués. Algumas das obras’ dele foram traduzidas para portugués entre anos

1961 e 1985.

Logo que surgiu a questdo da escolha do tema do trabalho final de Mestrado em
Tradugdo, decidi enveredar pela tradugdo desta obra e aprofundar o meu desejo de estudar
o fenémeno de Alexei Nikolaevich Tolstoi, tanto na literatura nacional russa como na

literatura mundial.

Devido a identidade do autor, cuja vida e obra atravessam os principais momentos
historicos do século XX, e a versatilidade da linguagem, pareceu-me relevante traduzir
este texto e apresentd-lo a sociedade portuguesa contemporanea, pois, além do claro
interesse da obra para a reconstituicdo de uma €poca da histéria europeia, a narrativa
constitui um desafio as capacidades linguisticas, literarias e culturais de quem traduz,

permitindo pOr a prova quadros tedricos e competéncias tradutdrias.

Pondero que esta obra referente a um importante periodo da historia e literatura russas,
apresenta da melhor forma todas as contradicdes e ambiguidades do processo de

transformagdo da sociedade russa em sociedade soviética, despertando o interesse do

7No catélogo da Biblioteca Nacional de Portugal alem de: Aelita, O hiperboléide do engenheiro Garine,
A chavezinha de ouro ou as aventuras de Buratino (vide supra), estdo apresentado o romance de A.N.
Tolstoi 4 patria Moscovo: A Actualidade, 1976.
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publico portugués por uma leitura soviética.

Ao longo do presente trabalho, parti do principio de que o papel de tradutor nao ¢
apenas o de servir de um veiculo para a transferéncia de frases de uma lingua para a outra,
mas ter também uma funcdo culturalmente especifica na comunidade. Aceitando que
tradugcdo ¢ uma atividade que possibilita a comunicagdo entre pessoas de diferentes
linguas e que, por vezes, tem de atravessar as barreiras temporais, proporcionando,
consequentemente, a transmissao de conhecimentos entre culturas e épocas diferentes,
entendi que se trata de um processo comunicativo de troca de valores importante em
termos civilizacionais. Seguindo esta linha de pensamento, adotei uma visdo de tradugado
como uma atividade de grande “importancia cultural” (Toury, 1995:55) e como “bridge-

building across the space between source and target” (Bassnett, 2005:6)

Partindo do pressuposto de que todos os textos sdo uUnicos, t€ém caracteristicas
especificas e particularidades distintivas entre eles, um tradutor nunca podera traduzir
todos os textos da mesma maneira. Assim, a exigéncia principal consiste em que o
tradutor consiga recodificar, na sua lingua, uma mensagem cujo sentido detenha as
conotagdes culturais, linguisticas e até mesmo psicoldgicas, capazes de cativar o leitor do
texto traduzido, bem como de provocar nele a mesma admiragdo pela obra suscitada na
lingua de partida, a0 mesmo tempo que procura corresponder o mais aproximadamente
possivel ao texto original. Daqui resulta o principal problema deste projeto devido ao
facto, da autora desta tese ndo pertencer ao publico a quem se destina o texto de chegada
e ter trabalhado da sua lingua materna para uma lingua ndo materna. Assim, com o
objetivo de diminuir possiveis consequéncias menos positivas que causassem uma
influéncia drastica na perce¢do da obra na lingua da chegada, foi criado um mecanismo
adicional que permitiu a tradutora fazer a melhor escolha possivel. A descrigdo do

processo de traducao serd abordado na parte III, reflexdo acerca da tradugao.
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Parte I. Contextualizacao da obra e do autor

1. Contextualiza¢io do periodo historico

O inicio do seculo XX foi marcado por uma série de acontecimentos histdricos cruciais
que causaram um impacto na sociedade mundial contemporanea: o inicio da primeira guerra
mundial na qual participaram trinta e duas nagdes. Vinte e oito (GB, Franga, Russia, Italia e
os EUA, entre outras) aliaram-se formando a Entente cordiale e lutaram contra a coligagdo
dos chamados Impérios Centrais, constituida pela Alemanha, pela Austria-Hungria, pelo

Império Otomano e pela Bulgaria.

Com o fim da guerra deixaram de existir quatro impérios: o russo, o austro-htingaro, o
otomano e o alemdo. Em vez do Império Alemdo (Kaiserlich Deutsches Reich) surgiu a
Republica de Weimar que, formalmente, continuou a chamar-se de Império Alemdo. Os
territorios dos Impérios Centrais seriam desmembrados, dando lugar a novos estados. Assim,
do império da Austria-Hungria surgiram a Austria, a Hungria, a Checoslovaquia ¢ a
Jugoslavia; a derrota alemd permite, por sua vez, o nascimento da Segunda Republica
Polaca. Quanto ao Império Otomano fica reduzido a Anatdlia. No cenario politico e militar

mundial, os Estados Unidos refor¢aram a sua posi¢ao.

A Grande Guerra estimulou avangos tecnoldgicos e o desenvolvimento de vérios tipos de
armamentos, como, por exemplo, tanques e avides. O lancamento a 4gua, em 1906, do HMS
Dreadnought foi o inicio de uma revolucao nos projetos de couragados. Os couracados eram
um poderoso simbolo de dominio naval e de poder de uma nacdo. Durante décadas, os
couragados foram um fator determinante na estratégia diplomatica e militar das poténcias
que os possuiam. Apds a Primeira Guerra Mundial o termo “dreadnought” caiu

gradualmente em desuso. (Tucker, 2005:364)

Em 1919, pelo Tratado de Versalhes foi criada a Liga das Nac¢des com a sua sede em
Genebra. A Liga das Nagdes era organizada de uma maneira semelhante a da atual ONU e
que tinha como objetivo reunir todas as nagdes com o objetivo de garantir a paz mundial,

evitando assim conflitos desastrosos como o da guerra que recentemente devastara a Europa.

Em funcao da devastacao causada pela Grande Guerra e também dos elevadissimos gastos

militares gerou-se uma crise econdmica na Europa.
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Esta crise resultou na Russia na primeira revolugdo democratico-burguesa de fevereiro de
1917, levou a abdicag¢dao do Czar Nicolau I (1894-1917) ¢ a formagao do Governo Provisorio
Russo liderado por Alexander Kerenski. Porém, nao ¢ apenas a Grande Guerra que pode ser
considerada como a principal causa desta revolucdo democratico-burguesa de 1917. O
historiador americano Richard Pipes fez a importante observagdo de que as origens dos
movimentos revolucionarios russos poderiam ser tragados desde a época do reinado da

Imperatriz Ana da Russia (1730-1740):

[I]t had been preordained as early as 1730, when Empress Anne reneged on the
promise to abide by a set of constitutional limitations that the aristocracy had forced
upon her as a condition of giving her the throne. A case can also be made that the
revolution began in 1825 with the abortive Decembrist Revolt®. Certainly in the 1870s
Russia had a full-fledged revolutionary movement: the men who led the 1917
Revolution looked to the radicals of the 1870s as forerunners. (Pipes, 1990:3)

Na Raussia, o liberalismo, como doutrina filosofica e politica, comecou a ser formado
durante o reinado de Pedro, o Grande (1682-1725). Apercebendo-se de que a Russia era
social e tecnicamente atrasada, o Czar resolveu abrir uma “janela” para a Europa a fim de
implementar no pais ideias europeias de progresso, obrigando as elites a estar a par dos
avangos cientifico-tecnoldgicos da Europa. Foi precisamente neste periodo que surgiram as
primeiras tradugdes de obras de fildsofos europeus: Jean Bodin, Thomas Hobbes, Hugo
Grotius e John Locke, entre outros. Algumas obras do jurista alemao Samuel Pufendorf,
distinguidas pelo czar Pedro, o Grande, foram traduzidas sob a sua supervisao e publicadas

na Russia em 1725-26, como, por exemplo, O dever do homem e do cidaddo’.

Mais tarde, no fim da guerra napoleodnica de 1812 e durante as campanhas militares de

libertagao, especialmente apds a vitoriosa entrada em Paris, a nobreza progressista da Russia,

8 O movimento dezembrista na Rissia surgiu em 1816, durante a época do reinado de Alexandre I (1801-
1825). Trata-se de uma organizagdo politica secreta — Alianga da Salvagdo. Juntou as pessoas mais ilustres e
progressivas da sociedade nobre e foi influenciado pelas ideias do iluminismo francés do século XVIII e das
ideias liberais da Revolugdo Francesa. O movimento tomou um caracter revolucionario, resultando na Revolta
dezembrista em 1825 que tinha por objetivo a liquidagdo da escravatura e o estabelecimento do regime de
monarquia constitucional por interrup¢ao da coroagao do novo rei, Nicolau I da Russia (1825-1855). Em 1826,
depois de reprimida a revolta dezembrista, o czar Nicolau I proibe oficialmente a Magonaria e outras
organizagdes politicas secretas, mas o movimento tem continuacdo transformando-se na Ordem espiritual da
intelectualidade russa. (Bashilov: 1994, v.5)

9 A tradugdo russa do livro de Samuel Pufendorf, O dever do homem e do cidaddo, (1726), traduzido por
Bispo Gavril (Bujinski), St.Peterburgo, encontra-se na biblioteca do Mosteiro da Trindade-Sdo Sérgio (ou
Lavra da Trindade e Sao Sérgio) da cidade de Serguiev Possad, distrito de Moscovo. (Nazarenko, 2013: pagina
oficial do Mosteiro da Trindade-Sao Sérgio).
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familiarizando-se com os movimentos politicos ocidentais, percebeu que o poder absoluto
da monarquia e o feudalismo existentes na Russia, eram as razdes mais importantes para o
atraso econodmico e social da patria. Em 1826, depois de reprimida a revolta dezembrista, a
Universidade de Moscovo e muitas outras universidades da época, continuaram a ser os
centros de divulgacao de ideias liberais e oposicionistas ao regime czarista. (Bashilov: 1994,

v.5, 39)

Em 1899, devido a prévia implementacdo nas faculdades de um conjunto de
“contrarreformas”! repressivas, em consequéncia do assassinio do czar Alexandre II (1884),
teve lugar uma greve de estudantes que rapidamente se transformou numa revolta. Esta
revolta dos estudantes também foi reprimida. Este evento ainda nao esta suficientemente
abordado na historiografia russa, mas Richard Pipes atribuiu-lhe uma grande importancia

para o posterior desenvolvimento dos acontecimentos da revolucao de 1905:

If, however, one wishes to identify events that not merely foreshadowed 1917 but led
directly to it, then the choice has to fall on the disorders that broke out at Russian
universities in February 1899. (...) Since the 1860s Russian institutions of higher
learning had been the principal center of opposition to the tsarist regime (...). At the
turn of the century, Russia had ten universities as well as a number of specialized
schools which taught religion, law, medicine, and engineering. They had a total
enrollment of 35000. The student body came overwhelmingly from the lower classes.
(ibidem:4)

Do mesmo modo que a guerra napolednica tinha precipitando a revolta dezembrista, a
crise politica, surgida na sequéncia da guerra russo-japonesa (1904-1905), intensificou e

precipitou os acontecimentos, resultando numa revolugdo em 1905.

In the Treaty of Portsmouth, concluded on September 5 (NS) [“estilo novo” ou
calendario gregoriano], Russia surrendered the southern half of Sakhalin and
consented to Japan’s acquiring the Liaotung Peninsula with Port Arthur, as well as
establishing hegemony over Korea, neither of which were Russian property. There was
to be no indemnity. (...) Not only was the government unable to reassert authority, but
Russian society was in the grip of a psychosis that had it convinced “things cannot go
on like this.” (...) [A]ll of Russia was on strike. (ibidem:35).

10T 1884, in the course of the “counterreforms,” which followed the assassination of Alexandre II, the
government revised the liberal University Statute issued twenty-one years earlier. The new regulations deprived
the universities of a great deel of autonomy and placed them under the direct supervision of the Ministry of
Education. Their faculties could no longer elect rectors. Disciplinary authority over the students was entrusted
to an outsider, a state inspector, who had police functions. Student organizations were declared illegal. (Pipes,
1990:4)
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Tentando remediar a situagdo, o czar Nicolau II langou o famoso Manifesto de Outubro
(de 17 de outubro de 1905), que permitiu a criacdo de um parlamento nacional e a existéncia
de partidos politicos. Depois da saida do Manifesto apareceram muitos partidos que ndo se
entendiam uns com os outros: de direita, de centro, de esquerda e partidos nacionais. Gragas
a essas divergéncias, o Czar conseguiu manter a sua posi¢cdo relativamente estavel até a
revolugdo de fevereiro de 1917. Esta ocorreu, como foi dito anteriormente, devido a
insatisfacdo de massas populares com a participagdo da Russia na Primeira Guerra Mundial
e a autocracia czarista. Resultou na abdicagdo do Czar Nicolau II e transferéncia do poder
mondarquico para um regime republicano e democratico, efetuada pelo governo provisorio.
Logo apds a revolugdo de fevereiro, os partidos pré-monarquicos sofreram uma derrota nas
elei¢cdes, dando inicio a luta entre os partidos socialistas (socialistas revolucionarios, os
mencheviques, os bolcheviques) e liberais (cadetes), que pretendiam conduzir as reformas

politicas.

Contudo, o fraco governo provisorio teve um percurso politico muito semelhante a
monarquia, 0 que causou insatisfacdo na populagdo, especialmente com a declaragdo feita
pelo ministro dos negodcios estrangeiros Miliukov aos governos de Inglaterra e Franca —
confirmando a inten¢do da Russia continuar na guerra até a vitoria final. Surgiu novamente
uma crise politica.

As principais forcas politicas na Riissia na época da revolu¢do de outubro de 1917"!

estavam distribuidas entre o Partido dos Socialistas-Revolucionérios !> (SR centristas e SR

de esquerda), o Partido Operario Social-Democrata Russo !> (POSDR) que se dividia em

' Uma vez que as duas revolugdes russas de 1917 sdo importantes para esta reflexdo, a bem da clareza, vou
denominar daqui em diante a primeira revolugao de fevereiro democratico-burguesa ou dos liberais e a segunda,
a de outubro, revolugdo dos bolcheviques.

120 Partido dos Socialistas-Revolucionarios esteve, até 1917, envolvido em atividades terroristas contra a
autocracia. Apos a revolucdo de fevereiro de 1917, o partido tornou-se a maior forga politica da época (com
acerca de 1 milhdo de militantes), adquiriu uma posi¢cdo dominante nos governos locais ¢ na maioria das
organizagdes ndo-governamentais. Venceu as elei¢des democraticas para a Assembleia Constituinte Russa. Os
seus membros ocupavam os principais lugares do governo. As suas ideias de socialismo democratico,
alcangado por uma transi¢ao pacifica, atraiam a populacao. A sua visdo do mundo, histérico-filoséfica, estava
fundamentada nas obras de N. Chernishevski, P. Lavrov, N. Mikchailovski.

13O Partido Operario Social-Democrata Russo era um partido socialista russo fundado em 1898. O POSDR
mais tarde dividiu-se nas fragdes bolcheviques (liderado, por Lenine) e Mencheviques (liderado, por Martov).
A sua visdo baseava-se nas teorias de Karl Marx e Friedrich Engels, que atribuiam o verdadeiro potencial
revolucionario ao proletariado e ao campesinato. O partido dos Bolcheviques tinha acerca de 350 mil membros
em outubro de 1917.
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bolcheviques e mencheviques, Partido Constitucional Democrata 4 (cadetes), Partido
Socialista Popular do Trabalho'> (trudoviques) e ainda uma série de partidos que

representavam os interesses das minorias nacionais na Russia (Musavat, Alash, etc.).

Ao invés da revolugdo democratico-burguesa, a revolugdo dos bolcheviques, ocorrida em

outubro de 1917, de acordo com Richard Pipes teve de facto raizes diferentes:

Nineteenth-century Europe witnessed the emergence of professional revolutionaries,
intellectuals who devoted themselves full-time to studying the history of past
upheavals in quest of tactical guidelines, analyzing their own time for signs of coming
upheavals, and, once they occurred, stepping in to direct spontaneous rebellion into
conscious revolution. Such radical intellectuals saw the future as marked by violent
disturbances, and progress and requiring the destruction of the traditional system of
human relations. Their objective was to set free the “true” human nature suppressed
by private property and the institutions to which it gave rise. Radical communists and
anarchists imagined the coming revolution as thoroughly transforming not only every
political and socio-economic order previously known, but human existence itself. Its
aim, in the words of Leon Trotsky, was “overturning the world.”

This trend reached its culmination in the Russian Revolution 1917. Although the
breakdown of the Russian monarchy was due to domestic causes, the Bolsheviks, who
emerged the winners of the post-tsarist struggle for power, were internationalists
consumed by ideas common to radical intellectuals in the West. (ibidem:15)

O partido dos Bolcheviques, investindo num grande esforco de propaganda, conseguiu
cativar o apoio da numerosa populacao camponesa. Os manifestos de Lenine anunciados no
IT Congresso Panrusso dos Sovietes de deputados Operarios, Soldados e Camponeses eram
os seguintes: “A terra para os camponeses! As fabricas para os operarios! O poder para o
povo!”. (Lenine:1957, v.1, 2-26)

O governo provisorio foi derrubado, dando lugar ao I Congresso Panrusso dos Sovietes,
a maioria absoluta dos delegados era bolchevique e seus aliados, o SR de esquerda, apoiados
também por algumas organizacdes nacionais, uma pequena parte dos mencheviques

internacionalistas e alguns anarquistas.

4O Partido Constitucional Democrata ou Cadetes era apoiado principalmente por professores
universitarios, escritores, jornalistas e outros liberais. A sua base tedrica formada pelas obras de K. Kavelin e
B. Chicherin. O seu objetivo era a transformagdo da monarquia absoluta em monarquia constitucional. O
Comité Central do Partido de Cadetes, eleito em maio de 1917, consistia em 66 membros, incluindo cinco
principes, um bardo, uma condessa, alguns magnates bancarios e industriais e acerca de 20 professores
universitarios. A 12 de dezembro de 1917, o Conselho dos Comissarios do Povo da URSS emitiu um decreto
declarando os membros do partido de Cadetes “inimigos do povo”, estando prevista a prisdo dos seus lideres.

150 Partido Socialista Popular do Trabalho era um partido pequeno-burgués que se separou da ala direita
do partido dos socialistas-revolucionarios em 1906.
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Esta revolugdo de outubro de 1917 deu o poder aos bolcheviques e, ao contrario da
anterior (fevereiro de 1917), ndo entusiasmou a maioria dos intelectuais, gerando uma
grande onda de emigracao. Seguiu-se Guerra Civil Russa (1918-1922) e a fundagdo da Uniao

Soviética em 1922.

Era neste contexto histérico que vivia o Conde Alexei Nikolaevich Tolstéi. Este assunto

serd abordado no proximo capitulo.

2. Biografia do autor

O Conde Alexei Nikolaevich Tolstoi (em russo: I'pad Anekcéit HukonaeBuu Tomnctoit)
viveu entre 10 de janeiro de 1883 e 23 de fevereiro de 1945. Foi um escritor russo e soviético,
uma figura publica proeminente do inicio do século XX, oriundo da nobre familia dos
Condes de Tolstoi, parente afastado de Lev Tolst6i (1828-1910) e de Alexei Konstantinovich
Tolstéi '° (1817-1875). Trabalhou em vérios géneros literarios, incluindo o drama e a novela
sociopsicolédgica, o romance historico, a ficgdo cientifica, o conto folclérico, historias curtas
e de ndo-fic¢do, histérias e contos infantis, poesia, teatro e jornalismo. Foi um grande

apreciador e colecionador do folclore russo e um tradutor'”.

Segundo a informagdo da Biblioteca Cientifica Regional de Kaluga (Russia), a sua
heranga literaria reunida em Obras completas e constituida por 15 volumes, foi editada 3

vezes no periodo entre 1924-1953.
Em 1939 foi honrado com a aceitagdo na Academia das Ciéncias da URSS e venceu trés
prémios Estaline '® na 4rea da literatura (em 1941, em 1943 e em 1946 a titulo péstumo).

Em 2001, a Unido dos Escritores da Russia criou, em homenagem a A.N. Tolstoi, um
prémio nacional bianual para a contribuicdo criativa para o desenvolvimento da literatura

russa, abarcando duas tipologias: Narrativa Ficcional e Jornalismo.

16 Alexei Konstantinovich Tolstéi (1817-1875) foi poeta, novelista e dramaturgo russo. Escreveu em russo
e francés. Entre as obras principais estdo: Le rendez-vous dans trois cent ans (1839). La famille du vourdalak
(1839).

17 Entre as obras traduzidas por A.N. Tolstéi, destaca-se uma tradugio livre do conto do escritor italiano
Carlo Collodi 4s aventuras de Pindquio, com o titulo em russo A chavezinha de ouro ou as aventuras de
Buratino / 3onomotut knouux, unu Ipuxatouenus Bypamuno. Esta tradugao livre do conto foi traduzida do russo
para portugués por Viatcheslav Tovpenets com a colaboracdo de José Augusto e editada em 1990, com o titulo
A chavezinha de ouro ou as aventuras de Buratino, Moscovo: edit. Raduga. (O livro encontra-se nos catalogos
da Biblioteca Nacional de Portugal).

18 O premio de Estaline é a mais alta condecoragdo civil da URSS, instituido em 1941, para homenagear
pessoas que contribuiram para o desenvolvimento das areas de ciéncias, literatura, arte ou musica.
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Alexei Nikolaevich Tolstéi nasceu em Samara, na Russia. Era filho de Nikolai
Alexandrovich, conde de Tolstoi, e de Alexandra Leontievna Turgeneva, parente do escritor
russo Ivan Turgenev. O facto de os pais se terem divorciado antes de ele nascer suscitou
grande polémica na sociedade russa, levantando a questdo da sua legitimidade. Esta
controvérsia perseguiu-o durante toda a vida e continua até aos dias de hoje. Na sua

autobiografia, Tolstoi escreveu:

Cresci numa aldeia no meio das estepes, a cerca de noventa quilometros de Samara. O
meu pai, Nikolai Tolstoi, era latifundidrio. A minha mae, Alexandra Leontievna
Turgeneva, (...) deixou o meu pai, quando estava gravida de mim. O seu segundo
marido, o meu padrasto, Alexei Apollonovich Bostrom, era naquela época membro do
conselho rural da cidade de Nikolaev (agora Pugachevsk). A minha mae, tendo
abandonando o meu pai, deixou trés filhos pequenos — Alexandre, Mstislav e Elisabete.
Ela enfrentou uma vida dura. Teve de cortar todos os lagos ndao s6 com a de sociedade
nobre que a rodeava, mas também com a propria familia. Divorciar-se do marido era
um crime, uma queda para a mulher; aos olhos da sociedade, ela deixava logo de ser
uma mulher respeitavel — para passar a ser vista como uma mulher de comportamento
indecente. Era deste modo que todos olhavam para ela, incluindo os seus pais. (Tolsto1i,
1958: v.1, 51)"

Rejeitados tanto pela nobreza russa como pela Igreja Ortodoxa, o padrasto Alexei
Bostrom e a mae Alexandra Turgeneva criaram Alexei num ambiente ateu e liberal, pois
Alexandra Leontievna era sobrinha neta de um conhecido dezembrista e liberal: Nikolai
Ivanovich Turgenev. Por outro lado, era escritora amadora e, desde a infancia, estimulou no
filho o hébito da leitura: Ivan Turgenev, Lev Tolstoi, Nikolai Nekrasov, Alexandre Puchkine
foram os primeiros escritores que leu. Aos treze anos apaixonou-se por Julio Verne,
Fenimore Cooper, Thomas Mayne Reid: “embora a minha mae e o padrasto, desaprovassem
este tipo de leitura a que chamavam lixo”, refere Alexei Tolsto1 na sua autobiografia. (Tolstoi,
1958: v.1, 53) A leitura tornou-se um refligio para uma crianca tdo solitaria, mas foi
precisamente a soliddo que lhe estimulou a imaginacgdo, contribuindo para o futuro do

escritor. No livro The Tolstoys. Twenty-four generations of Russian history 1353-1983,

19 Onde nio se indica tradutor, as versdes de russo para portugués sdo da minha autoria. Ndo havendo
tradugdo do material contextual para portugués tornou-se necessario assim proceder.
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Nikolai Tolst6i?, membro e bidgrafo da familia Tolstoi, refere peculiares aspetos da

personalidade do jovem Alexei Tolst6i desenvolvida desde a infancia:

In May 1901 Alexei finished his studies at the high school. He was eighteen, and
suffered from all the inadequacies of his age, accentuated by his peculiar
circumstances. In his diary he recorded fears that he was “insignificant, a nobody,
stupid, frivolous”. He contemplated suicide: “faintheartedness in the struggle to
overcome obstacles, apathy towards life arising from the single idea of my misfortune”
daunted him; yet he resolved to battle on. (...) None of this made the young Tolstoy
very different from his contemporaries; only two things distinguished him: the unusual
circumstances of his birth and upbringing, and the dawning awareness of his brilliant
abilities as a writer. (Tolstoi, 1983:287)

A sua vida mudou subitamente devido a fortuna herdada do pai, o conde Nikolai
Alexandrovich Tolstéi, que tinha falecido no estrangeiro. Este dinheiro e a posse do titulo de
conde abriram a porta a futuros estudos e ajudaram-no a reconquistar o seu lugar na
sociedade nobre. Os estudos comecaram em Sdo Petersburgo, continuaram na Alemanha
(Dresden) em 1906 e, mais tarde, em Paris. Em 1907, Tolst6i escreveu o seu primeiro livro.
Era uma obra de poesia decadente, que surge como reflexdo acerca dos principais

acontecimentos da época:

Tal como todos os outros, participei nas manifestagdes e greves de estudantes, fui
membro da fragdo social-democrata ¢ da comissdo de controlo de alimentagdo do
Instituto de Tecnologia. Em 1903, durante uma manifestacao em frente a Catedral de
Kazan por pouco nao fui morto por uma pedra da calgada atirada em minha dire¢ao —
um livro salvou-me a vida, tinha-o escondido sobre o peito, debaixo do casaco. Quando
todas as instituicdes de ensino superior foram encerradas em 1905, mudei-me para
Dresden. (...) Ali, comecei novamente a escrever poesia, foram experiéncias
revoluciondrias (este tipo de poesia escreviam na altura Tan-Bogoraz®! e até o jovem

20 Nikolai Tolstoy was born in England fifteen years after his father’s escape from Russia. He was educated
at Wellington College, the Royal Military Academy, Sandhurst, and Trinity College, Dublin. He holds an MA
in Modern History, and is a Fellow of The Royal Society of Literature and on Honorary Associate Member of
St. Antony’s College, Oxford. His previous books include Victims of Yalta, The Half-Mad Lord, and Stalin’s
Secret War. Victims of Yalta was reviewed as “a book of which Leo Tolstoy would have been proud”, and
resulted in the erection of a public memorial in the center of London. (Tolst6i, 1983: prefacio)

21 Vladimir Germanovich Bogoraz, mais conhecido pelo pseudénimo literdrio N.A. Tan ou Tan-Bogoraz
(1865-1936) foi antropdlogo, escritor e revoluciondrio ucraniano. Os seus estudos da lingua e folclore dos
grupos étnicos da Sibéria contribuiram para o desenvolvimento da linguistica conquistando fama a nivel
mundial. As suas obras mais conhecidas, escritas em Inglés, sdo: The Chukchee (1904-1909) e Chukchee
Mythology (1910).
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Balmont??) e liricas. (...) Cada época proporciona a sua forma, em que se enquadram
0s pensamentos, sentimentos e paixdes. (...) Teve inicio a época de rea¢do?, e junto a
ela para o palco, para as luzes da rampa sairam os simbolistas... Ao mesmo tempo, na
primavera de 1907, escrevi o meu primeiro livro de poesia “decadente”. Era um livro
imitativo, ingénuo e mau. Mas, com isto, para mim proprio, abri caminho para
consciencializacao da forma moderna de poesia. (Tolstoi, 1958: v.1, 56)

Passando um ano, com mais sucesso Tolstoi escreveu o seu segundo livro de poesia A/ém
dos rios azuis/3a cunumu pexamu, que “foi o resultado do meu primeiro encontro com o

folclore e a arte popular russa” (Tolstoi, 1958: v.1, 56).

Em 1910, devido a veracidade de apresentacdo da vida social e “peculiar liberdade e
fluéncia de escrita” (Bunin, 1967:434), as obras dele, especialmente as liricas e as da fic¢ao,
tornaram-se objeto de especial ateng¢do e discussdo publicas. O bidgrafo Nikolai Tolstoi,
comentando a reflexdo de M. Gorki** sobre as obras de Tolstoi, faz uma importante

observacao:

The recognition after which he had hankered so long was at last coming his way. His
poetry and fiction were becoming widely talked about. In October Gorky wrote: “Look
to the new Tolstoy, Alexei — writing without question broad, strong and totally truthful
representations of the psychological and economic collapse of our contemporary
gentry.... It will be good and rewarding for you to acquaint yourselves with this new
and powerful Russian literature.”

22 Konstantin Dmitrievich Balmont (1867-1942) foi um poeta simbolista, tradutor e uma das principais figuras
da Era de Prata da poesia russa (vide nota seguinte). Publicou 35 livros de poesia, 20 livros de prosa, fez
tradugdes para idioma russo de W. Blake, E. A. Poe, P.B. Shelley, Oscar Wilde, G. Hauptmann, C. Baudelaire,
H. Sudermann, cancdes espanholas, folclore e epopeias eslovacas, georgianas, jugoslavas, bulgaras, lituanas,
mexicanas e poesia japonesa. A sua heranga literaria também incluiu a prosa autobiografica, memorias, tratados
filoldgicos, estudos histéricos e literdrios e ensaios criticos.

23 A “época de reagdo”, mencionada por Tolstdi, entrou na histéria da literatura russa sob o nome de “Era de
Prata” da poesia russa. Foi um periodo na histéria da cultura russa que teve inicio no final dos anos de 1890 e
terminou aproximadamente em 1920. (...) O seu inicio na literatura russa coincide com o surgimento do
simbolismo, e o seu fim pode ser prolongado até o ano de 1921 — o0 ano da morte de A. Blok, o mais conhecido
poeta simbolista, e o ano da execug@o de N. S. Gumilev, o percursor do acmeismo. Mas, contudo, as referéncias
a poesia da “Era de Prata” podem ser rastreadas até as ultimas obras de Anna Ahmatova, Osip Mandelstam,
Boris Pasternak e obras de poetas do grupo OBERIU. A literatura da “Era de Prata” consiste no simbolismo e
as correntes que surgiram em didlogo e luta com simbolismo: o acmeismo e o futurismo (...) sdo tendéncias
literarias relacionadas com o modernismo. Uma caracteristica relativamente comum que distingue a literatura
da “Era de Prata” ¢ um sistema de imagens criado pelos simbolistas e herdado do simbolismo. (Enciclopédia
ilustrada de Literatura e Lingua Moderna, 2006)

24 Tolstoy refere-se a de Maxim G6rki, Carta dirigida aos alunos da escola superior social-democrata de
agitagdo e propaganda dos operdrios de cidade de Bolonha.
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It 1s no reflection on Tostoy’s literary ability to note that his vivid portrayals were
highly subjective. (Tolstoi, 1983:289)

Em 1912, o conde Alexei Nikolaevich Tolstdi ja era uma figura reconhecida no campo

literario. Com o inicio da Primeira Guerra Mundial foi enviado, como correspondente de

guerra do Diadrio da Russia/Pycckue sedomocmu, para a frente de batalha. A sua participagdo

na guerra foi o principal motivo da separagdo com os simbolistas. Na sua autobiografia

Tolstoi escreveu:

Héa muito tempo que ndo reedito o meu livro de ensaios sobre a guerra: a censura
czarista ndo me permitiu dizer abertamente tudo que vi e tinha vivido. (...) Mas eu
conheci a vida real, participei nela, despindo o casaco preto dos simbolistas, muito
apertado. Eu conheci o povo russo. (Tolstoi, 1958: v.1, 57)

As experiéncias de guerra contribuiram fortemente para a formacdo de uma nova visao
realista:

Eu amava a vida, todo o meu temperamento contrariava a abstragdo, a visao idealista
do mundo. O que me fazia bem em 1910 prejudicava e criava-me obstaculos em 1913.
Bem entendia de que ndo podia a continuar desta maneira. (ibidem:57)

A primeira revolugdo de 1917 inspirou o tema de um novo romance histdrico. Alexei

Nikolaevich Tolso6i escreveu na autobiografia:

Os primeiros meses da revolucdo de fevereiro fizeram-me pensar sobre o tema de
Pedro, o Grande. Talvez mais com o instinto de artista do que conscientemente, neste
tema andei a procura de pistas para adivinhar todo o mistério do povo russo e da sua
existéncia como Estado. (ibidem:58)

Mas a segunda revolucdo, a de outubro, forcou-o a redefinir a sua posi¢do literaria,

destinando-lhe a vida de emigrante. Apos a revolugdo de outubro, em 1918, por razdes

ideoldgicas, dirigiu-se para Odessa e, uns meses mais tarde, emigrou com a familia para

Paris.

Eu represento um tipo natural de emigrante russo, ou seja, um individuo que tinha
concluido a lugubre via-sacra dos tormentos. Na época da grande luta entre vermelhos
e brancos, eu estava do lado dos brancos. Eu odiava os bolcheviques fisicamente.
Considerava-os destruidores do Estado russo e a causa de todos os males. Durante
estes anos, foram mortos os meus dois irmdos, um a sabrada, outro morreu na
sequéncia de ferimentos, foram fuzilados dois tios meus, oito parentes meus morreram
de fome e doencgas. Eu proprio com a minha familia softi terrivelmente. Tinha motivos
para odiar. (Tolstoi, 1958: v.10, 34)
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Em 1921, Tolstéi mudou-se para Berlim, onde, em 1922, se encontrou com Alexei
Maximovich Peshkov (Maxim Gérki). Os dois ficaram logo grandes amigos e Gorki fez a
tentativa de convencer Tolstoi regressar a terra natal. Em 1922, antes de regressar a Russia,
no jornal de emigragdao Na véspera/Haxamnyne, onde nesta altura exercia fun¢des de redator
do departamento literario, Alexei Tolstdi publicou A4 carta aberta a N.V. Tchaikovski,
explicando aos leitores as razdes da sua rutura com o movimento branco e reconhecimento
do regime bolchevique como a unica forca existente naquele momento, capaz de salvar a
Russia (Tolsto1, 1958: v.10, 33-38). Posteriormente, escreve na autobiografia: “A vida no
exilio foi o periodo mais duro da minha vida”. (Tolsto1, 1958: v.1, 58). Esta drastica mudanga
de ideologia foi mal compreendida pelos emigrantes russos, € até mesmo pelos seus parentes,
provocando uma grande polémica e pondo em questdo a valorizagao do seu legado literario

no periodo soviético fora da Russia.

O historiador Nikolai Tolstoi escreveu o seguinte acerca de regresso de A.N. Tolsoi a

Russia Soviética:

Alexei Nikolayevich Tolstoy's life remains in large part an enigma. (...) It is hard not
to believe that the degrading personal role he undertook in Soviet society exerted a
damaging effect on his creative capacity. His personal character was without question
beneath contempt, reflecting as it did the pitiful morality of many contemporary
European intellectuals. (Tolstoi, 1983:320)

Contudo, Tolstoi conseguiu atingir um estatuto especial na URSS. Apos a morte de
Maxim Gorki, Estaline transformou-o no principal escritor do canone literario soviético.
“Conde genuino”, “conde operario-camponés”, “0 nosso conde soviético” foram os epitetos
com quais os lideres do partido tratavam Tolstoi. (Vaksberg, 1998:391). Em 1936, no VIII
Congresso extraordinario dos Sovietes da URSS, o presidente do Conselho dos Comissarios
do Povo da URSS V. M. Molotov afirmou: “ ‘Antes de mim falou um escritor muito
conhecido entre todos nds, A.N. Tolstoi. E quem ainda ndo sabe que ele ¢ um antigo conde?
E hoje? E um dos melhores e mais populares escritores da terra soviética — o camarada Alexei
Nikolaevich Tolst6i. A historia € que tem culpa nisto. Mas vejam, a mudanca ocorrida foi
positiva. Todos nés concordamos com isso inclusive o proprio Tolstdi’. As palavras foram

recebidas com grandes aplausos.” (VIII congresso, 1937:23) Serd que viver e escrever na

“corte” de Estaline era realmente tdo facil?

Em 1930, Tolstoi termina o primeiro livro da sua trilogia historica, Pedro, o Grande, sobre

0 qual comecou a trabalhar logo depois da revolucdo de fevereiro. Em 1941, o livro foi
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agraciado com o prémio Estaline. Pedro, o Grande foi o trabalho da sua vida, mas o destino
quis que ficasse inacabado, ndo tendo o autor conseguido terminar o III livro antes de morrer.
No livro de memorias do pintor Yuri Annenkov sdo citadas as palavras de Alexei Tolstoi

ditas em 1937 em Paris:

Sou um cinico, cuspo em tudo! Sou — simplesmente um homem mortal, que quer viver,
viver bem e mais nada. A minha criatividade literaria? Também cuspo nela! E
necessario escrever pecas de propaganda®>? O diabo que as carregue, escrevé-las-ei!
Mas isso ndo ¢ tao facil como se possa pensar. Devem interligar-se tantas nuances
diferentes! Escrevi o meu Azef*S e ele foi para o “galheiro”. Escrevi Pedro, o Grande,
e ele também caiu na mesma armadilha. Enquanto estava escrevé-lo, o «pai das
nacdesy reviu a historia da Russia. Pedro, o Grande, sem o meu conhecimento, passou
ser um «rei proletario» e o protétipo do nosso José [Estaline]! Reescrevi tudo de novo,
de acordo com as descobertas do partido, e agora estou preparar a terceira e, espero,
ultima variagdo desta obra, uma vez que a segunda também nao satisfez o nosso José.
J& estou mesmo a ver a minha frente todos estes Ivas Terriveis e outros Rasputins
reabilitados, tornados marxistas e glorificados. Cuspo nisso tudo! Esta ginastica até
me diverte! E necessario, realmente, ser um acrobata. Mihail Sholohov, Alexandre
Fadeev, Ilia Erenburg — todos eles sdo acrobatas. Mas — ndo sdo condes. Enquanto eu
sou — um conde, que diabo! E a nossa nobreza (ela que rebente!) conseguiu produzir
muito poucos acrobatas! (Annenkov, 1991: v.2, 149)

Durante a Segunda Guerra Mundial, Alexei Tolst6i dedicou-se ao jornalismo. Em 1942,
foi membro da comissdo de investigagdo dos crimes dos invasores alemaes, creditado como

advogado de acusacao, representante da Unido Soviética nos Julgamentos de Nuremberga.
Na biografia de A.N. Tolst61, Nikolai Tolstoi revelou dois fatores gracas aos quais Tolstoi

era muito apreciado na “corte” de Estaline e, o que ¢ mais importante, lhe permitiram

sobreviver:

25 A “obra da propaganda” nos dias de hoje tornou-se uma raridade bibliografica. Trata-se do livro O Canal
Mar Branco — Mar Bdltico de Estaline. A historia de construgdo, editada em 1934, cuja autoria pertence a
trinta e poucos escritores soviéticos entre os quais Maxim Goérki, Alexei Nikolaevich Tolst6i, Victor Shklovski,
Mihail Zochenko e Valentin Kataev. O livro foi escrito por ordem do partido e publicado em 1934. Em 1937,
por ordem do partido, todos os livros publicados foram retirados de circulacdo e destruidos. Sobreviveram
apenas alguns exemplares. A obra retrata a constru¢do do canal de navega¢do que une o mar Branco ao mar
Baéltico com 227 km de extensdo. A construcdo iniciou-se em 1931 e durou 20 meses, praticamente sem meios
mecanizados, recorrendo a trabalhos forcados de prisioneiros. De salientar que nem os protagonistas deste livro
nem a maior parte dos autores nio sobreviveram os anos 1937-38.

26 Romance de Roman Goul General Bo, a primeira edi¢cdo em russo saiu a publico em 1921, pela editora
Petropolis, Berlim. O romance rapidamente ganhou a popularidade e foi traduzido em varias linguas. Edi¢ao
em espanhol: ROMAN GOUL. Los Lanzadores de bombas. Azef. Savinkov. Traduzido por Amando Lazaro y
Ros. Zevs Editorial. Madrid. 1931
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Alexei Tolstoy s reputation has never waned within the Soviet Union, and he continues
to be the subject of innumerable biographical and literary studies. This is not
surprising. What is on the face of it extraordinary is his physical survival during
Stalin’s purges. (...) Two factors served to preserve him. The first was that innate
historical awareness that enabled him to gauge the likely direction of the Revolution.
(...) But groveling alone was not enough — had it been there would have been no
purges. (...) What Stalin appreciated about Alexei Tolstoy was that his well-received
novels and plays provided the Revolution with lasting historical antecedents, and more
than any other created the myth that the Communist triumph in 1917 was the logical
outcome of centuries of historical parturition. In particular he skillfully inferred that
Stalin’s inspired leadership had likewise been presaged in ages gone by. (Tolstoi,
1983:305)

Na ideologia oficial soviética, Tolstoi simbolizava o enraizamento da literatura soviética

nos classicos russos do século XIX.
A.N. Tolstéi morreu em fevereiro de 1945, em Moscovo.

Na Unido Soviética, a compreensdo da importancia da contribuigao feita por A.N. Tolstoi
para a cultura nacional chegou nos anos trinta. Em 1935, foram realizados os primeiros
passos para o estudo da sua arte literaria. Mas a vida e a arte de Alexei Nikolaevich Tolstoi
nao estao suficientemente estudadas devido ao esteredtipo de um autor do regime estalinista,
que lhe foi atribuido na época. Contudo, a leitura das obras do autor ¢ a melhor forma de

desfazer os clichés cuja contemporaneidade ¢ comprovada pela atualidade.

3. Rececao da obra

Em 1998, a neta de Alexei Nikolaevich Tolstdi, Natalia Nikitichna Tolstaia®’ refere acerca
do efeito da novela /bico, como um “sentimento de parentesco” reconhecendo-o e

identificando as caracteristicas do estilo do autor como algo proprio da casa dos Tolstoi:

Quinze volumes de capa azul estdo na prateleira, todos tem fotos do escritor, tiradas
em alturas diferentes. Eu observava os tragos do rosto, por vezes sombrio, por vezes

?TNatalia Nikitichna Tolst4ia (1943-2010) escritora e tradutora russa, neta de Alexei Nikolaevich Tolst6i e N.
Krandiévskaia. Iniciou sua vida literaria nos anos 90. As primeiras histdrias e contos em prosa foram escritos
e publicados em sueco. Em meados dos anos 90 comecou escrever em russo e publicou trés livros
Irmas/Cécmprut, Os dois/I{soe e Sozinha/Oona. Em 2004, pela contribui¢do para o desenvolvimento de
relacdes internacionais entre a Suécia e a Russia, N.N. Tolstdia foi distinguida com a Ordem Real Sueca da
Estrela Polar, no grau cavaleiresco.
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simplesmente cansado, tentando invocar o sentimento de parentesco. E quando pela
primeira vez li a novela /bico, fiquei com uma sensacio cumplice de ligagido familiar
com autor: fui eu que escrevi isto. Dizendo de uma forma mais correta, eu gostaria de
ter escrito assim. (Tolstaia, 1998:5)

Efetivamente os lacos consanguineos foram sempre o maior foco de atengao dos criticos

e até hoje exercem influéncia na apreciacao das obras de A. N. Tolstoi.

No livro Memorias, a esposa de Alexei Tolstoi recorda um episoddio que aconteceu na ilha
Prinkipo (Turquia). Um sapateiro grego recusou receber um pagamento, percebendo que

tinha servido um parente do “grande Lev Tolstoi”.

A sombra do imortal Lev [Tolstéi] pairava sobre nds contra a nossa vontade,
acompanhando-nos por todo o lado. Nao havia um lugar para se esconder dela. A gloria
do classico russo era enorme, omnipresente, € noés, de ricochete, experimentamo-la em
nos proprios. (Krandiévskaia, 1977:148)

A “sombra do imortal Lev” parece ser o principal fator que condicionou, de uma maneira
ou de outra, a rececdo das obras literarias do seu parente Alexei Tolst6i. Mas nem sempre
este beneficiou da consanguinidade. Durante a sua estadia em Paris em 1919, estreou a nova
peca de teatro, que escrevera ainda em Odessa. A peca foi encenada, em 1920, no famoso
teatro de Thédtre du Vieux-Colombier por Jacques Copeau, ¢ foi logo bem recebida pela
critica, entrando na historia do teatro como uma obra de referéncia. Mas, por forga das
circunstancias de Alexei Nikolaevich Tolsto1 ter um parente com o nome parecido, Alexei
Konstantinovich Tolst6i, que também era escritor e dramaturgo, a peca entrou na historia
com um registo errado. Lucien Dubech, na sua Histoire générale illustrée du thédtre (1931-
34), refere a excecional reagdao do publico ao /’Amour livre d'or mas, infelizmente, isto nao

contribuiu para a valorizacao do verdadeiro autor da peca que ¢ Alexei Nikolaevich Tolstoi:

L'auteur de la Guerre et la Paix eut un cousin, Alexis Tolstoi (1817-1875), qui fut aussi
écrivain, poete, romancier et auteur dramatique de grand mérite. Il écrivit une trilogie
dramatique, dont les trois picces s'appellent la Mort d'Ivan le Terrible, le Tsar Fédor
Yvanovitch et le Tsar Boris; elles passent pour figurer au nombre des modeles de la
tragédie historique et des meilleures ouvres produites par 1’art dramatique russe au
XIXe siecle. Elles sont faites avec soin, avec adresse, et il ne leur manque que la force
de vie. Tres aimable poete lyrique, Alexis Tolstoi écrivit encore des piéces dans un
registre plus modére, et I'une delle, /’Amour livre d'or, a fait les délices des délicats
quand elle fut révélée par M. Copeau au théatre du Vieux-Colombier.

Pouchkine, Gogol, Tourgueniev, Dostoiewski et les Tolstoi sont des écrivains qui
utilisent par exception 1’art dramatique. Le seul Russe important qui fut uniquement
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auteur dramatique fut Ostrovski. (Dubech, 1931: v.5, 382)

A consanguinidade tornou-se num verdadeiro obstaculo que impedia a avaliacao do seu
legado. Se, por um lado, os franceses, tendo apreciado verdadeiramente a peca, por lapso do
tradutor, confundiram a autoria, por outro lado a Russia Soviética louvava o autor e
censurava as criticas que lhe eram feitas, mas, apenas porque existia uma diretiva do lider
do partido que, para garantir a sua imortalidade, tinha particular interesse por um membro

da familia Tolstdi dentro da sua “corte”:

The greatest ornament of nineteenth-century Russian culture had been one Tolstoy, and
now Stalin’s Russia possessed another. The Leader’s immortality was assured.

A curious fact appears to confirm that Soviet society in general lays great store by
Alexei Tolstoy’s aristocratic lineage, with its unique literary heritage. In view of the
peculiar circumstances of Tolstoy’s birth, it would be very easy for Soviet critics to
argue that he was not the son of a noble cavalry officer, but enjoyed descent from his
respectably Marxist stepfather, Bostrom. Rumors that he was illegitimate circulated in
Soviet society, but no one has ever been allowed to discuss ever the possibility in print.
(Tolstoi, 1983:307)

Contudo, surpreende a rececao de uma das obras de Tolstoi pelos criticos proletarios que,
naquela época, se interessavam mais por saber se os autores ¢ 0s seus protagonistas possuiam

“pura ascendéncia proletaria’:

A estreia da primeira versdo de Pedro [Pedro, o Grande] no segundo TAM [Teatro de
Arte de Moscovo] teve uma rececdo com “baionetas” do RAPP?® [Associacdo Russa
de Escritores Proletarios] apontadas para o palco, e salvou-a o camarada Estaline, que
J4, naquela altura, em 1929, deu a orientag¢do historica correta da época de Pedro.
(Tolstoi, 1958: v.1, 60)

Mesmo conseguindo conquistar a protecdo de Estaline, Tolstdoi bem entendia que,

regressando a Russia, corria o risco de ndo se enquadrar na realidade soviética:

The distinguished historian Prince Dmitri Sviatopolk-Mirsky, for example, returned to
the USSR in a fervor of enthusiasm in 1932. He had become a convinced Communist,
and was eventually repaid for his loyalty with a one-way ticket to a GULAG camp.
But Tolstoy possessed the great advantage of not being a sincere Communist. He too
had a profound knowledge of history, which enabled him to take a much more
perceptive view of the situation. (...) Not surprisingly, it took Alexei some time to

28 “I'TThe Russian Association of Proletarian Writers”, which at this time bore semi-official status under the

Party. RAPP was not only opposed to all forms of “bourgeois” art (“In the name of our tomorrow — burn
Raphael, destroy the museums, trample down the flowers of art!””) but even objected to artists who did not
possess pure proletarian ancestry. (Tolstoy, 1983: p. 301)
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come to terms with the realities of Soviet intellectual existence. (...) For nearly a
decade Tolstoy frantically struggled to find a literary role that would simultaneously
be an expression of the best of which he was capable, and at the same time satisfy the
revolutionary vigilance of RAPP and other Party watch-dogs. This was not easy.
(Tolstoi, 1983:300-301)

Na luta pela sobrevivéncia como ser humano e como escritor, A.N. Tolstoi aposta numa
nova estratégia para conquistar os leitores. Ao criticar as obras de Tolstoi pertencentes ao
periodo de transi¢do ideoldgica, Ivan Bunin fez uma importante observacao acerca da
capacidade em adaptar a sua escrita ao publico. E notavel que, gracas a censura, o artigo
critico de Bunin, O terceiro Tolstoi, aparecia ao leitor soviético numa versao
significativamente encurtada relativamente ao original. A parte da citacdo em italico foi

omitida pela censura.

[Ele] despertou o meu interesse, (...), em seguida comecei a ler todos os outros escritos
dele. Aqui, pela primeira vez, revelou-se para mim, como eles eram diferentes, como
desde o inicio da sua carreira literaria, ele demonstrou uma grande capacidade de
fornecer ao mercado literario apenas aquilo que se vendia, dependendo de umas ou
outras mudancas de gosto ou de circunstancia. Salvo erro, naquela altura, ele escreveu
algumas comédias, adaptadas ao gosto local e, portanto, muito vantajosas. Ele, estou-
me a repetir, adaptava-se inventivamente. Até o romance A via-sacra dos tormentos/
XokIeHHe TI0 MyKaM que comegou a escrever durante a emigragdo e que editou, pela
primeira vez, em Paris, num jornal da emigracdo, adaptou-o mais tarde tdo
cuidadosamente as exigéncias bolcheviques, ou seja, apos o seu regresso a Russia,
que todos os protagonistas e as protagonistas “brancos” ficaram completamente
dececionados nos seus sentimentos e agoes do seu passado e tornaram-se
encarni¢cados “vermelhos”. Para além disto, sabe-se, o que foi, por exemplo, o seu
romance Pao/ Xneb, escrito para a glorificagdo de Estaline; depois mais um absurdo
fantastico sobre um qualquer marinheiro russo que, por uma razdo desconhecida,
parou em Marte e, imediatamente, estabeleceu la uma comuna,; depois mais uma
historia caluniosa sobre os “tubaroes do capitalismo” parisienses, donos do petroleo,
emigrantes russos, sob o titulo de Os emigrantes/ Dmurpantol... O que sdo os seus
“quadros satiricos dos costumes da América capitalista”, eu ndo sei. Nunca tendo
estado na América, ele devia ter-se informando sobre estes costumes com os grandes
conhecedores da América como Gorki e Maiakovski... (Bunin, 1967:434-435)

Ainda que Bunin o acuse de oportunista, ¢ a capacidade de adaptagdo que, inicialmente,
ajuda Tolstd1 na busca da melhor forma de moldar as ideias, satisfazendo a censura e o leitor
soviéticos. Neste periodo dificil, ele, através do pensamento vitalista que dominava a sua
expressdo criativa e a pratica da parddia, encontrou uma solugdo para cativar o publico,

atormentado pela guerra e mas condicdes de vida.

Esta foi a primeira tentativa de Tolstoi de alargar as fronteiras da literatura nacional russa
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que estava essencialmente predestinada aos intelectuais russos, transformando-a numa nova
literatura soviética que correspondia as exigéncias de “uma nova realidade historica e novas
vivéncias” (Reis, 1999:22). A forma picaresca da novela foi uma das estratégias do autor
para que a literatura intelectual pudesse ser entendida pelo proletariado e adaptada a
ideologia soviética. Em 1924, na revista “O russo contemporaneo” (Russia) sairam a publico
os trés primeiros capitulos da novela, intitulados, inicialmente, de M6uxyc (ibico). A versio
completa do livro foi editada no mesmo ano, com o titulo /loxoocoenuss Heszoposa, unu
Houkyc (As aventuras de Nevzorov, ou ibico). Passados dois anos, em 1926, saiu em Paris,
pela editora Montaigne, a versdo francesa com o titulo: /bicus ou les aventures de Nevzorof,
Também existem traducdes para alemao e espanhol: (1945), Las Aventuras De Nevzorov,

Futuro, Buenos Aires, (1976), Ibykus, Berlin und Weimar/Aufbau-Verlag.

Sendo uma satira ao mundo e a sociedade, devido ao seu tom humoristico ao descrever
os tragicos eventos da historia, e sendo uma parddia, que ofendeu as pessoas mais
importantes da época, a novela provocou imediatamente uma série de criticas e até mesmo

colera entre os emigrantes russos.

Na Russia Soviética, a novela, devido a sua linguagem metafdrica e as “acrobacias” de
Tolstoi, foi entendida unilateralmente apenas como uma ridicularizagdo da sociedade branca.
Os criticos proletarios ficaram satisfeitos, interpretando a obra como resultado dos remorsos

de Tolsto1 pelo passado emigrante e o seu desejo de se juntar ao proletariado:

Uma sincera e forte decisdo de rutura com o velho mundo revela-se numa série de
obras literarias de Alexei Tolstdi, (...) As Aventuras de Nevzorov, ou Ibico (1924), Os
emigrantes (1931). Nenhum dos escritores descreveu um quadro tdo cruelmente
sincero da decomposi¢do, da desolagdo e da degeneracdo da emigra¢do branca. O
artista apresentou uma brilhante descricdo factual de uma variedade de tipos de
imigrantes brancos (...), cada um deles revelado na sua verdadeira esséncia —
mesquinhez e hostilidade contra a patria e o povo. O regresso de A. N. Tolsto1 a patria,
em 1923, abriu novas perspetivas para a sua criatividade e uniu-o para sempre a vida
do povo soviético. (Scherbina, 1958: v.1, 17)

Contudo, o estilo picaresco ndo correspondia as espectativas do regime estalinista acerca
da ideia de escritor soviético destinada a Tolstoi pelo partido, que lembrava o papel social

do seu parente Lev Tolstoi:

There were points of contact, of course. His satirical, but not altogether unaffectionate,
portrayals of decadent pre-Revolutionary society could pass muster with Lenin’s
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followers, as could his more strident exposes of the futile existence of squabbling
émigré intellectuals. But though his sympathies lay entirely with the Communist
victors, his type of picaresque narrative, rich in historical detail and vivid
characterization, was not what appealed to the enthusiasts of RAPP.

What they wanted from history were neat parallels presaging the ultimate Communist
triumph (...). (Tolstoi, 1983:301)

O papel do escritor soviético ndo contrariava as suas ambicdes. A partir dos anos 30,
Tolstoi dedicou-se ao romance historico. O seu bidgrafo e parente Nikolai Tolstoi indica duas
obras pertencentes ao periodo soviético que podem ser consideradas como obras de

referéncia:

[T]here can be no doubt that it is by his two chefs d ‘oeuvres that he would wish to be
remembered: the epic novels Pilgrimage through Torment and Peter I. (...) Both works
absorbed the major part of his working life. The earliest section of Pilgrimage through
Torment had already been published in Paris during his period of exile in 1920-21. It
is a work of very uneven character. The opening passage, with its unforgettable picture
of doom-laden St. Petersburg in 1914, at once introduces the reader to the best of
Alexei Tolstoy: marvelous attention to apt detail, evocatively rhythmic language, and
an ability to bring a vast canvas to turbulent life — reflecting perhaps his earlier
ambition to be a painter. (Tolsto6i, 1983:303-304)

Pedro, o Grande e A via-sacra dos tormentos sdo obras do canone literario soviético e até
hoje fazem parte do curriculo do curso de literatura de ensino secundério, aprovados pelo
Ministério da Educacao da Federagcdao Russa. Contudo, fora da Russia nenhuma das obras-
primas de A.N. Tolstoéi chegou a atingir a fama de Doutor Jivago de Boris Pasternak,
galardoado com o prémio Nobel de Literatura em 1958, ou O Don silencioso/ Tuxuii Jlon
de Mihail Sholohov, vencedor do prémio Nobel de Literatura em 1965. Segundo Nikolai
Tolstoi:

Other aspects of Tolstoy’s writing, however, prevent his epic from matching the
achievements of The Quiet Don or Doctor Zhivago. Whether because of a
consciousness of his dangerously non-Party background or through a juvenile
tendency to envisage issues in black-and-white, Tolstoy was incapable of portraying
the opposition in the Civil War as anything but the stage villains he had placed so
successfully on the stage. Clearly aware that dramatic truth requires that all characters
behave with conviction and consistency of character, Tolstoy allows his fictional
Whites full expression of their views. But scarcely a line passes without clumsy
indications to the reader of the falsity, hypocrisy or self-deception of these doomed
figures. The most they are allowed is a degree of tragic heroism in thus hopelessly
setting themselves in opposition to the iron laws of history. No such restrains appear,
however, where the major historical characters are concerned. All the opponents of the
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Revolution, Tsarist and White, are represented as vicious, degenerate and insincere.
Kornilov is a suicidal fanatic, Denikin a weak poseur, Shkuro a cornered rat, and so
on. (Tolstoi, 1983:304)

Esta critica do seu parente Nikolai Tolsto1, um escritor que nasceu e vive na Inglaterra,
comparada com a critica de filologa soviética Scherbina, apresenta um desacordo

relativamente a obra de Alexei Tolstoi 4 via-sacra dos tormentos. De acordo com Scherbina:

De uma forma convincente e realista A.N. Tolstéi descreve as imagens dos inimigos
do povo russo — a resisténcia contrarrevoluciondria. Aqui estdo ndo apenas os retratos
de Kornilov, Denikin, Markov e outros generais e oficiais brancos. O escritor revela
de maneira excelente a hostilidade da revolucdo dos liberais, socialistas
revolucionarios e anarquistas, que sem vergonha tentavam participar no movimento
popular de massas. A representagdo de derrota de elementos brancos na trilogia 4 via-
sacra dos tormentos, muitas vezes comparava-se com a imagem dos inimigos da
revoluc¢ao, retratada no romance de M. Bulgakov, A Guarda Branca, e na sua peca Os
dias dos Turbin [1926]. Entre M. Bulgdkov e A.N. Tolstéi ha algo em comum, a
tendéncia para revelar a condenacao e o profundo drama pessoal daqueles que fizeram
a tentativa de se levantar contra o povo. Porém, pelo contrario o de A.N. Tolstoi, a
resisténcia contrarrevolucionaria ¢ retratada na obra dele, de maneira unilateral,
principalmente pela tragédia humana dos individuos, que devido & combinagdo fatal
de circunstancias, foram arrastados para o lado dos inimigos e ndo encontraram o
caminho correto no meio da luta de forcas histoéricas hostis e impiedosas. Portanto, o
romance ¢ a pe¢a de M. Bulgdkov transmitem essencialmente o lamento por eles (...).
A.N. Tolst6i da uma representacao mais ampla e correta das for¢as que se opunham a
revolugdo. O escritor demonstra claramente que a imagem dos elementos brancos esta
muito longe de pessoas honestas que erraram no caminho (...), ele representa-as como
uma forca de reagdo, hostil aos interesses do pais. (Sherbina, 1958, v.1, 23)

Esta discordancia nas criticas, por razoes ideologicas e o que ¢ mais provavel, devido a
extrema ambiguidade das obras, parece ser um grande problema na valoriza¢do da heranga
literaria de A. N. Tolstéi dentro e fora da Russia. Assim, o picaro com “as imagens dos

inimigos do povo russo” nunca convenceu os lideres soviéticos da sua inocéncia.

As Aventuras de Nevzorov, ou Ibico, apds a primeira edigdo, tornou-se uma obra que
estava relativamente pouco acessivel a maioria dos leitores. Segundo a informagdo da
Biblioteca Cientifica Regional de Kaluga (Russia), entre os anos de 1924 e 1960, a novela
foi reeditada sete vezes, apenas num conjunto de obras compiladas de Tolst6i e nunca
separadamente — em 1928, 1929, 1934, 1937, 1948, 1951 e 1958. Possivelmente, a razao foi
que estas caras edigdes de colegdo, destinadas aos amantes de arte de A.N. Tolstoi, foram

sempre acompanhadas de artigos introdutorias e notas de filologos acerca como se deve ler
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e entender cada uma das suas obras, ou seja, a critica identificava o autor com regime.

Entre os anos de 1970 e 2000, a novela foi reeditada catorze vezes. A ultima década do
governo de Leonid Brejnev e posteriores mudangas de lideres até o ano 1985, em que se
iniciou a perestroika, foi um periodo de enfraquecimento do regime soviético, quando aos
poucos comecaram ser publicadas e aparecer nas livrarias as obras dos escritores
anteriormente proibidos. Depois do colapso do sistema soviético a censura também deixou

de existir.

Nos ultimos anos verifica-se um aumento de interesse publico pela obra. Segundo a
informacao da Biblioteca Estatal de Russia, s6 entre os anos de 2000 e 2012 a novela foi

reeditada mais de sete vezes — em 2001 duas edig¢des, 2003, 2005, 2007, 2012.

Em 1982, a historia foi adaptada ao cinema pelo realizador russo Alexander Pankratov-
Cherni, dando origem a As Aventuras do Conde Nevzorov, um filme de aventuras. O
realizador tentando desfazer-se da complexidade e ambiguidade da obra — comutacdo entre
comédia e tragédia — foca a atencdo apenas no efeito comico. O protagonista, Simeon
Ivanovich, ¢ apresentado apenas como um ladrio, que se aproveita das perturbagdes
politicas, ndo provocando a simpatia do espectador. O filme evita cenas tragicas e apresenta

de maneira gloriosa os revolucionarios vermelhos, perdendo por isso a coeréncia e o caracter

satirico da obra de Tolstoi.

Em 1998 e 2001, a editora francesa Vents d'Ouest publicou a banda desenhada /bicus, em
4 volumes, de Pascal Rabaté, baseada na novela de A. N. Tolstoi 4As aventuras de Nevzorov,

ou Ibico.
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Parte II. Estratégias textuais

Tendo discutido o papel literario e o destino do legado de Alexei Nikolaevich Tolst6i na
Russia Soviética, levanta-se a questdo de saber quando comeca a literatura soviética.
Segundo o conceito de Carlos Reis referido no livito O Conhecimento da Literatura,
“procuramos determinar as fronteiras de uma literatura nacional, em confrontacdo com outra
literatura nacional e em relacdo direta com os movimentos da Historia geral”. (Reis, 2001:
22) Verifica-se o facto de que a literatura soviética ndo teve o inicio logo apos a formacao
de Republica dos Sovietes, muito pelo contrario, resultou de uma crise cultural desencadeada

pelas diferencas de visdo do mundo dos revolucionarios.

Com a formagdo da Republica dos Sovietes, criou-se uma nova realidade histdrica e novas
vivéncias, surgiu entdo a necessidade de um novo género de literatura soviética. As primeiras
organizagdes de cultura e educagdo proletarias apareceram imediatamente apods a revolugdo
de fevereiro, cuja primeira conferéncia foi convocada por iniciativa de A.V. Lunacharski em
setembro de 1917 e marcou o inicio do Proletkult — “cultura proletaria”. Apos a revolucao
de outubro, o Proletcult transformou-se numa organizagdo de massas. Os idedlogos do
Proletkult, A.A. Bogdanov, A.K. Gastev ¢ V.F. Pletnev, considerando a arte “como uma das
ideologias da classe, um elemento da sua consciéncia” (Bogdanov, 1924: 105), defendiam a
pureza da arte proletéria, a sua autonomia da cultura do passado e a independéncia ideoldgica
do partido e do Estado soviético. Em oposicio a Teoria de Reflexio de Lenin®, Bogdanov
apresentou a sua Teoria de Adaptagdo da consciéncia a existéncia (Bogdanov, 1914: 109).

De acordo com Bogdanov:

A principal tarefa da nossa critica relativamente a arte proletaria ¢ definir as suas
fronteiras, para que ela ndo se dissolva no meio ambiente cultural, ndo se misture com
a arte do velho mundo. (Bogdanov, 1924:159)

Esta ideologia do Proletkult criou um grande obstaculo ao desenvolvimento artistico do
pais, negando o patriménio cultural anterior. O Proletkult s6 foi dissolvido, por resolugdo do

Comité¢ Central Panrusso do Partido dos bolcheviques: “Sobre a reestruturacdo das

29 “Reflection theory forms the basis of what might be called official Soviet epistemology and can be

considered the ideological core of the system of philosophical sciences of dialectical materialism, the ‘universal
truth of integral materialist view of the world’.” (Katvan, 1978: v.18, p.87)
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organizagoes literarias e artisticas”, a 23 de abril de 1932.

A.N. Tolstéi tornou-se imediatamente na principal for¢a de oposi¢ao contra o Proletcult,

iniciando a luta com furia:

The biographies of savage Cossack bandits like Stenka Razin and Pugachev, against
whom Tolstoys had fought in the seventeenth and eighteenth centuries, were altered
beyond historical recognition in order to represent them as popular saviors, dimly
conscious of their self-sacrificing role in Marx’s pattern of predestination. (...) Some
Futurists held that language itself must be freed from the shackles of its bourgeois-
dominated past. Vasily Kamensksky's play Stenka Razin (1919) contained exciting
specimens of this break-through in communication.

Enter a group of peasants in a thunderstorm:
“1%: Ogo-go. Ogo-go. Grrr...

2"d: Zhzhzhy...zhzhu...zhzhu. ..

3" Chur, chur, chur, chur,...

4™; Khkho-kho-kho. Bzzz...

5 Byz-byz-byz-byz...”

And so on.

Against this Tolstoy could only continue to plough his own furrow, lose no opportunity
of flattering the ailing Lenin with abject asseveration of loyalty and obedience, and
argue at times in spirited fashion in defense of his literary motivation. “We don’t need
fractionary literary groups. We want talent,” he stressed in dignified protest;
advocating instead “monumental realism” and literary recreation of the rich speech of
the Russian masses. (Tolst6i, 1983:302)

Partilhando a visdo de Lenine de que “[a] arte pertence ao povo. (...) Ela deve ser

entendida pelas massas e amada por elas.” (Zetkin, 1959:11) Tolsto1 apontava para Pushkin

como o primeiro revolucionario da literatura nacional russa, cuja inspiragdo se baseava na

lingua vernécula, e para escritores como Fidodor Dostoévski e Lev Tolstoi que, continuando

esta inovacao, tinham marcado as fronteiras do campo literario nacional. (Tolsto6i, 1961: v.10,

81).

Como ¢ certo e inevitdvel que a humanidade passard por uma revolugdo do
proletariado, do mesmo modo ¢ inevitavel que a literatura se aproxime das massas.
Mas isto € um processo longo e complexo. (...) Sobre nds, os escritores russos, cai uma
particular responsabilidade. Nos — somos pioneiros. Como os Colombos nas caravelas
antigas, ndés tomamos um rumo através do mar desconhecido para uma nova terra. Os
navios oceanicos vao atras de nos. Os grandes artistas vao saindo do proletariado. Mas
somos nos a abrir o caminho. (Tolstoi, 1961: v.10, 85)

Apos a revolugdo de outubro, os conflitos politicos e as alteragdes na estrutura social

tiveram como resultado significativo o conceder ao proletariado e as camadas populares uma
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importancia cada vez maior. E uma nova atitude perante a vida que surge, arrastando consigo

uma nova conceg¢ao de literatura. Como realgou Georg Lukécs:

Os novos estilos, os novos modos de representar a realidade ndo surgem jamais de uma
dialética imanente das formas artisticas, ainda que se liguem sempre as formas e
sentidos do passado. (Lukacs, 1936:57)

Em 1934, o Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos aceitou oficialmente, como
dogma da arte, um novo estilo artistico — o realismo socialista. No discurso do Secretario do
Comité Central do Partido Comunista da URSS Andrei Jdanov, foi enunciada a tarefa:
construir uma sociedade igualitaria do futuro sob orientagao do Partido Comunista liderado
por José Estaline (Jdanov, 1934:3-4), ou seja construir uma “realidade potencial”, que nao

existe, mas que deve existir.

A vida de Tolstoi, encarregado de velar pelo cumprimento das disposi¢des, decorre agora
em novos ambientes: congressos do Partido Comunista, congressos da Unido dos Escritores
Soviéticos, viagens dentro de grupos de escritores e artistas, enviados pelo partido para
constatar as novas conquistas de industrializacao. Na sua publicacao curta 4 Revolugdo de
Outubro deu-me tudo, Tolstéi atribui o aumento da sua criatividade literaria a situagdo

particular do periodo historico:

Se ndo fosse a revolucdo, no melhor dos casos, aquilo que me esperaria (...) era uma
atividade cinzenta, sem cor, de um escritor médio pré-revolucionario. Enquanto artista,
a Revolucdo de Outubro deu-me tudo. A minha bagagem criativa nos 10 anos
antecedentes a outubro foram os 4 volumes de prosa, nos ultimos 15 anos, tenho escrito
11 volumes das mais significativas das minhas obras. Antes de 1917 eu nao sabia para
quem estava a escrever. (...) Agora sinto-me o leitor vivo, de que eu necessito, que me
enriquece e que necessita de mim. (Tolstoi, 1961: v.10, 199)

A.N. Tolst6i acompanhou e participou nas etapas mais importantes do desenvolvimento
econdmico e cultural, da evolugado cientifica e tecnoldgica da Russia pds-revolucionaria.
Nesse sentido, Alexei Tolstoi pode ser comparado com o seu parente Lev Tolstoi que, de
acordo com Lukdcs, era um daqueles “homens que participam ativamente e de varios modos
nas grandes lutas sociais da época e que se tornam escritores através das experiéncias de uma

vida rica e multiforme.” (Lukacs, 1936:56)

O meu caminho (...) — ¢ o caminho da empatia artistica com a nossa €poca. A empatia
dialética. Eu observo a época em andamento, € ndo como um periodo fixo de tempo.
(...) [I]sto ¢ uma abordagem da contemporaneidade através do conhecimento do
passado. (Tolstéi, 1961: v.10, 190)
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No artigo Tarefas da literatura, explicando aos novos escritores soviéticos o processo de
criacdo artistica, além das experiéncias de vida, Tolstdi aponta a grande importancia da

capacidade de observacao que o escritor tem de treinar ao longo da sua vida:

O olho do artista ¢ o seu raio supervisor — restrito e afiado — v€ apenas aquilo que
precisa de ver, vé€ aquilo que os outros ndo veem. Ele ¢ tendencioso. (ibidem:72)

Assim, de acordo com Alexei Tolstoi, a propria realidade com a qual temos contato nao
deve ser compreendida como sendo a realidade auténtica. Porque vivemos num mundo
hipdcrita, de atitudes forcadas, somos habituados a palavras e sentimentos falsos. Alexei
Tolst6i exemplifica que a capacidade de observagao de um escritor deve ser desenvolvida,
tal como fez Lev Tolstoi que, “olhando para a nuca tremente de um camponés, compreendeu

que o campongs estava chorar em grande angustia”. (ibidem: 72)

A consciéncia da grandeza — ¢ aquilo que deve possuir cada pessoa criativa. Um artista
deve compreender nao s6 um Iva ou um Isidoro, mas a partir dos milhdes de Ivas ou
Isidoros criar uma personalidade comum a todos eles — um sé tipo. Shakespeare, Lev
Tolsto1i e Gogol com esforcos titdnicos criavam ndo apenas os tipos humanos, mas os
tipos de épocas. (ibidem:72)

O fil6logo Sherbina, que se dedicou aos estudos de Alexei Nikolaevich Tolstoi, refere os

principios mais importantes da sua criatividade literaria:

Toda a experiéncia literaria de A.N. Tolstdi, as suas vitorias e derrotas enfatizam um
dos principios mais importantes da criatividade artistica, que consiste no facto de que
a veracidade da narrativa histérica ndo tem nada que ver com a transcricdo ou
compilacdo de documentos ou arquivos. Um verdadeiro artista ndo se limita a uma
verosimilhanga superficial, mas visa descobrir a natureza dos acontecimentos, das
contradi¢des da vida, o espirito da época, as almas humanas. Somente a reformulacgao
criativa dos processos sociais da vida quotidiana, a selecdo de materiais, a
compreensdo e a generalizagdo artistica, abrem caminho ao verdadeiro realismo, a
tipicidade, a grande arte. (Sherbina, 1958: v.1, 30)

Contudo, segundo A. N. Tolstoi:

A execucdo de uma das mais importantes tarefas da arte, a criagdo de um novo tipo de
homem, um tipo de lider, her6i do nosso tempo a partir da matéria viva da €poca. Antes
de mais, so € possivel executar esta tarefa quando no processo artistico participam dois
lados: o artista e o material vivo, o escritor e o leitor, o dramaturgo e o espectador. A
arte ndo pode ser unilateral (...).

Uma obra literaria existe na medida em que € entendida pelas massas, encontra nelas
uma resposta emocional. O tecido verbal [texto], as palavras, as suas combinagdes
devem ser descodificadas pelo leitor, devem transformar-se novamente numa energia
psiquica, caso contrario, permanecerao para sempre uns simbolozinhos pretos num
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papel branco, tal como alguns escritos permanentemente fechados dos povos extintos
ha muito tempo. (Tolstéi, 1961: v.10, 253)

A importancia do papel do leitor também ¢ definida no livro Leitura do Texto literario.
Segundo Umberto Eco, “o texto postula a cooperagao do leitor como condi¢ao propria da
sua atualizagdo” (1979:57). Consequentemente, um texto escrito exige uma serie de

competéncias e faculdades do seu leitor para ser interpretado:

[P]ara “descodificar” uma mensagem verbal ¢ necessario, para além da competéncia
linguistica, uma competéncia circunstancial diversificada, uma capacidade de por em
funcionamento certos pressupostos, de reprimir idiossincrasias, etc., etc.. (Eco,
1979:56)

Foi entdo a partir desta ideia de obter “uma resposta emocional” do leitor que Tolstoi
baseou a sua estratégia de “adaptagdo ao publico”, referida no artigo critico “O terceiro
Tolst61” de Ivan Bunin (1967:434-435). Enquanto conceito, a “gestdo emocional” foi
introduzida pela primeira vez por Hochschild (1979:561) sendo definida como “the act of
trying to change in degree or quality an emotion or feeling” (Peterson, 2007:114). No artigo

“A Fabrica de juventude” Alexei Tolstoi esclarece:

Observa qualquer um dos espectadores no teatro. Aqui esta ele, sobrecarregado de
problemas ap6s um dia de trabalho cansativo. Com uma tal expressdo na cara enrugada
que apetece confronta-lo. (...) Manifesta atencao e esta relativamente alerta: e se me
enganam?

Imploro aos autores — sejam misericordiosos, na vossa frente estd um homem cansado
que confia em vos, dai-lhe aquilo que ele quer, ndo o enganem. E de repente... O
homem, como se agarrassem nele, ladra como um cao, 30-30 e uma espécie de
convulsao sacoleja-lhe o corpo. Foi uma piada que langaram no palco. Ele achou graca,
esta satisfeito, ri-se. Esqueceu o cansaco, jovializou, estd com 6tima disposi¢ao... Esta
espreitar os vizinhos — se eles também participam no divertimento... Ele torna-se
extremamente bondoso neste momento. Num instante transforma-se em otimista. (...)
O diabo que me carregue — ele ¢ jovem, tem os olhos a brilhar com humor, um belo
homem e o mais valioso entre os mais belos e valiosos homens... E isso que é o riso.
(Tolstoéi, 1961: v.10, 124)

Baseando-se num profundo conhecimento do publico, Tolstéi, através do humor,
conseguiu cativar o novo leitor soviético, fazendo-o cooperar, estimulando a iniciativa
interpretativa. Dessa forma, adotando a formulagdo de Umberto Eco, segundo a qual, “um
texto ¢ um produto cujo destino interpretativo deve fazer parte do seu proprio mecanismo

generativo”, ou seja, “gerar um texto significa actuar segundo uma estratégia que inclui as
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previsoes dos movimentos do outro” (1979:57), pode considera-se que o elemento-chave da
estratégia de “adaptacdo ao publico” de Tolstoi se traduz em cultivar a boa disposi¢ao do
leitor, o que, por sua vez, garante a “cooperagdo textual”. Pois rir é o proprio do homem. E

uma faculdade que todos possuem.

Além disso, segundo Tolstoi, o riso ¢ uma forma de legitimagdo, conservacao e/ou
transformagao de uma dada representacao do real. A sua manifestacdo ocorre como uma
forca capaz de intervir no avanco de forcas opostas ou de transformar, reconfigurar

esteredtipos e representagdes.

Eis o que € o riso. Riso — uma enorme forga social. Riso — ¢ o amor ao ser humano.
Riso — ¢ a misericordia, porque alivia o nosso caminho para o timulo. (...) Uma arma
da comédia — riso. (...) Pode-se imaginar um tipo de comédia mista, onde se unem a
satira, o lirismo, os reflexos, sem malicia, das caretas da vida e a afirmacao do seu lado
bom. A arte nao conhece formatos estabelecidos de uma vez por todas. Ela flui e muda
eternamente, com cada caso, ela oferece mais e mais novas formas. (...) A arte ¢ como
a vida — complexa, polifonica, sempre com um pouco de contradigdo, e, como a vida,
tem as suas maos atiradas para a frente, para o nevoeiro do futuro. (Tolstéi, 1961: v.10,
124)

Sabendo que as diferengas entre o trdgico e o comico na vida real nunca estdo bem
delineadas, A.N. Tolstoi, para satisfazer o seu leitor, uniu nas obras a tragédia e a comédia,
abrindo caminho para um novo realismo. Este realismo de Tolstdi procurou retratar a
realidade quotidiana combinando a perspetiva otimista com uma visdo puramente realista®.
A visdo realista-pessimista e as criticas abertas do regime estalinista foram perseguidas, tal
como aconteceu com Alexander Soljenitsin e outros escritores designados “inimigos do
povo”. Em vez disso, a abordagem de A. N. Tolst6i ndo contrariava a ideia de uma “realidade
potencial” (vide supra) com uma visdo otimista-idealista, desejada pelos lideres do partido

e que mostrou-se utopica e até fraudulenta, ao contrario da realidade de Tolstoi.

Atualmente, com a introducao das novas tecnologias, surgiu o termo “realidade virtual”,
definido como um ambiente real ou simulado em que o individuo sente a telepresenga, ou

seja, a experiéncia de presenga a partir de um meio de comunicagao:

30 “A new study challenges conventional beliefs that a realistic outlook goes hand-in-hand with greater
depression and instead shows realistic optimists are happy people. ‘The optimists sorted into two camps: the
realists and the idealists. Realistic optimists tend to choose accuracy over self-enhancement; the unrealistic
optimists tend to choose self-enhancement’” — said a psychology researcher Sophia Chou.” (Ghose,
2013:Livescience journal Web page)
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A virtual reality is defined as a real or simulated environment in which a perceiver

experiences telepresence. (Steuer, 1992:77)

Mais acrescenta Steuer:

Telepresence is defined as the experience of presence in an environment by means of a
communication medium. In other words, presence refers to the natural perception of
an environment, and telepresence refers to the mediated perception of an environment.
This environment can be either a temporally or spatially distant real/ environment (for
instance, a distant space viewed through a video camera), or an animated but
nonexistent virtual world synthesized by a computer (for instance, the animated world
created in a video game). (1992:76)

Portanto, posso definir a realidade retratada por A.N. Tolstéi como “realidade virtual”,
porque o autor transmite ao leitor, através da escrita, a visao e a sensagdo de presenga num
ambiente sociocultural, onde este se depara com a necessidade de interpretar e analisar
factos, acontecimentos, agdes, emogoes, fala e linguagem corporal das personagens. Tudo
isto esta obviamente no campo das hipdteses, das probabilidades e das possibilidades,

deixando os leitores tirar as suas proprias conclusoes.

Adotando o termo para efeitos deste trabalho, recorri a obra Remediation: Understanding
New Media de Bolter e Grusin, que destaca o papel da “resposta emocional” na ace¢do da

realidade em termos da experiéncia do publico:

[T]he real is defined in terms of the viewer’s experience; it is that which would evoke
an immediate (and therefore authentic) emotional response. (2000:55)

Esta referéncia atesta a importancia atribuida por Tolstdi a “resposta emocional” como
artificio para aumentar a sensacao de realidade, ou seja, com o fim de criar efetivamente um
“animated world”. Além disso, sabendo que Tolsto1 sempre lutou para conseguir a liberdade
de expressao artistica em condic¢des de restrita censura, valoriza-se o propdsito da resposta
emocional como algo mais do que apenas a possibilidade de legitimar a realidade.

Tendo a capacidade descritiva “cinematografica” de Lev Tolstoi, Alexei Tolstoi trabalhou
elaborando novas formas de escrita e estratégias de uso criativo da linguagem. No discurso

proferido na conferéncia de realizadores de cinema, A.N. Tolstoi afirma:

E muito bom, quando nos, artistas, somos descontentes, insatisfeitos, destruimos as
formas que ja ndo satisfazem as necessidades estéticas do povo. Eu digo — “formas”
de arte, incluindo nesta palavra a coeréncia do conteudo [textual] e expressividade
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desse contetdo [expressividade do conteido semantico]. (Tolstoi, 1961:v.10, 423)

E de realgar que o mesmo objetivo de envolver o espetador numa narragdo dinamica, que
o0 absorva por completo e o leve a emogao, foi perseguido na €poca pelos cineastas russos:

Lev Kuleshov (1899-1970), Dziga Vertov (1896-1954) e Sergei Eisenstein (1898-1948)!.

A estratégia de gestdo emocional de Tolstdi ndo envolve apenas a ideia de divertir o
publico, mas promover a grande arte desenvolvendo os gostos estéticos dos leitores, a
flexibilidade de pensamento, ajudar na formagao de um novo individuo, a sua cultura e o seu

conhecimento.

O espetador soviético deseja ver no palco o seu representante: ele ¢ antes de mais, um
grande otimista, o novo her6i dos contos populares, tornados realidade... O otimismo
— € 0 signo que governa o desenvolvimento da nossa dramaturgia. O dramaturgo deve
entender que o nosso espectador, soviético, ¢ uma criatura complexa ¢ multifacetada.
Ele pode estar dormitar enquanto ndo chegam as suas paixdes. Ele vai rir-se a-vontade
sobre uma comédia mesmo muito vulgar, encontrando nela algum motivo para rir a-
vontade. Mas, o0 mesmo homem sera um fa apaixonado da grande arte, que encarna as
grandes ideias da nossa época. (Tolstoi, 1961:v.10, 275)

Em conciliagdio com Umberto Eco, “um texto ndo se limita a apoiar-se sobre uma
competéncia, contribui para a produzir” (1979:59). Assim, um dos recursos preferidos de
Tolstoi € a satira, que tem por objetivo trazer a realidade a consciéncia do leitor, obrigando
a uma reflexao critica acerca da relacdo do discurso e do objeto literario. Nao € possivel ler
passivamente uma satira, pois ela sempre pressupde uma leitura critica, e também ndo ¢

possivel continuar com o mesmo olhar ingénuo sobre a realidade depois dessa leitura.

31 Serguei Eisenstein (1898-1948) foi um dos mais importantes cineastas e filmologos soviéticos.

Relacionado com o movimento de arte de vanguarda russa, participou ativamente na Revolugao de 1917 e na
consolidacdo do cinema como meio de expressdo artistica, influenciou os primeiros cineastas devido aos seus
escritos sobre montagem. As suas principais obras sdo: 4 Greve (1921), O Coura¢ado Potemkine (1925) e
Outubro (1927), assim como os épicos historicos Alexandre Nevski (1938) e Ivan, o Terrivel (1944-45).

Dziga Vertov (1896-1954) foi um cineasta, documentarista e jornalista russo, precursor do cinema-verdade
que serviu de base teorica para futuras estudos na area do cinema. Pertenceu ao movimento construtivista, foi
autor de inimeros artigos sobre teoria do filme. O seu filme O Homem da Camara (1929) marcou a histéria
do cinema como documentario reflexivo.

Lev Kuleshov (1899-1970) foi um cineasta e tedrico de cinema. Considerou a montagem como uma
ferramenta basica da arte do cinema, ou seja, um instrumento dramatico complexo, que faz apelo a mecanismos
mentais de associagdo que se ndo reduzem a simples continuidade. A sua maior contribui¢do foi descoberta do
chamado “efeito Kuleshov”, que demonstra a importancia da montagem na atribuigdo de significado ao filme.
Através de experiéncias, Kuleshov provou que o significado atribuido pelo espetador a uma sequéncia de
planos, que, isoladamente, ndo possuem qualquer significacdo, resulta de uma relagdo subjetiva, que cada
espectador estabelece entre imagens ou planos.
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A prosa de Tolstoi reflete a sua forma de pensar, exprime o seu modo de ver o mundo ¢ a
vida. Ele soube explorar, a partir de um vocabulario notoriamente requintado, a forga
evocativa das palavras através do uso de sentidos conotativos e relagdes combinatorias.
Através de processos como: o ritmo da narracao, a descricao “cinematografica”, os efeitos
onomatopeicos, as sinestesias, o didlogo e comentarios, A.N. Tolstdi consegue cativar o
leitor, para que este vivencie o prazer da leitura. Quanto as descri¢des, Tolstdi surpreende
constantemente o leitor, demonstrando sempre um profundo conhecimento do tema ou do

objeto descrito.

E digna de especial atengdio a sua exigéncia na selegdo dos sinénimos. Os seus recursos
expressivos incluem perifrases, comparagdes, alegorias, figuras de estilo que consistem
principalmente no emprego criativo de uma diversidade ilimitada dos significados e
conotagdes das palavras, unidades fraseoldgicas. As palavras vulgares em combinagdes com
outras, nos textos de Tolstoi, adquirem um novo significado e tom emocional. O maior
esfor¢o do autor estd focado em explorar a inesgotabilidade da lingua em combinagdes entre
palavras. O excerto abaixo, extraido da novela de Tolstéi, As aventuras de Nevzorov, ou
Ibico, exemplifica a peculiar maneira do escritor de transmitir ao leitor o sentido emocional

da palavra:

Que coisa, inventaram as pessoas uma palavra tdo nojenta — “evacuagdo”. Ainda se
dissessem — partida, deslocagdo ou mudanca de residéncia temporaria ou geral —
ninguém iria, de certeza, esbugalhar os olhos, agarrar nas trouxas e nas malas de
viagem, galopar atarantado em carrogas e coches para o porto de Odessa, como se
fosse perseguido por ledes.

“Evacuacdo”, traduzido para linguagem comum, significa — “salve-se quem puder.”
Mas se vocé — digo eu, por exemplo — para numa intersec¢do movimentada e grita a
plenos pulmdes: Salve-se quem puder! —, € vocé que ainda leva uma tareia, no pior dos
Ccasos.

Pois — nem sequer cicie, apenas mova os labios soltando esta palavra magica de Ibico
“evacuacdo” — ai, ai, ail.. Um venerdvel transeunte ja empalideceu e olha
freneticamente em redor, um outro ficou petrificado, como se desse de caras com um
fantasma. Um terceiro agarrou num quarto:

— O que ¢ que se passa? Fugir? Mais uma vez?

— Deixe-me em paz. Nao sei de nada.

— Para onde ¢ que n6s vamos agora. Para o mar?

E a maldita palavra foi-se espalhando em ondas magnéticas pela cidade. E-va-cu-a-

¢do — nestas cinco silabas estdo contidas mais emog¢des do que em qualquer uma das
tragédias de Shakespeare... (Tolstoi, 1958: v.3, 474)

A novela de A.N. Tolstoi, As Aventuras de Nevzorov, ou Ibico, apresenta as principais
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caracteristicas de obra do género picaresco, onde, em tom burlesco, a vida quotidiana se
transforma em matéria narrativa. (Saraiva, 2002:15) Porém, Tolst6i constrdi o seu texto
evitando um simples relato dos factos, uma narrativa linear. A novela é composta por uma
sequéncia de cenas autobnomas mas unidas por um fio condutor. A complexidade do entrecho
¢ dada através dessa sequéncia de cenas, que confere a composi¢cdo um caracter da produgao
cinematografica. A descrigdo dos acontecimentos ¢ dada segundo a perce¢do dos

protagonistas e as suas emogaoes.

O texto do narrador estd sempre em interagdo complexa com o discurso, o que incita o
leitor a tomar uma posi¢do mais ativa e interpretativa diante do narrado. A forga ativa da
lingua, por convic¢do de Tolstdi, estd no seu “efeito reverso”, ou seja, manifesta-se no facto
de que a lingua nao apenas exprime o pensamento, mas também por sua vez o desperta e o
estimula. (Tolstoi, 1961: v.10, 468) A construcao da obra faz-se na relagdo entre o texto e o
leitor, comunicando constantemente com o saber do leitor, a obra exige do leitor a

participacao ativa na interpretacdo do narrado.

A escrita de Tolstéi também € constituida por diversos recursos linguisticos com fins
onomatopeicos na representacdo de sons dos objetos relatados, e por sinestesias, que tém

como objetivo a estimulagao sensorial:

O sol afundou-se no mar de Marmara, caiu rapidamente a noite egeia. A terra exalava
um odor seco. Acenderam-se as estrelas de uma especial clareza e grandeza. Uma
incandescéncia de luzes de Constantinopla inflamou o horizonte. Comegou a
distinguir-se o meigo marulhar das ondas 14 em baixo. (ibidem:515)

E de realgar que para fazer o leitor pensar na experiencia adquirida ao longo da leitura, o
narrador oferece ao leitor eliminar no fim da narrativa o protagonista que serviu de fio
condutor. Deste modo o leitor necessita construir uma nova coeréncia entre os episodios

contados.

A.N. Tolst61 usa uma linguagem ambigua: por um lado, relata de forma fiel a realidade
observavel e, por outro, a ironia e o cardcter reticente da sua maneira de escrita
problematizem-na, ja que o autor considerava ndo bastar contar pormenorizadamente aquilo
que se observa, mas também ser necessario interpretar, pensando naquilo que resulta dessa
observacgao. O seguinte excerto contém a descri¢ao de uma herdade posta a venda devido a

instabilidade politica, vista do lado do comprador:

A herdade, para onde Platon Platonovich trouxera Nevzorov, estava de facto
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lindamente situada entre os outeiros, nao muito longe do rio. A casa tinha colunas e até
dois ledes sobre os pilares de tijolo; Simeon Ivanovich dizia que ndo, mas ia olhando
para eles: “Ter os meus proprios ledes, sera isto € possivel?” Todas as janelas no piso
térreo estavam partidas. Chamando a atengdo para este estrago, Platon Platonovich
bateu com as maos nos joelhos: “Ha trés dias que as agoitou o granizo.” Com muita
cortesia curvou-se diante dos dois soldados alemdes deitados no relvado junto a
cozinha. Passando a cocheira, fechou o portdo com um estrondo (apesar disso,
Nevzorov teve tempo suficiente para notar que, a exce¢ao de uma velha roda, ndo havia
nada na cocheira). Sem se deter para a inspecao das areas de servigo, escoltou o conde
diretamente para o jardim. Choupos, tilias, acécias erguiam-se exuberantemente da
relva luxuriante. Platon Platonovich ficou muito tempo a olhar, de barba em riste, para
uma pereira depenada: “Hum, sacanas” — disse e levou-o para lhe mostrar o antigo
belveder. Era um alpendre lascado, onde, no chao, se via ainda a distancia aquilo que
fica do ser humano depois de se agachar. “Hum” — repetiu Platon Platonovich. (Tolstoi,
1958:v.3,431)

Para guiar a leitura Tolstdi organiza o texto com extremo cuidado: introduz paragrafos,
utiliza os sinais de pontuacao (travessoes, aspas). Por exemplo, as vezes introduz o discurso
direito com aspas, outras vezes com travessao. A pontuagao nos textos de A.N. Tolstoi revela
marcas estéticas caracteristicas de expressao autoral, especialmente, a utilizagao de travessao

nas frases elipticas, ou antes do predicado expresso por idiomatismo:

E o futuro [de uma mulher emigrante] — um pesadelo, vendo-se a si propria numa
qualquer neblina de cinzas, andando em bicos de pés e abrindo os bragos, pela cornija
estreita de um telhado, no alto de um prédio desconhecido. Era melhor ndo olhar para
o futuro. (Tolstoi, 1958: v.3, 508)

Outro exemplo da utilizagao de travessao:

O plano era bom por qualquer dos lados em que se olhasse — um negécio da China.
(ibidem:505)

Para transmitir uma visdo geral da realidade, Tolst61, usando um dos principios basicos
dos simbolistas, sugere, através de palavras, sem nomear objetivamente os seus elementos,
dando énfase a imaginagdo e a fantasia. Assim, no exemplo seguinte, para descri¢do da
Russia poés-revolucionaria, o caos, as sangrentas batalhas na rua, a confusao e desordem, vai
recorrer a linguagem metaforica:

Do nevoeiro algo retumbava, estrondeava, tra-ta-tava.

Simeon Ivanovich voltou para casa e sentou-se na cadeira. Estava a chegar o fim do
mundo. Oscilava o pilar do Império. Uma palavra terrivel — Revolucao — voava, como
um passaro desgrenhado, pelas ruas e patios. Sim, era ela que mais uma vez levantava
gritos junto aos portdes. Repercutia, incessantemente, ecoando do nevoeiro.
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As trevas andavam na alma de Simeon Ivanovich. As vezes ele levantava-se, estalava
os dedos e sentava-se novamente. Através do buraquinho no vidro exterior da janela,
o vento soprava, assobiando: “vou enchendo, encho-te de vazio, varro-te para fora de

casa”. (ibidem:406)

O autor constroéi a narragao explorando amplamente todos os tipos de linguagem:
linguagem literaria, epistolar, folclérica, verndcula, jornalistica e publicitaria. Recorre a
noticias, cronicas, etc. Os didlogos sdo reproduzidos a partir do meio ambiente retratado, os
diversos grupos sociais caracterizados por tipos de linguagem e um vocabulario especial

correspondente. Citando Sherbina:

A linguagem de cada personagem esta inseparavelmente ligada com a natureza do seu
carater, deriva da sua identidade sociopsicoldgica, servindo como ferramenta
indispensavel para a tipificacdo de imagem. A escolha de palavras, a feicdo estilistica
da frase, o ritmo da fala, a entoagdo determinam-se pelas tarefas criativas e servem
principalmente para personalizacdo de personagens. Sem isto, A.N. Tolstéi ndo
imagina a existéncia ficcional e a credibilidade realista dos seus personagens.
(Sherbina, 1958: v.1, 29)

As caracteristicas individuais dos personagens sdo reveladas ndo apenas no seu discurso,
mas marcam todo o texto narrativo, criando um efeito de contagio pela contiguidade. Ou
seja, o significado que leitor atribui a uma frase ou a uma discri¢cao do protagonista, tendo
em vista uma sequéncia de cenas da narrativa, isoladamente, possuem uma significagao
diferente. Nisto se observa a principal “acrobacia” de Tolstoi, ou “efeito Kuleshov”, que se
baseia numa relacdo subjetiva que cada leitor estabelece entre os personagens, didlogos,
descricdes e cenas da novela. Por exemplo, uma frase dita por uma mulher viciada na droga
ao seu parceiro, tendo ambos a consciéncia que pelo consumo da droga estdo condenados a

morte, adquire um outro significado na sequéncia de cenas da novela:

Veio o frio. Sobre a calgada coberta com uma crosta de gelo andavam varridos pelo
vento pedacos de papel, poeira e os primeiros flocos de neve. Cartazes congelados
ramalhavam nas paredes e nas portas. Devia era desistir de Moscovo, seguir para Sul.
Mas Nevzorov ndo tinha forga suficiente para se livrar das maos frescas e doces de
Alla Grigorievna. Contou-lhe sobre o homem-madascara. Inesperadamente ela
respondeu:

— Bem, nao importa, assim como assim, temos os dias contados. (Tolstoi, 1958: v.3,
420)

Portanto, do ponto de vista da estrutura narrativa, € possivel constatar uma simetria na

oposicao entre os dois géneros: comico e tragico. O relato picaresco corresponde a descri¢ao
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cerrada e metddica a documentar a realidade quotidiana. A.N. Tolst6i d4 muita importancia
as datas, aos nomes e descricdes de locais geograficos, aos objetos e situagdes
representativos da época, tipos de armas da guerra, detalhes de vestuario utilizado por varias
classes da populagdo, as patentes militares das tropas russa e estrangeiras, aos titulos de
nobreza, formas de tratamento, ao sistema métrico do antigo Império Russo. Refere os
nomes de principais figuras historicas, cita noticias publicadas nos jornais. Por isso, a obra

tornou-se um riquissimo espoélio e testemunho da vida do inicio do século XX.

N.V. Tolstaia-Krandievskaia, a esposa de Alexei Tolst6i, também refere o caracter
documental da obra, no seu livro Memorias (1977:138). A fildloga Sherbina cita uma nota

escrita por Tolstaia-Krandievskaia, que esta depositada no arquivo de Tolstoi (N.° 6235):

As Aventuras de Nevzorov, ou Ibico — ¢ uma daquelas obras de A. Tolstoi, em que ele
relata, principalmente, aquilo que viu diretamente ou viveu durante o periodo entre

1918-1920. (Sherbina, 1961:v.3, 707)

Segundo os apontamentos pertencentes ao arquivo de A.N. Tolstoi, a obra surgiu ainda
em Odessa, durante o percurso de emigrante. Tolstoi ia anotando os principais eventos e
impressoes. Estes apontamentos correspondem com exatiddo ao desenvolvimento da

narrativa da sua novela /bico.

E notavel, porém, que os apontamentos de Tolst6i pertencentes ao periodo de emigragio
ndo contenham nenhuma indicacdo referente ao protagonista da novela — Simeon Nevzorov.
A imagem do picaro surge posteriormente, quanto Tolstdi comegou a trabalhar na escrita da
novela (1923-1924). A ideia da primeira parte da novela pertence igualmente a este periodo,
servindo principalmente como apresentacdo do protagonista e como uma introdugdo aos

acontecimentos abordados nas trés Gltimas partes.

Nesta obra, A.N. Tolstoi pretende criticar a sociedade russa da época. Para o fazer, utilizou
personagens singulares, mas que possuem uma visao tipo — uma visao geral que caracteriza,
por exemplo, um partido politico, uma classe social ou uma certa institui¢ao. Confrontando
as visoes das varias classes e grupos sociais, 0 escritor conseguiu retratar o espirito da
sociedade em que vivia. Desiludido pelo fracasso dos intelectuais na tentativa de transformar
a Russia numa republica liberal, Tolstoi tenta analisar a possivel causa deste fracasso — a
discordancia entre partidarios. A novela evoca o grande debate sobre as proprias origens do

povo russo e as suas relagdes com paises europeus e asiaticos. Afinal a Russia ¢ um pais de
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cultura europeia ou asiatica?

Em busca de maior expressividade, Tolstdi apoia-se nos verbos, de modo a que
transmitem ao leitor uma sensacdo de visualizagdo. Segundo A.N. Tolstoi, é necessario ver,

sentir aquilo que pretendemos descrever:

A vida ¢ movimento. Se encontrarmos um movimento certo, conseguimos fazer as
nossas frases sem dificuldade, porque, se um homem desmontou do cavalo, saiu do
cavalo, saltou do cavalo, se desmoronou do cavalo, s3o movimentos desiguais que
descrevem diferentes condi¢des humanas. (Tolstoi, 1961: v.10, 574).

Os verbos declarativos, tais como dizer, afirmar, observar, explicar, responder, prosseguir
e etc., sdo comuns para introduzir falas de personagens, e por isso, tornam o discurso
monotono, pelo que o escritor opta por suprimi-los. Assim, a nao utilizacdo deste tipo de

verbos confere ao texto uma quebra na monotonia e da-lhe ritmo e vivacidade.

O adjetivo ¢ usado com uma sabedoria e criatividade com a finalidade de individualizar
o substantivo. Segundo Tolstéi: “o adjetivo deverd iluminar o objeto com a mesma clareza e
o enfoque que o flash na camara fotografica. Temos de ser forretas, ir buscar somente um
epiteto, apenas aquele, que descreve da melhor forma a condi¢do em que se encontra o objeto

num determinado momento”. (Tolstoi, 1961: v.10, 575).

Tudo isto torna As aventuras de Nevzorov, ou Ibico num livro atraente e emocionante,

constituindo uma leitura fascinante para varios tipos de leitores, adolescentes e jovens.

Chegados a este ponto torna-se necessario apresentar um excerto da obra traduzida,
especialmente porque as impressdes percebidas através dessa leitura sdo de importancia
crucial para a reflexdo acerca do processo da traducdo. Uma vez que o niimero total de
paginas que ocupa a tradugdo ultrapassa o limite maximo estipulado para um trabalho da
tese, decidi incluir a primeira parte da novela e alguns excertos das trés partes restantes. Ao
fazer este recorte, tinha a inten¢do de apresentar o protagonista, que, ao longo da narrativa,
serve de fio condutor, e acompanhar a sua viagem, de modo a transmitir ao leitor a visdo
geral dos locais descritos na novela: Sdo Petersburgo, Moscovo, Kharkov (que na altura se
encontrava sob o dominio do Império Austro-Hungaro), Odessa, ilha Halki (grega sob o

dominio turco) e, finalmente, Constantinopla (Turquia).
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Antes de mais, parece-me importante alertar o leitor para que o texto original apresenta
por vezes discrepancias que decidi manter, tal como acontece na p.68 “irma-tia”. A
ocorréncia deste tipo de discrepancias tem carater constante segundo as edi¢des para este

fim — anos de 1924, 1958, 2007.

Além disso, a versao original do texto apresenta algumas palavras grafadas em itélico,
para preservar esta marca autoral, optei por manter em italico palavras correspondentes em
lingua portuguesa.

Quanto aos estrangeirismos, Tolstéi translitera as palavras estrangeiras (vindas do
alemao, francés, inglés, arabe) para o sistema de escrita russo, com o fim de as aproximar
e/ou integrar na cultura russa. Para tentar aproximar-me do efeito da escrita original, optei
por manter no texto de chegada a ortografia correta destas palavras nas linguas a que
pertencem, mas sem as grafar em itdlico, uma vez que Tolstdi as incluia no texto como se

fossem palavras russas.

Relativamente as palavras russas, que ndo podem ser traduzidas para portugués por ndo
haver referentes culturais, mas que, em outras culturas sdo vastamente conhecidas no
original devido as tradugdes de textos russos, por exemplo “kolache” ou “tachanka”, decidi
escreve-las em portugués sem usar itdlico, “colaches” ou “tachanque” e etc., para tentar a
sua integragdo na lingua portuguesa e assimilando-as a outras palavras da origem russa que

ja foram integradas na cultura portuguesa, tal como “troica” ou “copeque’.

1. Traducio da novela de Alexei Nikolaevich Tolstéi As aventuras de
Nevzorov, ou Ibico.

Livro Primeiro

Ha muito, muito tempo, ainda nas vésperas da Grande Guerra, Simeon Ivanovich
Nevzorov, contou a seguinte histéria a mesa do botequim “O Po6lo Norte™:

— la eu visitar a minha tia a ilha Petrévski, absolutamente sobrio, devo dizer, quando,
antes de chegar a ponte, ouvi ferreiros a martelar. Olhei — e vi 0 acampamento. Os ciganos
sentados, barbudos, assustadores, estavam a forjar caldeiras. Os ciganitos corriam sujos. SO
de ver metiam medo. Se pegarmos num ciganito destes e lhe dermos banho, ele morre de

imediato, pois ndo tolera a limpeza.

Aproximou-se de mim uma velha cigana ensebada: “Deixa-me ler-te a sina, ficaras
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rico — e — agarra-me o braco: — Pde ouro aqui na palma da mao”.

Absolutamente sobrio, tirei da bolsinha cinco rublos em ouro, pus-lhos na palma da
mao, e a moeda desapareceu no mesmo instante, como se nunca tivesse existido. Eu — para
acigana: “Vou ja chamar um guarda, devolve-me o dinheiro”. A maldita puxou-me pela parte
de tras do colarinho, e fui arrastado, hipnotizado, contra a minha vontade, apesar de estar
sobrio. “Senhorzinho, senhorzinho — disse ela, ndo te zangues, sendo vé€ o que te acontece —
e praguejando, mostrou-me os indicadores nojentos curvados em gancho. — Se fores
bonzinho, terds ouro — serd assim para sempre” — levantou a saia ¢ com a minha mao

acariciou a sua repugnante coxa, tirou para fora os seios, rangendo os dentes.

Senti-me a perder a coragem — tive pena pelo dinheiro, o dedo em gancho fez-me
temer, mas ndo arredei pé. A cigana leu-me o futuro, disse que as mais variadas aventuras
me aguardavam e que ficaria célebre e rico. Nao se riam, mas acreditei nessa sina: a minha

altura haveria de chegar.

Os companheiros riram-se, relinchando e abanaram as cabegas. Nao ha duvida que a
fama e a riqueza estdo sempre a espera de alguém mas jamais esse alguém seria Simeon
Ivanovich. “Ha-ha! Variadas aventuras! Levantem os copos! O homem, traz mais um
garrafio de vodca e o prato do dia, meia dose de Schnellklops’, mas com molho a russa, de

rabano picante”.

Simeon Ivanovich — € necessario esclarecer o leitor — trabalhava no escritorio de uma
transportadora. Tinha altura mediana, expressao agradavel, peito estreito, testinha franzida.
Usava cabelo comprido, sacudindo-o frequentemente. Nem loiro, nem moreno, era apenas —

um burgués do quarteirdo do n.° 2 da rua Meshénskaia.

— Mas eu acredito que me espera um futuro extraordinario — repetia Simeon
Ivanovich e ria-se as gargalhadas acompanhando os outros. Misturaram-lhe pimenta na
vodca, mantendo a tradigdo russa. “Ah-ah, um destino extraordinario! Tu és c4 um parvo,

Simeon Nevzorov — ja ndo aguentamos mais...”.

Os dias foram passando. Na rua Meshanskaia chuviscava, estendia-se o nevoeiro.
Nas escadas cheirava aos paezinhos humildes recheados com couves — os postnie pirogi, que
as donas de casa costumavam cozinhar nos dias de abstinéncia. As paredes amarelas do

quarteirdo do n.° 2 erguiam-se na altura como se erguem ainda hoje.

50



Simeon Ivanovich cumpria o seu dever de boa vontade e nunca faltava ao emprego,
como qualquer natural de Sampetersburgo. Aos sabados ia ao botequim. Usava gorro de
caracul e casaco com gola do mesmo pélo. Na rua, muitas vezes o confundiam com outra

pessoa e, nestas alturas, ele respondia:
— Perdao, estais equivocados, sou Nevzorov.

De quando em quando, a noite, visitava Simeon Ivanovich uma amante, cuja alcunha
era Pionés. Depois da brincadeira, ela gostava de discutir, ofendia-se, besourava--lhe os
ouvidos para que se cassasse com ela. Podia ter continuado a viver assim, tranquilamente:
seis dias de rotina, e o sétimo — em festa. Passados uns quantos anos, os que lhe tinham sido
predestinados, um outro morador viria ocupar os aposentos que ele deixaria desertos, com a
salamandra redonda no quarto, a cama de ferro e o despertador a tiquetaquear em cima da

pequena comoda. E os anos voltariam a passar pelo quarteirao do n.° 2.

Mas nao — foi precisamente a este homem que o destino preparou uma sorte estranha
e desassossegada. Ndo foi em vdo que Simeon Ivanovich pagou uma moedinha de ouro a
cigana. Deu muito crédito a sina que ela lhe lera, mas — verdade seja dita — ndo mexeu um

unico dedo para mudar o percurso da sua vida.

Certa vez comprou a um rapaz na ponte Anichkov, por cinco copeques, o “baralho
completo de Mlle. Lenormand, que teria previsto o destino de Napoledo”. Em casa, depois
do cha da tarde, langou as cartas e saiu um disparate: “O simbolo da morte, ou o cranio
falante fbico.” Simeon Ivanovich arrependeu-se da moeda desperdicada e fechou o baralho
a chave numa comoda. Mas acontecia-lhe, por vezes, ao emborcar com os companheiros,

revelar-se-lhe, na fumarada da taberna, algum designio.

Estes pressentimentos, ou talvez algo proprio da sua natureza, ou possivelmente
ainda o clima nebuloso — de Sampetersburgo, tdo excitante para a imaginacao, levaram

Simeon Ivanovich a ter a fraqueza de ler tudo sobre a aristocracia nos jornais.

Usualmente, comprava o “Jornal de Sampetersburgo” e lia, de cabo a rabo, a
descricdo dos bailes da nobreza, dos banquetes e bazares de caridade. “Na cerimonia de cha
do Conde tal e tal, encontram-se parmi os convidados: a Princesa Beloselskaia-Belozerskaia,
a Condessa Bobrinskaia, o Principe e a Princesa Lobanov-Rostov, Sua Alteza o Principe

Saltikov, o Principe ITussupov, Conde de Sumarokov-Elston...”

Imaginava as condessas com sobrancelhas negras, de altura mediana, envergando
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vestidos de renda. As duquesas — delgadas, loiras, em vestidos azul elétrico. As baronesas,
ruivas e matulonas. O conde — com certeza, com olhos de aguia. O duque — um pouco mais
terno, com uma barbicha. As Altezas Serenissimas — tdo elevadas que escapam a

contemplagao.

Assim ficava Simeon Ivanovich sentadinho a janela. No patio interior do quarteirao
do n.° 2 pingava. O nevoeiro encobria os telhados... Enquanto isso, nas parquetes reluzentes
tilintavam as esporas e as caudas dos vestidos rumorejavam o seu frufru. Conversas a meia
voz... Perfumes, aromas... Estava a decorrer o five o'clock. Lacaios serviam bolos de varios
tipos, biscoitos de actcar e compotas em tacinhas. As condessas € duquesas nem sequer
tocavam na comida. Por vezes, uma delas punha os dedinhos fora das rendas, para beliscar

uma migalha. De resto, apenas mexiam as perninhas nos pufes.

A noitinha vinha a Pionés, com o narizinho empinado, chorosa, pedindo para se casar.

Simeon Ivanovich sacudia o cabelo e respondia com evasivas.

Desde aquela altura, muitos eventos e grandes factos aconteceram. Quem foi que terd
parado tudo a beira do abismo, virado tudo de pernas para o ar? Eis que comecou — a guerra.
Mas tudo isto pouco afetou Simeon Ivanovich. Devido a uma fraqueza no peito ndo o
mandaram para a frente de combate. Andou um ano de uniforme de defesa, mas depois,

voltou a vestir o seu casaquinho. “O Po6lo Norte” fechou portas.

A vida tornou-se enfadonha. As bebidas alcodlicas foram proibidas. Mal ficava a
conhecer uma pessoa agradavel — pumba, agarravam-na e no outro dia estava na guerra, no
dia seguinte ja estava morta. Ninguém apresentava qualquer resisténcia. Um Regimento de
Dragdes de passagem por Petrogrado levou a Pionés para a frente de combate. Todos os sete

dias da semana se tornavam rotineiros.

Nao se sabe como, apareceram a Simeon Ivanovich, ao arrumar a comoda, as cartas
de tar6 de Mlle. Lenormand. Sorriu e langou-as. Saiu-lhe de novo o cranio do Ibico. Que

significado podia essa circunstancia ter?

Houve um periodo em que o Ibico o atazanava aparecendo-lhe em sonhos todas as
noites: enorme, ressequido, parado a um canto, arreganhando os dentes. Durante o sono
atacava-o a angustia. Na manha seguinte sentia asco s6 de pensar que ia novamente sonhar

com ele. Simeon Ivanovich arranjou uma garrafa de Hanja chinesa, decantada com
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amoniaco. Ao anoitecer embriagou-se, em soliddo, sentado em frente da janela molhada, e
de novo pareceu-lhe sentir alguma felicidade... Mas confrangia-se-lhe o coragdo. Nao.

Enganara-o a cigana.

E, de repente, o destino bateu-lhe a porta.

Simeon Ivanovich tomava o seu café matinal, feito de bolotas, sem agticar, com uma
pequena fatia de pao de farelo. Do outro lado da janela, a neblina de fevereiro chuviscava

uma inefavel podridao.

De repente — TING! O vidro da janela tiniu fortemente e, no mesmo instante —
TILING! —, um pequeno espelho pendurado ao lado da cama tilintou, desfazendo-se em

pedacos.

Simeon Ivanovich engasgou-se com o pao, agarrou-se & mesa e arregalou os olhos.
O vidro interior da janela tinha uma racha em forma de v e no vidro exterior havia o

buraquinho redondo de uma bala. Do nevoeiro azedo borbulhavam disparos.

Por fim, Simeon Ivanovich reuniu coragem para sair para o patio. Ao pé do portdo
estava uma carrada de gente. Uma mulher de vestido de chita chorava alto. Todos a

rodearam, ouvindo-a. O porteiro explicou:
— Apanhou um susto. Tentaram alveja-la duas vezes.
Alguém afirmou com voz animada:

— No centro da cidade, na Avenida Névski, esta a travar-se uma terrivel batalha, ha

carradas de cadaveres.
A mulher desatou num grande pranto. A voz animada falou novamente:

— Assim ¢ que devia ser. H4 muito tempo que este czar merece uma traulitada na

cabeca. Vampiro.

Logo comecaram as conversas entre os que permaneciam junto ao portdo — sobre a
guerra, a trai¢do, o agucar, sobre o pao com estrume. As maos de Simeon Ivanovich tremiam,
as pernas nao o sustinham. Foi para o cubiculo do porteiro e sentou-se ao pé de uma

salamandra acesa.

Em frente dele num banco, estava sentada a filha do porteiro, com um xaile na cabega

e valenques — botas rusticas de feltro. Sempre que Simeon Ivanovich se mexia, a menina
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comegava a sussurrar: “Tenho medo, tenho medo.” Ele irritou-se e saiu novamente para o
patio. Naquele momento, ouviu-se um grito. No centro do patio, um homem forte, barbeado,

com as suicas pintadas estava a gritar com uma voz estrangulada:
— No canal de Ecaterinhof, os merceeiros estdo a assar vivo o chefe dos gendarmes.

Isto era tdo assustador que, das varias entradas do prédio, ressoaram ganidos emitidos
pelas mulheres. Junto ao portdo havia quem acenasse com as maos. O individuo das suicas

desapareceu. No nevoeiro algo retumbava, estrondeava, ra-ta-ta-tava.

Simeon Ivanovich voltou para casa e sentou-se na cadeira. Estava a chegar o fim do
mundo. Oscilava o pilar do Império. Uma palavra terrivel — Revolugao — voava, como um
passaro desgrenhado, pelas ruas e patios. Sim, era ela que mais uma vez levantava gritos

junto aos portdes. Repercutia, incessantemente, ecoando do nevoeiro.

As trevas andavam na alma de Simeon Ivanovich. As vezes ele levantava-se, estalava
os dedos e sentava-se novamente. Através do buraquinho no vidro exterior da janela o vento

soprava, assobiando: “vou enchendo, encho-te de vazio, varro-te para fora de casa”.

Na calada da noite alguém comegou a mexer no puxador da porta de entrada. Deram
um toque curto na campainha. Simeon Ivanovich, horrorizado, abriu a porta. Diante dele,
iluminada com a luz do atrio, estava uma mulher de beleza extraordinaria — de olhos negros,
palida, com pelica sedosa e um delicado xaile branco de Orenburgo. Ela de imediato se

esgueirou pela entrada e murmurou apressadamente:
— Feche... Corra o ferrolho...

Na escada ouviram-se passos, vozes rudes. Amontoaram-se a porta e bateram aos
murros. “Deixa, vamos embora...” — “Ela esta aqui.” — “Deixa 14, vamos, o diabo que a
carregue...” — “Entdo, estd na escada da outra entrada do prédio..” — “Deixa, vamos

embora...” O bater dos passos comegou arrastar-se escadas abaixo, as vozes silenciaram-se.

A desconhecida permanecia num canto com a cara virada para a parede. Quando tudo
sossegou, agarrou a mao de Simeon Ivanovich, os seus olhos, cheios de uma espécie de

humor louco, aproximaram-se:
— Eu fico... Nao me vai por na rua?
— Por amor de Deus! Faca favor.

Ela entrou rapidamente no quarto, sentou-se na cama.
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— Que horror! — disse ela e tirou a xaile da cabega. — Nao me pergunte nada. Prometa.
Entao?
Simeon Ivanovich confusamente prometeu ndo a questionar. Ela fitou-o mais uma

vez — olhos pretos, palpebras um pouco inchadas, com toque asiatico:

— Estou a beira da morte, entende? Escapei duas vezes. Que vildes! O que serd de

mim agora? Voltar a casa, nem pensar. Meu Deus, que escuridao!

Ela bateu com os pés no chdo e caiu em cima das almofadas. Simeon Ivanovich

tentou anima-la com algumas palavras. Ela levantou-se, pds as maos entre os joelhos:

— Quem ¢ vocé? (Ele explicou brevemente.) Eu fico a noite toda. Talvez vocé ache

que me pode por na rua? Eu ndo sou um gato.

— Perdoe-me, minha senhora, mas pelas suas maneiras, pelo seu vestuario vejo que é

aristocrata.

— E isso ¢ o que pensa de mim? Talvez seja. O senhor ndo parece ser um bruto. Isso
¢ bom. Estranho — por que me dirigi para sua casa? la a correr pelo patio interior desnorteada

— vejo luz numa das janelas. Estou a morrer de cansago.

Simeon Ivanovich transformou o sofa em cama para a visita. Tentou oferecer-lhe cha.
Ela recusou abanando a cabega com tanta forga que o cabelo castanho se lhe soltou. Ele

levou o colchdo para a cozinha. A desconhecida gritou:
— Nem pensar! Tenho medo. Deite-se aqui. Ainda fico louca, traga o colchao de volta.

Simeon Ivanovich apagou a luz. Deitou-se e ouviu, como no sofa — grrrrr — se
desapertaram os botdes do vestido, cairam os sapatinhos. O quarto comegou cheirar a
perfume. Sentiu formigueiro nas costas, o sangue comecou a subir e descer, como as ondas

no oceano. A visita mexia-se sob a pelica sedosa.

— Que tortura, acenda a luz. Tenho frio. (Simeon Ivanovich ligou a inica lampada do
teto.) Por certo, o senhor esta deitado e s6 um diabo sabe aquilo que pensa. — Ela virou-se
com agilidade escondendo a cara na almofada. — Foi apenas a revolugdo que me encurralou

aqui... Nao fique todo inchado de orgulho. Apague a luz.

Simeon Ivanovich ficou confuso. Nem sequer se atreveu a descalcar os sapatos. Mas

deitou-se e novamente — o formigueiro — € o sangue, ora o queimavam, ora o gelavam.

— Nao percebe que estou a chorar? Insensivel — disse a visita para a almofada —,

qualquer outro ja tinha o coracdo a rebentar s6 de olhar para esta tragédia. Acenda a luz.
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Ele voltou a acender a lampada, e viu no sofd o cabelo espalhado na almofada e o
ombro nu sob o pélo negro mesclado de branco de raposa prateada. Cerrou os dentes. Deitou-

se. Em voz fininha, a desconhecida comegou a chorar, mais uma vez virada para a almofada.
— Minha senhora, permita-me que faca cha.

— Os pés, tenho os pés gelados — queixou-se ela, chorando com voz de melga —, nunca
mais paro de chorar. Aos vinte e dois anos puseram-me na rua. Ando a pedir ajuda a

desconhecidos. A luz, apaaague-a.

Simeon Ivanovich pegou no cobertor e tapou-lhe as pernas e, ao tapar-lhas, ficou
sentado no sofa. Ela parou de chorar. As narinas bem abertas dele sentiram o calor que saia
de dentro da pelica. Mas morria de medo, nao sabendo como se tratavam as aristocratas.
Atras das costas, num canto, as escuras — ele ndo via, mas sentia-o — surgiu, e ficou imovel,

o cranio calvo de Ibico.

— Amanha, por certo, fico estendida na neve de bracinhos esticados — lamentou

terrivelmente a visita —, além do mais o império esta a perecer.

— Com toda a minha alma estou a disposi¢do para a confortar. Se ndo tiver frio,

permita-me que lhe beije a mao.
— Atrevido de mais.

Fla virou-se ficando deitada de costas. Uma sombra de sorriso clareou-lhe o rosto na
escuriddo. Simeon Ivanovich sentou-se mais perto dela e, de repente, arriscou — comegou a

beijar-lhe o rosto.

De manha a desconhecida tinha desaparecido, sem uma palavra de agradecimento.
Simeon Ivanovich esperou em vao que ela voltasse — uma semana, outra, um meés. Na
comoda, juntamente com o baralho de Mlle. Lenormand, ficou guardada uma peca de toalete,
esquecida pela sua maravilhosa visita. Agora, durante a noite, era frequente Simeon
Ivanovich dar voltas na cama e erguer a cabeca — fitando de forma desvairada o sofé vazio.
Sonhava que, naquela noite, ao som do assobio do vento pelo buraquinho da janela, arriscava
0

e saltava para o vazio absoluto. Rompidas ficaram as suas liga¢cdes com o quarteirao do n.

2, com a janelinha chorosa e com a caixa de tabaco e as mortalhas no peitoril da janela.

A partir desse momento, quando ndo estava de servigo, vagueava pelas ruas, também

ele nervoso e selvagem. A cidade zumbia, cheia de uma vida extraordinaria. Foram-se
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formando turbas, que falavam desde manha até noite dentro. Bandeiras, estandartes,
manifestos politicos, motocicletas raivosas. No cruzamento, onde habitualmente havia um
corpulento oficial da policia, de bigodes compridos, andava agora na vadiagem um estudante
com lunetas tortas, ¢ os bandidos e os vigaristas aproximavam-se tranquilamente dele para
acender um cigarro. Nas avenidas roiam-se e cuspiam-se toneladas de cascas de sementes
de girassol. Os rusticos, em capotes militares, montavam-se nos monumentos, batiam no
peito: “Por que estamos a derramar o nosso sangue?” Na varanda do palacio, o governador

interino, de luvas pretas, gingava as ancas.

Simeon Ivanovich com um sorriso amarelo andava, escutava, observava. Os
principes herdeiros, soldados, ladrdes, as belas senhoritas, os generais, o dinheiro de papel,

as coroas — tudo isto flutuava, girava, sem parar, como que num dilavio.

“Este ¢ 0 momento certo para deitares a mao a sorte — pensava Simeon Ivanovich e
roia as unhas — € s esticar a mao, nao custa nada — agarra aquilo de que gostas. Nao podes

falhar, abre bem os olhos.”

Purificado pelo sopro do vento primaveril, cheio de fome, rijo, de duas caras — ele

vagueava pela cidade, sentindo no coragao dilatado todo o prazer de inauditas oportunidades.

Um senhor curvado, com um boné de veludo, foi encostado a parede por trés tipos

que envergavam casacos de soldado. Gritavam:

— Tenho milhares de piolhos — debaixo da camisa —, de combater na guerra percebo

eu!

— Esté4 sugar-me o sangue, cidaddo, tem de sentir isto, se ainda tiver um pouco de

escrupulos!
— A terra, a terra — de quem €? — gritava o terceiro.

O senhor esbugalhava os olhos. A boca rasgada, sinuosa, tornou-se-lhe azul. Simeon
Ivanovich, vindo atras destes gritos, disse firmemente:

— Abram os olhos, cidadaos, ele ndo entende patavina de russo, larguem-no.

Os soldados cuspiram e foram discutir para outro sitio. O senhor do bon¢é de veludo
agradeceu (num russo realmente muito mau) a Simeon Ivanovich. Os dois seguiram pela
avenida Névski, entabulando conversa. Veio a saber-se que o homem era antiquério,

estrangeiro, mal conhecia a cidade. Aqui Simeon Ivanovich comegou a falar pelos cotovelos:
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— Va em dire¢do a Sergievskaia, Mohovaia, Gagarinskaia, ¢ nestas ruas que vai
encontrar mobilia, bronzes, rendas... Toneladas de servigos de prata expostos nas mesas de
five o'clock. E as toaletes, vale a pena ver. Uma maravilha! Por vezes, aproximei-me com
uma chavena de café de uma baronesa ou duquesa — de pasmar. Juro por Deus — o coragdo
delas transluz através da pele. Uma loucura! S6 os olhos brilham e em redor deles plumas
de avestruz. Eu ndo sou cavaleiro da guarda real — sou camareiro, mas nao tenho nada de
que me queixar, tive sucesso entre as damas aristocratas. As vezes, imediatamente apos o
servico, sem comer, corria para tomar uma chavena de cha com elas. Ha pouco tempo, recebi
uma durante a noite, veio a correr para a minha casa, deixou uma lembranga — ndo sei se
deva rir ou chorar — uma pecga de toalete, com rendinhas de outros tempos. De valor
inestimavel. E agora — as herdades deles foram todas queimadas, ndo tém nada para comer.

Se comecar com jeitinho — podem conseguir-se carradas e carradas de bens.

O senhor do boina de veludo mostrou-se extremamente interessado em ouvir estes
comentarios de Simeon Ivanovich e pediu-lhe que, de vez em quando, desse uma olhadela

pela loja de antiguidades.

O que ndo havia na loja de antiguidades! Sofds pretos com pescogos de cisnes
dourados ao estilo do Czar de Paulo 1. Retratos sumptuosos da época de Czarina Catarina II.
Madeira de mogno ao estilo de Czar Alexandre I de proporgdes admiraveis, onde o
classicismo napolednico se submetia a comodidade das antigas salas russas,
tradicionalmente muito cheias. Aqui estava o melhor da arte de marcenaria russa — a bétula
careliana, as cadeiras barris de linhas arredondadas, os sofas-selhas, os pequenos bureau com

gavetas secretas.

O senhor do boné de veludo mostrava a loja a Simeon Ivanovich, tocava
afetuosamente as superficies polidas mas cheias de po, estendia de forma intrigante os labios

sinuosos. Lambia o dedo empoeirado e dizia:

— Esta arte esta morta, isto ja ndo se fabrica em lugar nenhum do mundo. Esta madeira
levava cem anos a secar. Olhe s6 para esta cadeira. Pode escaldar a brunidura com 4gua a
ferver. Polimento fino, como num espelho. Sente a curvatura do encosto? E este brocado? O
mestre tecia apenas um décimo de uma polegada num dia. Vocés, os russos, nunca souberam
dar valor aos vossos moveis. Contudo, na Russia, sempre houve os grandes artistas
marceneiros. O marceneiro russo sentia o corpo humano, no ato de curvar o encosto da

cadeira. Sabia falar com a madeira. E absolutamente necessario entender, amar e respeitar o
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rabo humano para fazer uma boa cadeira.

No meio de conversa, o antiquario ofereceu uma comissao a Simeon Ivanovich se
este lhe encontrasse coisas boas. Simeon Ivanovich passou a visitar a loja com frequéncia,
fazia alguns recados. Mas a terrivel agitagdo de todos os pensamentos impedia-o de comegar
um negdcio a sério. Os dias primaveris pairavam sobre a cidade. Tudo estava em bulicio.
Circulavam diante dos olhos, bem proximo dele, a um palmo do nariz, as seducdes que
faziam Simeon Ivanovich perder a cabeca, davam-lhe a volta ao miolo: e se deixo fugir, e se

me escapa, € se ndo vejo a minha sorte?

Um dia ele encontrou o antiquario dobrado, inclinando a cabega sobre qualquer
coisinha e, junto dele uma senhora alta, de cabelo grisalho, com uma cara amarga. O

antiquario fazia trejeitos complicadissimas com os labios.

— Oh, vocé esta a espera do dinheiro — disse ele distraidamente, comecando a tatear

um dos lados do bureau de bétula careliana.

Simeon Ivanovich observou-lhe nitidamente os dedos fracos e empoeirados: com o
médio pressionou o trinco escondido, a tampa saltou, e a mao do antiquario entrou numa
gaveta e tirou dali uma pilha de notas de banco. S6 nesse momento Simeon Ivanovich

retomou folego.

Nesse dia, os seus pensamentos tomaram um caminho bastante diferente:
manifestou-se com clareza, o objetivo imediato — apoderar-se de umas centenas de milhares
de rublos, demitir-se do emprego e deixar Petrogrado. Ja chega de guerra, de revolugao!
Viver, ter vida! Ele via-se claramente com um fato cinzento da ultima moda, na mao uma
bengala com punho de prata, ele a aproximar-se do engraxador e a por o pé em cima da
caixa, reluzente pelo sol meridional. Mulheres luxuosas a passear. Que bom seria meter-me
no meio desta multidao. E em todo o lado — pernil de porco fumado, enchidos, calaches —

imensas roscas trangadas de pao branco, dlcool em garrafdes.

Simeon Ivanovich vagueava pelas ruas até altas horas da noite. No céu primaveril
ouviam-se os apitos de locomotivas a vapor. Eram os comboios devastados que chegavam,
com pao duro, com pessoas enlouquecidas em capotes de soldado, chamuscados e crivados
pelas balas. As locomotivas soltavam brados para o céu estrelado: “Morreeeemos”. Simeon
Ivanovich, trespassado por estes sons, pelo fresco da noite, faminto e leve, repetia para si

roprio: “Primeiro — conseguir o dinheiro, primeiro — o dinheiro.”
b
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Nem reparou que se aproximara da bem conhecida loja de antiguidades. Parou, soltou
um risinho, abanou a cabega: “Assim a papo-seco — ndo pode ser. Ha que pensar”. A rua a
noite estava vazia, iluminada apenas pelo luar prateado. Simeon Ivanovich perscrutou a
escuridao e aproximou-se da loja. Estranho — a porta estava entreaberta, no interior havia

luz. Esgueirou-se pela abertura da porta, subiu os quatro degraus e soltou um grito surdo.

Os bureau, os sofas, as cadeiras, os vasos, tudo isto fora posto do avesso, de pernas
para o ar, transformado em ruinas, pelo chdo estavam espalhados papéis e cacos de
porcelana. Tinham andado aqui a lutar e a roubar. Simeon Ivanovich escapuliu-se de um
salto para a rua. Retomou o folego. O ar fresco ajudou a acalmar-lhe a mente. Olhando em

redor, entrou outra vez na loja e fechou a porta de ferro da entrada, deixando-a no trinco.

Afastando cuidadosamente os mdveis deitados por terra, conseguiu avangar até a
parede, onde estava o bureau de Carélia. De repente, algo gemeu horrorosamente, por toda
a loja, e, no mesmo instante, Simeon Ivanovich pisou algo mole. Deu um salto para tras,
ficou roer as unhas. Debaixo do sofa virado ao contrario, avistavam-se umas pernas com
galochas, metidas nas calcas xadrez tdo familiares. O antiquario soltou novamente um
“oooohhh” de baixo do sof4. Simeon Ivanovich pegou na carpete, largou-a em cima do sofa,
derrubando uma estante de livros e tapando tudo. Correu para o bureau. Pressionou o trinco.

A tampa saltou. No fundo da gaveta secreta, apalpou os grossos magos de dinheiro.

Durante seis semanas Simeon Ivanovich escondeu o dinheiro ora na chaminé da
salamandra, ora no buraco do ventilador, baixando-o com uma corda. Tremia de medo todas
as noites: e se revistam a casa? Tinha receio de dia, no trabalho: e se assaltam o apartamento?
(Por precaucao, ainda aparecia no escritorio da transportadora.) Mas correu tudo bem, nao
podia ter sido melhor. De manha, ao acender o fogareiro a petroleo, Simeon Ivanovich
desatou de repente a rir: “Que disparate — se as seiscentas toneladas do monolito em granito
da Coluna de Alexandre fossem roubadas do Largo do Palacio de Inverno, ninguém aqui ia

reparar nisso.” Fechou as cortinas, tirou o dinheiro do ventilador e comegou a conta-lo.

Quanto mais contava — mais lhe tremiam os dedos. Em notas grandes do Governo
Provisorio russo havia trezentos e oitenta mil rublos, mais uns trocos, cerca de dez mil.
Simeon Ivanovich levantou-se da cadeira e, tal como estava vestido, em ceroulas de teca e
petugas — comegou a galopar pelo quarto. Tinha os dentes cerrados, as unhas cravadas na

carne das maos.
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Simeon Ivanovich passou todo o dia na Avenida Névski —comprou um fato completo,
com colete e casaco, um chapéu de coco e sapatos amarelos. Adquiriu, numa tabacaria, uma
boquilha de ambar e uma caixa de charutos cubanos “Bolivar”. Comprou duas mudas de
roupa interior em seda, uma navalha “Gillette” e uma bengala. Ao anoitecer, pagou ao
cocheiro, levou todas estas coisas para a casa, exp0-las em cima da cama e das cadeiras,
admirava-as, tocava-as. Logo depois, contava o dinheiro. Repousando a cabeca nas maos,
fixando o olhar nas coisas, permaneceu muito tempo sentado a mesa. P6s o novo chapéu,
tentou sorrir olhando-se num pequeno espelho, mas os labios gelaram-se-lhe, tornando-se
duas estrias palidas. Ficou muito tempo junto da comoda, a ouvir as palpita¢des do coragdo
excitado. Tirou o chapéu novo e pos o velho, vestiu o velho casaco. Foi para Névski. Aqui,
comegou andar com passos pequenos e tensos, olhando com cautela e desconfianca para
baixo das abas dos chapéus das prostitutas. Demorou-se no cruzamento, perguntou as

raparigas — onde vive, esta de boa saude, ¢ gatuna?

Ora, a incandescéncia de um rosa leitoso do amanhecer j& tocava a ctipula da catedral,
sobressaiam com maior clareza os papéis nas calcadas — milhdes de boletins de voto,
proclamagdes, bocados de reclames rasgados — vestigios de um dia ruidoso. Os pés mal
aguentavam Simeon Ivanovich. Névski ficou vazia. Restava um cabriolé saltitante, puxado
por um cavalinho decrépito, no qual se arrastava, cabisbaixo, um ator bébado, com um ramo

de cravos convulsivamente apertado no punho cerrado.

“E isto a vida — pensou Simeon Ivanovich —, papéis, comicios, arruacas, plebe
imprudente metida em capotes sujos de soldados... Casa de loucos. Tenho de sair daqui. Aqui

nada vai resultar, exceto a baixeza.”

No dia seguinte, Simeon Ivanovich disse ao porteiro que, por motivo de negocios, ia
estar ausente por muito tempo e, efetivamente, partiu para Moscovo num comboio expresso.
Instalou-se num vagdo de circulagdo internacional, estava sozinho num compartimento
aveludado, equipado com lavatério individual e até bacio em feitio de molheira. lam
rangendo os cintos, estava ligada a eletricidade, brilhavam os dngulos de bronze. Simeon

Ivanovich sentia um intenso prazer.

Simeon Ivanovich passeava agora pela rua Tverskaia. Aqui estava tudo mais calmo
do que em Sampetersburgo, mas — continuava, na mesma, a sentir uma incompreensivel

sensagao de distracdo e tédio. Em vez de entretenimento real, havia apenas jornais, reclames,
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boletins informativos, disputas. Ele habituara-se a frequentar o café “Bom” na rua Tverskaia,
onde se viam assiduamente escritores, artistas € meninas da vida. Todo o café “Bom” estava
a favor da continuagdo da guerra com os Alemades. O que era surpreendente era —
aparentemente, que toda esta gente nao tinha nem eira, nem beira: logo de manha montavam-
se nos sofas e ficavam ali a apodrecer, a fumar, a cocar a lingua! “Que bom seria — pensava
Simeon Ivanovich, sentado a um canto em frente de uma taga com gulodices — alugar uma
sala enorme no restaurante, convidar toda esta companhia, embebeda-la. Barulho,
gargalhadas. As meninas despem-se. Aqui ha luta, danga e diversos entretenimentos. Eh,

viveis entediados, senhores!”

E pena — Simeon Ivanovich ndo conseguia travar conhecimento com ninguém.
Tentou iniciar conversa umas quantas vezes, mas olhavam para ele, respondiam entredentes
e viravam costas. Embora estivesse vestido com asseio, tinha lingua enrolada e as maneiras

mesquinhas de pequeno burgués. Sentia que era necessario subir mais um degrau.

La no café gostava especialmente de uma moga com um vestido preto de seda, de
mangas abertas. Ao lado dela sentava-se sempre um tipo asqueroso, com cara de
mulherzinha, despenteado, sujo, a fumar um cachimbo. A moga sentava-se no canto do sofa.
Bragos nus, fracos, sujava-os na mesa, humedecia um lengo com saliva e limpava o cotovelo.
Estava sentada, toda torta, a fumar preguicosamente. Olhos semicerrados, palida, com
sombras debaixo dos olhos. Perguntavam-lhe algo — sem virar a cara fazia um sorriso ainda
mais pregui¢oso, com os belos labios inchados. Tinha cabelos curtos e escuros. Mas, como

podia entabular conversa?

Entretanto, Simeon Ivanovich arranjara finalmente coragem para fazer aquilo que
decidira ja h4 muito tempo. Junto ao café “Bom”, na tipografia, mandou fazer uns cartdes-
de-visita com o seu nome, de tamanho pequeno, em papel marmorizado: “Shimon
Iohannovich, conde Nevzorov”. Na tipografia aceitaram o pedido, nem sequer mostrarem

surpresa.

Quando foi para os levantar passado uns trés dias e o criado lhe disse “Os seus cartdes
estdo prontos, senhor conde”, e ele leu o que estava impresso — ficou louco de alegria, uma

alegria ainda maior do que a do compartimento do vagdo de circulagao internacional.

Da tipografia, o conde Nevzorov saiu como que alado. Na esquina, virando-se no do
assento, o cocheiro, com cara de pau, rouquejou: “S” Alteza, eu lev...” Na rua foi dificil olhar

nos olhos os transeuntes — ainda ndo se habituara. O conde deu uma volta pela Tverskaia, e
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entrou no café “Bom”, sentou-se a sua mesa e pediu uma taga de gulodices.

Na parede havia um cartaz pendurado. Uma rapariga de cabelos escuros e belos
ombros observava-o, semicerrando os olhos sublinhados a lapis. O conde pos as lunetas e

leu o cartaz. Nele estava escrito:

“Noite humoristica — pandega juvenil de arte futurista. Com a participagdo de quatro
génios. Poemas. Discursos. Paradoxos. Descobertas. Oportunidades. Baloi¢os. Armadilha
dos génios. Tempestade de ideias. Gargalhadas. Rugidos. Politica. No final do programa —

orgia total.”
Ali mesmo no café, o conde comprou um bilhete para aquela noite.

“A noite humoristica” decorria numa sala muito estranha, absolutamente negra, com
mafarricos vermelhos pintados nas paredes, pelo menos assim os interpretou Simeon
Ivanovich. Mas, ndo eram os mafarricos da Igreja Ortodoxa, com cornos e rabos de vaca,
muito pelo contrario, eram mafarricos da moda, americanos. “Sacam-se carteiras aqui — num

piscar de olhos” — pensou o conde Nevzorov.

Nao muito longe dele estava sentada a moga dos bragos nus, tinha um cavalheiro as
suas ordens — o desgrenhado, com cachimbo. Ela estava atenta a um palco iluminado, onde
nesse momento apareceu, com as maos nos bolsos, um imenso varao e, escancarando a boca,
comecou a cobrir o publico com palavrdes. — Vocés sdo uns burgueses grosseirdes, pangudos,
sacanas gorduchos, labregos, pulgas e carrapatos... O conde Nevzorov limitou-se a encolher
os ombros. Cruzando o olhar com a rapariga, disse:

— Todos os dias oico este tipo de eloquéncia e de graca.

A moca, como uma vespa, ergueu as sobrancelhas escuras. Nevzorov fez uma
reveréncia e entregou-lhe um cartdo-de-visita.

— Permita-me que me apresente.

Ela leu e, inesperadamente, desatou a rir. Nevzorov cobriu-se de suor quente. Mas
ndo — o riso ndo era malicioso, era antes atraente. O desgrenhado companheiro da rapariga,
semicerrando os olhos por causa do fumo, virou as costas a Nevzorov. A mog¢a perguntou:

— Quem ¢ o senhor?

— Cheguei a Moscovo ha pouco tempo e, veja 14, ainda ndo me consegui adaptar aos

costumes locais.

— O senhor nao ¢é escritor?
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— Nao, veja 14, sou apenas um homem rico, um aristocrata.

A moga comecou a rir novamente, observando o conde com grande curiosidade.
Entretanto, ele pediu para se sentar a mesa dela e deu ao tipo desgrenhado mais um dos seus
cartdes. Mas o desgrenhado apenas bufou no cachimbo, levantou-se desajeitadamente e foi-

se embora, sentando-se algures 14 atrés.

O conde Nevzorov pediu um ponche do mais forte — quer dizer, conhaque puro — e,
segurando um cigarro numa elegante boquilha, inclinou-se para a moga € comegou a
descrever a vida da alta-roda em Sampetersburgo. A rapariga ia se azedando, mas continuava

arir. Ele gostava muito dela.

No palco, um homem qualquer ladrava versos de contetido obsceno e funesto. Atras
dele, outros trés acompanhavam-no no refrdo: “Ho-ho, ho-ho! Dzim dzam virli, ho-ho!” Este
relinchar de potro atrapalhava o conde, que sacudia o cabelo e deitava mais conhaque nos

COpos.

A moga chamava-se Alla Grigorievna. Gragas ao conhaque, as pupilas dilataram-se-
lhe, tomando o olho todo. A bela mao com o cigarro embranqueceu. Nevzorov balbuciava
cortesias varias, mas ela ja ndo ria — tinha os cantos dos labios a tremer ligeiramente, o nariz
agucou-se-lhe.

— Vamos para a minha casa — disse ela de repente. O conte ficou perplexo. Mas era
tarde de mais para recuar. Passando a mesa onde estava sentado o desgrenhado com
cachimbo, Alla Grigorievna fez um sorriso torto e lastimoso. O desgrenhado comecgou a
bufar no cachimbo, virou a cara, apoiou-a na mao. Precipitadamente, ela aproximou-se da

mesa:

— O que ¢ 1ss0? — E bateu com o punhozinho na mesa. — Fago aquilo que me apetece.
Por favor, sem trombas!..

O queixo do desgrenhado ficou a tremer, ele tapou a cara por completo com a mao
castanha do tabaco.

— Odeio isto tudo — resmungou Alla Grigorievna e, com as unhas, puxou Nevzorov

pela manga.

Sairam, entraram numa caleche. Incompreensivelmente, Alla Grigorievna
encrespava-se na carruagem, toda ela cotovelos. De repente gritou: “Pare, pare!” — saltou

para a rua e entrou a correr numa botica que ainda estava aberta. Ele seguiu-a, mas ela ja
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tinha arrecadado qualquer coisa na bolsinha de mao.

Bastante surpreendido com isto tudo, o conde pagou ao boticario cento e vinte rublos.

Seguiram para Kislovka.

Logo que entraram num quarto mal iluminado e extremamente abafado, o conde
langou as maos a cintura de Alla Grigorievna. Mas ela langou-lhe um olhar estranho e

afastou-se, dizendo:
— Nao, isso é absolutamente desnecessario.

Ela empurrou ligeiramente Nevzorov para uma otomana de pelacia. O quarto estava
em horrenda desordem — livros, vestidos, lingerie, frascos de perfume, caixinhas espalhadas

por todo o lado, a cama amarrotada e uma grande boneca de vestido sujo dentro do lavatorio.

Numa mesinha baixa que havia em frente a otomana, Alla Grigorievna pds uma
garrafa de vinho j4 aberta, uma maca mordida, dois palitos e, sorrindo, tirou da bolsinha uma
caixinha de madeira com cocaina. Agasalhou os ombros com um xaile branco, empoleirou-
se na cadeira de pernas cruzadas, viu-se num espelhinho de mao que, depois, também pousou

em cima da mesa. Com um gesto convidou-o a cheirar.

Mais uma vez Simeon Ivanovich ficou perplexo. Mas ela apanhou p6 no palito e com
deleite inspirou com uma narina, apanhou mais — inspirou com a outra. Aliviada, respirou

fundo, recostou-se, semicerrou os olhos:
— Aspire, conde.

De seguida, ele também meteu nas narinas duas fungadas. Mastigou a maca. Aspirou
mais. O nariz comecou a ficar lenhoso. A cabega clareava. O coragdo estremecia com o

antegozo de algo incrivel. Aspirou mais deste pd magico.

— Nos, os condes Nevzorov — comegou ele com uma voz metélica e (pelo menos,
assim lhe soava a ele) incrivelmente bela — nos, os condes Nevzorov, imagine, somos
parentes proximos da dinastia reinante. NOs sempre ficamos na sombra. Mas, nesta
circunstancia, pretendemos reclamar o trono em meu nome. Nada ¢ impossivel. Uma
pequena unidade militar, dedicada até a Giltima gota de sangue — e temos a revolta feita. Vejo
tudo com nitidez: na sala do trono estdo a reunir-se altas patentes e o clero, comigo, ¢ claro,
em bragos — para o trono... E eu do trono: “E assim, generais, nobres, mercadores,
burguesinhos e outra arraia-mituda, enquanto eu aqui estiver — nem pensar em revolugdes!

Nao ¢ permitido revoltarem-se, entenderam, filhos da puta?”. E parlamento, parlamento.
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Todos a solugar: “Somos culpados, ndo deixemos que isto torne a acontecer”. Da sala do
trono, eu, dirijjo-me apoiado do mesmo modo nos bragos, ao sumptuoso saldo. La condessas,
princesas, estao nuas até aqui. Qualquer uma — basta piscar o olho, e livra-se do vestido.
Rodeado pelas damas, sento-me para tomar cha com rum. Trazem o bolo e pdem-no em cima

da mesa...

Ja hd muito tempo que Simeon Ivanovich olhava para a mesa em frente da otomana.
O coracdo batia-lhe desmedidamente. Na mesa havia uma cabe¢a humana. Olhos
arregalados. Sobre a risca do cabelo, a banda — a coroa. Barba, bigode... “De quem ¢ esta

cabeca, tao familiar?.. Raios me partam, ¢ minha cabega!”

Sentiu calafrios percorrerem-lhe as costas. Seria o maldito Ibico a tomar a forma da
cabega dele? O conde deu mais uma fungadela. Os pensamentos levantaram voo, comecaram

a abandonar-lhe a cabeca. Junto dele, numa cadeira, Alla Grigorievna ria-se surdamente.

Durante algumas semanas (ndo memorizou exatamente quantas), o conde Nevzorov
andou enrolado com Alla Grigorievna. Almogavam juntos, enfrascavam-se, visitavam
teatros, a noite drogavam-se até cairem para o lado. O dinheiro rapidamente se derretia,
apesar do calculismo miudinho de Simeon Ivanovich. Aconteceu ter de oferecer a amante

uma blusa, ou peles, ou um anel, ou, por vezes, apenas uma pequena quantia de dinheiro.

Tinha a cabega totalmente pedrada. A noite, o conde Nevzorov exaltava-se, falava,
falava, abriam-se-lhe perspetivas exorbitantes. Na manha seguinte, Simeon Ivanovich sé
conseguia assoar o nariz, letargico como um verme. “Tenho de deixar isto, esta a dar cabo
de mim” — murmurava ele, sem forgas para se levantar da cama. Mas ao final do dia —

invariavelmente era atraido pela malvada.

Durante varios dias, sempre na mesma esquina, Simeon Ivanovich encontrava um
cidadao silencioso e imdvel. Pela aparéncia, era judeu, com uma barba 4spera, grega, de um
vermelho vivo. Costumava estar ali de barba em riste, com o rosto coberto de grandes sardas.
Os olhos — inchados de choro, semicerrados. A boca — acentuadamente ondulada, apertada

no meio, aberta nos cantos. Todo o rosto fazia lembrar uma mascara tragica.

— L4 estd ele novamente, irra — resmungava Nevzorov e, por supersticdo, comegou a

atravessar para o outro lado da rua. O homem-madscara parecia observar os corvos, cujos
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bandos desarranjados rodopiavam sobre Moscovo.

Veio o frio. Sobre a calgada coberta com uma crosta de gelo andavam varridos pelo
vento pedagos de papel, poeira e os primeiros flocos de neve. Cartazes congelados
ramalhavam nas paredes e nas portas. Devia era desistir de Moscovo, seguir para sul. Mas
Nevzorov ndo tinha forga suficiente para se livrar das maos frescas e doces de Alla

Grigorievna. Contou-lhe sobre o homem-mascara. Inesperadamente ela respondeu:
— Bem, ndo importa, assim como assim, temos os dias contados.

Nessa noite, ela ndo quis ir a lado nenhum. As ruas escuras estavam
aterrorizadoramente desertas, ecoavam os tiros. Alla Grigorievna estava triste ¢ meiga.
Jogaram cartas, ao Sessenta e Seis. Em casa ndo havia nem comida, nem vinho, nem nada

com que se pudesse tomar chd. Cheiraram um pouco de cocaina.

A meia-noite bateram a porta, ouviram a voz do porteiro a pedir o favor de
participarem numa reunido de emergéncia da Comissdo de Moradores. No apartamento do
advogado, Humanov, reuniu-se o prédio todo — rumorejavam ansiosamente, referindo que,
pelos vistos, na cidade se estabelecera o Comité de Salvagdo Publica e mais outro — o Comité
Revolucionario e que andavam a disparar pela cidade toda, mas quem e contra quem — nao
se sabia. Do vestibulo cheio de fumo de tabaco uma voz dilacerante denunciou: “Meus
senhores, em Sampetersburgo, ja ¢ o segundo dia de carnificina!” — “Por favor, ndo

"’

apoquente as damas!” — gritou o presidente Humanov, batendo com um lapis no abajur de
vidro. Um orador de cara vermelha e ofendida, que pedira a palavra, gritava exaltado: “Eu
gostaria de levantar a questdo do encerramento da entrada das traseiras e colocéd-la num
enquadramento mais restrito.” Uma senhora agitada, de cabelo grisalho, aproximando-se da
mesa a cotovelada, relatava: “Meus senhores, acabei de receber um telefonema: Vikjel esta
totalmente connosco” — “ Nio é Vikjel, ¢ Vikjeldor,?? e ndo esta do nosso lado, esta contra
nos, a senhora ndo entende nada e esté a criar o panico” — trovejaram de tras da salamandra.

“Meus senhores — gritava Humanov, for¢cando a voz —, peco para colocar a votagao a questao

de excluir as senhoras, que estdo a criar panico”.

Finalmente deliberaram: recolher um rublo de cada pessoa presente e pagar ao
porteiro, de modo que, em caso de ataques de bandidos, defendesse o prédio até as ultimas

consequéncias. J& noite dentro, o prédio sossegou.

32 Comité panrusso dos empregados dos caminhos-de-ferro. [N. do A.]
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No dia seguinte, Simeon Ivanovich estava a preparar-se para voltar para casa na rua
Tverskaia, quando, no atrio de entrada, duas senhoras estremunhadas e um velho com uma

cagadeira disseram:
— Se tem amor a vida, recomendamos-lhe que nao saia.

Teve de ficar e enfastiar-se no quarto de Alla Grigorievna. O conde sentou-se a janela.
Na rua, no nevoeiro gélido, passou um camiio com homens armados. As vezes ouvia-se um
canhdo a disparar: brum — barum, ¢ de todas as vezes espantavam-se bandos de gralhas.
Nevzorov estava furioso e taciturno. Alla Grigorievna passava o tempo estendida na cama

amarrotada, tapada com um cobertor até ao nariz.
Os cigarros foram-se todos. No quarto, a salamandra permanecia fria.

— Vocé devorou-me metade do dinheiro. Por sua causa perdi todo o idealismo.
Perdoe-me, mas € a primeira vez que me deparo com uma tal chupista — acusava o conde.
Alla Grigorievna respondia preguicosamente mas de maneira ofensiva. Brigaram assim o

dia todo.

Por volta das sete horas da tarde, ouviu-se o sino de alerta. Comegaram a bater as

portas, a escadaria toda ficou a zumbir com as vozes. Do rés-de-chdo gritaram:

— Apaguem as luzes. Estamos a ser bombardeados pela artilharia das Colinas

Vorobiovi Gori.

Apagou-se a eletricidade. Aqui e ali acenderam-se velas. Falava-se baixinho.
Humanov andava pela escadaria para cima e para baixo, deitando as maos a cabega. Muito
para 14 da meia-noite podiam ver-se as senhoras com pelicas e xailes, encostadas ao
corrimao, extenuadas. Alla Grigorievna arranjou um lugar na escadaria ao pé da vela e,

bocejando, lia um livro esfarrapado.

A meio da noite propuseram a Nevzorov que vigiasse o patio interior. Deram-lhe um
parceiro, um dentista enfiado num casaco de oficial. Assim que sairam para o patio gelado,
iluminado pelo clardo da conflagragdo, o médico cobriu o rosto com as maos e deixou cair a
espingarda. Explicou depois que ficava terrivelmente assustado com os gatos que, em grande

quantidade, rastejavam no meio da lenha.

A noite estava repleta de sons. A distancia, entre os contornos escuros dos telhados,
luzia com vivacidade uma janela solitaria. Crepitaram no ar os projéteis. Levantaram-se,

como o vento, as rajadas do tiroteio. O médico-dentista cochichou da entrada do prédio:
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— Olhe, conde, sera possivel uma vida normal num pais como este?

Durante as duas horas do turno, Simeon Ivanovich enregelou e foi com prazer que se
deixou cair debaixo do cobertor quente, junto de Alla Grigorievna. Fizeram as pazes. O dia
seguinte iniciou-se com tal troar de canhdes que os vidros chocalhavam. Parecia que
Moscovo estava cheia de cadaveres até os telhados. E claro, aquilo que se passava nas ruas,

deixara de ser uma brincadeira.

Alla Grigorievna, de roupao, desarranjada, murcha, cozia arroz numa lamparina de
alcool. Nevzorov tapava as janelas com livros e almofadas. Os telefones nao funcionavam.
O géas queimava mal. Tinham entrado balas nas janelas dos apartamentos de cima. Ao
meio-dia o sino de alerta tocou, comecou o alvorogo. Descobriu-se: na rua, junto da entrada
do prédio, caira um homem vestido de capote de soldado, estava deitado com a cara afundada
no solo. Nos atrios da escadaria, as senhoras solucavam. Foi convocada uma reuniao sobre
o assunto na ordem do dia: como remover o cadaver. Mas ndo tomaram uma decisdo
definitiva. Ciciavam, como se os criados ja tivessem repartido entre si os apartamentos do
prédio e o porteiro ja ndo fosse de confianca. Entretanto, os canhdes ndo paravam de reboar,
retumbavam, irrompiam saraivadas de espingardas. Abalando a terra, passava velozmente

uma autometralhadora blindada. A metralha rufava no telhado. Assim se passou mais um dia.

Alla Grigorievna passou a noite a chorar, a cabe¢a metida num xaile felpudo. Simeon
Ivanovich erguia a cabe¢a meio a dormir, “Entdo, o que ¢ que lhe falta, durma”, e
instantaneamente adormecia. Ao longo destes dias dentro dele ia-se acumulando uma raiva

aguda, evidentemente — ele subia mais um degrau.

De manha cedo, Alla Grigorievna, vestiu-se — ndo se maquilhou, nao aplicou p6 no

rosto —, meteu o dinheiro na bolsa e saiu do quarto. O conde agarrou-a pela bainha:
— Aonde vai? Alla Grigorievna, vocé esta doida!
— Largue-me a saia. Desprezo-o, Simeon Ivanovich. E melhor estar calado. Adeus.

Foi-se embora. Contavam que o proprio Humanov ndo a queria deixar sair, deitando
as maos a cabeca, mas Alla Grigorievna disse: “Vou para casa da minha irma, para o outro

lado do rio Moscovo” — e saiu pelas traseiras.
Atrés da porta uma voz um pouco rouca e alegre perguntou:
— Allochka, esta em casa?

Entrou um homem alto de casaco curto de pele, todo sujo. Tirou o gorro de cossaco
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— tinha o cranio completamente careca, o rosto barbeado, crestado pelo vento, e um grande
nariz. Olhou em volta do quarto, com olhos profundos e brilhantes. Nevzorov levantou-se
do sofé e explicou que Alla Grigorievna saira ha duas horas e fora para casa da tia, na outra

margem do rio Moscovo.

— Oh, diabo! E uma pena! Abatem a rapariga pelo caminho — disse o tipo alegre,
desabotoando o casaco de pele de cordeiro. — Bem, vamos apresentar-nos: sou Rtishev —
estendeu a grande mao com um anel, onde brilhava um carbtinculo —, e o que ¢ que esta
acontecer em Moscovo, macacos me mordam! Acabei de chegar do Caucaso. Andei duas
semanas a comer o pao que o diabo amassou. Estou falido, eu, imagine, ainda por cima nas
termas de Mineralnie Vodi, sim, sim. Sou —um jogador, fique a saber. Que pena que Allochka
tenha desaparecido. Sou um velho amigo dela. Hoje, pela manha, vindo diretamente da
estacdo ferroviaria, dei uma corrida pelos sagudes, macacos me mordam! Ora veja, o casaco
varado por uma bala. Decidi vir para baixo da asa da Allochka. Bem, nada a fazer, bebamos

sem a dona da casa. Aposto que ja trincava qualquer coisa, nao?

Tirou dos bolsos grandes do casaco um naco de carne, um frango frito, uma duzia de
ovos grelhados e uma garrafa de alcool. Com a sua mao grande apontou a Simeon Ivanovich
uma cadeira. Beberam o élcool, comegaram a comer. Apos brindarem pela terceira vez,

Rtishev disse:

— Conde Nevzorov, se ndo me engano? (Simeon Ivanovich confirmou.) Mas isso €

uma mentira, vocé€ ndo ¢ nenhum conde.
— Desculpe 14, que conversa ¢ essa?!

— Tais condes nunca existiram. Vocé ¢ um falsério. Nao se ponha aos pulos. Eu

também ndo sou Rtishev. E muito simples, macacos me mordam. Estamos tramados, conde.
— Desculpe, mas que direito tem de me tratar assim?!
Rtishev, rindo, apenas lhe piscou o olho:

— Se ja comecaram a cobrir Moscovo com os canhdes, isso significa que — estamos
entre a espada e a parede. Devemos dar a sola para Odessa, conde. Tem dinheiro? (Simeon

Ivanovich encolheu os ombros.) Bom, tudo bem, falamos a noite.

Rtishev botou abaixo o ultimo copo, tirou o casaco e desabou na cama, adormecendo
no mesmo instante, sob o ribombar dos canhdes e retintim dos vidros. Simeon Ivanovich,

com espanto e com respeito, observou este homem maravilhoso. “Ei-lo aqui — aventureiro,
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corajoso, vai conquistar aquilo que lhe pertence.”

Ao entardecer Rtishev mexeu-se, fazendo ranger as molas da cama, tossiu para limpar a
garganta e comecou a falar sobre as suas desgracas em Kislovodsk, onde geria uma casa de
jogos. O negocio corria esplendidamente, o publico nas termas jogava como se fosse a
véspera do Juizo Final. Mas os malditos chechenos das montanhas, montados em cavalos,
tinham assaltado a casa de jogo dezasseis vezes. Levavam o dinheiro atado as selas. Teve de

por fim ao negocio.

— O pais necessita de um governo duro, de outro modo, recuso-me a trabalhar. Mas
esta burguesia € como os perus — € so: glu-glu, glu-glu, ndo tem resisténcia nenhuma. Bem,
e vocé ¢ de que ramo? — perguntou a Nevzorov. Este respondeu que apenas vivia a seu bel-

prazer. — Ei, deixe-se disso, mitdo, ndo brinque comigo. Anda na politica, certo?
— Pode ser.

— Também ¢ uma ocupagdo. De tudo podemos fazer algo para nossa ocupagido — o
importante € ter juizo na cabeca. Uma vez, 14 nas termas, apareceu um tipo também a
declarar-se politico; dava a entender que era um herdeiro colateral do trono. Mas, tontinho,
passou-lhe pela cabeca jogar bacard e fazer batota; no tempo de Pushkine jogavam a fazer

batota — as pessoas eram crédulas, espiritualmente inspiradas. Deixe a politica, conde!

Nevzorov bateu raivosamente o pé. Rtishev desatou a gargalhada, vestiu o casaco,

sentou-se a mesa:
— Vai um joguinho? Sem batota, como pessoas decentes, macacos me mordam!

Rtishev e o conde Nevzorov sentaram-se a jogar as cartas e jogaram a noite toda, o
dia seguinte e ainda mais uma noite. Rtishev ganhou mais de cem mil rublos. Mas Simeon
Ivanovich quase ndo teve pena daquilo que perdeu: durante o jogo, acordaram sobre muita
coisa, alargaram-se perspetivas. Rtishev parecia-lhe um companheiro experiente e de

confianga.

No sétimo dia, os tiros silenciaram-se na cidade. A populagdo saiu medrosamente as
ruas desfiguradas pela batalha. Nevzorov e Rtishev mudaram-se para o hotel “Luxo” na Rua

Tverskaia.

A diferenca de caracteres contribuiu para o sucesso de negocio comum. Rtishev era
bulicoso, efervescente e frivolo. Nevzorov — desconfiado, calculista, sempre sombrio. Um

complementava o outro. Encontraram um grande apartamento na Rua Solianka e abriram
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um clube literario-artistico: o “Crisantemo Branco”. Os jovens do caf¢ “Bom” liam 14 poesia
em troca de uma pequena recompensa. Realizavam-se debates sobre arte. Ali serviam cha

com agucar e guloseimas. Nos bastidores, nas traseiras, atiravam-se ao bacara.

Tempos conturbados, incerteza, decretos radicais do novo governo, a angustia da
cidade esfomeada, a agonizar com o frio, encurralavam os jogadores no “Crisantemo
Branco.” La costumavam ver-se os magnatas que tinham perdido as estribeiras por causa da
revolucdo. Entidades obscuras a vender dinheiro, com os queixos barbeados, azuis, com as
caras inflamadas, bexigosas. Para vender coisas roubadas, entravam assaltantes e criminosos
— jovens cautelosos de olhos fugazes. Costumavam estar os amantes de corridas de cavalo
com jaquetas ainda elegantes, que retinham os cheiros de perfumes britanicos. Dois ou trés
escritores exasperados, com inquietagdo faminta, seguiam atentamente os milhdes a correr

sobre o feltro verde. Aqui podiam pedir-se livremente vinho, dlcool, champanhe.

O negocio da casa corria magnificamente. Era comum a Rtishev emborrachar-se pela
madrugada dentro e sentar-se também ele a jogar a larga. Simeon Ivanovich estabelecia para
si a tarefa de lhe tirar o dinheiro no momento certo: tratava do cdmbio e guardava-o no peito,
numa bolsinha de camur¢a. Uma vez, na sala de jogos, apareceu o tipo desgrenhado — o ex-
companheiro de Alla Grigorievna. Nevzorov perguntou pela moga, o que lhe tinha

acontecido. O desgrenhado, sem tirar o cachimbo, sorriu com a boca torta:
— Foi morta na rua, em outubro.

Veio a primavera. Comegaram a circular rumores alarmantes vindos do Sul, da
Ucrania. Como uma nuvem negra de trovoada, o terror aproximava-se. Insistentemente, o

conde Nevzorov avisava o companheiro:

— Temos de acabar com o negdcio. Estd na hora. Cai tudo na goela do lobo. No fim

de contas, este negdcio nao ¢ para mim. Eu ndo sou o botequineiro.
Respondendo a isto, Rtishev gritava bébado:
— Conde, falta-te largueza. Es um burgués, vendias salmonetes na Névski!

Veio a provar-se que os receios eram razoaveis. Uma noite, o “Crisantemo Branco”
foi cercado por soldados, todos os clientes e Rtishev foram detidos. Nevzorov conseguiu
escapar a prisdo — saltou da janela dos lavabos, levando na bolsinha os ganhos de meio ano

da casa de jogos. Era necessario fugir de Moscovo.
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Tinha de viajar, mas ja ndo num compartimento aveludado com um baciozinho.
Simeon Ivanovich ficou trés dias de pé no corredor de uma carruagem apinhada de
passageiros para la do que parecia possivel. Todo o comboio soltava palavrdes e ameagas.

Como um gato preto na escuridao da noite, largava faiscas.

Diante do comboio voavam as estacdes ferroviarias esventradas, com os vidros das
janelas partidos, aldeias soturnas, campos abandonados, camponeses maltrapilhos, estepes
de Kursk desertas. Até o céu acinzentado retinha a visdo ndo dissipada do desanimo

sangrento da guerra infeliz.

“Um pais miseravel, combalido — pensava Simeon Ivanovich com repugnancia,
vendo pela janela quebrada do vagdo as paisagens quotidianas a flutuar com lentiddo. — Mas
veja 14, cede a influéncia da Europa — toca de fazer uma revolta. Nao sabem matar piolhos.
O que ¢ um russo? — um suino, um verdadeiro suino. Irra, agora e sempre. Vou renunciar,
cuspo, esqueco a propria origem. Que tal? Simon de Nezor — bastante conveniente”. Simeon
Ivanovich, as escondidas, apalpava no peito a bolsinha com o dinheiro estrangeiro e

mergulhava no manual de autoestudo de lingua francesa.

Tinha vestida uma camisa militar — gimnasterca, os pés enrolados em trapos, o boné
com a pala toda esfrangalhada — aparéncia suficientemente defensiva para atravessar a
fronteira ucraniana. Além disso, havia uma declaracao anexada ao passaporte — adquirida na
rua Suharevka — a certificar que ele, S.I.Nevzorov, era ator dos Teatros Estatais. Apesar disto,

o0 ato de atravessar a fronteira exigia muita cautela.

Em Kursk teve de ficar, durante cerca de um dia, sentado na esta¢ao, onde, entre os
passageiros, circulavam histérias aterradoras. Aqui Simeon Ivanovich escondeu a bolsinha
com dinheiro na parte inferior do abdomen, lugar bastante resguardado. De noite partiram
rumo a fronteira, em vagodes de mercadoria aquecidos. Em cada estagdo demoravam muito
tempo a iniciar a marcha, por vezes, comecavam a andar para tras, para Kursk, e o vagao

entrava em silencioso panico. Ao amanhecer, finalmente pararam na fronteira.

Com muitissimo cuidado, Simeon Ivanovich saiu do vagdo. O lugar estava nu,
deserto. A luz palida da madrugada caia nas colinas de giz, corroidas pelas rugas de
escoadouros. Nos caminhos-de-ferro permanecia um vagao solitario, onde agora dormia o
comissario de fronteira. A distancia ficavam umas quantas carrogas e camponeses, a espera

de passageiros, para os levar até aos alemaes, atravessando pela zona neutra.
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Dos vagodes tiraram criangas, malas de viagem, trouxas. Um senhor redondinho
saltou, sorrindo, e ajudou a sair uma dama sem forgas, com as meias de seda caidas. A dama,
o senhor e as amas com criangas abriram banquinhos desdobraveis e sentaram-se ao ar livre,

no meio de uma quantidade enorme de malas de couro.

Finalmente, no vagdo do comissario baixaram a janela: tinha acordado. Para a
plataforma saiu um mog¢o com uma camisa larga de chita, e com uma vassourinha, comegou
a varrer o chdo. Acabando de varrer, sentou-se nos degraus e apoiou o queixo no punho. Era
0 proprio comissario, sobre o qual, ainda em Kursk, corriam boatos sussurrantes — um

homem de carater extraordinariamente forte. Os seus olhos eram completamente brancos.

— Chegue até aqui, camarada — chamou ele, com o dedo, o senhor redondinho. Aquele
langou-se do banquinho, esticando as bochechas num sorriso alegre, benevolente. — O que

tem vocé ai?

— Esta ¢ a minha familia, camarada comissario. Imagine o senhor, nés estamos a

regressar a Kharkov.
— Como?

— Imagine o senhor, nés — somos de Kharkov. Fomos visitar uma tia em Moscovo e

agora estamos de regresso.
— O que estou perguntar — € o que € isto tudo — ¢ a sua bagagem?
— Imagine o senhor, enquanto estdvamos a visitar a tia — nasceram-nos alguns filhos.

O homem falava de modo sincero e honesto, sorria aberta e afavelmente. O
comissario meteu devagarinho a mao no bolso, procurando o tabaco, enrolou um cigarro,

acendeu-o e cuspiu de modo decidido.
— Nao deixo passar — disse ele, libertando fumo pelas narinas.
O senhor sorria agora como um garoto.

— O Unico assunto que me interessa: estamos sO a fazer com que as criancas se
constipem aqui fora, sem abrigo, camarada comissario, uma vez que o retorno ja ¢
impossivel, a tia em Moscovo viu o seu apartamento nacionalizado, agora ficou apenas com

um quarto minusculo, o resto foi distribuido pelas autoridades pelos novos moradores.
— Eu ndo sei quem voceé ¢, mas eu tenho de lhe revistar a bagagem.

— Quem sou eu? Olhe para mim — a cara do senhor ficou a luzir como a luz do sol —,
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quer ver o que eu trago comigo? — Gritou para a esposa: — Sonia, gatinha, traz a minha mala
de viagem. Eu nunca me separo destas reliquias da minha juventude: retratos de Herzen,
Bakunine e Kropotkine. Desde a infincia que me prepararam para as atividades
revolucionarias, mas — apareceram as criangas, degradei-me, confesso. Nao sou adequado
para trabalho responsavel, mas, quem sabe, na Republica todas as pessoas podem ser tteis,
ndo acha que eu estou falar bem? Por falar nisso, eu ndo vou fugir: deixo as criangas em

Kharkov e daqui a uma semana estarei novamente de volta...

O comissario franziu o sobrolho, olhou para o lado, as suas orelhas comecaram a

ruborizar-se:
— Vou prendé-lo, veremos entdo quem o senhor ¢ na verdade.
O senhor saltou entusiasticamente para ele:

— E 1sso mesmo, ndo se pode confiar na palavra, era mesmo esta resposta de que eu

estava a espera...

Simeon Ivanovich, ao ouvir atentamente toda esta conversa, achou que era melhor
afastar-se para longe. Deu umas voltas ao redor da estagdo. Tudo estava vazio, ermo, as
janelas quebradas. Ninguém o vigiava. Saiu para o campo e deitou-se na relva. Permaneceu
deitado cerca de uma hora, comecou a rastejar e deitou-se novamente. Ouviram-se vozes:
ndo muito longe passaram dois soldados, e entre eles — um homem com um casaco de lona,

com uma trouxa as costas.

Esperando um pouco, Simeon Ivanovich comegou a rastejar entre cardos e artemisias
em dire¢do ao barranco que havia no sopé das colinas de giz. Deslizou cuidadosamente por

um barranco seco e foi caminhando 1a em baixo, em dire¢ao ao oeste.

Quando o sol ja ia alto, Simeon Ivanovich voltou a subir. J4 ndo se via nem a esta¢ao
nem o vagao do comissario. A sua frente, ndo muito longe, passava o caminho-de-ferro, do

outro lado — uma estepe deserta avermelhada com uma estrada poeirenta a serpentear.

Ao fim do dia, apareceram na estrada carrogas vindas de leste. Simeon Ivanovich
olhou para tras — ndo havia onde se esconder. Em seguida tirou a gimnasterca, rasgou-lhe
bolsos e as mangas, sujou-a na poeira, vestiu-a novamente, sentou-se a beira da estrada e fez
a cara mais pesarosa que conseguia. Carrogas aproximavam-se a trote. Ele cambaleou ao seu
encontro, estendendo as maos e gritando: “Socorro, socorro”. A carroga da frente parou. Nela

estavam sentados o senhor redondinho, todo alegre e despreocupado e a senhora sem forgas.
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Nas traseiras estavam as amas com as criangas ¢ o monte de baus.

Simeon Ivanovich, tremendo com todos os membros, contou que fora agredido e que
lhe tinham roubado tudo o que tinha. Mostrou a declaracdo de ator dos Teatros Estatais. “Eh,

entrai na ultima carroga, arranca!” — gritou o redondinho.

Ao por-do-sol, erguiam-se, para 14 da estepe, as copas dos choupos e os telhados de
colmo de uma aldeia ucraniana. Com as bocas apontadas para estrada — para os bolcheviques

— havia dois canhoes alemaes.

Simeon Ivanovich chegou a Kharkov com os novos companheiros. Na estagdo
ferroviaria, a dama sem forgas correu até¢ ao bufete e exclamou com lagrimas nos olhos:
“Paezinhos brancos, brancos! Olhai, filhos — paezinhos brancos!” Abragcou o marido ¢ os

filhos. Até Simeon Ivanovich se comoveu.

Transferiu o dinheiro do esconderijo para dentro do bolso e, numa caleche, galopou
para o melhor hotel. No mesmo dia, adquiriu um excelente fato de cheviote azul e bebeu
champanhe. Kharkov deixou-o ébrio. Pelas ruas andavam — pesadamente, gingando —
colunas de soldados alemaes com capacetes de ago. Nas caleches passavam com rapidez os
descendentes das antigas casas ucranianas, de gorro encarnado. Uma multiddo de magnatas,
de aparéncia militar, com fatos de cheviote azul, enchiam as cafetarias, fazendo dinheiro do
ar, mandando os vagdes carregados de aspirina, 6leo de ricino e lubrificantes de 1és a 1és da
Ucrania. Ao escurecer, iluminavam-se a luz de mercurio as portas lascadas de cabarés e
cinemas. Trovejava a musica no jardim municipal, nas margens do rio Netecha, todo coberto
de lemnas, onde pululavam, berravam, coaxavam sapos e ras, e de onde se levantavam,

esgueirando-se como serpentes nevoentas, uma dizia de moléstias.

Simeon Ivanovich passeava no jardim municipal. Sob o céu negro, a orquestra
trovejava, as luzes crepitavam no meio da folhagem antinatural. Duas damas encheram a
vista de Simeon Ivanovich: uma loira, de olhos negros, boina, com um vestido de seda, feito
de uma cortina; a outra — enxutinha — com um enorme chapéu de plumas. “Aristocratas” —
determinou ele, e, por costume da capital, levantando o chapeuzinho de palha, disse: —
Sozinho, sempre sozinho. Permitam que me apresente: count Simon de Nezor. Nao recusem

jantar comigo.

As aristocratas ndo expressaram nem surpresa nem duvida e imediatamente seguiram
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Simon de Nezor para a sala privada do restaurante, cujas paredes de madeira tosca estavam
cobertas de inscri¢cdes de contetido o mais afoito e indecente possivel. De Nezor pediu vodca
e aperitivos e champanhe. Pareciam todos sentir-se a vontade. Recordaram a vida na capital.
“Ah, Petrogrado!” — repetiam as damas... De Nezor gritava: “Que eu seja amaldi¢oado,
minhas senhoras, se dentro de um més nao voltarmos a Petrogrado com uma expedigdo
punitiva”.

A vodca, acompanhada pelas maravilhosas memorias, voava livre como um passaro.
Beberam partindo os copos. Varias vezes entoaram o hino. Até as paredes de madeira tosca
ficaram trémulas. No denso fumo do tabaco, ndo se aperceberam de como um quarto
companheiro aparecera a mesa — um senhor magricela, agastado, de nariz tristonho e

barbinha russa bifurcada, que, com inexcedivel prazer, se ocupou do caviar € do champanhe.
“Sera novamente — Ibico, irra, o diabo que o carregue!” — pensou de Nezor com o
cérebro encharcado.

— Apesar de tudo, Vossa Alteza Ilustrissima, ¢ demasiado cedo para morrermos, ainda
fazemos festas — dizia-lhe o desconhecido, gaguejando. As damas tratavam-no por Platon
Platonovich. Uma delas, a de chapéu — que pelos vistos, o conhecia bem — tentou sentar-se-
lhe no colo. “Deixe-se disso, tenho calor” — disse Platon Platonovich, livrando-se dela com

ajuda do cotovelo.
— Vs, Alteza Ilustrissima, pensais estabelecer-vos aqui?
— Nao sei... Vou pensar nisso...
— Sofrestes muito com a revolugao?

— O solar foi pilhado, feito em mil pedacos... As cavalarigas incendiadas. Ao meu
melhor garanhdo, arrancaram-lhe os olhos... Se mos arrancassem a mim, podia entender...

Mas ao garanhao?..

— Arrancar olhos a cavalos! Ora, sdo isto os socialistas! Sao isto os malditos liberais!
Tudo isto comecou com Lev Tolstoéi — dizia Platon Platonovich. — Entdo ¢ um amante de
cavalos, senhor conde?

— Que pergunta mais estranha.

— Bom, entdo nao ¢é preciso dizer mais nada, tendes de comprar uma terra na Pequena
Russia. Uma oportunidade destas so6 surge uma vez em cada mil anos, a possibilidade de

adquirir uma herdade e direito de voto na Assembleia dos Nobres quase de graca, por uns
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tustos. Nao ¢ preciso ir muito longe — eu vendo-vos a minha herdade: “Skregelovka”, com
paisagens maravilhosas, a antiquissima residéncia dos condes Razumovski... Meu caro
conde, mal acabe esta maldita confusao — no proximo ano elegemos-vos para lider do nosso

conselho de nobres.
— A mim, para lider? Porqué eu em particular?

O conde de Nezor ficou atordoado com esta nova oportunidade. Abria-se-lhe uma
espléndida perspetiva. “A mim, para lider da nobreza, bem, estou pronto” — balbuciava ele,
e flutuavam paredes, chapéus, narizes longos, cobertos de suor, tombavam as garrafas da
mesa. Era ja pleno dia quando o levaram para uma caleche segurando-o pelos bragos. O resto
dissipou-se.

O conde de Nezor acordou na penumbra. Os 0ssos da nuca rachavam-se-lhe de dor.

Numa cadeira em frente da cama estava sentado Platon Platonovich a fumar calmamente.

— Dorminhoco — disse ele —, ndo podemos atrasar-nos para o comboio.

A herdade, para onde Platon Platonovich trouxera Nevzorov, estava de facto
lindamente situada entre os outeiros, ndo muito longe do rio. A casa tinha colunas e até dois
ledes sobre os pilares de tijolo; Simeon Ivanovich dizia que ndo, mas ia olhando para eles:
“Ter os meus proprios ledes, sera isto € possivel?” Todas as janelas no piso térreo estavam
partidas. Chamando a atencdo para este estrago, Platon Platonovich bateu com as maos nos
joelhos: “Ha trés dias que as agoitou o granizo.” Com muita cortesia curvou-se diante dos
dois soldados alemaes deitados no relvado junto a cozinha. Passando a cocheira, fechou o
portdo com um estrondo (apesar disso, Nevzorov teve tempo suficiente para notar que, a
excecao de uma velha roda, ndo havia nada na cocheira). Sem se deter para a inspegao das
areas de servigo, escoltou o conde diretamente para o jardim. Choupos, tilias, acacias
erguiam-se exuberantemente da relva luxuriante. Platon Platonovich ficou muito tempo a
olhar, de barba em riste, para uma pereira depenada: “Hum, sacanas” — disse ele e levou-o
para lhe mostrar o antigo belveder. Era um alpendre lascado, onde no chdo, se via ainda a
distancia aquilo que fica do ser humano depois de se agachar. “Hum” — repetiu Platon
Platonovich. Entraram em casa. A parte de baixo estava vazia com lixo espalhado por todo
lado, as portas arrancadas. Um corvo espantou-se janela fora. Platon Platonovich apenas

grasnou irritado: “Esta € a sala de estar, ali € sala de bilhar e além ¢ a casa de jantar de verao.
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Fazemos uma limpeza, reparamos os vidros, fica uma maravilha. Mas, em compensagao, o
que tenho 14 em cima — ¢ uma comodidade”. Puxou o conde pela rangente escada de ferro
acima. Os quartos do piso superior estavam realmente mobilados e até tinham cortinas e
quadros pendurados, mas isto tudo tinha um aspeto muito estranho: como se toda a mobilia
tivesse sido daqui retirada, despojada, partida, baralhada e arrumada novamente de maneira

cadtica.

— Os nossos aldedes sdo tao bondosos — dizia Platon Platonovich —, faga favor, senhor
conde, sentai-vos nesta cadeira. Imaginai: um bolchevique instalou-se na aldeia, durante
meio ano andou a incitar a gente para saquear a minha propriedade. Mas eles, apenas para
se livrarem dele, vieram aqui, chorando: “Deram-nos ordem para roubar”. Eu proprio lhes
disse: “Tomem, meus caros aldedes, levem”. Bem, ¢ claro que, depois, trouxeram tudo de

volta. As nossas relacdes sdo extremamente cordiais. Todos sdo monarquicos ferozes.

Simeon Ivanovich ia olhando pela janela para os ledes. Parecia que, estando no auge
do turbilhdo de cinzas destes dias, so estes focinhos de pedra encaravam calmamente e com
desdém a eternidade. Faziam lembrar algo terrivelmente familiar... “Quem pode atestar;
talvez eu seja realmente o conde de Nezor” — pensava ele, e o frio comecou a formigar-lhe

nas costas.

— A reparagdo vai-me custar um balurdio, ndo vejo os beneficios — disse ele

secamente —, mas, bom, vou comprar-lhe a herdade.

Platon Platonovich pestanejou de imediato e comecou a fitar um retrato torto de um
qualquer gordalhaco de bigode, de robe e cachimbo, que estava pendurado na parede. Tudo
fazia parecer que Platon Platonovich sentia consideravel agitacdo. “Entao, eis que isto tudo
J& € vosso, senhor conde”. Pestanejou outra vez, e uma lagrima correu-lhe pelo grande papo

do olho.

A sorte estava de tal modo a favor de Simeon Ivanovich que ele ndo apenas comprou
“Skregelovka” por um preco bastante razoavel, mas comprou-a em nome do conde de Nezor
— 0 passaporte e os documentos adquiridos por ele em Kharkov, numa loja especializada em

gravuras.

As ambiciosas perspetivas revelavam-se ainda mais deslumbrantes. Viajou para Kiev

e foi apresentado ao hétman Skoropadski, que rigidamente lhe deu a conhecer os deveres
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sagrados num momento tao dificil para a jovem patria. Ele, a pressa, comecgou a aprender a
mova — a lingua ucraniana. Algumas noites bem-sucedidas de jogo no clube compensaram
o gasto do dinheiro. Comprou mobilidrio luxurioso para a casa de campo, carpetes, vasos,
coches... As obras em “Skregelovka” estavam em pleno andamento. O que podia desejar
mais? As elei¢des para lideres de nobreza? Disparate: Simeon Ivanovich tinha toda a certeza
de que, caso ele desejasse uma coroa de hétman — o destino, por brincadeira, arremessa-la-
ia na sua direcdo, na altura certa. “Mas, sera que eu estou a dormir e a sonhar tudo isto?” —
pensava as vezes. Nao, os focinhos franzidos dos ledes de pedra no portao, ndo eram um
sonho, também o ndo eram os portdes novos escorrendo resina e o ardente rubor do sol

poente refletido nas janelas recuperadas da casa de Nevzorov...

E, de repente, no meio do sucesso e dos sonhos ambiciosos, o destino baralhou as

cartas, e novamente Simeon Ivanovich se viu a caminho de extraordinarias aventuras.

Platon Platonovich tinha ocultado, como veio a revelar-se, uma importante
circunstancia: dos 270 hectares de terra de Skregelovka 250 estavam sob o cultivo de
aldedes, e os aldedes consideravam a terra sua. O conde de Nezor escreveu para a chancelaria
pessoal do hétman, pedindo para se tomarem medidas no sentido de lhe devolverem as terras
que lhe pertenciam por lei. Da chancelaria responderam em termos gerais, muito vagamente
—aconselhando principalmente a esperar até a derrota dos bolcheviques e ao restauro da lei
e da ordem. Tudo o que restava ao conde de Nezor era agir por conta propria. Decidiu
recuperar a posse da terra pedra a pedra e, para este efeito, foi a aldeia e falou com os aldedes.
Eles tiraram voluntariamente os chapéus ao avistarem o conde, mas, sempre que a conversa
voltava para as terras — entreolhavam-se de um modo estranho, respondiam pacificamente,

mas com ambiguidade.

A noitinha, quando ja tinha passado o rebanho e a poeira ja tinha assentado e ja se
tinham silenciado o ranger dos pogos e as aves domésticas e os suinos ja tinham sido levadas
para a pocilga, quando sobre os salgueiros e pereiras, sobre os telhados de palha comecava
a voar o noitibd, ziziando tristemente: “durmo, durmo”, quando os ponderados aldedes,
acabando de jantar, saiam para rua e se sentavam na lenha para fumar raizes trituradas —

numa dessas noites, Simeon Ivanovich incentivou uma conversa politica:

— Reparem, por exemplo, nestes alemaes — t€ém muito para nos ensinar. O mundo

inteiro ndo pode derrota-los. E porqué? — ordem e lei. O que € meu ¢ meu, o que € teu — ¢
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teu. Para eles, a propriedade — ¢ sagrada.
— Isso ¢ verdade — respondiam os aldedes. — Os alemaes tém essa particularidade.
Uma voz vinda da relva basta disse:

— Os alemaes, precisamente no dia seis de junho, arrasaram a nossa aldeia e zurziram-
nos a todos no cu... Os homens levaram trinta e cinco, as mulheres vinte — vergastadas. Isso

¢ que foi — uma comichao.
Sentado ao lado do conde, um velhote afirmou:

— Mas o que hd de bom nisso: saquearam a mansdo toda do proprietario, o

proprietario ndo tem onde se sentar.

Uma voz desenvolta de alguém no fim do monte de lenha, desconhecida para Simeon

Ivanovich, falou de forma divertida:

— O senhor acumula todos os servigos da cidade, se lhe apetecer — numa noite perde
dinheiro jogando as cartas. Para que precisa de terra? Nao, iremos rebelar-nos, dez anos se
for necessario, sem armas nas maos, lutaremos, arrancaremos as espingardas a forca, mas
tomaremos o que € nosso. Isto tudo sdo, por enquanto, s6 pequenos motins, mas quando todo
0 campesinato se levantar — isso € que vai ser uma grande desgraca. — Ele riu-se. Os aldedes

ficaram em siléncio. — Dez anos vamos lutar, € o que € que isso tem? E falas tu — alemaes.

O conde de Nezor ndo gostou nada desta conversa. Até deixou as suas caminhadas
até a aldeia para melhores dias. Também nao gostava dos individuos, desconhecidos, que
muitas vezes apareciam no patio da herdade, com chapéus de soldado pendurados na orelha,

maos nos bolsos, passando em frente da mansao — rindo-se por debaixo do bigode.

Uma vez, de manha cedo, o conde acordou com um tiro azurzido vindo de fora da
janela. No mesmo instante soaram gritos furiosos. Correu para a janela: uma turba de aldedes
com forquilhas, machados, espingardas cercava um soldado alemdo que, com a baioneta,
tentava picar para todos os lados. O outro alemao, dos que viviam na mansao, estava deitado
perto da cozinha numa pog¢a de sangue. Simeon Ivanovich, agarrando as roupas, a bolsa,
saltou para o jardim e embrenhou-se no mato denso, onde se vestiu de qualquer maneira.
Dali ouvia os estalos dos vidros a partirem-se e o bater dos machados. Isto demorou muito
tempo. Depois apenas se ouvia a crepitagdo. Ganhou coragem, afastando os arbustos, olhou
para fora: fumo negro saia debaixo do telhado, as chamas dangavam nas janelas. Também

reparou no ledo em cima do pilar de tijolo — o velho focinho com olhos vazios fitava
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indiferentemente este clardo.

Para chegar a estagdo tinha de caminhar a pé pelas estradas vizinhas. A noite por
detras das colinas viam-se incandescéncias. Ecoavam tiros distantes. Uma vez na estrada, do
outro lado da vala, onde Simeon Ivanovich se tinha escondido, passavam carrogas
galopando, velozes — assobios, berros, gritos... Apés esta visdo ele permaneceu deitado por

algum tempo num estado semiconsciente.

Noutro lugar, viu um agrupamento de soldados alemaes — sombriamente marchavam
com espingardas as costas, muitos com ligaduras nas cabegas, com as maos enfaixadas.
Facilmente se podia enlouquecer: o que acontecera? Numa sé noite, toda a regido se rebelara,

refulgiam incandescéncias.

Finalmente, chegando a estagdo, despojado e quase morto, Simeon Ivanovich ficou
a conhecer a razdo: o imperador Guilherme II fora destronado, os alemaes deixavam a
Ucrania, os bolcheviques aproximavam-se de Kharkov. De imediato, Simeon Ivanovich

mudou de rota e apressadamente se dirigiu para sul.

S6 o diabo sabe das dificuldades por que passou para continuar caminho — tinha de
viajar principalmente nos tejadilhos das carruagens. Os eixos dos vagodes incendiavam-se.
Nas subidas soltava-se metade do comboio, descarrilava e capotava. Desconhecidos
desacoplavam as locomotivas e sequestravam-nas, soltando maldi¢des ndo entendiveis pela
consciéncia humana. Nas estagdes, os tiroteios ndo paravam. Os chefes das estagdes
escondiam-se em fossas e caves. Durante o percurso, disparavam dos arbustos contra as
janelas. Num dos trocos, a locomotiva parou no meio do campo, a céu aberto. Cossacos

latagdes, de gorros encarnados e jaquetas azuis, entraram no vagao:
— Os que forem judeus — fora!

Efetuavam uma busca individual. Selecionavam cerca de uma duzia de almas,
levavam-nas para o campo, para um palheiro. Quando a locomotiva comegava a andar —

soavam tiros, gritos terriveis.

Sempre a mudar de comboios, Simeon Ivanovich chegou a uma cidade provinciana
nas estepes, um beco sem saida. A populacdo daquele lugar era muito pouco numerosa —
contava-se que uns tinham fugido, outros — que tinham sido exterminados. Contudo,

apareciam na feira as carrogas, a vender pao, toucinho e peixe seco, ao pé das mercearias de
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portas e janelas trancadas e pregadas com tdbuas de madeira maci¢ca. Simeon Ivanovich
passava as noites na estacdo, de dia vagueava pela cidade. Ora reparava num cadaver de cao
a arreganhar os dentes, ¢ ficava a observa-lo até cuspir; ora parava para falar com uma
mulher, mal coberta de farrapos. Fora da cidade, nas estepes, ao longo destes dias, nunca se
extinguiam os fumos, ao anoitecer cintilavam os clardes distantes dos incéndios. Que

horrivel aborrecimento.

Certa vez, tinha ele ido a feira comprar um sargo seco e pao regional, Simeon
Ivanovich ia caminhando pela rua larga em direcdo a uma das ultimas casas a beira das
estepes, onde se podia arranjar aguardente. Com gritos assustados, uns meninos
atravessaram a rua a correr. Uma mulher com a cabeca descoberta saltou para a rua e
comegou a fechar as portadas. Estes preparativos pareciam ser habituais, mas de onde, neste
deserto, poderia vir o perigo? Simeon Ivanovich chegou a casa conhecida, onde se vendia a
aguardente, e viu o proprio dono: de maos atras das costas, sorridente fitava a estepe,

apontando também a barba ruiva e empoeirada na mesma direcao.

— Mais uma vez, sejam bem-vindas, estimadas visitas — disse ele, abanando a cabeca.
Na estepe, numa estrada larga, levantava-se poeira. — E ele de certeza. Nao pode ser mais
ninguém. (Simeon Ivanovich perguntou: “Mas ele quem?”) — Como quem? O atamano

Angel. Venha para dentro, meu amigo, antes que lhe acontega algo.

Da janela Simeon Ivanovich viu como das nuvens de poeira saltavam furiosamente
as pequenas carrocas puxadas a trés cavalos — tachanques. Eram mais de cinquenta. Na da
frente (garanhdes carecas, vermelhos, da regidao do Don), em cima de um tapete persa que
pendia para ambos os lados da carroga, via-se uma cadeira rococd dourada. Nela estava
sentado, com as maos apoiadas sobre os joelhos, um homem atarracado, de cara larga,
torrada pelo sol, rapada, lisa como uma pedra. Vestido de délman de pelucia ornamentada e
com boné cinzento. Este era o Angel atamano. Atras da sua cadeira viam-se dois jovens
cossacos, de pé, com cabelo encaracolado saindo sob a pala dos chapéus — mantiveram os
fuzis em riste. Com o tdo-balaldo dos sinos correu a troica. Atras dela, nas outras tachanques,
com as pernas de fora, estavam sentados cossacos envergando capotes de soldados, de
casacos de ovelha, com metralhadoras, bombas e revolveres erguidos nas maos. Grande era

o barulho com o quadrupedar dos cavalos, os gritos, assobios, a bimbalhada dos sinos.

— Assim andam pela estepe, a disparatar, os cossacos-bandoleiros — disse em meia
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voz o aguardenteiro —, aldeias inteiras de homens vao para 14 para se juntarem a eles, nao
faltam candidatos, mas, ouca, nem todos s3o aceites como bandoleiros, imagine. Neste
momento estdo ocupados a derrotar os voluntarios do general Denikin, mas, se encontram

os bolcheviques — batem-se com eles também.

Bateram a pancada nos portdes. O aguardenteiro benzeu-se e foi abrir. Voltou

acompanhado de dois cossacos, todos negros de pd — s6 os olhos e os dentes brilhavam.

— Seis baldes de aguardente, os garrafoes sao nossos — disse um deles, o outro atirou

o dinheiro para a mesa. — Quem ¢&s tu? — perguntou ele a Nevzorov.
— Sou contabilista.
— Como assim — contabilista?

Simeon Ivanovich apressou-se a explicar. Disse que fugira dos bolcheviques, mas
ndo queria ir juntar-se ao Denikin — era contra a moral dele. Como resultado, estava a vegetar

aqui na vila.

— Ah — disse o primeiro —, ja ha muito tempo que o atamano se aflige por ndo temos

um contador-tesoureiro. Venha comigo.

Levaram Simeon Ivanovich para a rua, para o mesmo sitio onde o aguardenteiro
levava os baldes com aguardente, puseram-no em frente do atamano. Este voltou-se
pesadamente na cadeira, curvou-se, baixando-se em dire¢do a Simeon Ivanovich, cravando-

o com olhos turvos, escaveirados:

— Que sabes tu fazer? Sabes fazer contas? (Simeon Ivanovich apenas grasnou
debilmente e respondeu com um aceno de cabeca). Bom. Faz um livro de registo das contas,
o tesouro ¢ grande. Apanho-te a roubar ou a tentar fugir — e em dois tempos arranco-te a

cabeca com o sabre-chaxque — entendes, filho do diabo?

Ora, isto ndo era dificil de entender: Simeon Ivanovich tornou-se contabilista da
tesouraria bandoleira. No mesmo dia, colocaram-no numa das tachanques, ao lado de dois
cossacos robustos, com uma arca com ferragens em ferro forjado, cheia de dinheiro e ouro,
e voltaram — o atamano na cadeira sobre o tapete, a frente, e as cinquenta troicas atrds —

embrenhar-se na estepe.

O atamano ia para Elizavetgrado. Nas troicas estava situada toda a sua forca — a

infantaria, a cavalaria, as metralhadoras, os canhdes e caravanas com mantimentos e bens
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necessarios. Moviam-se com uma velocidade extraordinaria — nas tachanques, na parte de
tras de cada uma delas, estava escrito a alcatrdo: “Cara-de-alho ¢ o que tu apanhas”. Muitas
vezes, ao ocupar uma aldeia ou pequena cidade, o atamano enviava para todo o lado
destacamentos ligeiros, que voltavam trazendo carne, vodca, aveia, aglcar. As vezes todo
este exército de rodas arremetia para além do horizonte acinzado da estepe, permanecendo

no local apenas Simeon Ivanovich com o tesouro e os guardas.

Muitas vezes passavam as noites na estepe, embora fosse outono e estivesse muito
frio. Posicionavam as tachanques num circulo, uma velha tradicdo dos cossacos,
desatrelavam os cavalos, enviavam as patrulhas. Acendiam fogueiras proximo das carrogas,
penduravam as caldeiras para cozinhar galinhas, carne de cordeiro, cereais. Coavam a

aguardente dos barris.

Era selvagem, incomum, para Simeon Ivanovich, ver os cossacos, latagdes
escurecidos pelas tempestades e pelo alcool — com os mesmos uniformes dos soldados que
tdo recentemente marchavam, sombrios, pela Névski sob o choro das flautas — marchavam
para a guerra, para o matadouro —, eles proprios, tdo conhecidos, barbudos, sentados agora
na proximidade das carrogas em mantas de feltro sob as estrelas outonais. Atiravam-se as
cartas, ao jogo dos nove, langando grossos macos de dinheiro. Eis que um deles se levantava,
coava a agua-ardente do barril e caia novamente junto a fogueira. E além entoavam a cangao
da estepe, em canto polifonico... Cantavam-na ainda nos tempos em que, tal como agora,
vagueavam pelas estepes com o principe de Tmutarakan. E eis que ali — deitavam as cartas,

saltavam todos e comegavam a voar chapéus, puxavam os cabelos: “Da-lhe!”.

Mas, como que saindo debaixo da terra, erguia-se o atamano e silenciava a briga. O
Angel nio falava muito, mas langava uma olhadela turva das orbitas encovadas — e o cossaco
tornava-se abstémio. Quantas vezes, em paragens como esta, se aproximava de Simeon
Ivanovich, ordenava que lhe mostrasse o livro contabilistico e se maravilhava com os truques

da burguesia, que tinha inventado a estratégia tripla.

— Vadiaste pelas cidades — creio que apenas escrevem disparates sobre nos? —
perguntava-lhe o atamano. (Simeon Ivanovich concordava imediatamente, que tinha lido
sobre ele e que aquilo era um disparate pegado.) — Isso mesmo. Como podem eles entender?
Exterminar essas cidades, isso € o que € necessario. Deem-me tempo — eu os reduzirei a po.
Hé um livro que eu preciso de arranjar, existe um livro que se chama “O Anarquismo”.

Leste?
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— Li, Angel Ivanovich. Mas, ndo sei como, esqueci-me.

— Es um idiota chapado, Simeon... Se nio fosse a tua contabilidade... Bem, para de
tremer, ndo te faco mal... Mas, mal tome posse de Elizavetgrado, tens de me arranjar esse

livro.

Numa noite igual a esta, no acampamento na estepe, entre as carrogas, apareceu num
cavalo esfalfado um jovem cossaco com as fitas de muni¢des da metralhadora a cruzar-lhe

o tronco. “Atamano!” — gritou ele. Desmontou e disse algo baixinho ao Angel.

— Monta-a-a-r cavalos! — ordenou o atamano calmamente, mas de modo que se
ouvisse o comando em todas as carrogas. E em poucos minutos levantou-se o acampamento.
Meteram dentro das carrogas caldeiras, xairéis, barris. Montaram os cavalos — sem qualquer
ruido. Amarraram os sinos. O circulo desfez-se. E as troicas atiraram-se em galope,

abandonando o lugar.

Simeon Ivanovich ia sentado numa tachanque, agarrando a arca com o dinheiro. A
sua frente, dos lados, atrds — voavam as troicas. Sob o céu estrelado a estepe parecia mesclada
de branco, sem fim. O vento assobiava nos ouvidos. Simeon Ivanovich tinha os dentes a

bater.

Ao longe comegaram a soar tiros. As troicas espalharam-se. A toda a velocidade
viraram-se em dire¢do a norte. Rata-ta-ta-ta-ta — parecia que de todos os lados repercutiam
metralhadoras espalhando chumbo. Nas carrocas, os cossacos disparavam de pé. As troicas
voltaram-se novamente para sul. Duas tachanques engancharam-se, viraram-se. Simeon
Ivanovich reparou — da bruma esbranquicada surgiam os cavaleiros de incriveis dimensdes.
O cossaco que segurava as rédeas foi varrido da carroga. Um outro agarrou-as € desmoronou-
se de cabeca. Agora Simeon Ivanovich ouvia como guinchavam os enormes cavaleiros —
acenando com os sabres-chaxque, atacavam de todos os lados. De repente, a carroca deu um
estouro e tombou — Simeon Ivanovich, cobrindo o rosto, voou em dire¢do a erva gelada.

Aleijou-se e perdeu os sentidos.

Simeon Ivanovich voltou a si com muito frio. Estava a amanhecer. As estrelas
empalideciam. Baixinho, como um lago branco, estendia-se o nevoeiro. Aqui e ali,

sobressaia uma perna de cavalo, distinguiam-se as rodas de uma carroga voltada. Simeon
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Ivanovich sentou-se, apalpou-se — estava a salvo, apesar de todo o corpo lhe doer. Ao pé dele
estava caida a arca com o tesouro. Nao por ganancia — inconscientemente —, Simeon
Ivanovich tirou da arca os embrulhos de notas de dez rublos imperiais, contou-as: sete
unidades — meteu-as nos bolsos e pds-se a caminhar, agarrando as costas, para fora do local

de batalha.

Quando o sol se levantou do negrume carmesim, sobre os lagos de nevoeiro, ele viu

com espanto e alegria uma linha ferrovidria.

O posterior avanco em direcdo a sul foi repleto de todos os tipos de dificuldades e
ocorréncias imprevistas. Mas Simeon Ivanovich ja tinha adquirido tanto jeito, tinha uma
aparéncia tao esfarrapada e deploravel que conseguiu passar todas as estagdes e cidades e,

de um modo feliz, atingiu Odessa. Estava-se no final de fevereiro de 1919.

Livro Segundo

Que maravilha — a rua Deribasovskaia as quatro da tarde, quando a brisa humida de
margo sopra do mar! A esta hora, na Deribasovskaia, encontramos a Russia inteira, em ponto
pequeno, ja se v€. Um latifundiario, desgastado pela revolugdo com um casaquinho dois
tamanhos abaixo do dele — imediatamente nos pede dinheiro emprestado ou nos convida a
entrar num restaurante. Encontraremos alguém conhecido, ja morto ha muito tempo — serviu
como sargento-mor durante a Grande Guerra, mas vejam la — nao foi nada morto, muito pelo
contrario, marcha ainda com dragonas de general. Encontraremos um famoso escritor — a
andar com ares de importancia no meio de multidao, sorrindo colericamente e com desprezo
para esta grandeza do império, reduzida ao tamanho de uma miniatura. Iremos esbarrar com
um magnata com cara tdo azul de barbeada, com peliga carissima, de quem andamos a
procura desesperadamente e que, ndo tendo nada para fazer, hd ja uma hora esta parado em
frente de uma montra de ourivesaria. Podemos apanhar pela banda do casaco um jornalista
agil, que nunca desanima, serpenteando por entre a multidao — ele apressa-se a despejar em
cima de nds a carga toda das ultimas noticias sensacionais, € nds prosseguiremos 0 nosso
caminho com o coragdo a palpitar fortemente e, ao primeiro conhecido, deixamos de
imediato escapar com fidedignidade: “Tudo me diz, meu caro confrade, que daqui a menos
de més e meio estaremos em Moscovo ao repicar dos sinos”. — “Tem a certeza disso?” — “De

certeza, fique tranquilo — tenho informacdes bastante fidedignas™.
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E o nosso conhecido vai ter com a esposa ao hotel, e, gastando os ultimos
carbovanets, compram sardinha, patés, vinho e, rodeados de parentes, comem, bebem e
brindam a Moscovo, todos com os coragdes a palpitar. E os rumores excitantes continuam a
espalhar-se pela cidade. E ja alguém, particularmente impaciente, estd a correr para a
esquina, para a lavandaria e diz apressadamente: “Quero que me lave a roupa, o mais

depressa possivel”.

Na rua Deribasovskaia andam a passear auténticos generais czaristas. Que prazer
observar como o sol de marco resplandece nas dragonas douradas, como os galhardos
cadetes, fazendo continéncia, permanecem imoveis assemelhando-se a pilares de pedra
cravados na terra. Observando esta cena, qualquer desconcertado pai de familia, que tem,
devido a revolucdo, os miolos todos baralhados dentro da cabega — fica novamente, mesmo
que apenas por um minuto, confiante na inviolabilidade dos fundamentos da hierarquia, da

vida quotidiana e do Estado.

Sobre as damas da rua Deribasovskaia nem vale a pena dizer nada: ha-as para todos
os gostos. Chapéus, peles, aderecos, quilates. As petersburguesas sdo magras, altas,
inglesadas, nenhuma revolucdo sera capaz de abater a sua vaidade. As odessitas sdo
parisienses russas, que sofrem ligeiramente de obesidade, ndo sdo mulheres, sdo uma
cantiga. E as artistas fininhas dos numerosos cabarés, de cabelo curto! Nenhuma delas tem
vinte anos sequer, mas ja foram evacuadas umas dez vezes, ora a pé, ora nos tejadilhos dos
vagoes, € ja umas rugas amargas lhe raiam os cantos dos labios, e o seu olhar — um pequeno

deserto.

De mesma maneira encontraremos na rua Deribasovskaia marinheiros britanicos,
matuldes com bochechas rosadas —andam de maos dadas, como se estivessem num vestibulo
do teatro, no intervalo de uma peca engracadissima. Ou marinheiros franceses soltando
gargalhadas, acotovelando-se através da multidao, de camisas azuis, boinas com borlas —
Oh, meu Deus, como os fitam as damas da Deribasovskaia, até mesmo o famoso escritor
parou, ficou petrificado, escureceu-lhe o olhar: eis aqui os romanos, vitoriosos — a gargalhar,

a empurrar, a cuspir... E nos, e quanto a nés?..

E se a diivida nos assaltar: sera isto verdadeiro e ndo apenas um adorno qualquer,
toda esta Deribasovskaia ruidosa e aperaltada? Sera isto mesmo a marcha do Regimento
Izmailovski a escapar pelas portas abertas do restaurante? Estarda a Russia Branca

firmemente consolidada nesta Ultima nesga da costa? Caso tinhamos a alma partida e
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comecemos a ganir, viremos rapidamente para a praga Ekaterininskaia, cheguemos a marina
e paremos junto do sopé do Duque de Richelieu... Que deslumbrante e relaxante paisagem!
O duque em bronze, numa toga romana, com um gesto afavel e sobranceiro aponta para o
porto largo, encoberto pela bruma. Ao longe — as areias traigoeiras da regido de Peresip — a
direita a gigantesca seta do quebra-mar. Atras dele, no ancoradouro exterior, estdo fundeados
os couragados dreadnoughts franceses, cinzentos, como ferros a carvao para passar a roupa.
“Sejam bem-vindos™ parece dizer o duque de Richelieu que, no seu tempo, ha cento e vinte
cinco anos, do mesmo modo, teve de deixar Paris com uma maleta de viagem, fugindo do

fantasma da guilhotina na Praga da Revolugao.

Trinta mil zuavos com calgas vermelhas e barretes fez, e gregos — com saias
camufladas e gorros com borlas desembarcaram no porto de Odessa. A uma centena de
milhas da cidade, na frente de batalha, contra as guarni¢gdes vermelhas, descalcas,
esfomeadas, piolhosas, posicionou-se a artilharia pesada, rastejavam os tanques,
circundavam no ar aeroplanos. Nao, ndo, qualquer divida estd fora de questao, a demente
Moscovo tem os dias contados. Voltemos sem receio para Deribasovskaia. E se a brisa do

mar aumentar — entremos no café Fanconi.

Depois de passear a vontade pela rua Deribasovskaia, Simeon Ivanovich Nevzorov
sentou-se a uma mesa do Fanconi e, sem tirar o chapéu nem o casaco, para ndo serem

roubados, pOs-se a examinar os clientes, prestando muito atenc¢ao as conversas.

Na nuvem de fumo de tabaco, a porta de vidro rodopiava, deixando entrar e sair os
comerciantes que a esta hora enchiam a cafetaria, chegando de varios pontos da cidade. Lia-
se a mesma expressao no rosto de todos os comerciantes — uma mistura de desconfianga em
qualquer tipo de manifestagdo de vida — fosse um navio blindado francés ou uma guia de
remessa de um vagdo de nozes — e, a0 mesmo tempo, uma viva disposi¢do para comprar e

rapidamente vender uma tal manifestacdo, recebendo o proveito.

Sobre as mesinhas, entre chapéus de coco e chapéus de pelo de foca, estendiam-se as
maos com dedos abertos, transitavam os rostos cheios de suor, € as vozes esganigadas

sobrepunham-se a balburdia:

b

..."Cem biddes de 6leo...” — “Nao me baralhe a cabeca com a aspirina.” — “Vendo e

compro dodlares.” — “Ouga, porque € que me esté a ir ao bolso?” — “Esta interessado na astraca
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persa ou nao?” — “Vendo sinetas.” — “Oucam-me, tenho uma noticia colossal: os

bolcheviques fizeram explodir o Kremlin”.

Simeon Ivanovich esbogou apenas um sorriso de desdém: estando uns poucos dias em
Odessa e ndo tendo falta de dinheiro, analisou calmamente a Bolsa de Futuros e a taxa de
cambio e descobriu que nao havia rigorosamente nada na cidade, nem mercadorias, nem
dinheiro, com exce¢do de uma pequena quantia de moeda estrangeira, francesa e grega, que
era constantemente comprada e vendida sempre pelas mesmas caras até as quatro da tarde
na esquina da rua Deribasovskaia, e depois das quatro no Fanconi. Na cidade e no Fanconi
andavam a vender apenas as guias de remessa ¢ consideravam isso ainda mais comodo do
que vender os bens: tens toda a loja no bolso, e as despesas de venda custam — apenas uma

chavena de café com um bolinho.

Ao chegar, Simeon Ivanovich comprou alguns milhares de francos, “para qualquer
emergéncia”. Uns dias depois comecaram a assedid-lo com propostas — para vender esses
francos. Ele apenas lhes piscava o olho. Entretanto, no Fanconi comegou a confusio,
viravam-se para Nevzorov, olhando-o com horror — aqui estd o individuo que esconde
mercadoria e pisca o olho. O franco disparou cem por cento. Mas ele, apesar disto, recusou
receber o ganho e largar os francos novamente no mercado, onde ja uma duzia de

comerciantes atingia o limiar da pobreza por falta de trabalho.

Vestido decentemente, com a carteira recheada do ouro do bandido e um passaporte
digno em nome do cidaddo grego Semilapid Navzaraki — Simeon Ivanovich acreditava
incondicionalmente na sua extraordinaria sina. Mas agora ja ndo corria atras dos titulos, nem

atirava o dinheiro a rua para satisfazer o seu prazer.

A Russia — um lugar amaldicoado, assim lhe indicava o bom senso, serd pilhada e
rapada até ao Ultimo centimetro, ndo € por acaso, realmente, que os navios aliados ancorados
estdo a queimar carvao, andam esfumacar o ancoradouro todo. Era preciso uma pessoa
despachar-se para conseguir arrancar o seu pedaco. Nevzorov estava a espera de que surgisse
uma oportunidade para realizar uma operacdo rapida e bem-sucedida, com mercadoria
altamente lucrativa e, em seguida, ndo se deixando atrair por mais nada, fugir para sempre
para a Europa. Ali, com um bom dinheiro — isto aprendera ele no cinematdgrafo — a vida ¢

um eterno prazer.

Tais eram os sonhos de Nevzorov, tornado sabio pela experiéncia. Mexendo o cafg,

escutava atentamente as disputas comerciais no café. Uma voz rouca, a convidar alguém a
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comprar astraca persa, despertou-lhe a curiosidade.

[...]

Simeon Ivanovich fez calculos de cabeca sobre o que lhe restava do ouro do bandido:
cerca de quatro mil rublos. Nao era grande coisa. Claro que este dinheiro chegava para se

safar no estrangeiro. Mas a maldita astraca ndo lhe saia da cabeca.

Mas como ¢ que podia sair, ora pensem ld& bem. Uma pele de cordeiro — cem
carbovanets, ou por outra, dois rublos em ouro. E se comprar carbovanets falsificados, até
mesmo os de trabalho mais sofisticado, fica ainda mais barato. Em Constantinopla, o pre¢o

de caracul sao trés libras britanicas. E se se exportar, no pior dos casos, duas mil peles...

Nevzorov ficou sem folego. “Mas como € que as posso transportar para fora desta
maldita cidade? Claro, a coisa mais segura ¢ o torpedeiro, sob o pretexto de uma mala
diplomatica. Mas, para obter imunidade diplomdtica e passaporte estrangeiro, preciso de

uma cunha. Entdo, comecemos por fazer bons conhecimentos”.

A pouco e pouco, todo o plano da operacdo comercial se foi engendrando na

imaginacao de Simeon Ivanovich.

[...]

Benevolamente fumegavam na enseada as chaminés dos dreadnoughts. Um franco
valia apenas oito carbovanets e meio no café Fanconi, de onde ndo era dificil a algum cético
ou alarmista sair a correr para a rua e avistar estes fuminhos sobre o mar nebuloso. Na
marina, levados a trote, reboavam os esguios canhdes. Imponentemente um tanque rastejava.
Um batalhao de zuavos marchava, sobrecarregado de municdes: parecia impossivel que estes
adotados de Roma nao desmanchassem com um ariete as quadrilhas do atamano Grigoriev.
Bigodudos, de peito largo, cobertos de pd, ndo hesitavam em morrer em nome da liberdade,

da cultura e dos principios sagrados?..

Muita coisa animadora viu Simeon Ivanovich neste dia, correndo em afazeres para a
obtenc¢do de passaporte e vistos. Viu ainda como do hotel “Londres” saiu um homem alto,
fnebre, com uniforme preto. O olhar turvo dele dirigiu-se para a enseada. O rosto macilento
tinha uma barbicha &spera como se estivesse coberta de p6 de chumbo. Era o comandante
de defesa de Odessa, o general Shvartz. Caindo nas almofadas de marroquim do seu
automoével, ordenou entredentes: “Estado-maior francés”. Simeon Ivanovich ficou

arrepiado, apesar de nao saber, naquele momento, que o general Shvartz partia para uma
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ultima conversa desesperada e irredimivel com o general d'Anselme.

Neste momento, vindas de longe, comegaram a aproximar-se as vozes sensacionais
dos meninos-ardinas. Pelos vistos, apregoavam algo muito assustador. Os transeuntes, raros
a esta hora, arrebatavam-lhes os jornais. Cerca de duas dezenas de leitores agitados juntaram-

S€ no cruzamento.

Simeon Ivanovich aceitou preguigcosamente um jornal que lhe entregou, a correr, o

rapaz dos jornais e leu:
AVISO

Os Aliados comunicaram que nos proximos tempos estao privados da possibilidade de
abastecer Odessa com alimentos.

Portanto, a fim de reduzir o nimero de bocas, decidiu-se iniciar a descarga de Odessa.

03 de abril do ano de 1919
Gene. d'Anselme

— Evacuagao! Evacuacdo!.. — um burburinho selvatico de vozes vindas do cruzamento

atingiu Simeon Ivanovich.

Livro Terceiro

Que coisa, inventaram as pessoas uma palavra tdo nojenta — “evacuacdo”. Ainda se
dissessem — partida, deslocacdo ou mudanga de residéncia temporaria ou geral — ninguém
iria, de certeza, esbugalhar os olhos, agarrar nas trouxas e nas malas de viagem, galopar

atarantado em carrogas e coches para o porto de Odessa, como se fosse perseguido por ledes.

“Evacuagdo”, traduzido para linguagem comum, significa — “salve-se quem puder.”
Mas se voce — digo eu, por exemplo — para numa interseccdo movimentada e grita a plenos
pulmdes: Salve-se quem puder! —, € vocé que ainda leva uma tareia, no pior dos casos.

Pois — nem sequer cicie, apenas mova os labios soltando esta palavra magica de /bico
“evacuacao” — ai, ai, ail.. Um veneravel transeunte ja empalideceu e olha freneticamente em
redor, um outro ficou petrificado, como se desse de caras com um fantasma. Um terceiro

agarrou num quarto:
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— O que ¢ que se passa? Fugir? Mais uma vez?
— Deixe-me em paz. Nao sei de nada.
— Para onde ¢ que nds vamos agora. Para o mar?

E a maldita palavra foi-se espalhando em ondas magnéticas pela cidade. E-va-cu-a-
¢do — nestas cinco silabas estdo contidas mais emog¢des do que em qualquer uma das

tragédias de Shakespeare...

...O marido, num barco a vapor, parte numa dire¢ao, a mulher, de comboio, segue
outra, e o filhote — que coisa, ainda agora estavam a segura-lo pela mao — de repente, perdeu-

se e, provavelmente, chora algures na terra despovoada...

...Ainda hoje de manha o homem era um ditador, mandou enforcar num gabarito da
ponte ferrovidria — para meter medo — o chefe da estacdo, o assistente do chefe e uma terceira
identidade duvidosa com bragos tatuados, ¢ a noite, este mesmo homem, com uma trouxinha,

encostou-se a chaminé do barco, contente por, pelo menos, o levarem para algum lado...

...Um negociante com sorte acabou de conseguir uma licenga de abastecimento para
0 exército, e a esposa dele ja se preparava para comprar 2 dama de companhia, a baronesa
Obermuller, uma palatina de pelo de foca ornada com pelo de marta-zibelina — ai, foi tudo
para o diabo! —, o0 abastecimento e a palatina, as malas de viagem com a chiquérrima lingerie
foram sequestrados pelo carroceiro aldrabao, e até durante o embarque, um fiel amigo de
ontem, oficial da guarda, que tanto a lisonjeava e lhe beijava as maozinhas — repentinamente
afinfou a madama do negociante com a bainha do sabre pelo chapéu e empurrou-a da

plataforma do vagdo abaixo...

Nao, ndo ¢ possivel enumerar todas as esquisitices e desgracas dos periodos da
evacuacao. Um homem avessa-se como um bolso de calgas — anda de transportes, cavalga,
por vezes simplesmente corre a pé com trés centenas de carbovanets que nem sequer servem
para enrolar um cigarro, com uma jaquetinha de tecido destinado a outros fins. Um zumbido
na cabega, o futuro ¢ totalmente indefinido. Diz-se que — os russos sao dificeis de desenraizar.
Nao ¢ verdade, isso caiu em desuso. Uma pessoa qualquer, intelectual médio, pela propria
sorte estava destinada a viver e morrer numa aldeola no “cu de Judas”, mas veja 14 — esta
sentada no tejadilho de um vagdo, sobre o nariz — pincené rachado, atrds dos ombros
encurvados — um saco, vai notoriamente para a Africa do Norte, e — esta 6timo, apenas a

barba tremula ao vento.
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Simeon Ivanovich Nevzorov ja tinha estado em alhadas bem piores do que a dos dias
cinco e seis de abril, em Odessa. Nada de extraordinario aconteceu por 1a. A populacio do
centro da cidade correu toda como sobre rodas para o porto, € no centro tinha aparecido a
populacdo dos suburbios, que ndo estava nem um pouco triste pelo facto de exércitos
estrangeiros circularem nos transportes, enquanto os exércitos russos marchavam, seguindo
o caminho por terra, para a Roménia. Os vendedores de dinheiro e das guias de remessa, por
habito inato, tentaram reunir-se na esquina da Deribasovskaia, mas, sob a pressao do ligeiro
fogo das espingardas, entraram em estado de nervosismo e debandaram. O café¢ Fanconi
fechou. No Conselho da Cidade ja estavam sentados os Deputados Sovietes e, pela marina,
passando diante do duque de Richelieu partindo, ainda se movimentavam carrogas, cozinhas,
canhdes, zuavos indiferentes. Aqui, no bulevar, vagueavam aqueles que ndo podiam partir,

e com olhos vidrados fitavam os vapores ¢ os fumos pretos das chaminés.

Oh, estes fumos, os barcos ferrugentos a vapor! No porto, ombro a ombro, em pé,
ficavam milhares de fugitivos, a espera de partir — apenas os passadicos estreitos que
separavam a Russia entediada dos paises paradisiacos, onde nao ha revolugdes, nem
evacuacao, onde as lojas de cinco andares estdo cheias de roupas luxuosas e baratas, onde se
dorme em camas (e ndo em cima das mesas ou dentro das banheiras), onde, para satisfazer
as suas necessidades, uma pessoa, sem estar em qualquer fila, se dirige a um local limpo,
abastecido com 4gua em abundéncia, iluminado com luz elétrica, e fica 14 sentada até se
cansar... Onde em cada cruzamento se eleva um policia rigoroso e justo, que todos os dias e
as noites protege a seguranga dos cidadaos e a propriedade sagrada. Onde os automdveis nao
sdo requisitados e as ruas brilham como parquete. Onde nao disparam metralhadoras e ndo
se anda com as malditas bandeiras, onde, ao avistar um simples operario, ndo ¢ necessario
distorcer a boca num sorriso soliddrio ou atencioso, mas ndo perder a consciéncia do seu

proprio valor ao passar diante de um proletario...

E tudo isto estava a distancia de uma rampa de embarque. Sobre esta vida radiante
gritavam os vapores na enseada — levaaaaamos para o estrangeeeeeeiro! E do lado da estagao
ferroviaria, das Fontes e da regido de Peresip, de vez em quando ja disparavam os vermelhos.
Muitas barcagas, barcos, bateldes — carregados de pessoas e malas de viagem — partiam para
enseada. Em terra esganigavam-se os cavalos, estouravam as carrogas, tombavam as malas

de viagem, trabalhavam, para a despedida, os carteiristas, esvaziando bolsos.
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— Cidadaos — gritava um marinheiro alegre de barba negra, rompendo pelo meio da
multiddo numa carro¢a com os bens do Almirante —, meus caros, porqué fugir?.. X0,
triquetraz — chicoteou o cavalo castrado, que comecou a saltar nos varais. — Fiquem, meus
caros, todos ficaremos bem... Oh, que infortinio, terras forasteiras! — E escangalhou-se a rir

as gargalhadas.

— Senhor oficial — clamavam junto a rampa de embarque —, deixe-me passar, tenho as
pernas doridas... Ha dois dias que estamos a espera, isto ¢ simplesmente gozar com uma
pessoa... Tenho um filho beb¢ a beira da morte, e vocés ocupados com o embarque das cestas

dos especuladores, cada uma de vinte arrobas...

— Calma 14, ndo ¢ sua vez!.. Aonde vais, direito a baioneta, para tras!.. Passaportes,

apresentem 0s passaportes...

Simeon Ivanovich pouco se importava com toda esta trapalhada. Ele estava a bordo do
barco a vapor “Céaucaso”. Na sua mente levantou-se um feliz alvorogo. Finalmente dava a
sola da terra russa. Incessantemente a boca enchia-se-lhe de saliva, que ele cuspia borda fora,

para o mar, onde andava a flutuar uma cesta de bagagem, caida escada abaixo.

Desde ontem que Simeon Ivanovich falava com forte sotaque estrangeiro. De acordo
com o seu passaporte, ele intitulava-se de ex-subdito russo, Simon Navzaraki. Cinco mil
francos e uma mala com preciosa astraca proporcionavam-lhe equilibrio espiritual. Nada
restava daquele Nevzorov antigo que passava em correria atras de chispas de felicidade, um
sonhador, um pandego, um fantasiador. A alma sensivel dele havia sido consumida pela

revolucdo russa. Agora, na nossa frente, estava um especulador calculoso e precatado.

Ele fugia para o estrangeiro com uma forte intencdo de 14 encontrar um lugar ao sol,
calmo e digno. A questdo de escolha de uma nova patria ndo lhe interessava: cuspia nisso
tudo, o proprio dinheiro indicaria onde seria necessario assentar. Além do mais, divertir-se
ora com uma rameira turca, ora com outra qualquer das margens do Dantibio, ora com uma
alema ou uma francesa — seria exatamente a mesma coisa. O mais importante, e era nisto

que acreditava — no pais deveria ser mantida uma ordem inexoravel.

Concretizando o seu desejo de se consolidar como uma personalidade em todos os
aspetos leal, Simeon Ivanovich chegou até ao ponto de, ainda aqui, no porto de Odessa, a
centenas de milhas da fronteira mais proxima, adotar uma expressao facial severa, de seita

de castrados', até os bragos manteve em posi¢io de sentido, falava baixinho, mas
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extremamente claro. Ainda que pela necessidade falasse russo, fazia-o de tal maneira que o
que saia nem parecia russo. De russo so lhe restava o escarrar pela borda fora, mas neste ato
expressava impaciéncia de partir o mais rapidamente possivel, além do mais, deviamos

perguntar-nos a quem pertencem as aguas para as quais tinha andado a escarrar?

[...]

Depois de um dia monétono no ancoradouro exterior, no final da tarde do dia oito de
abril, o “Caucaso” partiu rumo a sudoeste. No crepusculo nebuloso afundou-se a costa de
Novo rossia. Varias pessoas junto a balaustrada soltaram suspiros. Adeus para sempre,

Russia!

[...]

Simeon Ivanovich meteu os pés para dentro e encostou-se a mala de viagem. Junto
dele, do mesmo modo, estava sentado um homem meio corcunda com uma boina de

uniforme — o médico militar.

— Nao consegue dormir? — Ele virou para Nevzorov a sua cara de borrachao, cheia de
sardas, com um farrapo de barbicha. — Tem fosforos? Agradego-lhe imensamente. Eu

também ndo consigo dormir. Estamos a navegar? Ha? Que tolice.

Simeon Ivanovich sentia nojo de falar. Abragou os joelhos e apoiou o queixo neles. O

médico acercou-se, enrolando um cigarro.

— Estou sentado aqui e com deleite relembro a historia nacional. O czar Pedro III
assassinado com uma garrafa, repare bem, a czarina Catarina I1, a Grande, dizem, espetaram-
lhe uma lanca debaixo de uma latrina, assassinaram-na. A Paulo I, partiram-lhe a cabeca com
uma caixa de rapé. Nicolau I achou necessario envenenar-se. Alexandre I, o Libertador, foi
feito em pedagos. O coronel e os dois herdeiros fuzilaram-nos. Muito bem. Grandes eslavos!
Temei a Deus e respeitai o rei. Por outro lado, os nossos intelectuais, o luzeiro, a consciéncia,
o cérebro e o sacrificio — h4 mais de meio século que estdo ocupados com a demolicao dos
fundamentos do Estado, canonizam os regicidas. Os Sazonov, o Kaliaiev — o doutor rilhou
os dentes —, Maria Spiridonova e as outras Virgens, as avos e os avos. E Lev Tolst6i? O velho
benevolente! Um conde com arado! Enquanto o santo camponesinho se aproveita, pilhando
as herdades aos poucos, e corta os tenddes ao gado de raga. E a Assembleia Constituinte com
o presidente Victor Chernov! Isso naturalmente ¢ um éxtase inefavel! Aqui estd ela — a

liberdadezinha caiu do céu. Entdo eu digo-vos: levo comigo um documento. Chego a Paris
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— onde fica 0 umbigo do mundo, entende? — e no bulevar principal fago uma vitrina, ¢ assim
mesmo que vai ser escrito nela: “Vitrina russa”. L4 estardo os retratos de Nikolai
Mikhailovski, Chernishevski, bandeiras vermelhas, correntes quebradas, os génios da

liberdade e outras coisas parecidas. E, no centro, com um prego, cravo isto que esta aqui...

O médico tirou da carteira um bloco de notas fininho, de capa plastificada e abriu-o

afetuosamente:

— Este livrete pertencia a um liberal altamente notorio, um herdi, membro da Duma
Estatal e da Assembleia Constituinte. E assim mesmo, pode crer. Que tem como contetido?
Pensamentos nobilissimos? Divisas imortais? Extratos de famosos discursos? Nao,
infelizmente — ndo. Sdo registozinhos — quanto e a quem emprestou dinheiro. E assim!
Moradas de médicos e prescrigdoes de remédios com a finalidade de tratamento da gonorreia.
Mais nada. E isto num liberal e combatente da autocracia. E isto que nés vamos pregar. Com
um prego cravamos os nossos libertadores-liberais, exibindo-os a beira da estrada de maior

movimento.

[...]

Naquele momento, nos caldeirdes da cozinha estavam a cozer-se favas com toucinho.
Os negrinhos estavam a abrir as latas, com salmoira australiana, cada uma de meia arroba.

Junto a cozinha comentava-se este assunto:
— Favas, outra vez. E ultrajante.
— Eu simplesmente recuso-me a digeri-las. Que humilhacao.

— E Vossa Exceléncia ja tem conhecimento que tipo de salmoirada vem na lata? Isto ¢

carne de macaco antropoide australiano. Sou um naturalista, eu sei.
— Tive de vomitar ontem. Aqui estd, senhores, a atitude dos aliados.

— E a primeira classe, queira ter amabilidade de reparar, tem um excelente almogo de

quatro pratos.

— Para os especuladores. S6 ha os judeus na primeira classe. Fizeram a revolucao,

enquanto nos temos morfes de macacos.

Simeon Ivanovich zanzava junto da cozinha, farejando o cheiro das favas.
Subitamente, diante dele parou decidida uma senhora de certa idade, meneando uma corrente

de relogio no peito entre grande quantidade de rendas.

— E preciso ter fé — todas as coisas vém por bem. A nossa consciéncia tridimensional
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vé€ a imperfei¢do e a fragmentagdo da existéncia. Sim, isto estd certo e, a0 mesmo tempo,
ndo esta certo — ela comegou a falar rapidamente e com fervor. Os dentes da frente saltavam-
lhe ligeiramente e rufavam rataplas. Ela exalava o cheiro de um perfume demasiadamente
doce misturado com suor. Era a famosa Devo, a teosofista. — O nosso mundo fisico — ¢ apenas
um reflexo material de uma grande e terrivel luta que est4 a acontecer neste preciso momento
no mundo suprafisico. Mas o desenlace da luta ja esta pré-determinado: a vitoria do Bem,
do amor, a eterna transformacao do caos em cosmos. Portanto, deixe esta salmoirada ser a
carne do macaco antropoide, deixe: A Mao Séabia conduz os novos seguidores ao Verdadeiro

Alimento. Os hindus chamam Alimento apenas a fruta e legumes, tudo o resto ¢ necrofagia.

Nevzorov tentou esquivar-se da conversa, mas Devo pressionou-o contra a borda, os

seus dentes de porcelana rufavam rataplas mesmo diante do nariz de Simeon Ivanovich.

— A passos de gigante — numa hora — num século — aproximamo-nos da iluminagao.
Consigo ver isso nos olhos dos irmaos de exilio. A Revolugao — ¢ o ato de iniciacdo em
massa, sim. O que ¢ que sdo os bolcheviques? Os demonios aos magotes receberam a
oportunidade de penetrar no mundo fisico ¢ materializaram-se em emanagdes do mal
humano. Exatamente da mesma forma, os grandes santos no deserto egipcio avistavam
revelagdes dos anjos, que sdo seres que emanam do Bem. Quando na Russia entenderem
isto, as pessoas tornar-se-ao iluminadas, e os bolcheviques-demodnios — desaparecerdo. Eu
pessoalmente fui testemunha duma tal desmaterializacdo. Fui interrogada por um comissario
— estivemos a sos. Ele segurava nas maos dois revolveres. Eu respondia as suas perguntas
tontas e, a0 mesmo tempo, concentrei-me e iniciei a meditacdo. Libertei os fluidos azuis. E
este comissario comegou a recostar-se, ora de um modo, ora de outro, bocejava, até que
finalmente, os objetos passaram a transluzir através dele. Eu orei por ele ao Anjo da Terra, e
0 comissario, com um brando uivo, desapareceu. Vapor atrds de vapor somos levados para
os lugares luminosos onde vamos permanecer ja iluminados e purificados. Nao coma apenas
a carne, meu prezado amigo, ndo fume, e todas as manhas lave o nariz com a agua da

nascente. Estamos a ingressar no reino do Espirito.

De cima, do convés intermédio, contemplavam esta trapalhada toda, ja alimentados na
sala de jantar da primeira classe, os financeiros, os reis do agucar, cha e do carvao, que se
encontravam a bordo em nimero bastante superior ao que pareceu aquando do embarque.

Assumiam um comportamento digno e modesto.
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[...]

Simeon Ivanovich, como ja foi dito, s6 se considerava metade russo, um sorriso de
desprezo distorcia a sua boca enxutinha: um convés carregado de gado caprino ou ovino —
digamos assim —, em vez destas pequenas pessoas, inspiraria muito mais respeito. “Uh,
pessoas, pessoas — bagatelas! E ainda andam numa azafama, mostram-se erigados... Quem
precisa de vos com os vossos carbovanets? Uns esfarrapados, barbudos, de pés sujos. Assim
mesmo, um tal tesouro que, para possui-lo, os europeus vao logo lutar entre si com unhas e
dentes.” Simeon Ivanovich dirigiu o pensamento para si proprio — até dobrou os dedos dentro

das botas, mas lembrou-se da mala com astraca e aqueceu-lhe o coragao...

[..]

Levantava-se o sol quente. O manto de nevoeiro rarefazia-se. A esquerda destacavam-
se, azulados e ligeiros, como nevoeiro, os contornos de Istambul — os minaretes, a cipula de
Ayasofya suspensa no ar, o seu par, a Mesquita de Solimao, os dlamos piramidais, as torres

quadradas da antiga Bizancio.

[...]

As luzes da cidade piscavam como um monte de diamantes iridescentes. Chegava aos
ouvidos o fraco tilintar dos elétricos e, por vezes, até a musica dos restaurantes. Tocavam

tango, ou talvez antigas valsas... [...]

Livro Quarto

[...]

E necessario fazer justica a Simeon Ivanovich, na luta com o destino que, outrora em
Sampetersburgo, voltou os olhos para ele, tomando a aparéncia de uma velha cigana,
acariciando-o como um cachorro, elevando-o aos céus, para novamente o atirar para a lama,
na luta com o destino que em qualquer lugar se metia com ele, disfarcando-se de varias e
repugnantes fugas — os Ibicos —, ndo, ele ndo perdeu o animo. A sua mente tinha-se
desenvolvido, adquirido a leveza, cautela na indagacdo e perspicacia na decisdo. Agil de
corpo, pronto para qualquer contingéncia, ndo se admirando com mais nada, avido e com
facilidade em dissociar-se, Simeon Ivanovich considerava-se um homem novo nesta vida,
cheia de panhonhas desesperados, de cabegas nao arejadas, atoladas de preconceitos sobre o
licito e o ilicito.

— Tudo ¢ licito, senhores, deixem o ar entrar — costumava ele dizer no café, a frente de

99



um copo de vinho grego que oferecia aos oficiais pobres de patentes inferiores. Aqui, na ilha,
Nevzorov, pela primeira vez na vida, comegou a falar — e ndo eram tolices. Surgiam-lhe

pensamentos ageis, palavras mordazes. Ouviam-no, e ele adquiriu gosto pelas conversas.

— Mesmo falando de politica, ndo atiremos areia para os olhos, senhores — explicava
ele aos mesmos oficiais. — A revolugdo, o proletariado, o poder dos sovietes — € apenas uma
baixeza. Eu, tendo o meu talento, posso gerar capital, e ele, o comissario, instalado em
Moscovo — ndo pode — ndo possui vivacidade, ou sufocou-se sob os livros desde nascenga.
E por isso andam eles a colar cartazes nos muros, a atrair o povo para o seu lado, para que
fiquem em maioria — para me atacarem sozinho com dez homens. E, apontando um revolver
a minha testa, pilham-me o dinheiro do bolso, o anel — do dedo mindinho. E no final de
contas, eu € que passo por explorador, individualista-solitario. S6 me apetece vomitar, de tal

modo isto é chato.

— E verdade, esté certo, bravo, ¢ o mais importante — dito com sensatez — zumbiam 0s

oficiais, fumando cigarros.

— Esta baixeza instalou-se na Russia desse velho malvado que ¢ Lev Tolstoi, isto
contou-me um médico: era um conde, um latifundiario, comia trufas e faisdes,
emborrachava-se de vinho da Madeira, era neurasténico, ¢ claro, deu-lhe na veneta passar a
alimentar-se de couves. Declarou-se amigo do trabalho fisico, inimigo do capital: “Eu, eu
tenho de falar, ndo posso estar calado.” Nao, caramba. Vou escrever um panfleto contra os
bolcheviques. Para que a Europa leia a verdade amarga... E enquanto eles estdo aos “oh” e
“uh”, os bolcheviques acabam de rapar todo o Império Russo, e depois o que ¢ que se lhes
vai cobrar — isso ja foi chdo que deu uvas! Joias, mobiliario, peligas carissimas, pilharam
tudo, fizeram tudo em cacos, queimaram. Eu proprio — estando na minha herdade — saltei do
fogo s6 de ceroulas. Nem museus pouparam, arrancaram impiedosamente Rubens,
Rembrandts — a fim de fazer agasalhos para os pés do Exército Vermelho. Levaram baldes
de diamantes para Arkhangelsk, para o baleeiro “Internacional” — que eles, pelo segundo
ano, mantém pronto para partir, em caso de fuga. E do povo, senhores, resta na Russia um
quarto da populagdo, e mesmo esses fugiram para a floresta. Os comboios, em vez de
locomotivas a vapor, sao puxados por cavalos. Acreditem em mim, até ao Ano Novo, da

nossa patria restara apenas um espaco vazio de terra.

Os rostos dos oficiais empalideciam, os olhos enchiam-se de furia. Era horrivel estar

na tasca nestes momentos.
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[...]

Quanto tempo passou desde que em Moscovo, no café “Bom”, ele mostrara as meninas
o cartdo-de-visita com uma coroa de conde? Ou desde as aventuras em Kharkov e em Kiev
sob o disfarce de Comte de Nezor? Quantas tolices foram feitas, quanto dinheiro atirado a
rua. Através destes erros € quedas, sonhos e pesadelos — a estranha sina, adivinhada pela
cigana, levara-o a uma vida verdadeira, unica e auténtica. Tantos disfarces tinha ele usado,
fartou-se de viajar, de sofrer, ficou calejado. E agora, continuando a limpar as unhas, embora
jé lhe tivessem sido servidos ostras e vinho, sentia-se seguro, como um europeu inato, um

representante de uma cultura antiga e solida.

“Suponhamos que sou originario da rua Meshéanskaia. Suponhamos que o meu pai até
nem ¢ Gendrikov, mas ¢ simplesmente Nevzorov, um negociante de quinquilharia que, nesta
mesma rua Meshanskaia, tinha uma lojinha. Suponhamos que, no bosque, os senhores
oficiais me trataram indecentemente. Mas quem anda na ultima moda? Quem ¢ que agora
engoliu esta ostra? Quem subiu ao topo trepando pelo monte de cadaveres? Quem ¢é que
transformou um inseto inutil, mesmo indecente, em dinheiro vivo? Com licenca, vou

apresentar-me: sou Simeon Nevzorov, uma personalidade deslumbrante, sou rei da vida”.

Até que, finalmente, Simeon Ivanovich, com um ligeiro espasmo, engoliu a ostra. A
esta hora, no Tokatlian, sentia um calor de vaidade satanica. Fora recompensado por todo o
trabalho e toda a humilhacdo. A passos robustos, dirigia-se pelo caminho da maravilhosa
perspetiva, rumo a gloria.

Via com clareza todas as etapas consecutivas deste caminho. Primeiro: abre em Pera
um restaurante chique, muito acolhedor, com corridas de baratas e quartos privados. Para os
clientes especialmente escolhidos, haveria um saldo aristocratico — entrada somente de
fraque. No saldo existiria um fino cabaré com numeros insuportavelmente picantes.
Segundo: o casamento com uma miliondria, mais provavel — que ela seja vidva. Uma vila a
beira-mar, automovel, iate. Terceiro: ele em qualquer sitio e ele em qualquer lugar. Ele como
legislador da moda, ele como alavanca politica. Ele como presidente da associagdo de
bancos, ele — como o génio maligno do mercado bolsista... Quarto: esta a frente do
movimento sagrado. Em primeiro lugar, varre para fora da Europa todos os russos, sem
distingdo — fora, escriturarios corruptos — bando de intrujdes e vigaristas! Erradica pela raiz
os revoluciondrios, sem qualquer hesitacdo. Solta o terror entre as classes mais baixas.

Implementa o decreto obrigatorio: os principios morais da vida — cerca de dez regras, poucas.
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Mas — cruéis. Quem pronuncia a palavra “revolu¢do” — forca, num posto de telégrafo.

Finalmente Simeon Ivanovich proclama-se a si proprio imperador.

— Ufa, que diabo! — a careca de Simeon Ivanovich até ficou coberta de suor. — Seré que
isto também ¢ possivel? Mas porqué, no fim de contas, ndo me tornar imperador? O
Napoledo, dizem também, era oriundo da burguesia. — Tinha um tinido na cabeca, fagulhas
douradas a dancar diante dos olhos. E era como se uma voz ensurdecedora dissesse no seu

interior: Imperador Ibico Primeiro!

[...]

Quanto tempo passou desde aquela altura em que Simeon Nevzorov estava sentado
com uma cafeteira junto a janela do seu quarto na Meshdnskaia? TING — uma pequena bala
partiu o vidro e comegou a assobiar o vento tempestuoso: “Vou enchendo, encho-te de vazio,
varro-te para fora de casa”. Simeon Ivanovich, levado por este vento, pds-se a girar como
uma folha seca. Eis agora que ele voou para além do mar, ele ja esta — na Europa. Rico e
célebre. Diante dele estendem-se luxuosas perspetivas. As adivinhas da velha cigana de

Sampetersburgo cumpriram-se. A novela parece ter chegado ao fim...

Naturalmente, seria melhor para a narrativa despachar Simeon Ivanovich, com uma
ostra podre, por exemplo, ou empurra-lo para debaixo de um automoével. Mas Simeon
Ivanovich, com efeito — ¢ imortal. O autor bem tentou, ora de uma maneira ora de outra —
nao, ndo ¢ tao facil assim apagar Simeon Ivanovich das paginas da novela. Ele préprio € —
bico. Nervudo, com folego de sete gatos, com um osso da sorte, ele com certeza se

escaravelha do perigo — e novamente terd de se sentar a escrever as suas novas aventuras.

No restaurante de Tokatlian, Simeon Ivanovich, desta vez sozinho, sem a ajuda da
cigana, determinou o seu destino mais proximo. Afirmou que € o rei da vida. Isso pode ser
verdade, mas vamos ver. Eu nem um pouco duvido das palavras de Simeon Ivanovich. Eu
até sei que o saldo aristocratico — com pufes e perninhas, com os nimeros insuportavelmente
picantes — chegou a abrir. Numa tabuleta perpendicular ao passeio, na escuriddo das noites,
cintilava uma atraente inscricdo: “Saldo-restaurante com atracdes — Ibico”. Simeon

Ivanovich ganhou muito dinheiro e casou-se...

A franqueza, presente atrds da minha cadeira de escritor, para-me a mao ao escrever:

“Camarada, aqui ¢ que tu comegas a mentir, para— vamos vivendo e vamos vendo. Pde ponto
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final...”
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Parte II1. Estratégias tradutorias

1. Reflexio acerca da traducao

Este capitulo ¢ dedicado a descrigao do processo de traducao e a reflexao acerca de como
na pratica, aplicando as metodologias de Estudos de Tradugdo, as dificuldades e os
problemas de traducdo foram abordados. Procurarei também justificar as solu¢des adotadas.
Tendo em conta as especificidades do texto de partida e a existéncia de varias abordagens
para gerir os problemas relacionados com a pratica de tradugdo, procurei traduzir a novela
de AN. Tolstéi, As aventuras de Nevzorov, ou Ibico, de forma a preservar a fluéncia de
leitura, o humor, os tipos da linguagem, as contradi¢cdes das personagens, “transportando” o
texto da lingua russa para a portuguesa, oferecendo-lhe uma “vida pdstuma”, segundo a

formulagdo de Susan Bassnett (2005:10).

Ao mesmo tempo dei a maior aten¢ao as marcas do estilo literario, proprias do autor, para
que o texto de chegada pudesse manter as suas caracteristicas distintivas. Com o mesmo
proposito optei por manter a organizagdo estrutural de paragrafos e os sinais de pontuagdo

(travessoes, aspas e etc.).

Uma vez que, devido a abundéncia de expressdes idiomaticas, metaforas, expressoes
coloquiais e girias, o texto ndo pode ser traduzido literalmente, procurei alcancar sempre o

sentido equivalente, entendendo que:

[O] problema crucial da tradu¢@o nao reside na possibilidade de se optar entre varias
hipdteses exatamente equivalentes mas na necessidade de escolher entre um conjunto
de equivaléncias, todas elas aproximativas. Daqui resulta a centralidade do papel do
tradutor que, orientado por critérios estéticos, faz da sua obra um texto personalizado
e necessariamente divergente do original. (Flor, 1983:15)

E este o sentido de “equivaléncia” a que se faz referéncia nestas consideracdes. Tratou-se
de procurar “aproximagdes”, na certeza de que o “igual valor” nem sempre ¢, pela distancia

temporal e espacial, possivel.

Devido as exigéncias de texto da partida, tendo em conta a func¢ao que a obra desempenha

na sociedade russa, procurei criar um texto de chegada de leitura agradavel, que nao fosse
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estranho, mas sem o domesticar totalmente. Com este fim, adotei um conceito de

“functionally equivalent text” de Katharina Reiss, referenciado por June L.F. Holst:

Katharina Reiss’ notion of text types mainly focuses on different texts’ functions in the
culture they were produced in and how these functions can be reflected in the
translation of the text. She defines translation as the functionally equivalent text of the
source text in the target culture. So, her idea of translation depends on the function and
creation of the equivalent of it in the target culture. Reiss defines three main functions:
Informative, expressive, and operative.

The functional characteristics of the three text types are depicted in the table below.

Text type: Informative Expressive Operative

Language function Informative Expressive (expressing | Appellative (making
(representing objects sender’s attitude) an appeal to text
and facts) receiver)

Language dimension Logical Aesthetic Dialogic

Text focus Content-focused Form-focused Appellative-focused

IT should... Transmit referential Transmit aesthetic Elicit desired response
content form

Translation method ‘Plain prose’, ‘Identifying’ method, | ‘Adaptive’, equivalent
explicitation as adopt perspective of effect
required ST author

Functional characteristics of text types and links to translation methods (Reiss in Munday 2008: 73).

(Holst, 2010:5)

Em busca de “equivaléncia funcional”, para que o texto de chegada pudesse transmitir
uma mensagem com mesmo efeito, tive de fazer uma conversdo do texto de partida no
sentido expressivo ou informativo, mas que envolvesse as alteragdes semanticas. Ou seja,
por vezes optei traduzir as impressdes do que a letra, de modo transmitir a informagao que
o texto contem. Para fundamentar as decisdes, recorri aos estudos sobre o desenvolvimento
da criatividade na produgao textual e sua reproducdo. Com este fim, foi adotado o modelo
da criatividade sugerido por June L.F. Holst, que tem por base a “taxonomy of

microstrategies” de Anne Schjoldager e “theory on creativity” de Loffredo and Perteghella:

The model of creativity classifies the strategies explicitation, condensation and
deletion as slightly creative since they merely involve elaborating on existing meaning,
shortening text and taking out meaning. The top five strategies, however, are rewriting
semantics of the ST [source text] or adding meaning which cannot be directly inferred
from the ST. Therefore, I regard these as slightly more creative.

A creative translation, though, still renders more or less all ST meaning [linguistic or
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semantic], and this is what I find distinguishes actual translation from e.g. copywriting.
(Holst, 2010:8).

Segundo Holst, o “top five” criativo ¢ constituido por: “Substitution, Permutation,
Adaptation, Paraphrase, Addition.” (Holst, 2010:8). Estas micro-estratégias serdo

problematizadas e exemplificadas nas secc¢des abaixo.

Devido ao facto de estar a trabalhar num sentido menos habitual, i.e., da minha lingua
materna para uma lingua nao materna, eu como autora deste projeto nao pertenco ao publico
a quem se destina o texto de chegada. Assim, com o fim de diminuir possiveis consequéncias
menos positivas — a fluéncia de leitura diminuida, efeito emocional produzido pela leitura
do texto de chegada ser distinto do efeito emocional produzido pelo texto de partida,
construcdes e frases improprias na lingua portuguesa, palavras pouco usuais e

estrangeirismos —, o trabalho foi organizado em cinco tarefas:

1. Traducao e identificagdo das dificuldades e problemas do texto de partida.

2. Escolha de um grupo de controlo constituido por cinco leitores com vista a detetar
todas as estranhezas que a primeira versao do texto de chegada apresentava para o
leitor nativo de lingua portuguesa. Ao mesmo tempo foi dada a importancia ao
impacto emocional produzido por esta primeira versao do texto.

O grupo incluiu pessoas na faixa etaria entre 40 e 75 anos de idade, sendo
composto por duas mulheres e trés homens, com as seguintes ocupagdes
profissionais: um engenheiro informatico, um professor de portugués, uma
professora primaria, uma professora de historia e um advogado. Nenhum destes
leitores tem conhecimentos de lingua russa.

Os leitores foram escolhidos por estarem proximos de mim, por serem amantes
da leitura e por terem interesse pela literatura e cultura russas.

3. Autenticagdo da tradugdo pela filologa, especialista em linguas eslavas, Mestre Ana

Carina Prokopyshin.

Pelo facto de a traducao ser feita de uma lingua supostamente “exdtica”, que o publico-
alvo ndo conhece, tornou-se imprescindivel criar um mecanismo de afericao de proximidade
do texto de chegada ao texto de partida. Com esse objetivo, além do grupo de controlo,
participou no projeto mais uma pessoa, nao necessariamente tradutora, mas que domina

perfeitamente a lingua russa e a0 mesmo tempo o portugués, assegurando que a versao em

106



portugués esta livre de contradi¢des, ou seja, estd conforme com o original. Num certo
sentido trata-se de um processo de autentificacdo da tradugdo semelhante aos que descreve

Theo Hermans (2007), embora, claro, muito mais atenuado.

4. Discussdo do texto com a Prof*. Doutora Alexandra Lopes, orientadora do projeto,
com o objetivo de debater solucdes e pensar as questoes do portugués literario.

5. Decisdo final da tradutora.

Ao longo do percurso acima descrito, foi também importante pensar nas estratégias
globais a utilizar na traducdo do texto de A. N. Tolstoi. Assim, com vista a estabelecer as
normas que definem traducao, o trabalho baseou-se no conceito de “normas” definido por

Gideon Toury em Descriptive Translation Studies and Beyond:

Sociologists and social psychologists have long regarded norms as the translation of
general values or ideas shared by a community — as to what is right and wrong,
adequate and inadequate — into performance instructions appropriate for and applicable
to particular situations, specifying what is prescribed and forbidden as well as what is
tolerated and permitted in a certain behavioral dimension (the famous 'square of
normativity', which has lately been elaborated on with regard to translation in De Geest
1992: 38-40). Norms are acquired by the individual during his/her socialization and
always imply sanctions — actual or potential, negative as well as positive. Within the
community, norms also serve as criteria according to which actual instances of
behavior are evaluated. (Toury, 1995:55)

Adotando uma visdo de tradu¢do como uma atividade de grande “importancia cultural”
(Toury, 1995:55) e como “bridge-building across the space between source and target”
(Bassnett, 2005:6), torna-se importante salientar o papel do tradutor ndo apenas como
veiculo para a transferéncia de frases de uma lingua para a outra, mas também com uma
fungdo especifica na comunidade, aceitando que a tradug¢do ¢ uma atividade que possibilita
a comunicagdo entre pessoas de diferentes linguas, que, por vezes, tem de atravessar as
barreiras temporais, proporcionando, consequentemente, a transmissdo de conhecimentos
entre culturas e épocas diferentes. Ou seja, trata-se de um processo comunicativo de troca
de valores importante em termos civilizacionais. Ao mesmo tempo compreendendo que a
tradu¢do também pode produzir efeitos indesejaveis, deturpando o conhecimento de uma
cultura em relagdo a outra, criando, em vez de um encontro, um choque cultural, ¢ importante

controlar estes efeitos prejudiciais para evitar situagdes embaragosas de conflito cultural.

Considera-se a tradu¢do como um processo criativo na constru¢do de uma imagem

literaria e cultural, através da manipulagdo dos textos, e valorizando o papel do tradutor
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como um mediador entre duas linguas e culturas diferentes, segundo Susan Bassnett:

Translation, it is argued, ensures the survival of a text. The translation effectively
becomes the after-life of a text, a new ‘original’ in another language. This positive
view of translation serves to reinforce the importance of translating as an act both of
inter-cultural and inter-temporal communication. (Bassnett, 2005:10)

Assim, torna-se importante evidenciar o paradigma da tradu¢do transparente, tendo por
base o conceito de “transparéncia” e “invisibilidade” do tradutor, de Lawrence Venuti
(2004:2). Sempre que possivel, tentei evitar interromper o texto adotando a estratégia de
invisibilidade, exceto uma situacao especial, referida por Theo Hermans, quando o proprio
tradutor entra em “perfomative self-contradiction”. (1996:4) Este caso sera abordado e
exemplificado na p.51. Com o objetivo de manter a invisibilidade, optei por ndo colocar as
explicagdes usando notas de rodapé, mas sim uma estratégia de explicacdo semelhante a do
autor, ou seja, introduzi as explicagdes diretamente no texto. Assim, as explicagdes de Tolstoi
sdo feitas da seguinte maneira: “Ele a pressa comecou a aprender a mova — a lingua
ucraniana.” (Tolstoi, 1958: v.3, 433); outro exemplo: “Da janela Simeon Ivanovich viu como
das nuvens de poeira saltavam furiosamente as pequenas carrogas puxadas a trés cavalos —
tachanques.” (Tolstoi, 1958: v.3, 436) O exemplo seguinte mostra a explicagdo acrescentada
na tradu¢do: “E em todo o lado — pernil de porco fumado, enchidos, calaches — imensas
roscas trancadas de pao branco, alcool em garrafdes. (Tolstéi, 1958: v.3, 412) Como
explicagdo da palavra calaches, assimilando-me a estratégia do autor acrescentei o seguinte
explicagdo: “imensas roscas trangadas de pdo branco” e etc. Além disso, decidi anexar a
tradu¢do um glossario linguistico-historico que fornece ao leitor algumas explicacdes

necessarias a compreensao do texto. Um excerto deste glossario encontra-se no Anexo 3.

As questdes de intertextualidade e de humor constituem dificuldades a tradugdo deste
texto. Para uma abordagem mais rigorosa do primeiro conceito recorri ao Teoria e
Metodologia Literarias (1990) de Vitor Manuel Aguiar e Silva e outros. A questdo da
intertextualidade relacionada com subgénero picaresco e a analise do modo como o autor
terd manipulado as regras desse subgénero para criar o texto foram estudadas tendo por base
o artigo de Antonio José Saraiva, “Satira Picaresca da Ideologia Senhorial”, publicado do
livro Historia e Antologia da Literatura Portuguesa no século XVI e com auxilio de uma
tese de doutoramento em Estudos de Traducdo de Rita Bueno Maia De como o picaro chegou

a Portugal a ai se apresentou e Translated and non-translated Spanish picaresque novels in
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defense of dominated languages. (2012)

Finalmente, as questdes de tradu¢do de humor foram abordadas segundo o conceito de
Peter Alan Low, de acordo com o qual: “If a joke is not translated as a joke, the translation
is bad. (...) Translators of humour (like writers of humour) have a licence to use language
creatively, and this enlarges the options for handling outrageous jokes.” (Low, 2011:59).
Todas questdes acima mencionadas serdo problematizadas e exemplificadas nas secgoes

abaixo.

Atendendo ao facto de que a autora do presente trabalho nao ¢ uma tradutora experiente,
mas uma aluna do curso de Mestrado em Tradugao, as dificuldades e os problemas do texto
de partida foram identificados, mapeados e agrupados ao longo do processo da tradugdo, ou
seja, durante a execugdo da primeira tarefa (vide supra). Para a “defini¢do de uma
metodologia de trabalho mais cientifica e criteriosa que, por sua vez, leve a execugdo de
tradugdes mais aceitaveis”, foi tomado como base teodrica o artigo de Ana Maria Bernardo

“Para uma tipologia da dificuldade de tradug¢ao” (1997-98:75-91).

Assim, adotei a definicdo de “problema da traducdo” e de “dificuldade da tradugdo”

referida por Ana Maria Bernardo:

Os problemas estdo, por conseguinte, mais relacionados com a teoria (abrangendo, por
exemplo, os problemas da tradutibilidade e da equivaléncia), enquanto as dificuldades
se prendem mais com as decisoes imediatas que o tradutor tem de tomar ao traduzir.
(Bernardo, 1997-98:77).

Agrupei todas as dificuldades e problemas da tradu¢do com que me deparei na traducao
da novela segundo a classificacdo sugerida pela Ana Maria Bernardo, procurando para todas
essas dificuldades encontrar a solugdo que considerei mais adequada. Este tema sera

abordado no proximo capitulo.
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2. Levantamento de problemas relativos a traducio da novela de A.N.
Tolstoi As aventuras de Nevzorov, ou Ibico:

A. Dificuldades textuais
a) Titulo e Intertextualidade

Tendo por base o conceito de Bakhtine de que “qualquer texto se constréi como mosaico
de citagdes, qualquer texto ¢ absor¢do e transformagao de um outro texto” e o fenémeno do
“dialogismo textual” de Julia Kristeva, citados no livro 7eoria e Metodologia Literarias,

Vitor Manuel Aguiar e Silva define a intertextualidade como:

Definindo-se intertextualidade como a interacdo semidtica de um texto com outro(s)
texto(s), definir-se-4 intertexto como o texto ou o corpus de textos com os quais um
determinado texto mantém aquele tipo de interagao.

Em termos de ontologia e de cronologia, o intertexto ¢ um texto (ou um corpus de
textos) que existe antes e debaixo de um determinado texto e que, em amplitude e
modalidades varias, se pode “ler”, decifrar, sob a estrutura de superficie deste ultimo.
(Aguiar e Silva, 1990:214)

Neste contexto, ja o titulo As aventuras de Nevzorov, ou Ibico atribuido a novela por
Tolsto1, remete o leitor para uma obra do subgénero picaresco. Segundo a tese De como o
picaro chegou a Portugal a ai se apresentou de Rita Bueno Maia, hd “um conjunto de
caracteristicas textuais relacionadas com o género picaresco: a forma autobiografica, a
historia que constitui um relato verosimil de vida e o titulo composto pela palavra ‘vida’

seguida do nome proprio e apelido do protagonista.”. (Bueno Maia, 2012:23)

Contudo, no titulo As aventuras de Nevzorov, ou Ibico, a conjunc¢do “ou” encerra uma
alternativa indicando a possibilidade de um outro tipo de leitura, que nido apenas a das
aventuras do picaro. O nome Ibico, associado a balada de Friedrich Schiller Die Kraniche
des Ibykus (1797), exige uma compreensdao mais abrangente da obra, transformando o
picaresco em literatura erudita. O objetivo do titulo dado por Tolstoi ¢ indicar ao leitor a
existéncia de pontos de vista diferentes para a leitura da novela, revelando ao mesmo tempo
a possibilidade de valorizar a obra sob varios aspetos: literario, histérico, filosofico, ético,

moral e social.

A balada Die Kraniche des Ibykus, de Schiller, conta historia da morte do Ibico de Régio,
um poeta lirico grego, conhecido pelos poemas de conteudo erdtico. {bico nasceu na primeira

metade do século VI a.C., e, segundo a lenda, foi morto por assaltantes perto da cidade de
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Corinto. Antes da morte, nao tendo mais testemunhas, evocou as cegonhas que voavam no
céu, pedindo-lhes para testemunhar o seu assassinio. Mais tarde, sobre a praga publica onde
decorreu o funeral do poeta apareceram cegonhas e um dos assassinos revelou-se dizendo:
“Ah, aqui estdo as cegonhas do {bico”. E assim o Ibico conseguiu vinganga. O comentério
que acompanha a balada de Schiller traduzida por William F. Wertz, publicada na pagina de

Schiller Institute, acentua a ideia principal:

As even Shakespeare said in Hamlet, "Murder, though it have no tongue, will speak."
History delivers poetic justice, and as Truth appears, no more weapon than Truth itself,
will render to the memories of such criminals, the dramatic justice of which
Shakespeare and Schiller wrote.

(Wettz, http://www.schillerinstitute.org/transl/trans_schil 3poems.html, consultado em

28/07/2014)

E precisamente neste contexto que A. N. Tolstéi sugere ao leitor uma segunda opgao para
procurar a entender a sua novela. O excerto da balada “The Cranes of Ibykus”, traduzida por

William F. Wertz, podia ser utilizado como epigrafe da novela de Tolstoi, apelando ao leitor:

From distant lands we are arriving
And pray for a warm dwelling place.
Be the hospitable good willing,

"’

Who wards the stranger from disgrace

(...)

So must I here forsaken perish, —

On foreign soil, unwept-for be,

through evil scoundrels' hands thus vanish,
Where no avenger do I see! (Schiller, 2004:3)

Em busca de solugdo para este problema de intertextualidade, cuja resolucao € uma tarefa
crucial na tradugio da novela, procurei tradugdes em portugués das obras do Ibico assim
como da balada de Schiller. Averiguei que alguns fragmentos de Ibico foram traduzidos do
grego para lingua portuguesa por Frederico Lourengo e se encontram no livro Poesia grega

— de Alecman a Tederito, editado em 2006 pela Cotovia.

Embora, ndo exista nenhuma traducao da balada de Schiller para lingua portuguesa, o que

impossibilita que o “leitor possa relacionar o texto com outros textos do mesmo tipo que ja
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conheca” (Bernardo, 1996:84), resolvi traduzir a palavra Ibykus para portugués em
conformidade com Frederico Lourengo. Caso estivesse traduzido para portugués o poema

de Schiller, teria a mesma forma da transcrig¢io portuguesa do nome do protagonista — Ibico.

Outros casos de intertextualidade no texto

Exemplo 1:

— Estou sentado aqui e com deleite relembro a histéria nacional. O czar Pedro Terceiro
assassinado com uma garrafa, repare bem, a czarina Catarina II, a Grande, dizem,
espetaram-lhe uma langa debaixo de uma latrina, assassinaram-na. Paulo I, partiram-
lhe a cabeca com uma caixa de rapé. Nicolau I achou necessario envenenar-se.
Alexandre II, o Libertador, foi feito em pedagos. O coronel e os dois herdeiros,
fuzilaram-nos. Muito bem. Grandes eslavos! Temei a Deus e respeitai o rei. Por outro
lado, os nossos intelectuais, o luzeiro, a consciéncia, o cérebro e o sacrificio — ha mais
de meio século que estdo ocupados com a demolicao dos fundamentos do Estado,
canonizam os regicidas. Os Sazonov, o Kaliaiev — o doutor rilhou os dentes — Maria
Spiridonova e as outras Virgens, as avos e os avos. E Lev Tolstoi? O velho
benevolente! Um conde com arado! Enquanto o santo camponezinho se aproveita
pilhando as herdades aos poucos e corta os tenddes ao gado de raga. E a Assembleia
Constituinte com o presidente Victor Chernov! Isso naturalmente ¢ um éxtase inefavel!
E ei-la aqui — a liberdadezinha caiu do céu. (Tolstoi, 1958: v.3:479-480)

Neste exemplo, o narrador recorre a Biblia Sagrada para caracterizar a lealdade do povo
russo (eslavo), na época extremamente religioso: “Temei a Deus e respeitai o rei.” (Biblia
Sagrada, I Pedro 2.17), mas a seguir contrapde a lealdade aos ideais macgonicos que
inspiravam a sociedade na luta contra a monarquia: “luzeiro, consciéncia, cérebro,
sacrificio”. A justaposi¢do ¢ feita com efeito de fazer o leitor procurar a relagdo entre duas
doutrinas e, através do processo refletivo, chegar a compreender o motivo de desacordo entre
os partidos revoluciondrios russos e estranheza das suas acdes tomadas em nome da
liberdade, por exemplo, a “fuga” de Lev Tolstéi como protesto contra a sociedade,

semelhante a um suicidio.
Exemplo 2:

— Deus me livre. Nao sou nenhum anarquista. Sou apenas um pequeno especulador.

— Frango escaldado — disse o [homem] da direita, sentado junto a parede, com faces
encovadas. (Tolstoi, 1958: v.3:456)

“Frango escaldado” faz referéncia ao nome de uma cangao do folclore anarquista, muito
popular na época e bastante conhecida entre 0s russos nos nossos tempos. A cang¢ao conta as

torturas que sofreu um “frango” até ficar “escaldado” no sentido figurado da palavra: foi
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apanhado, depenado e frito... Neste caso particular, o nome da can¢do foi utilizado por
Tolstéi como um sinénimo da palavra “anarquista”, um pormenor relevante que contribui

para a imagem da época.
Exemplo 3:

— Deixe os preconceitos pequeno-burgueses, venha trabalhar para nos. Ha alturas em
que ¢ valorizada uma honesta figura publica ou — um artista, um pintor e assim por
diante. Agora ha necessidade de um detetive talentoso. Nao estou a falar sobre a Russia
— esta permanece no século XVIIL. (Tolstoi, 1958: v.3, 460)

“Deixe os preconceitos pequeno-burgueses” — esta frase utilizada por um dos protagonistas
da novela, Liverovski, para criticar a perpétua cobica do lucro em Simeon Ivanovich, remete
o leitor para o discurso de V. 1. Lenine Acerca do Infantilismo “de Esquerda” e do Espirito
Pequeno-Burgués, de 5 de Maio de 1918. Posteriormente a frase tornou-se famosa e passou
a ser utilizada entre a populacdo no mesmo contexto, de critica a avidez. Eis a citagdo

completa:

Sabemos perfeitamente que a base econdmica da especulagio é a camada dos pequenos
proprietarios, extraordinariamente vasta na Russia, € o capitalismo privado, que tem
em cada pequeno burgué€s um seu agente. Sabemos que os milhdes de tentaculos desta
hidra pequeno-burguesa se apoderam aqui e além de determinadas camadas de
operarios, que a especulagdo, em vez do monopélio de Estado, irrompe por todos os
poros da nossa vida econémico-social. Os que ndo véem isso revelam precisamente
com a sua cegueira que sao prisioneiros dos preconceitos pequeno-burgueses. (Lenine,
1978: v.2, 592-613).%

E notéavel que, construindo a narrativa como um diario de acontecimentos historicos que
testemunhou, Tolst6i nunca mencione o nome de Lenine. Suponho que devido a razdes de
caracter politico, para evitar a censura estalinista, Tolstoi tenha optado por evocar a imagem

do lider na novela, referindo algumas das suas ideias, sem nunca lhe fazer mengao explicita.
Exemplo 4:

— A passos de gigante — numa hora —, um século — aproximamo-nos da iluminacao. Eu
posso ver isso nos olhos dos irmaos de exilio. A Revolucao — € o ato de iniciagdo em
massa, sim. O que ¢ que sdo os bolcheviques? Os demonios aos magotes receberam a
oportunidade de penetrar no mundo fisico e materializaram-se em emanagdes do mal

33 A versdo portuguesa do discurso foi traduzida por Edi¢des Avante (1978) e extraida do sitio da Internet
onde foi reproduzida pelo Partido Comunista Portugués:

http://www.marxists.org/portugues/lenin/1918/05/05.htm
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humano. Exatamente da mesma forma, os grandes santos no deserto egipcio avistavam
revelagdes dos anjos, que sdo seres emanados do seu bem. Quando na Russia
entenderem isto, as pessoas tornar-se-ao iluminadas e os bolcheviques-demonios —
desaparecerdo. (...) Vapor atras de vapor somos levados para os lugares luminosos,
onde vamos permanecer ja iluminados e purificados. (Tolstoi, 1958: v.3, 460)

O discurso narrativo de Devo, personagem teosofista da novela, encontra-se em interagao
semidtica com artigos e ensaios dedicados a espiritualidade, as religides, ao simbolismo
universal, publicados ao longo de varios anos por Helena Petrovna Blavatskaia (1831-1891),
escritora, fildésofa e tedloga russa, uma das fundadoras da Sociedade Teosofica. A obra de
maior destaque é: [sis sem Véu: Uma Chave-Mestra para os Mistérios da Antiga e Moderna
Ciéncia e Teologia, publicada em 1877, ¢ aborda a questdo das forcas ocultas e

desconhecidas da natureza, explorando temas como o homem interior e exterior e etc..

A doutrina de Helena Blavatskaia Sintese de Ciéncia, Filosofia e Religido (1888) e a
escola de pensamento sintetizado fundada por ela, foram a maior contribuicdo para
desenvolvimento de Teosofia, uma vez que buscavam integrar as facdes opostas, como
Ciéncia e Religido, cuja relagdo sofria na época uma grande crise. A doutrina de Blavatskaia
oferecia uma possibilidade de construir um novo senso de identidade e propdsito para o ser
humano dentro do novo contexto. Todas as religides do mundo tem semelhangas e estas
semelhancas sdo partes de uma Verdade Unica. “Nao héa Religido superior a Verdade” foi o

lema da sociedade de Blavatskaia.

A visdo de H.P. Blavatskaia do universo e do homem, que elucidava a natureza e o destino
do homem, bem como o seu lugar no universo, evoca no leitor das Aventuras de Nevzorov,
ou Ibico, o pensamento sobre a questio estudada pela Teodiceia, ou seja, a questio do mal,
na perspetiva do teismo cristdo; todo o mal, que trazem as guerras e revolugdes em relagdo

a Fé. Um tema bastante dificil de ser abordado nos tempos soviéticos devido a censura.

b) Dificuldades semanticas.

Nomes préprios que se referem a personagens e situacoes

No exemplo seguinte estard abordado um problema com que me deparei durante a

tradu¢do da novela, adotando a definicdo de problema de Ana Maria Bernardo:

[O] problema ¢ objetivo e exige uma solugdo, ao passo que a dificuldade ¢ subjetiva
(isto €&, ela constitui um obstaculo a superar, do ponto de vista e ao nivel do tradutor).
Ou seja: um problema tedrico (por exemplo, a traducdo de metéforas) pode levantar
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uma ou varias dificuldades praticas, de natureza semantica, estilistica, pragmatica.
(Bernardo, 1998:78)

Fazendo fortuna com uma ideia de organizar corridas de baratas, o protagonista sonha em
abrir um “saldo aristocratico” — um prostibulo de luxo. Ao escolher as “futuras estrelas” do
seu saldo entre as imigrantes russas, aristocratas e descendentes de familias nobres atingidas

pelo infortinio, gostou especialmente de uma moca:

Simeon Ivanovich estremeceu as narinas. “Esta sera a primeira, vamos dar-lhe o nome
de princesa Tarakanova”. Ele sentou-se no degrau a seu lado e dirigiu-se a ela
comecgando a conversa de longe, benevolentemente ¢ de maneira paternal... (Tolsto1,
1958: v. 3, 531)

A ironia contida nesta frase baseia-se na origem do apelido de uma verdadeira
personalidade historica — Elizaveta Alekseievna, princesa de Vladimir (1753-1775), mais
conhecida pelo nome de kniajna (princesa) Tarakanova. Segundo a lenda, uma impostora,
que se autodenominou filha da imperatriz Isabel da Russia € o conde Alexei Razumovski.
Em 1774 reivindicou o trono. Por ordem da czarina Catarina II, foi presa em Livorno
(Toscana) por Alexei Orlov. O conde Orlov seduziu-a e convenceu-a a embarcar num navio
russo, onde ela foi presa e levada para a Russia em fevereiro de 1775. Morreu na masmorra
da fortaleza Pedro e Paulo em Sao Petersburgo, dando a luz um filho ilegitimo. O apelido
Tarakanova ¢ derivado do russo “tarakan™ que significa “barata” em portugués, surgiu
apenas na cultura em séculos posteriores (na literatura, teatro, cinema e pintura) e foi
inspirado nas miseraveis condigdes dos ultimos meses que precederam a sua morte. Ou seja,
era uma princesa que héd dois seculos, tinha caido em desgraca e cujo exemplo vem a
memoria na descricdo das aristocratas, que depois de revolucdo de outubro encheram os

prostibulos europeus.

Neste caso especifico, o apelido, mencionado na narrativa, representa um problema para
a traducao devido ao jogo de palavras “farakan — Tarakanova” e a intraduzibilidade do nome
de princesa Tarakanova. Princesa Carocha ou princesa Barata ja ndo permite manter ligacao
a verdadeira personalidade histérica. P.A. Low designa este tipo de humor como “culture-
specific obscurity”, que requer explicagdo no texto da chegada. Mas, ao mesmo tempo, uma
explicacdo adicional elimina o humor. (Low, 2011:68). Além de eliminar humor, uma

explicacdo acrescentada numa nota explicativa em rodapé faz aparecer a “voz do tradutor”,
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destruindo a “invisibilidade do tradutor”, uma estratégia da traducdo que adotei inicialmente.

Este ¢ o caso em que o proprio tradutor entra em “performative self-contradiction”,

situagdo referida por Theo Hermans no discurso “Translation’s Other”:

Various more or less philosophical and poststructuralist avenues open up here, but let
me focus on a more immediately obvious aspect: the question of the translator's
supposed non-interference, which translates as the translator's invisibility in the
translated text. My point is that translated texts — like other texts, only more so — are
always, inherently, plural, unstable, de-centred, hybrid. The 'other' voice, the
translator's voice, is always there. But because of the way we have conventionally
construed translation, we prefer, we even require this voice to remain totally discreet.
In practice many translations try hard to comply with this requirement. Sometimes,
however, translations run into what we might call 'performative self-contradiction.'
The resulting incongruities that open up in the text are due to the fact that, while we
generally accept that translated texts are reoriented towards a different type of reader
in a different linguistic and cultural environment, we expect the agent, and hence the
voice, that effected this reorientation to remain so discreet as to vanish altogether. That
is not always possible, and then the translation may be caught blatantly contradicting
its own performance. And if we can demonstrate the translator's discursive presence in
those cases, we can postulate a translator's voice, however indistinct, in all translations.
(Hermans, 1996:4).

Tentando manter a estratégia de invisibilidade que adotei e para transmitir o humor
contido neste “jogo de palavras”, incluindo o apelido da personagem veridica Tarakanova,
além de uma nota explicativa de rodapé, acrescentei ao texto de chegada as seguintes
explicagdes:

1. Na cena de corrida de baratas o nome da barata vencedora, foi traduzido como
Abdulka Tarakan, sendo acrescentada a palavra “tarakan”.
Estas competicdes provaram ser de tal modo viciantes que na terceira noite Rtishev

perdeu para Nevzorov o novo fraque e o chapéu de coco, apostando na barata nimero
trés, chamada Abdulka Tarakan. (Tolstoi, 1958: v. 3, 527)

O nome da barata vencedora foi mencionado mais uma vez:

— Mais uma corrida — exclamou Rtishev — os machos, de dois anos de idade, ndo foram
alimentados desde semana passada, ferozes como os diabos. O favorito — o nlimero
trés, Abdulka Tarakan. (ibidem:528)

2. Ao pensamento de Simeon Ivanovich sobre o pseudénimo da primeira prostituta-

aristocrata do seu futuro saldo, além de uma nota explicativa de rodapé, acrescentei
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o seguinte explicagdo: “E assim mesmo. Uma beldade de sangue real que caiu em
desgraca’:
Simeon Ivanovich estremeceu as narinas. “Esta serd a primeira, vamos dar-lhe o nome
de princesa Tarakanova. E assim mesmo. Uma beldade de sangue real que caiu em

desgraca”. Ele sentou-se no degrau a seu lado e dirigiu-se a ela comegando a conversa
de longe, benevolentemente e de maneira paternal... (ibidem:531)

Provérbios e expressoes idiomaticas

Entre os recursos expressivos empregados na obra, destaca-se um grande numero de
expressoes idiomaticas cuja traducao constitui um grande desafio para um tradutor, exigindo

um profundo conhecimento do par de linguas e culturas em jogo.

Para chegar a uma estratégia de traducdo e para encontrar as melhores solugdes possiveis,
criou-se um glossario de tradutor com a traducao literal ou a transliteracdo de cada expressao
e a explicagdo do seu significado. Tendo em conta que cada expressao da lingua de partida
possui também um efeito estético importante a preservar na lingua de chegada. Alguns dos

exemplos das expressdes encontram-se no Anexo 1.

Jogos de homonimia e polissemia

Descrevendo um dos dias que se seguiram a revolucao de outubro, Tolstoi tenta transmitir
a desilusdo e o desgosto sentidos pela populacao burguesa e o crescente desejo de emigrar:
“A Russia ¢ um pais sem futuro.” Um tal pensamento da classe antagonica a ditadura do
proletariado na época ndo podia ser publicado abertamente. Para exprimir estas ideias,
Tolstdi recorre a simbologia e faz jogos de homonimia, provocando no leitor de lingua russa
uma sensacao de absurdo devido a ambiguidade das frases. Ou seja, o leitor tem de
descodificar qual dos homonimos se deve ler para que a frase adquira sentido. O simbolo
utilizado € um cravo (flor de craveiro), que, na Rissia, se associa a revoluc¢ao de outubro. O
cravo foi adotado pela semidtica russa revolucionaria entre 1905 e 1917 como um simbolo
de sangue derramado. O jogo de homonimia ¢ baseado na existéncia de dois sentidos
diferentes para a palavra escrita em russo “cravos” — “26oz0uxamu”. Ou seja, a frase escrita

na novela pode ser lida de duas maneiras:

1. Restava um cabriolé saltitante, puxado por um cavalinho decrépito, no qual se
arrastava, cabisbaixo, um ator bébado, com pregos convulsivamente apertados
no punho cerrado.
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2. Restava um cabriolé saltitante, puxado por um cavalinho decrépito, no qual se
arrastava, cabisbaixo, um ator bébado, com craves convulsivamente apertados no
punho cerrado.

Por coincidéncia, o cravo-vermelho ¢ conhecido em Portugal como o simbolo da
liberdade e da Revolugdo de 25 de Abril de 1974. A palavra “cravo” — flor de craveiro, em
portugués, também tém uma homoénima — prego de ferradura. Para um leitor portugués, que
ndo conheca a semiotica russa revolucionaria, este jogo de homonimia provocaria o efeito
de estranheza. Por isso, ao escolher a explicacdo como estratégia de tradugdo, tomei a
decisdo de reforcar o sentido da palavra como uma flor, refor¢ando a sua utilizagdo
simbdlica.

Exemplo:

Ora, a incandescéncia de um rosa leitoso do amanhecer j4 tocava a cipula da catedral,
sobressaiam com maior clareza os papéis nos passeios — milhdes de boletins de voto,
proclamacdes, bocados de reclames rasgados — vestigios de um dia ruidoso. Os pés
mal aguentavam Simeon Ivanovich. Nevski ficou vazia. Restava um cabriolé
saltitante, puxado por um cavalinho decrépito, no qual se arrastava, cabisbaixo, um
ator bébado, com um ramo de cravos convulsivamente apertado no punho cerrado.

“E isto a vida — pensou Simeon Ivanovich — papéis, comicios, arruagas, plebe
imprudente de capotes sujos de soldados... Casa de loucos. Tenho de sair daqui. Aqui
nada vai resultar, exceto a baixeza. (Tolstoi: 1958, v. 3, 414)

Um outro exemplo de jogos de polissemia demonstra como Tolstéi explora os
significados diferentes que apresenta a mesma palavra para transmitir o tom emocional da
cena de execugdo de prisioneiros. Segundo a narrativa, dois prisioneiros, um anarquista e
um membro do bando do atamano Grigoriev (conhecido como o Exercito Verde), ambos
opositores do Exército Vermelho e do Exército Branco, foram ocultamente levados para um
bateldo ancorado no alto mar para serem fuzilados. A natureza neste caso ¢ usada como uma
projecao do estado de espirito dos condenados a morte. No seguinte excerto uma onda do
mar ¢ comparada com duas mortalhas funerarias, enquanto os mastros do bateldo servem-

lhes de cruzes:

A onda enfraquecida, cortada pela proa, com um marulhar sedoso estendeu-se em dois
mantos, salpicou-os com gotas de agua. Daqui mudaram de rumo para leste e
continuaram andar na maré morta, que muito ao longe, 14 atras, se quebrava com toda
a forca sobre o quebra-mar, escondido atras de uma cortina de chuva.

Agora, todos voltavam os olhos na dire¢do da proa do barco com brilho de cobre e
madeira laqueada. Baloigava com grande intensidade. Nevzorov, com dedos gelados,
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agarrou-se ao bordo. Do nevoeiro destacaram-se os contornos dos mastros — duas
cruzes. (Tolstoi: 1958, v. 3, 472)

A palavra russa “pelend/menena”, que neste exemplo do texto foi traduzida como
“mantos”, tem na lingua russa varios sentidos. Um deles ¢ “neblina” que oculta, traz
invisibilidade, o outro ¢ “mortalha”, lengol ou tinica que envolve um cadaver, ¢ ainda ¢
“cobertura”, uma espécie de lencol que envolve, protege. Assim, com o objetivo de manter
0 jogo de polissemia do texto original, resolvi a procurar uma palavra da lingua portuguesa

que apresentasse neste sentido o mesmo valor semantico, tal como “manto”.

c) Dificuldades linguistico-culturais: Tradu¢ao das emogdes

Neste capitulo, serd abordada a questdo de traducao das emogdes no contexto cultural,
usando como base tedrica o conceito de “social sentiments” de Gretchen Peterson referido

no livro Handbook of the Sociology of Emotions:

Culture is fundamental even to our understanding of what constitutes an emotion.
Gordon (1981) distinguished between biological emotions and social sentiments. He
referred to biological emotions as more of a psychological concept, which involves the
bodily sensations and gestures in response to some emotional stimuli. On the other
hand, a social sentiment introduces the importance of culture and is defined as “a
socially constructed pattern of sensations, expressive gestures, and cultural meanings
organized around a relationship to a social object, usually another person” (Gordon
1981:566). Social sentiments are thus more so a sociological concept because the
sentiments are defined by culture and require socialization to be learned by individuals.
(Peterson, 2006:115)

Neste contexto algumas marcas culturais do texto de partida apresentam dificuldades para
a traducdo, porque originalmente funcionam como “estimulos” introduzidos pelo autor com
o fim de obter no leitor “uma resposta emocional”. Por sua vez, a reagdao do leitor a estes
estimulos depende da experiéncia sensorial e simbolica adquirida no ambiente cultural de
origem. Ou seja, durante a vida, através de praticas sensoriais, vamos montando o nosso
proprio repertdrio de sensacdes, € este repertdrio € necessario ao ato de reflexdo. Respeitando
a estratégia de Tolstdi, estas memorias sensoriais do leitor sdao indispensaveis a construcao
da obra. Mas € evidente que o leitor portugués ndo possui a mesma memoria sensorial do
leitor russo. Por exemplo, uma frase do fado de Amaélia Rodrigues, muito bem conhecida
entre os portugueses, “Cheira bem, cheira a Lisboa”, ndo refere apenas o cheiro, mas, sim,

as sensacdes guardadas na memoria que este cheiro faz lembrar. Esta é a razdo pela qual
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“Cheira bem, cheira a Lisboa” nunca evocara as mesmas sensacdes de nivel emocional num
estrangeiro, a ndo ser que estas sensagoes sejam explicadas no texto:

Se chove cheira a terra prometida

Procissao tem o cheiro a rosmaninho

Nas tascas das vielas mais escondidas

Cheira a iscas com elas e a vinho.

(...) E etc. (Oliveira,1969:
http://www.portaldofado.net/component/option,com_jmovies/Itemid,336/task.detail/id,164
/, consultado 02/02/2015)

Ou seja, para tornar acessivel ao leitor da lingua de chegada o sentido aproximado da
frase, a tarefa de tradutor ndo ¢é traduzir apenas a palavra, mas mediar as impressdes
percebidas pelos sentidos que, por sua vez, estimulam a reflexdo. Para chegar a uma

metodologia adequada, adotei um conceito de tradug¢do de Jodo Almeida Flor:

[U]lma tradugdo ¢ o resultado de um ato de importagao literaria de um produto que ¢é
aclimatizado na matriz cultural da lingua recetora por mediacdo do tradutor. (Flor,
1983:15)

Apresento em seguida o exemplo relativo a esta dificuldade.
Exemplo 1:

Os dias foram passando. Na rua Meshanskaia chuviscava, estendia-se o nevoeiro. Nas
escadas cheirava aos paezinhos humildes recheados com couves — os postnie pirogi,
que as donas de casa costumavam cozinhar nos dias de abstinéncia. As paredes
amarelas do quarteirdo do n.° 2 erguiam-se na altura como se erguem ainda hoje.
(Tolstoi, 1958: v.3, 403)

Ao descrever a vida quotidiana em Moscovo antes da Grande Guerra, o autor inclui o
cheiro de um prato caseiro, tradicionalmente russo, os pirogi, provocando uma sensagao de
tranquilidade, paz e sossego, uma vez que o processo de cozinhar ¢ demorado e geralmente
une toda a familia. Além de mencionar o nome do prato, o narrador caracteriza-o como sendo
comida dos dias de abstinéncia (postnie). Esta distingdo pode ser interpretada como um facto
dependente do contexto, pois, antes dos acontecimentos de ano 1917, a populagdo russa era
predominantemente religiosa, o que mudou drasticamente apos a revolugao de outubro. O
prato, que ndo ¢ conhecido em Portugal, consiste numa massa de padeiro, recheada

habitualmente com carne, couves ou outros legumes, e cozida no forno. Na altura de
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abstinéncia, a massa ¢ feita sem ovos, leite, manteiga e a carne do recheio ¢ dispensada.

Aplicando o conceito de “social sentiments” de Gretchen Peterson baseado na defini¢ao

de “socially constructed pattern of sensations” de Gordon, a tradugdo seria a seguinte:

e O cheiro de pirogi = paz, sossego, tranquilidade, ambiente familiar,
e Comida modesta nos dias de abstinéncia = respeito pela religido e abstinéncia

moral.

Com a finalidade de manter a estratégia do autor e eliminar o efeito de estranheza que
inevitavelmente provocaria no leitor portugués o nome de uma comida desconhecida, optei
por explicar o prato e a sua utilizagdo como comida de dias de abstinéncia. Uma vez que o
prato ¢ feito pelas “donas de casa”, ou seja, ¢ reconhecido como comida caseira evocando

as mesmas sensagdes de paz, sossego, tranquilidade, ambiente familiar.

Exemplo 2:

A cidade zumbia, cheia de uma vida extraordinaria. Foram-se formando turbas, que
falavam desde manha até noite dentro. Bandeiras, estandartes, manifestos politicos,
motocicletas raivosas. No cruzamento, onde habitualmente havia um corpulento
oficial da policia, de bigodes compridos, andava agora na vadiagem um estudante com
um pincené torto, e os bandidos e os vigaristas aproximavam-se tranquilamente dele
para acender um cigarro. Nas avenidas roiam-se e cuspiam-se toneladas de cascas de
semente de girassol. Os camponeses em capotes militares montavam-se nos
monumentos, batiam no peito: “Por que estamos a derramar o nosso sangue?” (Tolstoi,
1958: v. 3, 409)

Ao descrever a mudanga sofrida pela sociedade apos a revolugdo russa de outubro de
1917, o narrador revela o facto que, no entender de alguns grupos sociais, a revolugao
significava o derrube dos padrdes e normas ético-morais e juridicos estabelecidos na
sociedade do tempo da monarquia. O povo achou-se no direito de cometer acdes, indignas
do ponto de vista de uma pessoa culta, com que demonstrava que agora detinha o poder. No
ano em que a novela foi editada, ninguém podia acusar o proletariado de falta de decéncia,
correndo o risco de ndo ser publicado, tal como aconteceu com as obras de M. Bulgakov™.
O seguinte excerto da sua novela proibida na Russia soviética, Coragdo de Cao, reflete a

mesma situacdo, explicando a origem da destrui¢ao que atingiu o pais:

3 A novela de M. Bulgakov Coracdo de Cdo ¢ uma alegoria satirica sobre a utopia do novo homem
soviético escrita em 1925 mas foi publicada na Unido Soviética apenas em 1987 (62 anos ap0s ser escrita).
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— O que significa esta sua “destrui¢ao”? Uma velha com uma bengala? Uma bruxa,
que quebrou todas as janelas, apagou todas as luzes? Tal coisa ndo existe de todo. O
que ¢ que quer dizer com essa palavra, explica-me? (...) — Eu lhe explico, isso é:
quando eu, em vez de operar todas as tardes, comecar a cantar em coro no meu
apartamento, ai sim, entro em destruicao. Se eu, entrando na retrete, comego, desculpe
a expressdo, a urinar ndo acertando na sanita, ¢ o0 mesmo fizerem Zina e Daria
Petrovna, na retrete comega destruicao. Portanto, a destrui¢cdo nao esta nas retretes,
mas dentro das cabecas! (Bulgakov, 1988:29) °

Para exprimir ideia semelhante, Tolstdi recorre a estratégia de “gestdo emocional”. Na
novela 4s aventuras de Nevzorov, ou fbico, o narrador menciona o habito caracteristico das
classes sociais mais baixas de consumir sementes de girassol como uma novidade da época,
que passou acontecer nos locais publicos (as avenidas). De acordo com as normas sociais,
este habito era visto como um ato indecente, causando sensagdes de desprezo relativamente
ao seu responsavel, devido a grande quantidade de lixo produzido: a semente ¢ rachada
entredentes e a casca cuspida no chdo. O habito pode ser considerado como sinénimo de
pessoa rude, mal-educada e grosseira, tal como o ato de “urinar nio acertando na sanita” ou
subir aos monumentos. Devido ao fator emocional envolvido na compreensdo do seu
significado na novela, este habito popular apresenta uma dificuldade para a traducdo. A frase
traduzida literalmente para portugués, “roiam-se as sementes de girassol” ou “comiam-se as
sementes de girassol”, ndo exprime o seu sentido total, uma vez que um habito semelhante

a este, o de comer pevides de abobora, esta ja esquecido na populagdo portuguesa.

Além disto, o consumo de sementes de girassol (ja limpas de cascas) € uma pratica
recentemente cultivada pelos nutricionistas e foi aceite em Portugal como um atributo de

alimentagao saudavel, o que também impossibilita a compreensao do seu sentido na novela.

Em busca de solucao mais adequada, recorri as estratégias de “emotional management”

elaboradas por Thoits (1990) e referidas por Gretchen Peterson:

The two modes through which an individual can alter an emotional experience are

35 Embora haja uma tradugdo portuguesa do romance da autoria de Larissa Shotropa, 2008, Editora Nova
Vega, Lisboa, optei por utilizar uma tradu¢do minha, uma vez o texto portugués publicado néo faz os ao sentido
do excerto do Bulgakov:

“— O que significa essa vossa “desgraca”? Uma velhota com um bastdo? Uma bruxa, que partiu todos os
vidros e apagou a luz? Ela ndo existe! O que entende por essa palavra? (...) — Isto € o seguinte: se eu, em vez
de operar todas as noites comegar a cantar em coro no meu apartamento, vou arruinar-me. Se todas as noites
que for a casa de banho, desculpe, urinar, ndo na sanita, mas ao lado, e se Zina e Daria Petrovna fizerem o
mesmo na casa de banho delas, entdo sim, serd a desgraga. Portanto, a desgraca ndo estd nas casas de banho,
mas sim na cabega deles!” (Bulgakov, 2008:50)

122



through the behavioral mode or the cognitive mode. In general, behavioral
manipulations involve acting or avoiding some aspect of the emotional experience,
whereas cognitive strategies focus on changing the meaning of the situation. (Peterson,
2006:125)

Segundo Gretchen Peterson:

Since cultural meanings are purely cognitive constructions, it is not possible to alter
that component behaviorally. (Peterson, 2006:125)

Daqui decorre que a Unica estratégia que pode ser adotada pelo tradutor neste caso ¢ a
cognitiva:

Examples of cognitive strategies for each of the components of an emotion include
reinterpreting a situation or distracting oneself, meditation or hypnosis, prayer, or
reinterpreting feelings. Reinterpreting a situation and distracting oneself are cognitive,
situation-focused strategies. These strategies involve thinking about the situation in a
different way or thinking about other things in order to avoid thoughts related to the
situation. Meditation and hypnosis are cognitive strategies geared toward altering
one’s physiological responses. To cognitively alter one’s expressive gestures, one
technique would be to pray. Finally, one can cognitively alter the cultural meaning
given to an emotion by reinterpreting feelings. (ibidem:125)

Com esta base tedrica e com a finalidade de manter a ideia do autor, apliquei na tradugdo

a estratégia de “reinterpretar a situagdo”, acrescentando no texto de chegada as explicagdes

sobre o processo de consumir as sementes de girassol: “Nas avenidas roiam-se e cuspiam-se

toneladas de cascas de semente de girassol.” Contribuindo deste modo para a
- ~ C . . N .

reinterpretagdo emocional”, com vista de reproduzir as mesmas sensagdes no leitor da

lingua de chegada.

Dificuldades linguistico-culturais apresentadas na traducdo da poesia popular. Traducdo de

emocoes.

Exemplo:

Ele levantou a mao, com dedos dormentes, e declamou num tom de voz que parecia
vir de dentro de uma pipa vazia:

— Cancao Nacional russa.

Pigarreou. As palavras que desde de manha lhe ensinara Rtishev varreram-se-lhe da
memoria. Selvaticamente entoou:
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Fui ao dentista,

A um especialista

Para tratar um dente, em que tinha dor.
Pim Pam Pum

Foi uma simpatia, levei anestesia,
Deixei tudo o que tinha

Com bolsa levezinha sai do corredor.
Pim Pam Pum

Simeon Ivanovich tinha reparado como Rtishev erguera as maos para o turbante, como
se fosse segurar a cabega. Apesar disso, terminou a cantiga. Sentou-se. Um oficial
bébedo disse muito calmamente:

— Fuzila-o. (Tolsto6i, 1958: v. 3, 524-525)

Uma das maneiras de refletir sobre as mudancas politicas, econdmicas e sociais ocorridas
na Russia depois da revolucdo de outubro, ridicularizando a tentativa do estado soviético de
criar uma nova “cultura proletaria” pura, negando o patriménio cultural, foi a introdugdo, na
narrativa, de uma cena em que se espera que o protagonista, estando no estrangeiro,
represente a Russia ao interpretar uma canc¢ao nacional. Aquilo que segue tem por objetivo
demonstrar um conflito entre a erudi¢do e a tradicdo popular, distinguindo dois tipos de
visdo: a do mundo das elites e dos seus projetos de nacdo e a das massas populares que
achavam terem-se tornado dirigentes do pais. A ironia desta cena consiste no conflito entre
dois elementos: a consciéncia nacional e a tradi¢do popular. Com intencdo de fazer o leitor
pensar que nem todo “popular” é ‘“nacional” Tolstéi recorre a estratégia de “gestdo
emocional”. Ou seja, jogando com emogdes evocadas por musicas nacionais € cantigas
populares faz com que o leitor entenda a diferencga entre culto, nacional, popular, vulgar e
etc. Por exemplo, a cancdo “O Bacalhau quer alho”, sendo popular, ndo pode ser apresentada

como can¢ao nacional portuguesa.

No seu livro The wow climax. Tracing the Emotional Impact of Popular Culture, Henry
Jenkins afirma que as emocgdes desempenham um papel crucial na rece¢do da arte popular,
ao mesmo tempo que problematiza a questao da importancia de uma experiéncia prévia para

uma verdadeira apreciacao de uma peca de folclore:

Most popular culture is shaped by a logic of emotional intensification. It is less
interested in making us think than it is in making us feel. Yet that distinction is too
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simple: popular culture, at its best, makes us think by making us feel. (...) The only
time we are truly brain-dead in our response to popular culture is when it becomes so
formulaic that it no longer provokes an emotional reaction; and at that point, it has
failed on its own terms and any other we want to apply. Whatever anyone told you, it
is certainly not the case that to see one work is to see them all. It is almost certainly
the case, though, that to fully appreciate a piece of popular art, you need to have seen
enough other examples to observe the ways it builds upon and breaks with existing
formulas. (Jenkins, 2007:3)

Este caso tem particular interesse porque, além da dificuldade de traduzir emogdes de
caracter nacional russo, adaptando-os aos estereotipos culturais portugueses, apresenta mais
uma dificuldade, que ¢ a tradugao de poesia. A poesia apresentada na novela ¢ constituida
por versos do género de cantigas populares, cujo conteido em tom humoristico reflete

questdes triviais, muito distintas das do patriotismo.

Existem varias opinides acerca da origem deste género de poesia de carater folclorico,
chamado na Russia “chastushki”, termo que foi introduzido em 1889. Tratava de assuntos
proibidos pela censura e era propagada oralmente. O texto (couplet) da cantiga ¢ geralmente
composto por uma quadra escrita com métrica em coreu e rima o segundo verso com o
quarto, as vezes apresentando rima cruzada. (Malarenko, 2008:12) A principal caracteristica
da “chastushka” ¢ a sua expressividade e riqueza linguistica que frequentemente ultrapassam
os limites da linguagem literaria, pois muitas vezes a cantiga ndo dispensa linguagem
obscena. Nisso se manifesta o charme pitoresco de caracter nacional. Conforme o publico
ou a situagdo, a sequéncia semantica do verso pode, pela vontade do cantor, ser facilmente
modificada, adquirindo um novo sentido de ‘“‘asneira”, ou, pelo contrario, as ‘“asneiras”
podiam ser substituidas por uma espécie de lexemas, combinagdes fixas das palavras, tipo:
Tram pam pam ou Tram pa pa e por ai em diante. Esta substitui¢do era facilmente detetavel
na interpretagdo da cancdo. E o que acontece no texto da partida. O quarto verso de ambas
as quadras da cantiga ¢ substituido por uma expressao: Tram pa, tram pa, tram pa que
exprime a sensa¢do de algo indigno ou semelhante a parvoice. Esta sensag¢do, ndo se
enquadrando no esteredtipo existente na compreensdo de uma cangdo nacional, causa
conflito na percegdo, tendo um efeito ridiculo e até escandaloso. Por isso em resposta, um

oficial bébado, ao ouvir a cancdo, oferece-se para fuzilar o cantor.

Segundo Jenkins, o sucesso ou “wow moments” de uma peca da arte popular depende do

caracter das emocoes por ela produzidas:
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We often respond to these wow moments as if they defied any interpretation, as if they
spoke to us purely on a visceral level. (...) I started from assumption that the emotions
generated by popular culture are never personal; rather, to be popular, the text has to
evoke broadly shared feelings. The most emotional moments are often the ones that
hit on conflicts, anxieties, fantasies, and fears that are central to the culture. (Jenkins,
2007:3)

Na novela de Tolstoi, o protagonista (Nevzorov) canta a sua cancdo no feminino. A
cantiga narra um episodio quotidiano, bastante trivial e comum na cultura popular de varias
nacgdes: tal como, contada em Portugal, a histéria da carraca que durante varias semanas
“pagava” os almogos ao senhor doutor. A cantiga de Nevzorov comunica o facto de uma
mulher ir a0 médico arranjar um dente. O médico colocou-lhe um dente novo, cobrando um
rublo pelo servigo prestado. A ironia da cantiga reside no facto de que um rublo naquela
época tinha um valor astrondomico para uma pessoa do povo, na realidade, o “especialista”
limpou-lhe os bolsos. O caracter ironico desta cantiga ¢ evidente para um leitor russo que
ainda tenha memoria desse periodo temporal, mas como pode ser esta ironia transportada
para outra lingua, cultura e outro periodo temporal? E aqui que reside a dificuldade referida
no estudo publicado por Peter Alan Low, a especificidade cultural ou “localismo” do humor:
‘In-jokes’ are not meant for outsiders. (...) Many jokes depend on prior knowledge
possessed only by audiences in the SL [source language] culture. (Low, 2009:67-68). A
melhor solu¢do que encontrei com intengdo de, segundo Jenkins, “evoke broadly shared
feelings” foi explicar a ironia da cantiga: “Deixei tudo o que tinha. Com bolsa levezinha sai
do corredor”, para que o leitor portugués possa entender a ironia e a banalidade da situacao.
Porque, nos nossos tempos, o pagamento de servigcos médicos e medicamentos continua

infelizmente a ser uma questdo ainda bastante discutida.

Além disto, para culminar a cang¢ao, criando o “wow moment”, em busca de “equivaléncia
funcional”, procurei traduzir o lexema “Tram pam pam” por um lexema conhecido,
associado a cultura popular portuguesa e fidelizada pela sociedade como algo frivolo ou
alguma brincadeira, tais como, por exemplo, as lengalengas populares amadas pelo povo
portugues.

A expressao “Pim Pam Pum”, segundo a pesquisa efetuada, ¢ bastante conhecida e pode
associar-se com uma lengalenga: “Pim-Pam-Pum, cada bola mata um” ou com cangdes

infantis e etc.

O impacto emocional desta expressdo “Pim Pam Pum” ¢ aproximadamente equivalente
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ao impacto emocional da expressdo Tram pa, tram pa, tram pa da cantiga de Nevzorov.

d) Dificuldades estilisticas, Jogos de palavras

Exemplo 1:

— Oxald, alquequenge, almotacé — disse ele ao gordo, flacido e de olhos mulheris
Karakargopulo, pensando que falava turco e, sentindo uma especial ligeireza nas
pernas, pds-se a caminho do barbeiro. (Tolstoi, 1958: v. 3, 509)

A frase dita pelo protagonista da novela, fingindo que falava turco, apresenta um
problema para a tradugdo, uma vez que parece nao ter sentido nenhum, provocando o efeito
de absurdo. Ou seja, esta frase € reconhecida pelo leitor da lingua de partida apenas como
um jogo engragado de palavras dito na propria lingua mas com sons estrangeiros devido a
etimologia e alguma semelhanga fonética com o turco. A frase € representada pela sequéncia
de trés palavras e segundo a classificacdo de Katharina Reiss (vide supra), além da fun¢do

expressiva, ndo desempenha nenhuma funcao informativa ou operativa.

A tradugao literal ndo € capaz exprimir o sentido e o humor desta frase, que ridiculariza
os estrangeirismos; além disso, cria um forte efeito de estranheza no leitor portugués. Por
sua vez a transliteracdo: — “Allah verdi, bahchi, bachga” — que pode ser entendida como a
transliteracdo das palavras da lingua turca, também nao ¢ fiel ao conteudo do texto de partida,
porque ndo produz o efeito de absurdo. Este caso tem particular interesse porque nao
apresenta uma frase estandardizada, mas um produto criativo, uma marca estilistica do autor.
Segundo a Ana Maria Bernardo, a resolugdo dos casos semelhantes “¢ bem complexa e exige
atencao a varios niveis, uma vez que ndo € apenas a componente semantica que estd em
causa, mas também a componente estilistica, que surge intimamente associada a primeira”

(Bernardo, 1996:87).

Em busca de “equivaléncia funcional”, para que o texto de chegada pudesse transmitir
uma mensagem fiel neste contexto, optei por fazer uma conversdo do texto de partida no
sentido expressivo. Identificando a frase em questdo como um produto criativo, procurei
uma estratégia que permitisse reproduzir esta criatividade no texto de chegada, ou seja, tentei
“adopt perspective of ST autor”. Com este fim adotei o “modelo de criatividade” e estratégia
de “adaptacao criativa” referidas em Creativity in translation — a study of various source and

target texts de June Lyngbak Fogh Holst:
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Adaptation is one of the most creative strategies as it does not necessarily render any
contextual meaning, but rather recreates the effect of a ST item in the TT. It is applied,
for example, where cultural references in the ST cannot be translated or explicated. It
is somewhat similar to oblique translation and paraphrase, but is more creative and is
often applied, where the translator wants to ‘imitate the source-text author’s thinking
process’ (Schjoldager, 2008:103). That is, the translator ‘adapts’ the text to the TT
audience and culture. When applying this strategy to larger units in a translation, it can
be discussed whether it is actual translation or copywriting. (Holst, 2010:9)

Uma vez que as palavras da sequéncia de Tolséi sao de origem persa, arabe e turca, mas
foram adaptadas ao russo durante os séculos, procurei “traduzi-las” por palavras que
apresentassem o potencial linguistico semelhante: etimologia arabe ou turca, aproximagao
fonética ao turco (ou arabe), reproduzindo o efeito pretendido pelo autor. Com o fim de
reproduzir uma imagem mais proxima do texto de partida, adotando a estratégia do autor,
resolvi procurar as palavras da lingua portuguesa com raiz etimologica no grupo de linguas

orientais (arabe, persa e turco).

Allah verdi ou Alaverdi (Annax Bepasl uinu AnaBepau) — esta palavra russa vem da
conexdo de duas palavras diferentes, e até mesmo duas linguas diferentes. A primeira parte
— do arabe Allah, o que significa “Deus, Ala”, e a segunda — verdi do turco — ¢ a forma

passada do verbo “dar”. Isso ¢ literalmente Alaverdi — “Deus nos deu.”

Allah verdi foi traduzida por “oxald”, que segundo diciondrio Houaiss da Lingua
Portuguesa (Lisboa 2013:2716), tem etimologia arabe e vem da expressao in shaa Allaah,

cujo significado ¢ “se Deus quiser”.

Bahchi (mu. ot 6axda unm Oakya) — esta palavra russa tem etimologia turca, de origem
persa bagca — “jardim”, e significa em russo “meloal” ou “jardim dos meldes”. Bahchi foi
traduzida por “alquequenge”, o nome vulgar atribuido a uma planta solanacea (Physalis
alkekengi), que ¢ comum nos jardins, também ¢ conhecida por “planta das lanternas
chinesas” e pelo seu fruto delicioso. Segundo diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa

(Lisboa, 2013:216), esta palavra tem etimologia arabe: alkakanj “resina”, de origem persa.

Bachka (6auka) — esta palavra russa ¢ um regionalismo que antigamente se usava nas
regides das cidades de Riazan, Kursk, Tambov e Kostroma, ¢ formada como derivado da
palavra “batka” que significa “pai”. Além do seu significado como “pai biolégico”, a palavra

¢ usada como uma forma de tratamento respeitoso que recebe uma pessoa idosa, experiente
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ou importante. Bachka ¢ uma palavra arcaica, desconhecida na Russia nos nossos tempos, e
produz o efeito de uma palavra turca por ter uma semelhanca fonética com esta lingua.
Bachka foi traduzida por “almotacé”, uma palavra de etimologia arabe, que segundo
dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (Lisboa 2013:212) ¢ um antigo inspetor
encarregado da aplicacdo exata dos pesos e medidas e da taxacgdo e distribuicao dos géneros
alimenticios, que fixava o preco dos géneros. Supostamente este era uma pessoa respeitavel.
Além disso “almotacé” ¢ uma palavra antiga, pouco conhecida, fora de uso nos nossos

tempos.

B. Dificuldades culturais
a) Patentes militares dos oficiais existentes no Imperio Russo.

Como fonte documental de grande valor histérico e cultural, a obra contém uma lista de
patentes militares dos oficiais que cumpriam fung¢des no Império Russo, que, apos a
revolucao de outubro de 1917, deixaram de existir. Infelizmente, estas patentes ndo tém
equivaléncia na realidade militar portuguesa, mesmo na época correspondente. Neste caso,
o principal obstaculo a rece¢do deste patrimdnio sdo as barreiras linguisticas, que impedem
o0 acesso de uma determinada cultura a outra, criando uma estranheza incompreensivel no
texto de chegada. A situagdo, quando a opgao tradutoria esta condicionada pela necessidade
de manipular o texto da lingua de partida de modo a que o texto na lingua de chegada possa
ser entendido pelo leitor portugués. Tendo a intengao de traduzir a obra de forma a preservar
a fluéncia de leitura, optei por aproximar o texto da partida da cultura de chegada, através
de uma estratégia domesticadora. Com a finalidade de registar as perdas de tradugdo foi

criado um glossario destas patentes.

Com a mesma finalidade foi criado um glossério de medidas e pesos do sistema antigo

utilizado no Império Russo.
b) Dificuldades culturais apresentadas na tradugao dos titulos de nobreza.
Apesar de existirem equivaléncias aproximativas em portugués, ndo exprimem a

totalidade do significado das palavras, com o fim de preservar o valor histérico da obra e

registar as perdas de tradugao foi criado um glossario destes titulos de nobreza.

Por exemplo, o titulo kniaz, que denota um estatuto nobilidrquico real, ¢ geralmente
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traduzido como “principe” ou “duque”, apesar de nenhuma das formas transmitir o
verdadeiro significado da palavra. Na realidade, o kniaz era um lider tribal, eleito durante
convocacdes militares, por um determinado tempo, que geria os o6rgdos da democracia

militar, ou ainda, um ancido do cla.

Posteriormente o kniaz transformou-se gradualmente num feudatario, um monarca
suserano de uma pequena terra ou de um estado feudal. Assim o titulo e o poder de kniaz,
inicialmente atribuidos por elei¢des, tornam-se mais tarde hereditarios. Tal como os de
Rurique, fundador da primeira dinastia de czares russos — dinastia ruriquida. Digno de
especial atencao ¢ que, até ao século XVIII, o titulo de kniaz na Russia era unicamente
hereditario. Mas desde o inicio do século XVIII, além de ser hereditario, passou a ser
concedido pelo czar em homenagem dos servigos especiais prestados a coroa. Por isso

existiam graus diferentes do titulo de kniaz.
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Consideracoes finais

Ao longo do trabalho sobre a novela de A. N. Tolsto6i, mostrou-se que a traducdo de uma
obra literaria, que se considera sempre um produto da liberdade de criagdo do escritor e
realizada de acordo com seus critérios artisticos, requere inevitavelmente uma abordagem
tedrica e metodologica que possibilite um estudo sistematizado e aprofundado das
particularidades do texto e, por conseguinte, exige a definicao de estratégias para solucionar
os problemas de tradugdo surgidos. O recurso a uma metodologia ndo eliminou o carater
essencialmente criativo do processo de tradug¢ao, muito pelo contrario, incentivou o trabalho,
ajudando a escolher uma estratégia mais eficaz para a traducdo da obra literaria em questao,

permitindo uma liberdade de opgao tradutéria fundamentada.

Do mesmo modo, a metodologia possibilitou a escolha da uma estratégia que, como o
ponto principal, tem em consideragdo os fatores emocionais, indispensaveis a compreensao
desta obra pelo leitor da lingua de chegada. Ou seja, percebendo a importancia do papel que
desempenha o ambiente sociocultural na constru¢do das emogdes individuais e tendo em
conta as diferencas de resposta aos estimulos emocionais que apresentam os leitores russos
e portugueses, optei por vezes por traduzir ndo palavras mas sensacdes provocadas pelo
texto. Tendo sempre em consideragdo que perceber e aceitar um outro significa compreender
e aceitar as suas diferencas, construi a minha estratégia preservando dentro do possivel as
diferencas culturais. Por isso, optei por ndo domesticar o texto totalmente, mas, com fim de
diminuir a estranheza dessas diferencas, assimilei-me ao estilo do autor e acrescentei
explicacdes no texto que possibilitam a compreensao e facilitam a sua aceitagdo pela cultura

de chegada.

Com apoio teorico, tornou-se possivel elaborar uma abordagem para a principal acrobacia
de Tolstd1 que exige a colaboragdo do leitor na atualizagdo do texto. O “Efeito Kuleshov”
demonstra que os processos de criar sentido ndo sdo totalmente dependentes da manifestagdo
linguistica (tal como aparece na superficie de um texto), mas envolvem a interpretagdo de

elementos ndo-ditos. Segundo Umberto Eco:

[U]m texto distingue-se de outros tipos de expressao por uma maior complexidade. O
motivo principal dessa complexidade ¢ o proprio facto de ser entretecido de elementos
ndo-ditos (cfr. Ducrol, 1972).

“Nao-dito” significa ndo manifesto em superficie, a nivel da expressdo: mas
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precisamente sdo estes elementos nao-ditos que devem ser actualizados a nivel da
atualizacdo do conteudo. E a este propodsito, um texto, mais decisivamente que
qualquer outra mensagem, requer movimentos cooperativos ativos e conscientes por
parte do leitor. (Eco, 1983:54)

O “Efeito Kuleshov” prova que um conjunto de cenas (evocagdes do real) se combinam
num sentido-emogao através do processo mental de um destinatario, contudo, isto ¢ apenas
uma imagem subjetiva da realidade, ou, por outras palavras, uma das suas multiplas
possibilidades. O falso e o verdadeiro sdao hipoteses eticamente opostas da casualidade: a
linguagem permite que se enredem surgindo novamente a possibilidade de cada uma se
tornar realidade. Assim se constroi a esperanga, a promessa, a teoria, a utopia, a publicidade,
a propaganda e a fraude. E, por mesma razdo, o “Efeito Kuleshov” torna-se o grande
problema da traducdo, levantando o tema da subjetividade do tradutor, justificando ao

mesmo tempo a existéncia de varias versdes de traducdes.

As minhas opgdes tradutdrias podem nao ter sido as melhores, todavia, obedeceram a
uma metodologia que me permitiu justifica-las e interliga-las, com inten¢ao de conseguir
uma tradugdo coerente e adaptada ao seu funcionamento na cultura de chegada, seguindo a
logica funcionalista da tradu¢do. Podiam evidentemente ter sido utilizados outros métodos
de abordagem a traducdo do texto escolhido para este projeto, que permitissem ao tradutor
tomar consciéncia das particularidades do texto e dos seus inerentes problemas de tradugao,
sugerindo-lhe, neste sentido, outras formas de resolugdo para as situagdes problematicas
encontradas.

Isto mais uma vez demonstra que um tradutor ndo € uma maquina e que nenhuma maquina
¢ capaz de substituir o tradutor humano e os estudos de tradugdo no sentido de
aperfeicoamento constante dos conhecimentos, sdo indispensaveis para o exercicio

consciente da profissdo de tradutor e a sua qualifica¢do continua.
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Anexos

1. Exemplos de provérbios e expressoes idiomaticas

Idiomatismos em russo

Traducao literal/ Transliteracao

Equivaléncia aproximada em portugués

Explicacoes

KpYotCuiacs conoea

A cabeca anda em rodopio

Perder a cabeca

3axeamuvledlo dyx

Apertar o espirito

Dar a volta ao miolo; de cortar a respiragdo;
¢ de pasmar

OH HU JCUOA no-pyccKu He
norumaemi

Nem judeu entende em russo

Estdo a falar chinés ou nédo perceber
patavina

3a2080pul, NPOPBAJIO €20
NOMOKOM

Comecou falar, rebentou numa
corrente

Rebentar numa diarreia verbal, numa
verborreia, falar pelos cotovelos

B8ACOHAMU MOIHCHO 6bl603UNMb

Pode levar-se com vagdes

Carradas de coisas, toneladas

¢ byxmoi-6apaxmol

S buhti-barahti

Assim, a papo-seco

Uma combinagao estavel
(sintagma), usada como adverbio.
Surgir de forma inesperada, iniciar
determinada atividade sem a minima
habilitacdo ou preparacio prévia.

eepnientb 60714

Rolar um boi

Atirar areia para os olhos, vender gato por
lebre

Mpauno 6vi10 Ha dywe

Estar escuro na alma

A alma andava nas trevas

B enyxue cymepku

Nas escuras surdas

Na calada da noite
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KpanueHoe cem:

Sementes de Urtiga

Bando de trampolineiros/velhacos

Funcionérios publicos
burocratas e trapaceiros.

corruptos,

Jlaeno 6v1 5mozo yaps no
uianke

Merece levar no chapéu

Merece uma paulada/cacetada na cabeca

Oe3 namamu

Ficar sem memoria

Perdendo o norte, desnorteado

nobesicanu Mypauiku no
CHUHHOMY Xpebmy

Comecaram-lhe andar os bichos nas
costas

Sentir arrepios nas costas, formigueiro

Estar com medo, ter receio de algo.

3aKpudume 60 e6ce copiio

Gritar a plena garganta

Gritar a plenos pulmdes

Tomom uwu ceuwyu

E depois procura isto apitando

Depois o que ¢ que se lhes vai cobrar

Algo desaparecido, que ndo volte
para tras, ndo € possivel encontrar.

Mypycol Ha KOJ1ecax

Turuses nas rodas

Turuses a palavra vem do latim:
turres ambulatorie (torre de cerco
construida em madeira)

Disparates/desatinos

Expressdo idiomatica que significa
29 ¢c

“um disparate”, “absurdo”, dizer
disparates

NOMAHYNO HA KANYCMYy

Puxou-lhe para algo/Sentir-se puxado
para fazer ou comer algo

Dar na veneta

E utlizado com sentido de vontade,
algo subito ou aparentemente sem
motivo

eporcume yxo éocmpo.

Fica com ouvido bem afiado

Fica a coca

C MOHEHbKOU YCMeuleuKou

Com o sorrisinho fininho

Sorriso amarelo

2OJIbIMU pyKamu

Com as maos nus

A mao de semear

3a becyeHoK

Comprar sem prego/sem pagar

De graga, de borla

6blnycmumb KUWKU

Tiras fora as tripas de alguém

Por as tripas de alguém ao sol

Matar alguém
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0yoKu

Nao, flautas!

Foi chao que deu uvas

Exclamacao de negagao, “nao me
enganas mais”.

C U20J10UYKU

[estar vestido] de agulha

Vestido a maneira

Bem vestido, pela ultima moda

sansams Oypaxa

Rodar/arrastar um tolo [pelo chao]

Fazer-se de parvo

HU epouta He Oblilo 3a OYuloll

N3ao tem nem uma moeda atras da
alma

Nao tinha nem eira, nem beira

Pobre, nao tem nada

MOJIONIU A3bIKAMU

Moer com a lingua

Lingua-de-trapos / Boca rota

3auemuno cepoye

Entalou o coragao

Confrangeu-se o cora¢io
Apertou o coracao

3A6UBAJI0Cb cope 6€p€60'{l<0ﬁ

Enrolar a angustia numa corda

Afogar as magoas

Divertir-se, “matar” a tristeza

A3bIK — KAK MOpOOfC'eHblL?

Ter lingua congelada

Perder o pio/Ter lingua enrolada

Perder a fala

omeaniulacsv 4ejaroCnb

Caiu o maxilar

Ficar boquiaberto

oxeamuia OuKasi padocms

Foi abracado por uma alegria
selvagem

Ficou louco de alegria

8blulell KAk no 8030YXy

Sair como se fosse pelo ar

Saiu voando/ saiu como que alado

Jlusenwv uoeui

Aguaceiro de ideias

Fonte inesgotdvel de ideias

He ycneeutb MOP2HYMb

N3ao tens tempo para piscar o olho

Num piscar de olhos

B6bIKAMUJ 2lld3a

Rodou olhos para fora

Arregalar os olhos, esbugalhar os olhos

wumo-Kpvimo

Cosido-tapado
Exemplo:Para que ficasse tudo
cosido-tapado.

Para que ficasse tudo — nem visto, nem

ouvido. De resto — bico calado.

Resolver um assunto de modo
oculto que ninguém vai saber; em
completo sigilo
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yoapunace naaKkams epomye

Bateu-se de chorar mais alto

Comecou num grande pranto/desatar a
chorar

Yemuipe co0Ky, sauux nem

Quatro dos lados [acercaram], os
VOSSOS na0 estao convosco

Entre a espada e a parede

No sentido: acabou o jogo (muitas
vezes numa situagdo em que nao
existe um amigo a quem recorrer,
nao h4 mais nenhuma possibilidade
de salvacao ou nenhum argumento
na disputa).

Kpblmb nYOIUKY NOCIeOHUMU
CLO8aAMU

Cobrir o publico com as ultimas
palavras

Cobrir o publico de palavroes

HY ee K uepmy

Deixar alguém para o diabo

O diabo que o carregue

namumscsi OblI0 NO30HO

Piatitsia (andar para trds como
lagostim)

Coloquial; recuar, esconder-se do
perigo ou negar tudo que foi dito
anteriormente

HA0ymvix (hu3uoOHOMULL

Fisionomia insuflada

Com cara de poucos amigos, de trombas

00 00ypu

Até ficar estipido

Até embotar/modorra/estupor

oypman (B eonose)

Ter durman na cabeca

Estar pedrado

Estar sob efeito da droga
(Durman — Planta herbacea Datura
Stramonium)

yepm nooepu

O diabo rasga

Que diabo, com os diabos, com a breca

0c060 mepmvimu
JIUYHOCMAMU

Personalidades especialmente
trituradas (cogadas)

Calejado, matreiro

Coloquial: pessoa muito experiente
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2. Citacoes em russo

S BBIpOC Ha CTEMHOM XyTOpe BepcTax B JAeBsiHocTa oT Camapsl. Moii otenr Hukosaii
Anexcanaposuu ToicTtoi — caMapckuil moMmMemMk. Marb Mos, AuekcaHjpa
JleontheBHa, ypoxnaeHHas TypreneBa, aBoropoaHas BHyuka Hukonas lBanoBnua
Typrenesa, ymuia oT MOEro oria, oepeMeHHast MHOIO. Ee BTOpoil My, MOW BOTUUM,
Anekceit AnoymionoBud boctpom, ObLT B TO BpeMs WICHOM 3€MCKOW YIIPaBbI B T.
Huxonaescke (apine I[lyraueBck).

Mos Math, yxons, OCTaBUJIa TPOUX MAJICHbKUX JieTell — Anekcanapa, Mcruciasa u
nouyb Enuzasery. Yxonuna oHa Ha TSDKEIYIO KU3HB, — IPUXOAMIIOCH IOPBIBATh BCE
CBSI3H HE TOJIBKO B TOM JJBOPSIHCKOM OOIIECTBE, KOTOPOE €€ OKPYKaJo, HO U CEMEHHBIE.
VYXox oT MyxXa ObUI IpPECTYIUIEHHUEM, IaJeHHEM, OHA M3 IMOPAAOYHOM >KEHIIMHBI
CTaHOBWJIACh B IJIa3aX OOIIECTBA — KECHIIMHON HEMPHIMYHOTO MoBeAeHus. Tak Ha
9TO CMOTpenu Bce, BKiodass ee orua Jleontus bopucosuua TypreneBa u Martb
Exarepuny Anexcanaposny. (Toxcroii, 1958: 1.1, c.51/ pag. da traducdo: 20)

Kak Bce, s yuacTBOBaJ B CTYJICHYECKUX BOJIHEHUSX U 3a0aCTOBKaX, COCTOSI B COLIUA -
JIEMOKPATHYECKON (DpaKkiiy U B CTOJIOBON KOMUCCUU TEXHOJIOTHYECKOTO UHCTHUTYTA.
B 1903 rony y Kaszanckoro cobopa BO BpeMs JIE€MOHCTpaluu €iBa He Obul yOuT
OpOIIeHHBIM OYJIEKHUKOM, — MEHSI CIIAciia KHHTA, 3aCYHYTasl Ha TPY/IH 32 IIUHENb.

Korma Obutn 3akphITHI BhICIINE yueOHBIC 3aBefeHus, B 1905 rony, s yexan B [pe3neH.
(...) Tam cHOBa Hauan mMucaTh CTHXHU, — 3TO OBLIM M PEBOJIOLMOHHBIC (KaKue MUcall
toraa Tan-boropas u naxke Mmonoaoi baibMOHT) U TMPUYECKHUE OTIBITHL. (...)

Kaxnoll snoxe cooTBercTBYyeT CBOsI (opMa, B KOTOPYHO YKIJIJbIBAIOTCSl JYMBI,
olLIylIeHus, cTpacTu.(...) Haunnanace 3moxa peakuuu, U ¢ HEIO BMECTE Ha CLEHY K
OTHAM paMIIbl BBIXOAAT CUMBOJIMCTEI...

Torna xe, — BecHoro 1907 ronia, — st HanMcall IEPBYIO KHUKKY "€KaJI€HTCKUX " CTUXOB.
Oto ObUIa MOApaXkaTeIbHasl, HAaMBHAsA U IJIoXas KHMKKa. Ho ero i camoro cebst 4
MPOJIOXKUI MYTh K OCO3HAHHIO cOBpeMeHHOM (opmbl nodsuu. (Tomcroit, 1958: 1.1,
c.56/ pag. da tradugdo: 21-22)

KHury ouepkoB o0 BoIHE sl JaBHO yXe HE Mepen3aro: apckas eH3ypa He I03BoInIa
MHE BO BCIO CHJIy CKa3aTh TO, 4TO S YBHJEN M mepedyBcBoBail. (...) Ho s yBuaen
NOJIMHHYIO JKU3Hb, 51 IPUHSUT B HEH ydacTue, coJpaB ¢ ceOs 3aCTErHyThIH HAIIyXo
YEepHBIN CIOPTYK cuMBoONKCTOB. S yBuaen pycckuii Hapon. (Toncroit, 1958: 1.1, ¢.57/
pag. da traducdo: 23)

S moOun Ku3Hb, BCEM CBOMM TEMIIEPAMEHTOM TMPOTHUBHICA aOCTpakIuw,
UJCATUCTUYCCKUM MHUPOBO33peHusiM. To, 4to MHE ObuTo Tose3Ho B 1910 ronmy,
Bpenuio u TopMo3uio B 1913. S oTnu4yHO moHUMAI, YTO TaK OBITh JaNbIle HEIb3s.
(Tonctom, 1958: 1.1, ¢.57/ pag. da traducao: 23)

C mnepBbIX ke MecsueB (eBpanbCkol peBodroOnMHM s oOparmics kK Teme Ilerpa
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Benukoro. J[omxkHO ObITh, CKOpEeE HHCTUHKTOM XyAOKHHKA, YEM CO3HATEIIBHO 51 MCKaJ
B 3TOM TeME€ pa3raJIku PycCKOro Hapojia M Pycckoil rocygapctBeHHOCTH. (ToiscToi,
1958: 1.1, c.58/ pag. da traducgao: 23)

51 mpencTaBisiio U3 ceds HaTYpaJIbHBINA THIT PYCCKOTO SMUTPAHTA, TO €CTh YEJIOBEKa,
IPOJIEJIABIIETO BECh CKOPOHBIN MyTh XOXKIECHUS 110 MyKaM. B 31oxy Bennkoi 60pbObI
OCJIBbIX M KPACHBIX 5 OBLIT HA CTOPOHE OCIIbIX.

51 HenaBuzen OONBIICBUKOB (U3WMYECKH. 1 CUMTA HMX Pa3OPHUTEISIMH PYCCKOTO
rocynapcTBa, IpuYnHON Bcex Oex. B »Tu romsl morumbiam aBa Moux Opara, onuH
3apyOJieH, Ipyrod ymep OT paH, pacCTpelsHbI IBOE MOUX Jsijiel, BOCEMb YEJIOBEK
MOUX POIHBIX YMEPJIH OT royiofa u 6one3Hei. S cam ¢ cembeli cTpaaan yxacHo. Mue
Ob110 3a uTOo HeHaBuieTh. (TomcToit, 1958: T.10, .34/ pag. da tradugao: 23)

[lepeno MHOI#1 BeicTynan BceM u3BecTHbIN nucarens A.H. Toncroii. Kto He 3HaeT, uto
sto ObBIME Tpad A. Tomcroit? A temepp? OAMH W3 JYYIIMX W OAWH U3 CaMbIX
NONYJISIPHBIX MHcCaTeled 3eMJId COBETCKOM — ToBapunl Ausekceil HukonaeBuu
Toncroii. B 3toM BuHOBara ucropus. Ho mepemeHa-To mpowusonuia B XOPOILIYIO
ctopony. C atum cornacHsl Mbl BMecte ¢ caMuM A.H. Toncteim. (Monotos, 1937:23/
pag. da traducdo: 24)

S uuHMK, MHe Ha Bce HaruieBarh! I — mpocToll CMepTHBINA, KOTOPBIA XOYET >KUTh,
XOPOUIO >KUTh, U Bce TYT. Mo€ niureparypHoe TBOpuecTBO? MHe 1 Ha HEro HaruieBars !
HyxHo nucarb nponaranneie nbecel? Yept ¢ HUM, 1 1 ux Hanuury! Ho Tonbko 310
HE TaK JIETKO, KaK MOXHO noxymars. Hy’KHO CKJIeMBaTh CTOJIBKO Pa3JINYHBIX HIOAHCOB!
S nanucan moero «Aseda», u oH npoBanuics B Abipy. A Hanucan «llerpa IlepBoroy,
Y OH TOXKE IONaJl B Ty e 3anaanto. Iloka s mucai ero, BUOUILb JIK, «OTEL, HAPOILOB»
nepecmoTpen uctoputo Poccuu. Ilerp Benukwmii cram 6e3 Moero Bemoma
«TpoJieTapcKuM Lapem» u mnporotunom Hamero Mocuda! A nepenucan 3aHoso, B
COMIaCMM C OTKPBITUAMM NIapTUH, a TENepb sI TOTOBIK TPEThIO M, HAJACHCh,
ITOCJIETHIOIO BapHUALIMIO 3TOM BEIIM, TAK KAK BTOPAsi BapyUaLMs TOXKE HE yAOBJIETBOPUIIA
Hamero Mocuda. S yxe BuxKy mnepeno MHOM Bcex MBaHOB I'pO3HBIX M Ipoumx
PacniytunbIX peaOMINTUPOBAaHHBIMU, CTaBIIMMHU MAapKCHUCTAMH U MPOCIABICHHBIMHU.
Mue mHamneBars! DOTa THUMHacTMka MeHs Jaxe 3abaBmser! Ilpuxoaures,
NEUCTBUTENbHO, ObITh akpoOarom. Mumka Illomoxos, Camxka ®aneeB, Wnbs
OpeHOypr — Bce oHM akpoOarel. Ho oHn — He rpadsl. A g — rpad, uept nogepu! U
HaIa 3Hath (4T00 el JOMHYTh!) cymerna J1aTh CIIHIIKOM Majio akpooaTtoB! (AHHEHKOB,
1991: 1.2, 149/ pag. da tradugdo: 25)

Tenp GeccmeprHOro JIbBa BHTana HajJg HaMU IOMHMO Hallledl BOJH, CONPOBOXKIAs
HOBCIOY. YKPBITECS OT He€ Obl1o Hekyna. CaBa pyccKOro Kilaccuka OblTa Be3aecymia
U OIPOMHA, U Mbl PUKOIIETOM HCHBIThIBAIM €€ Ha cebe. (Kpannuesckas, 1977:148/
pag. da tradugao: 27)

[TocranoBka nepBoro Bapuanta «lIlerpa» Bo 2-m MXATe 6b11a Bctpeuena PAITIIom B
ITHIKH, U €€ crac ToBapuny CtanuH, Torna emeé, B 1929 rony, naBmmii npaBUIbHYIO
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HMCTOPUYECKYIO yCTaHOBKY meTpoBckoit amoxe. (Toxcroit, 1958: 1.1, ¢.60/ pag. da
tradugdo: 28)

S ¢ Tex mop 3aMHTEPECOBAJICA UM, (...) IOTOM CTaJl YATATh BCE MPOYUE €TO MUCAHUSI.
TyT-TO MHE M OTKpBUIOCH BIIEPBBIC, KaK pa3HOOOpa3Hbl ObUIM OHH, — KaK C CaMoOro
Hayajia CBOEro MHCAaTelbCTBA MPOSBUI OH BEJIMKOE YMEHHE IOCTaBJIsATh Ha
JUTEPATYPHBIN PHIHOK TOJIBKO TO, YTO IIJIO HA HEM XOJKO, B 3aBUCUMOCTH OT T€X WJIH
MHBIX MEHSIIOUIUXCS BKYCOB U 00CTOSATEILCTB. (...) Kaxercs, B Te ro/ipl Hamucaji oH U
HECKOJIbKO KOMEIUM, TPUCTIOCOOICHHBIX K MPOBUHIIMAIBHBIM BKYCaM U IOTOMY OY€Hb
BBIMTPBIITHBIX. OH, TOBTOPSIO, IPUCIIOCOONSIICS O4eHb HaxoaunBo. OH Jaxke CBOU
poMaH «XOXKJIeHHE 10 MyKaM», HadaThlii neuatanuem B [lapuke, B smMurpanuu, B
SMUTPAHTCKOM >KypHaje, TaKk OCHOBATEIbHO MPUCIIOCOOMI BHOCIEACTBUU, TO €CTh
BO3Bparsach B Poccuto, Kk OONbIIEBULIKMM TPeOOBaHUIM, YTO BCE «OeElbIey repou U
TEepOMHU POMaHa BIIOJIHE Pa304apOBAIMCh B CBOMX MPEXKHUX YYBCTBAX U MOCTYIKAX U
CTaM 3as/JIBIMU «KpaCHbIMHY». V3BeCTHO, KpOME TOTrO, YTO Takoe, HAlpUMEp, €ro
poMaH «XieO», HamMCaHHBIN JUIsl ipociaBieHus CranuHa, 3aTeM (aHTaCTHYSCKas
Yermyxa 0 KaKOM-TO Marpoce, KOTOPbIH Momall moueMy-To Ha Mapc u ToT4ac yCTaHOBUI
TaM KOMMYHY, 3aT€M MacKBHJIbHAS MMOBECTh O MAPIKCKUX «aKyjaxX KaluTalu3Ma u3
PYCCKHUX SMUTPAHTOB, BlajeiblieB HedTH, Mof 3ariaBueM «UepHoe 30510TO»... UTo
Takoe ero «Carupuueckue KapTUHBI HPABOB KAIUTAIUCTUUECKON AMEpUKHU», 5 HE
3Ha. Hukorna e ObIBIIM B AMEpUKE, OH, JOJDKHO OBITh, OCBEAOMMIICA 00 STHX
HpaBax y TaKWX 3HATOKOB AMepHKH, KaKk [ opbkuii, MasikoBckuii... (bynun, 1967:434-
435/ pag. da tradugdo: 29)

HCKpeHHOCTh U peIINTENIHOCTD pa3pbiBa MUCATENA CO CTaPbIM MUPOM PacKpbIBAIOTCS
B psAle XylnokecTBeHHbIX mnpousBenenuit A. H. Toncroro, (...) "lloxoxaeHus
HeszopoBa, nimm Mo6ukyc" (1924), B moBectu "Owmurpantel" ("UepHoe 3010T0"),
onyOiukoBanHOU B 1931 roxy. Hukro u3 nucareneii He HapucoBa Takoi OecromiaiHo
NpaBIMBONl  KapTUHBI  Pa3JOKEHMs, OIYCTOLIEHHOCTH, BBIPOXKIEHUS Oemnoif
SMUTpAlUU. XyIOKHUK MPEJCTaBUI Ppa3IMyHbIE KOJOPUTHBIE THIIBI  OeNbIX
AMUTPAHTOB, (...). Bce OHM pacKphITHI B CBOEH MOJIMHHOMN CYIIIHOCTH — HUYTOXKECTBE,
BpaxkaeOHOCTH ponHe, Hapoxay. Bo3spamienue A.H. Toncroro B 1923 rony Ha poauny
OTKpBUIO TIEpe]] HUM HOBBIE NEPCIEKTHBBI TBOPUECTBA, HABCErJa CBS3aJO0 €ro ¢
XKHU3HBIO coBeTckoro Hapona. (lep6una, 1958: 1.1, c.17/ pag. da traducdo: 30)

Peanuctuueckn ybenutensHo pucyer A. H. Tonctoit o0pas3sl BparoB HapoaHOI
Poccun — narepp KOHTppeBOMIOLMM. 37€Ch HE TOIbKO moprTpersl KopHwuiosa,
JlenukuHa, MapkoBa U JApyrux Oenblx TreHepaioB U oduuepos. [lucarens
IPEBOCXOZIHO  PACKPBIBAET BPAXKAECOHOCTh PEBONIOLMU  JTHOEPajsoB, 3CEPOB,
AQHApPXMCTOB, MBITABIINXCA IPUMA3aTbCs K HAPOAHOMY JIBUKECHHUIO.

N300paxkenne kpyuieHus OesorBapAeHIMHbl B TpHIOTuu "XoXJIeHHE Mo Mykam'
HEPEJKO CPAaBHUBAIIOCH C MTOKA30M BparoB peBotOLMH B pomane M. bynrakosa "benas
rBapaus”, u B ero nbece "/Iau TypOunsix". Y BynrakoBa MOXHO HaiiTH He4uTo o0IIee
¢ A.H. ToncteiM B cTpeMiIeHMHM IIyOOKO PAacKpbITh JApamMaTtu3M U OOpPEYEeHHOCTh
JIOZieH, MBbITaBIIKMXCS UATH NMpoTuB Hapona. Oanako B ommuune ot A. H. Toncroro
BOIUIOIIEHWE KOHTPPEBOJIOLIMOHHOIO Jiarepss Yy HEro JaHO OTHOCTOPOHHE,
IIPEUMYILIECTBEHHO CO CTOPOHBI YEJIOBEUECKOM Tpareuy JIOJAEH, B CHILy POKOBOTO
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CTEYCHUsI OOCTOSTENLCTB OKAa3aBIIMXCS BO BpPaXICOHOM Jiarepe, HE HaIIeIIInX
BEPHOU JIOPOTH B CIOKHOW OecIomaaHoi 60pr0e BpakIeOHBIX UCTOPUICCKUX CHIIL.
[TosTomy poman u mbeca M. ByiarakoBa NMpPOHUKHYTHI KaJOCTBIO K HUM, YYXKIbI
HeHaBUCTH K KoHTppeomouuu. A.H. Tonctoit maér Oonee mmpokoe W BEepHOE
nU300paKeHHE TPOTUBOCTOSAINX PEBOJIONMU CHi. [lucarens SICHO MOKa3bIBACT, YTO
00K OenmorBapACHIIIMHBI IOBCEM HE OIpPENeicH 3a0MyXTal0IIUMUCI YECTHBIMU
aonpMH (...), OH pHCyeT €€ Kak 3JI0BEHIYI0 pPEaKIHOHHYIO CHILY, BpPa)ICOHYIO
unTepecam crpanbl. (LLlepouna, 1958: 1.1, ¢.23/ pag. da tradugdo: 32)

[lepBast 3amada Hamel# KPUTHKHU 1O OTHOIICHHIO K IMPOJETAPCKOMY HCKYCCTBY, ITO
YCTaHOBHTD €T0 TPAHHUIIBI, ICHO ONPENIEIIUTh €0 PAMKH, YTOOBI OHO HE PACILIBIBAIIOCH
B OKpYXKarolel KyIbTYpHOH cpesie, He CMEIINBAjIOCh ¢ MCKYCCTBOM CTaporo MHpa.
(bormanos, 1924:159/ pag. da tradugao: 34)

Kak 0e3yclloBHO ¥ HEYMOJMMO YEJIOBEYECTBO NPOMJIET uepe3 pEeBOIIOLHUIO
IposieTapuara, Tak JITeparypa HEOTBpaTuMo OyaeT npubauxarbces kK Mmaccam. Ho ato
nponecc Aoaruil u cnoxHeid. (...) Ha Hac, pycckux mnucarenei, nagaer ocodas
O0TBETCTBEHHOCTb. Mbl — mnepBble. Kak KoiaymObl Ha ymIbIX KapaBeiljaX, Mbl
yCcTpeMIIsieMCs 110 HEM3BEAAHHOMY MOPIO K HOBOM 3eMJle. 32 HaMU MONIYT OKEaHCKHE
kopabnu. M3 nponerapuara BHIAYT BeIUKUE XyI0)KHUKUA. Ho myTh OyneT nmposoxeH
Hamu. (Tonctoi, 1961: 1.10, ¢.85/ pag. da tradugdo: 35-36)

Eciu Obl He ObUIO pPEBONIOIMH, B JIyYlIEeM clIy4ae MEHs Obl OXHaajda ydacTb
[Toranenko: cepas, OecuBeTHas MAESITEIBHOCTb JOPEBOJIIOLUOHHOIO CPEIHETO
nucarens. OKTO0pbCKask peBOIIONUS KaK Xy[JOKHUKY MHE fania Bc€. Moil TBopueckuii
Oarax 3a 10 ner no OxTts0ps cocraBisin 4 ToMa Hpo3bl, 3a 15 mocineaHux jer s
Harnucan 11 TomoB Hambosee 3HAYUTENbHBIX MOUX TIpou3BeaeHuil. Jlo 1917 roxa s He
3HaJ, Ut Koro s mumry. (...) Celyac s 4yBCTBYIO JKMBOTO YHMTaTeNsl, KOTOPBIA MHE
HY)KEH, KOTOPBIN oOoraiiaetr MeHst 1 kotopomy HyxeH 1. (Toncroit, 1961: T.10, ¢.199/
pag. da tradugdo: 36)

Mot#i myTh (...) — 3TO MyTh XyAOKECTBEHHOTO BXXMBAHUS B HAIly DMOXY. BykuBaHus
JUAJICKTUYCCKOTI'O. 31 moHmMaro OI0XYy B eé JBHKCHHNH, a4 HE€ KakK HeHO)IBI/I)KHBIﬁ
OTPBIBOK BPEMEHH. (...) 3TO MOAXO K COBPEMEHHOCTH ¢ €€ rryookoro Thia. (Tomncroii,
1961: 1.10, ¢.190/ pag. da tradugao: 37)

['ma3 Xyno)xHHKa ero HabIoaTeIbHBIN JIyd — Y30K U OCTEp, — OH BUIUT TOJIBKO TO, UTO
eMy HYXHO BHJI€Th, U BHJIUT TO, Uero He BUIAT apyrue. OH npuctpacreH. (Toactoi,
1961: 1.10, ¢.72/ pag. da tradugdo: 37)

Co3HaHue TPaHIMO3HOCTH — BOT YTO JIOJDKHO OBITH B KaXJOM TBOPYECKOM UYEIOBEKE.
XyI0’)KHUK JOJKEH MOHATh He ToabKo MBana mnu Cuaopa, HO U3 MIJLTMOHOB VIBaHOB
nau CuopoB mopoauTh o01iero um uenoseka — tut. [lexcnup, JIeB Tomncroit, ['oroms
TUTAHUYECKUMHU YCWJIMSIMU CO3[aBajy HE TOJBKO THUIBI YEJIOBEKA, HO THIBI SIOX.
(Tonctoi, 1961: 1.10, ¢.72/ pag. da tradugdo: 37)
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Jluteparypnsbiii onbIT A. H. ToscToro, ero mooenbl 1 mopakeHus OTIEPKUBAIOT OJTHY
13 BaKHEHIINX 3aKOHOMEPHOCTEH XyT0KECTBEHHOTO TBOPUECTBA, COCTOSIIIYIO B TOM,
YTO MPaBAUBOCTh HCTOPUYECKOTO MOBECTBOBAHHUS HE HMEET HHUYEro OOIIero C
MEPEIOKCHUEM WJIM KOMIWJISIIMEH JOKYMEHTOB WJIM apXHUBHBIX MaTepHasoB,
HacTosmuii Xyo)KHUK HE OTpaHUYUBAETCS MOBEPXHOCTHBIM IPaBAONOAO0HEM, a
CTPEMUTBLCS PACKPBITh CYIIHOCTb SBICHHUM, JBHXKYIIUE MPOTUBOPEUMS KU3HHU, TYX
BpeMeHH, aymu Joaei. Tonbko TBopyeckas nepepadoTka >KU3HEHHOI0 Marepuaa,
O0TOOp, OCMBICIIMBAaHHE U XYIO)KECTBEHHOE OO0O0OIIEHNE, OTKpBhIBAET IMYyTh K
MOJITTMHHOMY peau3My, K THTUIHOCTH, K Oosibiiomy uckyccty. (Lllepouna, 1958: 1.1,
c.30/ pag. da tradugdo: 37)

JluteparypHoe  TPOW3BEICHHE  CYIIECTBYeT  IIOCTOJBKY, IIOCKOJIBKO  OHO
BOCIIPUHUMAETCS MaCCaMH, HAXOJUT B HUX )KUBOW OTKIIUK.

CrnoBecHas TKaHb, CJI0Ba, COYETAHUS CJIOB JI0JIKHBI OBbITh paciiu(poBaHbl YUTATEIIEM,
AOJDKHBI CHOBAIIPEBPATHUTHCA B JYXOBHYIO SOHCPTHUIO, MHAYC OHU HABCCrAa OCTAHYTCA
YepHBIMHU 3HaYKaMH Ha Oenoi Oymare, Kak HEKOTOPbIE HaBCETa 3aKPhIThIE MMChMEHA
naBHo ymepmx Hapoaos. (Toncroit, 1961: 1.10, ¢ .253/ pag. da traducdo: 38)

Bor urto Takoe cmex. Cmex — orpoMHas couuaibHas cuia. CMex — 3TO
yenoBekonooune. CMex — 3TO MUJIOCEepANE, TOTOMY YTO OH JeNaeT JIETKUM Halll MyTh
K MOTHJIE. 32 CMEXOM KaXKIbIi BeYep, CKBO3b TYMaH H JIOXKb, TAIATCS THICSIYU, COTHU
TBICSIY, TJIATS TPYAOBbIE rpouid. BoT uTto Takoe cmex. (...) Opyaue Komenuu — cMex.
(...) MOXHO MpencTaBUTh KOMEIUIO CMEIIAHHOTO TUIA , TJe YMEIIAeTCs U caTupa, u
JMpUKa, 1 0€33JI00HOE OTPAKCHUE IPUMAC JKU3HU, U YTBEPKIACHUE € JOOPBIX CTOPOH.
HckyccTBO HE 3HAET pa3 M HaBCETJa YCTAHOBIEHHBIX paMOK. OHO BEYHO TEYET U
U3MEHSETCS, C KOKABIM CIIy4aeM OHO JIaeT HOBBIE W HOBBIE (hopMEL. (...) MckyccTBO,
KaK >KM3Hb, — CJIO)KHO, MHOTOTOJIOCO, BCET/a ¢ Karuiel MpOTUBOPEYMBOCTH, U, KaK y
JKU3HHU, y HETO BCErna pyKH 3aKMHYTHI Bliepes, B TymaH rpsayuiero. (Toncroit, 1961:
T.10, c.124/ pag. da tradugao: 39)

SI3BIK KaXXAO0Tro IMepcoHa)ka HAaXOIUTCS B HEPa3phIBHOM CBA3M C CYIIHOCTBIO €ro
XapakTepa, Kak MPOU3BOJHOE OT €ro 00IIeCTBEHHO-TICHXOIOTUYECKOTO CBOEOOpasns,
KaK HE3aMEHMMOE CpEJCTBO THUMHU3alUuu obOpa3a. Bribop cioB, crunmcTHueckoe
cTpoerne (Gpaspl, PUTM pEYH, WHTOHAIMS OMPEACISIIOTCS IMOCTABJICHHBIMH
TBOPUECKMMH 3aJlayaMM, CIYyXKaT Mpexae BCEero [edd WHAWBUIAyalln3aluu
xapaktepoB. be3 storo A. H. ToscTtoii HE MBICIUT XYI0KECTBEHHOE OBITHE U
peanucTuyecKyro yoenuTenbHocTh cBoux repoes. (ILllepouna, 1958: 1.1, ¢.29/ pag. da
tradugdo: 45)

"TToxoxxnenus Heszoposa, mim Moukyc" — onHo 13 Takux npoussenenuii A. ToncToro,
OpU OMUCAaHUHM KOTOPBIX OH WCIOJh30BAI OCOOEHHO MHOTO HEMOCPEICTBEHHO
BUJICHHOTO M Tnepexutoro um B mnepuon 1918-1920 romoB. H.B. Toncras-
Kpanauesckast B cBoux BocniomuHanusx o0 A.H. Toncrom (Apxus A. H. Toncroro,
N.°6235) /(llepbuna, 1958, 1.3, ¢.707/ pag. da traducao: 46)
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[’K]u3Hb 3TO ecTh nBMxkeHue. Ecny Bbl HalieTe MpaBUIbHOE IBUKEHUE, TO Bbl TOT/IA
MOJKETE CIIOKOWHO JalbIlie JeNaTh BalM (ppasbl, MOTOMY YTO, €CIIH YEIOBEK CIe3 C
KOHSI, CIIPBITHYJI C KOHSI, COCKOYHJI C KOHSI, IJICTTHYJICS ¢ KOHSI, — BCE ATO Pa3JIMYHbBIC
JBUKEHMSI, KOTOPbIE Pa3JInYHbIE COCTOSHUS desioBeka onuchiBaroT. (Toscroit, 1961:
T.10, ¢.574/ pag. da traducao: 47)

[TaTHAAIATE CHHUX TOMOB CTOST Ha IOJIKE, U BO BceX ToMax — (hoTorpaduu nucarens,
CeJlaHHBIE B pa3Hble rofbl. S BcMarpuBaiach B 4epThl JHIAa TO XMYpOro, TO IIPOCTO
yCTaJIOTO YeJI0BEKa, IBITAsACh BbI3BaTh B ce0e POICTBEHHbIE YyBCTBA. A KOTJa Mpouia
B NIEPBBII pa3 pacckas “MOHuKyc”, TO OIIyTHIIA TPECTYIHYIO CEMEHCTBEHHYIO CBS3b C
aBTOPOM: 3TO Hanucaia 5. BepHee, s xotena Obl Tak Hanucatk. (Tonctas, 2008: 5/ pag.
da tradugdo: 26-27)

Xopol110, KorJia MbI, ACSITEITN UCKYCCTBA, HEIOBOJIBHBI, HEYIOBICTBOPEHBI, IOMAeM T
(b opMbL, KOTOPBIE YK€ OOJIBIIIE HE OTBEYAIOT XYyI0’KECTBEHHBIM TOTPEOHOCTSM HApOAa.
S roBopro — "hopMel" UCKyCCTBA, BKIIFOYAs B 3TO CJIIOBO HEPA3pPBIBHOCTh COJCPIKAHUS
U BBIPA3UTEIBHOCTD 3TOTO copepxkanus. (Toncron, 1961:423/ pag. da tradugdo: 41)

[Tocmorpute Ha mro0Ooro 3putens B Tearpe. BorT oH mpwuinen, 03a004EHHBIN U
MOPIIMHUCTBINA MMOCJIE THEBHOW YCTAJIOCTH. Y HEr0 TAKOE BBIPAXKEHHUE, YTO XOUETCS
yremuTh (...). Ero numo BelpaxkaeT BHUMaHHE U HEKOTOPYIO HACTOPOXXEHHOCTH: a
BAPYr 0oOMaHyT? VYMOJSAI0 aBTOPOB, — OyAbBTE UEIOBEKONIOOMBBI, TEpel BaMH
JIOBEPUBIINIICS BaM YCTaJbIi YeJI0BEK, JaiiTe eMy TO, UTO OH XOYeT, He OOMaHbIBaliTe
ero. U Bapyr... YenoBek, TOYHO €ro CXBAaTUIIU MO MUKUTKH, PSBKHYI MTO-CO0a4bH, TaB,
— HEYTO BPOJIE CYIOPOTH IMOTPSICIO €ro TeNO0. ITO — HA CLIEHE OTHYCTHJIA LIYyTOUKY.
Emy 3abaBHo, OoH noBosieH, oH cmeercs. OH 3a0bLI YCTaJOCTh, OH MOJION, OH
IPEBOCXO/IHO ce0s YyBCTBYET... OH OIVISABIBAETCS HA COCEEH, — MPUHUMAIOT JIU OHU
yuacTtue B Becenbe... OH cTpaliHo 100p B 3TY MHHYTY. MTHOBEHHO OH MPEBPAIAETCs
B ontuMucra. (...) UepT BO3bMH — OH MOJOJ, €ro Ija3a CBEPKAalOT IOMOpPOM, OH
MIPEKpaCHEHIINN, LECHHEHUIINM 4YelIOBEK Cpeau INPEKpPacHEHIIMX U LECHHEHIINX
mozeit... Bot uro Takoe cmex. (Toncroit, 1961:123/ pag. da traducao: 38-39)

CoBeTcKkuil 3puTeNb JKETaeT BUJETh Ha CIIEHE CBOETO IMPEACTABUTENS: 3TO MPEKIE
BCETO BEJIMKUN ONTUMUCT, HOBBIM T'€pOM HAPOJHOW CKAa3KH, OCYLIECTBIECHHON B
KW3HHU... ONTUMH3M — BOT TOJ KaKMM 3HAKOM BBIPACTAET Halla JApaMaTyprus.
[pamarypr nOJDKEH MOHSTh, 4YTO Hall, COBETCKUH 3pUTENb — CIOXKHOE W
MHOTOTpaHHoOe cymiecTBo. OH MOXKET JApeMarh Korna He 3aJeBaroT ero crpacteit. OH
Oyaer MOOpOAYIIHO CMESThCS Jake MOIUION KOMETWHW, HAaxoAs B HEl Koe-Kakue
OCHOBaHUs 111 1oOpoaymHoro cmexa. Ho oH ke cTaHeT CTpacTHBIM COYYaCTHUKOM
BBICOKOTO HCKYCCTBa, BOIUIOIIAIONIErO BeNIMKUE Haeu Hamiedl smoxu. (ToncTow,
1961:275/ pag. da tradugdo: 41)

Uro Takoe 3Ta Bama paspyxa? Crapyxa ¢ kirokoi? Beapma, koTopasi BeIIAOIA BCE
cTékya, moTymwia Bce Jjamnbl? Jla e€ BoBce W He cyulecTByeT. YUTo BB
MoJIpa3yMeBaeTe Mo TUM CJIOBOM? (...) DTO BOT UTO: €CJIH 5, BMECTO TOTO, YTOOBI
OTIEpUPOBATh KAXK/BI BeUep, HAYHY y ce0s B KBAPTUPE METh XOPOM, Y MEHSI HACTaHEeT
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pa3pyxa. Ecnu s, Bxons B yOOpHYI0, HAUHY, U3BUHUTE 32 BBIPAXKEHHE, MOYUTHCS MUMO
YHHTAa3a M TO ke camoe OynyT nenars 3uHa u Jlapses [lerpoBHa, B yOOpHOUH HAauyHETCS
paspyxa. CienoBaTelibHO, pa3pyxa He B KJI03eTax, a B rojoBax. (bymrakos, 1988:29/
pag. da traducdo: 120-121)
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3. Glossario linguistico-historico

10O termo Schnelklops (bife expresso) vem do alemao “Schnellklops”. Originalmente ¢
um prato de carne da cozinha alema, da regido de Ostzeile, muito popular na Poldnia, nos
paises balticos e na Escandinavia. Antes da revolugao de 1917, foi um prato tipico nos menus
dos restaurantes de Moscovo e Sao Petersburgo. Na prepara¢dao de Schnellklops usam-se
carnes de porco ou vaca (lombo ou bife). A carne, depois de martelada, corta-se as tirinhas
compridas, pana-se em farinha e deixa-se fritar ligeiramente. Acaba-se de cozinhar estufada
num tacho, junto com cebola previamente aloirada e molho de nata fermentada (russo:
smetana). O prato ¢ servido acompanhado com batata cozida, ou puré. (Pohlebkin, 1997,

Dicionario culinario, Moscovo, Tsentrpolitgraf)

"' Skopets € um arcaismo russo para definir um castrado.

O livro foi lancado em Franga com o titulo Le secte Russe des Castrats e € da autoria de um
etnologo russo Nikolai Volkov. Relata a historia de uma seita secreta que existiu na Russia
czarista pré-revoluciondria e que foi condenada a exting¢ao pelo poder socialista. Os Skoptsi
(Seita dos castrados) sd@o conhecidos pela pratica de castracdo de homens e de mastectomia
nas mulheres, de acordo com seus principios de combate ao desejo sexual. A seita foi criada
no final do século XVIII como ramificagdo do Movimento “Povo de Deus”. Os Skoptsi
foram perseguidos pelo governo czarista e mais tarde pela Unido Soviética, tendo a seita

registado um crescimento substancial antes de desaparecer em meados do século XX.

Entre os castrados adquirem grande popularidade algumas das obras de Lev Tolst6i. Entre
os quais a novela O Padre Sérgio (1898), que narra a trdgica vida de um jovem principe que,
tentando libertar-se de obsessdes carnais, se converteu em monge. Mais tarde, foi submetido
a tentagOes na presenca de uma jovem. Atormentado pelo desejo, tentando salvar a sua alma,
amputa o dedo indicador com um golpe de machado. A mulher, assustada, parte — e com ela
afasta-se o desejo. (Nikolai Volkov, 1997, La secte russe des castrats, précédé de Claudio
Sergio Ingerflom, Communistes contre castrats, Annales. Histoire, Sciences Sociales, V.52,

No. 3, pp. 636-639)
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