
Busto no Jardim do Campo Alegre

Eu não queria ter que falar porque não estou habituada a falar em público.
Mas parece que tinha mesmo que dizer umas palavras. E então eu resolvi
escrever uma coisa simples como uma linha numa folha de papel.

Sou a única filha que voltou ao Porto, terra onde nasci. Voltei porque depois
de casar vim viver para o Norte, para a Granja. Essa a razão porque tratei deste
assunto e por isso vou falar. Não gosto de falar da mãe – “está demasiado perto”
para usar uma expressão sua, quando um dia um jornalista lhe perguntou porque
razão falava tão pouco dos filhos. Respondeu: “não consigo – estão demasiado
próximos”.

Nós, os três filhos mais velhos, viemos em bebés a este jardim passear,
antes de termos memória, já a casa estava fechada mas ainda pertencia à família.
Mas, já eu era casada quando visitei pela primeira este jardim com o meu
marido, a minha mãe, o meu pai e a minha irmã Sofia. Lembro-me que
começámos por ir à Rua António Cardoso, à casa dos meus avós onde a minha
mãe nasceu – freguesia de Lordelo do Ouro. Aí a mãe espreitou o jardim por
entre as grades, olhou, olhou, muito tempo, e tanto tempo espreitou que alguém
de dentro de casa nos viu, reconheceu e convidou para entrar, mas a mãe não
quis. Ficou um bocado nostálgica. Daí viemos para este jardim e esta casa,
lembro-me muito bem que estava encantada enquanto revisitava a casa, o jardim,
as árvores e as flores cujos nomes tinha aprendido com o pai dela, João Henrique
Andresen – mas não me lembro de nada de especial que tenha dito. Forçando,
talvez aqui se aplique o que disse uma vez noutro contexto: “tudo o que tenho
para dizer escrevi”.
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Este jardim e esta casa aparecem de facto em livros que vou referir, livros
onde a mãe escreve sobre este jardim e esta casa. Estes livros não pretendem
ser biografias ou relatos históricos mas histórias ou estórias cheias de descrições
e narrativas que têm muito a ver com o real vivido.

Os contos O Rapaz de Bronze e A Floresta passam-se aqui. O Rapaz de
Bronze no jardim. A Floresta mais lá para a mata. Também A Noite de Natal tem
a descrição da árvore de Natal no átrio e do jantar de Natal nesta casa.

No conto A Saga, do livro Histórias da Terra e do Mar, dedicado à memória
do primeiro Andresen a mãe diz que foi ele que comprou esta casa mas na
verdade foi o filho, o 2º Hans, ou o 2º João Henrique. Hans é João em dinamar-
quês. Neste conto a mãe escreve sobre Hans: “...comprou uma quinta que do
alto duma pequena colina descia até ao cais de saída da barra. Entrava-se na
quinta pelo lado dos campos, por um portão de ferro.....” – esta a quinta onde
estamos agora, e o portão de ferro aquele que passámos para entrar aqui. E
este lugar onde estamos é talvez o lugar onde em A Floresta escreve sabia
ser onde “...na Páscoa se escondiam no jardim de buxo os ovos pintados”.

Talvez seja também este jardim que aparece em muitos poemas onde fala
de jardim. Quando digo jardim não me refiro só a este espaço dentro da sebe
de camélias, mas sim ao jardim todo.

No livro Poesia no poema O jardim e a noite – será sobre este jardim que
a minha mãe escreve?

Atravessei o jardim solitário e sem lua,
..................................................................
..................................................................
entre os canteiros cercados de buxo
...............................................................
mas sob o peso dos narcisos floridos
................................................................
docemente a sonhar entra a folhagem
.................................................................
tomei nas minhas mãos a noite escura
..................................................................
só o vento passou pesado e quente
e à sua volta todo o jardim cantou
.............................................................
.............................................................

Ou ainda o poema: Jardim perdido também do livro Poesia, será sobre este
jardim?

Jardim em flor, jardim de impossessão
...........................................................
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...........................................................
pois trazias em ti sempre suspenso
outro jardim possível e perdido.

Ou indo agora para o seu 2º livro – Dia do Mar no poema O Jardim o verso
“queria saciar a minha longa sede de frescura” será sobre este jardim?

Ou ainda, em poemas do mesmo livro Dia do Mar será este “o jardim verde
e em flor, jardim de buxo” ou será este o jardim onde “devagar a noite poisa”?

Ou será o jardim do poema Quando?

Quando o meu corpo apodrecer e eu for morta
Continuará o jardim o céu e o mar,
E como hoje igualmente hão-de bailar 
As quatro estações à minha porta
.............................................................
.................................................................
Como se eu não estivesse morta.

Nestes poemas que referi há em todos eles reminiscências que podem ser
deste lugar e deste jardim, mas há tantas descrições entrelaçadas e tantos factos
diferentes – que realmente só a mãe sabe que jardins são. Mas de certeza muito
se referirá a este jardim. Vou citar um bocadinho duma dedicatória que a mãe
me escreveu na 3ª edição do Dia do Mar (edição da Ática de 1968): “…estes
versos da minha juventude de que me lembro todos os dias – e penso sempre
que vai voltar”.

Só me referi a poemas dos dois primeiros livros que a mãe escreveu: Poesia
de 1944 e Dia do Mar de 1947 – por um lado porque contêm os poemas escritos
ainda no Porto (segundo me disse a minha irmã Maria) e por outro lado porque
seria muito exaustivo e monótono referir todos os poemas que se referem a
jardins.

Por esta razão a presença desta escultura neste lugar contribui e talvez seja
definitiva para o nomear porque nos seus versos e textos os elementos deste
jardim encontram a sua significação definitiva.

Aqui neste lugar ao evocar a minha mãe não quero deixar de evocar
algumas pessoas que lhe foram muito próximas. Já referi o meu avô João. Agora
quero evocar a minha avó Maria de Mello Breyner Andresen, e o meu Pai
Francisco de Sousa Tavares – duas pessoas sobre quem escreveu lindíssimos
poemas.

Obrigada pela vossa presença.

Isabel Sousa Tavares
Porto, 6 de Novembro de 2011
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