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Introdução
Elogio de Babel como espaço de dispersão

I. Da tradução como lugar na raia.

Like all people, we perceive the version of reality that our culture 
communicates. Like others having or living in more than one culture, 

we get multiple, often opposing messages. The coming together of two 
self-consistent but habitually incomparable frames of reference causes 

un choque, a cultural collision. 
(anzaldúa 1987: 78)

Apesar de não se referir a ele em sentido estrito, a citação com que abrimos 
esta reflexão descreve, de forma feliz, o lugar que a tradução ocupa – tam-
bém ela corporiza esse «coming together of [at least] two self-consistent but 
habitually incomparable frames of reference». Por mais domesticada que seja, 
a tradução institui sempre um lugar de confronto – o tal choque de que fala 
Anzaldúa – entre modos de ver, entender e estar no mundo: o de quem traduz 
e o de quem é traduzido. 

Não só os campos semânticos não se sobrepõem, como também as sintaxes 
não são equivalentes, as estruturas frásicas não veiculam as mesmas heranças 
culturais; e que dizer das conotações meio mudas que sobrecarregam as deno-
tações mais precisas do vocabulário de origem e pairam, em certa medida, no 
meio dos signos, das frases, das sequências curtas ou longas? É a este com-
plexo de heterogeneidade que o texto estrangeiro deve a sua resistência à tra-
dução e, neste sentido, a sua intraduzibilidade esporádica. (Ricoeur 2005: 15)
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Neste sentido, o texto traduzido abre uma ferida na língua e na mundivi-
dência da cultura de acolhimento, que as obriga a olhar para o outro como 
outro, singular e, de certa forma, irredutível na sua diferença: «Une traduction 
est presque toujours regardée tout d’abord par le peuple à qui on la donne 
comme une violence qu’on lui fait» (Hugo, apud Guille 1950: 339). Na radical 
diferença do outro, construída sobre aquilo a que Schleiermacher chamava «a 
irracionalidade das línguas», se enraízam as discussões de séculos em torno 
da intraduzibilidade – no século xxi agudizadas pela crescente intransigência 
dos discursos identitários.

Porém, esta ferida – ou choque – (também) produz saber e rasga horizon-
tes, porque o encontro resulta de e resulta em movimento literal e conceptual 
– movimentação que desaloja e impele à mudança de ângulo de visão, à revi-
sitação problematizadora de posições tidas por universais, ao autoquestiona-
mento e à (r)evolução. 

Deste modo, a tradução parece habitada, conceptual e concretamente, 
pela vontade de mudança, pelo apelo da palavra do outro. Como afirma Paul 
Ricoeur, trata-se, na tradução, de uma «[h]ospitalidade linguística […] em que 
o prazer de habitar a língua do outro é compensado pelo prazer de receber, na 
sua própria morada de acolhimento, a palavra do estrangeiro» (Ricoeur 2005: 
21). Este gesto para o outro constitui, de resto, já um movimento que prenun-
cia consequências possíveis de traduções concretas.

A segunda metade do século xx foi, pode dizer-se, moldada pelo movi-
mento – tanto o movimento físico como a mobilidade intelectual e imaginativa. 
Enquanto tempo de vários «pós» (pós-estruturalismo, pós-modernismo, pós-
-colonialismo, pós-feminismo, pós-humanismo, etc.), os últimos sessenta ou 
setenta anos constituíram um espaço de indagação e resistência a valores tra-
dicionais e certezas seculares, de (r)evoluções radicais na ciência, tecnologia, 
política e finanças, de utopias, desilusão e da (re)emergência de autoritarismos 
e da mentalidade de nós-contra-eles.

Enquanto plataforma – ainda que frequentemente discreta – de inovação 
e transformação, a tradução deu forma ao mundo em que vivemos de ma-
neiras diversas e por vezes inesperadas, ora tornando-se instrumento atá-
vico e blindado contra mudanças, ora preparando e ativando (r)evoluções. 
O presente volume pretende pensar os modos como a tradução enquanto 
«sistema circulatório» (Sontag 2007) de ideias, práticas discursivas, modelos, 
textos, formas estéticas é, ou pode ser, habitada por uma urgência calada 
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para atravessar fronteiras (muitas vezes a salto e, logo, irreconhecida) e de 
(r)evolução.

Sendo a tradução necessariamente habitada pela presença de um alhures 
num qualquer aqui, na medida em que é sempre atravessada por duas (ou 
mais) línguas, culturas, mundividências, o movimento para o(s) outro(s) que 
corporiza – mesmo quando se constitui esforço para apagar ou silenciar a 
alteridade –, as negociações, tensões e medos a ela associados implicam 
(talvez obrigatoriamente) que os tradutores sejam sempre habitantes de uma 
qualquer raia, à procura de contrabandear ideias, formatos, possibilidades. 

Daí que o estudo da tradução possa pôr a descoberto insuspeitos territó-
rios de resistência ao statu quo, assim como de rebelião contra silêncios, es-
quecimento, discursos dominantes e práticas do presente, abrindo-se assim 
como um gesto ora transgressor, ora aquiescente rumo ao futuro. 

Este volume procura, pois, traçar um mapa provisório de alguns vínculos 
entre tradução e (r)evolução, no pressuposto de que ambos os conceitos se 
mobilizam reciprocamente em muitos lugares.

II. Manifesto. Para uma ecologia das línguas.

Each and every language construes the facticity of existential reality, 
of the ‘given’ (les données immédiates) in its own specific way. Each 
and every window in the house of languages opens on to a different 

landscape and temporality, to a different segmentation in the spectrum 
of perceived and classified experience.

 (steiner 1996: 150)

Este livro nasceu de uma ideia e deve entender-se como um gesto político, no 
sentido amplo da palavra. Num tempo em que, na academia, a globalização 
acontece frequentemente sob a égide e quase exclusiva hegemonia do inglês, 
importou-nos fazer um livro numa língua por muitos considerada «periférica», 
apesar dos seus mais de 200 milhões de falantes por todo o mundo. 

As razões para este gesto não se prendem com formas de nacionalismo 
atávico ou provincianismo pueril, antes se alicerçam na convicção de que a lín-
gua é constitutiva de um modo de ver o mundo e em que, se aceitarmos sem-
pre produzir conhecimento numa qualquer língua dominante – essa espécie 
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de língua franca –, isso produzirá uma geografia tendencialmente mais po-
bre, menos densa e menos complicada do humano. Como escreveu George 
Steiner, «[t]he extinction of a language, however remote, however immune to 
historical-material success or diffusion, is the death of a unique world-view, of a 
genre of remembrance, of present being and of futurity. A truly dead language 
is irreplaceable» (1996: 150). Dirão alguns que o português não morreu nem 
parece, felizmente, correr o risco de morrer. E, contudo, a língua vai sendo 
gradualmente deslocada de muitos lugares, alguns por vezes inesperados. 
Nos meios académicos europeus, por exemplo, o cultivo das línguas soço-
bra, em maior ou menor grau, às exigências de um mundo editorial dominado 
por práticas discursivas próprias da língua inglesa e que se arriscam a abafar 
outros modos de escrever, de pensar e de produzir conhecimento. Mais do 
que combater o domínio inegável da língua inglesa, importa-nos contrariar o 
impulso para a padronização do discurso crítico sob o impacto de um exercí-
cio autoritário e excludente de outras formas de pensamento e de expressão 
e produção de conhecimento. 

Esta resistência à exclusão de outras línguas da arquitetura dos saberes 
pode assumir diferentes formas: a da recusa em publicar apenas em inglês; 
a da luta pela valoração paritária de conhecimento produzido noutras línguas, 
mormente em português; a de dar visibilidade aos processos de tradução que 
ocorrem, invisíveis, aquando da realização de encontros científicos em inglês, 
não escamoteando, antes exibindo, as formas particulares por que cada falan-
te se traduz para essa outra língua de ninguém, rechaçando formas de pedan-
tismo linguístico que, sobranceiramente, afastam aqueles que não dominam 
uma qualquer forma de inglês. 

Subjacente a estas formas de resistência está a convicção de que a(s) 
epistemologia(s) se alicerça(m) em línguas concretas que constroem os edifí-
cios de saber de um tempo e um espaço. Refletir sobre as (im)possibilidades 
da tradução ao longo dos tempos apenas, ou sobretudo, numa língua parece 
um oxímoro conceptual e prático, que urge desmontar.

Este volume nasceu, assim, de um convite-desafio a um conjunto de espe-
cialistas em Estudos de Tradução para que aceitassem produzir reflexão em 
português, na convicção de que a atitude cosmopolita se constrói no imbri-
camento de modos diversos de entender o mundo. Que o gesto não é pro-
vinciano nem se deve confundir com quaisquer desvarios nacionalistas atesta 
o facto de acolher investigadores de origens diversas (portuguesa, brasileira, 
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britânica e francesa). Trata-se de pôr em evidência o que deveria ser claro: o 
saber materializa-se sempre numa determinada língua, e essa língua informa 
e enforma o saber que se produz. Apesar de haver já muita reflexão sobre o 
impacto da tendência para o monolinguismo na ecologia dos saberes (Bennett 
2014; Cronin 2017, só para mencionar dois exemplos), pouco se tem feito, na 
prática, para mitigar, ou mesmo contrariar, os efeitos pragmáticos no sistema 
de produção de conhecimento:

By systematically choosing centre practices and values over local ones, and 
perpetuating the hierarchy in their metadiscourse, many semiperipheral resear-
chers are unwittingly colluding in the destruction of their traditional academic 
cultures. If unresisted, this will result in a loss of cultural specificity at all stages in 
the knowledge-making process, producing a situation of epistemological homo-
genization. (Bennett 2014: 244)

Esta coleção de ensaios procura, pois, ser um lugar de resistência à ho-
mogeneização epistemológica, por se acreditar que a heterogeneidade pro-
move mais e melhor conhecimento e por se recusar que a quantidade e/ou a 
produção de um saber exclusivamente quantificável, descritivo e padronizado 
possa corresponder ao impulso maior das humanidades, que é – parece-nos 
– o de criticamente interrogar e complicar o mapa do humano, i.e., o de tudo 
questionar, inclusivamente as próprias questões, dependentes como estão do 
contexto e da posição/posicionamento de quem as enuncia. Ora, a utilização 
indiferente de apenas uma língua na produção e transmissão de saber afeta 
necessariamente quer as perguntas que se fazem como a indagação acerca 
dessas perguntas e questões. Opor resistência à homogeneização passa por 
refletir – e não aceitar acriticamente – sobre a doxa que se institui quando se 
aceita e promove a disseminação de conhecimento maioritária ou exclusiva-
mente numa língua. Se Roland Barthes tinha razão ao afirmar que 

la langue n’est pas épuisée par le message qu’elle engendre; qu’elle peut sur-
vivre à ce message et faire entendre en lui, dans une résonance solvente terri-
ble, autre chose que ce qu’il dit, surimprimant à la voix consciente, raisonnable 
du sujet, la voix dominatrice, têtue, implacable de la structure, c’est-à-dire de 
l’espèce en tant qu’elle parle (1978: 13-14), 
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então aceitar produzir conhecimento apenas numa língua significará submeter-
-se à «teimosia» e «implacabilidade» de uma estrutura que obriga o falante a 
pensar de uma maneira apenas.

III. Sob o signo da vanidade: o tempo e a tradução

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confiança;

Todo o mundo é composto de mudança,
Tomando sempre novas qualidades. 

(camões 1994: 109)

Este volume é constituído por treze ensaios que refletem, de múltiplas formas, 
sobre a relação entre o impulso para (não) traduzir e o gesto revolucionário ou 
o seu amordaçamento ao longo dos tempos. Dividido em quatro partes e uma 
coda, Mudam-se os tempos, mudam-se as traduções? propõe uma reflexão 
diferenciada em torno da relação dos esforços tradutórios com impulsos de 
transgressão a ou, inversamente, de preservação do gosto dominante. As-
sim, a Parte 1 começa por discutir a recusa de mudança, entendendo-se a 
tradução como estratégia conservadora, de cristalização do familiar («Parte 1. 
O avesso da revolução: tradução como conservação»). De modos diversos, 
Alexandre Dias Pinto e Jorge Bastos da Silva discutem posicionamentos e tra-
dutores (João Guilherme Cristiano Muller e Marquesa de Alorna, respetivamen-
te) que rejeitam estratégias «revolucionárias», procurando acomodar textos e 
autores aos pressupostos da familiarização. Rita Bueno Maia e Miguel-Pedro 
Quadrio, por seu lado, discutem um mesmo caso, o dos exilados absolutistas 
em França e seu desaparecimento das instituições do literário, de perspetivas 
diferentes, mas à luz das suas repercussões posteriores como vencidos do 
liberalismo.

Na «Parte 2. Construção do “feminino” e do “erotismo” em tradução duran-
te o Estado Novo», os contributos de Maria Lin Moniz, Marta Teixeira Anacleto 
e Maria dos Anjo Guincho refletem sobre o lugar da mulher e da sexualidade 
nas traduções durante o Estado Novo, discutindo os modos como o regi-
me construía e limitava o papel das mulheres no espaço social através de 
livros recomendados ou censurados. Os casos particulares de Berthe Bernage 
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(Anacleto) e Françoise Sagan (Guincho), assim como o estudo panorâmico 
sobre a censura e as questões de sexualidade (Moniz), ilustram os circuitos do 
feminino em tempos repressivos.

Marie-Hélène Torres e Alexandra Lopes apresentam, na «Parte 3. A criança 
reinventada – a literatura infantojuvenil em tradução», estudos sobre literatura 
infantojuvenil em tradução, problematizando os modos como se imagina a 
criança em literatura e como se traduzem essas imagens de forma a torná-las 
exóticas e apetecíveis para um público diferente e assim construindo um ima-
ginário potencialmente cosmopolita (Lopes). Por seu lado, Torres reflete sobre 
os modos como os tradutores podem tornar-se agentes visíveis na tradução 
de literatura para crianças. 

Na «Parte 4. “E depois do adeus”: tradução e (r)evolução», Christine Zurba-
ch, João Dionísio e Teresa Seruya centram-se na discussão dos efeitos que a 
revolução de 25 de abril de 1974 teve em traduções feitas nos anos 70. Seruya 
traça um quadro de gesto largo sobre o impacto da revolução nas tipologias 
dos textos traduzidos no rescaldo da viragem do regime. Zurbach detém-se 
sobre as transformações ocorridas no teatro e nas consequências que a mu-
dança para a democracia teve na escolha de repertório. Dionísio estuda o 
caso particular de uma alternativa ao termo «saudade» enquanto expressão 
identitária de Portugal no contexto pós-revolucionário.

A última secção do volume leva o título de «Coda. É a tradução revolucio-
nária? Discorrências teóricas, problemas práticos» e nela Karen Bennett dis-
cute desafios que se colocam à tradução no contexto da atual crise migratória 
e como aqueles, por um lado, dão forma à ação [agenciamento e a ética] de 
quem traduz e, por outro, obrigam a uma reflexão sobre a atividade de traduzir.

Os vínculos entre tradução e revolução não se esgotam naturalmente nos 
que o presente volume trata. Muito há ainda por pesquisar, pensar e estudar. 
Este é apenas um começo que traça o gesto e gosto (antir)revolucionários em 
contributos tradutórios e tradutológicos de tipo diverso desde o século xviii aos 
nossos dias. Nesta obra, o impulso para pensar o lugar da revolução na tradu-
ção materializa-se num esforço duplo: na indagação dos momentos de trans-
formação radical, ou sua recusa, em textos e épocas diferentes, mas também 
na forma – na rejeição da pretensão à exclusividade de modelos epistémicos 
alicerçados numa língua hegemónica e na resistência que lhe oferecem sa-
beres e práticas veiculados numa língua a que alguns chamam «periférica»: o 
português.
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Alcipe Tradutora (Algumas Aproximações)
Jorge Bastos da Silva1

Resumo: Na história da literatura portuguesa, D. Leonor de Almeida Portugal, 
marquesa de Alorna, ocupa uma posição de charneira entre o Classicismo e 
o Romantismo. Segundo a perspetiva dominante, Alcipe contar-se-á entre os 
renovadores do gosto e das referências estético-literárias na viragem para o 
século de Oitocentos, papel que se manifesta por via do seu anglo-germanis-
mo. Contudo, encarada como tradutora, D. Leonor faz escolhas (canónicas, 
canonizadoras) que remetem para a sua inserção num quadro estético-literário 
identificável com os Clássicos greco-latinos e com o Classicismo setecentista: 
verte Homero, Horácio, Claudiano, Pope, Cronegk, Wieland, Thomson, Gray, 
Goldsmith. A nosso ver, tais escolhas configuram menos um impulso conse-
quente no sentido da promoção de uma sensibilidade romântica do que um 
esforço de alargamento do horizonte de referências do Classicismo português 
ao Classicismo anglo-germânico.
Por outro lado, a edição das Obras Poeticas de 1844 recorre a um vocabulário 
crítico-descritivo ambivalente, que qualifica o labor tradutivo de Alcipe com 
nuances que aparentam confirmar a filiação da autora em códigos estético-li-
terários compatíveis com os Classicismos de Setecentos. Assim se encontram 
modalidades de re-escrita como a «tradução», a «imitação», a «imitação livre», 
a «paráfrase», e mesmo um «poema traduzido ou imitado».

Palavras-chave: Marquesa de Alorna; Alexander Pope; Horácio; Cânone; Ro-
mantismo; Classicismo; Imitação; Anglo-germanismo.

1	 Universidade do Porto. Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies.
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O presente ensaio corresponde e procura responder a um conjunto de per-
plexidades e curiosidades pessoais que o tornam talvez menos um estudo da 
atividade tradutiva de Alcipe propriamente dita do que um exercício de reflexão 
– necessariamente modesto e constituído mediante simples métodos indiciá-
rios – acerca dos modos como construímos a (nossa perceção da) História da 
literatura, a incidir mormente sobre os paradigmas críticos e a nomenclatura pe-
riodológica. Acompanha-nos de há muito um certo desassossego crítico, sus-
citado pela apreciação prevalecente do papel de D. Leonor na nossa diacronia 
cultural, e essa inquietação, em parte derivada da nossa formação de anglicista, 
conduz-nos a interrogações como as seguintes: Que entendimento da tradução 
e do relacionamento com a tradição assiste ao labor tradutivo de D. Leonor? 
Que sentido(s) assume esse trabalho no panorama histórico da literatura por-
tuguesa – e europeia –, e bem assim no trânsito de ideias estéticas, morais, 
religiosas e científicas? Que imbricações, que contaminações, que vetores de 
coesão e coerência – ou, pelo contrário, que linhas de cesura – são discerníveis 
nas reescritas alornianas quando interpretadas e avaliadas como um todo?

Deve sublinhar-se que, encontrando-se tais interrogações interligadas, não 
existe entre elas relação de homologia; e, por outro lado, que é com a máxi-
ma lealdade que pretendemos oferecer as achegas seguintes, não ignorando 
que os quadros de leitura crítica estão sujeitos à mudança – e não ocultando, 
também, quanto com Hernâni Cidade aprendemos (pois o nosso argumento 
inicia-se com uma discordância), acerca de Camões, da marquesa de Alorna 
decerto, e daquilo que ele genericamente cristalizou na fórmula «o anglo-ger-
manismo nos proto-românticos portugueses».

Deve ser ainda tido em conta que a presente abordagem considera as 
obras de Alcipe publicadas em vida, nomeadamente o volume trilingue que 
em 1812 entrelaçou versões de Horácio e de Pope, em Londres e sob a assi-
natura de «huma Portugueza», que poderá ter sido firma quase transparente 
(cf. Alorna 1812); e as Obras Poeticas dadas à estampa em seis volumes 
em 1844, pela Imprensa Nacional, crê-se que por iniciativa de duas filhas da 
autora e sob os cuidados de Carlos Manuel Soyé, que assoma discretamente 
nas notas de rodapé como responsável efetivo (cf. Alorna 1844: IV, 119) por 
uma edição pautada por critérios de rigor (remetemos, a este respeito, para 
uma análise de Vanda Anastácio)2. Por outras palavras, descuramos o mate-

2	 «O confronto entre a fixação dos textos já publicados em vida da Marquesa e a lição que 
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rial reunido no espólio de Alcipe, e portanto não fazemos qualquer tentativa 
de incorporar no nosso argumento dados que, a partir dessa proveniência, 
sejam eventualmente capazes de esclarecer datas, fornecer variantes textuais, 
constituir informes respeitantes a leituras, aquisições e empréstimos de livros 
e revistas, e desde logo as traduções inéditas aí conservadas3. Prescindimos, 
assim, provisoriamente, de inquirir mais acerca das leituras de D. Leonor e de 
ensaiar qualquer tipo de pesquisa genética. Estas limitações, sendo significati-
vas, não afetam, todavia, de forma crucial um estudo que em grande parte se 
debruça sobre a perceção que da escrita e da figura da autora tiveram outros, 
começando por alguns coevos.

Essa perceção assenta na ideia de que Alcipe – e como ela outros autores 
da geração que fez a charneira do século xviii com o xix – foi uma porta aberta 
para o Romantismo. No «Estudo sôbre o Anglo-Germanismo nos Proto-Ro-
mânticos Portugueses» que antecede a sua edição da obra poética de José 
Anastácio da Cunha, em 1930, Hernâni Cidade, no vezo de aplaudir «a alvo-
rada romântica» (Cidade 1930: cxliii), identifica a escrita do Classicismo com 
rigidez, superficialidade, mesura – rigidez disciplinada das formas, superficiali-
dade convencional dos temas, elegância mesurada no estilo. O delineamento 
da história literária oferecido pelo insigne professor das universidades do Porto 
e de Lisboa padece de um evidente parti pris, alicerçado numa perspetiva bi-
nária, quase nunca matizada, que contrapõe neoclássicos e românticos. É sob 
esse prisma que, detendo-se sobre as traduções de An Essay on Criticism e 
dos Moral Essays de Pope assinadas pelo conde de Aguiar, D. Fernando José 
de Portugal e Castro, em 1810 e 1811, refere as notas transcritas de Joseph 
Warton e William Warburton como exprimindo conceitos e impressões que re-
levam para o Romantismo – quando, de facto, em nada são essas notas estra-
nhas aos textos de Pope e muito menos contraditórias deles (cf. Cidade 1930: 
lvii-lxi)4. Nesse passo – como em diversos outros – revela-se que o estudo 

apresentam na edição de 1844 revela que se tratou de um trabalho feito com rigor: o editor limitou-
-se a emendar lapsos tipográficos evidentes e a efectuar ligeiros retoques, apresentando os textos 
tal como vieram a público pela primeira vez. Se não tivéssemos outros documentos relativos aos 
poemas publicados na edição póstuma, o cuidado com que esta foi realizada permitir-nos-ia 
tomá-la como base das edições futuras» (Anastácio 2009: 25).

3	 Para uma breve caracterização do espólio, ver Anastácio (2009: 25-31).
4	 A não ser que se queira ver Pope como absolutamente refratário a todo o tipo de origi-

nalidade e a toda e qualquer flexibilização dos critérios de gosto, o que não seria mais que uma 
tresleitura da sua prática e das suas posições expressas, desde logo em An Essay on Criticism.
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se baseia numa visão dicotómica da História Literária que opõe Romantismo 
a Classicismo com nuances e gradações meramente adjetivas, traindo, por 
conseguinte, um entendimento da evolução da literatura europeia setecentista 
que dificilmente vinga na atualidade.

Esse raciocínio antagónico só a custo e esporadicamente contempla tona-
lidades intermédias. Nas Lições de Cultura e Literatura Portuguesas, de que 
citamos a sexta edição, de 1975, que integra o Ensaio sobre a Crise Mental do 
Século XVIII, Cidade pergunta-se: «Que importa que [a marquesa de Alorna] 
houvesse sido uma dilettante? No seu dilettantismo traduziu românticos ao 
lado de clássicos, interessou-se por Young como por Horácio» (1975: II, 443). 
Os juízos binários banalizam o significado das escolhas, induzem uma catego-
rização apressada (com que sacrifício de cambiantes vale Young, tacitamente, 
como representante do Romantismo?), imputam uma marca de inconsequên-
cia ao trabalho da «Stael portugueza» (Herculano 1844: 404). O certo é que 
essa atitude se prolonga no tempo. Já próximo de nós, Justino Mendes de Al-
meida passa em revista as leituras preferidas de Alcipe e, repetindo os termos 
de Cidade, diz liminarmente que Horácio representa o Classicismo e Young o 
Romantismo (cf. Almeida 2003: 76). E Aníbal Pinto de Castro, num ensaio inti-
tulado «Alcipe entre Clássicos e Românticos», como que reproduzindo ainda o 
juízo pouco informado de Cidade, reporta a leitura de Pope pela poetisa (e de 
outros, incluindo o seiscentista Milton) a uma «rápida e completa atualização 
do seu saber literário» que associa ao Romantismo – quando a tradução de 
Alcipe é posterior, em data, ao centenário de An Essay on Criticism, se tomar-
mos por referência os respetivos anos de publicação5.

Outros investigadores, no entanto, recorrem a fraseados mais prudentes. 
Maria do Rosário Pontes, por exemplo, deteta em Alcipe uma «grande oscila-
ção a nível de preferências literárias», que situa «nessa ânsia enorme de erudi-
ção que caracteriza muitos dos espíritos de Setecentos» (Pontes 1992: 208). 

5	 Cf. Castro (2003: 392). A reconstituição fictobiográfica da pessoa e da carreira de Alcipe 
efetuada por Maria Teresa Horta no romance As Luzes de Leonor reafirma o equívoco da marque-
sa como autora proto-romântica por excelência, mencionando repetidamente as referências de 
rutura (Goethe, Schiller, La Princesse de Clèves…) e descurando o que nos parece uma evidência: 
que na sua obra sobrepesam os modelos que encarnam o clássico, o Classicismo e as suas mo-
dulações moderadas, que não os extremismos dogmáticos: Thomson, Klopstock, e mais ainda 
Horácio e Pope – relevante muito para além da sua condição de levar «a questionar a autoridade 
do poder despótico, que violenta e humilha, apouca a alma humana, e à sua volta tudo contami-
na», em sintonia com Rousseau, Voltaire e Leibniz (2011: 95; cf., e.g., 400, 445, 956, 991, 1041).
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Mas é sobretudo a João Almeida Flor e a Maria Manuela Gouveia Delille que se 
devem, em anos recentes, avisadas e estimulantes reponderações dos dados 
do problema. O primeiro assinala muito cabalmente o ecletismo das posições 
estéticas ou mesmo estético-ideológicas da marquesa de Alorna, porventura 
perceptíveis mais através da escrita do que explicitamente plasmadas na letra 
da obra (cf. Flor 2005: 33). O reconhecimento de tais caracteres obriga a ad-
mitir uma complexidade feita de nuances e porventura de oscilações, e suscita 
a questão: é possível identificar dominantes, sendo porventura mais fortes as 
que remetem para os códigos formais do Classicismo do que para aqueles 
que associamos ao Romantismo? E surge consequentemente uma segunda 
questão: ter-se-ão aquelas oscilações pendulares desenvolvido a partir de um 
eixo que se deslocou gradualmente do Classicismo para o Romantismo, ora 
porque Alcipe foi realizando leituras novas (e leituras de obras que eram no-
vas), ora porque a experiência cultural e talvez até convivencial dos exílios a 
foi inclinando de certa maneira, ora, ainda, porque os autores mais novos que 
se encarregou de patrocinar carrearam expressões de gosto e sensibilidade 
desconhecidas no período de formação da poetisa?

Descrevendo a «função catalisadora» que teve Alcipe «no estabelecimento 
de diálogos entre gerações», fala João Almeida Flor na «amplitude cosmopo-
lita da sua postura intelectual» e numa «apreensão da unidade intercultural 
das literaturas europeias» (ibid.). Maria Manuela Gouveia Delille, por seu turno, 
em dois estudos sobre a relação entre Alorna e Germaine de Staël, evoca a 
ideia de uma école européenne avançada pela aristocrata portuguesa, escola 
essa identificada com um denominador comum que consistiria na «civilização 
elegante», distanciada da «grosseria bárbara» (cf. Delille 2003a: 327); e, refe-
rindo a estudiosa essa transversalidade sem prejuízo de achar em Alcipe «um 
profundo apego ao código neoclássico, que a faz defender a observância das 
regras e condenar a violência das paixões», enquadra a autora na tendência da 
Empfindsamkeit, conformada dentro dos parâmetros do Iluminismo6. Na pers-

6	 Delille (2003b: 663). Considere-se ainda o seguinte passo: «A sensibilidade demonstrada 
aproxima-a muito daquela corrente literária e cultural europeia setecentista que na Alemanha se 
chamou Empfindsamkeit (na Inglaterra, sensibility, e na França, sensibilité), e na qual se pretendia, 
dentro dos parâmetros da “Aufklärung” e atendendo sempre à sensibilidade moral (“Moral Sense”), 
atingir o difícil equilíbrio entre razão e sentimento, ou melhor, sublinhar, em plena época da Razão, 
a importância dos afectos para o bem-estar moral e social da criatura humana» (ibid.; e cf. Anas-
tácio 2005: 506).
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petiva de Flor como na de Delille, as barreiras periodológicas secundarizam-se, 
e acima de tudo mostram-se menos enquistadas, como efeito intrínseco da 
perceção de Alcipe na sua qualidade de autora que lê estes e aqueles, desin-
teressando-se ela própria de rótulos e limites (alguns dos quais, aliás, apostos 
apenas mais tarde e em retrospetiva)7, atravessando fronteiras na diacronia, na 
poliglossia, no confronto com distintas matrizes do gosto e da criação.

Vale a pena, de resto, salientar até que ponto a expressão «anglo-germa-
nismo», que se encontra em Hernâni Cidade, vale como uma abreviatura, uma 
simplificação, que, à imagem de outros compostos («judaico-cristão», «greco-
-latino»), hifeniza dois diferentes que permanecem diferentes, dois territórios 
discretos, nenhum dos quais se deixa inteiramente subsumir no outro que se 
lhe agrega – e nenhum dos quais, escusado será dizer, é homogéneo. A des-
peito dessa evidência, e fazendo uso de um vocabulário ele próprio rescen-
dente de certo Romantismo, Cidade fala em alma – «a alma do Norte», «a alma 
germânica», a «alma latina» (Cidade 1930: xxxii) –, sugerindo um essencialismo 
étnico ou espiritual que não contribui para uma perspetiva internacionalista e 
que, ao especificar traços temperamentais e inclinações estético-ideológicas 
confundíveis com identidades folclóricas ou nacionais, também introduz uma 
desfocagem na historiografia literária8.

É possível que a Alcipe, ao invés, importasse pouco saber se era mais por-
tuguesa ou mais estrangeirada, mais neoclássica ou mais romântica, desde-
nhando, à semelhança de Álvaro de Campos no Ultimatum, aqueles que têm 
«necessidade de [ser] istas de qualquer ismo», como se isso os validasse (Por-
tugal Futurista 1917: 31). Uma das virtudes da sua obra, e do ato de reparar 
no desajustamento da sua obra face ao que sobre ela tem muitas vezes sido 
afiançado, é que obriga a encarar a artificialidade de algumas das construções 
histórico-literárias que se nos tornaram centrais – e que a isso nos obriga, em 
especial, quando atentamos naquela sua faceta que mais ostensivamente se 
prende com a relação com outros autores, faceta consubstanciada nos poe-
mas traduzidos, atualizados, reescritos.

Não quer dizer, todavia, que Alcipe se defronte com os textos alheios de 
maneira indiferente, em registo casual ou casuístico, ou entregando-se às 

7	 É sintomático do carácter largamente adventício da periodologia que Herculano não empre-
gue os termos «romântico» ou «Romantismo» no célebre artigo de homenagem à sua protetora.

8	 O postulado de tais essencialismos pode redundar no problema da intraduzibilidade, mas 
não nos recordamos de Cidade alguma vez o ter colocado.
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virtualidades experienciais e exploratórias de uma espécie de «capacidade ne-
gativa» camaleónica como aquela que foi atribuída a Shakespeare por Keats. 
Pelo contrário, adota procedimentos que reconduzem a códigos e dispositivos 
reportáveis ao Classicismo – ou, dizendo de modo a evitar a falácia essencia-
lista, que se mostram em consonância com grandes precedentes que são 
habitualmente classificados como neoclássicos. É o caso de Pope – e é o 
caso do Pope de Alcipe.

Que singular é pensar-se que a marquesa de Alorna, por ir beber aos poe-
tas ingleses, é uma força precursora do Romantismo em Portugal, quando de 
entre os autores anglo-saxónicos seleciona Pope para traduzir e aliás associa 
An Essay on Criticism à Epistola ad Pisones horaciana! Seguramente, o díptico 
não repugnaria ao autor de Setecentos, cujo poema surgiu guarnecido de 
notas a confirmar a radicação da sua preceptística na de Horácio. A versão 
de Alcipe é-lhe fiel no espírito, mas distinta nas implicações polémicas e/ou 
programáticas. Pelo traslado, um enunciado crítico e teórico que em inícios do 
século xviii vale como um repúdio expresso de cultismos e conceptismos asso-
ciáveis a dominantes estético-literárias da primeira metade da centúria anterior 
(o estilo dos chamados «poetas metafísicos») converte-se, volvidos cem anos 
e transposto para o horizonte da literatura portuguesa, numa salvaguarda de 
princípios neoclássicos diante de uma sensibilidade romântica emergente (e já 
não numa condenação de malabarismos gongóricos), alguns de cujos traços 
definidores são prenunciados na obra poética original da própria Alcipe. Nesse 
volume de 1812, sob um arranjo que a edição das Obras Poeticas não deixa 
de preservar, Pope e Horácio militam numa frente comum, em que o inglês 
recebe caução do venusino9 – e Alcipe se coloca em posição de receber o 
testemunho.

A justaposição de Pope a Horácio constrange a hermenêutica de um pela 
hermenêutica do outro, numa lógica de redundância que sublinha uma orto-
doxia. O livro saído dos prelos de Fleet Street, porém, não denota uma atitu-
de de puro seguidismo formal, antes uma tomada de posição que concede 
precedência e exemplo ao autor antigo sobre o autor moderno. Esse estatuto 
conferido a Horácio reflete-se nas opções versificatórias da tradutora. Na poe-
sia inglesa, o dístico heróico (isto é, o emparelhamento de dois pentâmetros 

9	 Alguns coevos de Pope veriam nesse volume, com entusiasmo, um encontro entre augus-
tanos.
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jâmbicos) remonta a Chaucer e torna-se central no Classicismo pleno de Dry-
den e Pope, creditando os próprios coetâneos a Edmund Waller o seu aperfei-
çoamento de acordo com preceitos de «correção poética» e vendo no dístico 
uma expressão acabada dos princípios de harmonia e equilíbrio manifestos 
na regularidade da ordem do real (aquela «Order in Variety» referida por Pope 
em Windsor-Forest)10. O dístico teria, portanto, uma justificação mimética e 
encarnaria um certo gosto, ao mesmo tempo que usufruiria de uma superio-
ridade ética sustentada pela sua conotação com a literatura heróica, esfera 
integrada pelas espécies mais elevadas do dizer literário. Ao verter An Essay 
on Criticism, Alcipe abandona a forma do dístico, optando pelo verso branco, 
na esteira de posições assumidas por autores como Filinto Elísio, seu mestre 
de Latinidade, na epístola «Da Arte Poética Portuguesa», e antes dele Cândido 
Lusitano, no «Discurso Preliminar do Traductor» à Arte Poetica de Horácio, 
onde se dispõe a demonstrar «como a rima foy muy perniciosa à liberdade 
da Poesia, e especialmente o he, e sempre o será em Traducções»11. A jovem 
aristocrata, escrevendo de Chelas ao pai, tendo-se decidido «a intentar (pelo 
gôsto de Young) um poema sôbre a Morte», declara-se «a favor do verso sôl-
to, que em um assunto que exige uma multidão de imagens e de expressões 
vivas, não se há-de sentir a falta de rima». Junta a autora que «a nossa língua, 
tendo um número de rimas muito pequeno, ajuda pouco para nos pormos 

10	Cf. versos 15-16: «Where Order in Variety we see, / And where, tho’ all things differ, all 
agree» (Pope 1939-69: I, 149-150). Sobre o dístico heróico, veja-se, por todos, Gordon (1993: 
141-144). Na obra de Dryden encontram-se vários testemunhos da importância atribuída a Waller. 
Segundo o Eugenius de Of Dramatic Poesy, a poesia de Waller é «even, sweet, and flowing» (Dry-
den 1967: I, 24). Dryden elogia bastas vezes a arte versificatória de Waller. Na dedicatória de The 
Rival Ladies, afirma que «the excellence and dignity of [rhyme] were never fully known till Mr Waller 
taught it; he first made writing easily an art; first showed us to conclude the sense most commonly 
in distichs» («To Roger, Earl of Orrery», I, 7). Noutros textos, considera que, no que respeita à versi-
ficação, Spenser só é superado por Virgílio entre os autores romanos e por Waller entre os ingleses 
(cf. A Discourse concerning the Original and Progress of Satire, II, 83-84); e aponta Waller e Sir 
John Denham como modelos, considerando que são os dois autores que trazem a maturidade ao 
verso inglês (cf. ibid., II, 150; prefácio de Fables Ancient and Modern, II, 281).

11	Citamos este texto, com data de 1758, a partir de Silva (2015: 43). Também em 1762, na 
«Dissertaçaõ do Traductor» à Athalia de Racine, o mesmo Francisco José Freire: «A variedade do 
enlaçamento, que póde ter o verso solto com os que se lhe seguem, sostem, e diversificaõ [sic] 
o periodo, fazendo-o tanto mais proprio do dialogo, quanto elle, podendo-se cortar em diversis-
simas partes, introduz com muita propriedade no fallar ligado quasi todas as liberdades do fallar 
solto» (ibid.: 52-53).
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desta parte» (Alorna 1941: 23)12. Contudo o livro publicado alguns decénios 
mais tarde não veicula qualquer argumento de defesa da supressão da rima – 
e esse silêncio naturaliza a unicidade inconsútil de Horácio e Pope, porquanto 
a poesia horaciana, evidentemente, não é rimada.

Percebida por este ângulo a metodologia de Alcipe, assistimos como que a 
uma disputa surda em que os códigos formais do Classicismo luso se impõem 
ao Classicismo britânico, e de passo como reclamam maior proximidade ao 
verso latino, maior primor e autenticidade. Em simultâneo, exibem-se nos prin-
cípios efetivados nas traduções correspondências assimétricas, denunciado-
ras de não ser o Classicismo um bloco monolítico, em especial quando con-
templado sob um olhar comparatista.

Mas, se Alorna se afasta de Pope no que concerne à rima (e de outras 
formas de empobrecimento do texto de Pope não nos ocuparemos aqui), 
vincando a marca das suas preferências pessoais e o magistério recebido, 
descortina-se que o seu «popeanismo» (haja tolerância para sesquipedalia 
verba) é mais profundo. Com efeito, encontram-se na obra de Alcipe diversas 
composições em que a poetisa «imita» Horácio, transpondo-o não apenas 
para a língua portuguesa, mas também para as circunstâncias da atualidade. 
Assim, Alcipe segue passos do venusino quando escreve uma «Ode á Mor-
te de meu Irmão o Marquez d’Alorna D. Pedro d’Almeida. (Imitada da ode 
21.ª do livro 1.º d’Horacio[)]»; uma «Ode a meu Filho. (Imitada da ode 2.ª do 
livro 3.º d’Horacio[)]»; uma «Ode a Henriqueta, minha Filha. (Imitada da ode 
11.ª do livro 1.º d’Horacio[)]»; e uma «Ode a Frederica, minha Filha. (Imitada 
da ode 4.ª do livro 1.º d’Horacio[)]» (veja-se a sequência em Alorna 1844: II, 
119-142). Imprime até a estas reescritas um timbre de intimidade e de con-
fessionalismo que é menos acentuado nas «imitações» horacianas de Pope, 
deixando entrever a mulher no ambiente doméstico, com as suas amarguras 
e preocupações familiares. Ora, essa apropriação tópica, e mesmo pessoal, 
replica a empresa de Pope em Imitations of Horace, colectânea na qual a per-
tinência dos poemas latinos se comprova pela oportunidade de os redirecionar 
para novos destinatários («To Mr. FORTESCUE», «To L[ord] BOLINGBROKE», 

12	Com Thomson não tem Alcipe problemas desse tipo, uma vez que o poeta de The Seasons 
usa o verso branco. Perante os conselhos do pai – e as expectativas que procura adivinhar –, D. 
Leonor mostra-se, em regra, deferente, porém Cidade vislumbra uma discordância na questão 
da rima (cf. Cidade 1975: II, 426). Fá-lo sem adiantar abonação, mas é de realçar o presumível 
desacordo, que refletirá a convicção de Alcipe.
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«To Mr. MURRAY», como vem explicitado na edição de Warburton de 1751). 
Por outro lado, num audacioso movimento de assimilação, a recolha popeana 
abraça dois poemas de Donne, chefe-de-fila dos «metafísicos», chamando 
para o título, numa ênfase reveladora (mas que decerto não colheu a simpatia 
de Alcipe), a questão da forma poética. O segmento formado por «The Fourth 
Satire of Dr. John Donne, Dean of St. Paul’s, Versifyed» e «The Second Satire 
of Dr. John Donne, Dean of St. Paul’s, Versifyed» apresenta-se, deste modo, 
como se os poemas de Donne só agora recebessem versificação.

Retomando termos extraídos da Viagem pela Litteratura Contemporanea 
de Ernesto Biester, e que o ensaísta aplica a Rebelo da Silva enquanto tradu-
tor de Shakespeare, será lícito dizer que Pope e Alcipe não verteram: fizeram 
mais, implantaram – sendo certo que (aponta ainda Biester) traduzir, não me-
nos que imitar, é uma forma de interpretação13.

O eixo Horácio–Donne–Pope, e em paralelo o eixo Horácio–Pope–Alcipe, 
ilustram a dupla direção da «imitação», ou a faculdade que tem a «imitação» 
de operar como vetor duplo. Pois que ela enreda uma subordinação ostensiva 
do autor moderno à tradição com um empoderamento desse mesmo autor 
face à tradição e dentro dela – jogando-se nisso nada menos que a autoridade 
do autor perante os predecessores e perante o público. Em tal intersecciona-
mento de ideias, é concebível que tomar de empréstimo constitua menos uma 
cedência do que uma forma de se assenhorear do campo literário. A imitação 
instaura um ventriloquismo estratégico, ambivalente. Para Pope, tomar a voz 
de Horácio não é tanto prescindir da voz própria como apossar-se da voz do 
poeta latino – para se apropriar dele e também de John Donne.

A apropriação da poesia de Donne por Pope – um Pope penhorado a Ho-
rácio e que é, do mesmo passo, uma sorte de Horácio redivivo – é um caso 
sobremaneira estimulante, por evidenciar o cariz dinâmico e construído da 
tradição. Esta depende de atos de escolha, apropriação e reescrita: resulta de 
revisionismos, de revisitações que estabelecem uma rede de cumplicidades, 

13	 «Depois de escolher entre as obras primas do theatro moderno, vai [Rebello da Silva] pro-
curar o verdadeiro ascendente delle, o immortal Shakspeare, e pôz o remate a estas tentativas, 
investindo com a difficil interpretação do Othello, d’uma das mais altas creações do fogoso poeta. 
Ha numerosas versões do Othello; ha a do classico o semsabôr Ducis, que em vez de traduzir 
Shakspeare, houve todo o seu empenho em aplainal-o; ha a de Alfredo de Vigny, feita com esmero 
litterario, mas talvez com uma fidelidade servil. Rebello da Silva, mais audaz, traduzio o rapto su-
blime sem se prender no culto vulgar da phrase. Não verteu: fez mais; implantou» (Biester, 1856: 
37-38).
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incluindo hierarquizações explícitas, dissimuladas e, paradoxalmente, recípro-
cas. O neoclássico constrói o clássico, que obedece a desideratos definidos 
por aquele. O neoclássico reconfigura o clássico incessantemente, e nessa 
reconfiguração abarca referentes de outros quadrantes, que não se coíbe de 
moldar e corrigir, como ocorre com Donne, fazendo tábua rasa da «versifica-
ção» que lhe era característica.

Ao abordar o papel da marquesa de Alorna como responsável pela im-
portação ou reimportação para as Letras portuguesas de textos oriundos da 
Antiguidade e bem assim dos séculos xvii a xix, dos espaços linguísticos grego, 
latino, hebraico, alemão, inglês, francês, italiano, retira-se escasso proveito 
da ideia da tradutora como mediadora neutra e passiva. Trilharemos cami-
nho mais profícuo se a supusermos a participar em pleno nos processos de 
formação do cânone – quer na respetiva delimitação (isto é, a que textos e 
autores é dada entrada no seu perímetro e quais ficam excluídos), quer nas 
suas elaborações qualitativas e destrinças hierárquicas internas. Seguindo o 
fio de Ariadne da «imitação» partilhado por Pope e Alcipe, pode ver-se a poe-
tisa portuguesa a adotar procedimentos de entronização canónica que são 
análogos aos de Pope face a Horácio e a Donne – procedimentos que tornam 
Pope homólogo de Horácio, no livro de Alcipe, e que tornam Donne homólogo 
de Horácio, no livro de Pope.

Este ensejo manipulativo (palavra resgatável da sua carga de opróbrio 
quando apreendemos a racionalidade motivadora de certas deslocações) não 
pode ser levado a cabo com excessivo desassombro, uma vez que é indis-
pensável preservar um sentido de autenticidade sem o qual a tradição ruiria 
como um baralho de cartas. Deve subjazer esse compromisso às múltiplas 
tonalidades da nomenclatura translatória que procura dar conta das técnicas 
pelas quais Alcipe interpretou e implantou em terra portuguesa as espécies 
que colheu nas suas viagens pelo mundo dos livros e das gentes. Percorren-
do as Obras Poeticas de 1844, depara-se-nos uma inexatidão terminológica 
(arriscaríamos dizer: uma inexatidão cultivada), em todo o caso com predo-
mínio do conceito de «imitação»: encontramos algumas «Odes imitadas do 
alemão»; uma «Imitação do Primeiro Canto das Solidões de Cronegk» (mais 
um exemplo do que apelidaríamos de personalização do traslado – um poema 
de Cronegk à memória de sua mãe converte-se, pela «imitação», num poema 
de Alcipe em memória de uma irmã); uma «Epistola a Jonio», imitada de Horá-
cio; uma «Imitação livre da Ballada de Oliveiro Goldsmith intitulada O Eremita»; 
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«A Primavera, imitação livre de Thompson»; e «O Cemiterio d’Aldêa, elegia 
imitada de Thomás Gray». Mas encontramos também, rubricados de modo 
diferente, uma «Paraphrase dos Psalmos em vulgar», uma «Paraphrase de 
Alguns Canticos e Hymnos Sagrados, não Comprehendidos nos Psalmos», 
uma «Paraphrase dos Versos de Santa Thereza de Jesus» e «Oberon, poema, 
traduzido do allemão de Wieland». As Meditações de Lamartine repartem-se 
entre a «tradução», a «imitação» e a «imitação livre». E particularmente curioso 
é o estatuto atribuído a «Darthula, poema traduzido ou imitado de Ossiano», 
em que a alternativa («traduzido ou imitado») parece calculada para dissolver 
uma diferença que poderia alcançar significado.

As modalidades de reescrita nunca são convenientemente definidas ou ex-
plicadas. Não obstante, as ambivalências e oscilações do vocabulário crítico-
-descritivo aparentam confirmar a filiação da tradutora em códigos estético-
-literários compatíveis com os Classicismos de Setecentos, desde logo pela 
inibição de outorgar plena dignidade autoral ao labor da transplantação. A esta 
luz, a omissão de categorização pode alertar-nos para a existência de lances 
excecionalmente ousados, em que a tradutora porventura se arrogou liber-
dades mais flagrantes ainda do que as consentidas pela «imitação». É sem 
rotulagem que comparecem «A Arte Poetica de Horacio e o Ensaio sobre a 
Critica de Alexandre Pope, em portuguez» e «Iliada de Homero (Fragmento)», 
este último em oitavas.

Deverá ser assacado a D. Leonor o emprego daquela nomenclatura trans-
latória hesitante, talvez flexível, talvez movediça, pejada de oscilações e reti-
cências? Tratar-se-ão os qualificativos, ao invés, de inscrições da responsabi-
lidade do organizador das Obras Poeticas? É dúvida que, presumivelmente, a 
consulta dos documentos contidos no espólio ajudará a resolver. Entretanto, 
algumas observações podem desde já ter cabimento. Em primeiro lugar, a 
variegada classificação na qual surgem declinados os processos de traduzir 
remete para o plano da intencionalidade e, portanto, para a pessoa da tradu-
tora-crítica-autora. Levantando questões que se prendem com os objetivos 
que se terá colocado Alcipe e os modos como entendeu desempenhar-se 
dos requisitos dos seus originais, o esmiuçamento de «imitação», «imitação 
livre», «paráfrase» e «tradução», para mais estando em causa um ministério 
de divulgação e canonização, reenvia ao problema da relação entre autores, 
logo aos domínios – em parte inextricáveis – da axiologia e da psicologia. De 
seguida, notemos que, tenha sido Alcipe ou Soyé a designar a bitola pela 
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qual se discriminaram os textos vertidos, a relativa indefinição da nomenclatura 
pode ser sintomática da condição do discurso sobre a tradução corrente à 
época, em Portugal se não em outros países europeus. Por último, a impre-
cisão terminológica palpável no âmbito da tradução contrasta com o sistema 
acabado de géneros literários praticados por Alorna, fazendo ressaltar a su-
gestão de fechamento que preside à rígida tipificação de poemas epigrafados 
como elegias, odes, sonetos, epístolas ou epigramas. A estabilidade e o alto 
grau de fixidez de certo património crítico e criativo, que desenha um quadro 
de referência genológico fundado na literatura clássica, destoam da fluidez do 
vocabulário que bosqueja as modalidades de transposição e atualização do 
património literário de várias coordenadas temporais, linguísticas e culturais, 
incluindo os monumentos dessa mesma literatura clássica.

O apego a regimes de género herdados de um passado remoto, como foi 
muito bem visto por Aníbal Pinto de Castro14, decorre da formação do gosto 
de D. Leonor na juventude, e esse gosto, vindo a ampliar-se, nunca foi repu-
diado ou sofreu qualquer tipo de revolução. Mau grado essa constância, D. 
Leonor consta das histórias da literatura portuguesa, segundo a perspetiva 
maioritária, como renovadora do gosto e das referências estético-literárias na 
viragem para o século de Oitocentos, a par de vultos como Bocage, José 
Anastácio da Cunha e José Agostinho de Macedo. Contudo, encarada como 
tradutora, D. Leonor faz escolhas (canónicas, canonizadoras) que justificam a 
sua inserção num quadro estético-literário identificável com os Clássicos gre-
co-latinos e com o Classicismo setecentista: verte Homero, Virgílio, Horácio, 
Claudiano, Pope, Cronegk, Wieland, Thomson, Gray, Goldsmith. A nosso ver, 
tais escolhas não configuram um impulso consequente no sentido da promo-
ção de uma sensibilidade romântica (daquilo que por compreensível facilidade 
de linguagem muitas vezes assim se designa) mas um esforço de alargamento 
da paisagem do Classicismo português ao Classicismo anglo-germânico (des-
curando, aliás, em gesto muito revelador, o Classicismo francês, no que Alcipe 

14	Considere-se a súmula em Castro (2003: 394): «A mitologia greco-latina e todos os seus 
valores semântico-simbólicos e formais representam outro sinal dessa fidelidade aos códigos que 
assimilara na adolescência e primeira juventude. Mas também os esquemas estrófico-rimáticos, 
os metros e os subgéneros ou as formas fixas da sua lírica, onde contamos odes, elegias, epís-
tolas, canções, sonetos, epigramas ou éclogas, constituem afirmações explícitas dessa presença 
dos clássicos que, no caso dos idílios, aparece já claramente filtrada pelas preferências neoclássi-
cas.»
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diverge de um contemporâneo como Cândido Lusitano, que traduz Horácio 
e Racine).

Dedicando o Tomo III das suas obras a Alcipe, Elmano apoda-a de

Cantora imortal, Deusa da lira,
Que exprime em áureos sons, em metro augusto
O que é digno de Jove, ou digno dela15[.]

O poema caracteriza D. Leonor como uma poetisa de linhagem clássica, 
e indica que ela era prezada pelas suas composições originais. É plausível, 
no entanto, que tenha sido sobretudo na qualidade de tradutora (e de quem 
interpreta e dá a ler por outras formas que não a tradução) que a consideraram 
os contemporâneos. O mais indelével dos epítetos – o de «Stael portugueza», 
que não há estudioso que não cite – consagra uma relevância que se identi-
fica menos com o papel de alguém que cria do que de alguém que medeia e 
transmite. Também Camilo, nos Esboços de Apreciações Literárias, cita pelo 
título apenas uma composição original, as thomsonianas-darwinianas Recrea-
ções Botânicas, ainda que se incline perante a «ilustre poetisa», «escritora de 
primeira plana entre os escritores coevos». Abunda, isso sim, em referências 
elogiosas às traduções, fazendo o elenco quase exaustivo dos autores verti-
dos por Alorna (cf. Castelo Branco 1982-2002).

Sendo datado de 1858 o apontamento de Camilo, não pode o seu enfo-
que ser descartado a pretexto de se ressentir da resistência que a marquesa 
mostrou amiúde à publicação dos seus textos, que circularam em manuscrito 
pelos circuitos da sociabilidade literária16. De modo similar, a homenagem de 
Herculano nas páginas d’O Panorama, no ano em que se editaram as Obras 
Poeticas, acusa mais um magistério exercido através do contacto pessoal do 
que da letra de forma, e enaltece um modelo que se consuma, não na partilha 
da criação própria, mas no plano dos afetos, das maneiras – e de conversas 
em que repercute o conhecimento da

litteratura grega e romana, em que igualava os melhores, [e] a moderna de quasi 

15	 «À Ilustríssima e Excelentíssima Senhora Dona Leonor de Almeida, Condessa de Oyenhau-
sen», vv. 1-3 (Bocage 1969-73: III, 100). E veja-se de novo Anastácio (2009: 182).

16	Sobre a relutância de Alcipe em publicar ou aceder à publicação das suas obras originais – 
e sobre o trânsito destas em manuscrito –, cf. Anastácio (2009: 27-30).
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todas as nações da Europa, no que nenhum dos nossos portuguezes porventu-
ra a igualou[.] Como madame de Stael ella fazia voltar a attenção da mocidade 
para a arte de Alemanha, a qual veio dar nova seiva á arte meridional, que vege-
tava na imitação servil das chamadas lettras classicas, e ainda estas estudadas 
no transumpto infiel da litteratura franceza da epocha de Luiz 14.º (Herculano 
1844: 404).

Alcipe assemelha-se a Germaine de Staël, por, como ela, orientar para os 
chamados países do Norte da Europa a demanda de leituras. Porém, não 
escreveu, de sua lavra, nenhuma Corinne, e é duvidoso que a «nova seiva» 
de que buscou infundir a «arte meridional» tenha conduzido à irrupção dos 
arroubos românticos. Afigura-se, pelo contrário, que o seu trabalho visou an-
tes uma recalibração do Classicismo, reportada a exemplos selecionados das 
literaturas anglo-saxónica e alemã. O que a atividade de Alcipe demonstrou, 
também, é que nem sempre a «imitação» é «servil», podendo ser assumida 
como lugar em que se descobre e afina a própria voz.
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Tradutores, mediadores e História Literária na época 
da Guerra Peninsular: A tradução de um ensaio sobre 
literatura portuguesa de Robert Southey1

Alexandre Dias Pinto2

Resumo: Em 1809, o historiador e poeta romântico inglês Robert Southey 
(1774-1843) publica no periódico britânico The Quarterly Review um ensaio 
que assume a forma de uma breve História da Literatura Portuguesa. O artigo 
não passou despercebido em Portugal e, em 1810, o académico e censor 
de origem alemã Johann Wilhelm Christian Müller (João Guilherme Cristiano 
Muller, 1752-1814) lê à Academia Real das Ciências de Lisboa uma tradução 
do texto, que manda posteriormente imprimir, em 1814, sob o título Memoria 
sobre a Literatura Portugueza. Esta versão portuguesa do ensaio de Southey 
é acompanhada por importantes notas do tradutor.
Os objetivos centrais do presente estudo são, por um lado, refletir sobre as 
circunstâncias em que a tradução de Müller é preparada e posta a circular 
no nosso país, e, por outro, analisar o texto traduzido e compreender o papel 
que este poderia desempenhar no contexto literário e cultural português de 
inícios do século xix, que então se encontrava em transformação, em parte por 
influência das ideias românticas e revolucionárias da Europa que chegavam 
ao Reino. Já antes de 1810, a ação de Müller, quer enquanto académico quer 
enquanto censor, tinha sido marcada pela noção de mediação cultural, permi-
tindo que se divulgassem em Portugal a literatura e o pensamento europeus, 
sem nunca deixar de defender a língua e a cultura portuguesas. Se encontra-
mos na Memoria sobre a Literatura Portugueza indícios textuais que apontam 
para um processo de domesticação do enunciado do artigo de Southey, certo 

1	 Este estudo foi realizado no âmbito da Bolsa de Doutoramento da Fundação para a Ciência 
e Tecnologia SFRH / BD / 80790 / 2011.

2	 Centro de Linguística da Universidade de Lisboa.
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é também que o texto traduzido e as respetivas notas geram uma tensão en-
tre a receção apreciativa do ensaio inglês e a necessidade de o comentar, de 
lhe responder e de o incorporar no sistema literário português. Tal atitude não 
será estranha perante o facto de, em 1810, com a intervenção militar britânica 
na Península Ibérica, Portugal se encontrar sob ascendência política e cultural 
da Grã-Bretanha, o que converte a tradução de Müller numa peça do jogo de 
forças cultural e ideológico mantido então entre os dois reinos aliados. 

Palavras-chave: Tradução; Mediação cultural; História literária; Robert Sou-
they; Johann Wilhelm Christian Müller (João Guilherme Cristiano Muller).

1. Introdução

A revolução das ideias antecipa sempre a revolução política e social. São 
as ideias que alimentam os homens no seu desejo de mudar as circunstâncias 
das suas vidas e que lançam os alicerces da transformação das sociedades. 
Por isso os filósofos e os poetas são tão importantes na construção de um 
mundo novo. Também por esse motivo, os mediadores culturais3 e os tradu-
tores desempenham um papel fundamental neste processo, na medida em 
que por eles passa a divulgação das ideias que são sementes da mudança, 
de modo a que estas possam viajar no espaço e no tempo, de cultura para 
cultura, de território para território.

O período da História de Portugal que abarcou os anos de 1807 a 1814 
revelou-se dramático e marcante pelos danos, perdas e traumas infligidos ao 
povo português. O país foi ocupado por duas potências estrangeiras – primei-
ro, pela invasora França; depois, pelo Reino Unido, ocupante convidada –, 
duas potências que o espoliaram de muitos dos seus bens, que o empobre-
ceram e que o asfixiaram politicamente. Por outro lado, esse contacto com o 
Outro, sobretudo com o «Outro britânico», trouxe aos portugueses um maior 

3	 Recorro aqui à definição de mediador cultural proposta por Taft: «A cultural mediator is a 
person who facilitates communication, understanding and action between persons or groups who 
differ with respect to language and culture. The role of the mediator is performed by interpreting the 
expressions, intentions, perceptions, and expectations of each cultural group to the other, that is, 
by establishing and balancing the communication between them. In order to serve as a link in this 
sense, the mediator must be able to participate to some extent in both cultures.» (Taft 1981: 53)
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conhecimento de uma realidade política e cultural exterior e alguma abertura 
de mentalidade, o que terá ajudado a pavimentar o caminho que conduziu à 
Revolução Liberal portuguesa, em 1820. Ironicamente, foi essa revolução que 
pôs definitivamente fim à ascendência da Grã-Bretanha sobre o governo do 
Reino de Portugal4. 

A partir de 1808, a presença militar britânica em solo português, que tinha 
como propósito auxiliar e conduzir as forças lusas na expulsão dos exércitos 
napoleónicos do nosso território, aproximou os dois reinos que mantinham a 
mais antiga aliança do continente europeu. A estreita colaboração política e 
militar potenciou, então, o interesse cultural entre os dois países. Tal facto é 
reconhecido pelo poeta e historiador inglês Robert Southey (1774-1843), lu-
sófilo e profundo conhecedor das letras, da cultura e da história portuguesas, 
quando, em 1809, escreve: «Our political and commercial relations with the 
Portugueze are likely to become more extensive and important [now] than they 
have ever been heretofore […]» (Southey 1809: 268).

2. O esboço de uma História da Literatura Portuguesa de 
Robert Southey

O comentário de Southey que acabamos de ler encontra-se num ensaio 
publicado no número 2 do volume I do influente periódico britânico The Quar-
terly Review. Tendo em conta a índole da publicação, o artigo assume-se 
como uma recensão crítica (em inglês, review) e anuncia no título a obra que, 
pretensamente, ia ser analisada: «Extractos em Portuguez e em Inglez; com 
as Palavras Portuguezas Propriamente Accentuadas, para Facilitar o Estudo 
d’Aquella Lingoa» (Southey 1809: 268). Este título acaba por ter, na prática, 
o efeito de trompe l’oeil, tendo em conta que o texto de Southey muito pou-
cas considerações tece sobre o livro em questão. Na verdade, o autor inglês 

4	 As ironias da história parecem não ter fim: foram os britânicos que permitiram que os exér-
citos franceses abandonassem Portugal com as riquezas de que estes se tinham apoderado nos 
saques realizados no território. O tratado (de tão má memória para os portugueses) em que este 
pacto foi firmado ficou conhecido como Convenção de Sintra. Robert Southey, William Wordswor-
th e Coleridge insurgiram-se publicamente contra este armistício celebrado entre a Grã-Bretanha 
e a França devido às consequências que teve para Portugal e pela imoralidade que representava 
(ver Craig 2007: 103).
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aproveita as páginas do The Quarterly Review para apresentar ao leitor britâ-
nico uma breve História da Literatura Portuguesa; ou, para ser mais exato, um 
esboço de uma História da Literatura Portuguesa. 

No ensaio «Culture’s Medium: the Role of the Review», Marylin Butler cita 
James Mill para comprovar que era frequente os autores oitocentistas britâ-
nicos utilizarem o formato da recensão em periódicos como ponto de partida 
para uma reflexão sobre assuntos políticos, sociais e culturais da sua época: 

Mill notices the extraordinary interest each journal shows from the start in the 
sphere of government. “Under the guise of reviewing books, these publications 
have introduced the practice of publishing dissertations, not only upon the top-
ics of the day, but upon all the most important questions of morals and legisla-
tion […].” (Butler 1993: 137)5

Na mesma linha de raciocínio, Jonathan Cutmore reconhece que, muito 
frequentemente, as contribuições de Southey para o The Quarterly Review, a 
coberto do pretexto de apresentar uma apreciação crítica de um livro, acaba-
vam por tratar assuntos políticos e sociais e por servir de tribuna às posições 
que o autor assumia em questões ideológicas do seu tempo:

Southey wished to use book reviews to defend the established political order, 
to counter the influence of the unstamped weekly press, and to achieve one of 
his original objectives in joining the ranks of the Quarterly reviewers, create a 
pocket moral revolution by modelling disinterestedness and civility in reviewing 
(Cutmore 2008: 86).

A um primeiro olhar, usar o espaço de um periódico inglês para apresentar 
um estudo sobre a História da Literatura Portuguesa não parece compaginar-se 

5	 Sobre a importância destas revistas no debate público de ideias, Marilyn Butler observa 
ainda: «The periodical, long the least prestigious and most nearly invisible element in this cultural ef-
fort, is in fact its matrix. It is through journalism that writing for the market becomes a viable way of 
making a living, and that new prose forms emerge, novels as well as diverse kinds of “journalism,” 
from the essay to reportage. For the first time the public became aware of written discourse in its 
printed form as both a commodity to be purchased and possessed and a leisure pursuit.» (Butler 
1993: 121-22)
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com a ideia de escrever sobre assuntos da atualidade (i.e., da época de Sou-
they), nem de tratar questões políticas, ideológicas e sociais do seu tempo. 
No entanto, o interesse dos leitores britânicos por Portugal, nas suas múltiplas 
vertentes (política, sociedade, cultura, etc.), decorre do papel que este país 
desempenhava, na primeira década do século xix, na guerra que o (recém-for-
mado) Reino Unido trava então com a França napoleónica. E mais relevante se 
torna este olhar sobre o passado literário português quando, como veremos, 
ele se dirige a questões históricas, ideológicas, políticas, religiosas e sociais 
que estruturavam a organização do reino de Portugal, no passado e na época 
das Guerras Napoleónicas, bem como a relação do Estado e das instituições 
dominantes com os cidadãos. 

Como anteriormente dediquei um estudo ao ensaio que Southey publicou 
em 1809 no periódico The Quarterly Review (Pinto 2019), caracterizá-lo-ei 
aqui apenas nos seus traços essenciais e nos aspetos que interessam para 
o presente texto. Assim, o artigo «Extractos em Portuguez e em Inglez; com 
as Palavras Portuguezas Propriamente Accentuadas, para Facilitar o Estudo 
d’Aquella Lingoa» (Southey 1809) começa por passar em revista os autores da 
Literatura Portuguesa que, maioritariamente, integravam o cânone consagra-
do na viragem do século xviii para o xix. A breve apresentação dos escritores 
e das suas obras é feita em jeito de bosquejo, com fundamentações pouco 
aprofundadas e, por vezes, assentes em ideias generalistas e redutoras. Além 
disso, em alguns casos, as conclusões apuradas decorrem de pressupostos 
incorretos ou assentam em ideias pré-concebidas sobre a cultura e o povo 
portugueses. 

Southey analisa e avalia, neste ensaio, a produção literária portuguesa ao 
longo dos tempos, estabelecendo, de forma recorrente, comparações com as 
obras dos grandes autores ingleses – Chaucer, Shakespeare, Milton, Bunyan, 
etc. – ou de autores de outros países europeus. O ensaio oferece, a um pri-
meiro nível de leitura, uma representação diacrónica da sucessão dos mais 
importantes escritores portugueses. Sobre eles o historiador britânico tece 
considerações eivadas de subjetividade: brinda Gil Vicente com o epíteto de 
dramaturgo distinto («distinguished dramatist», ibid.: 276), considera Fernão 
Lopes o maior cronista de todas as épocas e nações (ibid.: 288), atribui a 
Camões o lugar supremo entre os extraordinários poetas do seu tempo (ibid.: 
274) e vê Vieira como um homem de carácter e de eloquência excecionais 
(«one of the most excellent as well as most eloquent of men», ibid.: 286). Em 
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vários casos, o historiador inglês opta por relatar um ou outro episódio biográ-
fico curioso associado à personalidade literária que está a tratar.

Tendo em conta os nomes escolhidos para este panteão de poetas, pro-
sadores e dramaturgos, o esboço de história literária que Southey nos oferece 
revela-se conservador. É, contudo, certo que esta é também uma seleção que 
não deixa de estar, no essencial, em conformidade com o cânone da Litera-
tura Portuguesa do início do século xxi. Na verdade, o leitor contemporâneo 
apenas estranhará que, nesta galeria, se valorizem tanto alguns autores do 
Neoclassicismo, como António Diniz da Cruz e Silva, Domingos dos Reis Quita 
e Francisco Dias Gomes, que não são hoje tomados como escritores maiores, 
mas aos quais Southey confere algum destaque.

Na seleção e na apreciação dos autores portugueses e das suas obras, in-
tervêm, a par do critério estético, a noção de representatividade e de fidelidade 
à identidade nacional do povo, à cultura de que estes fazem parte e à pureza 
da língua portuguesa. Aliás, estes mesmos critérios tinham sido utilizados por 
Southey na seleção e na avaliação dos poetas ingleses que figuravam na sua 
antologia Specimens of the Later English Poets (Southey 1807). Deste modo, 
ou seja, com base nos critérios usados, se compreende a inclusão dos já re-
feridos poetas arcádicos – Cruz e Silva, Reis Quita e Dias Gomes – no cânone 
literário português, tendo o historiador britânico em conta que estes tinham 
abraçado a ideia de carácter nacional e tinham sido fiéis à identidade portu-
guesa e à pureza da língua. Nesta linha de raciocínio, Southey revela-se muito 
crítico relativamente ao uso de galicismos e de termos da língua espanhola em 
obras da nossa literatura. 

Significativo é também o facto de o autor inglês recorrer ao conceito de 
degeneração – associado à ideia de decadência – neste seu estudo sobre o 
percurso da Literatura Portuguesa ao longo dos tempos6. Para Southey, essa 
degeneração das qualidades literárias e do uso da língua ter-se-ia iniciado 
após o Renascimento, precisamente porque, por um lado, a partir dessa 

6	 «When the Braganzan revolution took place [during the Baroque period, i.e., after the Re-
naissance], the literary taste of all Europe had been corrupted, and from that time, till the middle 
of the last century, Portugal produced no poets worthy of being ranked with those of the age of 
Sebastian. Even when the absurdities of a conceited and bombastic style were exploded, this 
degradation of language which bad writers, and especially bad poets, every where [sic] occasion, 
was felt and acknowledged, and the Portuguese had still farther debased it by the vile fashion of 
laying aside sterling old words for new ones of French derivation, and of barbarizing their own 
nobler tongue by introducing French idioms.» (Southey 1809: 277-278)
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época e durante o período da literatura barroca, a poesia, a prosa e o drama 
se deixaram permear (e corromper) pela influência de outras línguas e de ou-
tras culturas, sobretudo da castelhana e, mais tarde, da francesa. Desta forma, 
a literatura teria perdido a noção de integridade do carácter nacional e tinha 
deixado de representar a identidade portuguesa. 

Por outro lado, a vertente do ensaio de Southey que mais interesse pode 
despertar hoje reside no facto de nele se esboçar uma análise da história dos 
géneros literários em Portugal e de, num exercício que antecipa a sociologia da 
literatura7, se demonstrar de que forma as circunstâncias políticas, económi-
cas e sociais condicionam a literatura produzida no reino. Essas circunstâncias 
podem favorecer a criação literária, mas podem também levantar restrições e 
entraves a quem escreve. Southey demonstra que, no contexto português, 
as formas literárias se revelaram entidades fortemente sujeitas ao jogo de for-
ças políticas, sociais, económicas e culturais do meio em que os autores se 
inscrevem. 

Assim, e de acordo com a análise que o historiador inglês faz do processo 
histórico, a Literatura Portuguesa entra, como era expectável, em decadência 
com a união das coroas ibéricas em 1580. A epopeia e a prosa historiográfica, 
que tinham sido cultivadas como forma de enaltecer os valores, os heróis e os 
feitos pátrios, perdem, nos sessenta anos de União Ibérica, a razão de existir 
num Portugal subordinado a Espanha: segundo Southey, os autores deixam, 
em grande medida, de cultivar ambos os géneros, que entram em declínio8. 

As práticas sociais, a mentalidade dominante e a intervenção da Coroa e 
da Igreja Católica (e da Inquisição) são fatores que podem encorajar a pro-
dução e a divulgação da Literatura Portuguesa ou que podem refreá-las ou 
mesmo asfixiá-las. Nesse sentido, Southey vê com naturalidade a força que 
a literatura religiosa manifesta ao longo da história, tendo em conta o fervor 
católico do povo português. Nestas circunstâncias, a prosa religiosa prospera  

7	 Claro fica que a sociologia da literatura, que se desenvolverá mais tarde, reger-se-á por uma 
metodologia científica e não por uma abordagem do tipo especulativo, como a que Southey aqui 
segue.

8	 Esta ideia conjeturada por Southey não corresponde plenamente à realidade. Hernâni Cida-
de (1950), na sua obra A Literatura Autonomista sob os Filipes, demonstra, com dados inquestio-
náveis, que a produção de epopeias e de prosa historiográfica não só não desapareceu durante 
a União Ibérica, como teve alguns dos seus grandes cultores neste período: Faria e Sousa, Ber-
nardo de Brito, António de Sousa Macedo, Francisco Rolim de Moura, Francisco Sá de Meneses, 
entre outros.
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e encontra uma boa receção nas diferentes esferas sociais e institucionais 
quer com as narrativas das vidas dos santos (hagiografia), quer com a histo-
riografia produzida pelas ordens monásticas, quer ainda com a sermonística 
barroca (Southey 1809: 286-287). 

Noutros casos, a Igreja e a Inquisição funcionaram como um forte fator 
regulador e inibidor da produção literária. Southey acusa as duas instituições 
de atentarem contra a liberdade de expressão pela censura, direta ou indireta, 
exercida sobre os livros que eram examinados para publicação. É a ação da 
Inquisição e da Igreja, combinada com a mentalidade portuguesa, arreigada-
mente católica, que Southey responsabiliza por o romance moderno e a litera-
tura de viagens não terem prosperado no Reino de Portugal. Nem a censura 
religiosa nem a censura régia dariam, em circunstâncias normais, o imprimatur 
a romances que tratavam a realidade social contemporânea de forma livre e 
alegadamente licenciosa, representando as pulsões da comunidade e o deba-
te sobre questões políticas e sociais do seu tempo: «It is remarkable that the 
Portugueze, though they distinguished themselves so highly, both in the chival-
rous and pastoral romance, should have produced nothing like the modern no-
vel» (ibid.: 284). De igual modo, as obras de literatura de viagens encontraram 
dificuldades em passar um exame censório, tendo em conta que, aos olhos da 
Inquisição, trariam para território nacional ideias estrangeiras e relatos de prá-
ticas subversivas: «There are no modern travels in the language, because the 
Portugueze, who visit foreign countries, return with freer opinions than would 
pass the ordeal of the Inquisition» (ibid.: 287). Tais ideias também não seriam 
bem recebidas pelo poder político, que assumira contornos centralizadores 
e autoritários desde a época da Renascença – fossem os regimes nacionais 
de pendor despótico, fosse a monarquia estrangeira dos Filipes – e que veria 
como ameaça as ideias «sediciosas» e o espírito de debate na esfera pública 
que estas obras podiam trazer. No fundo, Southey retoma aqui a ideia trans-
versal a toda a sua History of Portugal, segundo a qual o atraso civilizacional 
do país e o obscurantismo em que os portugueses se viam mergulhados eram 
promovidos pelas classes dominantes e pelas principais instituições políticas e 
religiosas do reino (cf. Pinto 2007 e 2014). 

O historiador inglês, assumidamente anticatólico, encontra na História da 
Literatura um terreno fértil para veicular as suas posições ideológicas e para a 
sua análise política e religiosa do passado e do «presente» do Reino de Portu-
gal. A partir do exame da atuação da Coroa e da Igreja Católica em questões 
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literárias, Southey retira ilações sobre as práticas das instituições políticas e 
religiosas neste país. Por isso o seu artigo tem tanto de estudo de literário 
como de avaliação sociopolítica e de arma ideológica numa época de contac-
to próximo entre a Grã-Bretanha e Portugal: o início do século xix9.

3. A tradução de Christian Müller

O ensaio sobre Literatura Portuguesa da autoria de Robert Southey veio 
a lume, recorde-se, em 1809. Logo no ano seguinte, mais especificamente 
a 7 de julho de 181010, Johann Wilhelm Christian Müller (1752-1814) – ou, na 
forma aportuguesada, João Guilherme Cristiano Muller –, intelectual de origem 
alemã, então Secretário da Academia Real das Ciências de Lisboa, lê perante 
membros desta agremiação uma tradução sua em língua portuguesa do artigo 
que o historiador inglês publicara no The Quarterly Review. Cerca de quatro 
anos mais tarde, o texto de Müller é impresso em Hamburgo por iniciativa do 
próprio tradutor e a expensas suas11, em opúsculo de formato in-octavo que 
recebeu o título Memoria sobre a Literatura Portugueza, Traduzida do Jnglez 
[sic] (Southey s.d. [1814]). O livro é posto à venda em Portugal, mas não teve 
o sucesso comercial desejado12. Um dado importante, a que voltarei mais à 
frente, consiste no facto de o nome do autor do ensaio, Robert Southey, não 
figurar nas páginas desta publicação13.

Na tradução portuguesa, o ensaio de Southey espraia-se por cinquen-
ta e cinco páginas e é acompanhado por vinte e quatro «Notas Illustradoras 

9	 Num estudo igualmente dedicado à tradução que Müller preparou do artigo de Southey, An-
dré da Silva Ramos reconhece também o facto de o autor inglês mobilizar os seus escritos sobre 
a história e a cultura das nações ibéricas para demonstrar os perigos do Catolicismo e de práticas 
políticas, religiosas e sociais marcadas pela intolerância e o obscurantismo (Ramos 2017: 145- 
-146). Note-se, porém, que, enquanto o artigo deste investigador incide, sobretudo, na dimensão 
historiográfica e cultural de Memoria sobre a Literatura Portugueza, o presente ensaio centra-se 
em questões literárias, tradutológicas e culturais no âmbito do contexto histórico e político em que 
os textos foram produzidos.

10	Morato 1815: LXXIV.
11	Silva 1859: III, 383.
12	 Ferro 1996: 324; e Silva e Aranha 1883: X, 268.
13	 É importante notar que o artigo original já tinha sido publicado anonimamente nas páginas 

do The Quarterly Review, pois era política da «revista» não identificar os autores dos artigos. 
A identificação do autor do texto foi feita mais tarde (ver Cutmore 2008: 47). 
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do Texto» (ibid.: capa) da lavra do tradutor, que ocupam as quarenta e sete 
páginas da segunda parte do livro14. As notas – algumas consideravelmente 
extensas – cumprem funções tão diferentes como dar ao leitor português in-
formação sobre autores britânicos e as suas obras, discutir ideias literárias, 
comentar o artigo original do historiador inglês ou responder-lhe em questões 
ideológicas e políticas mais sensíveis15. Como argumentarei adiante, creio que, 
com estes comentários, Müller não está a adotar uma atitude hostil face ao 
texto inglês e a quem o escreveu. Segundo procurarei demonstrar, o tradutor 
pretende antes preparar este epítome da História Literária Portuguesa, de Ro-
bert Southey, para ser bem recebido no sistema literário e cultural português. 
Com este intuito, nos casos em que o ensaio do autor inglês está em disso-
nância com as ideias e a ideologia das classes e instituições dominantes do 
Reino, o tradutor e anotador sente-se na obrigação de entrar em tensão com 
o texto de partida, matizando-o, aclimatando-o à mundividência portuguesa 
ou mesmo rebatendo as posições de Southey. 

As anotações ao texto tornam-se, assim, uma peça integrante da obra 
traduzida e não têm, de forma alguma, um papel assessório na estrutura do 
opúsculo que Müller faz publicar. Na verdade, Memoria sobre a Literatura Por-
tugueza não se resume à tradução do ensaio de Southey. Neste opúsculo 
bifronte, as anotações de Müller são a frente de resposta às palavras do autor 
inglês. Como Jano, o tradutor-anotador, olha simultaneamente para o texto de 
partida (inglês) e para o sistema literário e cultural de chegada (português) para 
poder desempenhar eficazmente o seu papel de mediador cultural. Responder 

14	A terceira parte do opúsculo, de duas páginas apenas, é ocupada com uma errata.
15	Sobre o ensaio de Southey e sobre a tradução de Müller, afirma Aragão Morato: «Este 

Ensaio, que entre muitas reflexões assisadas sobre o merecimento dos nossos Classicos, tan-
to Poetas como Prosadores, contém cousas muito pouco exactas, e algumas demasiadamente 
puerís, como he a preferencia que dá entre os Poemas Portuguezes ao do Vieira Lusitano, não 
merecia a honra de ser traduzido por hum sabio, que bem estava capacitado da imperfeição da-
quella Obra; mas elle considerou-a debaixo de outra relação, qual era ministrar aos Portuguezes 
a occasião de saberem o conceito, que então se formava em outros paizes cultos da Litteratura 
da sua Nação; e dar-lhes azo de corrigirem os juizos de hum Escritor estranho, que achou todavia 
nossas producções litterarias dignas de estudo. Por isso o Traductor querendo deixar este campo 
livre para nelle se exercitarem os nossos Nacionaes, só cuidou em combater ou em illustrar nas 
notas aquellas cousas, que ácerca da mesma Litteratura Estrangeira se havião escrito no Ensaio 
com demasiada parcialidade, ou precipitação: o que era hir desafiar o inimigo nos seus mesmos 
entrincheiramentos, e oferecer-lhe hum novo genero de combate, que elle estava bem longe de 
esperar.» (Morato 1816: LXXIV-LXXV; itálico meu)
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ao texto de Southey é um dos objetivos que levou o académico a traduzir este 
esboço de História da Literatura Portuguesa e a comentá-lo. Aliás, logo na 
«Advertencia Preliminar» do opúsculo, Müller avança um esclarecimento sobre 
a motivação central de verter para português o artigo de Southey, de o anotar 
tão abundantemente e de fazer publicar o texto traduzido em Portugal. Nas 
suas palavras: 

Se publicamos pois a traducçaõ deste Ensaio, naõ hé por que estejamos em 
todos os pontos de accordo como seu Author, nem taõ pouco porque o jul-
guemos completo; senaõ para fornecer aos Portuguezes eruditos occasiaõ de 
saberem o conceito que novissimamente se forma em outros Payses cultos, 
do merecimento literario desta Naçaõ, e para [l]hes dar igualmente azo de ac-
cressentarem, e corrigirem os juizos de hum Estrangeiro, que achou nossas 
producções literarias dignas de seu assiduo estudo e applicaçaõ; convidando 
os ao mesmo tempo a que, com a mesma ingenuidade e franqueza com que 
lhes offerecemos este Ensaio, hajàõ elles de publicar suas proprias reflexões e 
parecer sobre este assumpto. (M[üller] s.d. [1814]: II; itálico meu)

É possível entrever-se nesta «Advertencia Preliminar» o claro desejo do 
académico de origem alemã em contribuir, com este trabalho, para divulgar 
as ideias que nos «Payses cultos» circulam sobre Portugal. Müller compreen-
de que este é um caminho fundamental que as elites intelectuais, artísticas e 
políticas têm de percorrer para abrir a esfera pública portuguesa às ideias que 
circulam na Europa e para desenvolver uma reflexão crítica sobre as práticas 
domésticas. Creio que um indício ilustrativo desta intenção de Müller emerge 
quando encoraja os seus contemporâneos portugueses a produzir pensamen-
to próprio, respondendo ao estudo de Southey: «convidando os ao mesmo 
tempo a que, com a mesma ingenuidade e franqueza com que lhes offerece-
mos este Ensaio, hajàõ elles de publicar suas proprias reflexões e parecer so-
bre este assumpto». O tradutor, que nasceu e se formou no espírito livre de um 
país protestante do norte da Europa, crê que, só com este contacto com ou-
tras realidades culturais e políticas, será possível cortar as trevas do obscuran- 
tismo, do despotismo e da falta de liberdade que as instituições nacionais e 
as classes dirigentes do Antigo Regime fomentaram. Segundo aqui defendo, 
Müller procura contribuir, no alcance possível da sua ação, para a renovação 
cultural e das mentalidades, que então estava em curso em Portugal com o 
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intensificar das relações com o Reino Unido e com as demais nações da Eu-
ropa. Parece ser com um sentimento de esperança que o académico anseia 
pela chegada das ideias do progresso, da civilização e da liberdade a Portu-
gal16. Essas esperanças frustram-se na segunda década do século xix, com o 
prolongamento de um governo despótico que administra Portugal durante a 
ausência do rei no Brasil; mas vêm a vingar em 1820, quando se desencadeia 
a Revolução Liberal. 

Que não fiquem dúvidas: Müller é um reformador e não um revolucionário. 
Tal fica bem claro quando conhecemos um pouco melhor o trabalho deste 
intelectual notável, que tão bons serviços prestou a Portugal.

4. Christian Müller: académico, censor, tradutor… mediador 
cultural

Tendo em conta que foram já publicados alguns estudos sobre a biografia 
e a produção escrita de Johann Wilhelm Christian Müller em Portugal17, limito-
-me aqui a apresentar esta personalidade histórica nos aspetos da sua vida e 
da sua ação cultural que se revelam mais importantes para o presente ensaio. 
Müller foi um pastor luterano de origem alemã, que chegou a Lisboa em 1773 
para servir a comunidade protestante da capital do reino18. Alguns anos mais 
tarde, possivelmente desagradado com os conflitos que encontrou nesta co-
munidade, exonerou-se do cargo de sacerdote luterano e, em 1791, acabou 
mesmo por renegar o Protestantismo e abraçar o Catolicismo19. Razões des-
conhecidas explicarão esta conversão religiosa. Certo é que o facto de se ter 
tornado católico lhe permitiu aproximar-se das instituições dominantes e da 
intelligentsia do Reino. A sua integração no meio intelectual português, que lhe 

16	André da Silva Ramos reconhece também o papel de mediação cultural desempenhado 
por Müller quando afirma que Memoria sobre a Literatura Portugueza representou a «primeira re-
cepção de Southey em língua portuguesa» e que «[t]al tradução, feita por Müller, foi acompanhada 
de um prefácio e vinte e quatro notas de fim, que tiveram por objectivo explicar, matizar ou criticar 
as enunciações de Southey em questões relativas à história literária portuguesa e britânica». (Ra-
mos 2017: 148)

17	 Entre esses estudos destaco os seguintes: Morato 1816; Ferro 1986; Abreu, 2006, 2008a 
e 2008b.

18	 Ferro 1996: 313-314; Morato 1816: LXII-LXIII.
19	 Ferro 1996: 319-320.
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reconhece a erudição, é célere, sendo disso prova o facto de, em 1787, ser 
nomeado sócio supranumerário da Academia Real das Ciências de Lisboa e 
de ascender, em 1809, ao lugar de Secretário da agremiação20. Em 1792, fora 
já designado para o lugar de Deputado ordinário da Real Mesa da Comissão 
Geral sobre o Exame dos Livros e, a partir de 1795, passou a exercer funções 
de Censor Régio do Desembargo do Paço21.

Como académico, destacam-se o seu estudo sobre a Literatura Sagrada 
dos Judeus Portugueses e os dois «discursos históricos» que dirigiu aos só-
cios da Academia Real das Ciências, a 24 de julho de 1810 e a 24 de junho 
de 181222. No primeiro, tratava a importante influência do malogrado funda-
dor da agremiação, o Duque de Lafões, e denunciava o saque dos exércitos 
napoleónicos e outros danos causados ao património nacional23. Enquanto 
tradutor, como vimos, Müller pretende trazer ao conhecimento dos leitores 
do nosso país as conceções e as posições de Southey sobre a literatura por-
tuguesa. O académico terá acreditado que o olhar de um estrangeiro que se 
revela grande conhecedor da cultura portuguesa poderia auxiliar a construir 
as pontes entre culturas que viessem a terminar, um dia, com o isolacionismo 
cultural e intelectual a que o reino de Portugal se votara e que viessem a per-
mitir cortar as trevas que cegavam a mentalidade nacional e que deixavam o 
povo na ignorância24. 

Por outro lado, creio que a atuação de Müller enquanto censor confirma a 
sua vontade de desempenhar um papel na reforma intelectual e cultural do rei-
no. Ao lermos os pareceres que lavrou, constatamos o espírito de tolerância e 
a atitude eminentemente didática da sua atividade censória. Müller reconhecia 

20	Morato 1816: LXXII-LXXIII; Ferro 1996: 320.
21	Morato 1816: LXVIII-LXIX; Ferro 1996: 320.
22	Müller 1814a e 1814b.
23	Morato 1816: LXXII-LXXVII.
24	André da Silva Ramos vê também na ação cultural de Müller a intenção de contribuir para 

a reforma cultural e das mentalidades em Portugal. Nesse sentido, observa: «Como secretário da 
Academia, Müller escreveu memórias históricas que visavam demonstrar o comprometimento da 
instituição com o progresso material e literário do reino no contexto das Guerras Peninsulares. Em 
seu Discurso Histórico pronunciado em seção pública da Academia, no dia 24 de julho de 1812, 
o acadêmico demonstrou um grande apreço pela Grã-Bretanha, considerada a “mais polida, mais 
culta e mais invencível Nação”, já que a aliança com esta “Potência” foi fundamental para “despe-
daçar os grilhões, com que um poderoso Tirano aferrolhava a nossa liberdade civil e religiosa”.» 
(Ramos 2017: 150) 
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a necessidade que Portugal tinha de promover a produção de um pensamento 
e de uma literatura próprios, bem como de se abrir ao mundo científico e cul-
tural europeu para permitir a circulação de livros e das ideias de civilização e 
progresso. Nesse sentido seguem os vários pareceres que redigiu sobre obras 
nacionais e sobre livros de autores estrangeiros traduzidos para português. 
Segundo João Pedro Ferro (1996: 330), o censor de origem alemã pautava a 
apreciação que fazia das obras que analisava por quatro grandes critérios: a) a 
defesa da pureza da língua; b) a utilidade pública da obra; c) a defesa dos in-
teresses do Estado, incluindo aqui a observância dos valores morais católicos; 
d) a moderação e lucidez na censura dos «filósofos do século».

No que diz respeito ao segundo critério, «os seus elogios [de Müller] iam 
sobretudo para obras que contribuíssem para a instrução da mocidade, uma 
mocidade esclarecida e culta» (ibid.). Tendo em conta esta premissa, com-
preende-se que o censor dê parecer positivo à tradução do volume I de Des-
cobrimento da América e a obras de divulgação científica como as Cartas Físi-
co-Matemáticas, do Padre Teodoro de Almeida. Müller tinha em conta que tais 
obras estavam ao serviço do esclarecimento da camada culta da população 
e visavam «a preparação do público e o seu espírito crítico» (ibid.: 331). Ainda 
segundo João Pedro Ferro (ibid.), o censor terá sido benevolente em vários 
pareceres da sua autoria. Seria seu propósito trazer para o mercado obras de 
utilidade pública e com elas estimular o comércio livreiro, que tão importante 
é para formar uma esfera pública ativa e dialogante e possibilitar a circulação 
e o debate de ideias. Por outro lado, Müller não deu o seu aval à publicação 
de livros que atentassem contra os interesses do Estado, contra a Coroa ou 
contra a «boa moral». Nesse sentido, emitiu, por exemplo, um parecer contra a 
publicação da obra A Escola de Política25, que, na sua opinião, não respeitava 
os interesses do Estado. Alguns dos seus pareceres despertaram o desagrado 
no meio político da época. Quando Müller reconheceu valor e interesse público 
na obra Medicina Teológica, de Melo Franco, o Intendente Pina Manique, que 
reprovava a publicação do texto, enfureceu-se e acusou o académico de ser 
sedicioso e uma ameaça para o Reino26.

25	 Ferro 1996: 332.
26	Segundo Márcia Abreu (s.d.), «O Intendente de Polícia Pina Manique, temido na época por 

sua severidade, criticava seguidamente a inoperância da censura e tinha particular implicância 
com João Guilherme Cristiano Müller. Quando soube que o livro Medicina Theológica havia sido 
autorizado, pelo presidente da Mesa e pelos dois deputados, registrou sua insatisfação em carta 
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Müller pronunciou-se também sobre a publicação de obras literárias es-
trangeiras e portuguesas. Elogiou uma tradução das Viagens de Anacársis, 
pelo seu valor pedagógico27, embora, por razões opostas (ou seja, pelo perigo 
que representava para os leitores mais jovens), criticasse duramente o Wer-
ther, de Goethe, tanto pela apologia que aí se faz das paixões inflamadas, 
que ele reputa de sentimentos débeis, como pela compreensão revelada pelo 
suicídio do protagonista28. Por outro lado, Müller passa a recomendação de 
imprimatur a obras como o romance Pamela (1740), de Samuel Richardson, 
e a tragédia Os Macabeus, de Houdar de la Motte29. Em Pamela, sublinha as 
virtudes morais que o romance veicula30. No caso de Os Macabeus, critica o 
estilo, mas não aconselha a proibição da peça. O seu empenho em promover 
a circulação de livros e ideias é de tal modo evidente que chega a recomendar 
que se permita a publicação de um entremez de título não identificado, da 
autoria de um certo Tomás de Aquino, que, apesar de revelar uma qualidade 
duvidosa (com «diálogo […] plebeio» e de «expressões grosseiras»), poderia 
servir «de alento a um certo ramo do comércio livreiro» (Müller 1798).

5. Domesticação e tensão na tradução do ensaio de Robert 
Southey

Creio que, a partir do que foi dito, ficou cabalmente demonstrado que Mül-
ler orienta a sua ação cívica e o seu trabalho intelectual – como autor, tradutor, 

ao marquês de Ponte de Lima, à época mordomo mór do paço e primeiro ministro, na qual ga-
rantia que eram “qualquer d’estes dois suspeitos, e conhecidos por muita gente por sediciosos 
e perigosos; e do ultimo em outras diversas passagens tinha informado a V. Ex.ª já, que o seu 
espirito é republicano.” A acusação não era de pouca monta, tendo em vista as notícias que che-
gavam de França sobre o “Terror” de 1793. Os ecos dos acontecimentos franceses, somados ao 
escândalo causado pela aprovação do livro, foram suficientes para que a Rainha decidisse que 
era chegada a hora de voltar ao sistema tríplice de censura, dissolvendo a Mesa, em termos bem 
pouco lisonjeiros: “Sou Servida a abolir como inutil, e ineficaz para os fins da sua Erecçaõ, e mais 
improprio para os objectos, que novamente accrescem, o Tribunal da Real Mesa da Commissaõ 
Geral sobre o Exame, e Censura dos Livros”.»

27	 Ferro 1996: 333.
28	 Ferro 1996: 337-339; Abreu 2006.
29	Como outros pareceres de Müller, este, sobre a tragédia Os Macabeus, encontra-se no 

Arquivo Nacional da Torre do Tombo: ANTT – RMC, caixa 35, doc. 61.
30	Abreu 2008b: 6.
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censor e divulgador – no sentido de promover a circulação de livros, de ideias 
e de conhecimentos em Portugal. Desta forma, o académico pretende en-
corajar a reflexão crítica sobre questões literárias, sociais e políticas do seu 
tempo31. Esse programa de atuação, que está implícito em todo o seu labor, 
manifesta-se também na tradução e na anotação do ensaio de Robert Sou-
they sobre Literatura Portuguesa. 

No presente estudo, dei já conta do papel cultural e mesmo político que 
Müller pretenderia que a Memoria sobre a Literatura Portugueza desempe-
nhasse na esfera pública portuguesa. A corroborar a ideia, encontramos no 
texto português indícios que sugerem estratégias do tradutor para valorizar o 
ensaio que traduz e para procurar assegurar a boa receção no sistema cul-
tural de chegada. Entre as estratégias de valorização do artigo não consta, 
porém, a identificação do autor, Robert Southey, que era, já em 1814, um 
reputado poeta e historiador inglês e que, no ano anterior, tinha sido nomeado 
Poeta Laureado do Reino Unido. A própria identidade do tradutor-anotador, 
homem bem conhecido da intelectualidade do país, é indicada apenas pelas 
quatro iniciais da versão portuguesa do seu nome: «J. G. C. M.» (Southey s.d. 
[1814]: capa). Assim se levantava ligeiramente o véu para que fosse possível 

31	Müller e outros censores tiveram a consciência de que eram também promotores do conhe-
cimento. Para além do académico alemão, outros foram os membros da Censura que, sem deixar 
de defender os princípios do Catolicismo e os «interesses do Reino», pautaram o seu exame de 
livros portugueses e estrangeiros pela tolerância e pela ideia de instrução da nação. Esta conclu-
são não ignora o facto de que os aparelhos de censura do século xviii e de inícios do xix proibiram, 
mutilaram e adulteraram o conteúdo de muitas obras e de que contribuíram para a asfixia da 
circulação de textos e de ideias em Portugal. No entanto, como Rui Tavares (2018) demonstra no 
ensaio O Censor Iluminado: Ensaio sobre o Pombalismo e a Revolução Cultural do Século XVIII, 
alguns censores tiveram um papel importante enquanto mediadores culturais ao escolher, analisar, 
comentar e/ou promover a publicação de obras literárias e não literárias. Segundo o investigador, 
os exames e os pareceres de censores como, por exemplo, Frei Manuel do Cenáculo ou António 
Pereira de Figueiredo – que eram também académicos – caracterizaram-se frequentemente pela 
bonomia e pela tolerância. Em vários casos, recomendaram a publicação de obras estrangeiras 
(até de pensadores iluministas) que não agradariam às instituições dominantes (Tavares 2018: 
179-253). Cientes do papel dinamizador que podiam desempenhar na esfera pública portuguesa, 
os censores do período pombalino reconheciam que funcionavam também como um veículo para 
a entrada de textos no sistema cultural português: «Os censores da Real Mesa Censória não se 
viam a si mesmos como estando em oposição a este mundo [o mundo literário e intelectual por-
tuguês]. Pelo contrário, reclamam para si um papel estruturante sem o qual não haveria República 
das Letras. São eles os juízes e os guardiões da entrada na República das Letras.» (ibid.: 377) De 
facto, como sucedeu com Müller, alguns censores tinham a consciência de que o progresso do 
Reino e a instrução dos portugueses se fazia com livros e, nessa medida, desempenharam um 
papel relevante na reforma do panorama intelectual do país e na divulgação do conhecimento.
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reconhecer, no meio intelectual, o autor da tradução e das notas; mas pro-
curava-se deixar algo encoberta a sua identidade para o caso de surgirem 
problemas com as autoridades… e com a censura32. De qualquer forma, os 
membros da Academia Real das Ciências de Lisboa, que quatro anos antes 
tinham estado presentes na sessão em que esta tradução tinha sido lida, re-
conheceriam o tradutor do texto. 

No que diz respeito à identificação do autor do ensaio inglês, como vimos, 
o nome de Robert Southey não figurava nas páginas do artigo da The Quarter-
ly Review. Tendo em conta que o ensaio original fora publicado anonimamente, 
poderíamos partir do princípio de que Müller desconhecesse a identidade de 
quem o escrevera. Mas não é certo que assim fosse. Até porque, na «Adver-
tencia Preliminar» da Memoria sobre a Literatura Portugueza, o tradutor se re-
fere ao autor do artigo inglês em termos que comportam alguma ambiguidade: 

Disto se lastima o douto Censor [i.e., o autor do ensaio: Southey]; e para incul-
car melhor conceito em seus Compatriotas sobre o merecimento da Literatura 
Portugueza (que provavelmente huma longa estada em nosso Reino lhe fez 
conhecer com perfeiçaõ em que a descreve) apresenta ao Publico este esboço 
abreviado sobre o referido objecto. (M[üller] s.d. [1814]: I-II)

A sugestão de que o autor do ensaio teria tido «provavelmente huma longa 
estada em nosso Reino» não revela claramente a identidade do poeta inglês, 
nem é prova inequívoca de que o tradutor-anotador conhecesse a persona-
lidade em questão. No entanto, esta referência não deixa de funcionar como 
uma indicação algo ambígua. O facto de Müller ter travado conhecimento com 
Southey aquando da estadia deste em Portugal, nos anos de 1800 e 1801, – 
facto que está atestado na correspondência do poeta inglês33 – dá mais força 

32	É significativo que a tradução de Müller não tenha sido publicada nas Memórias da Acade-
mia Real das Ciências de Lisboa, onde, pela sua índole, teria naturalmente lugar. Não sabemos 
se o académico teve intenção de dar este destino a este seu trabalho. Ainda assim, não é de 
descurar a possibilidade de a Memoria sobre a Literatura Portugueza ter sido publicada como 
opúsculo autónomo e não nas páginas das Memórias da Academia para evitar algum desagrado 
das autoridades políticas e religiosas para com a atividade desta agremiação. 

33	Southey escreve em carta a John May, com data de 16 de dezembro de 1800: «John Bell 
has introduced me to Müller, the apostate, who is, however, just as sincere a Catholic as he was a 
Lutheran. Müller has procured me access to the library MSS., and I expect, through him, daily, an 
introduction to the disembargador, my opposite neighbour, chief librarian, a curioso in the poetry of 
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à ideia de que o académico de origem alemã saberia que o Poeta Laureado 
britânico era o autor de texto. De facto, poucos anos após a publicação da tra-
dução portuguesa do seu ensaio, em carta dirigida ao seu tio Herbert Hill com 
data de 22 de março de 1819, Southey refere-se à Memoria sobre a Literatura 
Portugueza e lamenta não ter sido informado de que o seu artigo fora vertido 
para a língua de Camões:

Muller it seems has translated that paper of mine upon Portugueze literature in 
the second number of the Q.R. added some notes to it, & printed it at Ham-
burgh, for private distribution in Portugal; – in his official capacity he must have 
prohibited it. If I could have foreseen this the sketch should not have been so 
imperfect. (Southey 2017: carta 3273)

Por outro lado, não havendo referência explícita ao autor do ensaio inglês, a 
valorização do texto passa pela referência, logo na «Advertencia Preliminar» do 
opúsculo, ao periódico onde o artigo foi originalmente publicado: o prestigia-
do The Quarterly Review. Grande parte dos leitores portugueses da Memoria 
sobre a Literatura Portugueza podia não ter ouvido falar da publicação inglesa; 
mas o volume destinava-se a um público especializado, que reconheceria a 
importância de a História Literária Portuguesa ter sido alvo de um estudo de 
algum fôlego num periódico britânico.

Uma outra forma de conferir valor ao ensaio de Southey passou por enri-
quecer a tradução com várias notas de fim de texto (algumas delas considera-
velmente extensas) que Müller preparou para acompanhar a versão portugue-
sa do artigo. Esta é também uma estratégia usada para procurar a aceitabilida-
de da tradução no sistema cultural de chegada, tendo em conta que as notas 
têm uma índole explicativa e que apresentam ao leitor português informação 
literária e histórica. Exemplos disso são os esclarecimentos sobre a obra de 
Chaucer (nota 2) ou sobre a poesia de Alexander Pope e de Edmund Waller 
(nota 7). Deste modo, se tudo levava a crer que a tradução do ensaio de Sou-
they teria como grupo de leitores privilegiados o núcleo seleto de intelectuais 
portugueses (e, possivelmente, até brasileiros) de início do século xix, as notas 

the country, and whose collection is rich with the duplicates among the Jesuit libraries, whose ruins 
formed the magnificent public one, so well and liberally conducted.» (Southey 2009: carta 561)



Tradutores, mediadores e História Literária na época da Guerra Peninsular

49

terão também a função de alargar o espectro de potenciais destinatários, de 
forma a que o opúsculo possa ser lido por outros cidadãos alfabetizados.

Contudo, o propósito de informar os leitores não foi o único motivo que 
terá levado Müller a preparar a extensa anotação de fim de volume para o 
texto traduzido. Na verdade, algumas notas são sobretudo uma resposta ao 
próprio estudo de Southey, na medida em que entram em confronto com o 
que neste fora escrito. Os comentários têm o claro propósito de ora questionar 
e refutar ora temperar as afirmações do autor inglês sobre assuntos como o 
passado português, a atuação da Igreja Católica e da Inquisição ou até do 
poder político. Mas, mesmo quando o tradutor-anotador confronta o texto de 
partida, fá-lo com o propósito «diplomático» de matizar as palavras de Sou-
they ou de as justificar, de modo a captar a tolerância e a benevolência dos 
leitores portugueses. No fundo, com este gesto o tradutor acaba por procurar 
negociar com os leitores a aceitação do texto. Müller revela-se ciente de que o 
seu trabalho de mediador cultural não se esgotava na tarefa de tradução. Para 
além de verter o texto inglês para a língua portuguesa, o académico reconhece 
que também terá de conquistar (ou negociar) um espaço no sistema literário 
português, onde o opúsculo possa ser acolhido e bem integrado. 

Ao nível textual, Müller recorre a processos tradutológicos de domestica-
ção do discurso do ensaio inglês, quando o verte para a língua portuguesa 
e o tempera com estratégias que o preparam para o leitor português. Essas 
estratégias passam pelo léxico selecionado e pela construção frásica usada, 
mas também pelas ideias e pelos valores veiculados. Na área dos Estudos de 
Tradução, o conceito de «domesticação» – que Friedrich Schleiermacher avan-
çou e Lawrence Venuti desenvolveu e trabalhou – dá conta dos processos de 
aclimatação e de aculturação de um texto estrangeiro à língua e à realidade da 
cultura de chegada34. Ou seja, o termo refere-se a estratégias usadas por um 
tradutor, quando traslada o enunciado original para novo sistema linguístico 
de forma a que este seja recebido pelos leitores da língua de chegada de um 
modo mais familiar ou com menos estranheza. Neste método tradutológico 
privilegiam-se a aceitação e a eficácia comunicativa em detrimento da fidelida-
de à genuinidade (estrangeira) do texto. 

34	 «Schleiermacher allowed the translator to choose between a domesticating method, an 
ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, bringing the author 
back home, and a foreignizing method, an ethnodeviant pressure on those values to register the 
linguistic and cultural difference of the foreign text, sending the reader abroad.» (Venuti 1995: 20)
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É certo que a tradução de Müller se pauta, sempre que possível, por uma 
grande proximidade ao ensaio inglês de Southey, visto que, na globalidade, 
há um claro propósito de o seguir, na letra e no espírito, a fim de reproduzir 
com exatidão as ideias do autor britânico – pelo menos as que podem chegar 
«fielmente» aos leitores portugueses. No entanto, casos surgem em que, para 
evitar o desagrado do público português ou o risco de embargo da censura, 
o texto inglês tem de passar por uma filtragem, que resulta num processo de 
manipulação do enunciado original. Assim, os principais desvios tradutológi-
cos conscientes e deliberados ocorrem nas situações em que o tradutor se 
vê forçado a modular o discurso ou o introduzir alterações cirúrgicas para não 
comprometer a aclimatação da obra ao sistema cultural português.

A tarefa de negociar a aceitação do estudo de Southey junto dos leitores 
de língua portuguesa – que funciona também como uma resposta ao texto de 
partida e se revela um processo gerador de tensão entre os dois enunciados 
e os dois sistemas culturais, políticos e religiosos – era fundamental para que 
o opúsculo preparado por Müller não sofresse a reprovação do público leitor 
português nem que, pior ainda, visse a sua circulação proibida em Portugal. 
E o académico conhecia suficientemente bem os mecanismos e o funciona-
mento do aparelho censório do Reino para temer essa sentença. 

As intervenções de Müller, no papel de tradutor, incidem, sobretudo, em 
casos de contextos frásicos ou escolhas lexicais em que Southey exprime a 
sua opinião sobre os reis de Portugal, as instituições dominantes do reino ou 
a religião católica e as práticas da sua Igreja. Atentemos em três casos (1., 2. 
e 3.) de suavização do enunciado inglês por razões políticas e religiosas. Esta 
modulação do discurso acaba por resultar, em última análise, em situações 
de manipulação ideológica do texto de Southey. Vejamos o primeiro exemplo:

1. a) […] Bernardes laments over the folly of Sebastian as well as his misfortu-
nes, and thinks of the account which that king has to render for such a waste of 
innocent blood! (Southey 1809: 273; itálico meu)
b) Bernardes […] nellas lastima a imprudencia d’El Rei D. Sebastiaõ, assim 
como nas desventuras, e pensa na conta que a Deo tem de dar aquelle mal-
-avisado Soberano, por tanto sangue innocente que se deramára. (Southey s.d. 
[1814]: 14-15; itálico meu)
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Müller não podia reproduzir as palavras injuriosas de um estrangeiro que 
acusava o desafortunado D. Sebastião de loucura ou de estultícia (folly) por ter 
conduzido a nobreza e o exército português para a jornada de Alcácer Quibir. 
Ciente de que qualquer ataque a um rei de Portugal desencadearia uma desa-
provação veemente entre os leitores portugueses, o tradutor opta por suavizar 
a acusação dirigida ao monarca recorrendo ao termo «imprudencia», que é 
mais benevolente… ou menos ofensivo. Além disso, Müller decide acrescentar 
a expressão «mal-avisado», que não figura no original, para caracterizar o mo-
narca («aquelle mal-avisado Soberano»). Esta expressão revela-se ambígua; 
mas, numa das acessões possíveis, significará «mal-aconselhado», o que miti-
ga a responsabilidade de D. Sebastião no desastre de Alcácer Quibir.

De igual forma, uma crítica contundente à Inquisição ou às práticas católi-
cas poderiam ditar a rejeição ou mesmo o embargo de Memoria sobre a Lite-
ratura Portugueza. Por esse motivo, Müller decide, quando necessário, alterar 
o espírito e a letra do texto de partida para silenciar – ou ocultar – as críticas 
de Southey ao Catolicismo e às instituições que o representam. Atente-se nos 
seguintes exemplos: 

2. a) After the Braganzan revolution, as the influence of bigotry became greater, 
the theatre was discouraged […] (Southey 1809: 276; itálico meu).
b) Depois da Restauração feita pela Casa de Bragança, quando creseeo o influ-
xo do espirito de devoçaõ, desconfortou-se aquillo, que alimentava o progresso 
do theatro nacional (Southey s.d. [1814]: 21; itálico meu).

3. a) There are no modern travels in the language, because the Portugueze, who 
visit foreign countries, return with freer opinions than would pass the ordeal of 
the Inquisition. (Southey 1809: 286; itálico meu)
b) Naõ ha descripções de viagens modernas nesta lingua, em razaõ de que os 
Portuguezes, que visitaõ terras estrangeiras, tornaõ para a sua, com ideias mais 
desabusadas do que podem passar pela prova da Jnquisiçaõ. (Southey s.d. 
[1814]: 43; itálico meu)

Na primeira destas duas ocorrências (2.), Southey denunciava o clima de 
fanatismo e de intolerância religiosa (bigotry) que se vivia no Reino de Portugal 
após a Restauração da Independência, que trouxera os Bragança ao poder. 
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Müller transforma esta crítica acutilante num enaltecimento da forma como se 
vivia a fé no País, ao optar pela expressão «espirito de devoção», que caracte-
rizaria a mentalidade dos portugueses e a posição das instituições dominan-
tes. Já no excerto 3., a estratégia de Müller foi a de subverter a ideia de que os 
autores portugueses de livros de viagens chegavam à pátria com ideias mais 
livres (freer) por terem conhecido realidades políticas e religiosas esclarecidas 
e tolerantes; insinua depois Southey que tais ideias não passariam pelo crivo 
da Inquisição. Usando a tática do contra-ataque, o tradutor reescreve o enun-
ciado original, transformando-o em algo diferente: assim, no texto de chega-
da, os autores portugueses de livros de viagens que regressavam a Portugal 
exprimiam opiniões «desabusadas», que justamente não podiam ser aceites 
pela Inquisição por serem falsas, injuriosas ou perigosas: «ideias mais desabu-
sadas do que podem passar pela prova da Jnquisiçaõ». Parecia estar, assim, 
justificada e legitimada a atividade censória desta instituição. Contudo, é difícil 
acreditar que Müller estivesse a ser genuíno quando defende aqui a atuação 
do Santo Ofício. Dificilmente o académico de origem alemã, que conhecia a 
realidade de países europeus mais «civilizados» e livres do que Portugal e que 
cria que era de todo o interesse trazer para a esfera pública portuguesa o am-
biente e as práticas esclarecidas desses países, defenderia que as ideias dos 
livros de viagens eram «desabusadas». Se sair da pátria permite a quem viaja 
alargar os seus horizontes, a literatura de viagens seria – para um mediador 
cultural e um reformador social como Müller – um meio para estimular esse 
processo de reflexão crítica e mudança. Tudo leva a crer que foi numa atitude 
de pragmatismo e com o intuito de não comprometer a circulação do seu 
opúsculo no país que o tradutor introduziu estas alterações no texto. Müller 
terá compreendido que seria melhor fazer algumas cedências às instituições 
religiosas e aos poderes dominantes para com estes não criar mal-estar nem 
faltar ao seu compromisso de defender o bom nome e a reputação dessas 
entidades. Trata-se, de facto, de pequenos sacrifícios para servir um programa 
de ação mais amplo e para evitar o dissabor de ver a sua Memoria sobre a 
Literatura Portugueza interditada35.

35	Ainda assim, Müller redige uma nota de fim de texto sobre o Santo Ofício para este passo 
do texto. Pelas razões que apresentámos, cremos que este apontamento, que aqui se transcreve, 
não deverá ser lido candidamente no seu valor facial: «Naõ devem causar estranheza as expres-
sões do Autor do Texto; pois hé bem notorio o odio que mostraõ ter ao Tribunal da Jnquisiçaõ 
aquelles que, sem conhecimento de causa, sobre elle se abalançaõ a fallar, mórmente os que 
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Apresentei casos em que, por razões ideológicas e institucionais, se opta 
por alterar, ou «flexibilizar», o sentido do texto de partida, escolhendo, pru-
dentemente, termos portugueses que não são equivalentes semânticos dos 
vocábulos ingleses. Darei agora conta de ocorrências em que, com o mesmo 
objetivo ideológico, a estratégia é a de apagar palavras ou expressões com-
prometedoras, que poderiam melindrar alguns leitores portugueses. Vejamos 
dois casos (4. e 5.), o primeiro dos quais referente ao Cancioneiro Geral de 
Garcia de Resende: 

4. a) Many passages [of Resende’s book] have been carefully obliterated by 
the Inquisition, but their ink is luckily less durable than that of the printer, and 
heretical eyes may often succeed in making out the parts to which they are thus 
invited36. (Southey 1809: 270; itálico meu)
b) Muitas passagens suas foraõ riscadas pela Jnquisiçaõ; felizmente porem a 
tinta com que o fizeraõ, foi menos duradoura do que a da imprensa, e mui bem 
se tem podido decifrar [Ø] os lugares sobre os quaes, por esta causa, excitava 
maior attençaõ. (Southey s.d. [1814]: 5)

5. a) To a common observer, the levity with which Catholic writers frequently treat 
their religion, and the grotesque manner in which they represent its abstrusest 
mysteries, may seem equally profane and astonishing. (Southey 1809: 285; itá-
lico meu)
b) A hum observador commum parecerá por ventura taõ profana como pasmo-
sa a leveza com que alguns escritores [Ø] frequentemente trataõ a sua Religiaõ, 

vivem fóra do gremio da Jgreja Romana, ou saõ nacionaes de paiz onde elle se naõ acha estabe-
lecido. Sem entrar no exame das razões por que no Reinado do Snr. Rei D. Joaõ III. foi o Santo 
Officio introduzido em Portugal (por ser isso alheio do assumpto), naõ podemos deixar de dizer, 
que a todos he […] constante a regularidade e justiça com que nelle hoje em dia se procede, es-
pecialmente depois do novo Regulamento que lhe foi dado pelo Senhor Rei D. Jozé I de saudosis-
sima memoria, assim como a brandura dos castigos que se infligem pela Justiça secular, aos reos 
que, conforme a natureza de seus crimes, saõ por elle sentenciados, naõ so a penas espirituaes 
no foro interno, se naõ tambem no externo a corporaes e a afflictivas, cuja competencia se naõ 
pode denegar a este Regio Tribunal: tendo alias seus Juizes sido sempre sujeitos, como cumpre, 
a seus legitimos Soberanos.» (M[üller] s.d. [1814]: 498)

36	O texto inglês prossegue nestes termos: «Some of these merely exhibit the grossness of the 
times; others exemplify a sort of profaneness which is more characteristic and more curious, and 
which certainly did not originate in any want of devotion […].» (Southey 1809: 270)
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e a maneira grutesca [sic] com que se representaõ os seus mysterios mais 
abstractos. (Southey s.d. [1814]: 40)

Na primeira das citações (4.), o tradutor apaga a referência irónica aos 
«olhos heréticos» que, segundo Southey, com o tempo, vieram a ler em forma 
impressa as passagens do Cancioneiro Geral que a Inquisição riscou com tinta 
menos duradora. A implicação do enunciado inglês era a de que ler as poesias 
«impróprias» da coletânea de Garcia de Resende seria um ato de heresia. Para 
evitar a ironia, Müller opta por uma construção frásica com um «se» apassivan-
te, que esconde o sujeito da ação e a alusão aos «olhos heréticos»: «mui bem 
se tem podido decifrar os lugares sobre os quaes, por esta causa, excitava 
maior attençaõ». Já no outro caso (5.), a eliminação do adjetivo «Catholic» faz 
com que não sejam apenas os escritores católicos a referirem-se de forma 
«grutesca» à sua religião. A acusação deixa de ser dirigida a todos os autores 
que seguem a religião de Roma e generaliza-se a todos aqueles escritores, de 
qualquer credo, que não tratariam dignamente a sua fé e as instituições que a 
representam. 

Daqui se depreende que, nos casos de subversão, de modulação ou mes-
mo de apagamento do enunciado original, se gera uma tensão entre o texto 
de partida e o de chegada, na medida em que o segundo questiona ou revê 
a formulação e a intencionalidade do primeiro. Este ato de resposta – que é 
linguístico, mas também cultural, ideológico e político – ganha dimensões mais 
expressivas nas notas de final de texto da responsabilidade do tradutor. Tal 
sucede quando Müller recusa a inferioridade da Literatura Portuguesa face à 
Inglesa, como Southey advogava, no passo em que defende a origem portu-
guesa do romance de cavalaria Amadis de Gaula37 ou ainda no momento em 
que se vê na necessidade de refutar a opinião que Southey expressa sobre a 
Inquisição e as suas práticas:

Naõ devem causar estranheza as expressões do Autor do Texto [Southey]; pois 
hé bem notório o odio que mostraõ ter ao Tribunal da Jnquisiçaõ aquelles que, 
sem conhecimento de causa, sobre elle se abalançaõ a fallar, mórmente os que 
vivem fóra do gremio da Jgreja Romana, ou saõ nacionaes de paiz onde elle se 
naõ acha estabelecido. (M[üller] s.d. [1814]: 98)

37	 Ver M[üller] s.d. [1814]: 72-79.



Tradutores, mediadores e História Literária na época da Guerra Peninsular

55

Tendo em conta a realidade que então se vivia no Reino Português, é im-
possível não ver nas páginas deste opúsculo – como nas de outros textos 
da época – uma arena em que se enfrentavam forças políticas, ideológicas 
e culturais de Portugal e da Grã-Bretanha, sobretudo quando a questão reli-
giosa, que dividia ambas as nações, é várias vezes puxada à liça por Southey 
e desencadeia a resposta de Müller. No entanto, as diferenças religiosas e 
culturais não impediram os exércitos britânicos de desembarcar em Portugal 
para se juntar às forças nacionais e combater o inimigo comum: os franceses. 
Com o pretexto de libertar Portugal e de conduzir o país ao palco das nações 
civilizadas, o Reino Unido dita a condução da política interna e externa por-
tuguesa e assume uma ascendência no território nacional que, entre 1808 e 
1820, quase se comportava como um protetorado britânico. O rei e a corte 
portuguesa encontravam-se no Brasil e pouco podiam fazer para reassumir o 
comando do Reino, que era governado localmente, ainda que, supostamente, 
fosse conduzido, do outro lado do Atlântico, por D. João VI. Na sua tradução, 
Müller empreende uma resposta cultural e política a essa fortíssima influência 
do Reino Unido nos assuntos portugueses e ao discurso público britânico 
sobre o Catolicismo e sobre as instituições portuguesas que o promoviam. 
A versão portuguesa do texto e os comentários do tradutor são um gesto de 
resistência à ofensiva ideológica britânica38. 

A tradução portuguesa do ensaio de Southey – pelo seu conteúdo, pelas 
circunstâncias em que é publicado, pelas notas que Müller lhe acrescenta e 
pelas estratégias tradutológicas adoptadas – é claramente um território em 
que se cruzam cultura e política e onde se esgrimem argumentos que es-
pelham a tensão e o embate travado na esfera pública e no campo político. 
Contudo, também o plano da estética literária – e, mais concretamente, o do 
estilo – parece assumir-se como um campo de contenda entre o texto de par-
tida e o de chegada e entre o autor e o tradutor. Apesar da grande proximidade 
entre os dois enunciados e da procura de fidelidade no trabalho tradutológico 
de Müller, em vários momentos o tradutor decide, de uma forma consciente, 

38	A este propósito, recuperamos as seguintes palavras da «Advertencia Preliminar» da Me-
moria sobre a Literatura Portugueza, que já antes transcrevemos no presente ensaio: «publicamos 
pois a traducçaõ deste Ensaio […] para [l]hes dar [aos leitores] igualmente azo de accressentarem, 
e corrigirem os juizos de hum Estrangeiro, que achou nossas producções literarias dignas de seu 
assiduo estudo e applicaçaõ […].» (M[üller] s.d. [1814]: II)
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afastar-se da letra e da formulação do discurso de Southey a fim de embelezar 
o estilo ou de elevar o nível de linguagem do texto de partida. 

O estudo do autor inglês está redigido num inglês corrente, elegante mas 
despretensioso, próprio dos artigos publicados nos periódicos literários da pri-
meira metade do século xix. No fundo, tratava-se de apostar na simplicidade 
desartificiosa da linguagem romântica inglesa – sem fugir ao nível cuidado e 
à frase airosa –, na linha do que William Wordsworth e Samuel Coleridge ha-
viam preconizado no prefácio de Lyrical Ballads39. Assim, o estilo de Southey 
já não exibe o pesado artifício retórico do estilo augustano (i.e., neoclássico), 
embora se faça valer da metáfora, da ironia e de outros recursos estilísticos, 
para tornar mais expressivo o seu discurso ou, em certos casos, para obter 
efeitos humorísticos e sarcásticos nos seus comentários sobre os portugue-
ses40. Mais ainda, o ensaísta britânico opta também por expressões e termos 
bem britânicos para não trair a natureza e a pureza da língua, como ele próprio 
defendera no prefácio da sua antologia, já antes mencionada, Specimens of 
the Later English Poets (Southey 1807).

Por seu lado, formado pela escola literária do Neoclassicismo, Müller 
aposta no enriquecimento da linguagem corrente do texto inglês de Southey, 

39	No prefácio de 1802 de Lyrical Ballads, texto que é comummente aceite como o mais 
importante manifesto do Romantismo inglês, Wordsworth caracteriza, nos seguintes termos, a 
linguagem que se cultiva nesta coletânea de poemas, que ele preparara com Coleridge: «The 
principal object, then, which I proposed to myself in these Poems was to chuse incidents and 
situations from common life, and to relate or describe them, throughout, as far as was possible, 
in a selection of language really used by men; […] There will also be found in these volumes little 
of what is usually called poetic diction; I have taken as much pains to avoid it as others ordinarily 
take to produce it; this I have done for the reason already alleged, to bring my language near to 
the language of men, and further, because the pleasure which I have proposed to myself to impart 
is of a kind very different from that which is supposed by many persons to be the proper object of 
poetry.» (Wordsworth 1992: 254-255; itálico meu)

40	Apesar de o estilo marcadamente romântico de Southey ser fluido, acessível e pouco retó-
rico, o artigo ganha vida e originalidade por ser pautado por recursos estilísticos que são usados 
estrategicamente na análise do seu objecto de estudo e na crítica aos portugueses. Atente-se 
nos casos das metáforas («Pedro de Andrade Caminha was the friend of these poets, but his own 
pieces have the rust of ruder times, with a few spots of polish where he has rubbed against his 
companions.» – Southey 1809: 273), das antíteses («Many passages of striking beauty are to be 
found in these long works [epic poems], and instances of extraordinary absurdity, and whimsical 
taste are still more frequent.»; «The richness of the Spanish theatre has probably occasioned the 
poverty of the Portugueze.» – ibid.: 275 e 276) ou do uso da ironia (sobre os poemas do Cancio-
neiro Geral de Garcia de Resende, Southey escreve: «Some of these merely exhibit the grossness 
of the times; others exemplify a sort of profaneness which is more characteristic and more curious, 
and which certainly did not originate in any want of devotion.» – ibid.: 275; itálico meu).
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lançando mão, por vezes, a latinismos ou a termos mais cultos para traduzir 
o vocabulário mais familiar e germânico do autor inglês. Como resultado, a 
versão portuguesa aproxima-se frequentemente de uma linguagem elevada, 
burilada e retórica, que não corresponde ao registo que se encontra no original 
e que tem como matriz o estilo arcádico que então (no início de oitocentos) 
ainda dominava a poesia e a prosa literária portuguesas, mesmo após o des-
pontar do Pré-Romantismo41. Não será difícil acreditar que, com o propósito 
de conferir valor e dar autoridade ao ensaio inglês, o tradutor tenha agido no 
sentido de recriar o enunciado num português que estivesse em sintonia com 
o estilo e gosto literário e discursivo da época. Atentemos nos seguintes casos 
(6. a 9.) em que Müller decide elevar o nível da linguagem do enunciado de 
Southey no plano lexical:

6. a) with a few spots of polish where he has rubbed against his companions 
(Southey, 1809: 272; itálico meu).
b) só mostraõ alguns lugares mais buídos pela fricção de seus companheiros 
(Southey s.d. [1814]: 13; itálico meu).

7. a) he was a workman in steel who could do nothing but point needles. (Sou-
they 1809: 272; itálico meu)
b) elle foi bem como hum artifice de aceiro, cuja dexteridade naõ passasse 
de apontar agulhas. (Southey s.d. [1814]: 13; itálico meu)

8. a) The richness of the Spanish theatre has probably occasioned the poverty 
of the Portugueze. (Southey 1809: 275; itálico meu)
b) A fertilidade do theatro Espanhol, occasionou provavelmente a indigencia do 
Portuguez. (Southey s.d. [1814]: 20; itálico meu)

9. a) Barros and Moraes and Camoens had already modelled, and enriched, and 
perfected their language, and given them a national literature, […]. But many 
were led astray (Southey 1809: 277; itálico meu).
b) Por fortuna porem tinhaõ os seus compatriotas Barros, Moraes, e Camões, já 
modelado, enriquecido, e aperfeiçoado o seu Jdioma, e lhe haviaõ dado huma 

41	Recordemos que o Romantismo só é introduzido em Portugal pela mão de Garrett e de 
Herculano na década de trinta do século xix.
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Literatura nacional […]. Com tudo naõ faltaraõ individuos que se deixáraõ em-
bair (Southey s.d. [1814]: 20; itálico meu).

Ainda, segundo creio, por influência do estilo neoclássico – que cultivava o 
gosto pela construção frásica de modelo latino –, mas também com a intenção 
de embelezar, de valorizar o texto e de elevar o registo linguístico, Müller socor-
re-se do hipérbato, da anástrofe e de outros recursos expressivos sintáticos 
para quebrar a estrutura SVO (sujeito-verbo-«objeto»), que é predominante no 
discurso de Southey… e na língua inglesa. Fica assim o enunciado com um 
sabor mais latino e, consequentemente, mais em sintonia com a linguagem da 
prosa dos árcades nacionais, como a podemos encontrar nas memórias e nos 
estudos da Academia Real das Ciências e noutros géneros textuais da época. 
Vejamos os seguintes exemplos, colhidos da tradução do ensaio de Southey:

10. a) Many of his poems might be read with pleasure in an English version. 
(Southey 1809: 273)
b) Com bastante gosto ler-se hião vertidos em Jnglês muitos de seus poemas. 
(Southey s.d. [1814]: 14)

11. a) the drama has not flourished in Portugal. (Southey 1809: 275)
b) não floreceo muito o drama neste Reyno. (Southey s.d. [1814]: 20; itálico 
meu)

6. Conclusão

Creio que ficou demonstrado que, na ação cultural – enquanto académico, 
censor e, no presente caso, tradutor e mediador entre culturas –, Johann Wi-
lhelm Christian Müller pretendia contribuir para a reforma cultural e das menta-
lidades em Portugal. É neste programa de atuação que podemos entender a 
tradução e publicação do ensaio de Southey sobre História da Literatura Por-
tuguesa. No Portugal fechado e obscurantista do Antigo Regime, as invasões 
napoleónicas e, em seguida, a presença britânica forçaram o reino a abrir-se à 
Europa e às ideias que dela chegavam. Müller viu neste contacto com o exte-
rior uma oportunidade para a transformação das práticas sociais e políticas e 
das mentalidades. A aproximação a França e ao Reino Unido podiam ser um 



Tradutores, mediadores e História Literária na época da Guerra Peninsular

59

caminho para o povo português acelerar o passo em direção ao progresso e à 
civilização. O académico não pretendia, porém, que essa influência chegasse 
a qualquer custo. Não seria hostilizando abertamente as instituições domi-
nantes do Reino, nem subvalorizando a literatura e os portugueses que uma 
reforma de mentalidades se operaria. Ao contrário de Robert Southey, Müller 
crê que não seria sob o «jugo» britânico – em forma de protetorado político, 
económico e cultural – que o nosso país chegaria a uma reforma política e 
social que abrisse as portas a uma nova forma de governo, a uma maior liber-
dade política e a uma regeneração dos costumes e das mundividências.

A tensão entre o ensaio original de Southey e o texto de Memoria sobre a 
Literatura Portugueza (tradução e notas) acaba por funcionar como um eco, 
e uma metonímia, da forma de olhar as relações luso-britânicas nesta época. 
O opúsculo de Müller encena este jogo de forças entre nações, culturas e 
mentalidades e nele toma parte. O tradutor dá voz às posições e às críticas de 
um estrangeiro e pretende que estas tenham repercussão na esfera cultural e 
social portuguesa. Por outro lado, filtra as ideias e as posições do autor estran-
geiro e responde aos seus comentários no texto traduzido, na peça prefacial 
(a «Advertencia Preliminar») e nas notas de final de volume. É desta forma que 
Müller empreende uma negociação textual e ideológica com o propósito de 
garantir que as instituições dominantes viabilizem a entrada do artigo de Sou-
they no sistema literário português e que o público receba o opúsculo favora-
velmente e sem resistências ou atrito. As expectativas de Müller eram as de 
que, após este trabalho de mediação, o ensaio de Southey estivesse pronto a 
desempenhar o papel produtivo e influente para que fora preparado.
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A revolução oblíqua: a crítica de artes performativas 
(re)vista a partir dos Estudos de Tradução
Miguel-Pedro Quadrio1

Resumo: Partindo-se da função que Jean le Rond D’Alembert atribui à crítica 
no seu texto de 1760 «Observations sur l’art de traduire en général, et sur 
cet essai de traduction en particulier» e, ainda, como nele articula tradução e 
crítica enquanto atividades metatextuais, explora-se – neste texto – a viabili-
dade de o percurso emancipatório dos Estudos de Tradução poder iluminar 
uma abordagem da crítica como sistema independente de conhecimento e 
significação no interior de um dado polissistema artístico (Even-Zohar). Tal en-
quadramento visa ancorar uma reflexão a suivre sobre o problema concreto 
da história da crítica não académica de artes performativas em Portugal, i.e., 
da sua «assinatura» (Derrida) e dos reflexos transformadores por ela operados 
num sistema cuja fragilidade e situação periférica se mantêm até hoje.

Palavras-chave: Tradução; Crítica; Polissistema artístico; História da crítica; 
Periferia.

[…] une nouvelle problématique du biographique en général […] doit 
mobiliser d’autres ressources, et au moins une nouvelle analyse du 

nom propre et de la signature.
jacques derrida, Otobiographies (1984: 40)

Educar a crítica na divergente ponderação de uma obra literária, constrangen-
do-a a sopesar se a mesma fora conduzida pelo seu mestre (o autor) ou, pelo 
contrário, fora tão-somente encaminhada por quem, forçadamente, percorrera 
veredas – estreitas e arriscadas – já antes trilhadas (o tradutor), parece ter sido 

1	 Universidade Católica Portuguesa. Centro de Estudos de Comunicação e Cultura.
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o desígnio que Jean le Rond D’Alembert (1717-1783) impôs às «Observations 
sur l’art de traduire en général, et sur cet essai de traduction en particulier» 
(Alembert 1760: 3-30), texto prefacial ao terceiro volume da segunda edição 
da sua Mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie, que publicou em 
1760:

[o]n peut juger un ouvrage libre en se bornant à exposer dans une critique rai-
sonnée les défauts qu’on y aperçoit, parce que l’auteur était le maître de son 
plan, de ce qu’il devait dire et de la manière de le dire: mais le traducteur est 
dans un état forcé sur tous ces points; obligé de marcher sans cesse dans un 
chemin étroit et glissant qui n’ est pas de son choix, et quelquefois de se jeter à 
côté pour éviter le précipice (ibid.: 29-30).

Garantindo no início do ensaio, embora, que «[c]e ne sont point ici des Loix 
que je viens dicter» (ibid.: 3), D’Alembert gizará as «Observations» de acordo 
com a tradição prescritiva das artes poeticæ, ambiguidade que intenta resol-
ver pela indexação dos princípios nelas enunciados à experiência e saber que 
acumulara enquanto tradutor de Tácito: «[l]es principes de l’art de traduire ex-
posés dans ce discours sont ceux que j’ai cru devoir suivre dans la traduction 
que je donne de différents morceaux de Tacite» (ibid.: 24).

Fora esta a segunda ocasião em que o filósofo e cientista francês traduzia 
excertos de Annales, Historiae, De origine et situ Germanorum e De vita et 
moribus Iulii Agricolae, obras do historiador romano. Em 1753, o texto lati-
no e respetiva tradução tinham ocupado duzentas páginas, cerca de metade 
do segundo e último volume da primeira edição de Mélanges de littérature, 
d’histoire, et de philosophie; em 1760, a duplicação da quantidade de texto 
traduzido viabilizou o preenchimento de um só volume, o terceiro dos cinco 
que constituíram a «nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée très consi-
dérablement par l’auteur» da coletânea.

Aliás, quando D’Alembert inicia o longo remate das «Observations» (cf. 
ibid.: 24-30), fazendo notar que «[q]uelques-uns de ces morceaux avaient déjà 
vu le jour; le Public m’a paru les avoir goutés et en désirer davantage; c’est 
pour le satisfaire que j’en ajoute ici un beaucoup plus» (ibid.: 24), pode sugerir-
-se que, mais do que a captar a benevolência dos putativos leitores para o 
seu novo «[e]ssai de traduction de quelques morceaux de Tacite» (ibid.: [31]), 
procuraria, sobretudo, reforçar o fundamento ético da prova aduzida para se 
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legitimar enquanto tradutor. Repare-se ainda como, atribuindo a prossecução 
do seu labor à resposta favorável e entusiástica dos leitores da primeira edi-
ção de 1753, D’Alembert não só robustece a sua credibilidade, mas alcança, 
igualmente, um nada despiciendo seccionamento da receção, contrapondo 
um público genérico, que antevê acolhedor e benigno, àquele que privilegiará 
como interlocutor e para quem alinhava a breve «ars critica» que encerra as 
«Observations» (cf. ibid.: 28-30), na qual refere as competências que deverá 
possuir quem pretenda censurar o seu trabalho:

[j]e me trouverais fort heureux si celle-ci pouvait obtenir le suffrage du petit nom-
bre de gens de lettres qui, par une connaissance approfondie du génie des 
deux langues, de celui de Tacite et des vrais principes de l’art de traduire, sont 
capables d’apprécier mon travail; à l’égard de ceux qui croiront seulement l’être, 
je n’ai rien à attendre ni à exiger d’eux (cf. ibid.: 28-29).

Negando à crítica uma arguição pontual de faltas, que se resumisse a enu-
merar questões avulsas de precisão, expressividade ou contenção, D’Alembert 
prescreve-lhe o conhecimento sustentado de ambas as línguas e uma refuta-
ção integral e argumentada do projeto tradutivo, na qual se avancem alterna-
tivas não apenas mais exatas, mas melhor adequadas ao (con)texto original, 
e que também não alienem a graciosidade de estilo, o ritmo e a fluência na 
língua-alvo: «[a]insi, pour le critiquer [ao tradutor] avec justice, il ne suffit pas de 
montrer qu’il est tombé dans quelque faute; il faut le convaincre qu’il pouvait 
faire mieux ou aussi bien sans y tomber» (ibid.: 30). Curiosamente, porém, 
quando intenta replicar no relacionamento do tradutor com o crítico o modelo 
hierárquico que tornava o tradutor em cativo do autor, D’Alembert provoca-lhe 
uma alteração de natureza que não explana, mas que é assaz relevante. As-
sim, ao «chemin étroit et glissant» que espera o tradutor, sujeito como está aos 
limites do plan de son maître, contrapõe D’Alembert, neste segundo patamar, 
a obrigatoriedade de o crítico transformar o juízo da tradução num diálogo fun-
damentado, no qual se ponderem as vicissitudes interpretativas e expressivas, 
sentidas por quem refizera o processo através de um itinerário previamente 
traçado e inultrapassável: «[c]orriger les taches d’un auteur est un mérite dans 
le critique ordinaire; c’est un devoir dans le censeur d’une traduction» (cf. ibid.).

Suspende-se, neste momento, a consideração da controversa subordina-
ção vertical do tradutor, pois o que aqui se deseja enfatizar é a inopinada 
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novidade dela resultante, i.e., a horizontalização do vínculo entre o tradutor e o 
crítico. O movimento para reposicionar tanto o tradutor, que se eleva, quanto o 
crítico, forçado a descer aos escolhos do fazer literário concreto, trabalha-se, 
de modo nem sempre evidente, através do estabelecimento de quatro parale-
lismos operativos entre as respetivas funções, a saber (i) ambos (re)escrevem 
na dependência de uma auctoritas; (ii) ambos o fazem mediante um esforço 
interpretativo tanto linguístico, quanto contextual; (iii) ambos assinam um texto 
a suivre, de sua natureza inacabado e inacabável; e, concomitantemente, (iv) 
ambos inscrevem as suas contribuições não no horizonte extrínseco, porque 
ulterior, da receção ao «original» – aquele que D’Alembert já preenchera com 
um público indiscriminado –, mas no próprio «funcionalismo dinâmico» que 
governa o sistema criativo em que a fonte autorizada se gerara (cf. Even-Zohar 
2005: 15).

A aproximação processual de que d’Alembert se socorreu na segunda 
metade do século xviii, para corrigir a preponderância da crítica literária face 
à arte de traduzir, expõe, afinal, uma consciência precoce do carácter meta-
textual de ambas atividades e, mais ainda, da sua interdependência metodo-
lógica, teoricamente sugerível mas de indagação deveras problemática, até 
porque, adrede – e foi essa a causa imediata da redação das «Observations»  
–, a crítica é também ela chamada a ser metatexto de traduções concretas, 
mesmo quando aprecia enviesadamente ou um texto que verdadeiramente 
não lá está – tomando a tradução, assim rasurada, pelo original – ou um texto 
que lá não poderia estar, i.e., uma idealizada transposição literal e integral das 
peculiaridades linguístico-culturais do texto-fonte, esforço que, mais do que 
inalcançável, se revelaria deveras inútil, pela ilegibilidade do enunciado dele 
resultante. É significativo, pois, que Susan Bassnett – já no século xxi e a pro-
pósito, justamente, da crítica de tradução – recupere e descreva este duplo 
equívoco, sob um enquadramento onde ecoa, ainda, aquele que sugerira o 
enciclopedista francês:

[c]ritics […] frequently evaluate a translation from one or other of two limited 
standpoints: from the narrow view of the closeness of the translation to the SL 
text (an evaluation that can only be made if the critic has access to both langua-
ges) or from the treatment of the TL text as a work in their own language. And 
whilst this latter position clearly has some validity – it is, after all, important that 
a play should be playable and a poem should be readable – the arrogant way in 
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which critics will define a translation as good or bad from a purely monolingual 
position again indicates the peculiar position occupied by translation vis-à-vis 
another type of metatext (a work derived from, or containing another existing 
text), literary criticism itself. (Bassnett 2002: 19).

Ora, a verificação da sobrevivência contemporânea, mesmo se teorica-
mente robustecida, deste diálogo ensurdecido, encoraja-me a prossegui-lo, 
sintetizando o paralelismo inscrito por D’Alembert em duas zonas proble-
máticas, nas quais a aproximação entre a tradução e a crítica jornalística de 
artes performativas me surge não só como viável, mas como mutuamente 
promissora2.

Na primeira zona, a que chamarei extrínseca, confrontar-se-iam aquelas 
que alguns entendem ser as dependências da tradução e da crítica – i.e., 
como práticas subordinadas, cuja legitimação se faz depender do cotejo dos 
resultados apresentados com um ente externo (o original / a performance) – e 
o consequente destino periférico a ambas traçado, por um sistema cultural 
estruturado em torno de autoridades. Na segunda zona – intrínseca – explorar-
-se-ia a natureza metatextual e funcionalmente independente dos seus discur-
sos, ponderando-os não pelo seu grau de fidelidade vertical à indeterminável 
norma do ausente –, mas pela comunicabilidade horizontal das suas escolhas 
conceptuais e fáticas, as quais – justamente porque são fatalmente provisó-
rias – se tornam assaz significativas, enquanto palimpsesto do sistema em 
que circularam, do cânone vigente e das estratégias de canonização, da rede 
de normas e de tradições interpretativas que – num espaço, tempo e cultura 
próprios – circunscreveram e validaram a noção de arte.

Por similitude estrutural, o ponto central da primeira zona pareceu-me po-
der ser identificado na constituição mesma do objeto dos Estudos de Tradu-
ção, cujo processo transdisciplinar – dada a sua emergência e/ou interseção 
com «traditional academic disciplines, such as linguistics, literary criticism, 
philosophy, and anthropology» (Venuti 2000: 1) – se legitima e se robustece  

2	 No sintagma «crítica jornalística de artes performativas», usa-se o conceito de «crítica» de 
acordo com o significado que, em língua inglesa, vulgarmente se atribui ao de «criticism», por opo-
sição ao de «critique»: «“criticism” – no matter how else it differs from “critique” – is more generally 
related to the activity of interpretation and evaluation of literary and artistic works» (Vattimo 1990: 
57). Sobre a proposta desta nomenclatura em língua portuguesa para recobrir toda a crítica não 
académica, cf. Quadrio 2014: 3 ss. e, especialmente, a nota 8 da p. 5.
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a partir das interrogações e incertezas teóricas desencadeadas através do seu 
propósito de integrar consequentemente, na cultura que a acolhe, «a rewriting 
of an original text» (Lefevere 1992: XI). Desse modo, não entendo que a finali-
dade perseguida fosse a de volver uma tradução em novo original – embora, 
num lapso determinado, ela assim possa ter funcionado e não só para «those 
members of that culture who do not know the language in which the text was 
originally written» (ibid.: 1) –, mas, ao invés, a de a (des)naturalizar na cultura-
-alvo, ou seja, a de conjuntamente a entender na sua função de (con)texto, 
que originou uma trama temporária de (re)leituras – tão mais estendida quanto 
o prestígio da tradução e do tradutor –, e, ainda, na perplexidade que deriva 
de terem sido alguns (e não outros) textos-fonte a nela serem pressentidos 
enquanto falhas, «whenever and wherever such gaps manifest themselves» 
(Toury 1995: 27).

Reconsiderando a tradução como (im)prevista via de desassossego – «a 
channel opened, often not without a certain reluctance, through which foreign 
influences can penetrate the native culture, challenge it, and even contribute 
to subverting it» (Lefevere 1992: 2) –, os Estudos de Tradução reinstituem-
-na como entidade conscientemente operante – e operada – só e apenas na 
cultura-alvo, transferência substantiva que acarretou o alargamento e a refor-
mulação de regras, cânones e historiografias que, ilusoriamente, cada sistema 
literário persistia em ancorar numa mitificada triangulação entre os conceitos 
– menos linguísticos, do que políticos – de «originalidade», «autoridade» e 
«naturalidade»:

[…] the position and function of translations (as entities) and of translating (as a 
kind of activity) in a prospective target culture, the form a translation would have 
(and hence the relationships which would tie it to its original), and the strate-
gies resorted to during its generation do not constitute a series of unconnected 
facts. Having accepted this as a point of departure, we found interdependencies 
emerging as an obvious focus of interest, the main intention being to uncover the 
regularities which mark the relationships assumed to obtained between function, 
product and process (Toury 1995: 24).

Em trabalhos recentes (cf. Quadrio 2014: 141-150; e 2021: passim), ex-
plorei as possibilidades desta primeira zona de diálogo, recorrendo à teoria do 
polissistema, tal como Itamar Even-Zohar a foi desenvolvendo, desde finais 
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da década de sessenta do século passado. Não visando neles a aproximação 
epistemológica entre os discursos da tradução e da crítica, em ambos os tex-
tos se investigou a possibilidade e a razoabilidade de a crítica ser interveniente 
ativo e produtivo no sistema das artes performativas, reequacionando o seu 
posicionamento estrutural desde o modo como Even-Zohar (1990: 28) reconfi-
gurara o sistema literário, ancorando-se no funcionalismo dinâmico que distin-
gue a teoria do polissistema: «[t]he network of relations that is hypothesized to 
obtain between a number of activities called “literary,” and consequently these 
activities themselves observed via that network». O movente entrançado de 
relações sugerido por Even-Zohar (cf. ibid.: 31 ss.) corresponde a uma trans-
figuração cultural e multidirecional dos fatores que Roman Jakobson articula-
ra no seu modelo de comunicação e linguagem: o emissor/escritor torna-se, 
pois, em produtor, o recetor/leitor em consumidor, a mensagem no produto, o 
contexto na instituição, o canal no mercado e o código no reportório. Portanto,

[…] this framework requires no a priori hierarchies of importance between the 
surmised factors. It suffices to recognize that it is the interdependencies between 
these factors which allow them to function in the first place. Thus, a CONSUMER 
may “consume” a PRODUCT produced by a PRODUCER, but in order for the 
“product” (such as “text”) to be generated, a common REPERTOIRE must exist, 
whose usability is determined by some INSTITUTION. A MARKET must exist 
where such a good can be transmitted. None of the factors enumerated can be 
described to function in isolation, and the kind of relations that may be detected 
run across all possible axes of the scheme (ibid.: 34, sublinhados do autor).

Face ao desenho pós-estruturalista do modelo, no qual a natureza rela-
cional da significação linguística, já intuída por Jakobson, se expande, para 
acolher todos os constrangimentos culturalmente relevantes, verifica-se que 
a crítica nele poderá encontrar modos de dar visibilidade à sua ação, consi-
derando-a como parte da instituição – no interior do polissistema das artes 
performativas – ou entendendo-a como produto – no seu próprio polissistema. 
É justamente esta possibilidade de replicar redes dinâmicas de articulação de 
fatores, sem necessidade de as hierarquizar ou de as transformar em novas 
disciplinas, que autoriza a manutenção sistémica, tanto da integração quan-
to da autonomia da crítica. Concludentemente, entende ter-se manifestado a 
desadequação das perguntas tradicionalmente dirigidas à crítica – acerca do 
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seu estatuto ontológico, da arte e/ou performance que a subordinava ou da 
qualidade substantiva de um seu enunciado concreto –, que serão mais pro-
priamente substituídas pela observação, num lapso e cultura determinados, 
da sua capacidade estética e teórica, mas também política, para renegociar 
permanentemente o seu lugar sistémico (central ou periférico).

O resultado de tal processo pode ser aferido pelos efeitos da sua estratégia, 
de escopo e sucesso variáveis, (i) para formar um reportório próprio e, desse 
modo, ganhar margem para dinamizar a reconfiguração e internacionalização 
do cânone do polissistema das artes performativas; (ii) pela possibilidade de se 
reconhecer a sua influência na provocação e/ou na cristalização das normas 
temporárias – próprias ou importadas de sistemas críticos mais robustos – que 
regem o seu polissistema (v.g., definindo os géneros discursivos e as aborda-
gens interpretativas que nele autoriza); (iii) e, finalmente, pelo testemunho da 
absorção, apropriação e reutilização da sua nomenclatura, seja pelo sistema 
artístico, quando por ela se deixa condicionar no seu modo de produzir, seja 
pela receção alargada, no seu tempo longo e difuso.

Saturar a exequibilidade e eficácia deste primeiro diálogo estrutural entre 
tradução e crítica dependerá do objetivo, quase avassalador, de escrever uma 
história das artes performativas, que se não organize nem em torno do ele-
mento texto – que, no caso do teatro, tem somente gerado histórias da litera-
tura dramática –, nem da figura do autor, o qual, sobretudo como encenador, 
vem alimentando monografias de horizonte diacrónico, cuja inegável relevân-
cia documental e analítica não tem sido equilibrada pela determinação e escla-
recimento dos efeitos provocados pelas concomitantes relações contextuais3.

Há pouco, apontava o campo da metatextualidade como a segunda zona 
(intrínseca) de diálogo em que o polissistema crítico poderia robustecer-se a 
partir da experiência dos Estudos de Tradução. Ora, enquanto reconto (rete-
lling) de uma ação artística irrecuperável, a crítica de artes performativas inter-
pela não exatamente o sentido dessa ação – interpretando-a –, manifestan-
do, antes, a significação da mesma através da ativação de modos de contar 
e das contingências histórico-culturais que sobre eles impendem. Assim, o 
que de produtivamente específico resiste numa crítica só será inteiramente 

3	 Relembre-se, por exemplo, o trabalho seminal que Maria Helena Serôdio dedicou a Luís 
Miguel Cintra, em 2001: Questionar Apaixonadamente. O teatro na vida de Luís Miguel Cintra 
(Lisboa: Cotovia).
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reconhecível se a sua informação e argumentos forem relidos no cruzamento 
com o que, numa época concreta, se entendia por género discursivo, com 
os códigos de representação e construção de significado que sustentavam o 
sistema artístico e, ainda, com as (des)continuidades, não só observáveis no 
percurso daquele crítico, mas igualmente na rede cultural em que ele operou.

Recorrendo-se ao modelo de transtextualidade com que, nos anos oitenta 
do século xx, Gerard Genette alargou e precisou a classificação das relações 
entre textos – uma discussão, que, sob o signo da intertextualidade, surgira 
vinte anos antes, entre os intelectuais que publicavam na revista Tel quel –, 
observa-se que, na referida tipologia, a crítica e a tradução são identificadas 
enquanto relações textuais de concretização divergente, situando-se a primei-
ra entre as metatextuais – «[l]e troisième type de transcendance textuelle, que 
je nomme métatextualité, est la relation, on dit plus couramment de “commen-
taire”, qui unit un texte à un autre texte […]. C’est, par excellence, la relation cri-
tique» (Genette 1982: 9) – e integrando-se a segunda nas hipertextuais: «toute 
relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur 
A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui 
n’est pas celle du commentaire» (ibid.: 16).

A hipótese de também a tradução se desdobrar entre a «tradução do con-
to» e a «tradução enquanto reconto» é tratada por Genette quase como bi-
zarria, pois naquela que classifica como transposição formal de um hipotexto 
– i.e., subordinada ao propósito de «dire “la même chose”» – só antevê a 
possibilidade de desvio (e apenas semântico) se o mesmo resultar de uma 
inadvertência que estará sempre além do fim visado:

[c]omme je l’avais annoncé sans grand mérite, et comme nous l’avons cons-
tamment vérifié sans grand effort, il n’existe pas de transposition innocente – je 
veux dire: qui ne modifie d’une manière ou d’une autre la signification de son hy-
potexte. Reste que, pour la traduction, la versification et la plupart des transpo-
sitions “formelles” que nous venons d’évoquer, ces modifications sémantiques 
sont généralement involontaires et subies, de l’ordre de l’effet pervers plutôt que 
de la visée intentionnelle. Un traducteur, un versificateur, l’auteur d’un résumé 
ne se propose que de dire “la même chose” que son hypotexte dans une autre 
langue, en vers, ou en plus bref: ce sont donc là des transpositions en principe 
purement formelles (ibid.: 339).
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Seria, pois, a verificação do traço distintivo ficcionalidade a separar a me-
tatextualidade – que Genette entende ser «non-fictionnel par essence» – da 
hipertextualidade, dado que «l’hypertexte est presque toujours fictionnel, fic-
tion dérivée d’une autre fiction, ou d’un récit d’événement réel» (ibid.: 438), 
embora – linhas adiante – se veja forçado a reconhecer que «l’hypertexte a 
toujours peu ou prou valeur de métatexte: le pastiche ou la charge sont tou-
jours de la “critique en acte”» (ibid.), i.e., que sob o ponto de vista estrutural a 
tradução e a crítica se posicionam como reinterpretação e recomposição de 
uma ausência.

A segunda ponte de diálogo a que me venho referindo – de trânsito mais 
fácil, dada a sua adaptabilidade a casos específicos – apareceu-me como lu-
gar teoricamente produtivo para lidar com o problema concreto de ter acedido 
ao volumoso e diversificado espólio manuscrito e dactiloscrito, integralmente 
inédito, de Eduardo Scarlatti (Lisboa, 1898-1990), verificando que, a partir de 
1972 e até à data da sua morte, o crítico e teatrólogo empreende não só 
uma profunda revisão da obra que publicara nas primeiras décadas do século, 
como, explicitamente, a submete a um processo que se poderia designar por 
tradução memorialista, ou seja, a um reenquadramento da sua escritura e da 
sua assinatura4.

Ora, no primeiro estudo que dediquei à vasta intervenção de Eduardo Scar-
latti (cf. Quadrio 2014), traçara a imagem de se estar diante de uma contribui-
ção seminal para a emergência precoce dos Estudos de Teatro em Portugal 
– o crítico inicia a sua intervenção regular logo na década de vinte do século 
passado –, a qual duplicava em relevância, atendendo à circunstância de o 
autor ter tido o ensejo de expressamente a (re)confirmar. Distinguir-se-ia ele, 
portanto,

[…] como um dos poucos críticos de teatro que – em Portugal – teve oportuni-
dade fosse para determinar, em vida, a série significativa de críticas jornalísticas 
em que se reconhecia (publicando-as nos quatro volumes Em casa de O dia-
bo. Subsídios para a história do teatro, que saíram entre 1936 e 1946, fosse 
para dar à estampa um conjunto relevante de ensaios, contemporâneos dessas 

4	 No artigo «Um tradutor em apuros. A polémica entre Eduardo Scarlatti e Henrique Galvão 
a propósito da tradução de Mourning becomes Electra» procedeu-se à descrição exaustiva do 
conteúdo do espólio (cf. Quadrio 2021: 618-620).
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mesmas críticas, que densificam teórica e metodologicamente a sua reflexão 
(Quadrio 2014: 54, nota 59).

Quer através dos prefácios que escreveu para as edições e reedições das 
suas obras, quer pelas revisões que delas levou a cabo, quer, sobretudo, pela 
assunção pública de uma opera omnia (explicitada na listagem que abre as 
edições dos seus livros na década de quarenta: veja-se, por exemplo, «Do 
mesmo autor», em A Religião do Teatro, Scarlatti, 1945: [3]), evidencia-se a 
decisão de Eduardo Scarlatti de instaurar os termos a quo e ad quem da sua 
carreira de crítico e de teatrólogo, e de assumir, também, a responsabilidade 
editorial – inteira e definitiva – pela constituição da série discursiva que o confi-
gurava enquanto tal no espaço público5. Mas não só. Mediante este gesto de 
duplo alcance e dada a sua inegável autoridade, Scarlatti estatuiu uma ativida-
de quase invisível no Portugal de então, definindo-lhe um âmbito, ancoragens 
teóricas, um ethos de exercício, uma metodologia de análise e de composição 
discursiva (ao praticar apenas a crítica jornalística e o ensaio, consolidou-os 
enquanto possibilidades genológicas, cuja prática alternará de acordo com o 
grau de proximidade temporal e de exigência especulativa que desejava impri-
mir ao exame dos objetos teatrais em causa).

Consequentemente, sustentei (cf. Quadrio 2014: 214 ss.) que esta série 
terminara em 1946 – no ano em que saiu o quarto e último volume da recolha 
de críticas de teatro Em Casa de O Diabo. Subsídios para a história do teatro, 
o derradeiro (novo) projeto de Eduardo Scarlatti a ser impresso6 –, podendo  

5	 Do rol citado, constam as seguintes obras: «Argila sagrada, “plaquette”, em verso (fora do 
mercado), 1925; Idéias de outros, ensaios sôbre literatura e estética teatral, 1927; A religião do 
teatro, ensaio sôbre a determinação das leis estéticas do teatro novo, 1.ª edição (esgotado), 1928; 
Um método critico e os seus resultados, comunicação feita ao 5.º Congresso Internacional da 
Crítica, reunido em Portugal, 1.ª edição, publicada com a respetiva tradução francesa (esgotado), 
1931; 2.ª edição, nos Cadernos da “Seara nova”, 1936; Em casa de “O diabo”, subsídios para a 
História do Teatro (1.º volume), 1936; 2.º volume, 1943; 3.º volume, 1943; Tradução, em verso, da 
Tragédia Prometeu Agrilhoado, de Esquilo, nas Edições Cosmos, 1942» (publicada em 1945, a 
lista não refere obviamente as posteriores edições do I e IV volumes de Em Casa de O Diabo, cf. 
supra, nota 4).

6	 O inopinado surgimento, em 1948 e também na Livraria Luso-Espanhola, do vol. I de Em 
casa de O diabo – já depois de saídos os vols. II, III (1943) e IV (em 1946) – deveu-se à necessi-
dade de reimprimir a edição de 1936, entretanto esgotada. Nesse ano, Scarlatti decidira iniciar a 
republicação, em livro, das críticas de teatro que vinha escrevendo no semanário O Diabo, desde 
1934 (colaboração que terminaria em 1937). Todavia, a falta de meios impediu-o de concretizar o 
projeto, o qual só se iniciaria sete anos mais tarde (cf. Scarlatti 1948: 13-14, nota prefacial assina-
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o respetivo início situar-se em 1925, data de publicação de Argila Sagrada, pri-
meiro opúsculo que dá à estampa, ainda em edição de autor, cuja tiragem foi 
de 150 mais dois exemplares, numerados e rubricados pelo autor (cf. Scarlatti 
1925: [4]).

Embora este brevíssimo livro de poemas se não debruce sobre o teatro, 
julgo razoável encará-lo como pórtico da obra que Scarlatti começará a de-
senvolver a partir de 1927, ano em que lança Ideias de Outros. Ensaios sobre 
estética e teoria teatral seguidos de uma novela. E não lhe atribuo tal função 
apenas por ter precedido em dois anos a saída da coletânea de ensaios, mas 
na justa medida em que, na sua escrita, não só se antecipa o horizonte epis-
temológico e temático que reaparecerá em intervenções posteriores (e não ex-
clusivamente literárias) do crítico – i.e., a sugestão de Eros (v.g., a «sublimação 
erótica») como universal de modernidade que resolveria, à maneira da dialética 
hegeliana, o dualismo espírito apolíneo versus espírito dionisíaco, instituído por 
Friedrich Nietzsche em A Origem da Tragédia –, mas, também, dado que na 
voz que assume o discurso se evidencia já o muito evidente jogo de refrações 
autobiográficas que singularizará a produção ulterior de Scarlatti, enquanto 
estratégia (auto)(des)figurativa vincadamente modernista (cf. Scarlatti 1945: 45 
ss.; Quadrio 2014: 239-252).

Em onze sonetos (dois deles, de dezasseis versos), o sujeito poético de 
Argila Sagrada apresenta-se e densifica-se, logo no primeiro, como um anti-
-Édipo que – tal como Scarlatti – deseja conhecer, não através de um logos 
humano e razoável que esclareça o enunciado enigmático da Esfinge, mas, ao 
invés, através da plena fusão de ambos num erotismo ora concentracionário 
ora difuso, em cuja «vertigem louca» e num «céu de fogo» se revela «o génio, 
o Infinito e a Morte!!», ou seja, em que a «Ideia informe» do sujeito expectante 
alcança a «expressão vibrátil, eloqùente,/ da volúpia e do amor» (cf. Scarlatti 
1925: 7-8). Como o crítico sublinha no prefácio – nitidamente confessional 
ainda que não assinado (e que, somente no índice da «plaquette», se regista 
sob o título de «No atrium», ibid.: 5; [29]) – tal transe cognitivo tornou-se exe-
quível dado ter aprendido, de sua Mãe, a modelar a «Argila augusta, sensível 
ao fogo, ao pranto, ao Espírito e á Carne e ás vibrações de Infinito», i.e., a 
travar em «Língua portuguesa» (cf. ibid.) uma tenaz mas invencível batalha pela 
expressão de potencialidades, estados ou desígnios – v.g., a língua, o símbolo, 

da pelos editores).
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a razão (ou a tempestade, o seu reverso), a esforçada glória pessoal, a paixão 
carnal, a natureza, a tensão entre Romantismo e Modernismo, a morte –, os 
quais, «a Deus unido» (note-se a cristianização da imagética clássica, cf. ibid.: 
26), sublimam tanto a exasperante, porque recorrente, derrota intelectual e 
moral do sujeito que vive e (se) traduz (cf. ibid.: 20), quanto a sua denodada 
persistência na superação de si, a qual é, simultaneamente, luta porfiada pela 
nomeação de um belo e um bom de síntese tanto ética quanto estética7.

No já referido trabalho de 2014, robusteci ainda a convicção de se estar 
diante de obra acabada (e, de algum modo, fechada), observando, sobretu-
do, as duas sequências de afirmações que surgem na introdução à segunda 
edição revista de A Religião do Teatro. Nesse texto, que significativamente se 
intitula «Mensagem de um veterano» (cf. Scarlatti 1945: 17-21) – peça assaz 
relevante, dado tratar-se do último texto autojustificativo que incluiu em livro 
próprio (no ano seguinte, o iv volume de Em Casa de O Diabo surge sem 
preâmbulo) –, o autor firma uma inequívoca passagem de testemunho. Assim, 
convoca os «Jovens artistas da [sua] terra!» (ibid.: 21) para «reacender entu-
siasmos, encetar o renôvo», ou seja, para o substituírem no esforço de «vete-
rano, mutilado por lustros e lustros de cárcere do [seu] delírio de Poeta» (ibid.), 
ao serviço não da história do teatro – «éste livro não acompanha a história do 
teatro nos pormenores da sua evolução» (ibid.: 19) –, antes de uma teoria da 
arte que (também) enforme a existência: «éste livro […] tenta erguer, no cimo 
de marcos essenciais, luzeiros de doutrina, para determinação de rumos na 
arte e na vida» (ibid.).

Tal desafio revela-se como uma, ainda que mitigada, confissão de malogro. 
Declarando «imaculada» a sua «paixão de poeta», nesse momento Scarlat-
ti propõe-se, tão-somente, acompanhar os «jovens artistas»: «irei convosco! 
A caminho» (cf. ibid.: 21). A abdicação voluntária da liderança de tal trans-
formação cultural e sociopolítica – confissão, mesmo se disfórica, de ter sido 
capaz de outrora a comandar – é por si justificada, pois a fidelidade aos valores 
humanistas e democráticos o tinham envelhecido «na angústia e na dor» (em 
1945, haviam passado vinte anos sobre a publicação de Argila Sagrada e o 
seu autor, que tinha então vinte e seis anos e era Primeiro-Tenente, já com-
pletara quarenta e sete e, nesse lapso, ascendera a Capitão-de-fragata, cf. 

7	 Remetendo para o soneto de 1972 citado em epígrafe, faz-se notar a coerência reflexiva e 
temática entre esse texto e os poemas que Scarlatti assinara logo em 1925.
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Espólio, «Carta patente», [3]). E a pedra de toque que joeirara todos os seus 
contemporâneos «portadores de qualquer anseio» (ibid.: 20) fora o coevo alas-
tramento da «ordem negra, [d]a imobilidade pela opressão» (ibid.), i.e., os fas-
cismos (e a consequente censura) que emergiram e se afirmaram na Europa 
quando o crítico «tinha vinte e poucos anos»:

[…] muitos, sem ânimo, receosos da miséria, deixaram-se corromper ou iludir; 
outros aceitaram, de boa fé, o ressalto da inconsciência. A alguns – como eu – 
todo o talento foi pouco para, sem renegarem a essência do seu intelecto, evitar 
a deportação, a morte – quem sabe?! Os mais nobres pereceram a batalhar. 
Aos que persistimos fiéis a nós mesmos, encorajou-nos, ùnicamente, a espe-
rança de um fim – tantas vezes em risco de não chegar (ibid.).

Num dos seus raros pronunciamentos em público depois de 1945, Eduar-
do Scarlatti recuperará em tom pungente imagem similar de obra acabada, 
frisando, porém, a amargura que lhe provocara a sua interrupção prematura, 
que então fundamenta na anterior necessidade de «salvar um bem cortical» 
(entenda-se, a liberdade para continuar a trabalhar e, assim, a se prover), mo-
dulação a que não terá sido alheia a respeitável idade do crítico, já com ses-
senta e quatro anos, e o inevitável desenvolvimento do seu juízo sobre factos 
que tinham ocorrido quarenta anos antes. Assim, interroga-se no discurso que 
– como presidente do júri – proferiu na Fundação Calouste Gulbenkian, em 
1962, na cerimónia de entrega do Grande Prémio de Teatro da Associação 
Portuguesa de Escritores a Luís de Sttau Monteiro, pela peça Felizmente Há 
Luar, editada no ano precedente:

[p]or que motivo a Presidência da Sociedade de Escritores se dirigiu a um es-
critor irremissivelmente falhado – como eu – para urdir o laurel acompanhador 
do prémio atribuído ao autor de Felizmente há luar? Em verdade, no vértice da 
juventude deixei triturar as tendências mais nobres do meu espírito para salvar 
um bem cortical. Abdiquei – sofri lógica punição. Não tenho de que me queixar. 
Por que não tive a coragem de rejeitar o convite de Ferreira de Castro e vim com 
o meu alforge vazio de autoridade – há tantos anos perdida, enferrujada, por 
falta de uso – desempenhar-me desta missão? (Scarlatti 1962: 51).
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Dever-se-á seguir Eduardo Scarlatti na sua confissão de falha irremediável 
como intelectual e centrar o estudo sobre a sua obra impressa – remetendo-
-a, portanto, para o contexto cultural das décadas de vinte, trinta e quarenta 
do século xx – ou reavaliá-la em função das alterações a que o autor a sujei-
ta nos textos inéditos do espólio, os quais verdadeiramente não se podem 
considerar plenamente autorizados, dada a dispersão e inacabamento que os 
caracterizam?

Evitando o relevo que Philippe Lejeune atribuía, na autobiografia, ao carác-
ter retrospetivo e verosímil da narração – e mesmo atentando a que Scarlatti 
constrói o seu texto na presunção de unidade entre os papéis de autor/nar-
rador/personagem, ancorando-o no acolhimento de um pacto de mimese se 
não exata pelo menos exigentemente honesta e, portanto, mantendo a expec-
tativa que o leitor também o aceite –, julgo que a consideração dos diversos 
relatos se tornará particularmente estimulante se não se pretender estreitá-lo 
à interpretação rígida de um ato enunciativo acabado, tão-somente determi-
nado pelo seu contexto concreto, mas deixando respirar rizomaticamente as 
diferentes línguas que nele se traduzem, no quadro da pluralidade organizável 
de sentidos sinalizada por Derrida (1985: 45), a propósito do modo de (re)ler 
Nietzsche.

Ao referir-me ao plurilinguismo do espólio não indicio que o mesmo tenha 
sido redigido em mais do que uma língua, mas penso, sobretudo, nas séries 
discursivas a que tenta responder e que, figurativamente, se podem imaginar 
aqui como zonas culturais seccionadas, a carecer, então, de uma tradução que 
lhes permita significar em conjunto. Não se tratará, pois, de reafirmar a crença 
na intransitabilidade do original – gesto que condicionaria a sua interpretação 
a um transporte neutro para a língua a que se chegasse –, mas precisamente 
do esforço inverso, ou seja, de reorganizar os nomadismos escriturísticos de 
um autor implícito que oscila entre a consciência do seu presente e a resposta 
àqueles descentramentos do sujeito passado, os quais se obriga a enfrentar, 
embora neles já se não reconheça (exemplo quase plástico destas oscilações 
dá-se nas diversas tentativas de unificação do seu posicionamento político, 
tanto mais interessante quanto é nítido o seu deslocamento do socialismo 
utópico, de marcada influência católica, para um fascínio intermitente pela efi-
cácia dos resultados que atribui às revoluções comunistas, deslumbramento 
cujo impacto se acentua pela leitura decetiva que faz do significado filosófico 
do golpe de 25 de Novembro de 1975).
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Ora, as línguas de que Eduardo Scarlatti traduz quando redige os seus tex-
tos são diversas, contraditórias e, até, transversais. Talvez a mais evidente re-
sulte do queixume por se não ver inscrito enquanto o relevante teatrólogo que 
efetivamente foi. Sob este ponto de vista, é peculiarmente interessante obser-
var que, não obstante manter-se o tom lamentoso, varia a sua expressão de 
acordo não com as circunstâncias específicas de cada recusa – a causa que 
qualquer leitor imaginaria como a mais provável –, mas de acordo com o seu 
entendimento pontual do desacerto cultural entre Portugal e as nações que 
toma por modelo (como a França, os EUA ou, sobretudo, a Grã-Bretanha). 
O transporte do problema para o conflito das modernidades – e, nomeada-
mente, para o complexo quadro filosófico que as envolve e discute – desfoca 
e menoriza inevitavelmente, nos textos, a questão esperada da definição de 
uma identidade, para relançar o sujeito que o escreve através das perspetivas 
díspares e mesmo contraditórias que o enformaram.

Concludentemente, entendo que as constantes territorializações e (des)
territorializações a que Scarlatti se sujeitou na revisão das suas obras e na 
redação das suas memórias alcançam traçar, provavelmente de modo inad-
vertido, a representação mais exata da sua persona. Por meio de uma visível 
incoerência formal e ideológica pressente-se, de modo não menos manifesto, 
uma indomável vontade de se (auto)dramatizar quer no(s) outro(s) que reco-
nhece ter sido, quer num outro absolutizado com quem não cessa de tentar 
dialogar (e aqui penso nos dramaturgos, críticos, filósofos, políticos que cita 
abundantemente para, de imediato, com eles entabular um robusto diálogo 
questionador). Este gesto reiterado e firmemente revolucionário de pensar em 
línguas só será cabalmente entendido caso lhe apliquemos uma grelha her-
menêutica que se deixe contaminar por uma tradutibilidade tendencialmente 
universal de códigos, sistemas e constelações significativas, em cujas falhas 
emerjam os jogos de dupla crítica, os quais ecoam, até ao ensurdecimento, 
nos novos textos.
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Um episódio cosmopolita oculto: as atividades 
de tradução pelos exilados absolutistas em Paris 
(1834-1843)
Rita Bueno Maia1

Resumo: No seu artigo de 2013 «What Does the Comparative Do for Cosmo-
politanism», César Domínguez chama a atenção para a relevância do estudo 
das «tradições [cosmopolitas] ocultas», como é o caso da tradição literária ci-
gana. Por «cosmopolita», Domínguez entende tradições literárias que são quer 
multilingues quer produto de uma comunidade deslocada. Como «ocultas», 
o autor refere-se àquelas atividades cosmopolitas que foram ignoradas pelos 
comparatistas, devido à sua falta de «sofisticação». 
O presente artigo pretende apresentar um episódio cosmopolita desconhe-
cido da Literatura Portuguesa, a saber, as atividades literárias dos exilados 
absolutistas em Paris depois da Guerra Civil (1828-1834). 
Primeiramente, argumentar-se-á que estas atividades se encontram ausentes 
das Histórias da Literatura Portuguesa. Obras como Saraiva/Lopes (1997) pa-
recem ter delimitado a figura do exilado oitocentista português a um pequeno 
grupo de intelectuais caracterizados por um elevado grau de sofisticação não 
só social, mas também (e mais significativamente) político-ideológico. De fac-
to, tal como se pretende demonstrar, o exilado português é tradicionalmente 
identificado com o pensador moderno ou, neste caso, o partidário da monar-
quia constitucional e vencedor da Guerra Civil. Para além disso, cabe relem-
brar que a noção de «cosmopolita» de finais do século xviii fora desenvolvida 
por Immanuel Kant como parte de um projeto para a paz mundial, projeto esse 
que tinha como base política a monarquia constitucional (Tihanov).

1	 Universidade Católica Portuguesa. Centro de Estudos de Comunicação e Cultura.
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Na segunda parte do artigo, serão analisados dados que permitem apresentar 
estes exilados como cosmopolitas, isto é, como envolvidos em atividades, 
nomeadamente tradução, que tinham como objetivo salvaguardar o uso da 
língua portuguesa em Paris. Importando o conceito de cosmopolitismo, de-
senvolvido por Michael Cronin, como indissociável do conceito de solidarie-
dade, procurar-se-á demonstrar que as traduções publicadas por estes exila-
dos formavam parte de projetos mais latos de resistência linguística e cultural. 
Concretamente, os exilados absolutistas forneciam à comunidade portuguesa 
em Paris: (1) uma literatura traduzida em Português; (2) um estabelecimento 
de ensino lusófono; (3) uma Livraria Portugueza que funcionava também como 
ponto de encontro. 

Palavras-chave: Aillaud; Absolutistas; Cosmopolitismo; Exílio; Redes de 
solidariedade.

1. Introdução

No seu artigo de 2013, «What Does the Comparative Do for Cosmopolita-
nism», César Domínguez defende a pertinência de revelar tradições cosmopo-
litas ocultas como forma de questionar o elitismo associado ao cosmopolitis-
mo nos trabalhos clássicos de Literatura Comparada. Como exemplo de uma 
tradição oculta a estudar pelo comparatista, Domínguez apresenta o caso da 
literatura cigana:

When it comes to confronting the aforementioned elitism of cosmopolitanism, 
the figure of the Gypsy is crucial, for “sophistication” and “intellectualism” often 
invoked in relation to cosmopolitan people – are not attributed to Gypsies despi-
te their experience of multilingualism, displacement, and cultural mobility (2013: 
630).

Assim, se, por um lado, a figura do cigano comparte com a do cosmopolita 
a experiência de mobilidade cultural e física e o facto de a sua tradição literária 
ser marcada pelo multilinguismo, por outro, a suposta falta de «sofisticação» 
da figura e da tradição terá hipotecado a sua admissão como objetos da Lite-
ratura Comparada.
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O presente artigo pretende revelar as atividades de tradução, desconhe-
cidas na Literatura Portuguesa, empreendidas pelos exilados absolutistas em 
Paris entre 1838 e 1843, apresentando-as como consistindo num episódio 
cosmopolita oculto. Na primeira secção, discutir-se-á um conjunto de citações 
retiradas de fontes sobre História literária e intelectual portuguesa de forma a 
demonstrar que a produção literária destes exilados portugueses se encontra 
ocultada. Na segunda, discutir-se-á um conjunto de trabalhos teóricos sobre, 
por um lado, cosmopolitismo e tradução e, por outro, cosmopolitismo e exílio, 
que contribui para o entendimento do conceito de cosmopolita adotado neste 
artigo. Na terceira secção, apresentar-se-ão os dados históricos recolhidos 
sobre: um grupo de tradutores de língua portuguesa que, entre 1834 e 18432, 
colaborou com um importante editor franco-português; as circunstâncias his-
tóricas que levaram aos exílios destes tradutores; a forma como as atividades 
de tradução interlinguística e intralinguística e ainda a autotradução parecem 
ter participado na criação de redes de colaboração e no estabelecimento de 
diálogo científico entre intelectuais residentes em Paris; e, por fim, como estes 
emigrados poderão ter sido, pela sua condição de exilados políticos, forçados 
à tradução. 

2. Um episódio ocultado

Na obra de referência História da Literatura Portuguesa, de António José 
Saraiva e Óscar Lopes ([1956] 1997), a formação do Romantismo literário por-
tuguês é apresentada da seguinte forma:

Data-se habitualmente de 1825, ano da publicação em Paris de Camões de 
Garrett, o início do nosso romantismo. Mas esta obra não teve sequência ime-
diata na nossa literatura. Só depois do regresso dos emigrados se verifica o 
fluxo contínuo de uma corrente diferente. É preferível marcar o início do Ro-
mantismo em Portugal no ano de 1836, em que se publica A Voz do Profeta de 
Herculano, segundo o modelo das Paroles d’un Croyant de Lamennais […]. Os 
géneros característicos da nova literatura portuguesa são o romance e o drama 

2	 Os dados foram recolhidos no âmbito do projeto Paris é uma paródia: literatura em exílio 
português, financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia (SFRH/BPD/97092/2013).
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históricos, cultivados por Herculano e Garrett, segundo a inspiração de W. Scott 
e Victor Hugo. As traduções de W. Scott intensificam-se desde 1837-1838 (Sa-
raiva e Lopes 1997: 665). 

A partir da citação acima transcrita far-se-ão três observações. Em primeiro 
lugar, observa-se que os autores afastam a hipótese de que 1825 seja o ano 
de início do romantismo, uma vez que a obra garrettiana Camões, provavel-
mente porque publicada fora de Portugal, não terá produzido efeitos imediatos 
na literatura portuguesa. 

Segundo, é avançada a hipótese de que uma mudança no gosto literá-
rio português se tenha verificado tão-somente depois de concluída a Guerra 
Civil (1832-1834) que opôs absolutistas, partidários da monarquia absoluta 
e apoiantes d’El Rei Dom Miguel I, a liberais, partidários da monarquia consti-
tucional e apoiantes d’El Rei Dom Pedro IV. Concretamente, aponta-se como 
momento-chave para a evolução do gosto literário o «regresso dos emigra-
dos», hipótese coerente com o argumento subjacente à frase imediatamente 
anterior da citação, a saber, o de que as publicações em língua portuguesa 
em Paris dificilmente poderiam constituir um influxo na literatura portuguesa. 
Assim, de acordo com esta obra de referência, a vitória dos liberais terá permi-
tido o regresso dos emigrados políticos portugueses, considerando-se, assim, 
a experiência de exílio de intelectuais portugueses oitocentistas como tendo 
terminado em 1834. Terminada, assim também, a publicação em língua por-
tuguesa em Paris, os novos modelos estrangeiros como Lamennais puderam 
ter, segundo Saraiva e Lopes, uma influência ativa nas letras portuguesas. 

Por fim, os autores indicam a importância da introdução de novos modelos 
literários para a formação do romantismo português; nomeadamente o ro-
mance histórico de Walter Scott, cuja importação via tradução se intensificou, 
informam os autores, a partir de 1837-1838. Como mais nenhuma informação 
é dada sobre as traduções, o leitor é levado a inferir que se tratarão de tra-
duções de Walter Scott publicadas em Portugal, uma vez que as atividades 
literárias em exílio português estariam terminadas desde 1834. 

Pelo contrário, uma leitura da cronologia das traduções portuguesas de 
Walter Scott mostra que, na verdade, a maior parte destes textos de chegada 
publicados no biénio 1837-1838 têm como local de publicação a cidade de 
Paris. De acordo com os dados aportados por Alexandra Lopes (2010: 366), 
um total de oito traduções de Walter Scott foi publicado durante estes dois 
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anos, cinco traduções em Paris e apenas três em Lisboa. O tradutor respon-
sável pelas traduções parisienses é Caetano Lopes de Moura (1780-1860) 
que, sendo natural da Baía, se encontrava em Portugal aquando da Guerra Ci-
vil e, juntamente com os demais emigrados absolutistas, escolheu Paris como 
destino de exílio (Veiga 1979: 103-104). 

Concluindo, julga-se haver descoberto na passagem acima citada uma 
menção lacunar e velada a atividades literárias desenvolvidas em Paris por 
agentes de língua portuguesa depois de 1834. Por outras palavras, parece 
ter havido a ocultação da existência de uma segunda emigração portugue-
sa, episódio literário muito provavelmente protagonizado por partidários do 
absolutismo. Ou seja, e voltando a César Domínguez, apesar de em ambos 
episódios, exílio liberal e exílio absolutista, se verificarem atividades literárias de 
comunidades portuguesas deslocadas que provêm de práticas de mobilidade 
cultural e de multilinguismo, a verdade é que apenas a primeira emigração 
parece apresentar a sofisticação necessária para ser incluída na categoria de 
«literatura dos emigrados» na historiografia portuguesa. 

Tendo chegado ao argumento de que a ocultação, na História da Literatura 
Portuguesa, do fenómeno literário desenvolvido em língua portuguesa pelos 
emigrados absolutistas estará relacionada com o critério da sofisticação, duas 
questões devem ser discutidas. A primeira, e relembrando que a obra de re-
ferência de Saraiva e Lopes (1997) é uma obra datada, é a de saber se este 
fenómeno literário não se encontrará reconhecido ou revelado em trabalhos 
mais recentes. A segunda é a de compreender que tipo de sofisticação poderá 
ser considerado como presente na vaga da emigração liberal, muito marcada 
pelos novos intelectuais vindos da burguesia (Santos 1989), e ausente do con-
tingente perdedor da guerra, no qual se reconhecem aristocratas esclarecidos 
de alta estirpe social, intelectual e política. 

Para lançar hipóteses explicativas para uma e outra questão será útil im-
portar o trabalho de Diana Cooper-Richet «Paris, capital do mundo lusófono 
na primeira metade do século xix» (2009). Mais concretamente, a passagem 
em que a autora desenha um perfil dos agentes portugueses que teriam sido 
responsáveis pelos inúmeros títulos em língua portuguesa publicados em Paris 
ao longo da década de 1830. 

Mas antes de discutir esta fonte mais recente, importa fornecer dados so-
bre a evolução da publicação em obras em língua portuguesa em Paris; con-
cretamente, para que se possa compreender a decisão de Cooper-Richet em 
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refletir sobre a edição em língua portuguesa no terceiro decénio do século 
xix. A partir da contagem dos títulos coligidos na bibliografia de Vítor Ramos, 
A Edição de Língua Portuguesa em França: 1800-1850 (1972), foi possível 
construir o Gráfico 1:

Concentrando a atenção, para efeitos da presente discussão, na década 
de 1830 e tendo em mente as datas da Guerra Civil Portuguesa (1832-1834), 
é possível observar dois picos quantitativos. O primeiro terá tido lugar ime-
diatamente antes da guerra, registando-se 28 títulos em 1830, 23 em 1831 
e 28 em 1832. Estes números parecem corporizar os resultados das ativida-
des empreendidas pelos exilados liberais. Em seguida, observa-se uma que-
da abrupta nos números referentes aos anos de 1833-1835, correspondendo 
provavelmente ao intervalo temporal em que as consequências da luta armada 
mais se fizeram sentir no campo da edição. Depois e muito significativamente, 
nos anos de 1836-1838, verifica-se o segundo e mais acentuado pico no nú-
mero de obras em língua portuguesa publicadas em Paris: 41 em 1836, 26 em 
1837 e 32 em 1838. Por fim, cabe notar também que a edição de textos por-
tugueses em Paris foi um fenómeno que se manteve até meados do século,  
registando-se a média muito mais módica de 13 títulos por ano de 1840 a 
1850. 

Portanto, perante o significativo número de edições parisienses de obras 
em português aparecidas ao longo de toda a década de 30 (com as cifras 
mais altas registando-se depois da Guerra Civil, nomeadamente no ano de 
1836), Cooper-Richet sente a necessidade de caracterizar os agentes literários 
responsáveis pelas múltiplas obras portuguesas publicadas em Paris. Eis o 
argumento apresentado pela autora:
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As guerras napoleônicas, a turbulência política no mundo lusófono, a guerra 
civil em Portugal, seguida por problemas políticos persistentes nesse país eram 
causas de movimentos populacionais, ocorridos em diferentes ondas durante 
esse período, e que explicam a presença de emigrantes políticos portugueses 
em Paris. Estes possuíam um nível cultural elevado, eram liberais, anti-clericais 
e anti-absolutistas […] (2009: 553).

A partir desta citação, dois comentários se afirmam como oportunos. Deve 
começar-se por explicitar que, numa primeira leitura, a afirmação de que os 
emigrados políticos liberais teriam permanecido em Paris até finais da década 
1830 parece opor-se ao afirmado por Saraiva e Lopes. Relembre-se que estes 
autores haviam afirmado que «os emigrados portugueses» teriam regressado 
após o final da Guerra Civil marcado pela assinatura da Convenção de Évora-
-Monte a 26 de maio de 1834. 

No entanto, parece mais provável que, ao invés de se oporem, ambos 
os trabalhos científicos tenham em comum o reconhecerem apenas um dos 
episódios da emigração política portuguesa. Por outras palavras, nem o tra-
balho mais datado de História Literária nem o trabalho mais recente de Lite-
ratura Comparada colocam a hipótese da existência de uma segunda vaga 
migratória, aquela dos vencidos da Guerra Civil. Quando confrontados com 
o significativo número de edições portuguesas em Paris no triénio 1836-1838 
(precedido por um período de escassa produção), os autores de ambas fon-
tes optam ora por não abordar este fenómeno como literatura deslocada, ora 
por alargar o perfil do emigrado liberal, forçado ao exílio durante a vigência da 
monarquia absoluta, a autores e tradutores portugueses aparentemente che-
gados a Paris depois da instauração da monarquia constitucional. 

O segundo comentário diz respeito ao significado com que parece revestir-
-se a última frase da citação quando lida à luz do conceito de sofisticação: 
«Estes [os emigrados políticos portugueses em Paris antes e depois de 1834] 
possuíam um nível cultural elevado, eram liberais, anti-clericais e anti-absolu-
tistas» (2009: 553). Repare-se que Cooper-Richet começa por afirmar a in-
telectualidade dos emigrados portugueses, para depois, de forma, note-se, 
mais reiterada, validar a opção ideológico-partidária dos intelectuais. Não só 
liberais mas também anti-clericais e ainda anti-absolutistas. 

Será lícito defender que uma das expressões do intelectual sofisticado seja 
o do autor e estadista moderno. Compreendendo a categoria de moderno 
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como subsumida ao princípio do progresso histórico, o elitismo esclarecido 
será reconhecido àqueles que estão à frente do seu tempo, quer no campo 
estético quer no governativo. Assim, enquanto os intelectuais liberais se bate-
ram pelo novo regime, aquele que marcou o futuro, os intelectuais absolutistas 
em Paris, por sua vez, devem a sua desterritorialização à defesa do que se 
convencionalizou chamar, em historiografia, o Antigo Regime. 

Este argumento parece corroborado por outras duas fontes sobre o século 
xix português quer na literatura quer na história política. José Augusto França 
(2003: 47) reivindica que «em Portugal, liberalismo e romantismo se confun-
dem», tornando-se assim mais transparente a escolha de ocultar, da História 
do romantismo português, produções literárias de agentes com outras afilia-
ções ideológicas. Vítor Serrão menciona brevemente os escritos de teor polí-
tico de dois partidários do absolutismo na História de Portugal, apresentando 
este fenómeno como testemunho de forças de atrito agindo sobre o normal 
fluxo em direção à modernidade. Na citação seguinte, afigura-se significativa a 
escolha de adjetivos (a negrito) para qualificar, de uma parte, os autores men-
cionados e, de outra, o regime constitucionalista a que se opunham: «Outros 
autores tradicionalistas marcaram então o seu repúdio do liberalismo como 
o doutor José da Silva Tavares (1780-1858) […]. Mas a crítica mais feroz ao 
novo regime veio do fidalgo e jornalista Jorge Eugénio de Lócio […].» (Serrão 
2003: 15).

Assim, na secção que agora se conclui, procurou-se demonstrar que as 
atividades literárias desenvolvidas pelos exilados absolutistas em Paris estão 
ocultas no conjunto aportado de fontes em História da Literatura Portuguesa. 
Argumentou-se também que esta ocultação se deverá às convicções ideo-
lógicas dos intelectuais exilados na Paris pós-1834, convicções que não se 
coadunam com o perfil de cosmopolita como pensador à frente do seu tempo. 
Pretendeu-se, desta forma, e na senda de Domínguez, contribuir para o ques-
tionamento do elitismo contido na noção tradicional de cosmopolita. 

3. Episódios cosmopolitas 

O presente artigo parte do conceito de tradições cosmopolitas, entendidas 
como tradições literárias desenvolvidas pela experiência criativa de proces-
sos de mobilidade física e cultural e da prática do multilinguismo. A tradução 
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parece, assim, assumir-se como expressão privilegiada da experiência cos-
mopolita, tal como entendida por Domínguez. O processo de tradução impli-
ca uma transferência ou um movimento entre sistemas linguísticos e culturais 
e, por vezes, acarreta também movimentos dos seus agentes entre locais 
distintos. 

Nesta secção, e antes de apresentar os dados recolhidos sobre as ativida-
des de tradução empreendidas pelos exilados absolutistas em Paris, devem 
discutir-se os aportes de outros autores que, por um lado, contribuíram para 
a classificação de cosmopolita adotada no presente trabalho. Estes autores, 
se confirmam a pertinência de considerar o multilinguismo, a mobilidade e, por 
conseguinte, a tradução como elementos constitutivos do gesto cosmopolita, 
permitem também o questionamento do elitismo contido em múltiplas teorias 
do cosmopolitismo através da discussão das noções de viagem, deslocação, 
mundo, nacional e local. Por outro lado, os seus contributos argumentam 
pela relevância do estudo de episódios cosmopolitas ocultos, e em particular 
aqueles que se desenrolaram em situações de exílio, como informadores de 
projetos cosmopolitas a serem implementados por organizações e instituições 
transnacionais. 

Tal como explica Peter Van der Veer, associada à figura tradicional, sofis-
ticada e elitista do cosmopolita encontra-se a experiência da viagem. Criado 
como tropo colonial do Iluminismo ocidental, o cosmopolita consistia num in-
telectual esclarecido cuja curiosidade impelia a voluntariamente viajar e con-
tactar com outras culturas para, depois, as divulgar traduzidas na sua língua, 
nunca sendo ele próprio objeto de tradução. Van der Veer parte do conceito de 
«cosmopolitismo genuíno» pelo antropólogo Ulf Hannerz, para depois ajuizar 
sobre o retrato tradicional do cosmopolita: 

[…] genuine cosmopolitanism is first of all an orientation, a willingness to engage 
with the Other. […] It is quite a flattering image, an ideal towards which to aspire. 
The counter-image is one of the parochial individual tied down by the narrow 
confine of “local” life and therefore simply not interested in different people and 
different cultures. (Van der Veer 2002: 15)

Como forma de questionar o elitismo associado à figura tradicional do cos-
mopolita e tornando, ao mesmo tempo, os estudos do cosmopolitismo mais 
em linha com os desafios societais do século xxi, Galin Tihanov propõe, em 
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2015, o estudo das experiências de exílio como casos de cosmopolitismo for-
çado. Isto significa que no estudo do cosmopolitismo em situações de exílio, 
o topos tradicional da viagem deve dar lugar ao estudo da vivência de uma 
deslocação involuntária. 

Significa igualmente, e chamando Craig Calhoun à discussão, que se deve 
abandonar o preconceito tradicional do paroquialismo. Considerar o cosmo-
polita como um indivíduo que consegue ultrapassar, pela sua sofisticação 
intelectual, os laços identitários ancorados em componentes como a língua, 
religião e lugar no mundo é hipotecar, tal como parece sugerir Calhoun, a 
componente de solidariedade dos projetos cosmopolitas transnacionais. Ao 
não considerar a importância da identidade (cultural, nacional, política, de gé-
nero, etc.) nas relações dialógicas estabelecidas entre comunidades móveis, 
os projetos cosmopolitas dificilmente serão mais que «an ethical orientation for 
those privileged to inhabit the frequente traveller lounges» (Calhoun 2002: 18, 
citado por Cronin 2006: 19). 

Voltando a Tihanov, este autor adverte que o estudo de episódios cosmo-
politas em exílio não deve perder de vista o papel potencialmente central que 
a conceção interna do estado-nação assume na identidade do indivíduo (Tiha-
nov 2015: 154). Só assim, argumenta o autor, poderá pensar-se a experiência 
de exílio na dupla vertente que, efetivamente, a caracteriza: quer como mobili-
dade cultural criativa quer como mobilidade física que acarretará o trauma da 
perda de um lugar no mundo. 

Outra noção tradicionalmente ligada à categoria de cosmopolita é a de 
mundo. De facto, o conceito começou por significar «o cidadão do mundo», 
contrapondo os cosmopolitas aos cidadãos circunscritos a uma só polis (Inglis 
2012: 11). Este legado clássico abre caminho à crítica de que o conceito de 
cosmopolitismo contém em si um desdém pelo local (Delanty 2012: 2) e que, 
no âmbito dos estudos literários, serve para classificar o diálogo internacional 
de uma elite móvel composta pelos protagonistas que Goethe concebeu no 
seu conceito de literatura mundo (Domínguez 2011: 244). 

Na realidade, a propensão cosmopolita para o diálogo cultural com o Outro 
contém em si a obrigação, ou, pelo menos, a sugestão, do estabelecimento 
de contactos intelectuais acima da esfera nacional, seja ela internacional ou 
transnacional. Nesta linha, as noções de multilinguismo, tradução e desloca-
ção assumem-se, mais uma vez, como fundamentais para a compreensão da 
categoria de cosmopolita. 
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Como exemplo da vertente criativa do exílio, Tihanov (2015: 145-146) 
demonstra de forma muito convincente como a teoria literária do século xx 
é devedora das experiências de deslocamento de Auerbach e Spitzer, pri-
meiro em Istambul e, depois, nos Estados Unidos. No exílio, estes autores 
estabeleceram redes de cooperação e diálogo com indivíduos provenientes 
de tradições epistemológicas outras. Ao abandonar a monoglossia em favor 
do multilinguismo, substituição que acarreta a prática hétero- e autotradutiva, 
abriu-se caminho à negociação entre línguas e, por conseguinte, entre códigos 
epistemológicos e, por conseguinte, entre formas de ver o mundo. Ou seja, a 
prática cosmopolita entendida como diálogo transformador e colaborativo en-
tre tradições distintas terá estado na base da conceção de novas teorias que 
muito marcaram o campo dos estudos literários ao longo do século passado. 

Como alternativa às teorias de cosmopolitismo que privilegiam a escala 
transnacional antes, ou em vez, da consideração do local, Michael Cronin pro-
põe o conceito de microcosmopolismo. O prefixo micro aponta para uma nova 
posição teórica que privilegia a análise de diálogos (interculturais, interlinguísti-
cos, interétnicos…) estabelecidos a nível local, sendo agora o local pensado e 
observado como híbrido e plural3. Consequentemente, e tal como esclarecerá 
a citação abaixo, afigura-se como especialmente produtiva, no contexto do 
microcosmopolitismo, a análise das atividades de tradução por comunidades 
deslocadas nas grandes metrópoles globais, isto é, em cidades que são o 
contexto de chegada de diferentes vagas migratórias. Argumenta Cronin:

[I]f translation is primarily a form of interaction with another language and culture 
(which in turn modify one’s own), then it is surely to translation we must look if 
we want to think about how global neighbourhoods are to become something 
other than the site of non-interactive indifference (2006: 68).

Portanto, a tradução, pelo seu poder de construir pontes e de abrir portas 
(ibid.: 5), é um testemunho da negociação da diferença mediante a instaura-
ção de um diálogo. Não menos importante é o facto de a tradução consistir 
numa interação transformativa ao invés de uma imposição assimilacionista. 

3	 «The micro-cosmopolitan movement, by situating diversity, difference, exchange at the 
micro-levels of society, challenges the monopoly (real or imaginary) of a deracinate elite on cosmo-
politan ideals by attempting to show that elsewhere is next door, in one’s immediate environment, 
no matter how infinitely small or infinitely large the scale of investigation.» (Cronin 2006: 16-17)
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Para além disso, nesta sua obra intitulada Translation and Identity, a tradução 
aparece como forma de promover contactos interpessoais, redes locais de 
entreajuda e de solidariedade, graças ao seu poder de, nas palavras de Cro-
nin, «point the way to forms of coexistence that are progressive and enabling» 
(ibid.). 

Por último, para que se reconheça a relevância de estudar episódios cos-
mopolitas ocultos, locais e/ou forçados em Literatura Comparada e em Estu-
dos de Tradução, será suficiente importar um argumento de Michael Cronin e 
um argumento de Galin Tihanov. Cronin (2006: 23) defende que os múltiplos 
estudos de atividades tradutórias empreendidas por comunidades diaspóricas 
em cidades globais participarão no projeto maior de uma história transnacio-
nal de tradução. Os diferentes episódios desta História revelarão as ligações 
cosmopolitas que estão no cerne dos cânones (trans)nacionais. O caráter co-
laborativo, agora revelado, de muitos dos elementos «nacionais» deveria, por 
sua vez, ser divulgado pelos curricula académicos contribuindo, assim, para 
cultivar a solidariedade indispensável na criação de redes macrocosmopolitas.

Galin Tihanov, por sua vez, defende a relevância de estudar as atividades 
tradutórias empreendidas por exilados ao longo da História porque estas dela-
tam a dupla vertente – de criatividade e de sofrimento – contida em episódios 
de cosmopolitismo forçado. Adverte o autor:

Conceiving exile solely as an engine for the production of cosmopolitan attitudes 
can, and often does, leave out its other essential aspects: the need to circu-
mscribe one’s experience in the constraints of a new cultural framework, the 
imperative to begin to translate that experience in languages that are often not 
yet one’s own, and to grope one’s way through the loss and trauma intrinsic in 
this process of transition (Tihanov 2015: 142).

Assim, porque o exílio constitui uma situação de mobilidade forçada, o es-
tudo de iniciativas cosmopolitas por exilados a nível local poderá informar de 
forma relevante projetos cosmopolitas transnacionais do século xxi. Em con-
creto, se a tradução foi apresentada até agora como iniciativa cosmopolita, ou 
seja, como uma vontade de passar da indiferença à interação, a citação acima 
mostra também a outra vertente da tradução. Neste caso, como expressão da 
transição forçada para novos modelos de apreender o mundo e da obrigato-
riedade violenta de utilizar uma língua estrangeira. 
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4. As atividades de tradução pelos exilados absolutistas

Considerando, tal como se procurou demonstrar, que as atividades literá-
rias desenvolvidas em língua portuguesa e em Paris a partir de 1834 têm sido 
mantidas ocultas até aos dias de hoje, o presente artigo optou por começar 
por expor os dados recolhidos sobre os tradutores que se relacionaram em 
redor do livreiro Aillaud entre 1834 e 1843.

A razão pela qual se decidiu estudar o grupo de Jean Pierre-Aillaud pren-
de-se com o facto de este constituir o mais profícuo editor parisiense de 
língua portuguesa na primeira metade do século xix (Cooper-Richet 2009: 
543). A razão pela qual se adotou 1843 como data limite para a investigação 
diz respeito ao facto de, nesse ano, com a acalmia das guerras liberais em 
Espanha e o golpe de Costa Cabral, ter ocorrido o regresso de um número 
significativo de exilados absolutistas a Portugal (Mónica 1997: 13). Retoman-
do a leitura do Gráfico 1, é possível verificar o escasso número (apenas 9) 
de títulos publicados em português e em Paris no ano de 1843. Esta queda 
acentuada parece delatar o impacto que os eventos da História política da 
Península Ibérica terão tido nas atividades literárias pelos exilados em Paris. 
De facto, registam-se até 1850 diferentes vagas de emigrados portugueses 
para a capital francesa, mas o presente artigo concentrar-se-á no episódio 
1834-1843.

Jean-Pierre Aillaud nasceu a 1785 em Coimbra e faleceu a 1852 em Paris. 
Segundo os dados recolhidos na preparação do presente artigo, Aillaud pede 
o seu brevet, isto é a sua licença para o comércio de livros, em 1816. Apre-
sentando-se, na petição conservada nos Arquivos Nacionais de Paris, como 
livreiro em Coimbra, torna-se livreiro do Departamento Seine-Paris a 18 de 
setembro de 1820. Trabalhará como tal durante 32 anos até falecer em 1852, 
sendo substituído pela sua viúva. 

Após 1834, um conjunto de emigrados vai organizar-se em redor de J.-P. 
Aillaud colaborando com o editor em trabalhos de tradução. A identificação 
dos tradutores portugueses resulta das seguintes tarefas de investigação em-
preendidas: levantamento das obras publicadas por Aillaud constantes da bi-
bliografia de Ramos (1972); análise do peritexto de parte destas obras; leitura 
de memórias de exilados portugueses em Paris e outras figuras de relevância 
(nomeadamente Carvalho 1855; Viale 1861; Denis 1932; Castilho 1938; Veiga 
1979); leitura dos seus epistolários pessoais (nomeadamente Santarém 1919); 
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consulta de documentos nos Archives Nationales de France; consulta do Di-
cionário Bibliográfico Português4.

Utilizando a data de nascimento como critério para a apresentação dos tra-
dutores que, durante 1834 e 1843 terão trabalhado com Jean-Pierre Aillaud, 
poder-se-á começar pelo já mencionado Caetano Lopes de Moura, nascido 
na Baía em 1780. Porque constitui o único exilado que se dedicou exclusi-
vamente à tradução, constitui também o mais profícuo tradutor deste grupo, 
contando um total de 25 textos de chegada publicados pela casa Aillaud entre 
1836 e 1852. Chegado a Lisboa em 1824, terá trabalhado como administra-
dor do Conde de Linhares em Santarém; fugindo à guerra e, devido ao seu 
entourage miguelista, irá para Paris em 1834 onde falecerá em 1860. Como 
tradutor, ficou conhecido maioritariamente pelas suas versões de Walter Scott; 
porém cabe esclarecer que Moura traduziu também outros autores que se 
tornaram influentes no Romantismo português (Machado 1986), nomeada-
mente: Chateaubriand (Os Natchez, 1836), Cooper (O Derradeiro Mohicano, 
1838), Comtesse de Genlis (D. Ignez de Castro, 1837) e Kotzbue (Misantropia 
ou Arrependimento, 1841). Tendo frequentado o curso de medicina (que não 
chegou a concluir), vai traduzir também obras não-literárias como Arte de se 
Curar a Si Mesmo […] Vertido em Portuguez e Adaptado aos Climas de Por-
tugal e do Brasil (1839). 

João da Cunha Neves e Carvalho Portugal (1784-1856), nascido em Bar-
celos (Viale 1861: 2), foi, conforme se pôde averiguar, juiz desembargador 
durante a monarquia absoluta (Maia 2017). Por essa razão, foi para Paris em 
1834; no exílio, adotou o pseudónimo Tristão da Cunha Portugal, sob o qual 
publicou na casa Aillaud a antologia de fábulas traduzidas Fabulista da Moci-
dade, ou Fabulas Selectas d’Esopo, Lafontaine, Florian, Stassart, Lemonnier, 
Iriarte, Samaniego, etc… Destinadas para a educação e recreio da mocidade 
(1837) e ainda um manual de ortografia Ortographia da Lingoa Portugueza 
ensinada em quinze lições e um manual de história intitulado Galeria Pitoresca 
da Historia Portugueza (1842). Volta para Portugal em 1841.

Frei José da Sacra Família, também conhecido por Doutor José da Silva 
Tavares (nome já citado neste trabalho) nasceu em 1788, na Póvoa do Varzim. 
Eremita descalço de Santo Agostinho e seguidor de D. Miguel emigra para 

4	 Silva, Innocencio Francisco da e Brito Aranha (1858-1923), Dicionário Bibliográfico Portu-
guês. Lisboa: Imprensa Nacional.
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França em 1834, depois da extinção das ordens religiosas (Pinto 1940). Julga-
-se ter traduzido um só livro até 1843, a saber, Elementos de Arithmetica de 
M. E. Bizout, publicado em 1836 por Aillaud. A sua principal ocupação pro-
fissional nestes anos foi a de diretor do Colégio Luso-Brasileiro que funcionou 
entre 1838 e 1843 perto de Paris. Aí estudaram, num sistema bilingue, princi-
palmente alunos brasileiros e portugueses e uma minoria de alunos franceses 
(Maia 2017). Os tradutores José Inácio Roquete e António José Viale, abaixo 
apresentados, também foram docentes deste colégio. 

O Padre José Inácio Roquete (1801-1870) fora pregador régio da igreja 
patriarcal sob o reinado de D. Miguel e esteve preso durante a Guerra Civil 
tendo fugido, em 1834, primeiro para Londres e, depois, para Paris. Das suas 
traduções publicadas por Aillaud podem mencionar-se, por um lado, as obras 
dedicadas à mocidade portuguesa e brasileira, de que é exemplo Thesouro 
da Mocidade Portugueza ou a Moral em Acção (1836). Por outro, manuais 
de devoção como é o caso de Manual da Missa e da Confissão, Contendo 
Exercícios Quotidianos e Explicação das Cerimónias da Missa (1837). Doutras 
publicações na casa Aillaud contam-se manuais de ortografia, de que é exem-
plo Alphabeto Portuguez. Novo Methodo para Aprender a Ler (1836). Volta a 
Portugal em 1857.

António José Viale (1806-1899) fora funcionário do ministério da Guerra 
e, depois, oficial de secretaria do Ministério dos Negócios Estrangeiros sob 
o reinado de D. Miguel, trabalhando com o Visconde de Santarém. Segundo 
o até agora averiguado, enquanto colaborador de Aillaud em Paris, traduziu 
apenas o romance picaresco espanhol Lazarillo de Tormes do francês para 
o português numa edição dedicada à juventude, tradução que não assinou. 

Por fim, deve mencionar-se o 2.º Visconde de Santarém (1791-1856) que 
fora ministro dos negócios estrangeiros durante o reinado de D. Miguel. A ra-
zão pela qual será o último a ser apresentado prende-se com o facto de as 
suas atividades de tradução na casa Aillaud se destacarem das acima mencio-
nadas relativamente à direcionalidade. Concretamente, enquanto as publica-
ções anteriormente citadas procedem de processos de (hétero)tradução inter-
linguística, os projetos empreendidos pelo Visconde de Santarém consistem 
quer na tradução intralinguística de documentos encontrados nas bibliotecas 
de Paris, quer na disponibilização dos seus resultados de investigação em 
francês. Como exemplo das suas traduções intralinguísticas, cite-se a seguin-
te publicação:
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Chronica do descobrimento e conquista da Guiné […] fielmente trasladada do 
manuscripto original contemporaneo que se conserva na Bibliotheca Real de 
Paris e dada por primeira vez à luz por diligência do Visconde da Carreira. Pre-
cedida de uma introdução e illustrada com algumas notas pelo Visconde de 
Santarem, e seguida de um glossário das palavras e phrases antiquadas e ob-
soletas, por J. I Roquette. 

Note-se, por um lado, que este texto de chegada procede de um traba-
lho de traslação de um manuscrito português até então inédito. Note-se, por 
outro, que um dos resultados deste projeto foi a constituição de um glossário 
para auxiliar os leitores na compreensão da obra. Note-se, por último, que esta 
obra contou com a colaboração do Visconde de Santarém, do Padre José Iná-
cio Roquete e também do Visconde da Carreira (1787-1871), então ministro 
de Portugal em Paris do governo constitucional. 

Relativamente às traduções de português para francês, é possível, me-
diante uma leitura da sua correspondência, retraçar as diligências que tomava 
o Visconde de Santarém para que os seus trabalhos científicos, originalmente 
escritos em português, circulassem também em francês para que, por conse-
guinte, pudessem ser resenhados nos diferentes jornais científicos europeus. 
Em carta de 16 de novembro de 1840 para Rodrigo da Fonseca Magalhães 
(1787-1858), informando sobre a preparação da publicação de um dos seus 
trabalhos científicos, pode ler-se: «Pelo que respeita á traducção Franceza 
esta será publicada o mais breve que for possível e depois do original, e tra-
ducção impressas farei sucessivamente publicar os artigos analyticos e os ex-
tractos dos pontos mais concludentes» (Santarém 1919: 140). Em carta de 
31 de janeiro de 1841 para o mesmo destinatário, informando agora sobre a 
edição de uma outra obra sua, lê-se: «A traducção franceza desta introducção 
foi muito mal feita, e tendo sido publicada estando eu então impossibilitado 
de a rever não tem a correcção de estilo de outros trabalhos que tenho aqui 
publicado em Francez» (ibid.: 148-149). 

Conclui-se, então, que o Visconde de Santarém era o iniciador do proces-
so de tradução dos seus trabalhos para francês, procurando inclusive que 
a publicação dos textos de chegada não distasse muito da publicação dos 
originais. Conclui-se ainda que o Visconde participava na tradução das obras 
do qual era o autor, nomeadamente como revisor. Posto isto, parece poder 
classificar-se estes processos tradutórios como casos de semi-autotraduções, 
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conceito definido por Xosé Manuel Dasilva (2016: 16) como «autotraducciones 
en las que el autor interviene en alguna medida, pero no de modo completo». 

Tendo apresentado sucintamente os exilados que terão colaborado como 
(auto)tradutores com Jean-Pierre Aillaud e havendo caracterizado, ainda que 
em linhas gerais, os textos de chegada publicados por este editor entre 1834 
e 1843, aportar-se-á um determinado número de testemunhos que sugerem 
que estas atividades de tradução terão tido um papel preponderante no esta-
belecimento de redes de contacto, socialização e colaboração entre agentes 
de várias línguas localizados, então, em Paris. Apresentar-se-ão depois outros 
testemunhos que apontam para os desafios sentidos por esta comunidade 
deslocada advindos da sua condição de exilados. 

Os dados recolhidos sobre as relações laborais e pessoais dos colabora-
dores do grupo Aillaud sugerem que o envolvimento em projetos de tradução 
(quer inter quer intralinguística) foi um importante motor no estabelecimento de 
redes de contactos locais. No caso dos projetos de tradução interlinguística, 
Jean-Pierre Aillaud aparece mesmo como sendo o ponto aglutinador de dife-
rentes tradutores trabalhando com a língua portuguesa em Paris. 

Para que se compreenda o papel de Jean-Pierre Aillaud no estabelecimen-
to destas redes de contactos, importa compreender que ele próprio parece 
ter constituído um intelectual merecedor do respeito e estima pelos diferentes 
exilados portugueses. A sua casa e livraria, ambas no Quai Voltaire número 
11, parecem ter funcionado como ponto de acolhimento e encontro dos por-
tugueses vindos a Paris durante a primeira metade do século xix. De facto, já 
o jornalista e liberal José Liberato Freire de Carvalho (1777-1855) deixa escrita 
nas suas memórias a amizade que o ligava a Aillaud. Quando em abril de 
1819, decide ir visitar Paris, Liberato de Carvalho (1855: 172) não tem dúvidas 
de que deverá ficar hospedado na casa do editor: «Escrevi logo para Paris ao 
meu antigo amigo Aillaud para me ter prompto um quarto decente e commodo 
para quando lá chegasse, porque este amigo, logo depois da paz, tinha sahido 
de Londres e se achava estabelecido no caes de Voltaire em Paris.» Também 
o absolutista Visconde de Santarém, em carta de 26 de agosto de 1845 para 
o Marquês de Saldanha ajuíza da seguinte forma a sua relação com o editor: 
«Não julgues entretanto por isto [pelo extravio de um manuscrito], que existe 
indisposição alguma d’Aillaud comigo, antes pelo contrário, elle é mui exacto e 
obsequioso em todas e continuadas relações que tem comigo […]» (Santarém 
1919: 519).
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Importa também demonstrar que ele parece assumir-se não só como livrei-
ro, não só como impressor, mas como editor no sentido moderno da palavra. 
Os testemunhos recolhidos parecem sugerir que, de modo a salvaguardar a 
qualidade dos textos de chegada que publicava, Aillaud promovia a colabora-
ção entre os diferentes tradutores de língua portuguesa. Leiam-se dois destes 
testemunhos.

No seu estudo biográfico, Veiga narra com as seguintes palavras a forma 
como Caetano Lopes de Moura travou conhecimento com Aillaud e, ao mes-
mo tempo, com João da Cunha Neves Portugal:

Não propõe directamente Lopes de Moura a Aillaud sua tradução de O talis-
mã. Um antigo companheiro da Legião Portuguesa se encarrega de fazer a 
apresentação. Aillaud aprecia favoravelmente o manuscrito, mas o submete ao 
julgamento de Tristão da Cunha Portugal, membro da Academia de Ciências de 
Lisboa, tradutor e componente da escuderia da editora. Examinada a tradução, 
declara Tristão da Cunha Portugal a Aillaud que o tradutor conhecia melhor o 
português do que ele, censor, e o editor reunidos (Veiga 1979: 112). 

O segundo testemunho encontra-se inserido no diário de um francês que 
muito diretamente se relacionou com este grupo de emigrados. Ferdinand 
Denis (1798-1890), que havia vivido aproximadamente seis anos no Brasil, 
trabalhava como conservador da Bibliothèque Sainte-Geneviève em Paris. Diz 
Denis, em entrada de 8 de junho de 1843:

Le hasard m’ayant conduit chez l’éditeur Aillaud, à propos du mot fato, mal 
interprété dans toutes les traductions de Camoens […] j’ai fait la connaissance 
de M. Roquete, l’éditeur du Leal Conselheiro. […] Ses études premières sur la 
littérature ancienne de son pays ont été fort médiocres, son style était des plus 
imparfaits témoin sa traduction des Incas qu’Aillaud trouva détestable et que 
[Caetano Lopes de] Moura fut obligé de revoir (1932 : 126).

Portanto, Aillaud aparece como um editor que avalia não só a correção 
linguística, mas também a qualidade da tradução relativamente aos textos de 
partida que se propõe publicar. Este é o caso da tradução Os Incas, ou a Des-
truição do Imperio do Peru, por Marmontel, «traduzidos do francez» (1837), 
que, anónima até ao presente trabalho, se compreende agora afinal que é 
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fruto de um trabalho conjunto entre Caetano Lopes de Moura e José Inácio 
Roquete. 

Desta forma, a Livraria Portugueza de Aillaud, local de comércio, traba-
lho e acolhimento a viajantes portugueses, parece ter contribuído para o es-
tabelecimento de novas relações entre portugueses, franceses e brasileiros. 
Repare-se que é graças à proposta de uma tradução que Cateano Lopes de 
Moura trava conhecimento com Aillaud que, por sua vez, o apresenta a José 
da Cunha Neves Portugal. A relação entre Moura e Aillaud será longa já que 
Moura prosseguirá publicando na casa Aillaud depois de 1843. Repare-se que 
é graças à proposta de uma tradução, que Ferdinand Denis se desloca a casa 
de Jean-Pierre Aillaud e, assim, conhece Roquete e Moura. A relação entre 
Ferdinand Denis e Moura será longa, sendo Denis quem escreve, em 1861 o 
verbete referente a Caetano Lopes de Moura na Nouvelle Encyclopédie Géné-
rale (Veiga 1979: 111). 

Apesar de as traduções interlinguísticas e, na sua maioria, literárias parece-
rem ter estado na base da constituição de uma rede de relações entre agentes 
de língua portuguesa em Paris, a experiência profissional como tradutor entre 
1838 e 1843 não aparece recordada de forma feliz nos testemunhos autógra-
fos e alógrafos dos exilados. Caetano Lopes de Moura, nas suas memórias, 
descreve a sua condição profissional de então como «forçado das letras», 
justificando a sua colaboração com Aillaud pela necessidade: «não tive outro 
remédio senão o de viver da pena». (citado por Veiga 1979: 106) Parece im-
portante ter em conta que o trabalho de tradução era considerado mal pago 
e que os dez primeiros anos de exílio foram, tal como nos sugere a seguinte 
passagem sobre António José Viale da autoria de Júlio Castilho, uma época 
de privação:

Na emigração, escola dura, período de provação para alguns, na emigração ab-
solutista que principiou em 1834, curtiu Viale grandes amarguras. Sei-o de raiz. 
Esteve na Itália e em França. Teve em França e na Itália frequentes privações 
do necessário. Sempre honrado, porém, sempre meticuloso no seu proceder, 
arrostou animoso com a desgraça, e sobre [sic] restringir-se (1938: 20).

Pelo contrário, o trabalho de investigação em arquivos e bibliotecas, 
nomeadamente com o objetivo de editar traduções intralinguísticas de do- 
cumentos históricos portugueses aparece como experiência criativa e feliz 
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dos emigrados. Como justificação da valência positiva atribuída a esta ocu-
pação está não só a riqueza das bibliotecas de Paris, cidade «capital do 
mundo savant», segundo o Visconde de Santarém (1919: 44), mas também 
a existência de subsídios para a investigação. No elogio histórico a João da 
Cunha Neves Portugal que António José Viale (1861: 7-8) profere na Aca-
demia Real das Ciências, pode ler-se: «Durante pouco mais de seis anos, 
desde 1834 até ao outono de 1841, se deteve o sr. João da Cunha em París, 
aproveitando-se dos copiosos e ricos subsídios que para a instrucção, em 
todos os ramos dos conhecimentos humanos, offrece aquela metropole da 
civilização […].» 

Nos arquivos e bibliotecas vão estabelecer-se outras redes de socialização 
baseadas, agora, no interesse partilhado pelo trabalho com as fontes históri-
cas. Assim, em carta de 2 de setembro de 1839 para o Conde da Ponte (seu 
sobrinho), o Visconde de Santarém narra:

O meu colega Fauriel autor da excelente Historia da Galia Meridional fez este 
anno un curso de Historia da Litteratura Espanhola Dramatica no Collegio de 
França, e no Instituto Historico se tem feito outro curso de Litteratura Portugue-
za. Ferdinand Deniz vae publicar uma 2.ª edição do seu Resume de l’Histoire 
Litteraire du Portugal para a qual tenho concorrido. O mesmo publicou uma 
chronica inédita de Gomes Eannes d’Azurara para a qual dei notas. Hum li-
terato alemão publicou ultimamente uma analyse do Theatro de Lopo [sic] de 
Veja [sic]. [E] eu dei para a Encyclopedia de Wurths [sic] um largo artigo sobre 
Gil Vicente […]. Os mesmos Espanhoes que aqui estão entre elles se occupão 
exclusivamente das letras. Utchoa [sic] trabalha com zelo nos Manuscriptos Es-
panhoes da Bibliotheca, e publicou em o Livr.º Baudry uma collecção escolhida 
do Theatro Espanhol (1919: 54-55).

Nesta longa passagem, é digno notar que o Visconde começa por con-
siderar Claude Fauriel (1772-1844), professor da Universidade de Sorbonne, 
como um seu colega dos trabalhos históricos. Deve também retirar-se que o 
mesmo Visconde colabora em projetos como especialista das letras e cultura 
portuguesa, nomeadamente com o já citado Ferdinand Denis e com a redação 
do verbete dedicado a Gil Vicente no décimo-segundo tomo Encyclopedie 
des Gens du Monde (1839), publicada pela Librarie Treutel et Würtz. Por fim, 
apesar de aparentemente com ele não colaborar, reconhece o trabalho de 
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traslação que também Eugenio de Ochoa (1815-1875), importante tradutor 
espanhol, desenvolve na Biblioteca Real de Paris. 

Já o Padre José Inacio Roquete parece ter efetivamente colaborado com 
Eugenio de Ochoa pelo menos uma vez. Ambos foram coautores, juntamente 
com emigrados de outras procedências, da obra Guide de la conversation, 
français-anglais-allemand-italien-espagnol-portugais, à l’usage des voyageurs 
et des étudiants par MM. Smith, Adler-Mesnard, Ronna, Ochoa et Roquette 
(Paris, 1843). 

Ainda sobre os projetos de tradução intralinguística, é importante men-
cionar que tanto Roquete como Caetano Lopes de Moura colaboram com o 
Visconde de Santarém realizando pesquisas e copiando documentos (Veiga 
1979: 108). Se os resultados do trabalho do primeiro são classificados de pou-
co rigorosos (por exemplo, Santarém 1919: 342), o profissionalismo demons-
trado pelo segundo abrir-lhe-á novas oportunidades profissionais. A partir de 
1844, Lopes de Moura começa a trabalhar ao serviço do Imperador Dom Pe-
dro II no traslado de documentos que, encontrando-se em arquivos europeus, 
eram relevantes para a História do Brasil. Nesta nova ocupação será auxiliado 
não só por Ferdinand Denis como também por um novo conhecimento, «o 
lusófilo Ternaux-Compas [sic]»5 (Veiga 1979: 149). 

Por último, revelado o lado mais positivo das atividades de tradução do 
grupo Aillaud, cabe sucintamente expor os testemunhos recolhidos que de-
latam as consequências da natureza forçada de algumas das iniciativas em-
preendidas. Em primeiro lugar e tal como acima já se mencionou, a aceitação 
de alguns dos trabalhos de tradução interlinguística por estes exilados ter-se-á 
devido a dificuldades económicas. Sabe-se que ambos os religiosos deste 
grupo – o Padre Inácio Roquete e o Frei José da Sacra-Família – teriam ficado 
excluídos do direito à pensão concedida pelo governo aos religiosos egres-
sos, porque haviam sido seguidores de D. Miguel (Pinto 1940: 5). Também 
o Visconde de Santarém se queixa ao sobrinho, em carta de 8 de agosto de 
1840, das dificuldades advindas da ausência de apoio económico por parte 
do governo português: 

Diz-me que me divirta, e que goze d’este Paraizo. Bem desejo, poder divertir-
-me, mas desgraçadamente faltão-me os meios quasi indispensáveis para viver! 

5	 Refere-se ao historiador e tradutor francês Henri Ternaux-Compans (1807-1864). 
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Tem sido um milagre ter podido existir aqui á [sic] 6 annos sem receber d’ahi um 
real á [sic] mais de 5!!! (123)

Para fazer face a estas dificuldades, exilados, como Caetano Lopes de 
Moura, são forçados a viver da pena. A forma como Cláudio Veiga (1979: 107) 
descreve a situação profissional de Moura entre 1838 e 1843 parece bastante 
esclarecedora: «Está preso aos trabalhos literários como os antigos condena-
dos que forcejam com o remo para impulsionar a pesada embarcação. Sua 
galera de condenado é a Livaria Aillaud […]»

Por fim, e antes de terminar, cabe ainda explicitar que ao carácter forçado 
das traduções publicadas por Aillaud poderá somar-se também, e seguindo o 
trabalho de Tihanov, a exigência, experimentada por estes exilados, de utilizar 
uma língua estrangeira nas suas relações pessoais e na sua vida quotidiana. 
Sendo esta uma consequência sentida no domínio individual e até pessoal, 
não foram encontrados testemunhos de primeira pessoa que informassem 
sobre a vivência desta condição. 

Não obstante, foi possível localizar, numas memórias alógrafas, a narração 
de um episódio biográfico que parece retratar o desafio de viver em língua 
estrangeira numa cidade global. Trata-se de uma historieta que António José 
Viale contara a Castilho e que se passara num jantar em casa do Visconde de 
Santarém. A passagem que se vai citar tem lugar quando o anfitrião – Viscon-
de de Santarém – apresenta Viale – filho de genoveses – a um conde italiano 
– que, entretanto, conhecia Viale de antes. É o conde italiano quem começa:

– Por Deus! Já conheço o sr. Viale há anos; estive com êle em Lisboa, quando 
êle exercia o cargo de Secretario de Estado. 
– O sr. Viale? peço perdão, mas nunca foi Secretario de Estado. [– responde o 
Visconde.]
– Como «nunca foi»?! Conheci-o eu na secretaria de V. Ex.ª [– contrapõe o 
conde italiano]
– Na minha Secretaria, certamente, mas não como Secretário de Estado. [– 
resclarece o Visconde.]
– Afirmo a V. Ex.ª que sim. 
– Afirmo a V. Ex.ª que não. 
Interveio Viale e aclarou o caso. 
– Se me dá licença, sr. visconde, ambos têm razão. 
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– Ambos temos razão? Então foi, e não foi?
– Fui Secretário de Estado.
– O sr. Viale? Está brincando!
– Não estou. Lembre-se V. Ex.ª de que os italianos chamam segretario di stato 
ao que nós chamamos oficial de secretaria. 
– Ah! Sim? Tem a maior graça! Pois não sabia – dizia Santarém às gargalhadas. 
– Per Bacho! – tornava o outro – io lo sapeva benissimo; io no stava sicuro. 
(Castilho 1938: 18-19)

Esta citação constitui o único testemunho encontrado, no âmbito do projeto 
de investigação SFRH/BPD/97092/2013, que fala sobre a socialização e ócio 
na emigração portuguesa em Paris entre 1838 e 1843. É talvez significativo 
que o episódio consista, justamente, num mal-entendido gerado por um erro 
de tradução. Neste diálogo partilham-se informações sobre a experiência de 
vida de Viale na terra natal, que são mal interpretadas. O desencontro é depois 
explicado e diz respeito a diferenças da terminologia respeitante à organização 
administrativa de Portugal e de Itália. Até à mediação de um tradutor compe-
tente, ambos falantes não conseguiram fazer passar uma mensagem, presos 
que estavam aos modelos próprios de cada um dos seus países de partida. 
Graças à tradução, passa-se do estado do «não sabia», para a compreensão 
e o tom crescente de conflito que não ultrapassava o «afirmo que sim e afirmo 
que não», dá lugar à feliz convivialidade. 

5. Conclusão 

Este artigo procurou revelar um episódio cosmopolita desconhecido na Li-
teratura Portuguesa. Começou por mostrar um grupo de exilados portugueses 
em Paris que foi responsável pela tradução de um número significativo de 
obras literárias que constituíram modelos importantes no Romantismo portu-
guês. Depois, procurou-se mostrar como estas atividades de tradução pare-
cem ter iniciado redes de relações laborais, pessoais e de entreajuda. Consta-
tou-se que estas relações não haviam sido produto de um desenraizamento, 
por parte dos intelectuais, relativamente à sua identidade cultural, linguística 
e até nacional. Pelo contrário, viu-se como a (hétero)tradução, interlinguística 
e intralinguística começou por unir produtores de língua portuguesa em redor 
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de um editor e ainda por abrir caminho para a colaboração de outros agentes 
interessados na cultura portuguesa e brasileira. Compreendeu-se, depois, que 
o trabalho de investigação inerente aos projetos de tradução intralinguística 
parece ter estendido esta rede para abarcar intelectuais de outros sistemas 
linguísticos. Viu-se ainda como os exilados do grupo Aillaud começam a ser 
chamados para debates científicos como especialistas das realidades portu-
guesa e brasileira. 

Para participar nestes diálogos intelectuais, foi necessário o abandono da 
monoglossia. Desta forma, o conhecimento outrora adquirido e produzido em 
português foi repensado à luz de outras tradições epistemológicas. Neste ar-
tigo, as atividades de autotradução apresentadas são classificadas de iniciati-
vas cosmopolitas em dois sentidos: por um lado, como um gesto que procura 
entabular o diálogo com intelectuais de outras tradições, por outro, como es-
forço para repensar e apresentar o próprio como Outro. 

Para além da experiência criativa, procurou-se não obscurecer as circuns-
tâncias forçadas que originaram e perpassaram este episódio cosmopolita. 
Esta parte do estudo parece ter apontado um novo caminho de investigação 
que não pôde ser explorado aqui. De facto, algumas das iniciativas empreen-
didas pelos exilados identificados poderão ter constituído projetos para auxiliar 
imigrados portugueses com menos meios – estudantes, exilados de menor 
estrato social e cultural – a aceder a realidades, modelos e conceitos procura-
dos não imediatamente reconhecidos em tradução francesa. Estas iniciativas 
incluem: a constituição de uma escola bilingue, a tradução de manuais esco-
lares, de missários, de manuais da vida prática, etc.

Finalmente, este artigo reivindica um modesto, mas efetivo, contributo para 
o projeto cosmopolita. Redes de colaboração de intelectuais não só portugue-
ses, não só brasileiros, mas de procedências várias, que, mesmo em condi-
ções adversas, se esforçaram por abandonar a comodidade das suas certe-
zas e negociar formas de conhecer e que conseguiram, por mútuo interesse 
e por mútua transformação, ultrapassar o mal-entendido e chegar, não só à 
convivência, mas à convivialidade. Era este o episódio cosmopolita que se 
encontrava ocultado, quando, na História da Literatura Portuguesa se mencio-
nam as traduções de Walter Scott no biénio 1837-1838. 
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A Revolução e os livros censurados no Estado Novo
Maria Lin Moniz1

Resumo: O presente estudo pretende responder, mesmo que parcialmente, a 
algumas das questões que a investigação acerca da censura ao livro durante 
o Estado Novo deixou em aberto: qual o verdadeiro alcance, ou melhor, qual 
o efeito prático das proibições impostas às obras submetidas à censura, em 
particular às obras estrangeiras? Os livros proibidos chegaram ou não a ser 
publicados durante a ditadura? Circularam em tradução portuguesa ou em 
língua estrangeira? Foram publicados depois da Revolução de 1974? 
Dada a impossibilidade de tratar todo o corpus num único estudo, centrar-
-nos-emos, a título exemplificativo, nas obras de divulgação científica e na 
literatura propriamente dita relacionadas com questões sexuais.

Palavras-chave: Censura; Estado Novo; Literatura erótica; Sexologia; Revo-
lução de 1974.

1. Introdução

Da pesquisa levada a cabo por Teresa Seruya e Maria Lin Moniz nos Ar-
quivos Nacionais da Torre do Tombo relativamente à censura ao livro durante 
o Estado Novo resultou o levantamento de cerca de 10 000 relatórios. A cria-
ção da Comissão de Censura e o seu funcionamento, bem como os critérios 
subjacentes à autorização ou proibição das obras submetidas a este orga-
nismo, ou da tipologia das mesmas, foram já tratados em diversos artigos e 
conferências2. 

1	 Centro de Estudos de Comunicação e Cultura.
2	 Ver Teresa Seruya 2006, 2010b; Teresa Seruya e Maria Lin Moniz 2008, 2013 e 2015.
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Graças a um protocolo celebrado entre o CECC e a Torre do Tombo pas-
sou a ser possível consultar os relatórios online. Espera-se que tal consulta 
seja ainda mais facilitada pelo índice elaborado pelas mesmas investigadoras, 
do qual constam a data, o número do relatório, o título da obra e o nome do 
autor, o que permite ter uma ideia bastante clara das obras e dos autores que 
passaram pela Comissão de Censura ao livro. Não será possível ter uma ideia 
exata, uma vez que se encontram atualmente em falta, como já foi referido 
em diversas ocasiões, cerca de 2 060 relatórios, ou seja, cerca de 20% dos 
mesmos. 

O presente estudo pretende responder, mesmo que parcialmente, a uma 
das questões que a investigação acerca da censura ao livro durante o Estado 
Novo deixou em aberto: qual o verdadeiro alcance, ou melhor, qual o efeito 
prático das proibições impostas às obras submetidas à censura, em particular 
às obras estrangeiras?

2. Metodologia

A fim de encontrar resposta(s) a esta questão, procedeu-se primeiramen-
te a um levantamento de todas as obras proibidas. Não foram considerados 
os casos em que não se encontra despacho formal, não obstante o parecer 
negativo do censor/leitor da Comissão de Censura, nem as proibições que vi-
riam a ser anuladas posteriormente. Contabilizaram-se, assim, cerca de 2 900 
proibições explícitas.

Sendo as obras estrangeiras o nosso objeto de estudo, foram excluídas as 
originalmente escritas em português e publicadas tanto em Portugal como no 
Brasil, bem como panfletos de propaganda política. Restaram cerca de 2 300 
registos.

Dado o ainda elevado número de títulos, e a decorrente impossibilidade 
de tratar tão extenso corpus neste estudo, optámos por nos centrarmos nos 
textos de divulgação científica relacionados com questões sexuais e na litera-
tura propriamente dita de cariz erótico/sexual. Embora com grande peso no 
total das obras estrangeiras proibidas pela Censura, ficaram excluídos deste 
estudo, por questões de (não) exequibilidade, as obras que se afiguravam de 
cariz político-ideológico. 
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Desta forma, passaram a constituir o nosso corpus de análise cerca de 
1 000 registos (987 mais exatamente), o que representa quase 10% do total 
dos títulos avaliados pela Comissão de Censura ao livro entre 1934 e 1974, 
disponíveis na Torre do Tombo. Destes, considerámos 143 como obras de 
divulgação científica sobre sexologia (14,5%), e 844 como textos literários 
(85,5%).

Tendo definido o corpus, propusemo-nos avaliar o efeito prático das proi-
bições e até que ponto a Censura foi verdadeiramente eficaz. Era nosso ob-
jetivo encontrar resposta para algumas questões, nomeadamente: os livros 
proibidos chegaram ou não a ser publicados durante a ditadura? Circularam 
em tradução portuguesa ou em língua estrangeira? Foram publicados depois 
da Revolução de 1974? 

A forma que se nos afigurou mais exequível para esse fim foi verificar, na 
Porbase, todos os títulos apurados, a fim de determinar que obras chegaram 
a circular e sob que forma (se no original ou em traduções), durante o período 
de funcionamento da Comissão de Censura e depois da Revolução de 25 de 
Abril de 1974.

3. Obras de divulgação científica sobre sexologia

Gráfico 1 – N.º de títulos sobre sexologia proibidos por década
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Como se pode ver pelo Gráfico 1, a década em que se registou o maior 
número de títulos proibidos (49) foi a de 1960, muito embora esta tendência 
se desenhasse já na década anterior. Considerando o contexto social e cultu-
ral destas duas décadas, marcadas pela contestação da moral vigente, pela 
crescente libertação sexual e emancipação das mulheres, estes dados não 
serão surpreendentes. Os dados permitiriam esperar tendência semelhante 
nos anos de 1970, se a Revolução de Abril não tivesse posto fim aos serviços 
oficiais de censura em 1974, uma vez que o número indicado (23) se refere a 
pouco mais de quatro anos3. 

Tal como seria expectável, os pareceres negativos assentam sobretudo em 
critérios morais, sendo as obras ou os assuntos nelas abordados frequente-
mente qualificados de «escabrosos» e/ou «imorais». A apologia dos métodos 
contracetivos, por exemplo, é «reprovável» (Rel. 6913/1961)4, enquanto a in-
seminação artificial «não é aceitável nem aceite pela nossa ética social ou pela 
moral cristã» (Rel. 6727/1960). 

Como amostragem, aqui se registam alguns dos títulos que foram alvo de 
parecer negativo ao longo das décadas e respetiva justificação5: 

– Fisiologia e Técnica das Relações Sexuais, pelo Dr. Van de Velde, simplesmen-
te porque «o título diz o suficiente para justificar esta opinião» [a de não permitir 
a sua circulação] (Rel. 328/1936);
– O Amor e o Matrimónio, por L. Fridlaud, pela «falta de interesse científico e 
ainda pela escabrosidade do assunto». Segundo consta do relatório, trata-se 
de casos apresentados por um médico russo, de pessoas que o procuram no 
consultório «para lhe expor o seu estado doentio no que se refere às suas rela-
ções sexuais» e que «na forma de descrever esses estados mórbidos não pode 
fugir a apresentar assuntos escabrosos» (Rel. 3082/1947, sublinhados nossos);
– Les cultes érotiques et leurs dépravations, por Daniel Thomasson, por conter 
«descrições voluptuosas da mulher» (Rel. 4408/1950);
– Sexologie, sexualité, erotisme pelo Dr. N. H. Bernières, por fazer «a costumada 

3	 Será necessário ter igualmente em conta que o número de títulos indicado na década de 
1930 se refere a apenas seis anos, uma vez que os serviços de censura começaram a funcionar 
em 1934.

4	 Os relatórios serão sempre identificados pelo seu número e pelo ano em que foram redigi-
dos.

5	 Os títulos aqui indicados são os constantes dos relatórios.
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especulação dos assuntos sexuais, a coberto de uma pretensa moral que não 
existe» (Rel. 7090/1962);
– Kinsey et la sexualité, por Alfred C. Kinsey e outros. O censor considera a obra 
«imoral», acrescentando que «muitos autores de mérito [a] consideram como 
pseudo-científica e exploradora, com fins mercantis, da credulidade fácil e da 
falta de consistência moral do grande público norte-americano satisfazendo-lhe 
as tendências eróticas e a propensão para o escândalo», além de que parte da 
obra «é constituída por um ataque cerrado ao puritanismo e à moral da Igreja» 
(Rel. 8040/1967);
– Preconceitos e Verdades sobre Sexo, por Frank S. Caprio, que «a bem da 
Moral […] deve ser retirado do mercado, com proibição da sua venda», não 
obstante a reconhecida idoneidade do seu autor, um «psiquiatra e conselheiro 
matrimonial com trinta anos de prática» (Rel. 8708/1970); 
– A Revolução Sexual, por Vance Packard, cujo princípio naturalista defendido, 
nomeadamente o de que nada deve ser proibido, «de nenhum modo se coadu-
na com o nosso padrão moral» sendo, por isso, de proibir «por inconveniência 
para a juventude» (Rel. 8732/1970);
– Libertação Sexual da mulher, por Rose-Marie Muraro. Embora o censor con-
sidere tratar-se «dum ensaio bem feito, de ataque à sociedade de consumo em 
que vivemos, afirmando que a luta é entre a cultura tecnológica e a contracul-
tura que ela própria gerou», sendo a revolução sexual e a libertação «o final da 
luta», a obra é proibida. Tal proibição não deixa de ser surpreendente porquanto 
se informa, no próprio relatório, da existência, na «actual Universidade», de «co-
lóquios sob o tema “Sociedade de consumo – sexualidade”» (Rel. 9357/1972);
– L’onanisme ou le droit au plaisir, por Jean-René Verdier, é proibido, não obs-
tante o seu «valor científico e psicológico», por conter fotografias e descrições 
«chocantes e ofensivas da moral pública» (Informação de serviço n.º 124-DGI/
GE de 1974).

Nem sempre, porém, a argumentação se afigura clara e objetiva. Disto 
serão ilustrativas as justificações com base em «ensinamentos eminentemen-
te sexualistas ou fomentadores do sexualismo» (Rel. 6805/1961), ou por-
que a obra nos dá «bastas provas do desejo de obter a especulação» (Rel. 
6892/1961). 

Outros títulos como Homossexualismo, por Charles Fouqué, ou Métodos 
práticos de impedir a concepção, por Norman E. Himes, ambos submetidos 
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à censura em 1957, são proibidos sem qualquer justificação (Relatórios 5521 
e 5824, respetivamente). Trata-se de uma situação recorrente, sempre que a 
obra era lida apenas pelo Diretor daqueles Serviços. 

Casos há em que a proibição permitia exceções. Por exemplo, a obra Tra-
tamiento de la impotência sexual foi proibida por revelar «um incentivo erótico». 
No entanto, o despacho superior determina que «não se pode estabelecer 
uma proibição absoluta», já que não pode «abranger os médicos, juristas e 
outros estudiosos cultos» (Rel. 6888/1961).

Alguns títulos foram à censura mais do que uma vez. É o caso de A moral 
sexual e a felicidade na vida (1936 e 1938) ou La prostituicion de Emma Gold-
man (1936 e 1937). As proibições mantiveram-se em ambos os casos.

Esta breve amostragem indica que os critérios sobre os quais assentavam 
as proibições deste tipo de obras não sofreram alterações significativas ao 
longo das décadas.

Dos 143 títulos proibidos, 99 não constam da Porbase, o que talvez indique 
que não chegaram a circular em Portugal, tanto no original como em tradução. 
Do total de títulos proibidos registaram-se, porém, 7 edições francesas e 1 
inglesa, 21 em tradução brasileira (BRA) e 10 em tradução portuguesa (PRT), 
todas anteriores a 1974. Com data de 1974 ou posterior encontraram-se ape-
nas 5 registos de traduções portuguesas (Gráfico 2).

Gráfico 2 – N.º de títulos sobre sexologia proibidos pela Censura
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Das traduções portuguesas anteriores a 1974, podemos detalhar o 
seguinte:

– encontraram-se 2 títulos em português, mas publicados em Buenos Aires, 
nomeadamente O Erotismo e a Flagelação por A. S. Velilla, sem data precisa 
(19--) e proibido em 1936, e O Factor Sexual no Divórcio por Arthur Hays (193-),  
proibido em 1937. Nenhum deles indica nome do tradutor. O primeiro não 
tem relatório de leitura, tendo sido lido pelo Diretor. O segundo foi proibido por 
«apresentar ideias favoráveis ao divórcio e por ser bastante expressivo, por ve-
zes, em matéria obscena» (Rel. 360/1937).
– Filhos? Só quando se quiserem ter, por Hélène Nangis, foi traduzido em Por-
tugal por Pedro da Cunha6 e publicado em Lisboa (s.n.) em 1936. Foi proibido 
no ano seguinte, por se tornar «um agente perigoso do processo de evitar a 
procriação» (Rel. 381/1937).
– A Cópula Preventiva, por Claude Archambeau, é uma tradução de Carlos da 
Silva Carvalho publicada pela Emp. Literária Universal em 195-, proibida em 
1952 por conter «imoralidades» (Rel. 4789/1952).
– O Sexo e a Sociedade, por Kenneth Walker e Peter Fletcher, foi publicado pela 
Europa-América em 1959 e em 1963, não obstante a sua proibição em 1961, 
«pela imoralidade que revela» (Rel. 6814/1961).
– De La psychologie sexuelle pelo Dr. Pierre Vachet, proibido também em 1960, 
existe registo de edição brasileira de 1938 e de edição portuguesa de 1970. 
A proibição foi proposta em 1960, por se tratar de «um género pretensamente 
científico», cuja leitura «só servirá para desviar da sanidade moral uma juventude 
já tão desviada do bom e são caminho por tantos e tão variados factores dese-
ducativos» (Rel. 6711/1960).
– De Fisiologia del sexo, por Kenneth Walker, encontra-se tradução portuguesa 
de Ludgero Pinto Bastos publicada pela Editora Ulisseia em 1967; e A Edu-
cação Sexual dos Adultos por Roger Géraud, que foi publicado em 1970 pela 
Moraes Editores, em tradução de Luz Cary. A proibição do primeiro foi decreta-
da em 1952, por não haver «qualquer vantagem em permitir a circulação deste 
livro». O segundo foi proibido na data de edição, por se tratar de «outro livro de 
sexualismo, a fingir que é um estudo sério acerca de sexualidade», «uma obra 
refinadamente sexualista, isto é: imoral […]» (Rel. 8723/1970).

6	 Pedro da Cunha é o nome constante da Porbase. O relatório da censura indica o «Dr. Pedro 
de Mendonça» como tradutor (Rel. 381/1937).
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– O Sexo sem Mistério, por David R. Reuben, foi traduzido em 1969 por J. Fon-
seca e publicado por Livros do Brasil. É muito provável que tenha sido esta a 
edição censurada em 1972, com a seguinte argumentação: «[…] o autor perde-
-se em considerações sobre a frigidez impotência, homossexualidade perver-
sões sexuais, etc. que ultrapassam o que um vulgar mortal deve saber e conhe-
cer. Há muitos conhecimentos, tipicamente mórbidos [sic].» (Rel. 9352/1972). 
Esta tradução viria a ter várias edições posteriores a 1974. 
– A edição brasileira de História da Vida Sexual, da autoria de Richard Lewinso-
hn, foi submetida à censura em 1960. No entanto, da Porbase não consta re-
gisto desta edição, mas sim de uma tradução portuguesa de 1972, da respon-
sabilidade de Ramiro da Fonseca, publicada por Livros do Brasil. Foi proibida 
por se tratar de «uma obra de divulgação sexual, em que há muita imoralidade» 
(Rel. 6603/1960).

Quanto às traduções portuguesas com data de 1974 e 1975, encontrámos 
os seguintes títulos:

– Le couple et ses caresses por Pierre Valinieff, censurado em 1974, tendo sido 
traduzido por Pilar Delvaulx e publicado pelas Publicações Europa-América em 
1975, com o título Guia Íntimo das Relações Sexuais. 
– Enciclopédia Ilustrada do Sexo, por A. Willy e outros, que foi traduzido por 
Max Lavin e publicado por Livros do Brasil em 1974; 
– Os Invertidos, por Armand Dubarry, foi submetido à Censura em 1939 (Rel. 
956/1939) e posteriormente traduzido por Artur Miranda Lemos e publicado 
pela Portugal Press em 1975 com o título Eu Sou Invertido. Do relatório não 
consta justificação para a sua proibição, por ter sido apreciado pelo Diretor. 
– La révolution sexuelle, por Wilhelm Reich, foi publicado em 1975 tanto em 
Portugal como no Brasil com o título A Revolução Sexual. Na Porbase encontra-
-se também registo da edição francesa de 1968, La révolution sexuelle, que terá 
sido a edição submetida à Censura em 1969. Deste tipo de obras, esta é para-
digmática dos casos menos frequentes de proibição por razões de natureza po-
litico-ideológica e não apenas por questões de moralidade. O leitor considera-a 
como obra de «intencionalismo e tradução de propaganda comunista», uma 
vez que, na segunda parte, «envereda por más vias políticas, apresentando, 
sob aspectos exemplares, a revolução sexual e a legislação creadora, principal-
mente nas chamadas “Comunas de jovens”, não esquecendo as transigências 
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para com o aborto, o homossexualismo e todas as limitações da natalidade» 
(Rel. 8337/1969).

Pelos dados apurados, será lícito concluir que, no caso das obras de di-
vulgação científica sobre sexologia, a censura parece ter sido relativamente 
eficaz, tendo em conta que não se encontram vestígios na Porbase de uma 
percentagem significativa (cerca de 69%) das obras submetidas àqueles ser-
viços. Não obstante, antes de 1974 ainda terão circulado 27,3% das obras 
proibidas, quer em edições estrangeiras quer em traduções portuguesas e 
brasileiras, constituindo estas a maior percentagem – 14,7% (ver Gráfico 3). 

Gráfico 3 – Percentagem de títulos sobre sexologia proibidos pela Censura

4. Literatura de cariz erótico-sexual 

Neste segmento, constituem o nosso corpus de análise 844 títulos proi-
bidos pela Censura entre 1934 e 1974. Tal como no caso das obras de di-
vulgação científica de sexologia, possivelmente pelas mesmas razões atrás 
apontadas e pela muito maior afluência de livros estrangeiros, as décadas com 
o maior número de proibições são as de 1950 e de 1960. Também neste 
caso é a década de 1940 que regista o menor número de títulos proibidos. Ao 
contrário das obras de divulgação científica, a década de 1960 regista menos 
proibições do que a década anterior (ver Gráfico 4).
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Gráfico 4 – Número de obras literárias proibidas por década

Tal como referido em estudos anteriores, são de diversa ordem as razões 
aduzidas pelos censores para proporem a proibição a este tipo de obras: 
imoralidade ou «amoralidade depravada» (Rel. 5090/1953); linguagem im-
própria, «desbragada» (Rel. 167/1936), «obscena, escatológica mesmo» (Rel. 
8216/1968); apologia do comunismo; apologia da «igualdade de direitos para 
ambos os sexos» (Rel. 5692/1956); «ultraje à moral pública» (Inf. 60/1974); 
natureza antirreligiosa ou antimilitarista; «erotismo e dissolução de costumes» 
(Rel. 5081/1953); sensualismo; pornografia; luxúria; descrições «demasiado 
realistas» (Rel. 940/1939); sentido antissocial. 

Em alguns casos é possível inferir uma certa hierarquização dos motivos 
que levavam à proibição. Paradigmática é a apreciação feita a El amor en los 
sovietes de Louis-Charles Royer7, onde se pode ler que «contém algumas 
passagens escabrosas. O livro é, porém, muito sugestivo na sua propaganda 
contra os métodos bolchevistas, e, sendo bem escrito e muito interessante, 
julgo que o mal dessas passagens em que a moral é um tanto sacrificada, é 
compensado pelas vantagens da propaganda política». (Rel. 80/1934)

Curiosamente, uma escrita mais cuidada pode constituir igualmente motivo 
de proibição. Por exemplo, Du soleil plein de coeur, por Simone Téry, é proibi-
do não só por fazer a apologia do comunismo, mas também por estar «bem 

7	 Louis-Charles Royer foi um dos autores com maior número de títulos proibidos pela Censu-
ra.



Maria Lin Moniz

116

escrito e feito por pessoa de fina sensibilidade e com tal espírito de compreen-
siva humanidade que o leitor é prontamente seduzido, especialmente se for 
moço!». (Rel. 4148/1949)

Simone de Beauvoir merece referência especial, pois foi sistemática e fe-
rozmente proibida pela Censura. Pela leitura dos relatórios respeitantes a esta 
autora, dir-se-ia que Beauvoir congregava em si tudo o que pudesse existir 
de mais reprovável numa escritora. É recorrente a referência ao facto de ser 
a «companheira de Jean-Paul Sartre. Companheira em todo o sentido», a ele 
ligada «até na sua ideologia política» (Rel. 7066/1962), como se tal, só por si, 
fosse razão suficiente para a sua proibição. Por essa razão a autora é conside-
rada de «índole comunista», além de que, ao pugnar pela liberdade da mulher, 
apresenta «uma série de conceitos de ordem existencialista» (Rel. 6693/1960); 
é uma «imoral ou amoral escritora vanguardista» (Rel. 7029/1962), uma «es-
critora indesejável» (Rel. 7139/1962), que usa constantemente «termos licen-
ciosos» (Rel. 6693/1960), e em cujas obras se encontra o «mais solto sensua-
lismo até ao homo-sexualismo», bem como uma «intrínseca e refinada imo-
ralidade» (Rel. 7029/1962). Mesmo num caso em que o leitor se mostra mais 
condescendente, sugerindo que não se proíba a obra com base «numa meia 
página» onde se descreve «uma cena amorosa mais viva», como é o caso de 
Todos os homens são mortais, o despacho superior não deixa dúvidas quanto 
à proibição: «A autora não merece procedimento favorável. Só o seu nome e 
a sua restante obra inspiram e justificam o maior rigor», pode ler-se no Rel. 
7209/1965. Não obstante, Djamila Boupacha chegou a ser publicado em Por-
tugal em 1962, pela Portugália Editora, numa tradução de Maria José Marinho. 
Circularam ainda versões brasileiras e francesas de outras obras da autora8.

Do total de 844 títulos, 523 não constam da Porbase, o que equivale a 
61,8% das obras proibidas. 

No entanto, anteriores a 1974, encontram-se bastantes registos: 58 títulos 
em francês; 4 em inglês; 3 em espanhol, um dos quais publicado no México 
e outro na Argentina; 2 em italiano; 40 em tradução brasileira e 183 traduções 
portuguesas. Importa esclarecer que algumas das edições não portuguesas, 
sobretudo brasileiras e francesas, coexistiram com as traduções nacionais. 
Estas contagens poderão indicar que, não obstante a proibição imposta, terão 

8	 Para mais informação sobre Simone de Beauvoir e a Censura, veja-se Teresa Seruya 2010a.
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circulado cerca de 8,5% destas obras em versões não portuguesas antes de 
1974. A percentagem de traduções portuguesas anteriores a 1974 e das quais 
existe registo cifra-se em cerca de 21,6%. Se adicionarmos este valor ao dos 
títulos em versões estrangeiras, concluímos que, de uma forma ou outra, terão 
circulado, antes da Revolução de 1974, perto de 30% das obras proibidas. 

De todas as obras proibidas em quarenta anos de censura, contabilizámos 
apenas 38 traduzidas e publicadas pela primeira vez em Portugal a partir de 
1974, o que representa aproximadamente 4,5% das obras literárias proibidas 
pela Censura. No entanto, 14 destas obras terão circulado antes de 1974 em 
versões brasileiras, francesas ou inglesas. (Ver Gráficos 5 e 6).

Gráfico 5 – Número de obras literárias proibidas pela Censura

Gráfico 6 – Percentagem de obras literárias proibidas pela Censura 
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Como foi referido noutros estudos, a censura fazia-se, na esmagadora 
maioria dos casos, a posteriori. Este facto explica, pelo menos em parte, que 
um número considerável de obras tivesse circulado, não obstante a sua proi-
bição. Casos houve em que certas obras foram proibidas depois de estarem 
acessíveis durante um largo número de anos. Refira-se, a título de exemplo, a 
obra Fome de Knut Hamsun, da qual existe registo de uma versão francesa de 
1928, e que só em 1953 foi proibida (Rel. 4996/1953); ou o título Anarchistes 
de John-Henry Mackay, de 1892, que foi proibido em 1940, encontrando-
-se até registo de tradução portuguesa de 1909. O próprio leitor tem presen-
te tratar-se de «uma edição antiga», mas considera que é «um elemento de 
propaganda de doutrinas marxistas» (Rel.1146/1940). Da mesma forma, uma 
obra datada de 1865 e publicada em Londres, The Penguin Book of Russian 
Verse, organizado por Dimitri Obolensky, é proibida em 1962 por incluir autores 
«que dedicaram a sua obra aos louvores da revolução comunista e do comu-
nismo» (Rel. 7250/1962). Ou ainda Les nouvelles recréations de Bonadventure 
de Périers, de 1858, proibido em 1956, por se tratar de uma «“obra-prima” do 
sensualismo mais requintadamente imoral» (Rel. 5528/1956). 

A tabela seguinte (Tabela 1) apresenta os 38 títulos proibidos pela Censura 
e publicados pela primeira vez em Portugal a partir de 1974.

Tabela 1 – Títulos proibidos pela Censura e publicados pela  
primeira vez em Portugal a partir de 1974

Ano Título Autor Tradutor Local e Editora

1974 A Metade do Céu Claudie Broyelle Prometeu Lisboa: Maria da 
Fonte

1974 Lolita Vladimir Nabokov Fernanda Pinto 
Rodrigues

Mem Martins: 
Europa-América

1974 Pablo Neruda Jean Marcenac António Carmo 
Pereira

Porto: Paisagem

1974 Trotsky Victor Serge Mascarenhas 
Barreto

Lisboa: Aster

1975 A Idade da Razão Jean-Paul Sartre Sérgio Milliet Lisboa: Círculo 
de Leitores

1975 As Damas 
Galantes

Pierre de 
Brantôme

Luísa N. Jorge e 
M. João Gomes

Lisboa: Arcádia

1975 Assim Foi 
Temperado o Aço

Nikolai Ostrovski Porto: A Opinião
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Ano Título Autor Tradutor Local e Editora

1975 Morrer em Madrid Madeleine Chapsal M. da Piedade 
Ferreira

Lisboa: Bertrand

1975 O Amante de 
Lady Chatterley

D.H. Lawrence António R. 
Salvador

Lisboa: Delfos

1975 O Segundo Sexo Simone de 
Beauvoir

Sérgio Milliet Amadora: 
Bertrand

1975 Os Cento e Vinte 
Dias de Sodoma

Marquês de Sade Manuel João 
Gomes

Lisboa: Arcádia

1975 Sexus Henry Miller Adelino 
dos Santos 
Rodrigues

Lisboa: Livros do 
Brasil

1976 A Força da Idade Simone de 
Beauvoir

Maria Auta 
Monteiro

Amadora: 
Bertrand

1976 A Orquestra 
Vermelha

Gilles Perrault Porto: Editorial 
Inova

1976 As Leprosas Henry de 
Motherlant

Adelino 
dos Santos 
Rodrigues

Mem Martins: 
Europa-América

1976 Os Mandarins Simone de 
Beauvoir

Alexandre Neves Amadora: 
Bertrand

1977 A Felicidade Piotr Pavlenko Lisboa: Maria da 
Fonte

1977 A Torrente de 
Ferro

Aleksandr 
Serafimovich

Lisboa: Maria da 
Fonte

1977 A Vénus das 
Peles

Sacher-Masoch José Valentim 
Lemos

Lisboa: Círculo 
de Leitores

1977 Plexus Henry Miller Fernanda Pinto 
Rodrigues

Lisboa: Livros do 
Brasil

1977 Sol sobre o Rio 
Sangkan

Ting Ling Lisboa: Maria da 
Fonte

1978 A Força das 
Coisas

Simone de 
Beauvoir

Amélia Petinga e 
M. Castro Caldas

Amadora: 
Bertrand

1978 Entre Dois 
Mundos

Anna Louise 
Strong

Lisboa: Maria da 
Fonte

1978 Memórias de 
Casanova

Giacomo 
Casanova de 
Seingalt

Luís Cajão Lisboa: Palas 
Editores

1978 Os Mortos 
Permanecem 
Jovens

Anna Seghers Lisboa: Maria da 
Fonte
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Ano Título Autor Tradutor Local e Editora

1979 O Grande Norte Ticon 
Siomuchequine

Lisboa: Maria da 
Fonte

1981 Nexus Henry Miller Fernanda Pinto 
Rodrigues

Lisboa: Livros do 
Brasil

1982 A Paixão de 
Sacco e Vanzetti

Howard Fast Paulo Costa Lisboa: Caminho

1986 Com o Diabo no 
Corpo

Raymond 
Radiguet

Guilherme de 
Castilho

Lisboa: Contexto

1987 O Mundo do 
Sexo e Outros 
Textos

Henry Miller Ana L. Faria e 
Miguel S. Pereira

Lisboa: Dom 
Quixote

1989 A Convidada Simone de 
Beauvoir

Miguel Serras 
Pereira

Lisboa: Dom 
Quixote

1990 Os Bairros 
Elegantes

Louis Aragon Carlos Porto Lisboa: Caminho

1991 Obras Escolhidas V. Maiakovski e 
outros

Moscovo:  
Lit. de Ficção

1997 As Bandeiras nas 
Torres

Anton Makarenko M. Rodrigues 
Martins

Lisboa: Livros 
Horizonte

2000 O Sofá Crébillon Fils L. de Almeida 
Campos

Lisboa: 
Universitária

2001 Um Certo Sorriso Françoise Sagan Helena Sacadura 
Cabral

Lisboa: Oficina 
do Livro

2007 As Uvas e o 
Vento

Pablo Neruda Albano Martins Porto: Campo 
das Letras

2008 Fome Knut Hamsun Liliete Martins Lisboa: Cavalo 
de Ferro

5. Considerações finais

Os dados obtidos na presente investigação permitem confirmar alguns dos 
resultados conhecidos de outros estudos, nomeadamente o facto de a ma-
lha da censura ao livro ser suficientemente larga para permitir a circulação 
de certas obras estrangeiras proibidas, quer nas versões originais, quer em 
traduções. Como se vê, não obstante as proibições, encontram-se registos 
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de cerca de 27% das obras de divulgação científica sobre sexologia e de 30% 
das obras literárias que, de uma forma ou outra, estiveram acessíveis aos leito-
res portugueses nas mais variadas formas (circulação de mão em mão, venda 
direta em livrarias, etc.). 

No entanto, se, por um lado, se confirma que as traduções brasileiras ti-
veram algum peso na disseminação das obras sobre sexologia (21%) durante 
o período em estudo, por outro, não deixa de ser surpreendente a menor re-
levância destas traduções no caso das obras literárias (4,8%), em detrimento 
das traduções portuguesas, cujo peso se cifra em 21,6%. Esperar-se-ia um 
número mais significativo de traduções brasileiras no caso das obras literárias, 
uma vez que, tal como explica Ana Teresa Santos no seu artigo «Bound by 
translation» (2017), o Brasil ocupava uma posição privilegiada na dissemina-
ção da literatura estrangeira, em muitos casos proibida, em Portugal.

Um dado surpreendente prende-se com a percentagem mínima, quer de 
obras sobre sexologia (3,5%) quer de obras literárias (4,5%) proibidas pela di-
tadura e publicadas após a Revolução dos Cravos. Seria de esperar que, uma 
vez abolida a Censura, se verificasse um maior interesse na publicação destas 
obras proibidas.

Ter-se-ão tornado desatualizadas ou obsoletas? Perderam o seu interesse 
ao deixarem de ser proibidas, dando razão ao velho ditado popular segundo o 
qual «o fruto proibido é o mais apetecido»? 

Os dados obtidos através da base de dados Intercultural Literature in Por-
tugal. A Critical Bibliography 1930-2000 revelam que, depois de 1974, se ve-
rificou uma proliferação da literatura erótica traduzida no nosso país. Como 
exemplo, atente-se nos seguintes títulos de coleções: «Eros», «Histórias sen-
suais», «Mestres do Erotismo» e «Volúpia», publicadas pela Portugal Press; 
«Erótica» e «Sexologia e erótica» por Livros do Brasil, e «Jogos de amor» e 
«Malícia» pela editora A.E, ou ainda «Clássicos eróticos» pelas Edições P. P. 
Estas coleções atestam que o interesse pela literatura erótica não esmoreceu 
depois da Revolução de 1974, muito pelo contrário. No entanto, parecem jus-
tificar a ideia de que a grande maioria das obras e dos autores proibidos pela 
ditadura acabaram, de facto, por perder o interesse das editoras e do público 
leitor.

Como referimos logo no início, o presente estudo circunscreve-se às obras 
de carácter científico sobre sexologia e de literatura erótica por uma questão de 
exequibilidade. Seria interessante, porém, saber que resultados se poderiam 
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obter ao proceder a idêntico estudo relativo às obras de carácter político-
-filosófico, por exemplo. Poderá constituir matéria para futura investigação. 
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Conflitos utópicos em tradução: revolução moral 
e contrarrevolução estética na versão portuguesa 
de Berthe Bernage para a Mocidade Portuguesa 
Feminina
Marta Teixeira Anacleto1

Resumo: Partindo do contexto de tradução das Brigitte e de O Romance de 
Isabel de Berthe Bernage para a coleção «Biblioteca das Raparigas» (1940- 
-1960) e da sua inscrição numa política cultural associada ao movimento da 
Mocidade Portuguesa Feminina, pretende-se, neste artigo, analisar o modo 
como a autocensura pode funcionar, na reescrita, de forma radicalmente am-
bivalente, a ponto de mascarar modalidades antagónicas de reconfiguração 
do mundo. Se, por um lado, num processo implícito de autoridade (e autorita-
rismo), as versões portuguesas dos romances de B. Bernage se apresentam 
como modelos morais de revolução do comportamento feminino, utopias da 
«menina e moça» francesa adaptadas à jovem lusa, por outro lado, essas tra-
duções sobrepõem despudoradamente identidades (da escrita, dos paradig-
mas existenciais), impondo leituras não-revolucionárias ou «amenas». Nesse 
sentido, a autocensura legitima, no âmago da reescrita silenciosa (ou literal) 
da «Biblioteca das Raparigas», uma complexa anulação dos valores da ficção 
e da imaginação – entendidos como possíveis agentes revolucionários – para 
se (con)centrar numa transposição de realidades moral e esteticamente vero-
símeis para o Estado Novo. Poderá, assim, porventura, entender-se que as 
versões portuguesas das Brigitte e de O Romance de Isabel, editadas entre os 
anos 40 e os anos 60 do século xx, sejam um exemplo particular das fronteiras 
epistemologicamente difusas da autocensura no processo de reescrita e dos 

1	 Universidade de Coimbra. Centro de Literatura Portuguesa.
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conflitos utópicos que, muitas vezes, estão na base do binómio complexo 
«tradução & revolução».

Palavras-chave: Mocidade Portuguesa Feminina; Coleção «Biblioteca das 
Raparigas»; Autocensura; Reescrita utópica/reescrita distópica.

1. Avant-Propos

O tópico enunciado no título do artigo – «Conflitos utópicos em tradução» 
– situa-se num contexto de reflexão sobre mecanismos de reescrita, censura, 
autocensura e género/gender, apoiado nas traduções dos romances de Berthe 
Bernage para a Coleção «Biblioteca das Raparigas» (1940-1970)2, dominadas 
por uma política editorial (de escrita, de leitura, de representações do mundo) 
associada ao Estado Novo e, mais precisamente, ao movimento da Mocidade 
Portuguesa Feminina (M.P.F.), extinto com a Revolução de Abril3. Da articulação 
deste tópico com outro anteriormente abordado, em contexto teórico-crítico 
contíguo – as intersecções de identidades (linguísticas, culturais, ideológicas) 
entre os textos franceses e as traduções portuguesas da série Brigitte (Anacleto 
2017: 191-207) –, poder-se-á inferir, com alguma legitimidade, e desde já, que 
os jogos complexos de ontologias que lhe estão subjacentes se revelam como 
ilustrações de uma hiperbolização expressiva das relações de poder inerentes 
ao processo tradutivo, como modelos de controlo das diferentes subjetividades 
em contexto de censura difusa4. A perceção do paradoxo inerente a um pro-
cesso não linear de autocensura presente na reescrita das Brigittes francesas, 
realizada na «intimidade» controlada de um movimento feminino, seguindo a 

2	 O volume ix da Coleção, com o título Berthe Bernage, Brigitte, corresponde à tradução de 
catorze títulos da série – de Brigitte Solteira, Brigitte Casada (I) a Brigitte e a Primavera de Maria 
Inês (XIV); no volume xii encontram-se as traduções dos seis volumes de O Romance de Isabel 
– de O Amanhecer de um Lindo Dia (I) a Esperança (VI); os volumes xv, xviii e xix correspondem, 
respetivamente, a mais três títulos traduzidos da autora francesa: O Jardim no Telhado; O Pão 
Nosso de Cada Dia; Ela e o Marido. 

3	 Uma visão panorâmica da M.P.F., documentada com detalhe e precisão, pode ser consul-
tada no livro ilustrado de Irene Flunser Pimentel (Pimentel 2007).

4	 Ver, a este propósito, obra que se inscreve no campo de investigação deste volume (Seruya 
e Moniz 2008).
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colagem dos valores estrangeiros aos valores nacionais5, revela-se na conclusão 
forçosamente em aberto que o estudo apresenta, ao pretender avaliar as iden-
tidades utópicas em tradução, salientado que foi o modo complexo como uma 
tradução eticamente condicionada – condicionada inclusivamente pelas revistas 
ligadas ao Movimento (o Boletim da Mocidade Portuguesa Feminina6 e a revista 
Menina-e-Moça7) –, refletia, na colagem pseudoliteral da escrita, o perfil, simul-
taneamente romanesco e real, da Brigitte francesa e da Brigitte portuguesa, 
personagem de ficção e figurino moral da verdadeira rapariga moderna.

É pois, da noção de tradução como utopia e projeção de comunidades 
utópicas (Venuti 2013)8 e, por extensão contextual, do conceito de «conflitos 
utópicos em tradução», que se pretende dar continuidade ao trabalho anterior, 
testando a hipótese de que, no processo de «versão» para português dos ro-
mances de Berthe Bernage, em contexto de censura autocontrolada, subsiste 
uma prática metaforicamente antirrevolucionária de reescrita que envolve uma 
revolução moral domesticada e uma contrarrevolução estética condicionada 
pelos valores do Movimento Feminino. Se a tradução, para além de ideológica, 
é, também, utópica – Venuti dixit (2013: 28) –, as «versões» portuguesas da 
«simpática Brigitte» e do Romance de Isabel, publicadas, a par das traduções 
de Louisa Alcott e Maysie Greig, entre 1940 e 1970, na Coleção «Biblioteca 
das Raparigas» da Portugália, deixam antever a ambivalência das fronteiras 
entre alteridade e identidade, a ambivalência decorrente de uma praxis singular 
de autocensura que falaciosamente se deixa confundir com os valores estéti-
cos e éticos da transparência.

Refira-se, assim, neste contexto plural de escrita(s), um sugestivo comen-
tário de Costa Lima, publicado na revista Brotéria, transcrito na contracapa de 

5	 É neste contexto que faz sentido a reflexão de L. Venuti sobre tradução e movimentos 
nacionalistas, desenvolvida em estudo de 2005: «[…] nations do indeed “profit” from translation. 
Nationalist movements have frequently enlisted translation in the development of national langua-
ges and cultures, especially national literatures.» (Venuti 2005:178)

6	 Boletim da Mocidade Portuguesa Feminina: boletim mensal, Lisboa, 1939-1947. http://
hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/MocidPortFeminina/MocidadePortuguesaFeminina.
htm, acedido em 27.12.2017 – a publicação corresponde ao período de «construção» do Estado 
Novo. Designado, de seguida, ao longo do artigo, como «BMPF».

7	 Menina e Moça, Lisboa: C.N.M.P.F., 1947-1974 – a publicação corresponde ao período de 
«extensão do Regime». Designada, de seguida, ao longo do artigo, como «M&M».

8	 Segue-se, sobretudo, o primeiro texto de L. Venuti «Translation, community, utopia», de 
2000/rev. 2004 (Venuti 2013: 11-31).
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Brigitte Mulher Moderna, anunciando a publicação próxima, na mesma cole-
ção «Biblioteca das Raparigas» de O Romance de Isabel, nos anos sessenta:

As raparigas já conhecem Berthe Bernage pela simpática Brigitte e vão apre-
ciar ainda mais a escritora que, em contacto com a juventude, escreveu para 
ela com elevação de sentimentos, na elegância moral dos sonhos criadores, 
alheios à fantasia, avessos à mediocridade, à moda, a que cedem almas vul-
gares, sem carácter, sem dinamismo espiritual. Através do Romance de Isabel, 
cujo prefácio a Autora escreveu expressamente para a versão portuguesa, as 
suas leitoras lusíadas vão conhecer a verdadeira rapariga de França, sem pie-
guices, donairosa, alegre, ousada e pronta para todos os grandes sacrifícios 
que a vida na variedade multiforme das vocações e das circunstâncias exige 
da sua psicologia feminina, tanta vez trabalhado o seu amor pelo sofrimento, 
feito altar pela piedade… Bernage faz votos por «que seja também esta a vossa 
história, raparigas do lindo país amigo, vós, que tendes, como Isabel, a “idade 
das asas”, na maravilha dos quinze anos, no “amanhecer de um lindo dia”» que 
é o primeiro volume do romance, continuando no segundo, no adejo da idade 
das asas, e na formusura radiosa da juventude e seus encantos contados no 
terceiro volume. A louvada romancista faz como a águia, que leva às alturas 
os seus filhos porque tem asas. Portugal, como a França, precisa de raparigas 
simples, invulgares, convencidas que a «adolescência não foi criada para o pra-
zer mas para o heroísmo», na expressão do poeta Paul Claudel, glorificada por 
Pio XII. As almas puras gostam desta prosa do Romance de Isabel que Maria 
de Lourdes Krus Costa Santos traduziu em vernáculo, e bem (Lima 1955: 326).

O comentário crítico de Costa Lima parece delinear uma agenda de com-
promisso da tradução com o universo de valores das leitoras femininas do Mo-
vimento através da qual se podem inferir linhas de intervenção da reescrita que 
suscitam desenvolvimentos possíveis do argumento exposto anteriormente: 
i) a escolha do texto de partida obedece a uma visão utópica do universo do 
romance (a «simpática Brigitte» e a sua elevação de sentimentos) que coincide 
com um modelo de comportamentos e de visões do mundo idealizadas para 
uma leitora forçosamente circunscrita pelo contexto (as jovens portuguesas 
da Mocidade Portuguesa Feminina, protótipos da «rapariga moderna»); ii) o 
texto português é entendido como uma «versão» prefaciada explicitamente 
por Berthe Bernage, representando-se, assim, materialmente, a presença de 
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uma voz externa, estrangeira, ora através da escrita prefacial e da assinatura 
manuscrita (que autentifica a autoridade), ora através da exibição da identi-
dade da protagonista – «a verdadeira rapariga de França» – que é também a 
identidade da reescrita; iii) ao introduzir a voz de Bernage (ainda que traduzida) 
no espaço paratextual do texto de chegada, a autora francesa e a tradutora 
justificam implicitamente a escolha do texto de partida e impõem sugestiva-
mente um modelo de tradução que possa exercer uma colagem de modelos 
de comportamento (e modelos de escrita) – «Bernage faz votos por que seja 
também esta a vossa história, raparigas do lindo país amigo, vós, que tendes, 
como Isabel, a “idade das asas”» –, anulando, no limite, a dimensão da ficção; 
iv) infere-se, neste contexto de reescrita orientada (ou domesticada), a afirma-
ção de um ideal de heroísmo que se pretende controlar em dois universos cuja 
convergência é forçada pela censura tácita (o universo da rapariga moderna 
francesa e o da rapariga moderna portuguesa; o universo do romance e o 
da realidade das leitoras francesa e portuguesa); v) a tradução, realizada, tal 
como as das Brigittes, por um membro da Mocidade Portuguesa Feminina 
(responsável pela tradução dos seis volumes de O Romance de Isabel) é uma 
«boa» tradução – «Maria de Lourdes Krus Costa Santos traduziu em vernáculo, 
e bem» – ou seja, obedece a normas «pré-concebidas»9 para a reescrita, frag-
mentariamente comentadas nas Revistas do Movimento ou na Brotéria (como 
é o caso), num tom conservador (contarrevolucionário), já que faz correspon-
der eticamente as leituras que corrompem o espírito às traduções «zarolhas e 
corcundas»10, apontando, em certa medida, para a utopia da pureza/transpa-
rência da linguagem e dos comportamentos.

Parece, então, ser possível, a partir das aporias escondidas do texto de 
Costa Lima, viabilizar uma forma de abordagem das traduções das Brigitte e 
de O Romance de Isabel para a coleção «Biblioteca das Raparigas», realiza-
das por e para membros da Mocidade Portuguesa Feminina, que confronte a 
revolução moral e a contrarrevolução estética determinantes do seu contexto 

9	 No sentido em que T. Hermans entende o conceito de «normas» (1999: 91-101).
10	 «Mas então, como é que, se os livros são bons, as leituras podem ser más? É que a leitura 

má não é forçosamente a do livro imoral ou prejudicial. A leitura má é também a que não te apro-
veita, a que prejudica ou a que não presta para ti. Leitura má é a que fazes lendo uma péssima 
tradução em português zanaga, zarolha e corcunda duma boa obra estrangeira (que muitas vezes 
até tinhas obrigação de ler na língua original). […] Leitura má é a de livros que ainda não tens cultu-
ra para entender e cujas doutrinas te arriscas a perceber, falseando-te o raciocínio e prejudicando-
-te seriamente, senão irremediavelmente, pela vida fora.» (M&M (junho1968), n.º 237, s/p).



Marta Teixeira Anacleto

128

de fabricação e de leitura, enunciando formas assimétricas de perceção da 
tradução como utopia, decorrendo essa assimetria de um processo de conflito 
político, de violência difusa e de censura. Nesse sentido, a tradução configura-
-se como locus de (anti)revolução.

2. Utopias concêntricas de uma reescrita feminina moderna: 
a censura da hermenêutica

O início do prefácio que Berthe Bernage escreve para o 1.º volume de 
O Romance de Isabel (O Amanhecer de um Lindo Dia), citado por Costa Lima 
no seu artigo da Brotéria, anuncia um programa simultaneamente estético e 
ético:

É uma rapariga de França que vem até vós. A verdadeira rapariga de França, 
que o mundo pouco conhece. Isabel – «Liseron» para os que a amam – aparece 
aos quinze anos, tão fresca como o «amanhecer dum lindo dia». […] Móbil, 
caprichoso, o céu de França mostra, alternadamente, tonalidades delicadas e 
encantadoras, tons rosáceos, azuis, que velam, ao passar, algumas nuvens diá-
fanas, enviadas pelos nossos mares. Como ele, a alma de Isabel sorri e chora; 
raramente encontra segurança. De resto, alegrias e tristezas sucedem-se num 
ritmo tão rápido na sua vida de rapariga! Ama e é amada: é a felicidade. Mas 
a guerra despedaça o seu país, transtorna as suas esperanças, faz do rapaz a 
quem ama um prisioneiro: é o sofrimento. Vós outras, raparigas portuguesas, 
fostes poupadas pela tormenta, mas o vosso coração comover-se-á a este 
evocar das nossas terríveis provações. Comover-se-á mais ainda devido à ami-
zade tão profunda que existe entre Portugal e a França! nações latinas, nações 
católicas. (Bernage 1959a: s/p)

Utilizando explicitamente a metalepse para indicar a transferência linguís-
tica e cultural – «É uma rapariga de França que vem até vós» –, a autora legi-
tima a tradução, ao mesmo tempo em que fomenta, na leitora da Mocidade 
Portuguesa Feminina, o contacto direto com a personagem de ficção france-
sa, antecipando, do ponto de vista ideológico, qualquer estranhamento que 
a reescrita pudesse vir a introduzir. Não deixa, nesse sentido, de valorizar, 
como forma de argumento ético, uma realidade estrangeira e estranha para  
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a rapariga portuguesa – a da 1.ª Guerra Mundial –, anulando, logo de seguida, 
a marca do distanciamento cultural (que poderia ser marca hermenêutica, isto 
é, revolucionária) pelo apelo à fusão de universos ideologicamente conserva-
dores – a «amizade tão profunda que existe entre Portugal e a França!, nações 
latinas, nações católicas».

Adivinha-se, assim, como acontecera nas Brigittes, a conceção de uma 
«tradução nacionalista» (Venuti 1995), ou seja, inscrita num movimento nacio-
nalista defensivo que foi projetado para construir uma cultura nacional, neste 
caso – e não por acaso – coincidente com a «moral cultural» da autora estran-
geira escolhida. É, de resto, com esse intuito de reforçar padrões comporta-
mentais elitistas e padrões de escrita consolidados numa organização que, em 
Decreto de 1938, se propõe «educar a juventude portuguesa no amor de Deus, 
da Pátria e da Família» (Arriaga 1976: 115), que se cria uma fusão controlada 
entre a identidade utópica das «jeunes-filles modernes» de Berthe Bernage e 
aquela que é criada, nos textos, pelas tradutoras portuguesas do Movimento, 
numa clara assunção da tradução como modo de reforço moral. A anulação 
de qualquer conflito ideológico com a realidade estrangeira, sublinhada, aliás, 
pela literalidade da escrita e enunciada pela própria autora no prefácio, vê-se 
sustentada por narrativas ficcionalizadas em forma de folhetim que, quer no 
Boletim da Mocidade, quer na Menina e Moça, corroboram o retrato simulta-
neamente utópico, quase revolucionário, e real da «rapariga moderna», fixado 
por uma escrita feminina sempre autocontrolada, próxima da de Bernage e da 
das suas tradutoras portuguesas (algumas delas também autoras destas fic-
ções): é o caso de «Guida, Rapariga de hoje», onde Maria d’Eça descreve, em 
cada episódio, o «quotidiano de uma rapariga moderna»11; ainda de «Para ler 
ao Serão», onde Maria Paula Azevedo escreve contos como «Chá da costura» 
ou «Maria vai casar»12. As primeiras traduções das Brigittes vêem-se, assim, 
submetidas a uma hermenêutica externa determinada pela utopia dos com-
portamentos, construída sobre uma educação moral e cívica que implicava 
subliminarmente a obrigação de responder, tal como as revistas do Movimento 

11	Veja-se a descrição de «O dia de Anos» – BMPF (maio 1943), n.º 49, s/p (http://hemerote-
cadigital.cmlisboa.pt/Periodicos/MocidPortFeminina/MocidadePortuguesaFemininaN49/Mocida-
dePortuguesaFemininaN49_item1/P6.html, acedido em 27.12.2017).

12	BMPF (setembro 1943), n.º 53, s/p (http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/Mo-
cidPortFeminina/MocidadePortuguesaFemininaN53/MocidadePortuguesaFemininaN53_item1/
P11.ht, acedido em 27.12.2017).
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ou as suas filiadas, à questão, colocada, mensalmente, sob a forma de artigo 
de opinião, «O que nós queremos que as nossas raparigas sejam»13. A pe-
riodicidade da questão e da resposta ditava, por isso, também, a escolha de 
uma obra romanesca que, quer no caso das Brigitte quer no de O Romance 
de Isabel pressupunha uma cronologia crescente das experiências vivenciais 
e dos afetos, isto é, a evolução da existência e moral das protagonistas que 
acompanhava as das suas leitoras e a sequência quase folhetinesca das nar-
rativas apresentadas nos diferentes números das Revistas14. 

Assim sendo, desta interseção constante de fragmentos de escrita e de 
identidades decorrente das motivações políticas antirrevolucionárias pelas 
quais se pautava o movimento feminino, parece resultar uma inibição do gesto 
hermenêutico implícito ao ato de tradução, o que torna natural (eufemistica-
mente natural) a domesticação excessiva do texto de chegada. De facto, essa 
naturalidade decorre, em primeira instância, da censura camuflada que indi-
ca as traduções dos textos de Bernage como leituras exemplares destinadas 
ao público feminino do Movimento, ora durante os anos 40 e 50, na secção 
«Leituras» de Maria de Carvalho15, ora a partir de abril de 1973 (em tempos 
próximos da Revolução e da extinção do Movimento) na rubrica «Lemos para 
ti», onde metaforicamente se orientam as escolhas de leitura da rapariga mo-
derna, isto é, se impõem uma ética da escrita e uma ética da leitura16.

Decorre, ainda, a domesticação acentuada da tradução e a inibição do 
gesto hermenêutico das indicações dispersas, nas Revistas do Movimento 
e nos paratextos, de uma praxis de tradução que é sinónimo da ilusão da 

13	A rubrica começa em maio de 1941 e prolonga-se durante as publicações desse ano: 
BMPF (maio 1941), n.º 25, s/p (http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/MocidPortFe-
minina/MocidadePortuguesaFemininaN25/MocidadePortuguesaFemininaN25_item1/P8.html,  
acedido em 27.12.2017).

14	 «A autora viu que a sua Brigitte tinha agradado e foi-a encaminhando através da vida, para 
recreio e agrado das leitoras. As raparigas gostaram do primeiro livro, quando apareceram os 
outros foram acompanhando a evolução de Brigitte, e seguindo com interesse o seu modo de 
agir e sentir. As raparigas portuguesas interessaram-se tanto por Brigitte que foram elas próprias 
a traduzir os diversos volumes apresentados a público.» (M&M (novembro 1947), n.º 7, s/p)

15	No n.º 3-4, Maria de Carvalho publica um longo texto onde indica os «livros que podem 
interessar às nossas leitoras» (M&M (julho-agosto 1947), n.º 3-4, s/p).

16	 «Iniciamos hoje uma nova rubrica da nossa “Menina e Moça”. Vai ela dedicar-se a apre-
sentar extratos de livros que nos pareçam de grande interesse para ti, jovem leitora que queres 
formar-te integralmente e aumentar a tua cultura geral, como é próprio duma rapariga moderna.» 
(M&M (abril 1973), n.º 290, s/p)
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transparência, um outro valor (ou utopia) a preservar em contexto de censura 
difusa: a reescrita deve anular o estranhamento para que exista uma sobrepo-
sição completa entre o mundo das personagens francesas Brigitte e Elisabeth 
e o da Brigite e Isabel portuguesas, ou melhor dizendo, nacionais. A escrita do 
texto estrangeiro passa por um reforço dessa invisibilidade sobre a qual insiste 
Maria de Carvalho, na mesma secção «Leituras» que divulgou os romances 
de Bernage e as traduções «corretas» feitas para a «Biblioteca das raparigas», 
ao aludir à publicação, em versão portuguesa, do romance de Maria Sticco, 
O Dever e o Sonho: «É, sem dúvida, um belo e benéfico livro, correctamente 
traduzido e numa excelente edição.»17 Justapõem-se, deste modo, sem qual-
quer pudor de distanciamento crítico, dois juízos de valor (o ético e o estético) 
naturalmente pré-definidos, no contexto do Movimento. Um ano mais tarde, 
em 1948, na mesma rubrica, Maria de Carvalho recomenda vivamente um livro 
de Elaine Sanceau, O Sonho da Índia, porque a autora francesa trata da His-
tória de Portugal «com ciência e consciência e ao mesmo tempo com carinho 
especial», do mesmo modo que a tradução do Dr. José Francisco dos Santos 
é «excelente» porque «temos a impressão de o livro ter sido escrito directa-
mente em português»18. No âmbito de uma mesma ontologia da reescrita, 
alude-se, em volume da revista de 1949, à tradução que Maria Paula Azevedo 
realiza da obra romântica Fabiola, do Cardeal Wiseman, inspirada pelos már-
tires e adaptada ao cinema, sublinhando que a tradutora (membro da M.F.P., 
e colaboradora da Menina e Moça) optou por uma «tradução reduzida, que 
forma um tomo de pouco mais de 150 páginas, que se lê facilmente e com 
agrado, pois a tradução em linguagem fluente e correcta conserva a sequência 
da narrativa e o seu interesse, como era de esperar da tradutora, que já nos 
tem dado outros trabalhos de valor»19.

Se mais não bastasse para se deduzir que esse estilo fluente e invisível 
das traduções aconselhado pelo Movimento Português Feminino às suas 

17	Veja-se a citação completa: «Neste livro encontram as raparigas muito que aprender para 
todas as circunstâncias da sua vida, desde a doçura da casa paterna até a face dos estudos ou 
da inclinação amorosa; desde a convivência com a família e pessoas amigas, à de sociedade. Tem 
igualmente capítulos destinados à casa, ao trabalho, à moda, ao casamento, à vocação religiosa, 
e, por fim, a rematar o livro, uma parte consagrada à Fé. É, sem dúvida, um belo e benéfico livro, 
correctamente traduzido e numa excelente edição.» (M&M (setembro 1947), n.º 5, s/p)

18	M&M (junho 1948), n.º 14, s/p.
19	M&M (julho-agosto 1949), n.º 27-28, s/p.
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filiadas, distante do das traduções «zarolhas e fantasiosas» censuradas (ou 
não aconselhadas), envolve uma «redução etnocêntrica do texto estrangeiro 
a valores culturais de chegada» (Venuti 1995: 20), os prefácios de Berthe Ber-
nage escritos diretamente para as traduções portuguesas dos seus romances 
confirmam, como já ficou dito, essa exibição despudorada da transparência, 
apontando para uma dialética da intimidade que se instala entre texto original 
e versão portuguesa. Aliás, antes de Elisabeth, francesa, ou Isabel, se juntar 
(ou fundir) com as suas leitoras portuguesas, já Brigitte «jeune-fille», «la petite 
Parisienne moderne» se tornara «irmã da vossa mocidade», não tendo «outro 
sonho que o de parecer-se convosco, a fim de vos ajudar e de ser amada por 
vós»20.

É, de resto, essa intimidade partilhada entre autora, tradutoras, leitoras 
francesas e portuguesas que reforça a inibição da introdução, no contexto do 
Movimento Feminino, de modelos do mundo estrangeiros, melhor dizendo, 
estranhos, tanto mais que as editoras de Menina e Moça não deixam de soli-
citar a participação da autora francesa na revista – na rubrica «Berthe Bernage 
escreve para a menina e moça» –, como se a autora (e a sua escrita) se «nacio-
nalizasse», sobrepondo-se quase, do ponto de vista ético, a sua voz pessoal/ 
/real à das suas narrativas de ficção:

A «Menina e Moça» inicia hoje a publicação de uma série de artigos de Berthe 
Bernage. Páginas inéditas, escritas propositadamente para as filiadas da M.P.F., 
estamos certas que vão ser acolhidas com o agrado e o entusiasmo que têm 
merecido às raparigas portuguesas os livros da autora da «Brigitte». E temos 
a esperança de que o bem feito pela leitura dos livros de Berthe Bernage será 
talvez ainda excedido pelos artigos que vamos publicar, porque escritos, com 
uma intenção mais directa – escritos para nós – mais proveitosos ainda serão21.

20	 Veja-se a citação completa: «Talvez vendo a Brigitte – a parisiense moderna – beber nessas 
fontes tradicionais toda a sua energia e juventude espiritual, possais pôr em voga uma figura de-
liciosa de rapariga, de mulher, um tipo bem mais belo que as figuras irreais dum pobre romance. 
[…] Espero que o ousareis, encorajadas pelo sorriso de Brigitte, essa irmã da vossa mocidade, 
que não tem outro sonho que o de parecer-se convosco, a fim de vos ajudar e de ser amada por 
vós.» (Bernage 2009: 8)

21	M&M (fevereiro 1949), n.º 22, s/p.
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A rasura estratégica da estrangeirização, ou, por outras palavras, a imposi-
ção ética e política da invisibilidade da tradução, pela via da intimidade identitá-
ria, associa-se, assim, a uma outra forma «amena» (ou metafórica) de censura 
– a censura da ficção –, introduzida, também de modo subliminar, nos paratex-
tos e nas Revistas do Movimento, acompanhando sempre formas de escrita e 
modelos de representação do mundo. De facto, no prefácio do 1.º volume de 
Brigite Solteira, alude-se à protagonista, uma «parisiense moderna», de enor-
me «juventude espiritual», passível de ser convertida em uma verosímil «figura 
deliciosa de rapariga, de mulher, um tipo bem mais belo que as figuras irreais 
dum pobre romance»22. A transposição de Brigite para o mundo real das suas 
leitoras (a intimidade é, neste caso, metaléptica) faz-se, por isso, à custa de 
uma exemplaridade que se deve concretizar no mundo das raparigas «verda-
deiras», através de uma escrita «verdadeira».

3. Distopias camufladas do heroísmo romanesco: a censura 
da ficção 

Existe, de facto, um conflito sempre latente entre a utopia da ficção (a 
«grande literatura», nacional e traduzida a que Ester de Lemos alude na ru-
brica «Raparigas de Romance» que escreve, a partir de 1960, para a Menina 
e Moça) e a utopia do heroísmo que, muito embora presente nas «raparigas 
de romance», deve ser transposta para uma verdade moral a que as filiadas 
do Movimento aspiram: «Apresentar uma figura de romance não é propor um 
figurino. É ajudar quem lê a enriquecer a sua visão da vida.»23 A tradução é, 
assim, entendida, neste contexto das «Raparigas de Romance» e no da cole-
ção «Biblioteca das Raparigas» como uma mediação voluntária entre a ficção 
e a realidade, como, no limite, uma «versão», a versão nacionalista do tex-
to estrangeiro, a versão fiel e transparente do original, denotando a atuação 

22	 «Talvez vendo a Brigitte – a parisiense moderna – beber nessas fontes tradicionais toda a 
sua energia e juventude espiritual, possais pôr em voga uma figura deliciosa de rapariga, de mu-
lher, um tipo bem mais belo que as figuras irreais dum pobre romance.» (Bernage 2009: 8).

23	 Veja-se o excerto completo: «Vamos, daqui em diante, apresentar-lhes nestas páginas, 
Raparigas da Literatura. […]. Nem todas serão modelos a seguir. Na Literatura há bom e mau 
como na vida. Apresentar uma figura de romance não é propor um figurino. É ajudar quem lê a 
enriquecer a sua visão da vida.» (M&M (fevereiro 1949), n.º 22, s/p.).
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camuflada da censura. Nesse sentido, como observa Mona Baker em Tradu-
ção e Conflito, o conceito de valor é incorporado no de fidelidade e a própria 
narrativa é uma história de valores (Baker 2006: 152). É o que se infere da 
segunda parte do prefácio que Berthe Bernage concebe para a «versão» por-
tuguesa do 1.º volume de O Romance de Isabel e, antes disso, da epígrafe 
que o antecede, traduzida do francês:

«A adolescência não foi criada para o prazer, mas sim para o heroísmo». Como 
se impõe hoje a verdade destas palavras de Paul Claudel! Nunca foi tão duro o 
primeiro contacto com a vida. Não nos admiremos, pois, que alguns dos nos-
sos adolescentes sintam pelo absoluto esse gosto e essa generosidade sem 
limites. Não os façamos voltar à mediocridade! Isabel, flor de França num jardim 
familiar, fazendo coisas muito simples com uma alma muito grande, assemelha-
-se a todos esses adolescentes belos e heróicos de que o mundo precisará 
amanhã. E mesmo agora…
Sentindo-vos irmãs de Isabel, gostareis de ver o trabalho que pode operar o 
sofrimento numa alma, quando essa alma é grande. Isabel é só piedade e amor. 
Carrega de facto sobre os ombros a miséria da humanidade. «És pequenina ain-
da», diz-lhe a irmã mais velha, «mas amas toda a gente. Por isso, apoiamo-nos 
em ti.». Talvez estas palavras resumam toda a história: os que amam tornam-se 
uma força para os outros. Desejo que seja também esta a vossa história, rapa-
rigas do lindo país amigo, vós, que tendes, como Isabel, «a idade das asas.» 
(Bernage 1959a, s/p)

A narrativa é, de facto, neste contexto, uma história de valores: traduzir 
O Romance de Isabel (como as Brigitte) corresponde a um gesto de transpo-
sição do heroísmo romanesco, a que alude Claudel, para o heroísmo existen-
cial da rapariga portuguesa moderna, exprimindo-se essa colagem ontológica 
através de uma aproximação ideológica e política (as leitoras portuguesas são 
«irmãs» de Isabel, tal como Portugal é o «lindo país amigo» da França). Cria-se, 
também, assim, uma ficção «doméstica» (na própria lógica da epistemologia 
da tradução), pensada em termos valorativos e, forçosamente, subjetivos (a 
subjetividade é um mecanismo essencial da autocensura). Nessa medida, a 
autora francesa, as suas tradutoras e as editoras das revistas separam niti-
damente o «mau» romance (o fútil, a ficção pela ficção – «certos romancistas, 
maus franceses, que mentem para enriquecer» (Bernage 2009: 20), assim 
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caracterizados pela mãe de Brigitte) do «bom» ou admirável romance (o que 
respeita o pacto de verosimilhança, como alguns comentários de «Leituras» o 
fazem supor – «As personagens deste admirável romance são apresentadas 
com uma tal realidade que nós seguimos as suas reacções como se fossem 
dos nossos dias, como se fossem nossas»)24.

O que se passa, então, é que, num mecanismo subtil de crítica da escrita 
e da reescrita, a própria metalepse atenua a ficção e valoriza a narrativa de 
valores. Daí que a questão ambivalente do género se coloque, ora em textos 
escritos por Berthe Bernage para o Boletim da Mocidade Portuguesa e apre-
sentados por Joana de Tavora Folque de Souto em «Berthe Bernage. Escritora 
católica»25, ora nos primeiros paratextos das traduções de Brigitte:

O que se segue não é um conto, e não é uma biografia. É uma crónica mun-
dana? Um tratado moral? Também não. O diário de Brigitte apresentar-vos-á, 
muito simplesmente, o reflexo da vossa história de todos os dias e da vossa 
alma de raparigas. A Brigitte dança e diverte-se, estuda e viaja, ri, chora, ama: 
exactamente como vós! (Bernage 2009: 5)

Tanto Bernage, como Maria de Meneses, a tradutora de Brigitte jeune-fille 
(ou, mesmo, Joana Folque de Souto), entendem tacitamente ser legítimo (con)
fundir o romance com o diário íntimo, por forma a concretizar uma política de 
educação cívica através de um romanesco forjado na intimidade cruzada de 
vozes múltiplas que tentam atenuar a imaginação excessiva, impondo um real 
forjado de acordo com normas de escrita e de leitura ditadas nas revistas do 
Movimento. Nessa medida, a atenuação da imaginação e a sobreposição de 
Brigite ou Isabel com as suas leitoras, anula, não só o implícito conflito cultural 
que o texto em tradução desencadeia, como também a distância ontológica 
que o romance pode estabelecer relativamente à vida, já que os valores de 
ficção são consentâneos com o heroísmo, com um elitismo de comporta-
mentos que faz parte de uma agenda política e de uma fórmula concêntrica 

24	M&M (abril 1949), n.º 24, s/p. 
25	 «Brigitte n’existe pas, mais représente, sans doute, ce que j’aurais aimé être… J’écris que-

lques livres et des articles divers, etc… beaucoup de lettres à d’inquiètes petites Brigittes qui me 
donnent une adorable confiance.» (BMPF (abril 1944), n.º 60, s/p (http://hemerotecadigital.cm-
-lisboa.pt/Periodicos/MocidPortFeminina/MocidadePortuguesaFemininaN60/MocidadePortugue-
saFemininaN60_item1/P10.html, acedido em 27.12.2017)).
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de perspetivar o mundo. É reforçando esta perspetiva estética que a rubrica 
«Na intimidade de Berthe Bernage», publicada em fevereiro de 1965 na Me-
nina e Moça, apresenta textos expressivos da autora, escritos para a revista 
portuguesa, no contexto do êxito alcançado pela tradução dos seus romances 
para a «Biblioteca das Raparigas», denunciando uma relação (quase) utópica 
com a ficção, ao censurar, em certa medida, os seus princípios ontológicos, 
entendidos como excessos:

A literatura […] desejo-a, não azul, mas sã, mostrando a vida sob a sua verda-
deira luz, sem insipidez. Desejaria que ela situasse os heróis no seu meio familiar 
mais do que num meio de que o romanesco é de natureza a falsear o espírito 
dos jovens; desejaria que sem pregar e sem ter medo das situações ousadas, 
ela levasse a distinguir entre o bem e o mal, que estabelecesse uma «atmosfera» 
em que se tome gosto pela vida alta. […] Deixou [Berthe Bernage] a seguinte 
mensagem para as suas leitoras: «Queridas leitoras, recusai-vos à mediocrida-
de, apesar da dureza dos tempos, acreditai na felicidade; não numa felicidade 
romanesca, mas numa felicidade que se traz em nós mesmas e que fazemos 
nós próprias quando se ama e se procuram valores de ordem superior.» […]26.

Existe, assim, uma consonância singular entre autora e tradutoras na ob-
servância de uma autocensura que, decorrendo de normas sociais interioriza-
das, legitima uma complexa anulação dos valores da ficção e da imaginação, 
entendidos como possíveis agentes revolucionários, incidindo a reescrita pra-
ticada no reforço da verosimilhança, ou seja, na transposição de realidades 
morais, esteticamente verosímeis e desejadas no universo do Estado Novo, da 
Mocidade Portuguesa Feminina e da Coleção «Biblioteca das Raparigas»: as 
leitoras portuguesas devem ser irmãs de Brigite e de Isabel.

A censura da ficção censura, por isso, a própria utilização da tradução, 
nessa intimidade de vozes que se sobrepõem. Não deixa de ser expressi-
vo, a este propósito, o confronto da avaliação do efeito da tradução e da 
ficção, realizado pela própria autora francesa, em 1965 (quando muitos dos 
seus romances em tradução já haviam sido reeditados), com o comentário 
que Joana Folque de Sousa, tece, em 1944, em rubrica já citada, condenan-
do os «exageros de fantasiosos artifícios» dos «maus» romances, e exaltando  

26	M&M (fevereiro 1965), n.º 201, s/p.
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a intromissão voluntária da verdadeira Vida na ficção, visível quer nas tradu-
ções dos romances de Louisa Alcott, quer nas dos de Berthe Bernage, publi-
cados na mesma coleção:

Como a admirável americana Louisa Alcott, do século dezanove, autora desses 
eternos livros que se chamam Little Women, Good Wives, «cuja adaptação» 
para português (já velha de 20 anos) se deve a Maria Paula de Azevedo, esta 
francesa de hoje [Berthe Bernage] foi tirar à Vida o assunto das suas obras e é 
talvez por isso que essas obras interessam às almas ávidas de viver, de viver a 
vida verdadeira, sem os exageros de fantasiosos artifícios…27

Tanto o romance como a sua tradução devem ser «verdadeiros», no sen-
tido em que cumprem uma fidelidade dupla a valores de origem e valores de 
chegada e, por conseguinte, vão ao encontro de uma utopia de comporta-
mentos que pressupõe a atenuação das fronteiras entre a realidade vivida e a 
realidade da ficção, a realidade (ou fidelidade, invisibilidade) da escrita e a di-
mensão utópica da escolha do texto a traduzir e dos protagonistas a introduzir 
na realidade das potenciais leitoras. Percebe-se, assim, que, neste complexo 
processo antirrevolucionário de atenuação da ficção, os códigos de ética for-
mulados pela Mocidade Portuguesa Feminina insistam igualmente na transpa-
rência/invisibilidade das tradutoras e dos textos a traduzir, para que possam 
dar a entender a comunicação de ideais sem modificações, ajustamentos ou 
interpretações erradas (Venuti 1995: 29). É, de resto, nessa sequência que 
Maria de Carvalho, na secção «Leituras», de 1951, aconselha a leitura da tra-
dução do livro Arte de Boas Maneiras. Moderno Manual de boa educação e 
civilidade, de Berthe Bernage. O facto de se tratar de um manual de educação 
cívica, de uma «não ficção», não inibe Maria de Carvalho de utilizar justamente 
o mesmo universo de referências de que se havia servido para a publicitação 
das traduções dos romances, sublinhando a utilidade das normas nele veicula- 
das e o ideal heroico de que parte para a definição da «civilidade»28.

27	BMPF (abril 1944), n.º 60, s/p (http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/Mocid-
PortFeminina/MocidadePortuguesaFemininaN60/MocidadePortuguesaFemininaN60_item1/P10.
html, acedido em 27.12.2017).

28	 «Sabemos que a nova geração feminina, pelo menos no sector a que se destinam estas 
crónicas, têm grande simpatia pelos livros de Berthe Bernage. A sua «Brigitte» solteira, casada, 
mãe, foi lida, apreciada e traduzida por raparigas. Pareceu-nos, pois, oportuno, falar do livro dessa 
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Considerações finais

A «não-ficção» traduzida pode ser, então, entendida como uma metáfora 
de uma ficção sem imaginação que percorre várias rubricas das Revistas da 
Mocidade Portuguesa Feminina. Insiste-se, pois, finalmente, no desejo de con-
trolar a ontologia dos mundos possíveis descritos nos romances traduzidos 
para as raparigas modernas, num claro esforço de controlar a própria utopia 
– ou de a definir, dentro de parâmetros ideológicos estáveis e íntimos. Desse 
desejo paradoxal de controlar a utopia emerge, então, o sentido do conflito 
entre revolução moral e contrarrevolução estética que as versões portuguesas 
de Berthe Bernage, publicadas na coleção «Biblioteca das Raparigas», para e 
pela Mocidade Portuguesa Feminina, deixam perceber. Nessa medida, a ilus-
tração escolhida para a capa portuguesa de O Romance de Isabel. A Idade das 
Asas, o segundo volume desse folhetim novelesco traduzido (Bernage 1959b), 
parece corresponder à materialização desse paradoxo ou conflito: sob cenário 
de fundo da 1.ª Grande Guerra, com nítidos contornos coloniais, destacam-se 
as figuras belas e heroicas de Isabel e de Denis, desenhadas para as rapari-
gas portuguesas modernas do Estado Novo, exibindo-se duas realidades: a 
realidade histórica e realidade moral surgem, implícita e simultaneamente, em 
metonímia voluntária (legitimada pela ontologia do texto em tradução), num 
mesmo cenário ficcional («de romance»), e antecipando a reescrita.
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Aimez-vous Brahms? de Françoise Sagan:  
o processo tradutivo, a ideologia e a história
Maria dos Anjos B. M. Guincho1

Resumo: O presente artigo tem como objetivo evidenciar as opções traduti-
vas presentes na tradução brasileira realizada por Sérgio Milliet do romance 
de Françoise Sagan, Aimez-vous Brahms? (1959), e na sua correspondente 
edição em Portugal (1961) com revisão de Augusto Abelaira. 
Algumas questões a abordar: a tradução e a tradução revista são quase invisí-
veis ou esforçam-se por incorporar as estranhezas do texto estrangeiro (Venuti 
1995)? Tratando-se de duas culturas tradicionalmente em diálogo, ter-se-á o 
tradutor (e o revisor) empenhado no original para que a tradução surja com 
uma equidade quase perfeita em relação a ele, modelo que aliás se revela 
mais produtivo para a tradução de um modo geral (Seligmann-Silva 2005)? As 
subjetividades inerentes a tradutor e revisor perspetivarão diferentes discerni-
mentos do ato de traduzir?
Paralelamente, levantarei algumas questões que me parecem relevantes para 
a análise da tradução, nomeadamente o facto de a tradução e sua revisão te-
rem sido proibidas pela Censura do Estado Novo que as considerou subversi-
vas por configurarem temáticas significativas da complexidade da consciência 
feminina, tal como em França o original tinha provocado reações violentas por 
parte das instituições históricas (de ordem masculina), apesar da sua fortuna 
editorial e cinematográfica. 
Tentarei, pois, deixar patente o quanto os fenómenos de tradução dependem 
não só da versatilidade da língua de chegada, sobretudo quando essa língua 
pode obedecer a normas diferentes, mas também da história e do tempo de 
leitura.

1	 Universidade Católica Portuguesa. Centro de Estudos de Comunicação e Cultura.
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Afeito à cultura e ao pensamento franceses, o modernista Sérgio Milliet 
(1896-1966)2, moderado em França e revolucionário no Brasil, foi pintor, en-
saísta, poeta, crítico e tradutor de autores canónicos como Pascal, Montaigne, 
Gide, Sartre ou Beauvoir3. Do mesmo modo, não ficou indiferente ao alarde 
publicitário sobre os discursos rebeldes e pouco ortodoxos dos romances de 
Fançoise Sagan, nomeadamente Aimez-vous Brahms?, publicado em 1959 e 
traduzido precisamente no mesmo ano em São Paulo para a Difusão Europeia 
do Livro. A tradução brasileira teve uma edição portuguesa revista por Augus-
to Abelaira e publicada pela Livraria Bertrand em 19614.

Embora nem a tradução brasileira nem a revisão portuguesa informem os 
leitores sobre as razões que levaram Milliet a traduzir esse livro de Sagan, 
julgamos legítimo deduzir que, para além do status da escritora e da fortuna 
editorial do seu primeiro romance Bonjour Tristesse, elas seriam da mesma 
ordem das que já tinham sido explicitadas no «Prefácio» da quinta tradução 
dos Ensaios de Montaigne ou nas notas interpretativas constantes nos traba-
lhos tradutivos da obra de André Gide. Neste âmbito, Regina Campos afirma 
que o tradutor brasileiro considerou que Gide, por exemplo, «desempenhou 
um papel crucial na discussão dos problemas do seu tempo e que as ideias 
de Montaigne […] continuam de atualidade, principalmente quanto a conflitos 
ideológicos e a situações político-sociais. Montaigne viveu em uma época de 
transição como a nossa […]. Sua experiência assemelha-se a nossa» (Cam-
pos 1996: 46). E, sem deixar de apontar as qualidades da expressão, acres-
centa que a língua portuguesa «permanece viva e eficiente apesar da idade» 
(ibid.: 47). O interesse pela cultura francesa e pela tradução de alguns dos 
seus autores consagrados foi, pois, segundo Milliet, um convite à leitura de 
clássicos que nos parece deixar entrever um determinado projeto pedagógico 

2	 Sobre a biobibliografia de Sérgio Milliet, são importantes, entre outros estudos, os organi-
zados por Lisbeth Rebollo Gonçalves: Sérgio Milliet: 100 anos: Trajetória, Crítica de Arte e Ação 
Cultural, 2005.

3	 Sobre o tradutor e as traduções de textos franceses, veja-se sobretudo Regina Salgado 
Campos, As Traduções de Montaigne, 1988, e ainda da mesma autora Ceticismo e Responsabi-
lidade: Gide e Montaigne na obra crítica de Sérgio Milliet, 1996.

4	 Para o cotejo crítico, seguimos as lições (texto original, tradução brasileira e correspondente 
revisão portuguesa) apresentadas na bibliografia final.
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e ideológico. Assim sendo, apesar da distância temporal e das diferentes pers-
petivas que singularizam a escrita dos escritores franceses aludidos, as obras 
de Sagan, uma das primeiras vozes da juventude feminina em França, não 
terão sido também, por diversas razões, uma leitura «clássica» na moda desse 
tempo? 

Acrescente-se que o tradutor viveu em Genebra e Berna durante os anos 
da Primeira Guerra e depois de um curto período no Brasil regressou a Paris 
– aliás, como se depreende, o intertexto na escrita de Milliet é francês5 – 
onde contactou com as vanguardas literárias e artísticas, nomeadamente até 
com os autores de 50-60 já referenciados, em cujo milieu conheceu Françoise 
Sagan, que obviamente o frequentava (Quataert 1993: 35-49). Inspirada em 
Colette, Beauvoir ou Sérrazine, Sagan, polémica e controversa, concebe as 
suas obras refutando os paradigmas morais e sociais da época: 

[…] Grande bourgeoise par le sang, elle était révolutionnaire par l’esprit. […], 
Sagan fut une femme d’avant-garde et demeure un écrivain classique, […] si, 
dans ses livres les femmes n’ont plus peur d’appeler désir le désir et plaisir le 
plaisir, elles restent prisonnières du regard masculine, de la problématique où 
les hommes depuis toujours les ont enfermées, et leur grand affaire est toujours 
d’être desirées. (Demougin 1983: 1402). 

Numa época que em que se preconizava uma igualdade de direitos e deve-
res entre homens e mulheres e o estatuto da mulher toma contornos revolucio-
nários nas letras francesas, – convém referir aqui que durante os séculos xix e 
xx o Brasil procurou orientação espiritual e cultural na Europa e é no período de 
Kubitschek que se desenha uma relativa estabilidade política e cultural –, não 
seria de estranhar o interesse do tradutor, simultaneamente intermediário e 
propagandista da cultura traduzida6, por um texto cujas personagens falam de 

5	 Sobre a poesia de Milliet no contexto francês (nítidas influências de Cendrars, Verlaine, 
Mallarmé, Baudelaire, etc.) e o seu conhecimento dos meios intelectuais parisienses, é parti- 
cularmente interessante a tese de Anne Quataert, Sérgio Milliet: un intermédiaire entre avant-garde 
française et modernisme Brésilien, 1993.

6	 Sobre a análise dos intercâmbios culturais entre intelectuais franceses e brasileiros e a pai-
xão destes últimos por Paris, leia-se o artigo de K. David Jackson, «Entre Culturas: A Vanguarda 
entre o Brasil e a Europa», 2010.
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sexualidade e de prazer com a mesma espontaneidade com que os homens 
sempre falaram desses temas. 

Com efeito, Sagan soube falar das emoções e dos pensamentos de uma 
mulher que sente fugir a juventude sem poder fazer nada. Retrato de solidão 
universal, o romance conta a história de Paule, uma mulher de 39 anos, sub-
metida a uma relação amorosa que só lhe causa sofrimento e de que não con-
segue fugir. Esse amor, relativizado por uma outra paixão «proibida», mas re-
paradora, deve ter feito de Aimez-vous Brahms? um alvo de comparação e um 
exemplo de possível inspiração na mentalidade feminina da época. Por isso, 
o romance, entretanto traduzido nos E.U.A. (1960), foi rapidamente adaptado 
ao cinema com o título Goodbye Again7 e teve uma circulação internacional 
considerável, o que se comprova com o aparecimento, quarenta anos depois, 
de nova versão cinematográfica na Índia (provavelmente clandestina), desta 
vez com o nome Jahan Tum le Chalo, em 19998. 

Assim sendo, mais uma vez se percebe que a capacidade da transmissi-
bilidade da tradução pode levar a compreender factos segundo perspetivas 
históricas e atuar no meio cultural abrindo uma compreensão em múltiplos 
sentidos. Com base nos conceitos de tradução e ideologia de Lefevere (1992), 
poderemos então presumir que a tradução de Aimez-vous Brahms? é uma 
forma de reescrita delineada pelo contexto ideológico, envolvendo no seu pro-
cesso autor, tradutor, editores e revisor. Por outras palavras, o texto alicerça-
-se numa dada situação e é condicionado pela sua experiência sociocultural, 
atuando a sua tradução como um importante intermediário noutros meios cul-
turais. No entanto, se a escolha e os propósitos duma tradução dependem 
na generalidade das normas do poder, ela também pode ser encarada como 
fonte de subversão dos valores instituídos, tal como aconteceu com estes 
textos, ambos proibidos em Portugal pela Censura do Estado Novo, que os 
considerou chocantes por configurarem temáticas significativas da consciên-
cia feminina, tal como em França o original tinha provocado reações violentas 
por parte das instituições históricas (de ordem masculina). 

Pelo exposto, depreende-se que os três tradicionais processos de tradução 
estipulados por Jakobson – semiótico, interlinguístico e intralinguístico – são 

7	 Filme produzido e dirigido por Anatole Litvak, (United Artists), com Ingrid Bergman, Anthony 
Perkins, Yves Montand e Jessie Royce Landis.

8	 Direção de Desh Deepak com Rana Jung Bahadur, Shail Chaturvedi e Sonali Kulkarni.



Maria dos Anjos B. M. Guincho

144

modalidades aqui presentes. Se o primeiro tipo fará parte de análise posterior, 
anotemos agora as manipulações efetuadas no texto brasileiro e também as 
eventuais manipulações operadas pelo revisor: 

– serão formas de tradução quase invisíveis ou traduções que se esforçam por 
incorporar as estranhezas do texto estrangeiro? (Venuti 1995: 111 e seg.)
– ou, tratando-se de culturas tradicionalmente em diálogo, ter-se-á o tradutor 
empenhado no original para que o texto surgisse com uma equidade quase 
perfeita em relação à fonte, modelo que se revela mais produtivo para a tradu-
ção porque mantém o aspeto semântico, pragmático e textual? (House 1997: 
30 e seg.)
– e ainda, tratando-se de duas normas para a mesma língua, ter-se-á o revisor 
preocupado em reformular aspetos linguísticos e lexicais menos claros de ma-
neira a facilitar um texto mais fluente para o público português e obviamente 
mais vendável?

Note-se desde já que nem a tradução brasileira, nem a edição portuguesa 
referem a edição francesa seguida, nem apresentam qualquer outro tipo de 
paratexto. No entanto, a divisão da macroestrutura em dezoito capítulos e a 
uniformização de parágrafos são mantidas. 

Para além destes elementos do campo pragmático da tradução, passemos 
agora à análise crítica tendo em conta os seus elementos linguísticos de acor-
do com as propostas de K. Reiss (2000) e a visão de avaliação de J. House 
(1997) para assim aferir as várias formas de intervenção no texto original e a 
preservação do seu significado.

Relativamente ao léxico, a tradução brasileira e sua revisão portuguesa 
denotam globalmente princípios de fidelidade e equivalência, sobressaindo a 
conservação dos topónimos e antropónimos da língua de partida (à exceção 
de Teresa) e o respeito pelos empréstimos ingleses (tweed, cold cream, pick-
-up, dry, starlet…). Não se verificam procedimentos perifrásticos ou modifica-
ções linguísticas consideráveis, embora, como seria previsível, surjam múlti-
plas passagens com registos diferenciados, seja devido às duas normas do 
português (todo o mundo/ toda a gente, cafajeste/ carroceiro, moleque/ garo-
to, frescor/ frescura, painel/ tablier, meu velho feio/ meu velhote, tedioso/ ma-
çador…), seja por diferentes opções na adequação do sentido (Ver Tabela 1).
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Tabela 1

Texto francês Texto português do Brasil Texto português europeu

femmes âpres et 
possessives (p. 14)

mulheres ríspidas e 
possessivas (p. 10)

mulheres ríspidas e 
devoradoras (p. 12)

mais il était mal en point 
(p. 6)

mas ele passou apertado 
(p. 11)

passou um mau bocado 
(p. 14)

éclata de rire (p. 28) desandar a rir (p. 23) riu-se com vontade (p. 26)

Paule haussa les 
épaules (p. 61)

ela deu de ombros (p. 57) Paule encolheu os ombros 
(p. 65)

une petite putain 
l’attendait (p. 108)

uma putazinha o esperava 
(p. 95)

uma prostituta o esperava 
(p. 106)

combien de trésors 
il pouvait y avoir 
dans cette librairie et 
combien de déchets. 
(p. 120)

quantos tesouros poderiam 
existir na livraria e quantos 
«abacaxis» (p. 106)

quantos tesouros poderiam 
existir na livraria e quantos 
refugos (p. 118)

Nota-se no texto de Milliet uma tendência mais etnocêntrica e vernacular 
(explicite-se, por exemplo, que ao nível da linguagem popular no Brasil «aba-
caxis» significa algo que não presta), embora também haja procedimentos de 
domesticação na revisão intralinguística, sobretudo no que diz respeito a for-
mas de tratamento em Portugal: «Maître Fleury» é traduzido por «Dr. Fleury» 
(p. 31). No caso de «Madame», a palavra coincide, o que decerto não causaria 
estranheza aos leitores por se tratar de uma moda sociolinguística comum e 
determinados meios da época. Por vezes, depreende-se uma resistência deli-
berada à tradução de certos valores, não havendo coincidência com o original 
e os textos em português. É o que acontece na passagem alusiva a vontades 
e desejos físicos em que as expressões «il aurait dû rester avec elle et lui faire 
l’amour…» (p. 22) são suavizadas para «deveria tê-la amado…» (pp. 17 e 20). 
Ainda neste âmbito, refira-se a tendência para a literalização forçada do por-
tuguês em ambas as leituras: «prenom» traduzido por «prenome», «cheveux 
durs» por «cabelos duros», «vivement» várias vezes traduzido por «vivamente», 
ou ainda «sourcils froncés» por «cenho», expressões vocabulares que de forma 
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mais normativa seriam respetivamente traduzidas para «nome», «cabelos for-
tes», «com vivacidade» e «sobrolho franzido».

No âmbito das equivalências semânticas, as inferências contextuais e 
referenciais e a totalidade da mensagem estão de acordo com a intenção do 
autor do original. Nas interações do plano interlinguístico, há equivalências de 
forma e de sentido, embora, pontualmente, surjam respostas tradutivas que 
carecem de similaridade funcional, como se deduz nos casos já referidos. Em 
«quantos abacaxis» não há igualdade formal, mas o tradutor brasileiro teve a 
habilidade de encontrar uma resposta mais de acordo com a funcionalidade 
comunicativa e, portanto, com os processos socioculturais da língua de che-
gada e seus efeitos de comunicação, ao contrário do revisor português que 
mantém uma relação mais similar do ponto de vista interpretativo com o texto 
fonte: «déchet» – «refugo». Entre outras, as correspondências literais perma-
necem idênticas nos dois textos em português: «Agissait dans le vide», tradu-
zidas por «Agir no vácuo / vazio» (pp. 107 e 118), que parecem silenciar a ex-
pressão mais sugestiva das conceções semânticas e ideológicas do original, 
cuja interpretação mais adequada eventualmente seria «andava sem rumo». 
Seguindo o mesmo paradigma, também se nos afigura inapropriado para «[…] 
même l’amour pouvait se faire bêtement» (p. 61) registos concretizados em 
«Roger pensou vagamente que mesmo o amor pode fazer-se bobamente» 
(p. 52) e «Roger pensou vagamente que o amor pode ser uma coisa tola» (p. 
59), ideia que no contexto sugere «até fazer amor pode ser uma banalidade». 
Como quer que seja, a relação entre texto de partida e os textos de chegada 
assenta em graus de equivalência, adequação e aceitabilidade, conservando-
-se na generalidade a função do texto primeiro, mas parcialmente modificado 
para um nível corrente e vernacular, pois que é muitas vezes adaptado às 
condições linguísticas e socioculturais do contexto recetor.

É no plano da correção gramatical na língua de chegada que se ma-
nifestam ocorrências de menor qualidade, sobretudo na revisão portuguesa. 
Nas correspondências intralinguísticas, a colocação dos pronomes pessoais 
forma de complemento direto e indireto e a omissão de artigos, por exemplo, 
nem sempre segue a norma europeia («Sua experiência lhe emprestavam de 
importância aos olhos dele») (pp. 89 e 99), tal como permanecem iguais for-
mas de tratamento em discurso direto usuais no Brasil («Não podia absolu-
tamente viver sem você») (pp. 107 e 118). Também carecem de alteração as 
redundâncias no uso do mais-que-perfeito que causa obstáculos aos leitores 
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portugueses, mais habituados a escritas narrativas com formas de pretérito-
-perfeito. Do mesmo modo, quando esperávamos ver resolvidas na edição 
revista algumas contorções sintáticas manifestadas no texto de Milliet, nomea-
damente nas correspondências em que o original não contém ambiguidades 
ou sentidos polissémicos, é que mais se nota que o revisor não modificou 
eficazmente o traduzível. Augusto Abelaira, tradutor de Vaillant, Grass e Pas-
ternak, terá considerado esta revisão tradutiva como uma tarefa adventícia, 
uma atividade suplementar? Vejamos mais três exemplos (Tabela 2): 

Tabela 2

Texto francês Texto português do Brasil Texto português europeu

Où naturellement il était 
tombé sur ce petit jeune 
homme trop mignon. 
(p. 81)

em que naturalmente ele 
caíra naquele rapazinho 
bonito demais, filho da cara 
Teresa  
(p. 71) 

salvo uma única vez, (em 
que era fatal) [sic] Roger 
cruzara com aquele 
rapazinho bonito demais, 
filho de Teresa (p. 79)

Se departir d’elle-même 
(p. 91)

desviar-se de si mesma 
(p. 80)

fugir-se de si mesma  
(p. 89) 

Sa beauté, son 
expérience lui prêtaient 
d’insupportable à ses 
yeux (p. 101)

sua beleza, sua experiência 
lhe emprestavam de 
insuportável aos olhos dela 
(p. 89)

A sua beleza, a 
sua experiência lhe 
emprestavam de 
insuportável aos olhos dela 
(p. 99)

Nas correspondências estilísticas, para além de modificações no uso da 
pontuação, a maioria das vezes por diferentes exigências impostas às duas 
línguas, sobressaem também fragilidades (Tabela 3). 
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Tabela 3

Texto francês Texto português do Brasil Texto português europeu

Simon fit un pas et la 
prit dans ses bras  
(p. 119)

Simon deu um passo e 
tocou-a no braço (p. 106)

Simon deu um passo e 
tocou-lhe no braço  
(p. 116)

son corps un peu raide, 
et comme chaque fois, 
gardant de son arrivée 
l’impression d’avoir 
malencontreusemt créé 
un courant d’air 
(p. 107)

Com o corpanzil um pouco 
duro e, como sempre, 
convicto de que com a sua 
chegada, se criara uma 
corrente de ar.  
(p. 95)

Com o corpanzil um pouco 
duro e, como sempre, 
convicto de que com a sua 
chegada, se criara uma 
corrente de ar fresco  
(p. 105)

Assim, a «Simon fit un pas et la prit dans ses bras» (p. 119) correspondem 
«Simon deu um passo e tocou-a no braço» (p. 106) e «Simon deu um passo e 
tocou-lhe no braço» (p. 116), opções que mantêm a rima interna, no entanto 
traduzíveis com mais rigor, pelo menos no sentido por «Simon deu um passo e 
tomou-a nos seus braços». Ou ainda «son corps un peu raide, et comme cha-
que fois, gardant de son arrivée l’impression d’avoir malencontreusemt créé un 
courant d’air» (p. 107), passagem estranhamente traduzida por «Com o cor-
panzil um pouco duro e, como sempre, convicto de que com a sua chegada, 
se criara uma corrente de ar» (p. 95), que surge com interferência criativa na 
revisão portuguesa: «Com o corpanzil um pouco duro e, como sempre, con-
victo de que com a sua chegada, se criara uma corrente de ar fresco» (p. 105). 
Para esta passagem, sugerimos a substituição de «duro» por «empertigado» e 
a introdução do advérbio «inoportunamente» para melhor adequar os efeitos 
(e a intenção) do original na descrição física e psicológica da personagem. No 
entanto, outras correspondências estilísticas foram devidamente tomadas em 
conta, tanto pelo tradutor como pelo revisor. Devolve-se a temática do roman-
ce de Sagan concertada num ritmo de frases curtas e de palavras simples, 
sem assinaláveis lucubrações retóricas, num estilo idêntico de simplicidade, 
pautado quase sempre por fidelidade aos modos discursivos do texto original, 
no entanto exibindo tendências vernaculares que não deixam de comunicar 
aos seus leitores as imagens, impressões e emoções do original (Boase-Beier 
2011: 60-65). Assim sendo, a globalidade dos elementos linguísticos está em 
equidade com o original, ainda que o tradutor e o revisor não deixem de se 
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fazer sentir, o que, aliás, se não acontecesse negaria o próprio conceito de 
tradução. 

Tal como uma tradução pode dar azo a várias retraduções, avaliar uma 
tradução nunca é, sem dúvida, um ato definitivo. Qualquer teoria sobre tra-
dução, da mais remota à mais recente, deixa entrever que se trata de um 
processo hermenêutico de grande complexidade, sobretudo quando se im-
põem restrições na amostragem a disponibilizar. Se há opções do tradutor 
de menor qualidade, haverá outras que podem ressarcir os pontos fracos de 
certas equivalências, muitas vezes também elas impossíveis ou de elevada 
subjetividade. É por isso que entre os «defeitos» e as «áreas de graça do texto 
traduzido» (Berman 1995: 66), a crítica deve ser sempre construtiva no sentido 
de aventar hipóteses que estimulem as retraduções, pois «a vida da tradução 
reside na pluralidade imprevisível das versões sucessivas ou simultâneas de 
uma mesma obra» (ibid.: 97). É por isso que esta nossa modesta amostragem 
nos permite já indicar para a variante brasileira uma leitura mais detalhada 
de Aimez vous Brahams?. Em Portugal, este bestseller, ainda hoje referência 
possível nos programas oficiais de Francês do Ensino Secundário, merece de 
igual modo uma atualização mais atenta, sobretudo porque 

[…] Translation is, of course, a rewriting of an original text. All rewritings, whatev-
er their intention, reflect a certain ideology and a poetics and as such manipulate 
literature to function in a given society in a given way. Rewriting is manipulation, 
undertaken in the service of power, and in its positive aspect can help in the 
evolution of a literature and a society. Rewritings can introduce new concepts, 
new genres, new devices, and the history of translation is the history also of liter-
ary innovation, of the shaping power of one culture upon another. But rewriting 
can also repress innovation, distort and contain, and in an age of ever increasing 
manipulation of all kinds, the study of the manipulative processes of literature as 
exemplified by translation can help us toward a greater awareness of the world 
in which we live […]. (Bassnett 1995)

Em conclusão, tentei sumariamente deixar patente o quanto os fenómenos 
de tradução dependem não só das intervenções do tradutor, dos objetivos da 
tradução e da versatilidade da língua de chegada, mas também da história e 
do tempo de leitura. Certa de que as traduções são responsáveis pelo avanço 
das civilizações e constituem o cerne da História e da atividade humana, mais 
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uma vez nestes diálogos ganham relevo o tradutor e o revisor como persona-
gens importantes, pois foram eles que decisivamente tornaram possível aos 
leitores de língua portuguesa perceber o texto nos termos do seu próprio con-
texto cultural (Reiss 2000: 79).

Bibliografia citada

Bassnett, Susan. 1995. «General editor’s preface», The Translator’s Invisibility A History of Transla-
tion, Lawrence Venuti (ed.). London and New York: Routledge.

Berman, Antoine. 1995. Pour une critique des traductions: John Donne. Paris: Éditions Gallimard, 
«Bibliothèque des idées».

Boase-Beier. 2011. A Critical Introduction to Translation Studies. London and New York: Continuum.
Campos, Regina Salgado. 1996. Ceticismo e Responsabilidade: Gide e Montaigne na obra crítica 

de Sérgio Milliet. São Paulo: Annablume / Parcours.
Campos, Regina Salgado. 1988. As Traduções de Montaigne. São Paulo: USP/ Travessia.
Demougin, Jacques (dir.). 1983. Dictionnaire des Littératures, française et ètrangères. Paris: 

Larousse.
Gonçalves, Lisbeth Rebollo. 2005. Sérgio Milliet: 100 anos: Trajetória, Crítica de Arte e Ação Cultu-

ral. São Paulo: ABCA-Imprensa Oficial do Estado de São Paulo.
House, Julian. 1997. Translation quality assessment: a model revisited. Tübingen: Narr.
Jackson, K. David. 2010. «Entre Culturas: A Vanguarda entre o Brasil e a Europa», Diacrítica – Dos-

sier Literatura Comparada, n.º 24/3, Universidade do Minho: Húmus, pp. 157-180.
Lefevere, André. 1992. Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame. London/New 

York: Routledge.
Quataert, Anne. 1993. Sérgio Milliet: intermédiaire entre avant-garde française et modernisme 

brésilien (1922-1930): contribution aux études de réception. https://dipot.ulb.ac.be/dspa-
ce/bitstream/2013/212764/1/a785f202-d51d-4316-9ad9-1480c9a15250.txt, acedido em 
20.10.2015.

Reiss, Katharina. 2000. Translation Criticism – The Potentials and Limitations: Categories and Cri-
teria for Translation Quality Assessment, trad. Erroll F. Rhodes, New York/ American Bible 
Society/Manchester (UK): St. Jerome Publishing.

Sagan, Françoise. 1959. Aimez-vous Brahms. Paris: René Julliard. 
Sagan, Françoise. 1959. Você Gosta de Brahms?, tradução de Sérgio Milliet. São Paulo: Difusão 

Europeia do Livro.
Sagan, Françoise. 1961. Gosta de Brahms?, tradução de Sérgio Milliet, revisão de Augusto Abe-

laira. Lisboa: Livraria Bertrand.
Seligmann-Silva, Mário. 2005. O Local da Diferença – Ensaios sobre memória, arte, literatura e 

tradução. São Paulo: Editora 34.
Venuti, Lawrence. 1995. The Translator’s Invisibility A History of Translation. London and New York: 

Routledge. 



PARTE III
A criança reinventada – a literatura 
infantojuvenil em tradução



152

A educação cosmopolita. 
Imagens do outro na literatura infantojuvenil 
traduzida em Portugal (1940-1974)1

Alexandra Lopes2

Resumo: Em Portugal, entre os anos 50 a 70 do século xx, os jovens leitores 
cresceram com uma dieta de traduções. Ainda que houvesse uma tradição 
considerável de literatura infantojuvenil em português – muito dos escritores 
mais conhecidos criaram, numa altura ou noutra, poemas e/ou narrativas para 
o público mais jovem –, alguns subgéneros primavam pela ausência. Histórias 
de aventura eram, por exemplo, praticamente inexistentes. Daí que os editores 
lançassem mãos a traduções de obras estrangeiras e a autores como Enid 
Blyton, Erich Kästner, Lieutenant X, Jules Verne ou Emilio Salgari, entre outros. 
O presente artigo debruça-se sobre a controversa autora britânica e as tradu-
ções de que foi alvo a partir dos anos 40. Na verdade, Blyton tornou-se uma 
figura favorita do mercado editorial português, vendo as suas coleções mais 
famosas traduzidas para português europeu. Falamos de «Os Sete», «Os Cin-
co», «O Mistério».
Juntamente com outras – a «Biblioteca para Raparigas» e a «Biblioteca para 
Rapazes», bem como as coleções de colégios internos da própria Blyton, 
como «As Gémeas» e «O Colégio das Quatro Torres» –, estas coleções deram 
forma à imaginação de gerações de adolescentes numa altura em que o mun-
do ainda não era global(izado) como hoje e Portugal era o país do «orgulhosa-
mente só». Neste contexto, a leitura de «Os Cinco» constituiu uma inesperada 

1	 Este texto é uma versão alargada e retrabalhada de um breve ensaio intitulado «Quem tem 
medo de Enid Blyton? Notas sobre edições, traduções & outras transformações», publicado em 
2017, no volume Enid Blyton. 75 anos de Os Cinco (Biblioteca Nacional de Portugal).

2	 Universidade Católica Portuguesa. Centro de Estudos de Comunicação e Cultura.
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janela para o mundo, familiarizando jovens leitores com povos, instituições e 
modos de vida diferentes.
Recorrendo à memória e à experiência da investigadora, bem como à inves-
tigação sobre a receção das coleções, o artigo argumenta que, ao tornar os 
leitores conscientes da diversidade e ao alimentar um gosto pelo estrangeiro, 
a leitura destas obras constituiu um convite aos jovens leitores para que imagi-
nassem um mundo diverso do seu – pequenos-almoços ingleses e crianças a 
acampar sozinhas –, e essa experiência produziu uma comunidade particular 
em redor da tradução (Venuti, 2000), cultivando uma espécie de convivialidade 
cosmopolita imaginada.
Independentemente do pendor familiar e/ou domesticador dos esforços tra-
dutórios concretos e do conservadorismo das histórias de Blyton, defende-se 
que estas narrativas terão estimulado uma imaginação cosmopolita que terá 
tido um impacto na mundividência de, pelo menos, duas gerações de leitores.

Palavras-chave: Literatura infantojuvenil; Tradução; Cosmopolitismo; Autoria.

Avant propos. Da tradução como atenção

What’s beautiful and powerful and ethically valuable about translation is this in-
tense attention to the other, and not only attention, but an identification with a 
sort of transference. It’s a very layered, complex and intimate process to trans-
late another person’s words. What is extraordinary is that ability for someone to 
bring another person’s words to life in another language without knowledge of 
the person, the country that person lived in, in spite of all those layers of diffe-
rence and separation.
(Lahiri, 27 de abril 2021)

Este ensaio resulta de uma investigação em curso – e, portanto, imperfeita, 
i.e., inacabada – sobre o impacto que ler literatura infantojuvenil em tradução 
tem na constituição do tecido imaginativo dos seus leitores. Apesar de ser 
ainda, em parte, uma «narrativa de intuição» (Steiner 1997: 5), este texto tem 
como propósito experimentar hipóteses e sondar possibilidades para um es-
tudo mais alargado, que inclua outros autores e línguas diferentes. Por ora, 



Alexandra Lopes

154

centrar-me-ei na importação de uma escritora – Enid Blyton – e de uma língua 
– a inglesa. As razões para a escolha são parcialmente autobiográficas, en-
saiando-se, neste texto, um gesto autorreflexivo no pressuposto de que todo 
o conhecimento é autoconhecimento: «Hoje não se trata tanto de sobreviver 
como de saber viver. Para isso é necessária uma outra forma de conhecimento 
[que não a supostamente objetiva], um conhecimento compreensivo e íntimo 
que não nos separe e antes nos una pessoalmente ao que estudamos» (San-
tos 1996: 53). Assim, partirei de uma reflexão de pendor memorialístico, que 
assenta na minha formação e experiência enquanto leitora.

Entendo, neste projeto, «tradução» como espaço de atenção ao outro, de 
negociação entre línguas e espaços, mas também entre temporalidades [i.e., 
experiências do tempo] e sensibilidades diferentes. Entendo «tradução» como 
condição e experiência de cosmopolitismo num mundo tendencialmente mo-
nolingue e monolítico, como costuma ser o mundo das ditaduras, com suas 
certezas, seus fechamentos, a sua mentalidade de nós contra eles. 

Parte 1. Em busca de Blyton 

Exalto hoje a descoberta dessas vozes
Secretas no meu mundo

(Carvalho 2005: 122)

Falar de Enid Blyton (1897-1968) em 2021 afigura-se um exercício a um 
tempo fácil e [a]morosamente complexo. A facilidade advém do facto de quem 
tem mais de 50 anos ter provavelmente aprendido a ler, e, mais importante, a 
gostar de ler, com as obras, as coleções de Blyton – «Noddy», «Os Sete», «Os 
Cinco», «O Mistério», «As Gémeas», «O Colégio das Quatro Torres». O tecido 
imaginativo de quem cresceu nos anos 50, 60 e 70 foi indelevelmente traçado 
pela escrita e pela Inglaterra descrita por Blyton – Inglaterra mítica, rural, a um 
tempo aventurosa e nostálgica: 

[A casa] [f]icava num dos penedos que dava para a baía e parecia bastante an-
tiga. Não era bem um “Casal” mas uma casa muito ampla, construída em pedra 
branca. Na parede da frente havia muitas roseiritas trepadeiras e o jardim estava 
cheio de flores de tons alegres. (Blyton 1952: 11-12)
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Assim é descrito, em 1952, o Casal Kirrin, espaço em que terão lugar mui-
tas das aventuras dos Cinco. 

A tradutora, Maria da Graça Lobato Faria (vols. 1, 2) – posteriormente Moc-
tezuma (a partir do vol. 4), nome de casada –, é uma figura que merecerá um 
estudo aprofundado pelo contributo que deu à receção da obra de Blyton em 
língua portuguesa. Dela e do seu trabalho sabe-se muito pouco, se excetuar-
mos a referência, significativamente em nota de rodapé, que lhe faz Alice Vieira 
no livro O Mundo de Enid Blyton que publicou em 2013.

Maria da Graça Moctezuma, a primeira tradutora portuguesa de Os Cinco, para 
além de traduzir livremente os títulos (Five Run Away Together transforma-se em 
Os Cinco Voltam à Ilha; Five Are Together Again aparece como Os Cinco e a 
Torre do Sábio, Five Have Plenty of Fun chega-nos como Os Cinco e os Rapto-
res, The Children of Kidillin tem como título O Rio Misterioso, etc., etc.), inven-
ta novos nomes. George, que, evidentemente, causa perplexidade a qualquer 
miúdo inglês que leia e descubra tratar-se de uma rapariga, Georgina – fica para 
todo o sempre Zé para os miúdos portugueses, que não sentem qualquer tipo 
de perplexidade, porque raparigas a quem as pessoas chamam Zé – diminutivo 
normal do popular Maria José – encontram-se por toda a parte.
Nos outros, as mudanças não são de maior: Júlio para Julian, Ana para Anne, 
David para Dick.
A tradutora reconhece ter feito algumas mudanças a mais, mas eram outros 
tempos, e tudo o que quis foi aproximar as histórias dos leitores portugueses. 
Também por isso se permitiu «aportuguesar» algumas das iguarias dos célebres 
lanches («quem saberia o quer era ginger beer?») e incluir, de vez em quando, al-
gumas pequenas frases da sua autoria, como, por exemplo, quando os manda 
tomar banho: «Fazia-me impressão que aquelas crianças nunca se lavassem!», 
disse. (Vieira 2013: 107)

Independentemente do rigor que podemos ou não reconhecer às tradu-
ções de Moctezuma, o impacto que tiveram na formação de leitores e na ima-
gem de Blyton é inegável. Neste particular, há muito por fazer e saber. Um dos 
meus projetos futuros, com um grupo de investigadores, radica precisamente 
na vontade de descobrir mais sobre os modos como a literatura traduzida – e 
a literatura de Blyton, em particular – contribuiu para o aumento da literacia no 
Portugal do Estado Novo.



Alexandra Lopes

156

Este estudo é o gesto que inaugura um caminho longo e centra-se em 
dois volumes da coleção «Os Cinco» – Os Cinco na Ilha do Tesouro (1952) 
[Five on a Treasure Island (1942)], o primeiro da série, e Os Cinco e a Ciganita 
(1957) [Five Fall into Adventure (1950)] –, ambos traduzidos por Maria da Graça 
Moctezuma. 

Para reforçar o meu argumento principal, recorrerei, como pedra-de-toque, 
às retraduções homónimas, datadas respetivamente de 2011 e 2013, de au-
toria de Mariana Avelãs. Complementarmente ao meu argumento de que as 
primeiras traduções terão contribuído para uma educação cosmopolita num 
espaço «orgulhosamente só», pretendo mostrar, por contraste, como as re-
traduções obedecem a uma mundividência muito diferente, experiência essa 
que moldou de forma indelével o público-alvo e as suas expectativas3: «Culture 
today consists of offers, not prohibitions; propositions, not norms» (Bauman 
2011: 13).

da edição como tradução. quem tem medo de enid blyton?

A [a]morosa complexidade de que falava no início começa, porém, ainda 
antes da tradução das obras de Enid Blyton para português ou qualquer ou-
tra língua e resulta das constantes reescritas a que a obra da escritora, e em 
particular «Os Cinco», foi sendo sujeita ao longo dos tempos. Assim, Blyton 
documenta bem o processo de reescrita que as obras literárias vão, muitas ve-
zes, sofrendo ao longo dos tempos, de modo a ajustarem-se aos padrões do 
presente. A reescrita, conceito de André Lefevere, aplica-se a um vasto leque 
de atividades que vão desde a interpretação à edição, passando naturalmente 
pela tradução: 

3	 Uma breve nota metodológica: colocarei os excertos das retraduções entre parênteses 
retos, a seguir às citações dos textos de Moctezuma, porquanto são evidência de um mundo dife-
rente daquele que aqui se discute – um mundo globalizado em que as imagens e as experiências 
do outro, ao ganharem fluência, perderam exotismo. «Os Cinco» integram-se, no século xxi, num 
Portugal muito diferente do dos anos 50-70: a abertura do país à democracia, mas também a ace-
leração do tempo que meios de transporte e comunicação mais rápidos permitiram, a hegemonia 
do inglês, entre outras razões, rasgaram horizontes e possibilitam um conhecimento do mundo 
em tudo diverso daquele sobre o qual aqui reflito.
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In the past, as in the present, rewriters created images of a writer, a work, a 
period, a genre, sometimes even a whole literature. These images existed side 
by side with the realities they competed with, but the images always tended to 
reach more people than the corresponding realities did, and they most certainly 
do so now. (1992: 5)

Falar da obra de Blyton implica – tenhamos ou não consciência disso – dis-
cutir edições, critérios e intervenções editoriais, traduções. A obra, que como 
disse foi sendo sujeita a intervenções periódicas de editores, foi, em 2010, 
objeto de um processo radical de «sensitive text revisions», em que a Hachette 
– editora que detém agora os direitos da obra de Blyton – se envolveu com 
o propósito de «atualizar» os livros de «Os Cinco» aproximando-os da con-
temporaneidade e da sua «estrutura do sentir», como lhe chamaria Raymond 
Williams (1971). Tal implicou diversas estratégias em geral de índole vocabular. 
Assim, eliminaram-se os golliwogs, entretanto caídos em desgraça, substituiu-
-se o omnipresente queer [estranho] por odd, funny ou peculiar, entre outros 
exemplos. Os textos assim revistos procuraram ainda evitar um dos traços 
mais característicos (e infantis) da escrita de Blyton: a repetição.

Estas intervenções na materialidade do texto não são, ao contrário do que 
defendia a editora Hachette em 2010 – entretanto, os livros já regressaram 
a um formato anterior –, nem inocentes nem, sobretudo, incontroversas, já 
que intervir no texto na sua materialidade significa alterá-lo indelevelmente na 
sua ideologia e, logo, nas imagens que produz. A questão a discutir é se esta 
apropriação textual é legítima ou se, pelo contrário, é uma forma de usurpação 
e colonização do passado pelo presente4. 

4	 Questões idênticas colocam-se à obra de muitos escritores dos séculos xix e xx. Vide, 
por exemplo, a neutralização a que foram sujeitos The Adventures of Tom Sawyer e The Ad-
ventures of Huckleberry Finn de Mark Twain, de que, numa edição recente da NewSouth Books 
(2011), se expurgou a palavra nigger (substituindo-a, aparece slave e injun. O editor – Alan Grib-
ben – defende-se afirmando que a linguagem é ofensiva para o leitor contemporâneo e que esta 
«is emphatically not intended for academic scholars» (2011: XX). A argumentação é, ao mesmo 
tempo, coletiva e curiosamente pessoal. Senão vejamos: 1. «The n-word possessed, then as now, 
demeaning implications more vile than any insult that can be applied to other racial groups. There 
is no equivalent slur in the English language. As a result, with every passing decade this affront ap-
pears to gain rather than lose its impact. Even at the level of college and graduate school, students 
are capable of resenting textual encounters with this pejorative racial appellative.» (ibid.: IX). 2. 
Through a succession of first-hand experiences, this editor gradually reached the conclusion that 
an optional epithet-free edition of Twain’s book is needed today. For nearly forty years I have led 
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Se, por um lado, estas experiências parecem querer alienar «the pastness 
of the past» (Eliot 1997: 40), por outro, é bem verdade que «[a] História [tam-
bém a história literária e, por extensão, a edição] é objecto de uma construção 
cujo lugar é constituído, não por um tempo vazio e homogéneo, mas por um 
tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit)» (Benjamin 1986: 39). Nesta medida, 
editar uma obra de forma a aproximá-la da contemporaneidade, seja linguísti-
ca, seja culturalmente, é já um ato de tradução alargada, em que se pondera 
acerca da conceção de um texto, acercando-o da comunidade imaginada de 
leitores que o recebem. 

reescrita e censura, reescrita ou censura?

Ao debruçarmo-nos sobre a reescrita de Blyton, verificamos que, se, por 
um lado, a editora Hachette parecia apostada em apagar vestígios de uma 
mundividência marcada por traços que nos aparecem hoje como inaceitáveis 
do ponto de vista das práticas discursivas sobre raça, não interveio, de forma 
consequente, noutras questões, por exemplo as de género. Em «Os Cinco», 
as personagens são apresentadas de forma convencionalmente «feminina» 
e «masculina», o que terá servido para propagar imagens estereotipadas do 
que deveria esperar-se de uma «rapariga» e de um «rapaz». A literatura – e a 
literatura infantojuvenil traduzida – institui-se, defendo, como espaço de repre-
sentação privilegiado para sugerir comportamentos «adequados», nomeada-
mente no que se refere à constituição do género.

college classes, bookstore forums and library reading books in detailed discussions of Tom Saw-
yer and Huckleberry Finn in California, Texas, New York, and Alabama, and I always found myself 
unable to utter the racist put-downs spoken by numerous characters, including Tom Sawyer and 
Huckleberry Finn. (ibid.: X-XI) As razões são políticas, em sentido lato, e apontam para um con-
junto de fatores que transcendem, embora informem, as práticas editoriais. Enumero algumas: (a) 
alargamento do público-leitor; (b) alteração da sensibilidade acerca da raça; (c) consciencialização 
de que as práticas discursivas discriminam; (d) conceção particular de literatura, que é vincada-
mente contemporânea e possivelmente a-histórica. Por seu lado, a casa editora anuncia na sua 
página na Internet que: «At NewSouth, we saw the value in an edition that would help the works 
find new readers. If the publication sparks good debate about how language impacts learning or 
about the nature of censorship or the way in which racial slurs exercise their baneful influence, 
then our mission in publishing this new edition of Twain’s works will be more emphatically fulfilled.» 
(http://www.newsouthbooks.com/pages/2011/01/04/a-word-about-the-newsouth-edition-of-
mark-twains-tom-sawyer-and-huckleberry-finn/, 2012). Encontramos aqui razões próximas das 
invocadas pelos editores de «Os Cinco».
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Na versão de 2010, a Zé [George] ainda é uma rapariga que quer ser ra-
paz, por causa das diferenças de género, e os papéis desempenhados por 
raparigas e rapazes permanecem claramente distintos. Um exemplo terá de 
bastar aqui:

1.
“Did you get spanked?” said Anne. “I wouldn’t like to be rude to your father. He 
looks fierce.” 
George looked out over the bay. Her face had gone sulky again. “Well, it doesn’t 
matter what punishment I got,” she said, “but the worst part of all was when 
Father said I couldn’t keep Timothy any more, and Mother backed Father up and 
said Tim must go. I cried for days – and I never do cry, you know, because boys 
don’t and I like to be a boy.” (Blyton 1957: 31)

2.
“Did you get told off?” said Anne. “I wouldn’t like to be rude to your father. He 
looks fierce.” 
George looked out over the bay. Her face had gone sulky again. “Well, it doesn’t 
matter what punishment I got,” she said, “but the worst part of all was when 
Father said I couldn’t keep Timothy anymore, and Mother backed Father up and 
said Tim must go. I cried for days – and I never do cry, you know, because boys 
don’t and I like to be a boy.” (Blyton 2009: 25-26)

3.
– Deram-te alguma sova? – perguntou Ana. – Eu não teria coragem de ser mal-
-educada em frente do teu pai. Ele assusta-me tanto!
A Zé contemplava a baía, mais uma vez. Voltara-lhe a expressão de aborreci-
mento. – Não interessa o castigo que me deram, – disse ela. – O pior de tudo 
foi quando o pai disse que eu não podia ficar com o Tim, e a mãe concordou, 
mandando o Tim embora. Chorei dias e dias; eu que nunca choro, como sa-
bem, pois os rapazes também não choram e eu gosto de proceder como um 
rapaz. (Blyton 1952: 29)

[4.
– E puseram-te de castigo? Não me imagino a responder mal ao teu pai; ele 
parece tão severo – disse a Ana.
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A Zé desviou os olhos para a baía, fazendo de novo uma expressão rancorosa.
– Não importa qual foi o castigo. O pior de tudo foi que o pai disse que eu não 
podia ficar com o Tim e a mãe concordou. Mandaram-no embora. Fartei-me de 
chorar durante dias a fio – e olhem que eu nunca choro, porque isso é coisa de 
raparigas e eu quero ser como um rapaz. (Blyton 2011: 35)]

Porém, o elogio do Tio Quentin [Alberto] no fim do texto – «You’re as good 
as a boy any day!» (Blyton 1957: 183) / «Podes comparar-te aos melhores 
rapazes» (Blyton 1952: 184) – desaparece nas versões posteriores [em por-
tuguês, «E também estou muito orgulhoso de ti, Zé!» (Blyton 2011: 175)]. Isto 
parece contradizer as palavras do editor que declarara que «[t]he actual stories 
remain the same – there’s no change to the plot whatsoever […]. Children 
who read [the Famous Five books] need to be able to easily understand the 
characterisations and easily to get into the plots. If the text is revised [they’re] 
more likely to be able to engage with them» (Flood 2010). Ainda que aceitemos 
a premissa de que «[re]writing manipulates, and it is effective» (Lefevere 1992: 
9), teremos de nos perguntar o que pretendiam os editores porque, visto mais 
de perto, o impulso de atualização parece mais complexo e ambíguo do que 
poderíamos pensar. 

Por outro lado, todo o esforço «pedagógico» parece assentar numa meno-
rização do discernimento de crianças e adolescentes, ao mesmo tempo que 
esquece que as palavras produzem sentidos e que não pode haver «seme-
lhança» ou «identidade» quando tinker se torna traveller. Na verdade, o uso de 
cada uma destas palavras corresponde a uma diferente experiência do tempo 
e do espaço. Reescrever torna-se aqui – como noutros casos – profundamen-
te ambivalente, um gesto cindido entre o impulso didático para modernizar e a 
nostalgia da originalidade absoluta.

Talvez por isto a editora tenha decidido recentemente voltar a versões mais 
conservadoras, admitindo que as reescritas mais radicais não tinham sido bem 
recebidas pelos leitores (Williams 2016). De resto, como Tony Summerfield, 
que dirige a Enid Blyton Society, afirma:

[T]o a child it wouldn’t make any difference what edition they read. The 2010 
versions will only be reverting back to the text of the already revised versions 
from the 1990s – so [they are] not even Blyton’s original texts, although those 
revisions were just small word changes, not completely rewritten like the 2010 



A educação cosmopolita

161

editions. Chances are, a child who picks up the “classic” edition is reading a 
different version to their parents anyway. (Williams, 17.09.2016) 

Parte 2. Educação cosmopolita – da memória ao 
conhecimento

[T]he strong connection between education and children’s literature has entailed 
the prescription that such texts should not only be within their cognitive and 
emotional capacity but also help develop such capacities. (Alvstad 2018: 7)

Proponho que ler em criança literatura traduzida configura a imagina-
ção de maneiras inesperadas. Particularmente quando essa leitura é quase 
desacompanhada de textos escritos originariamente na língua primeira da 
criança, o que aconteceu às gerações de que aqui vou falar. Sugiro que 
esta «dieta» poderá ter aberto o apetite para aquilo que Kwame Anthony 
Appiah chama «imaginary strangers» (2006). Crescer nos anos 70, quando 
o inglês ainda não era, em Portugal, a língua estrangeira dominante que é 
hoje, poderá ter significado que a tradução constituiu, para mim e para a 
minha geração, um espaço de possibilidade em que, nas palavras felizes 
do filósofo espanhol Ortega y Gasset, o leitor «[d]escansa así de sí mismo y 
le diverte encontrarse un rato siendo outro» (Ortega y Gasset 1935 in López 
García 1996: 446). Não que fôssemos, dos 7 aos 12 anos, linguisticamente 
conscientes, mas líamos as coleções de Blyton como se viajássemos por um 
país estrangeiro. Perguntávamo-nos como se pronunciava Kirrin e o que se-
ria um scone. Os pequenos-almoços e os lanches pareciam-nos tão bizarros 
quanto deliciosos. 

Daí que me interesse investigar os modos como ler avidamente Enid Blyton 
terá produzido um tipo particular de imaginação, caracterizado por uma boun-
darylessness, para utilizar um termo do sociólogo alemão Ulrich Beck. Na pai-
sagem racial e linguisticamente homogénea do Portugal dos anos 50, 60 e 70, 
ler Blyton e, claro, outros autores, poderá ter possibilitado às crianças criar «[a]
n everyday, historically alert, reflexive awareness of ambivalences in a milieu of 
blurring differentiations and cultural contradictions» para usar a definição tenta-
tiva de Beck do que é a atitude cosmospolita (2006: 3). 



Alexandra Lopes

162

Que esta inclinação tenha sido potenciada por textos que se apresentam 
como monorraciais – todos os meninos são brancos –, convencionais do pon-
to de vista do género – as «meninas» cozinham e os «rapazes» são destemi-
dos – e tradicionais da perspetiva de Inglaterra que descrevem, constitui uma 
discrepância criativa e curiosa que urge explorar – até porque a «diferença» 
depende sempre da «mesmidade» e cada tradutor é chamado a tomar deci-
sões concretas.

Every translator has to make choices about staying close to the source text and 
adapting the text for a new audience. In other words, does s/he bring readers 
closer to the original text or does s/he bring the text closer to the readers? 
This choice between what is often called foreignization or domestication can 
be made for the text as a whole, but also for specific textual elements. When a 
translator translates for children, this choice becomes all the more acute. The 
difference in age and experience between an adult translator and his/her readers 
causes him/her, consciously or not, to reflect more carefully on the audience. 
(Coillie 2020: 144)

Os textos de Blyton estão, na verdade, longe de ser revolucionários, seja 
qual for a perspetiva por que os leiamos – exceção feita, claro, ao espaço de 
liberdade que parecem instituir: as crianças em «Os Cinco» têm uma auto-
nomia incomum, que lhes possibilita uma forma invulgar de agenciamento, 
potenciada pela deslocação num espaço de que os adultos estão frequen-
temente ausentes. Gostaria de sugerir que esta incomum liberdade é lida em 
tradução como marca singular de outra cultura, i.e., como traço exótico. Daí 
que as traduções de Moctezuma, apesar de tenderem para a naturalização, 
constituam, durante os anos 50, 60 e 70, uma janela aberta para um admirá-
vel mundo novo – um espaço de independência e aventura, exótico porque 
claramente vinculado a um espaço e a uma experiência diferentes dos dos 
leitores em Portugal. As escolhas da tradutora – e veremos que evoluem ao 
longo do tempo – mostram, como vimos acima na citação de Alice Vieira, um 
grau agudo de consciência em relação às opções pela domesticação ou es-
tranhamento dos textos. 

Se aceitarmos que, como diz Stuart Hall, «[w]ho I am – the “real” me – was 
formed in relation to a whole set of other narratives» (Hall 1987: 44), então as 
histórias que nos obrigam, ainda que na imaginação, a sair de nossa casa 
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convidam-nos a pensar no mundo como geografia de diferença, como lugar 
em que a identidade é sempre formada pela alteridade, i.e., pelo estrangeiro. 
Como diz Lawrence Venuti, «[a]ny community that arises around a transla-
tion is far from homogeneous in language, identity, or social position» (2013: 
20), porque fica exposta àquilo que poderíamos designar por efeitos do es-
trangeiro no doméstico. Por isso, proponho que, por mais «ensimesmada» 
que seja, a tradução pressupõe sempre uma deixis – a assunção de que o 
outro existe e nos implica: dizer «eu» antecipa sempre um «tu», assim como 
a tradução imagina sempre – i.e., produz imagens de – um outro [texto, au-
tor, língua, cultura]. Neste sentido tem razão Zohar Shavit (2020: 75) quando 
afirma que «every translation is cultural in the sense that it is always the result 
of an ongoing dialogue between at least two cultural systems and of conti-
nuous tensions between the demands of the source and the target systems», 
polemizando – o que não é meu intuito aqui – contra certos entendimentos 
do conceito de «tradução cultural». Nesta conceção precisa, traduzir significa 
sempre deixar-se aproximar / contaminar / habitar pelo outro, implicando o 
compromisso que advém de «só no rosto do outro, seu espelho, o sujeito se 
reconhece[r] enquanto tal, e como sujeito ético» (Barrento 2002: 127). Este 
reconhecimento depende da disponibilidade para acolher o outro como exte-
rior ao eu e ao que o eu contém.

Na comparação que farei aqui, vou deter-me em três aspetos em que a 
diversidade dos modos de vida potencia uma experiência da identidade como 
diferença, condição talvez fundamental para o desenvolvimento de um com-
portamento cosmopolita. São eles (a) a toponímia e ortonímia, (b) a gastrono-
mia e (c) a aventura. 

o que há num nome

Os nomes das personagens são um lugar que vincadamente ancora a tra-
dução num tempo e num espaço específicos. Aquilo que era norma até mea-
dos do século xx – a tradução dos nomes próprios, particularmente quando 
se tratava de literatura infantojuvenil – é hoje impensável: Harry Potter jamais 
poderia ser Henrique Potter. O facto de vivermos hoje numa sociedade glo-
balizada, em que o inglês é a língua dominante e há uma maior mobilidade 
de bens e práticas culturais, tornou obsoleta e desnecessária a tradução dos 
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nomes próprios como estratégia de aproximação entre textos traduzidos e 
leitores da cultura de chegada. Hoje, a maior parte das crianças em Portugal 
sabe o que é um scone, já provou scones e talvez uma parte significativa já 
tenha até comido scones na Grã-Bretanha. O mundo tornou-se mais fluido: 

Different cultures have more common components than before, and individuals 
around the world are selecting from a commonly diverse menu of choice. The 
freedom to be different also means the freedom to sometimes choose the same 
things. (Cowen 2002: 129) 

A isto acresce o facto de as crianças aprenderem hoje inglês desde a 
instrução primária, o que significa uma familiarização maciça com quadros 
linguísticos e culturais sem precedentes na cultura portuguesa. Há que não 
esquecer também o lugar central dos meios de comunicação social e das 
redes sociais – em todos eles, as crianças contactam com a língua inglesa. As 
implicações são evidentes e enormes: o cosmopolitismo de hoje difere radical-
mente da experiência do mundo de ontem.

Nas traduções dos anos 50 a 70 do século xx, os nomes das personagens 
foram todos aportuguesados: Julian, Dick, Anne and George ficaram conhe-
cidos pelos nomes respetivamente de Júlio, David, Ana e Zé; já os tios Fanny 
and Quentin, no original de Blyton, são a tia Clara e o tio Alberto5. Todos os 
nomes, exceto curiosamente o do cão Tim6 – mas que líamos à portuguesa –, 
eram adaptados à cultura portuguesa, numa possível estratégia de identifica-
ção pela proximidade. Há também outro tipo de nacionalizações: no volume 9, 
o jornal The Daily Clarion passa a Diário de Notícias, i.e., o título de um jornal de 
referência em Portugal, na primeira versão portuguesa, enquanto, na segunda, 
é Clarim Diário, uma designação de traço exoticizante e vincadamente literal.

Já o nome dos topónimos sofre diferente sorte, sendo o mais evidente 
Kirrin. Mais uma vez me recordo de discutir com os meus colegas na escola 

5	 Diz Ceri Radford, num artigo publicado a 28 de novembro no Independent, que «two of the 
Famous Five, Fanny and Dick, have been astutely renamed», provavelmente devido às conotações 
sexuais que os nomes entretanto adquiriram, mas isso não acontece nas edições a que me refiro 
aqui.

6	 Curiosamente, o nome do cão aparece, nas retraduções, grafado em itálico, o que não 
sucedia nas primeiras traduções.
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primária como se pronunciaria esta palavra, o que poderá atestar um grau de 
consciência de que estávamos a ler uma tradução.

Um sinal do êxito de «Os Cinco» em tradução é o facto de as versões pro-
duzidas já no século xxi não terem ousado, ao contrário do que é a estratégia 
habitual nos nossos dias, regressar aos nomes de origem. Editora e tradutoras 
decidiram manter os nomes da primeira tradução. Os nomes de personagens 
que povoaram a nossa infância importam, porque fazem parte de uma tessi-
tura imaginativa que nos implica e constrói. Este episódio é uma espécie de 
inversão do exemplo da avó de Proust, em Sodoma e Gomorra, exemplo que 
Bassnett e Lefevere discutem na introdução ao livro Translation, History & Cul-
ture (1990). Cito-o na versão de Pedro Tamen:

E eu contara-lhe enfim o que a minha avó pensara dos nomes gregos que Blo-
ch, seguindo Leconte de Lisle, dava aos deuses de Homero, chegando até, 
nas coisas mais simples, a considerar que adoptar uma ortografia grega era 
um dever religioso, em que acreditava consistir o talento literário. […] [S]e uma 
Odisseia donde estivessem ausentes os nomes de Ulisses e Minerva já não era 
para ela a Odisseia, que teria ela dito ao ver já deformado na capa o título das 
suas Mil e Uma Noites, e não encontrando já, exactamente transcritos como 
desde sempre fora habituada a dizê-los, os nomes imortalmente familiares de 
Xerazade ou de Dinarzade, num livro onde, também eles desbaptizados, se é 
que se pode utilizar a palavra para contos muçulmanos, o encantador Califa e 
os poderosos Génios mal se reconheciam, um chamado o «Khalifat» e os outros 
os «Gennis»? (Proust, 2003: 242-243)

Este passo de Em Busca do Tempo Perdido ilustra bem o conhecimento 
e as expectativas que a tradução produz ao criar imagens dos nossos outros. 
Trata-se afinal de confiarmos nos tradutores que lemos na infância.

gastronomia

A um investigador de literatura inglesa, a Inglaterra representada n’«Os Cin-
co» lembra imediatamente um texto de George Orwell escrito em 1941 – «En-
gland, Your England». Nele o autor afirma: 
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Yes, there is something distinctive and recognizable in English civilization. […] It 
is somehow bound up with solid breakfasts and gloomy Sundays, smoky towns 
and winding roads, green fields and red pillar-boxes. It has a flavour of its own. 
(Orwell, 1957: 64) 

«Pequenos-almoços robustos» e «campos verdes» despertam, de facto, 
memórias. Para uma criança de oito anos que não sabia o que era um scone, 
as refeições descritas (e eram muitas, sempre cozinhadas pela tia Clara ou pela 
personagem que é a epítome da feminilidade: Ana) eram uma delícia, embora, 
claro, muitas fossem cortadas. Uma investigação ainda superficial revela uma 
evolução curiosa neste particular nas traduções dos anos 50 a 70. De facto, 
ao reler o primeiro volume, quarenta anos depois, fui surpreendida pela omis-
são da «estranheza» no primeiro volume – aqui a memória contrariava o que 
encontrei, porque, lembrando-me eu de conversas tidas na escola primária, 
não descobri no primeiro volume comprovação dessas memórias. Três exem-
plos de Os Cinco na Ilha do Tesouro mostram o impulso claro da tradução para 
se esquivar a descrições que poderiam ser consideradas «estranhas».

Exemplo 1a.
They were all hungry. The smell of bacon and eggs was very good. They ran 
down the stairs and said good morning to their aunt. (Blyton 1957: 22)
Todos tinham apetite. Correram pelas escadas e entraram na sala de jantar. 
(Blyton 1952: 20)
[Estavam os três esfomeados, e o cheiro a ovos com bacon era absolutamente 
delicioso. Desceram as escadas a correr e deram os bons-dias à tia… (Blyton 
2011: 25)]

Exemplo 1b.
They were all very hungry at lunch time. They went back up the cliff path, hoping 
there would be lots to eat – and there was! Cold meat and salad, plum-pie and 
custard, and cheese afterwards. How the children tucked in! (Blyton 1957: 36)
Enquanto regressavam a casa, todos cheios de fome, só pensavam nos bons 
petiscos que estariam à espera deles; e não se enganaram! 
Ao almoço pareciam devorar! (Blyton 1952: 35)
[À hora do almoço, estavam esfomeados. Fizeram o caminho de regresso pelo 
penhasco acima, desejando que houvesse imensa comida à espera deles –  
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e havia mesmo! Carnes frias com salada e tarte de ameixa com creme, seguidas 
de queijo. E não se fizeram rogados… (Blyton 2011: 41)]

Exemplo 1c.
Aunt Fanny had baked scones for them, and had made ginger cake with black 
treacle. It was dark brown and sticky to eat. The children finished it all up and 
said it was the nicest thing they had ever tasted (Blyton 1957: 73)
A tia Clara fizera uns biscoitos deliciosos e um grande bolo de chocolate. Os 
pequenos comeram-no todo, afirmando que era a melhor guloseima do mundo. 
(Blyton 1952: 72)
[[H]avia scones acabados de tirar do forno, e a tia Clara ainda fizera um bolo de 
gengibre com melaço. Esta castanho-escuro e pegava-se aos dedos. As crian-
ças devoraram tudo num instante e juraram que tinha sido o melhor lanche de 
todos os tempos! (Blyton 2011: 77)]

Porém, ao trabalhar volumes subsequentes verifiquei que a memória não me 
traíra e que, gradualmente, a tradutora tinha decidido incluir os tais «robustos 
pequenos-almoços». Assim, em Os Cinco e a Ciganita (vol. 9), podemos ler:

Exemplo 2a.
Soon they were all sitting round the tea-table at Kirrin Cottage, and their Aunt 
Fanny was handing round plates of her nicest scones and tea-cake. (Blyton, 
1950: 18)
Pouco depois estavam todos sentados à mesa do lanche, no Casal Kirrin, com 
a tia Clara a servir-lhes os seus «scones» e um bolo que também era a sua es-
pecialidade. (Blyton 1974: 9-10) 
[Não tardaram a estar todos sentados à mesa, no Casal Kirrin, diante dos deli-
ciosos scones e biscoitos da tia Clara… (Blyton 2014: 15)]

Exemplo 2b.
‘Cold ham and tongue – cold baked beans – beetroot – crisp lettuce straight 
from the garden – heaps of tomatoes – cucumber – hard-boiled egg!’ recited 
Anne in glee.
‘Just the kind of meal I like,’ said Dick, sitting down. ‘What’s for pudding?’
‘There it is on the sideboard,’ said Anne. ‘Wobbly blancmange, fresh fruit salad 
and jelly. I’m glad I’m hungry.’ (Blyton, 1950: 30)
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«Carne assada, fiambre, beterrabas, chicória acabada de colher, tomates, pepi-
nos, ovos cozidos, – ia nomeando a Ana, muito gulosa.
– Este género de almoço é o melhor que há para mim, – disse o David. – E a 
sobremesa?
– Está ali no aparador, – disse a Ana. – Salada de frutas e geleia. Ainda bem que 
estou cheia de apetite. (Blyton 1974: 24)
[– Fiambre! Feijão guisado! Beterrabas! Alface acabadinha de vir da horta! Mon-
tanhas de tomate! Pepinos! Ovos cozidos! – recitou a Ana deliciada.
– É mesmo o tipo de refeição de que eu gosto! – exclamou o David, sentando-
-se à mesa. – O que é a sobremesa?
– Está aqui, no aparador – apontou a Ana. – Manjar-branco, salada de frutas e 
gelatina. Ainda bem que estou cheia de fome! (Blyton 2014: 29)]

Exemplo 2c.
So Joan knew nothing about the night’s happenings, and they heard her cheer-
fully humming in the kitchen the next morning as she cooked bacon and eggs 
and tomatoes for their breakfast. (Blyton 1950: 38)
Assim, na manhã seguinte, a cozinheira nada sabia sobre o sucedido durante 
a noite, e as crianças ouviam-na cantarolar alegremente na cozinha, enquanto 
preparava os ovos com presunto e tomates, para o pequeno almoço. (Blyton 
1974: 32)
[Assim, a Joana estava completamente a leste de tudo o que se passara duran-
te a noite, e as crianças escutaram-na a cantarolar alegremente na cozinha na 
manhã seguinte, enquanto lhes preparava um pequeno-almoço de bacon, ovos 
e tomate. (Blyton 2014: 38)]

Estes exemplos revelam duas evidências: por um lado, Maria da Graça 
Moctezuma está consistentemente preocupada com a verosimilhança na lín-
gua e cultura de chegada – assim se explica ginger cake se torne «bolo de 
chocolate» (exemplo 2a) e tongue se transforme em «carne assada» (exemplo 
2b); por outro lado, parece gradualmente compreender a atração que as co-
midas invulgares no quotidiano dos portugueses poderiam ter no êxito dos 
livros, começando por isso a negociar a introdução de uma medida de estra-
nheza nas narrativas em português. A gastronomia instituiu-se assim como 
lugar imaginário de exploração e aventura, i.e., de experimentação de espaços 
diferentes.
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Já as traduções do século xxi fazem jus a uma mundividência menos 
«provinciana», pressupondo já que os seus leitores sabem o que é bacon ou 
scone, embora, curiosamente, recuem perante a referência a tongue – um 
sinal de que a diferença de paladares e hábitos alimentares é culturalmente 
informada.

aventura

Umas brevíssimas palavras acerca deste último item, aquele que até agora 
explorei menos. Quando lemos, por exemplo no sítio da Enid Blyton Society, 
testemunhos de leitores, rapidamente percebemos que aquilo que fascinava 
os leitoras de gerações mais antigas, como eu, era o espaço de aventura e 
liberdade que as quatro crianças de «Os Cinco» nos revelavam: num mundo 
que era ainda fortemente nacional, a convivência com estas personagens que 
ficavam sozinhas em casa, iam acampar sem a supervisão de adultos, se 
metiam em confusões de que saíam sempre incólumes criava um espaço de 
possibilidade que se materializava imaginativamente pela alteridade – eram 
ingleses, dizíamos. Num certo sentido, aprendemos a «saber cómo llamar a 
los otros» e a «ser capaces de nombrar-los comprendiéndolos y aceptándolos 
en su diferencia, en la multiplicidade de sus diferencias» (Canclini 1999: 125). 
Conhecer os nossos outros, imaginando-os iguais a nós e, ainda assim, desa-
fiadores e entusiasmantes, é um passo importante para escapar ao ensimes-
mamento. Claro que há que ter presente que estes outros estão enraizados 
numa cultura de prestígio, havendo, portanto, que incluir as questões de poder 
nesta reflexão. Os outros não são, como sabemos, todos iguais. Alguns «ou-
tros» são construídos como ameaça ou perigo. Nem todas as aventuras são 
igualmente apetecíveis. Porém, a tradução é um lugar em que potencialmente 
se podem contrariar «os perigos da história única», para citar Chimamanda 
Ngozi Adichie (2009). 

O que me parece certo é que «Os Cinco» constituíram no Portugal da di-
tadura um lugar de negociação entre uma política do «orgulhosamente sós», 
com a sua arrumação rígida de géneros e papéis sociais, e a possibilidade do 
outro, na radicalidade da sua diferença – neste sentido, traduzir «Os Cinco», 
e tornar esta forma de convivência apetecível, constituiu a condição sine qua 
non para a aventura do encontro, ainda que controlado, com o outro.
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Parte 3. A idade da inocência e o cosmopolitismo: 
considerações finais.

Las sociedades narran sus câmbios y los conflictos entre los grupos que las 
forman, […] imaginando mitos y estereótipos. (Canclini 1999: 107)

Estou convencida – apesar de o estudo ainda ser preliminar – de que as 
imagens de uma certa Inglaterra que se traduzia em aventuras inauditas, gas-
tronomia invulgar e alguns (poucos!) nomes menos familiares despertavam 
uma certa consciência da diferença e, mais importante, faziam a diferença 
parecer apelativa.

Não que as traduções de Maria da Graça Moctezuma fossem, por cri-
térios hodiernos, impolutas. Pelo contrário, são habitadas por omissões e 
tresleituras. Porém, conseguiram criar um misto de espanto e familiaridade 
perante uma paisagem emocional de que, no mundo pré-globalizado, pouco 
sabíamos. Criaram, assim, uma comunidade de leitores que se deleitava na 
«estranheza».

Por isso podemos talvez afirmar que a literatura infantojuvenil traduzida na-
quelas décadas, apesar de ficar muitas vezes dividida entre o ímpeto da legibi-
lidade e a descrição de uma realidade diferente da nossa, se tornou um exem-
plo de uma espécie particular de cosmopolitismo, tanto mais eficaz quanto 
a literatura infantojuvenil em português era ainda relativamente impopular – é 
neste impulso que vejo um gesto transformador e, logo, potencialmente revo-
lucionário. Embora aparentemente frágil, esta «contaminação» – o termo é de 
Appiah – foi, sugiro, duradoura porque «infetou» e enformou mentes jovens 
não expostas, na sua maioria, a muitas outras formas de diferença. «A tenable 
cosmopolitanism tempers a respect for difference with a respect for actual hu-
man beings» (Appiah 2006: 113) – talvez seja isto que a literatura infantojuvenil 
traduzida, e em particular a de Enid Blyton nas décadas de 50, 60 e 70, fez de 
melhor e mais ousado: promover um respeito por seres humanos concretos, 
na medida em que convidava as crianças a porem-se na pele de outras e a ver 
o mundo pelos olhos destes outros, por mais estereotipados que estes fos-
sem. Os lugares-comuns acerca do género e das diferentes raças, que tornam 
hoje Enid Blyton uma escritora controversa, construíam para nós, que líamos 
os textos em tradução, uma geografia ambivalente: por um lado, perpetuando 
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papéis sociais e conservadores valores simbólicos e, por outro, animando-nos 
a interessar-nos por personagens a um tempo tão parecidas e tão distantes 
de nós. À sua pequena escala, estas traduções abriram à minha geração um 
espaço de liberdade imaginativa, a que talvez não seja inoportuno chamar 
«revolucionário», no sentido em que os textos nos convidavam a imaginar-nos 
outros e, não menos importante, a acolher a diferença como potencialidade 
a abraçar. Não será porventura demasiado ousado dizer que Maria da Graça 
Moctezuma assume, ainda que parcial e talvez inconscientemente, «a irreduti-
bilidade do próprio e do estrangeiro» e é recompensada «pelo reconhecimento 
do estatuto intransponível do acto de traduzir como horizonte racional do de-
sejo de traduzir. A despeito da agonística que dramatiza a tarefa do tradutor, 
este pode sentir prazer com aquilo a que gostaria de chamar hospitalidade 
linguística» (Ricoeur 2005: 20). Se é verdade que esta assunção permanece 
nesta fase especulativa, a experiência de leitora nos anos 70 leva-me a insistir 
em que, pelas suas traduções, vivemos essa espécie de hospitalidade, a que 
não sabíamos dar nome, mas integrou – e integra – a tessitura imaginativa de 
uma geração ou duas. 

Estudar o impacto da escrita e reescritas de Enid Blyton, com todas as 
suas contradições, ambivalências e hesitações, constitui um exercício exigen-
te de tentar perceber quem somos e como, através de muitas metamorfoses, 
chegámos aqui. 
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Revolucionando a literatura ilustrada:  
paratextos das traduções dos clássicos no Brasil
Marie-Hélène C. Torres1

Resumo: No presente capítulo, investigo um fenômeno inédito em tradução 
de literatura infantil e juvenil, uma verdadeira revolução, ou seja, o reconhe-
cimento e a inclusão da voz do tradutor na obra. A visibilidade do tradutor 
aparece no paratexto, no que chamo de discurso de acompanhamento de 
algumas edições recentes, principalmente em clássicos da literatura mun-
dial. Analiso e comento, portanto, minhas estratégias de traduções a partir 
de exemplos concretos de tradução de obras clássicas canonizadas que fiz 
como, por exemplo, poesias de Victor Hugo e Bela e a Fera de Jeanne-Marie 
Leprince de Beaumont.

Palavras-chave: Tradução literária; Literatura infantil; Discurso de acompa-
nhamento; Revolução; Paratexto.

1. Introdução

Gostaria de iniciar esta apresentação fazendo uma homenagem ao sociólo-
go, escritor, pesquisador e tradutor Umberto Eco, que faleceu em fevereiro de 
2016, e ao seu livro Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione (que foi 
traduzido em português por Quase a mesma coisa: experiências de tradução). 
Eco, tradutor de Nerval e Queneau, entre outros, teorizava e sugeria que o 
tradutor devia passar por, no mínimo, três experiências: 

1	 Universidade Federal de Santa Catarina. Florianópolis.
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– Na primeira experiência, o tradutor deve verificar traduções de outros 
tradutores;
– Na segunda experiência, o tradutor deve ter traduzido;
– E, na terceira experiência, o tradutor deve ter sido traduzido, ou, pelo menos, 
ter sido traduzido em colaboração com o tradutor.

Dito isso, acredito que seja importante especificar o lugar de onde eu falo. 
Sou tradutora e pesquisadora em tradução, trabalhando principalmente em 
Tradução Literária, a partir da Teoria Descritiva da Tradução.

2. Posicionamento teórico

A teoria descritiva revolucionária pela primeira vez suas concepções es-
tritamente normativas da tradução, mas também as relações entre prática e 
teoria, a teoria não devendo mais estar ao serviço da prática. Esta abordagem 
descritiva permite, portanto, se interessar pelas traduções tal como elas são, 
enquanto parte da história cultural, se ocupando de aspectos observáveis de 
tradução. A teoria descritiva é não-prescritiva, empírica porque concerne o 
estudo de traduções existentes e orientadas para a língua-cultura de chegada, 
ou seja, aquela para a qual se traduz. Estas concepções são desenvolvidas 
no final dos anos 1970, na Universidade de Tel Aviv, por Gideon Toury, para 
quem a tradução é uma atividade que engaja não somente duas línguas, mas 
ainda duas tradições culturais, isto é, dois sistemas de normas diferentes. 
Toury (1980: 115-117 e 1995: 56-57) enuncia que o tradutor opera, desde o 
início, uma escolha de base, isto quer dizer que ele opera uma norma inicial 
que o coloca frente a duas escolhas prévias possíveis. Se, por um lado, o 
tradutor se sujeita ao texto-fonte, o original, sua tradução se submeterá às 
normas do texto-fonte e, a partir disso igualmente, às normas da língua e da 
cultura desse mesmo texto-fonte. Portanto, trata-se, segundo Toury, de uma 
tradução adequada em relação ao texto-fonte. O que ele nomeia «tradução 
orientada para o texto fonte» (source-oriented translation). Por outro lado, se 
o tradutor se submete às normas do sistema de chegada, para a qual o texto 
é traduzido, sua tradução será uma tradução aceitável em relação à língua e 
à cultura do sistema de chegada. O que ele nomeia «tradução orientada para 
o texto de chegada» (target-oriented translation). No entanto, ele acrescenta 
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que, geralmente, as decisões tomadas pelos tradutores revelam ser uma com-
binação ou um compromisso entre as duas alternativas possíveis de escolha 
inicial (Toury 1995: 57).

Neste sentido, dedico-me ultimamente à tradução comentada, não somen-
te de um ponto de vista filosófico, mas também teórico. A tradução comen-
tada, além de partir da experiência de tradução propriamente dita, trabalha 
com a crítica e a história da tradução e permite uma autoanálise por parte do 
tradutor-pesquisador acerca da tradução na sua relação com o comentário. 
Considero a Tradução Comentada como um gênero acadêmico-literário, aca-
dêmico em relação às dissertações e teses em Tradução comentada2 e literá-
rio porque as traduções feitas para as teses são geralmente publicadas com 
os seus comentários, bem como considero que o comentário explica e teoriza 
de forma clara e explícita o processo de tradução, os modelos de tradução e 
as escolhas e decisões feitas pelos tradutores. O comentário consiste funda-
mentalmente na análise da tradução e do seu paratexto de um texto primeiro, 
o texto a partir do qual se traduz. O último ponto dessa parte sobre o lugar de 
onde falo concerne ao papel do tradutor que é, para mim, fundamental.

3. A revolução dá visibilidade ao tradutor

Lecionamos, pesquisamos, teorizamos e traduzimos. Não necessariamen-
te nessa ordem. O meu questionamento hoje concerne à figura do tradutor. 
É muito importante conhecer o tradutor, pois pode auxiliar o pesquisador na 
análise textual para entender o processo tradutório e as escolhas de tradução.

Do ponto de vista teórico e metodológico, estudiosos como Anthony Pym 
(2014) e Antoine Berman (Berman,1995 e Torres, 2021) para citar apenas dois, 
se debruçaram sobre a questão do tradutor. O perfil do tradutor tem, de fato, 
o poder de revelar o outro ou, dito de outra forma, o estrangeiro no seu texto 
meta. Ao estabelecer uma relação interativa entre culturas, o tradutor perpetua 
a «tradição» ou a transgride com a importação de palavras estrangeiras ou a 
criação de neologismos, por exemplo. Em outras palavras, de acordo com 

2	 Muitas dissertações e teses em Tradução Comentada foram e são defendidas na Pós-
-graduação em Estudos da Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina. http://ppget.
posgrad.ufsc.br/teses-e-dissertacoes-pget/



Revolucionando a literatura ilustrada

177

as estratégias de tradução que o tradutor adota e, considerando as normas 
existentes, a assimilação do estrangeiro será reforçada ou, ao contrário, po-
derá haver uma abertura para as inovações na língua e cultura para a qual se 
traduz.

Indo em busca do tradutor, Berman se pergunta quem é o tradutor. En-
quanto Pym tem uma visão completamente oposta à de Berman porque vê os 
tradutores como pessoas de carne e osso, como seres humanos, e não como 
figuras do discurso tendo produzido uma tradução como Berman vê. 

E, portanto, contrariamente a Berman, Pym argumenta que certos detalhes 
da vida privada dos tradutores podem ser relevantes para explicar o que foi 
feito no campo específico da tradução. Por outro lado, segundo Pym, os tra-
dutores são raramente tradutores profissionais, vivendo apenas de suas tradu-
ções, pois a maioria exerce geralmente outra profissão como jornalista, profes-
sor ou outra profissão liberal. Isto acarretaria, de acordo com Pym, certo tipo 
de vantagem, porque um tradutor que só vive de suas traduções seria muito 
mais dependente das estruturas estabelecidas, como prazos, exigências do 
editor, etc., o que restringiria, de certa forma, a sua capacidade como tradutor. 
Pym parte da hipótese da intercultura que explicita notadamente que a nacio-
nalidade do tradutor não importa para traçar o seu perfil, porque, segundo ele, 
o tradutor se encontra exatamente na intersecção de, no mínimo, duas cultu-
ras, no espaço intercultural. Assim, ao contrário de Berman, que estabelece 
uma separação binária entre as duas culturas, Pym afirma não somente que 
os tradutores não pertencem a uma única cultura, mas também que eles [os 
tradutores] são a intercultura.

O tradutor escreve um outro texto em outro tempo e espaço para outro 
público-leitor para o qual o texto não foi originalmente escrito. O tradutor é 
único, tendo própria história, formação, bagagem intelectual. É autor da tradu-
ção, é autor do texto traduzido. O tradutor é autor.

4. O paratexto: uma revolução

Mas antes da revolução, gostaria de explicitar um pouco o que entendo 
por paratexto. 

O paratexto de um livro diz respeito não somente ao aspecto externo dos 
livros, aquilo que chamo de aspecto «morfológico», mas também ao discurso 
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de acompanhamento. Entendo por índices morfológicos todas as indicações 
que figuram nas capas externas – frente e verso – e nas capas internas dos 
livros (página de rosto, páginas do falso título, etc.) e que trazem detalhes 
sobre o estatuto das traduções, ou seja, a maneira pela qual elas são perce-
bidas conforme os elementos informativos que apresentam. E por «discurso 
de acompanhamento» entendo que seja qualquer marca paratextual (prefácio, 
introdução, posfácio, nota de tradutor, etc.), o lugar onde frequentemente a 
ideologia aparece de forma mais clara.

O estatuto dessas traduções é fundado sobre alguns questionamentos 
prévios que nos servem de vetor para a análise: Como se apresenta a tradu-
ção? O que nos mostra o paratexto? O texto traduzido apresenta-se como 
uma tradução assumida? 

Vou, portanto, empreender um reconhecimento de tudo que está em torno 
dos textos traduzidos. Abro um parêntese para explicitar alguns conceitos que 
norteiam esta análise. Refiro-me, de fato, à teoria do paratexto, de Gérard Ge-
nette (2011), segundo a qual um texto apresenta-se com o reforço e o acom-
panhamento de certo número de produções, verbais ou não, como um nome 
de autor, um título, um prefácio, ilustrações, que nunca sabemos se devemos 
considerar, mas que, em todo o caso, o cercam e o prolongam, exatamente 
para apresentá-lo.

Genette batiza esse acompanhamento de paratexto, ou seja, a apresen-
tação exterior do livro, o nome do autor, o título, o texto da contracapa, as 
dedicatórias, as epígrafes, os prefácios e posfácios, os intertítulos e, ainda, as 
notas. Por razões práticas, analiso geralmente o paratexto em dois tempos: 
primeiramente, as capas, contracapas, página de rosto dos romances tradu-
zidos – o que nomeio de aspectos ou índices morfológicos – e, logo depois, 
as introduções, advertências, os prefácios e posfácios, ou seja, o discurso de 
acompanhamento. Esta análise seguirá um esquema bastante sistemático (e 
por isso peço desculpas de antemão ao leitor), mas que visa a uma descri-
ção documentada de maneira a mais completa possível, apesar de não ser 
exaustiva. 

Agora sim a revolução! A revolução diz respeito à mudança, ou melhor, às 
transformações e é geralmente considerada como um fenómeno moderno. 

O discurso de acompanhamento em obras da literatura infantil e juvenil, 
pois é disso que vou falar de agora em diante, é ainda embrionário, mas alguns 
sinais já deixam entrever que se prepara uma mudança inédita e irreversível. 
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Algumas editoras no Brasil estão inserindo introduções e outras notas explica-
tivas nas suas edições nesse início de século 21, como veremos a seguir com 
Cantos para os meus netos de Victor Hugo e Bela e a Fera de Mme Leprince 
de Beaumont.

4.1. Discurso de acompanhamento na obra Cantos para 
os meus netos de Victor Hugo

Por exemplo, no livro que organizei e traduzi, Cantos para os meus netos 
de Victor Hugo (2019), há um discurso de acompanhamento bastante profuso:

1. Apresentação
2. Nota da tradutora: Traduzindo a poesia que traduzi
3. Posfácio: Sobre os poemas
4. Mini CV da tradutora
5. Mini CV do ilustrador
6. �Bio-bibliografia de Victor Hugo (1802, Besançon, França – 1885, Paris, 
França)

São seis elementos paratextuais para um único livro! A editora me pediu 
para fazer a apresentação do autor, Hugo, e dos poemas, já pensando nos 
pais, também futuros leitores da obra. Além de especificar que «os poemas se-
lecionados em Cantos para os meus netos, aqui traduzidos para o português 
brasileiro, integram o patrimônio da poesia francesa para crianças, pois Victor 
Hugo é um dos maiores poetas e escritores franceses de todos os tempos», 
o texto mostra que Hugo escreveu esses poemas para seus netos, Georges e 
Jeanne, dos quais assumiu a guarda após a morte do seu filho Charles Hugo 
e da sua mulher. 

São elementos que podem auxiliar à leitura e entendimento dos poemas, já 
que Hugo escreveu vários poemas sobre o comportamento e a inocência de 
seus netos, que criou com ternura e cumplicidade. Lembro que foi Hugo que 
introduziu a criança na literatura francesa com personagens como Cosette, 
Gavroche, Georges e Jeanne. 

Acrescento ainda na «Apresentação» que o avô-poeta trata o tema da 
infância como imagem da felicidade através de canções, rondas e visita ao 
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zoológico, passando pela descoberta da Bíblia, verdadeira fonte de narrativas 
inspiradoras. Todos os poemas apresentados na antologia traduzida permitem 
uma viagem poética e idealizada nas memórias da infância. 

Quanto ao posfácio, «Sobre os poemas», este apresenta cada poema com 
uma análise curta, de forma a guiar a leitura poética de pais e filhos. O poema 
«A pão e água» (Anexo 1) [Jeanne était au pain sec] integra os dez poemas do 
«Poème du Jardin des Plantes» [Poema do Jardim das Plantas] e enfatiza a 
relação entre um avô, Victor Hugo, e sua neta, Jeanne. A criança, para Hugo, 
traz muitas vezes consigo uma denúncia política. E, no presente poema, a 
criança foi transformada em símbolo e em mito portador de valores morais 
exemplares. Hugo desenvolveu aqui a temática política para mostrar a do-
minação da criança sobre o adulto com o uso de palavras como «dever», 
«crime», «delito», «ordem», «governo», «regras», por exemplo. Aqui, o avô dei-
xou de ser patriarca para tornar-se um ancião anárquico, apontando com seu 
dedo o augusto armário onde estão guardados os potes de doces. Finalmen-
te, o leitor é avisado de que se trata de uma obra de muita maturidade, L’Art 
d’être grand-père, e que foi escrita por um grande poeta, um homem que sabe 
perdoar em nome de certa anarquia.

Vou dar mais um exemplo de um outro poema de que gosto particularmen-
te, «Pepita». Este foi inspirado na viagem a Espanha que Victor Hugo fez com 
a sua mãe e seus irmãos de 1811 a 1812 quando tinha apenas nove anos. 
A família Hugo se hospedou inicialmente em Madrid, no Palácio Masserano, ao 
qual o poeta faz referência no poema. Pepita era a filha do Marquês de Monte-
-Hermosa e brincava com os irmãos Hugo em Madrid. É uma personagem 
que aparece em vários outros poemas de Hugo, como um amor de juventude 
da fase espanhola do escritor.

A editora insistiu ainda para que eu explicasse também o que é tradução 
para o público leitor, ou seja, criança de até 12 anos de idade. Foi um texto 
difícil de conceber porque costumo discutir teoricamente tradução com os 
pares no âmbito da academia. Escrever sobre a tarefa do tradutor para neófita 
é um desafio real. Intitulei meu texto de «Traduzindo a poesia que traduzi», já 
vislumbrando o meu leitor. Iniciei escrevendo o seguinte:

Não tem receita pronta para traduzir. Não basta conhecer uma língua estran-
geira nem dominar várias línguas. É preciso conhecer o contexto em que a 
obra está inserida, a cultura do país, a época em que foi escrita. Ao traduzir,  
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o tradutor torna-se também autor. Traduzir é complexo, principalmente traduzir 
poesia! Traduzir poesia é escrever poesia. Traduzir poesia não é traduzir palavra 
por palavra. (Hugo 2019: 7)

Queria tratar de pontos essenciais, ao meu ver, de tradução, sem entrar 
em conceitos árduos, principalmente bermanianos. Tentei dar alguns exem-
plos como no poema «O que comenta o público», que traz o verso «SEIS 
ANOS, olhando os iguanos». Explico ao jovem leitor que precisei de fazer 
uma escolha ao substituir a palavra «cobra» ou «serpente» (no original) pela 
palavra «iguanos» para obter a rima interna com a terminação -anos. Justi-
fico ainda que 

a poesia permite todos os jogos de linguagem, brincadeiras com as palavras 
e até neologismos (criação de novas palavras)! O importante, ao traduzir, não 
é só traduzir o sentido, ou seja, o significado das palavras, mas sim traduzir as 
sonoridades, o ritmo, a cor das palavras.
Eis o meu conceito de tradução! Privilegiar a letra (ibid.: 7).

Um paratexto dessa natureza é simplesmente um luxo em livros infantis 
e juvenis. Podemos perceber o mesmo tipo de paratexto em outra editora 
especializada em livros infantis e juvenis, a jovem editora Poetiza que publicou 
recentemente Bela e a Fera.

4.2. Porque um tradutor traduziria o conto Bela e a Fera?

O conto foi escrito diretamente para crianças. Madame Leprince de Beau-
mont, a autora, foi morar em Londres em 1750, onde cuidava da educação 
de meninas da nobreza. Inspirando-se em obras e periódicos ingleses, ela 
começou por escrever tratados sobre educação das crianças, adolescentes 
e damas. O primeiro tratado que escreveu se intitula «Magasin des enfants 
ou Dialogue entre une sage gouvernante et plusieurs de ses élèves de grande 
distinction» [Loja das crianças ou Diálogo entre uma sábia governante e vários 
dos seus alunos de grande distinção]. 

A obra foi originalmente escrita por Gabrielle-Suzanne Barbot, Dama de Vi-
lleneuve, em 1740, porém tornou-se mais conhecida em sua versão de 1756, 
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por Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, que resumiu e modificou a obra de 
Villeneuve. 

Quando Madame Leprince de Beaumont publica Bela e a Fera, Madame de 
Villeneuve, a quem empresta a história, já havia falecido em 1755. Madame Le-
prince de Beaumont encurtou o conto que escreveu com intenções didáticas, 
ou seja, educar crianças inglesas de 5 a 12 anos. Ela suprimiu a segunda parte 
onde Madame de Villeneuve contava a disputa das fadas sobre a origem real 
de Bela. É nesta versão que se basearam as adaptações ulteriores. Ademais, 
Mme. de Villeneuve criou um outro fim para as irmãs de Bela. Estas sobrevi-
vem e se casam com seus respectivos namorados.

Mme. Leprince de Beaumont ficou famosa com a publicação, em 1757, 
do seu conto La Belle et la Bête. Bela e a Fera nunca tinha sido publicado 
em tradução integral no Brasil. Só existiam adaptações até a minha tradução 
integral em 2014 para a 1.ª edição. Adaptação não é tradução! Mas, claro que 
a adaptação pode ter traços estilísticos do texto primeiro. Há, nesse caso, 
dois autores, mas o adaptador é mais visível do que o autor do texto primeiro. 
Tradução e adaptação têm o que posso chamar de relações isomórficas, isto 
é, relações de similaridade na forma e na aparência.

As adaptações contemporâneas refletem uma enorme vontade de apro-
priação, o que minimiza as diferenças existentes entre o universo linguístico e 
cultural da obra-fonte e o da adaptação e do leitor da adaptação. Portanto, 
nessas adaptações, a fada-madrinha desaparece da narrativa. A fada-madri-
nha é uma personagem essencial para a moral final da história, pois ela apa-
rece em sonho a Bela que vê a Fera morrendo perto do canal. E depois, no 
desfecho, a fada-madrinha pune as duas irmãs de Bela pelo orgulho, a ira, a 
preguiça e pela inveja delas, transformando-as em estátuas de pedra!

Esse conto é bastante atual, pois saiu um novo filme da Disney no início de 
2017, após a grande produção do filme francês de 2014. La Belle et la Bête 
está na moda 260 anos após a sua primeira publicação em França.

Para complementar, gostaria de dizer que Mme. Leprince de Beaumont 
incrementava todos os seus contos de uma moral cristã, sendo a moral da 
virtude talvez a mais forte. O conto, para a autora, valia principalmente pela 
sua virtude pedagógica e moralizadora. Para mim, a moral de Bela e a Fera 
diz respeito a um percurso iniciático oscilando entre saber distinguir a feiura 
moral da feiura física e não confiar nas aparências que podem ser enganosas! 
Por exemplo, as irmãs de Bela representam cinco dos sete pecados capitais 
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(soberba, vaidade, avareza, preguiça, ira). Finalmente, o conto desenvolve 
também temas como compaixão, bondade, amor filial. Porém, o que chama 
a atenção dos leitores do século 21, são os textos de acompanhamento das 
publicações recentes de traduções em coleção infantil e juvenil.

4.3. Discurso de acompanhamento na obra Bela e a Fera de 
Mme. Leprince de Beaumont

A tradução de Bela e a Fera publicada pela Editora Poetisa em 2014 e 
2016, em 2.ª edição, assim como a antologia poética de Hugo na editora Gai-
vota, incluiu sete elementos paratextuais: 

1. Apresentação da Editora
2. �Prefácio da tradutora: Bela e o Bicho ou algumas explicações sobre a 
tradução brasileira de Bela e a Fera

3. Prefácio do ilustrador
4. Prefácio da Obá Editorial sobre o projeto gráfico
5. Dedicatória da tradutora
6. Orelha
7. Contra-capa: Marina Colassanti 

Como não haveria tempo e espaço para detalhar cada um dos discursos 
de acompanhamento supracitados, vou me ater ao texto «Bela e o Bicho ou 
as explicações sobre a tradução brasileira de Bela e a Fera», pois está direta-
mente ligado, mais uma vez, ao meu conceito de tradução.

Do mesmo modo que para a tradução dos poemas de Hugo, a editora so-
licitou um texto sobre o conto e sobre a tradução, esse voltado para o público 
jovem. Tentei desmistificar, entre outras coisas, a questão da «Disney», sem 
aliás citar a companhia norte-americana explicitamente. O texto inicia assim:

Você sabia que o conto Bela e a Fera é um conto francês do século 18? Escrito 
por Jeanne-Marie Leprince de Beaumont em 1757, é considerado como o pri-
meiro texto da literatura infantojuvenil. Foi traduzido em muitas línguas/culturas, 
como inglês, espanhol, italiano, alemão etc. (Leprince de Beaumont 2016: 7)
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Após essa breve contextualização histórica, mostro, a partir da tradução 
do título do conto, que a minha intenção foi tentar reproduzir em português 
brasileiro o ritmo do título francês com suas aliterações em [b], como belle e 
bête. Acrescento que pensei em outros títulos possíveis como Bela e o Bicho, 
até para manter cadência e sonoridade, desvelando um pouco o processo de 
tradução. Outra solução que me ocorreu nesse processo de tradução foi Linda 
e o Bicho. Chego a interpelar, à machadiana, diretamente com o leitor:

O que acha? Em Portugal, o mesmo conto é traduzido por A Bela e o Monstro! 
Mas é muito difícil modificar o título de uma obra clássica, isto é, conhecida de 
todo o público por ser universal e abordar temas existenciais, como beleza e 
feiura física e moral. É difícil transformar o conhecido título do conto A Bela e 
a Fera, porque a mudança acarretaria perder a referência a algo (re)conhecido 
pelo leitor. Todavia, tirei o substantivo, e A Bela metamorfoseou-se em Bela. 
(ibid.: 8)

Mantive também, na tradução, o tom oral da contadora de histórias que 
lembra a presença do adulto na atividade de leitura. A governanta-narrado-
ra, Mme. Leprince de Beaumont, por exemplo, fala diretamente com o leitor 
quando escreve no corpo textual do conto, referindo-se a Bela: «pois já lhe 
falei que esse era o nome da mais nova». 

Minha tradução tentou conservar o estilo simples, quase infantil, do texto 
francês, com repetições, frases curtas sem conectivos entre si, bem como a 
linguagem acessível. 

5. Conclusão

A revolução na edição, para concluir, principalmente na edição de clássicos 
infantis e juvenis, não fica confinada aos paratextos, mas atinge o modo de tra-
duzir e dá visibilidade ao tradutor (e/ou a tradutora). Na minha experiência de 
tradução de livros infantis e juvenis, traduzir significou essencialmente tornar o 
outro visível na cultura de chegada (sistema literário brasileiro), preservando a 
letra na sua essência.

Traduzir textos integrais e, portanto, não os adaptar, é uma verdadeira revo-
lução nesse início de século 21. Revolução é, antes mais nada, evolução das 
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mentalidades e opiniões que provocam uma transformação capaz de influen-
ciar e irradiar. 

Revolução é inovação!
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Depois da saudade1

João Dionísio2

Resumo: A aquisição de L1 faz parte frequentemente de um processo de 
identificação com uma nação, aparecendo as implicações culturais e políticas 
deste processo quando, por exemplo, se usa conceitos como «língua mãe» ou 
«língua nativa». A identificação de certos traços que alegadamente são únicos 
numa determinada L1, quando comparados com outras línguas, é muitas ve-
zes instrumental no reconhecimento da singularidade de uma nação. Visto que, 
segundo certas construções ideológicas, estes traços não são convertíveis 
além das fronteiras de um sistema linguístico, reconhecer a existência destas 
fronteiras linguísticas reforçaria a identidade nacional. Isto fica especialmente 
patente no uso dado a algumas palavas e expressões supostamente intradu-
zíveis, como por exemplo é o caso da palavra «saudade». Ora, pouco depois 
da revolução de 1974, um termo que significasse «melancolia» ou «nostalgia», 
a par de «desejo», ecoava perigosamente um período da história de Portugal 
que a maioria das pessoas gostaria de ultrapassar. Neste artigo discute-se a 
sugestão feita pelo escritor e filósofo e M. S. Lourenço (1936-2009) no sentido 
de substituir «saudade» por uma expressão coprológica, que, segundo ele, 
seria o desejável identificador linguístico, distintivo e intraduzível, do Portugal 
pós-revolucionário. Esta discussão será conduzida tendo em conta as circuns-
tâncias que presidiram à proposta de M. S. Lourenço (designadamente, alguns 
artigos publicados no jornal Expresso em 1975) e a fundamentação de que se 
serviu Teixeira de Pascoaes para construir uma ideia de identidade nacional 
com base no termo «saudade».

1	 Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência 
e a Tecnologia, I.P., no âmbito do projeto UIDB/00214/2020.

2	 Universidade de Lisboa. Centro de Linguística.
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Palavras-chave: Palavras intraduzíveis; Nação; M. S. Lourenço; Teixeira de 
Pascoaes.

São seis folhas datilografadas com algumas correções à máquina e à mão 
autógrafas, apresentando (no topo da primeira folha) intervenções manuscritas 
de outra(s) pessoa(s). No canto superior esquerdo: «Exp», sobre a indicação, 
sublinhada, quase na diagonal «8 times red | 1 col», seguido por umas letras 
que não consigo ler. O nome do remetente e a respetiva morada, bem como o 
nome da destinatária e também a sua morada profissional foram riscados ma-
nualmente. No topo superior direito, «MANUEL LOURENÇO | 1975». No fim, a 
assinatura datilografada «M. S. LOURENÇO». Trata-se de uma carta enviada 
a Helena Vaz da Silva, então responsável pela secção «Alternativas» do jornal 
Expresso, com a intenção de discutir três textos publicados neste periódico: 
um artigo de David Cooper, «Portugal “avant-garde” da revolução em psiquia-
tria», integrado precisamente na secção «Alternativas» (Cooper 1975: II); uma 
carta de Maria Belo sobre a folha n.º 9 da 5.ª divisão do Estado-Maior-General 
das Forças Armadas (Belo 1975: 11); e o editorial do Expresso de 13 de junho 
de 1975 (1975: 10). A carta de M. S. Lourenço deve ser pouco posterior a 
esta data3.

A carta desenvolve-se ao longo de 10 parágrafos. O primeiro serve de in-
trodução; no segundo o autor afirma escrever em nome próprio, mas também 
em nome de um movimento para a libertação dos psicóticos, que teria sido 
formado havia pouco tempo na Califórnia; o terceiro e quarto parágrafos são 
ocupados com observações acerca do artigo de David Cooper; os restantes 
abordam sobretudo os textos de Maria Belo e do editorial.

Os parágrafos sobre o artigo de David Cooper denunciam que, depois de 
ele ter defendido os psicóticos, dava mostras agora de ter caído em formas 
de «respeitabilidade radical e esquerdista» (Lourenço 1975: [2-3]). Os psicó-
ticos portugueses precisariam de que Cooper se reencontrasse como psi-
cótico e deveriam observar a situação em que se achavam, esta marcada 
por duas características. A primeira é apresentada com recurso à expressão 
(que Lourenço diz ser proveniente de Norman O. Brown) «imediata consciência 
oceânica», vinculada à localização geográfica de Portugal, território virado para  

3	 Propriedade de Alberto Vaz da Silva (1936-2015), a quem agradeço o acesso ao documen-
to e a sua reprodução, que serve de base a este artigo.
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o Atlântico4. A repressão de tal consciência seria devida às forças da Civiliza-
ção e da Cultura, que deveriam ser combatidas. A segunda característica é 
apresentada como uma revisão do que Teixeira de Pascoaes propôs fosse o 
traço verbal mais nítido da identidade do português: «Penso […] que Teixeira 
de Pascoais fez um erro na sua “Arte de Ser Português” ao erigir a palavra 
‘saudade’ como a formulação linguisticamente irresistível da identidade portu-
guesa» (ibid.: [3-4]). Na Arte de Ser Português, Pascoaes defende que o «génio 
da língua é a essência espiritual emanada dos seus vocábulos intraduzíveis, 
que se pode sintetizar numa expressão mais ou menos definida», declarando 
que, em relação aos portugueses, é a palavra «saudade» que tem essa capa-
cidade sintética por excelência (Pascoaes 1991: 75). Antes de vermos em que 
consiste a revisão proposta por M. S. Lourenço desta posição, convém obser-
var algo circunstanciadamente os termos em que Pascoaes refletiu sobre esta 
matéria até chegar à formulação sumária patente na Arte de Ser Português. 

O posicionamento de Pascoaes é conforme à ideia de Humboldt de que 
cada idioma tem um génio próprio e à hipótese apresentada por Edward Sa-
pir e Benjamin Lee Whorf segundo a qual cada idioma comunica uma visão 
particular do mundo (cf. Eco 2005: 37, 166). Esta visão particular do mundo 
estaria, no caso da língua portuguesa, inextricavelmente ligada a uma pala-
vra, «saudade». O papel diferenciador de Teixeira de Pascoaes na história dos 
usos deste termo é assinalado por Pinharanda Gomes quando diz: «A Sau-
dade é, antes de Pascoaes, um recurso sentimental da poesia lírica; é, de-
pois do poeta, a essência da “alma portuguesa”, a revelação total desta alma» 
(Gomes 1988: VII). Claro está, o termo, antes de Pascoaes, não era privativo 
da linguagem poética e, no tempo dele e depois, não foi usado com intuitos 
programáticos apenas pelo autor de Marânus. Mas terá sido ele quem explo-
rou com mais impacto as possibilidades conceptuais da palavra «saudade». 
Essas possibilidades começam por ser determinadas quando se desenvolve 
o entendimento de que a palavra tem um carácter singular por alegadamente 
não existir equivalente exato noutra língua vulgar e de que a sua origem não 
remontaria ao latim. Assim se argumentaria a favor de uma distinção face a 
outros idiomas contemporâneos, bem como se insinuaria uma formação por 

4	 De notar que Fernando Santoro, a propósito da «saudade» como marca verbal particular-
mente associada ao português menciona «the special feeling of a people that has always looked 
beyond its transatlantic horizons» (Santoro 2014: 929). Não localizei a expressão a que Lourenço 
se refere, de matriz freudiana, no livro de Norman O. Brown (Brown 1972).
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autogestação. No capítulo 25 do tratado Leal Conselheiro, D. Duarte afirma: 
«E porem me parece este nome de ssuydade tam proprio que o latym nem 
outro linguagem que eu saibha nom he pera tal sentido semelhante» (2012: 
capítulo 25, cláusula 17). Duarte Nunes de Leão, no capítulo xxi da Origem da 
Língua Portuguesa (1606: 123), sintetiza esta alegada exclusividade ao incluir 
o lexema na lista «De algũas palavras portuguesas & maneiras de falar, que se 
não podem explicar per outras latinas, nem de outra língua» e considera que, 
por ser um afeto próprio dos Portugueses, a «Saudade» não se pode explicar 
da mesma maneira noutra língua (ibid.: 124). A sinalização desta singularidade 
é intensificada por Pascoaes n’O Espírito Lusitano ou o Saudosismo (Porto: 
Tipografia Costa Carregal, 1912 [Gomes 1988: 51]), notando-se marcas de 
imperialismo regional típicas de afirmações autonomistas nalgumas culturas 
ibéricas do início do século xx: 

Nós somos, na verdade, o único Povo que pode dizer que na sua língua exis-
te uma palavra intraduzível nos outros idiomas, a qual encerra todo o sentido 
da sua alma colectiva. A alma lusitana concentrou-se numa só palavra, e nela 
existe e vive, como na pequena gota de orvalho a imagem do sol imenso. Sim: 
a palavra Saudade é intraduzível. O único povo que sente a Saudade é o povo 
português, incluindo, talvez o galego, porque a Galiza é um bocado de Portugal 
sob as patas do leão de Castela. A Galiza é a nossa Alsácia!

Nos vários textos que Pascoaes dedicou a este assunto, as oscilações, o 
impulso aditivo, o afã de identificação mais ou menos impreciso na coleção 
de aproximações ao conceito de saudade são vizinhos do que Eco apresenta 
como alternativa ao racionalismo grego, o pensamento hermético (Eco 1992: 
47)5. De facto, afim do pensamento hermético é o processo de identificação 
sinonímico de saudade de que Pascoaes se serve ao traçar a seguinte equiva-
lência: «[…] a verdadeira interpretação da Saudade, isto é, a verdadeira inter-
pretação do génio, do espírito, da alma portuguesa» («Renascença (o Espírito 

5	 «Fascinada pelo infinito a civilização grega elabora, juntamente com o conceito de identida-
de e de não-contradição, a ideia da metamorfose contínua, simbolizada por Hermes […] No mito 
de Hermes negam-se os princípios de identidade, da não-contradição e do terceiro excluído, as 
cadeias causais tornam a enrolar-se sobre si próprias em espiral, o depois antecede o antes, o 
deus não conhece limites espaciais e pode estar, sob diferentes formas, em lugares diferentes no 
mesmo momento.»
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da nossa Raça)», A Águia I, 2.ª série, n.º 2 (fevereiro 1912): 33-34 [Gomes 
1988: 39]). A visão hermética, embora favoreça perspetivas não-sequenciais 
da cronologia, convive com a identificação que Pascoaes faz de dois períodos 
na história da palavra. No mesmo artigo «Renascença (o Espírito da nossa 
Raça)» (A Águia I, 2.ª série, n.º 2 (fevereiro 1912): 33-34 [Gomes 1988: 40]), 
indica que o primeiro período, «instintivo e activo», está associado às figuras 
de Camões e Bernardim Ribeiro, Vasco da Gama e Afonso de Albuquerque, 
depreendendo-se a ligação do carácter instintivo à criação poética e a asso-
ciação do carácter ativo às descobertas marítimas. Já o segundo período, 
coincidente com o tempo de Pascoaes, seria «consciente e contemplativo», 
estando a poesia acompanhada por metalinguagem reflexiva. Das letras e 
armas passaríamos assim para uma metapoética: «O segundo período, o 
actual, é o período consciente e contemplativo, em que, por assim dizer, a 
alma portuguesa abre, pela primeira vez, os olhos sobre si própria; e está 
produzindo a mais admirável das gerações poéticas.» Noutros momentos da 
obra de Pascoaes, prepondera sobre esta visão bipartida, a identificação de 
um continuum histórico cujas etapas relevantes apresentam o denominador 
comum de serem o resultado da saudade enquanto autêntico sujeito da his-
tória nacional. Desde a fundação da nação até à implantação da República, 
observamos a performance da Saudade, como se defende neste trecho de 
O Espírito Lusitano ou o Saudosismo (Porto: Tipografia Costa Carregal, 1912 
[Gomes 1988: 52]):

Foi a Saudade, transfigurada em Acção e Vitória no corpo de Afonso Henriques, 
que riscou na Ibéria as fronteiras de Portugal. Foi a Saudade o zéfiro do Remoto 
que enfunou as velas das nossas Naus descobridoras. Foi ela que venceu em 
Aljubarrota. Foi ela que cantou as estrofes d’Os Lusíadas. Foi ela que dobrou o 
Cabo das Tormentas; e, fitando na noite tempestuosa, o vulto do Adamastor, o 
converteu num fragoroso promontório. Foi ela que criou, nos seus dias de luto, 
a misteriosa Figura do Encoberto. Foi ela que despedaçou as nossas grilhetas 
em 1640, e, com um relâmpago dos seus olhos, fulminou o leão castelhano. Foi 
ainda ela que animou a alma popular no dia 5 de Outubro… essa última espe-
rança que não devemos deixar morrer!

Mas no mesmo ano em que sai esta publicação, Teixeira de Pascoaes já 
dera a entender, no artigo «Renascença» (A Águia, I, 2.ª série, 1 (janeiro 1912): 
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1-3 [Gomes 1988: 36]), que a Saudade teria uma dimensão metafísica decli-
nável em várias configurações da história de Portugal, sem, no entanto, se 
confundir com elas. Daí que tivesse materializações anteriores à da fundação 
da nação e, depreende-se, não fosse possível prever a forma que teria num 
futuro imperscrutável: «A Saudade é Viriato, Afonso Henriques e Camões des-
materializados, reduzidos a um sentimento, postos em alma estreme. A Sau-
dade é o próprio sangue espiritual da Raça; o seu estigma divino, o seu perfil 
eterno.» Voltando à repartição da história da «saudade» em dois períodos, 
a dimensão consciente e contemplativa do segundo destes períodos pode 
ser documentada pela análise da própria materialidade silábica das palavras, 
conforme Pascoaes propõe no artigo «A fisionomia das palavras» (Águia I, 1.ª 
série, n.º 5, 1911: 7-8 [Gomes 1988: 17]): 

Na palavra saudade, as duas primeiras e a última sílaba, são crepusculares e 
tristes, enquanto que a terceira é alegre e aureoral: reunidas exprimem sonica-
mente, dum modo admirável, a saudade! E vê-se que o luar é a saudade das 
Cousas e que a saudade é o luar das Criaturas. 

Independentemente de uma análise deste género produzir resultados apa-
rentados num número alto de palavras da língua portuguesa sem que delas se 
possa extrair qualquer valor programático, interessa assinalar aqui o carácter 
inclusivo, de reunião de opostos, que esta palavra detém para Pascoaes. Tal 
vocação totalizadora, em flagrante oposição a um uso mais ou menos banal 
do termo, é por ele explicada no artigo «Renascença» (A Águia, I, 2.ª série, 1 
(janeiro 1912): 1-3 [Gomes 1988: 36]): 

Claro que é a saudade no seu sentido profundo, verdadeiro, essencial, isto é, 
o sentimento-ideia, a emoção reflectida, onde tudo o que existe, corpo e alma, 
dor e alegria, amor e desejo, terra e céu, atinge a sua unidade divina. Eis a 
Saudade vista na sua essência religiosa, e não no seu aspecto superficial e 
anedótico de simples gosto amargo de infelizes. 

Logo no ano seguinte, n’O Génio Português na sua Expressão Filosófica, 
Poética e Religiosa (Porto: Tipografia Costa Carregal, 1913 [Gomes 1988: 71- 
-72]), Pascoaes insiste na síntese paradoxal subjacente ao termo através da 
sua integração num relato de mitologia portuguesa: 
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E destas núpcias [da alma humana com a dor das Cousas] nasceu a Saudade 
que é o desejo e a tristeza, a matéria e o espírito, a morte e a vida, a terra e 
o céu, Vénus do amor carnal e a Virgem Mãe do amor espiritual, unificadas, | 
reduzidas a um sentimento que conquistou vida própria e expressão verbal na 
língua portuguesa, e constitui a mesma essência da alma lusíada […]. 

O modo explicativo construído com base na animização e o protagonis-
mo atribuído à fusão entre a figura feminina de Maria e a divindade romana 
do amor já aparecera, aliás, na recensão a Miguel de Unamuno, Por tierras 
de Portugal y de España (A Águia, I, 1.ª série, 8 (1 abril 1911): 14-16 [Gomes 
1988: 25]): 

A nossa tristeza é uma Mulher, e essa Mulher é de origem divina e chama-se 
Saudade; mas a Saudade, no seu mais alto e divino sentido, não é a saudade 
anedótica do Fado e de Garrett… A Saudade é o amor carnal espiritualizado 
pela Dor, ou o amor espiritual materializado pelo Desejo: é o casamento do Beijo 
com a Lágrima: é Vénus e Maria numa só Mulher: é a síntese do Céu e da Terra: 
o ponto onde todas as forças cósmicas se cruzam: é o centro do Universo […]. 

A passagem do foco nacional para um plano universal, já aqui percetível, 
torna-se ainda mais clara quando se discute a especificidade da Renascença 
portuguesa, que assinalaria uma nova era na história universal, de acordo com 
o que Pascoaes escreve n’O Espírito Lusitano ou o Saudosismo, Porto: Tipo-
grafia Costa Carregal, 1912 (Gomes 1988: 48): 

[…] o Povo Português, criando a Saudade, que é o Desejo e a Dor, que é Vénus 
e Maria, o Espírito semita e o Corpo ária, viveu a própria Renascença […] O es-
pírito lusitano abrirá na História uma nova Era. […] a Saudade é a Renascença 
vivida pela alma dum Povo e não criada pelo artifício das artes plásticas, como 
aconteceu na Itália. […] Ela contém em si […] uma nova Religião. Se descende, 
como demonstramos, de duas religiões (Paganismo e Cristianismo), a Saudade 
é, sem dúvida, uma nova Religião. E nova Religião quer dizer nova Arte, nova 
Filosofia, um novo Estado, portanto. 

A esta religião da saudade Pascoaes chama saudosismo (O Espírito Lusi-
tano ou o Saudosismo, Porto: Tipografia Costa Carregal, 1912 [Gomes 1988: 
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48, 49]). Por sinal, Carolina Michaëlis de Vasconcelos afirma que uma religião 
ou filosofia da saudade seria percetível na Península Ibérica já no século xvi 
(1914: 32), baseando-se tal perceção num passo da carta que um dos go-
vernadores de Portugal no período filipino, D. Juan de Silva y Meneses, en-
via em 1593 a D. Magdalena de Bobadilla: «Yo soy tan grosero que ninguna 
(sc. diferencia) hallo (sc. entre saudade e soledad) fuera de las letras con que 
se escriven, como entre la enveja y la envidia» (ibid.: 130, nota 4)6. Segundo 
Carolina Michaëlis é deste modo que D. Juan de Silva procura «ridicularizar 
o uso e abuso que já então se fazia de Saudade, e defende a sua absoluta 
conformidade com a soledad castelhana» (ibid.: 64). Mais de quatro séculos 
passados sobre a altura em que foi redigida esta carta, o ponto mais intenso 
do programa de exaltação da Saudade faz dela a base para se considerar o 
povo português como povo eleito. Isto mesmo é afirmado por Pascoaes na 
recensão a Miguel de Unamuno, Por tierras de Portugal y de España (A Águia, 
I, 1.ª série, 8 (1 abril 1911): 14-16 [Gomes 1988: 25]): «a Saudade é a persona-
lidade eterna da nossa Raça: a fisionomia característica, o corpo original com 
que ela há-de aparecer entre os outros Povos; e por ele, no Juízo Final, Deus 
a distinguirá dentre os outros Povos […]». Em sentido semelhante, Pascoaes 
afirma o carácter intemporal da Saudade, por oposição ao carácter histórico 
da Renascença italiana, nestes termos: «[…] A Saudade é a eterna Renascen-
ça, não realizada pelo artifício das Artes, como aconteceu na Itália, mas vivida 
dia a dia, hora a hora, pelo instinto emotivo dum Povo. A Saudade é a manhã 
de nevoeiro» («Renascença (o Espírito da nossa Raça)», A Águia I, 2.ª série, 
n.º 2 (fevereiro 1912): 33-34 [Gomes 1988: 39]). 

Ora, logo no âmbito da revista Águia, o programa de Pascoaes é contestado 
por António Sérgio, que se pergunta se só o povo português sente a saudade 
e se só ele tem para este sentimento uma palavra exatamente correspondente 
e por isso intraduzível para outro idioma. Sérgio lembra que já para Garrett não 
havia uma exclusividade portuguesa do sentimento, senão uma exclusividade 
portuguesa da síntese vocabular. Com efeito, escreve Garrett em nota ao início 
do canto I de Camões, que começa com a exclamação «Saudade!»: «A pa-
lavra saudade […] é porventura o mais doce, expressivo e delicado termo 

6	 E prossegue: «Dos cosas dicen y dan por notorias los de la secta de la saudade: la una 
que no se puede explicar con ningun vocablo de otra lengua; la otra que lo que en Castilla llaman 
soledad no comprehende tantos misterios como la saudade» (apud Menéndez y Pelayo 1943). 
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da nossa língua. A ideia, o sentimento por ele representado, certo que em 
todos os países o sentem; mas que haja vocábulo especial para o designar, 
não sei de outra nenhuma linguagem senão da portuguesa…» (Garrett 1825: 
195; Sérgio «Epístolas aos Saudosistas», A Águia, V, 2.ª série, n.º 22 (outubro, 
1913): 96-113 [Gomes 1988: 101]). Sucede que, se em 1825 Garrett ainda 
assim se pronunciava sobre a singularidade lexical, de então até ao momento 
em que Sérgio escreve, os estudos de léxico comparado teriam demonstrado 
que tal singularidade seria fictícia: «De 1825 a 1913 o universo caminhou […]. 
§ Ainda eu não era nascido já o filólogo Manuel de Melo [1834-1884] refutara 
decisivamente o futuro dogma da palavra mágica» (Sérgio «Epístolas aos Sau-
dosistas», A Águia, V, 2.ª série, n.º 22 (outubro, 1913): 96-113 [Gomes 1988: 
101]). A refutação passava pela identificação de termos noutras línguas com 
um espectro semântico equivalente ou muito próximo, designadamente no 
Galego soledades, soedades, saudades; no Catalão anyoransa, anyoramento; 
no Italiano desio, disio; no Romeno doru, dor; no Sueco saknad; no Dinamar-
quês savn; e no Islandês saknaor. Sérgio recorre também às Lectures on the 
English Language, 1868, de George Marsh [p. 55 (5.ª ed.)], onde se diz que 

A palavra portuguesa saudade, que exprime um afectuoso, pesaroso anseio 
(an affectionate, regretful longing) por um objecto amado perdido ou ausente, 
tem sido julgada por portugueses como peculiar à sua própria língua, e como 
não tendo equivalente em nenhum outro idioma europeu. No entanto ocorre 
uma palavra similar com o mesmo sentido geral, e muitas vezes com a mesma 
precisa significação, em islandês, sueco ou dinamarquês, nas respectivas for-
mas saknaor, saknad e Savn. (Sérgio, «Epístolas aos Saudosistas», A Águia, V, 
2.ª série, n.º 22 (outubro, 1913): 96-113 [Gomes 1988: 103]; cf. também Apter 
2013: 145 e, com cautelas, 149)

A reação de Pascoaes mostra que um diálogo entre um racionalista e um 
hermético só procede por variação, sem que as posições de partida sejam 
alteradas. Daí que Sérgio declare: «Não somos dois homens muito diferen-
tes: somos substâncias incomunicáveis; somos, pelo menos, duas espécies 
diversíssimas; somos como um Rouxinol e como um Peixe. – V. é o rouxinol 
e eu o peixe» (Sérgio «Regeneração e tradição, moral e economia», A Águia 
V, 2.ª série, n.º 25, janeiro 1914, 1-9 [Gomes 1988: 112]). Na verdade, Pas-
coaes, contra o testemunho da linguística comparada, persistia na defesa do 
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sincretismo mágico do termo «Saudade», identificado com apoio na definição 
de Duarte Nunes de Leão, que «apresenta a lembrança (símbolo do Espírito) e 
o desejo (símbolo do Animal) como sendo os elementos íntimos da Saudade». 
Acrescenta Pascoaes: «Consideramos a Saudade um sentimento-síntese, um 
sentimento-símbolo, resultante da fusão harmoniosa dos dois princípios do 
Universo e da Vida que, desde a Origem, se degladiam: Espírito e Matéria, 
Desejo e Lembrança, Dor e Alegria, Treva e Luz, Vida e Morte» («Os meus 
comentários a duas cartas de António Sérgio», A Águia V, 2.ª série, n.º 22, 
outubro 1913: 104-109 [Gomes 1988: 104-105]). Insistirá também o autor de 
Marânus numa visão não-proprietária da Saudade, reclamando para o povo 
o papel fundamental: «Em Portugal, o primeiro poeta da Saudade foi, é e será 
o Povo. Eis a razão por que ela nos pertence exclusivamente. E, por isso, eu 
não me canso de afirmar que existe na Saudade a luz-orientadora do nosso 
espírito» («Os meus comentários a duas cartas de António Sérgio», A Águia V, 
2.ª série, n.º 22, outubro 1913: 104-109 [Gomes 1988: 106]). Noutro ponto da 
polémica, Pascoaes repudia, por considerar ser uma visão incompleta, a ideia 
de que a saudade estaria virada para o passado, continuando a recorrer à 
definição de Duarte Nunes de Leão: «Imagina ainda o meu bom amigo que eu 
desejo uma república puramente rural. Eu já lhe disse que o Saudosismo não 
é inimigo do Futuro. Pelo contrário, ele pretende firmar-se no Passado e no Fu-
turo – o que resulta da sua própria essência de lembrança e desejo» (Resposta 
a António Sérgio, A Águia V, 2.ª série, n.º 26, fevereiro 1914: 23-28 [Gomes 
1988: 123]). Assim, António Sérgio nem impediu que Pascoaes continuasse 
a defender o Saudosismo, nem evitou o aparecimento dos seus seguidores. 
Carolina Michaëlis também não. No estudo que dedicou à saudade, num ân-
gulo próximo do de Sérgio, salienta logo no início que este sentimento amargo 
e doce corresponde ao que os ingleses designam «the joy of grief» [1914: 9] e 
declara mais adiante: 

É inexacta a ideia que outras nações desconheçam esse sentimento. Ilusória 
é a afirmação […] que mesmo o vocábulo Saùdade […] não seja sabido dos 
Bárbaros estrangeiros […], não tenha equivalente em língua alguma do globo 
terráqueo e distinga apenas a faixa atlântica, faltando mesmo na Galiza de alêm-
-Minho (1914: 33). 
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Além do galego, do castelhano, do catalão – a que já se referira Sérgio – 
acrescenta o asturiano («senhardade») e o alemão («Sehnsucht»), concedendo 
embora que a saudade seja traço mais distintivo da psique portuguesa, do que 
a «Sehnsucht» da alma alemã (1914: 34-35). Alinhado com esta concessão, o 
post-scriptum com que remata o estudo sugere que Carolina Michaëlis pode-
ria vir a fazer uma revisão da posição assumida (mais vizinha de Sérgio, mais 
distante de Pascoaes) acerca da matéria7. O certo é que, apesar de António 
Sérgio e de Carolina Michaëlis, o termo «saudade», enquanto palavra con-
ceptualmente ativa, foi tendo voga no discurso estereotipado sobre a cultura 
portuguesa e na chamada filosofia portuguesa, tendo-se progressivamente 
transformado, como diz Emily Apter, num exemplo de fétiche filosófico e de 
cliché de identificação turístico8. Não surpreende, portanto, que tenha sido 
incluído no dicionário filosófico sobre intraduzíveis dirigido por Barbara Cassin 
(cf. Apter 2013: vii). Se o modo de apresentação de cada artigo neste dicio-
nário não é indiferente a perspetivas como as de Sérgio e de Michaëlis (cada 
verbete está encimado por equivalentes do termo ou seus próximos noutras 
línguas e no caso do artigo dedicado a «Saudade» são registadas palavras 
em catalão, francês, alemão, latim e espanhol), o ponto de vista assumido por 
Fernando Santoro na redação do verbete é claramente devedor de Pascoaes 
e da Filosofia Portuguesa (Santoro 2014: 929, 930-931).

Insuspeito de simpatias pela Filosofia Portuguesa, M. S. Lourenço apre-
senta na carta de 1975 uma proposta alternativa à de Pascoaes para ex-
pressão verbal identificadora dos portugueses. A proposta é indesligável do 
período pós-revolucionário em que Portugal se encontrava, pouco disponível 
para que os matizes semânticos de «saudade» pudessem representar ver-
dadeiramente o espírito do tempo. Por muito que os discípulos de Pascoaes 

7	 Pode ler-se no post-scriptum: «Onde falo de demasias na apreciação da saudade portu-
guesa, eu pensava no grupo de poetas novos que almejam por uma ressurreição nacional. Ouvira 
dizer que sobre a base do afecto mais característico da alma portuguesa eles queriam erigir todo 
um sistema de filosofia e de religião nacional – O Saudosismo – mas também que as ideias que 
iam expandindo a esse respeito na Revista A Águia, eram ultra-românticas. § Desconhecia comtu-
do as conferências e publicações respectivas. […] Sem entrar em discussões, advirto o leitor 
apenas de que, se de antemão conhecesse, esses tão valiosos e interessantes escritos, teria dado 
outra forma às minhas divagações filológicas, ligeiramente retintas de filosofia, nas quaes ora me 
afasto do modo de ver dos Saudosistas, ora me encontro com eles» (1904: 99-101).

8	 «a philosophical fetish that serves as a rallying point of national pride or slips into becoming 
a cultural marketing device or touristic cliché» (Apter 2013: 138). 
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pudessem insistir em que o Saudosismo não é inimigo do futuro, a saudade 
assemelhava-se nesse tempo, na melhor das hipóteses, à igreja matriz de que 
fala Ruy Belo no fim do poema «O Portugal futuro»: «Gostaria de ouvir as horas 
do relógio da matriz / mas isso era o passado e podia ser duro / edificar sobre 
ele o portugal futuro» (Belo 2000: 200)9. Ora, no âmbito da encruzilhada em 
que Portugal se encontrava no verão quente de 1975, a identificação do povo 
português e a definição de uma linguagem nova e própria são tópicos tratados 
na carta de Maria Belo e no editorial do Expresso que Lourenço parece ter em 
especial consideração. Logo no princípio da carta, Maria Belo defende que a 
imprensa serve:

para que cada um exprimindo à vontade o seu modo de ver as coisas, na sua 
linguagem, vá a pouco e pouco criando na estrutura nacional uma linguagem 
comum que permita falar uns com os outros e sabermos todos do que estamos 
a falar. Linguagem essa que terá tanto mais a ver com o que realmente se passa 
entre nós, quanto mais for construída a partir daquilo que cada um de nós vive 
e experimenta (Belo 1975: 13).

Logo depois, em oposição à folha n.º 9 da 5.ª divisão do Estado Maior 
General das Forças Armadas, advoga que, sendo a democracia o regime em 
que o povo detém o poder, o povo é constituído por todos os portugueses, 
refutando assim a ideia de que «entre os portugueses há uns que são o povo 
e outros que não são» (ibid.: 13). Por sua vez, no editorial do Expresso, o povo 
é tratado como o fim último da ação desejável do MFA. A necessidade de 
transformar as estruturas da sociedade portuguesa da época deveria estar 
orientada para objetivos que conviessem «ao povo e t[ivesse]m de facto a sua 
adesão». Reconhecendo a situação instável em que o país se encontrava, o 
editorial assinala que, não existindo um tal plano transformador, seria «indis-
pensável assegurar a soberania da vontade popular, mas não basta dizer que 

9	 Para outro ponto de vista, a que tenho dificuldade em aderir, cf. Bela Feldman-Bianco 
parafraseada e citada por Emily Apter (2013: 139): «Bela Feldman-Bianco has tracked the revival 
of saudade, first in the wake of the Socialist Revolution of 1974, next in the 1990s. Saudade, she 
maintains, shores up a “community of feelings” that “represents the new face of the Portuguese 
empire in times of economic globalization” and consolidates “a conciliatory nationalist ideology, de-
fended by President Soares and segments of the Socialist Party, laying stress on the incorporation 
of the former Atlantic project into the new European nation project”.»
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é o povo quem decide». Com uma reunião do Conselho de Revolução progra-
mada para o fim de semana seguinte, de 14 e 15 de junho, o editorial lança 
algumas questões para as quais se aguardava resposta por parte daquele 
órgão: «que País somos? que País queremos? somos o País que queremos? 
queremos o País que somos?» (1975: 10).

Neste pano de fundo, Lourenço apresenta então a segunda característica 
da situação local dos psicóticos portugueses. Esta segunda característica é 
associada à identificada ambivalência anal da língua portuguesa, o que estaria 
exemplificado na perfeição numa expressão alegadamente privativa da língua 
portuguesa e, por consequência, intraduzível: 

A pessoa portuguesa é compulsivamente oral (vinho, mastigação do alho etc.) 
mas a expressão irredutível do falar português é anal. Estou-me a referir, como 
se sabe, à famosa expressão portuguesa “ele está-se cagando” que não tem 
tradução em qualquer outra língua. (Lourenço 1975: [3])

A demonstração da validade desta afirmação tem um fundamento empíri-
co, o que se liga possivelmente ao apelo de Maria Belo para que a linguagem 
a construir fosse elaborada «a partir daquilo que cada um de nós vive e experi-
menta». A base experimental da proposta vai Lourenço buscá-la à sua docên-
cia no estrangeiro: «Em diversos anos de ensino de português em Inglaterra e 
nos Estados Unidos, tive ocasião de verificar que o emprego em português da 
expressão “ele está-se cagando” corresponde de facto de [sic] uma estrutura 
experiencial diferente, fenomenologicamente insusceptível noutra língua» (ibid.: 
[4]). Diga-se de passagem que a facilidade com que se apura a existência de 
equivalentes a esta expressão no idioma falado em Inglaterra e nos Estados 
Unidos é um sinal do propósito paródico do texto de M. S. Lourenço10. De 
qualquer modo, na ação e na atitude comunicadas pela expressão agora pro-
posta estaria a solução para o problema psiquiátrico português e mesmo para 
o problema português considerado geralmente: a definição do ser português 
passível de ser assumida pelo MFA e pelo Povo português seria a de «cagar 
ou cagar-se irredutivelmente». E da mesma maneira que o psicótico assume 
esta experiência em relação ao «Ser em geral, ontologicamente considerado», 

10	Cf. «not give a shit», Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus. http://dictio-
nary.cambridge.org/dictionary/english/not-give-a-shit (acedido em 13.6.2016).
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assim o MFA procederia a respeito dos partidos políticos e assim também o 
Povo se comportaria relativamente ao MFA e aos partidos em conjunto (ibid.). 
Dada a incerteza em que se encontrava o MFA quanto ao rumo que tomaria 
a revolução, mais na direção da democracia direta ou da democracia repre-
sentativa e partidária, a proposta gera a sugestão de que os militares façam 
uma aliança com os psicóticos: «Porque se o MFA pretende chegar ao povo 
por cima dos Partidos (e quem quereria lá chegar por baixo deles?) só tem 
um aliado de confiança: os psicóticos portugueses.» (ibid.: [5]) A conclusão 
da carta, um grand finale escatológico, advoga a defecação coletiva por parte 
de todos os portugueses como instrumento para a criação de um novo ser, o 
equivalente, no programa de Pascoaes, ao momento do Juízo Final em que 
Deus distinguirá a Raça portuguesa da dos outros povos por causa da Sau-
dade. Na carta de Lourenço acena-se com outra distinção que dependeria 
apenas dos portugueses: «Somos agora cerca de 9 milhões. 9 milhões de 
pessoas que se estejam de facto cagando para a civilização e para a Cultura 
fariam a revolução da história da humanidade.» (ibid.) Enfim, a própria imagem 
de marca da revolução teria de passar por uma mudança:

E a imagem final da revolução da consciência portuguesa passará a ser não o 
cravo que aparece na espingarda do soldado, não; passaremos a ver nas ruas 
de Lisboa, a enviar para o estrangeiro ao cuidado das nossas embaixadas, a 
nova imagem do português, na praia, acocorado, em vibração finalmente oceâ-
nica, a cagar o seu próprio cravo. (ibid.: [6])

Ainda em junho de 1975 a comissão política do Conselho da Revolução 
aprova o chamado Plano de Ação Política, um documento pouco definido, que 
tanto defende a construção de uma sociedade sem classes, como a interven-
ção de partidos políticos, como ainda a aliança entre o povo e o MFA. A carta 
de M. S. Lourenço, embora marcada para sair no Expresso, nunca chegou a 
ser publicada.

Duas observações finais 

1. A proposta de Lourenço, indesligável da leitura frequente que fazia nos 
anos 70 de obras do domínio da psicanálise, evidencia, como sugeri atrás, um 
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propósito paródico em relação ao programa de Pascoaes, designadamente 
no que diz respeito à ideia de povo eleito. Note-se, entretanto, que o intuito 
paródico atinge em parte o quadro da hipótese Sapir-Whorf em que Pascoaes 
se movimenta. Se a ideia de que há termos privativos de certas línguas não 
justifica atenção especial da parte de Lourenço, já a inexistência de palavras 
adequadas a determinados conceitos, designadamente em português, serve 
de impulso para uma defesa resoluta da comensurabilidade das línguas e, 
assim, da traduzibilidade (o que contrasta com a incomensurabilidade invo-
cada frequentemente a pretexto da hipótese Sapir-Whorf). O caso mais evi-
dente desta defesa por parte de M. S. Lourenço ocorre no texto «O lapso de 
Fradique», publicado n’Os Degraus do Parnaso, onde se propõe vocabulário 
em português para designar estados de consciência que são linguisticamente 
bem servidos por palavras e expressões em inglês e em alemão. O princípio 
aí apresentado é: «tudo aquilo que não pode ser claramente expresso tam-
bém não pode ser claramente vivido» (1989a: 20) (redação mantida em 1991, 
surgindo em 2002: 93 a variante: «não pode ser claramente experienciado»). 
Tendo como pano de fundo a relação sequencial entre realidade e designação, 
Onésimo Teotónio de Almeida abordou a posição de M. S. Lourenço a partir 
do passo onde se formula este princípio:

Para nos orientarmos na procura desta doutrina temos que nos deixar guiar 
pelo princípio seguinte: tudo aquilo que não pode ser claramente expresso tam-
bém não pode ser claramente experienciado. Só depois de eu estar de posse 
de um vocabulário mínimo acerca de uma certa área da minha experiência, 
me é então possível vivê-la clara e reflectidamente. Nestas circunstâncias é-se 
imediatamente levado a concluir que o homem português não pode ter uma 
vivência clara e reflectida dos seus estados de consciência, em virtude de não 
existir na sua língua um vocabulário suficientemente desenvolvido para a expri-
mir. (Lourenço 2002: 93)

Para Onésimo Teotónio de Almeida, esta observação estaria vinculada a 
uma adaptação da hipótese de Sapir-Whorf ao campo da cultura portuguesa 
e seria invalidada pela verificação de que a língua se vai desenvolvendo «à 
medida que foram surgindo realidades novas que precisavam de ser nomea-
das» (Almeida 2008). Daí que a perceção delas anteceda, para Almeida, o 
nome que lhes foi atribuído e assim, ao contrário do que afirma Lourenço, 
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ser a consciência da realidade a preceder o nome e não o inverso. Julgo, no 
entanto, que a matéria aqui em análise não se cinge ao reconhecimento do 
que antecede o quê e que há uma relação colaborativa entre o domínio da 
realidade e o domínio do nome dificilmente redutível a uma sequência única. 
Adicionalmente, a observação de Onésimo Teotónio de Almeida não valoriza 
a circunstância de «as realidades novas que precisavam de ser nomeadas» 
poderem resultar do reconhecimento mais preciso do contorno que as delimita 
através da leitura de textos noutras línguas. À margem destas reservas, inte-
ressa notar que o corolário do percurso traçado por M. S. Lourenço nas pri-
meiras edições d’Os Degraus do Parnaso é a defesa do realismo, nos termos 
do qual «o que é conhecido pelo artista literário são realia, são coisas reais, 
objectos de cuja percepção o artista literário se tornou consciente» (1989c: 
31). Uma tal tomada de consciência pode ter lugar através da verificação de 
que duas línguas naturais cobrem espectros diferentes da realidade e que, 
assim, certas porções do que é cognoscível ficaram inacessíveis aos utentes 
exclusivos de uma dessas línguas.

2. No número de 7 de julho de 1989 d’O Independente Lourenço revisita 
com gravidade a figura do português que se distingue pela indiferença e por 
uma mal-direcionada consciência oceânica:

Em pé sobre o cais que separa o Algarve da Espanha, em Vila Real, um por-
tuguês anónimo urina, indiferente aos restantes portugueses sobre o cais, aos 
espanhóis de defronte, à Europa, ao Mundo, como se o Guadiana fosse para 
ele já o mar sem fim. (Lourenço 1989b: 38) 
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Os clássicos, a tradução e a Revolução  
no teatro em Portugal
Christine Zurbach1

Resumo: No contexto revolucionário criado pelo 25 de Abril em Portugal, a 
renovação do repertório teatral foi um dos objetivos das companhias de teatro, 
empenhadas na criação de novos públicos em centros de produção instalados 
no centro e na periferia. Além das novas dramaturgias até então afastadas do 
palco pela censura, também recorreram à tradição, nomeadamente às obras 
clássicas de autores nacionais e estrangeiros inscritos no cânone. Retomando 
a reflexão de Patrice Pavis ([1990] 2008) sobre o êxito da herança da drama-
turgia clássica na segunda metade do século xx, analisarei o caso português 
nos anos 1974 a 1990 a partir da apresentação de um estudo de caso que 
pode ser considerado exemplar.

Palavras-chave: Teatro; Clássicos; Tradução; Inovação.

1. Introdução

Dentro dos contornos temáticos definidos pelo binómio conceptual Tradu-
ção/ Revolução, o texto aqui apresentado visa atualizar uma reflexão sobre a 
relação entre tradução, inovação e conservação nos repertórios teatrais, em 
articulação com o quadro ideológico e histórico de produção e receção dos 
textos. Foi desenvolvida num projeto de investigação levada a cabo nos anos 
1990 em torno da tradução de teatro em Portugal entre 1975 e os últimos 

1	 Universidade de Évora. Centro de História de Arte e Investigação Artística.
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anos da década de 19802. Concebido como um estudo de caso, abordou um 
corpus de obras traduzidas para o repertório de uma companhia profissional 
de teatro, o Centro Cultural de Évora, fundada em 1975 com vista a imple-
mentar um programa de descentralização teatral, ancorado na produção de 
espetáculos envolvendo obras do repertório nacional e obras traduzidas de 
autores estrangeiros. Tendo como pano de fundo o quadro histórico e cultural 
da primeira década após a mudança do regime político em 1974, em que 
se pôde assistir, com o fim da censura, à emergência de uma nova dinâmi-
ca da vida cultural em geral, o caso permitiu investigar a natureza, o estatu-
to e a função inovadora da tradução no teatro em Portugal no período dito 
«revolucionário»3. Permitiu igualmente evidenciar o carácter programático do 
recurso à tradução num quadro cultural em transformação4.

Nesse projeto, o caso das obras ditas clássicas revelou-se particularmente 
interessante, na medida em que, de modo paradoxal, nesse período de rutura 
da vida teatral em Portugal, os autores e as obras do cânone permaneceram 
nos repertórios enquanto herança e património a preservar e, simultaneamen-
te, como instrumentos de rutura e inovação. Com efeito, novas interpretações 
dos textos, nas quais devemos integrar a tradução como processo herme-
nêutico e dramatúrgico, davam corpo, juntamente com o trabalho criativo dos 
encenadores, à sua atualização com vista a garantir a eficácia da sua receção 
cénica. Além do seu carácter estruturante, o estudo mostrou que o debate 
em torno da receção dos clássicos fazia parte das orientações do trabalho 

2	 O tema integra o elenco das áreas de investigação do Centro de História da Arte e Inves-
tigação Artística (CHAIA/UE) apoiado pela FCT. Consultar http://www.chaia.uevora.pt/pt/page/6/
linhas-de-investigacao.html##teatro 

3	 Inicialmente tratada no quadro de uma tese de doutoramento (Zurbach 2002), essa primeira 
fase da investigação desenvolveu-se no âmbito da disciplina de Literatura Comparada, única área 
de estudo académico habilitada, nessa data, para acolher a problemática da tradução enquan-
to fenómeno cultural multifacetado. O mesmo dossiê encontrou depois um espaço de inscrição 
próprio, no cruzamento de dois campos disciplinares emergentes no ensino e na investigação 
universitários: os Estudos de Tradução e os Estudos de Teatro. 

4	 Posteriormente, no âmbito da implementação académica da tradutologia em Portugal (Se-
ruya 2005; 2009), o estudo prosseguiu com novas problemáticas como: o estatuto da edição da 
literatura dramática, de obras originais ou traduzidas, isoladas ou em coleções (Zurbach 2005); o 
perfil do tradutor de teatro e da sua prática, numa área cultural em que a tradução é mal definida 
e subvalorizada; ou ainda, a identificação da diversidade dos repertórios e dos públicos destina-
tários, numa abordagem que cruza os domínios da Tradução, da Dramaturgia e da Encenação 
(Zurbach e Caravela 2012; Zurbach e Ferreira 2013) em sintonia com o reconhecimento crescente 
pela investigação da condição performativa do teatro (Pavis 2008). 
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artístico, com um significado institucional, associado à estratégia cultural do 
novo regime democrático.

2. Traduzir para a Revolução 

O nosso objeto de estudo surgiu, de facto, como uma componente da 
História político-cultural de um Portugal nascido com a mudança de regime 
em 1974. Como é possível confirmá-lo pela consulta da publicação que re-
sultou da fase inicial do projeto5, o dossiê descrito e analisado – como re-
pertório teatral promovido por uma instituição cultural – é associado desde a 
sua origem às circunstâncias históricas, políticas e culturais que motivaram a 
sua implementação, com apoio do novo poder instituído, de modo a cumprir 
objetivos programáticos culturais e teatrais inovadores. 

O teatro era, com efeito, um dos campos em que a mudança também 
devia ser cumprida, em termos institucionais e artísticos. À luz de experiências 
protagonizadas por artistas de referência como Brecht, Piscator, Meyerhold, 
entre outros, em períodos não muito distantes da história política e cultural 
europeia, nomeadamente nos anos 1920-1940 na URSS e na Alemanha, ou 
no pós-guerra, em França, pôs-se em discussão a questão da autonomia e 
da independência da arte (Dionísio 1993; Mattoso 1993). Com a pluralidade 
dos conteúdos do que se designa em termos genéricos por teatro político, 
declinaram-se variações que adjetivam a prática artística do teatro na socie-
dade nascida da Revolução: entre arte militante, revolucionária ou comprome-
tida (engagée), adversária convicta da arte «pura» ou burguesa. Numa versão 
radical, revolucionária e antiburguesa, reativaram-se formas da agit-prop que 
recorre a cenas breves, à montagem e a materiais documentários, em relação 
direta com os acontecimentos, como na Revolução de Outubro de 1917 ou na 
Alemanha de Piscator e Brecht. 

Numa investigação em torno da problemática da tradução de teatro en-
tendida como processo hermenêutico multifacetado, comprometendo o texto 
verbal e não verbal (Bassnett 2002; Pavis 2008), é indispensável ter em conta 
o plano da(s) forma(s) em que, no mesmo quadro de questionamentos e de 
debates, a revolução política é avaliada pela sua capacidade de suscitar uma 

5	 Cf. nota 3. 
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revolução estética, de proporcionar as condições para a inovação e para o 
questionamento dos códigos da linguagem convencional ou dos cânones da 
representação, para a resolução da oposição tradicional entre o fundo e a 
forma.

Por exemplo, seguindo a proposta da dramaturgia brechtiana, uma das 
formas do comprometimento político de alguns agentes teatrais na Revolução 
de 1974 manifestou-se numa apropriação inovadora do repertório dos clás-
sicos, na dessacralização dos textos e sua aproximação do grande público 
(Girault 1973; Biet 2007). Em termos políticos, os criadores seguiam, por op-
ção estético-ideológica, o modelo da política teatral do período pós-1945 em 
França, no emblemático trabalho realizado por Jean Vilar no Théâtre National 
Populaire, com o lema do teatro como «serviço público». Noutros projetos, o 
estatuto do texto, a sua centralidade na prática artística tradicional do teatro, 
era posto em causa por criadores portadores de novas linguagens – estéticas 
e artísticas – também elas revolucionárias na arte teatral. Debatem-se as teo-
rias de Artaud, Brecht, Grotowski e Peter Brook, com reflexos nas propostas 
teatrais de companhias experimentais.

Na verdade, a Revolução de 1974 permitiu lançar na vida cultural portugue-
sa debates que a censura do regime anterior travava. Retomados nos anos 
1970-80, beneficiaram das experiências realizadas em outros contextos, fora 
do país, de que os agentes culturais se apropriaram, acrescentando-lhes uma 
dimensão local e nacional de natureza identitária que não deixou de se refletir 
nas normas de tradução identificadas e elencadas por Gideon Toury (1980).

No inquérito já referido que sustenta estes primeiros apontamentos, o olhar 
histórico que acabámos de mapear foi desde logo articulado com a epistemo-
logia específica da História da tradução, da sua historiografia, ainda em cons-
trução no quadro universitário nacional nos anos 1990, mas hoje enriquecido 
com numerosas publicações resultantes de projetos e encontros científicos 
nacionais e internacionais. 

Apesar de ter sido menos visível no início dos Estudos de Tradução, mais 
próximos de investigações teóricas e empíricas da tradução na(s) literatura(s) 
e na(s) cultura(s), a importância da dimensão histórica da tradução é hoje um 
dado adquirido no campo dos Estudos da Tradução (recorde-se a chamada 
de atenção de Anthony Pym (1992) sobre o célebre mapeamento dos Estudos 
de Tradução delineado por Toury (1980). Por ter sido utilizada como meio pri-
vilegiado para a renovação e o crescimento do repertório de teatro difundido 
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em Portugal, a tradução transformou, em termos históricos, o panorama cul-
tural nacional, ampliando-o, contribuindo para o preenchimento de lacunas, 
em parte derivadas do isolamento cultural do país e das interdições vigentes 
antes de 1974. 

Nesse novo quadro de trabalho, a extensão, o volume e a diversidade do 
repertório de textos traduzidos (publicados e/ou representados ao longo des-
se período), permitem sustentar uma perceção histórica da especificidade, do 
lugar e da função da tradução de teatro na Revolução, fortemente conotada 
pelas inevitáveis variações circunstanciais próprias da natural evolução de um 
contexto histórico-político instável ao longo de cerca de duas décadas da vida 
teatral em Portugal.

Nesse sentido, pelos resultados já obtidos, afigura-se legítimo articular as 
áreas de inscrição do estudo em curso já referidas – História político-cultural 
e História da Tradução –, com a História da Literatura dramática nacional. Se 
bem que tal opção ainda possa ser polémica em alguns sectores da vida aca-
démica, ela justifica-se plenamente, no nosso entender, a partir de uma perce-
ção da tradução como fator de inovação no campo literário nacional, pelo seu 
impacto – ou influência segundo a terminologia comparatista tradicional – na 
criação de textos originais. Mais recentemente, investigou-se o modo como a 
importação e tradução, após 1974, de autores decisivos para uma renovação 
teórica e prática do campo teatral em Portugal (nesse caso específico, a obra 
de Heiner Müller), modificou o panorama da produção dramática nacional, 
suscitando numa cultura ainda periférica relativamente aos grandes centros 
(Casanova 1999; Zurbach 2015), uma nova dinâmica da escrita para teatro, a 
partir dos anos 1990 (Conde 2014). 

Finalmente, além dos campos de estudo referidos até aqui, que, como 
vimos, pertencem a territórios epistemológicos e disciplinares já instituídos (a 
História, os Estudos de Tradução, os Estudos Literários), que se situam do 
lado de quem promove novos objetos ou práticas culturais, interessa estu-
dar uma vertente importante de trabalho, de natureza estético-artística, que 
analise a dimensão performativa da tradução de Teatro e a sua relação com 
o novo público. Será o lugar apropriado para um estudo da tradução como 
«manipulação» (Lefevere 1992) de acordo com a expressão consagrada, ade-
quada ao estudo dos processos de reescritas ou adaptações explícitas. Pou-
co explorada até hoje, cruza várias problemáticas novas que deverão ter em 
conta o impacto da oferta de repertórios e estratégias artísticas num quadro 
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de aumento e intensificação repentinos da vida teatral, ao serviço da então 
chamada «dinamização cultural» de um país atrasado, em que a tradução co-
labora para uma passagem do velho para o novo.

Encontramos aqui uma última problemática da tradução de teatro que 
reenvia o investigador para a conhecida definição de tradução de Jakobson, 
que inclui a tradução intersemiótica, adequada à arte do teatro «em cena»6, 
entendido não apenas como texto, mas também como espetáculo polissé-
mico. Legitima igualmente a abordagem da tradução do texto dramático en-
quanto produção verbal, tendo em conta a especificidade do género dramá-
tico: reconhecidamente incompleto sem a cena, o texto verbal, no teatro, é 
parte integrante do hibridismo do nosso objeto de estudo, entre literatura e 
teatro. 	

Por isso, a relação entre tradução e teatro é conotada pela variabilidade 
e pela instabilidade, como o revela a hesitação entre duas designações do 
nosso objeto de estudo: tradução teatral, cuja adjetivação integraria a possi-
bilidade de uma tipologia, se bem que pela sua excessiva abrangência suscite 
dúvidas semelhantes à designação de tradução literária, em que o adjetivo 
remete necessariamente para a difícil definição dos limites do próprio con-
ceito de literatura hoje; e tradução de ou no ou ainda para o teatro, em que a 
combinação dos termos surge como uma tentativa de esclarecer o vínculo de 
uma prática linguística e literária e um domínio artístico não verbal, situado nas 
artes visuais e performativas. Na verdade, a terminologia aponta para funções 
diversas da tradução no campo teatral. Nesse sentido, para ser completa, a 
sua historiografia, em termos autónomos, terá vantagem em ser construída 
no cruzamento entre a historiografia do Teatro e a historiografia da Tradução, 
a partir da(s) prática(s) dos diversos agentes envolvidos na arte do teatro, nas 
suas diversas dimensões, verbais e não verbais. 

6	 Ver, nomeadamente, a coletânea de ensaios coordenada por Ortrun Zuber-Skerritt em que 
são tratados «practical problems of transposition, i.e. “translations” on stage, theatre performan-
ces, and production processes, processes of transposing or transferring the dramatic (original or 
translated) text on to the stage» (1984: 1).
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3. Traduzir para o palco

Admitindo que, em sintonia com a abertura histórico-cultural do período 
político em foco, a tradução colaborou para a inovação no campo teatral, veja-
mos como, no caso em análise, é possível descrever o modo como a tradução 
teve incidências artísticas na dimensão performativa do espetáculo de teatro 
e na sua receção. 

O binómio Tradução/Revolução permite situar, na qualidade de pano de 
fundo temporal peculiar em Portugal, uma abordagem concreta de algumas 
questões tradutológicas suscitadas, em particular, pelo corpus textual dos 
clássicos e da sua tradução para o teatro no período dito revolucionário. Não 
é, no entanto, uma situação totalmente original em Portugal nem na história 
do teatro europeu (Biet 2007). A própria história do teatro apresenta a inclusão 
desse tipo de obras nos repertórios como um fenómeno recorrente, associado 
à inovação. Foram, pelo seu valor universal e exemplar de «grandes textos», 
enquanto modelos, merecedores de numerosas traduções, adaptações ou re-
-traduções, transitando de cultura em cultura, desde a Antiguidade (Scolnicov 
and Holland 1989). O exemplo mais próximo, e mais intenso, na Europa dos 
anos 1970 a 1980, é o da relação dos artistas com os textos do passado a 
partir do impulso associado à afirmação do papel central do encenador no 
teatro, à luz do pensamento brechtiano. 

Integrado com maior consistência nos anos de 1970 em Portugal nas ati-
vidades de numerosas companhias de teatro da descentralização, trata-se de 
um corpus com um carácter claramente programático, portanto não aleató-
rio, não apenas determinado por meras idiossincrasias ou gostos pessoais, 
na oferta de espetáculos dirigidos a um público alargado7. Assim, podemos 
considerar que a sua presença nos repertórios é estruturante nas mudanças 
introduzidas no teatro pela Revolução, nomeadamente no plano das lingua-
gens e das formas. 

Com o fim da censura, tornou-se também possível importar repertórios até 
então proibidos, que foram a porta de entrada para novas estéticas e novas 
funções do teatro. É o caso, em particular, das peças de matriz brechtiana 

7	 Confirmam-no os programas que acompanham os espetáculos conservados no arquivo do 
atual CENDREV, em Évora, em que é evidente a atenção dada ao texto e ao autor, no seu enqua-
dramento histórico.
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cuja receção se estendeu a todas as áreas da prática do teatro e a todos os 
públicos, inclusive escolar (Delille 1991; 1998).

A vida teatral portuguesa foi alvo de reformas estruturantes que, nesse 
mesmo período, permitiram reformular a sua organização, a partir de orienta-
ções políticas e ideológicas progressistas, favoráveis a uma relação continua-
da com as instâncias estatais. É o tempo, nomeadamente, da implementação, 
pelo próprio Estado, de uma reformulação da relação institucional com os 
agentes da vida teatral, verificando-se um crescimento significativo do teatro 
não profissional8 e um declínio do sector privado, promotores de géneros 
considerados como desadequados para uma mudança cultural revolucionária, 
como a revista à portuguesa. 

Situando-nos mais precisamente no plano da História (da Cultura, da Li-
teratura, do Teatro, da Tradução), o estudo realizado suscitou as seguintes 
perguntas: qual foi o comportamento da tradução de teatro num contexto 
específico, revolucionário e de rutura, sinónimo, portanto, de inovação ou de 
mudança como a palavra «revolução» permite induzir?; lidando com a tradu-
ção a partir desse objeto potencialmente reconfigurado pelas circunstâncias 
históricas na sua tipologia, nos seus limites, e na sua identidade, como retirar 
de um estudo restrito um contributo para um aprofundamento dos conheci-
mentos tradutológicos e uma eventual (re)problematização da noção de tradu-
ção em geral e da sua historiografia? 

Por um lado, a investigação tornou evidente uma dupla realidade da tradu-
ção: se ela se apresenta como resultado da Revolução, integrando a mudança 
cultural em curso com objetos e práticas novas (alterando normas e modelos 
em uso, como por exemplo, substituindo a tradução indireta pelo recurso à 
tradução direta para textos de línguas habitualmente não traduzidas em Portu-
gal), também desenvolveu um protagonismo de primeiro plano na evolução do 
teatro e da cultura em Portugal, nomeadamente pela via da importação e in-
tegração no centro do sistema teatral português de novos repertórios textuais 
e não-textuais. O seu impacto no sistema teatral dá consistência à narrativa 
histórica da renovação das práticas do teatro em Portugal, envolvendo a cons-
trução de repertório(s), hoje património ou herança de obras que merecem o 
estatuto de novos clássicos.

8	 Nesse sector da vida teatral, é notória a articulação entre os agentes profissionais e grupos 
de teatro universitários ou de coletividades locais.
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Por outro lado, com o comprometimento das próprias instituições na pro-
moção da inovação cultural, consolidando por essa via a sua ação dinami-
zadora ou deliberadamente revolucionária (fala-se de dinamização cultural, 
de descentralização, como vimos), o Estado promoveu novas regulamen-
tações e uma nova legislação para as atividades da cultura. Ficou, no en-
tanto, registada a curiosa reação, algo protecionista, que veio refrear um 
entusiasmo considerado porventura excessivo pelas literaturas estrangeiras 
– como foi o caso de Brecht, que passou a ser o autor revolucionário mais 
emblemático nesses anos –, impondo a inclusão de obras da dramaturgia 
portuguesa como condição para a obtenção de financiamentos. O que expli-
ca em parte um retorno aos clássicos do cânone português, privilegiando Gil  
Vicente e Almeida Garrett, encenados em novos moldes para uma receção 
contemporânea. 

Concretamente, nesse corpus encontram-se normas preliminares que são 
generalizadas ou transversais ao repertório publicado ou encenado como ex-
pressão de um fenómeno global de renovação cultural a nível nacional. Na 
seleção do repertório, os agentes praticam a importação sistemática de textos 
traduzidos pela primeira vez, ou retraduzidos diretamente do original, reduzin-
do o peso da tradução indireta para os autores clássicos modernos de línguas 
menos conhecidas, como Ibsen, Strindberg ou Tchekov. O estudo permitiu 
identificar igualmente normas iniciais que intervêm ao nível do texto, dando 
corpo a poéticas da tradução que procuram produzir adaptações dos textos 
para o palco, ou privilegiam a oralidade do género dramático e a eficácia da 
comunicação com o público, valorizando a «mensagem» das obras. Predomi-
na um tipo de prática tradutória específica, não-literária, associada, em sinto-
nia com o perfil do tradutor, muitas vezes também encenador ou ator, a um 
fazer artístico que, por sua vez, é regido por convenções, códigos e normas 
ao nível performativo. 

Nesse período, os modelos vigentes em termos estético-teatrais como, por 
exemplo, aqueles relativos ao jogo do ator, às escolhas para a encenação ou 
à cenografia, são substituídos por outros, que se articulam com novas orienta-
ções teóricas ou dramatúrgicas. Criticado e tendencialmente abandonado, um 
naturalismo fortemente conotado com o teatro dito burguês ou conservador 
deixa lugar à adoção do modelo (até então proibido ou censurado) do teatro 
de Brecht, o que implicou não só opções relativas à própria tradução dos 
textos, mas também à interpretação e encenação de obras, cuja dramaturgia  
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e interpretação cénica requerem outras técnicas do ator e outras linguagens 
na componente não-verbal do teatro.

4. Traduzir os clássicos

Vejamos agora, como anunciado no título deste breve contributo, o caso 
da tradução dos clássicos no teatro na Revolução. Enquanto categoria de 
obras com uma denominação genérica cómoda, usada pelos historiadores 
em diversos domínios do conhecimento para designar objetos provenientes 
do passado, classificados ou não como herança patrimonial pelas instituições 
culturais, alvo de consagração em termos históricos, ideológicos e patrimo-
niais, constituem um corpus que, surpreendentemente, num período de rutura 
com a tradição, consolidou a sua presença nos repertórios modernos e con-
temporâneos de teatro, e promoveu a inovação. 

Com efeito, uma vasta seleção de autores estrangeiros, ainda não tradu-
zidos ou re-traduzidos em novas versões, constituiu uma parte importante da 
estratégia teatral do Centro Cultural de Évora com vista à criação de novos pú-
blicos. No caso observado, a análise dos processos de seleção – que autores, 
obras, temas? – e de importação pela tradução – que normas ou modelos? 
–, pôs em destaque um modo específico de associar a tradução dos textos 
quase exclusivamente à sua receção cénica9, procurando desde logo dar res-
posta, pelas normas de tradução escolhidas, às dificuldades que a sua trans-
ferência, no tempo e no espaço, e sua receção atual levanta(ria) para o públi-
co. A esse respeito, correndo o risco de simplificar um debate algo complexo, 
verifica-se que, em regra, as opções interpretativas10 dos clássicos no teatro 
situam-se entre a leitura conservadora, de natureza filológica e literária da obra 
promovida no século xix no «respeito» pelo seu valor canónico e universal – são 
o «espelho» da natureza humana –; a releitura e a reinterpretação crítica dos 
textos, que assenta na afirmação da distância histórica entre o tempo presente 
da sua receção e a época da sua escrita, ou pelo contrário, que as aproxima 

9	 Não publicados, os textos traduzidos são em alguns casos difundidos junto da comunidade 
dos artistas amadores de teatro com fins artísticos e de divulgação cultural.

10	Cf. Anne Ubersfeld & Richard Monod, 1973.
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de nós, situando-as na atualidade, e retirando-lhe assim o significado derivado 
da sua inscrição temporal de origem. 

Para Patrice Pavis (2008: 62-63), a questão da encenação dos clássicos, 
segundo afirma, deve recusar o seu «desempoeiramento»11 em cena e, pelo 
contrário, «historicizar a poeira, ao invés de negá-la ou recobri-la» e acrescenta: 

Prática que não está muito distante daquela da tradução, que dá ao texto de 
origem uma versão adaptada à língua do novo leitor e que tem a escolha entre 
uma tradução-adaptação […] e uma tradução mais literal […] que preserva um 
pouco a retórica e a visão do mundo da língua de origem. 

A essa perspetiva podemos juntar um outro testemunho, formulado a pro-
pósito do teatro «à portée politique» (Wallon 2007:78) que propõe uma abor-
dagem das obras, clássicas ou modernas, que lhes devolva ou confirme a 
plenitude do seu sentido:

Loin de stériliser l’oeuvre, l’intention d’éclairer son récepteur sur les causes et les 
enjeux d’un conflit, ainsi que sur les puissances sous-tendant un discours, peut 
s’avérer la condition d’achèvement d’une forme, sinon le motif de sa transfor-
mation. Cela est sans doute démontrable pour Eschyle autant que pour Pinter, 
en passant par Gogol et en poussant jusqu’à Gatti. 

A opção privilegiada na criação atual – que poderá ser identificada como 
pós-moderna –, consiste em utilizar as obras como (meros) materiais, para uma 
nova apropriação, num contexto novo de receção. Para o encenador Thomas 
Ostermeier, comprometido com o papel social e político do teatro hoje, o peso 
das circunstâncias sociais da época de criação refletidas nas obras acaba por 
retirar-lhes a possibilidade de perpetuar o seu sentido de origem:

[…] j’affirme quasiment avec dogmatisme que les contenus des oeuvres clas-
siques ne signifient plus rien pour nous aujourd’hui, parce qu’ils dépendent 
trop des conflits propres à leur temps. Prenons l’exemple du drame bourgeois: 
cette monstruosité qui consiste à faire, sur la scène, d’un bourgeois un héros 

11	 Termo original: dépoussiérage.
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tragique, parce que, traditionnellement, la dimension tragique restait l’apanage 
de la noblesse. Le simple fait d’affirmer sur la scène cette capacité du bourgeois 
à souffrir constituait à l’époque une provocation. Mais aujourd’hui? (2000: 237)

No caso da companhia eborense, pelo contrário, foi pela sua reconhecida 
capacidade de interpelação do espectador, no tempo presente, o do período 
da Revolução, que os clássicos passaram a integrar o seu repertório teatral. 

Mas convém tentar saber se, no âmbito de uma programação teatral e 
cultural planeada para produzir espetáculos, ou seja, objetos eminentemente 
efémeros, no quadro político e cultural dos anos 1970, os textos clássicos 
postos em cena de modo a produzir um sentido atuante no presente, apesar 
de trazerem as marcas de uma dramaturgia que os identifica com a sua época 
de produção, são capazes de estabelecer uma nova relação com o contexto 
histórico e cultural e o seu público. 

O Centro Cultural de Évora, com o programa de implementação de uma 
descentralização do teatro em 1975, retoma a experiência nascida no pós-
-segunda guerra mundial em França, cujos objetivos incluíam um alargamento 
da fruição de tais obras, até então reservadas a uma elite culta, uns happy few 
que frequentavam as salas das cidades capitais. No cumprimento de um ob-
jetivo educativo e formativo, de educação popular, as encenações procuravam 
nos textos – na sua dramaturgia – o discurso que sustentaria as orientações de 
uma política teatral empenhada na democratização da sociedade e da cultura.

Para os criadores, inseridos num quadro novo de trabalho artístico, aberto 
à inovação, esse repertório surge como um desafio ao mesmo tempo ideoló-
gico e artístico: entre historicizar e mantê-las à distância (com a sua poeira), ou 
atualizá-las, modernizá-las, como gerir o presente paradoxal oferecido a essas 
obras na cena do teatro? Como vimos supra, Pavis recusa o seu desempoei-
ramento, considerando que, pelo contrário, o peso da História nelas refletido 
deve ser mantido e revelado. Assim, a receção dos clássicos no programa 
eborense foi feita à luz de uma reinterpretação crítica do seu conteúdo ideo-
lógico, passando por uma abordagem ainda pouco desenvolvida nas compa-
nhias de teatro, da dramaturgia (no sentido brechtiano) como prática semân-
tica estruturante para a construção do espetáculo em cena, apoiando-se for-
temente no trabalho de tradução, entendido como componente intrínseca do 
trabalho com os textos. O mesmo modelo de leitura dos textos, perspetivada 
para a cena, foi aplicado na redescoberta do seu potencial teatral em autores 



Os clássicos, a tradução e a Revolução no teatro em Portugal 

217

nacionais como Gil Vicente e Garrett que, como Molière ou Shakespeare, são 
clássicos de uso escolar. Foram libertos de uma leitura convencional e desa-
tualizada, recorrendo-se para esse fim a ruturas estéticas capazes de os tornar 
estranhos para recetores demasiado familiarizados com um esvaziamento da 
sua dimensão crítica e até interventiva no seu tempo. Contra o textocentrismo 
tradicional, foi dada prioridade à linguagem do palco, ao jogo cénico.

A tradução, no caso dos clássicos, pelo seu comprometimento na reescrita 
crítica das obras, colaborou na elaboração de fábulas das peças que confron-
tavam o espectador com os valores reformistas da classe burguesa dos sé- 
culos xvii ou xviii. O caso da comédia francesa de Molière com Jorge Dandin ou 
Marivaux com O Preconceito Vencido é nisso exemplar: é-lhes acrescentada 
uma dimensão realista, patente na tradução dos diálogos, tendencialmente 
vertidos para um nível de língua em que predomina o uso quotidiano, não 
literário. Também na linguagem da encenação, na cenografia ou no guarda-
-roupa de época, o mesmo princípio procura tornar legível uma reinterpretação 
atual das obras, apoiada criticamente num quadro histórico coerente com as 
circunstâncias que deram sentido à ação representada. 

Autores que no seu tempo não foram integrados no cânone, como os ro-
mânticos Büchner ou Kleist, e que são referidos hoje na História da Literatura 
alemã como «os mais representados e os mais actuais» (Drijard 1972: 177), 
vêem valorizada a sua sintonia «com as inquietações do nosso tempo» (ibid.). 
A obra A Bilha Quebrada, encenada em Évora em 1980, é objeto de uma nova 
tradução, para uma encenação em diálogo com um trabalho dramatúrgico 
inspirado no modelo da sua releitura e receção no repertório alemão do Deuts-
ches Theater, em Berlim, em 1975, a partir da dimensão de crítica social da 
linguagem usada na obra original. 

Com novas leituras e novos modelos para a sua encenação, os clássicos 
são objeto de novos usos que requerem dos textos que sejam portadores de 
um discurso tendencialmente panfletário ou assumidamente comprometido 
com a realidade social imediata do público, em constante transformação: uma 
ida ao teatro torna-se equivalente a um encontro sobre a vida política do mo-
mento presente; de modo sistemático, as representações incluem momentos 
de debate com os espectadores, que são propícios a uma aproximação entre 
as realidades ficcionadas e a experiência do público em situações semelhan-
tes. Foi o caso, logo em 1975, com a personagem do operário explorado 
do Teatro Chicano, descrito no teatro de intervenção de Luis Valdez; com as 
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desventuras do camponês de Ruzzante de regresso da guerra, fonte de lon-
gas sessões de troca com a audiência. O peso da comunicação de conteú-
dos que sintomaticamente também são chamados «mensagem do texto», da 
necessidade de produzir um sentido acessível e legível por um espectador 
recém-chegado à linguagem artística do teatro, levou à prática de quem traduz 
para a opção da aceitabilidade dos textos, com o intuito de servir melhor a 
dimensão performativa do género, associada a uma tradução intersemiótica, 
envolvendo a voz e o corpo e recorrendo frequentemente à sua apreciação 
crítica pelos actores em sessões de leitura destinadas a resolver dificuldades 
de formulação dos diálogos12. 

Vejamos finalmente a questão do lugar da prática da tradução no teatro no 
período revolucionário. Quais são os seus efeitos e os seus limites nos cam-
pos em que interfere, textual e intersemiótico? Constatámos que a tradução 
de teatro se reveste de uma dimensão pedagógica junto do público, tornando 
acessível o sentido das obras num novo contexto cultural. No entanto, os 
documentos paratextuais produzidos para os espetáculos – nomeadamente 
textos de enquadramento escritos pelo encenador, o dramaturgo/dramatur-
gista ou o tradutor, publicados nos programas geralmente produzidos para 
cada produção – dão conta de uma importância variável dada à visibilidade da 
tradução, ora silenciada, ora referida como problema, ora valorizada e apre-
sentada como equiparada ao trabalho de dramaturgia das obras, sobretudo 
nos apontamentos de teor teórico-crítico ou programático sobre o valor dos 
clássicos e a pertinência da sua receção contemporânea. Também é mani-
festa no corpus estudado, em particular no recurso aos textos do cânone, a 
«interdependência entre processos literários [e teatrais] com peso próprio, e 
factores históricos» (Beutin 1993: 11-12), em que a Literatura (acrescentamos 
aqui a Tradução?), acumulando nos textos a experiência histórica, pode ser 
entendida, seguindo a expressão de Walter Benjamin (2015: 146), como «or-
ganon da História», e não como mero documento do que já foi. Produto de um 

12	 Já com criadores em contacto com um público urbano, com formação académica, como 
no caso emblemático do Teatro da Cornucópia (Robilliard 2009) que recorreu igualmente a inúme-
ros textos clássicos, encontramos um tipo de tradução que privilegia uma linguagem formal pró-
xima do texto de partida e da sua dimensão literária. Nesse quadro, os tradutores, que por vezes 
asseguram simultaneamente uma função no espetáculo (encenador ou ator), produzem traduções 
que estão de acordo com a poética literária do autor. O fenómeno é igualmente patente nas obras 
traduzidas e selecionadas para serem publicadas na Editorial Estampa nos anos 1970-80. 
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contexto ideológico e cultural novo, o corpus dos textos traduzidos nos pri-
meiros anos pós-revolucionários traz os sinais de uma revolução nas normas 
da tradução que conduz igualmente a uma revolução no teatro em si, na sua 
dimensão performativa, no jogo dos atores e na encenação. Deste modo, o 
sentido e o significado dados à prática da tradução no repertório teatral posto 
em cena nesse contexto de revolução política e cultural refletem sobretudo a 
necessidade de contribuir para a emergência (e a urgência também) de uma 
nova realidade sociocultural em Portugal, num momento de viragem. 

Sobre o tema, podemos ler hoje que, segundo Anne-Françoise Benhamou 
no prefácio a uma publicação intitulada «Dialogues avec les classiques», tal 
reflexão poderá parecer démodée:

La présence des textes du passé sur la scène fut jadis une des raisons de l’avè-
nement du metteur en scène. Après avoir nourri la création théâtrale pendant 
près d’un siècle, elle se trouve aujourd’hui contestée par bien des démarches 
scéniques et leurs théoriciens (2005: 5).

Evocando a «période brillante que fut, pour le répertoire, celle des années 
70 et 80»13, Benhamou especifica que, hoje, a problemática em torno do re-
curso a essas obras deixou de ser associada apenas à encenação e passa por 
outras formas de diálogo, como a reescrita ou a adaptação, por exemplo. Mais 
importante será o abandono de pontos de referência para nos situarmos em 
relação a essas obras, como o foi o pensamento brechtiano, explicitamente 
ou não. Assim o mostra o dossiê da companhia de Évora que promoveu a arte 
do encenador, acolhendo o modelo brechtiano para orientar um programa de 
releitura dos clássicos. Esse retorno ao passado visava, em sintonia com as 
afirmações de Benhamou: «trouver dans le passé les racines de l’avenir, […] 
sonder les promesses de l’histoire» (ibid.), um duplo objetivo que constitui uma 
marca histórica de grande parte do repertório de teatro dos anos da Revolu-
ção. Acrescente-se que, nessa investigação, a análise do repertório, original ou 
em tradução, representou um meio privilegiado para o entendimento do modo 
como traduzir obras do passado significou, em grande parte, proporcionar ao 
destinatário meios para um entendimento das mudanças que tinham lugar no 

13	Ver a esse respeito, um balanço crítico em Pavis (2008 [1990]). 
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presente em que vivia, tornando o presente da Revolução numa promessa de 
futuro, quer para a tradução, quer para o teatro.
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Tradução e revolução: encontros e desencontros. 
O caso das coleções de literatura (1974-1980)
Teresa Seruya1

Resumo: O objetivo do presente estudo preliminar é interrogar o panorama 
da tradução em Portugal logo depois da Revolução do 25 de Abril, à procura 
de eventuais mudanças que esta possa ter causado. Tratando-se do nível da 
cultura, torna-se necessário discutir primeiro o conceito de revolução com o 
qual se pode operar a este nível. 
O corpus escolhido para tratar o assunto são antologias e coleções de literatu-
ra, recolhidas do projeto bibliográfico Intercultural Literature in Portugal 1930-
2000: a Critical Bibliography, uma parceria entre o CECC (Universidade Católi-
ca Portuguesa) e o CEAUL (Universidade de Lisboa). As razões desta seleção 
prendem-se com os resultados de estudos já feitos que apontam para estas 
formas de organização da oferta literária como sendo muito representativas 
das décadas 1940 a 1970. Revelam-se, portanto, particularmente adequadas 
à observação de eventuais mudanças. Em última análise, pretende-se averi-
guar até que ponto 1974 e a Revolução de Abril poderão também constituir 
um novo período da história da tradução em Portugal.

Palavras-chave: Revolução; Cultura e revolução; Tradução; História da tradu-
ção; Coleções.

1	 Universidade de Lisboa. Centro de Estudos de Comunicação e Cultura.
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1. Introdução: cultura e revolução

A pergunta sobre possíveis relações entre a Revolução dos Cravos e a tra-
dução em Portugal insere-se num conjunto de questões de âmbito mais vasto 
e geral que importa recordar. Escolhi referir duas: como poderemos entender 
revoluções em fenómenos culturais ou na vida cultural, onde se insere a tra-
dução, e como pensar a mudança na tradução, algo que interessa sobretudo 
à história da tradução, a área dos Estudos de Tradução a que tenho dedicado 
mais tempo e esforço. 

A polissemia da palavra «revolução» é mais do que conhecida. Se conside-
rarmos a forma adjetival, «revolucionário», o seu campo semântico alarga-se 
ainda mais (ex.: gestos revolucionários), e o mesmo se passa se usarmos o 
substantivo «revolução» com um qualificativo, como na expressão já consa-
grada da «Revolução de Veludo» em 1989 na antiga Checoslováquia. Evoque-
-se ainda a expressão tão usada de «revolução de mentalidades», revolução 
esta tantas vezes considerada necessária para o sucesso da revolução políti-
ca. Assim, o tempo e a abrangência são, porventura, as duas categorias que 
atribuem à mudança o carácter de revolução: a aceleração do ritmo temporal e 
a dimensão das alterações em relação a um passado imediatamente anterior. 
Normalmente tenta-se conjugar as duas.

Para se pensar a revolução ligada a fenómenos culturais é útil recorrer à 
imagem da cultura como um icebergue, tal como David Katan a ilustrou. Katan 
estratifica a cultura em três níveis, em relação à linha da água: visível, semivi-
sível, invisível, correspondendo o primeiro à cultura técnica (língua, vestuário, 
gastronomia, música, arquitetura, etc.), o segundo à «cultura formal» (o que é 
apropriado/não apropriado, costumes, tradições) e o invisível à «cultura infor-
mal» (crenças, valores, papéis identitários) (Katan 2009: 78ss). Uma revolução 
pode atingir todo o icebergue, embora com ritmos e dimensão muito diferen-
tes em cada nível e em cada elemento integrante de cada nível. Casos houve, 
porém, em que a intencionalidade da revolução pretendeu atingir o todo, sú-
bita e rapidamente. Refiro-me à Revolução Cultural Chinesa (1966, terminada 
oficialmente em 1969, mas, na verdade só em 1976 com a morte de Mao) e 
às Campanhas de Dinamização Cultural fora das grandes cidades, levadas 
a cabo em Portugal pelo MFA (Movimento das Forças Armadas) em 1974 e 
1975 (cf. Begonha 2015 e Almeida 2009)2.

2	 Numa perspetiva militante ortodoxa ver Gusmão (2014), «A revolução portuguesa e o seu 
impacto cultural», in: O Militante, N.º 331, Jul/Agosto 2014. 
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A própria definição de revolução inclui avaliar os seus resultados, opera-
ção esta que pode levar à interrogação se houve ou não revolução. Veja-se o 
exemplo da chamada Revolução de Novembro na Alemanha de 1918/19 que, 
é certo, não transformou a Alemanha em Repúblicas de Conselhos de modelo 
soviético como certos sectores desejavam, mas resultou na primeira expe-
riência de governo republicano democrático em solo alemão e fez da cultura 
alemã na República de Weimar (1918-1933) a mais inovadora e vanguardista 
do seu tempo. Um dos livros emblemáticos a este respeito é do professor in-
glês Michael Patterson que, em The Revolution in German Theatre 1900-1933, 
trata, na primeira parte, de «The Expressionist revolution in German theatre» 
(com destaque para os dramaturgos Georg Kaiser e Ernst Toller) e, na segun-
da, de «The political revolution in German theatre», referindo-se a Erwin Pis-
cator e Bertolt Brecht (Patterson 1981). Interessantemente a revolução, neste 
estudo, como se vê pelos autores referidos, é tanto da forma teatral como do 
conteúdo revolucionário dos dramas. A consciência da revolução da forma é 
particularmente eloquente do sentido revolucionário aplicado ao encontro com 
o novo e a mudança. É o que exprime este elucidativo exemplo: em maio de 
1913, Harry Graf Kessler (1868-1937)3 estava em Paris e assiste ao ensaio 
geral de Le sacre du Printemps, no Théâtre des Champs Elysées, com o autor 
(Igor Stravinsky) presente e ainda Ravel, André Gide e Djagilev. À noite, escreve 
no seu diário: 

A new form of choreography and music. An entirely new vision, something never 
seen before. Something gripping and convincing, has suddenly come into exis-
tence. Savagery in un-art and also in art: old form is ravaged, new form suddenly 
arising out of chaos (citado em Illies 2014: 121). 

Apesar desta descrição do que seria uma revolução pura na arte da música 
e da dança, claro que ela só é legível porque em parte ancorada no já conhe-
cido. Criação pura, só no mito bíblico.

3	 Colecionador de arte, mecenas, escritor, publicista, diplomata.
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2. Tradução e revolução em Portugal

O presente trabalho não se baseou na procura do tema da revolução por-
tuguesa de 25 de Abril em traduções, como se poderia esperar da primeira 
leitura do seu título. A questão é, antes, saber se uma mudança tão repentina 
e radical de regime político teve alguma repercussão nas traduções que se pu-
blicaram em Portugal. Para tal, é preciso começar por distinguir entre modos 
de traduzir e as traduções propriamente ditas. 

Para a investigação, a hipótese de estudar mudanças no traduzir é plausí-
vel, mas não de execução viável a curto prazo. Como é que se constituiria um 
corpus para pesquisar estas mudanças? Na base de quais critérios? E quan-
do nos referimos ao traduzir temos sempre presente a afirmação de George 
Steiner no seu mais famoso livro sobre tradução (After Babel): 

O problema tem vindo a ser debatido há mais de dois mil anos. Mas haverá 
alguma coisa de substancial a acrescentar à posição de S. Jerónimo das alter-
nativas: verbum e verbo, palavra por palavra no caso dos mistérios, mas sentido 
por sentido, sed sensum exprimere de sensu, em todo o outro lugar? (Steiner 
2002: 300

Pesem embora as justas críticas que têm sido feitas ao binarismo em 
tradução (cf. Duarte 2005), de que esta posição de Steiner é um elucidativo 
exemplo ao considerar apenas dois métodos de traduzir, não nos parece fru-
tífera sequer a hipótese de admitir grandes alterações no traduzir em função 
do clima político. Os anos 70 de que agora nos ocupamos não foram ainda 
propícios à emergência e sucesso de experiências textuais híbridas. 

Deixando, portanto, de lado o enfoque no traduzir, voltamo-nos para as tra-
duções publicadas. Ora, sabendo-se, à partida, que a Revolução dos Cravos 
acabou com a Censura e acelerou a ligação de Portugal a culturas estrangei-
ras, está criada a expectativa de que novos autores e temas tenham atraído as 
editoras e o público. É esta a hipótese de que partimos.

Impõe-se ainda uma justificação da escolha do objeto de análise, as co-
leções de literatura traduzida. Por um lado, as coleções (e antologias) já fo-
ram um tema forte de investigação na linha do CECC dedicada a Estudos 
de Tradução (cf. Seruya et al., 2013 e Seruya, 2013a). A razão mais forte, 
porém, prende-se com o sentido profundo das coleções: elas tornam visíveis 
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fenómenos de mudança de uma forma mais consistente e sólida do que se 
observássemos traduções isoladas, até porque uma coleção se estende ao 
longo de um período. Podemos também pôr a hipótese de que as coleções, 
pelas suas características, constituem respostas a indícios de mudanças (ou 
de continuidades!) em mentalidades e comportamentos da sociedade.

3. O que são coleções/antologias4?

As antologias e coleções de literatura traduzida, como subcategoria das 
antologias e coleções, são corpora de textos traduzidos com uma determina-
da configuração. Resultam de um processo em três fases: recolher, selecionar 
e apresentar esses textos com dois propósitos principais: 1) armazenar e pre-
servar uma certa herança dentro de um tópico específico (um género literário, 
um autor, um assunto, um período literário, etc., ou uma combinação de al-
guns destes exemplos); 2) ou introduzir inovação e mudança no polissistema 
literário de uma dada cultura. Dos dois propósitos resultam, deliberadamente 
ou não, propostas de cânone, elas próprias também uma inovação. Além dis-
so, as antologias e as coleções ilustram o objetivo da planificação e mediação 
cultural pensada por Gideon Toury (1999): selecionar e, por meio da seleção, 
ponderar e decidir quais os objetos apropriados a um certo público, configu-
rando assim e/ou manipulando a receção de uma cultura estrangeira, de um 
tema, de um autor, de um género, etc., da parte dos leitores nativos. Aquilo a 
que poderemos chamar um «objecto antológico» envolve atividades como a 
seleção deliberada e a reestruturação e recontextualização deliberadas de um 
corpus (tradutório) específico. É de salientar, pois, que o significado da (nova) 
antologia ou coleção é mais vasto do que a soma das suas partes individuais. 
Trata-se de um novo tecido textual que vai entrar em novas relações e realizar 
novas funções no polissistema literário que o acolhe.

4	 Os termos antologia e coleção têm vindo a ser aplicados sinonima e tautologicamente 
em várias definições («uma antologia é uma coleção de …» ou «uma coleção é uma antologia 
de …»). Referem-se tanto a obras isoladas como as séries de obras, sobretudo literárias, mas 
estendendo-se igualmente à música, ao cinema, à arte, etc. Essmann e Frank referiram-se muito 
pragmaticamente à dificuldade de distinguir as duas, recorrendo ao tamanho: uma antologia pode 
levar-se para casa na mão (1991: 67). A caracterização das antologias e coleções feita nesta sec-
ção baseia-se em Seruya 2013a.
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São variadas as funções e os propósitos que subjazem à produção de 
antologias e coleções: o prazer e a educação, a preservação e a inovação, a 
proteção, estruturação, acessibilidade e disseminação, não esquecendo ou-
tros objetivos subjetivos ou a procura do lucro.

Outra possível tipologia, em geral aplicada à antologia, mas que podemos 
replicar para as coleções, distingue entre coleções programáticas, que tendem 
a perseguir um propósito inovador, e as coleções panorâmicas, que funcionam 
como repositórios representativos de um dado assunto, autor, literatura, gé-
nero ou período. Em relação às coleções que nos vão ocupar, as que tratam 
de assuntos reprimidos no Estado Novo, como certas ideologias e o erotismo, 
tendem a ser programáticas, enquanto as restantes são mais de intencionali-
dade representativa. 

4. Mudanças na cultura. O público e as instituições

Como se disse atrás, o «contexto da situação» (Katan 2009) alterou-se em 
Portugal com a Revolução. Recordando este autor, muito mudou nos níveis 
técnico e formal da cultura, alterações estas resultantes sobretudo da liberda-
de de expressão e política, e do fim da Censura e do isolamento internacional. 
Mudaram-se costumes, práticas e consumos. Vejamos alguns indicadores 
da evolução social na cultura (Tabela 1), segundo a sociologia (Barreto 1996: 
143ss.)5. 

Tabela 1 – Indicadores da evolução social na cultura

Instituição 1974 1980

Museus (n.º) 114 123

Museus (visitantes) c. 2.000.000 c. 3.000.000

Bibliotecas (n.º) 2.974.000 3.487.430

5	 Só há estatísticas de despesas com a cultura a partir de princípios dos anos de 1980. To-
dos os gráficos que se apresentam neste trabalho foram feitos com a preciosa ajuda de Maria Lin 
Moniz, a quem aqui agradeço calorosamente.
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Instituição 1974 1980

Jornais e publicações 
periódicas 1.041 1.041

Ópera (n.º de 
espectadores) 79.000 21.000

RTP (Horas de emissão) 7.385 12.804

Cinema (n.º de 
espectadores) 32.500 29.000

Podemos interpretar esta seleção de dados como não indicando altera-
ções profundas quanto ao consumo cultural. Este, muito provavelmente, está 
ligado à camada mais funda, invisível, da cultura, entre muitas outras expli-
cações. Alguns indicadores até são dececionantes, apontando para as des-
continuidades do progresso social e cultural. Assim, no mesmo ano de 1996, 
António Barreto escreve, noutro local, sobre os leitores da imprensa escrita em 
Portugal: 

A queda do analfabetismo e o desenvolvimento das classes médias, durante as 
últimas décadas, assim como a melhoria geral dos níveis de vida e de consu-
mo, não tiveram influência nos hábitos de leitura regular da imprensa periódica. 
Como se sabe, Portugal é, de há muito, na Europa, o país onde se lêem menos 
jornais, situação que não se alterou (1996a: 68).

Mas outros indicadores são mais positivos, por exemplo a diversificação 
de públicos. Assim, António Pinto Ribeiro, no 50.º aniversário da Fundação 
Gulbenkian, escreve:

De 1969, ano da inauguração da Sede e do Museu, ao início da década de 
80, Portugal viveu anos de convulsões sociais, económicas e políticas que, de 
algum modo, não deixaram de afectar a Fundação Calouste Gulbenkian. […] [O] 
mais importante que aconteceu neste processo foi a experiência e democrati-
zação da vida política e cultural, com novos públicos a frequentarem as novas 
actividades da Fundação (2006: 395s.).
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Também João Pinharanda, ao escrever sobre a arte portuguesa no século 
xx, nomeadamente quanto aos anos que agora nos interessam, refere, é certo, 
uma «ruptura em todo o tecido histórico, inclusive cultural», concentrando-se 
as linhas de força culturais «em directrizes de sentido político social». Porém, 
em termos de personalidades e carreiras, consolidam-se os nomes que já 
marcavam antes de 1974 (2005: 260ss.).

Assim, tudo aponta para que as mudanças na cultura (entendida esta num 
sentido tradicional) sejam descontínuas e lentas. 

5. Regularidades e mudança 

Se traduzir é reescrever, como a Escola da Manipulação nos habituou a di-
zer (Bassnett/ Lefevere 1992: XI), traduzir não poderá ser um ato revolucioná-
rio. Porém, a montante do ato, na tomada de decisão sobre o que traduzir, aí, 
sim, poderemos ver atos de profunda mudança, e não apenas um facto novo 
como qualquer tradução sempre é. Ora, a introdução de novidade, em regra, 
não é casual, apresenta regularidades, que se podem interpretar de diversas 
maneiras. Ocorre, então, perguntar, perante a revolução política, em que me-
dida certas regularidades que temos observado no panorama da tradução de 
literatura no Estado Novo se mantiveram. Poderemos considerar como regula-
ridades: 1) a existência da Censura que, em larga medida, condicionava a ativi-
dade editorial, sendo, portanto, pertinente indagar dos efeitos da sua abolição 
na publicação de traduções; este é um assunto ainda não devidamente estu-
dado, por exemplo se o que foi proibido foi rapidamente traduzido ou nunca o 
chegou a ser, significando que um ato de censura deixa uma lacuna irreparável 
na cultura de chegada; 2) a preferência das editoras pela inserção de literatura 
traduzida em coleções e antologias, também como estratégia comercial de 
organizar a oferta, pode ver-se na Tabela 2;
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Tabela 2 – N.º de títulos em coleções e fora de coleções por década

Década N.º total de títulos N.º de títulos fora  
de coleção %

1930 971 401 43,72

1940 1566 328 20,94

1950 3046 252 8,27

1960 6940 146 2,10

1970 6293 4 0,06

1980 601 0 0

3) o recurso a pseudotraduções importadas de Espanha para preencher 
a procura crescente de literatura de entretenimento é ainda um traço muito 
marcante da história da tradução durante o Estado Novo. 

Ao tratarmos, agora, as coleções de traduções de literatura e as editoras 
que as publicavam, vamos restringir-nos à chamada história externa da tra-
dução, que nos vai permitir verificar que mudanças pós-Revolução de Abril a 
tradução tornou visíveis.

6. Constituição, sistematização e primeira análise do corpus

A base de dados Intercultural Literature in Portugal 1930-2000: a Critical 
Bibliography (www.translatedliteratureportugal.org) que temos vindo a traba-
lhar no CECC – Centro de Estudos de Comunicação e Cultura, em parceria 
com o CEAUL – Centro de Estudos Anglísticos da Universidade de Lisboa, 
tem permitido obter dados sólidos sobre conjuntos maiores de textos e seu 
mapeamento. Assim, a primeira pesquisa que fizemos resultou numa listagem 
das novas coleções 1974-1980 e sua categorização (v. Anexo 1).

Para poder trabalhar com esta lista, havia que classificar as coleções, a 
fim de avaliar o peso relativo de cada categoria6. Na verdade, olhando para 

6	 Utilizo aqui a palavra «categoria» num sentido muito genérico, «Conjunto de pessoas ou 
coisas que possuem muitas características comuns e podem ser abrangidas ou referidas por um 
conceito ou concepção genérica» (Houaiss, V).
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a coluna da «Categoria» nesta lista, encontramos pelo menos três critérios na 
definição das categorias (segundo o público destinatário, o assunto, a função 
social), o que pode resultar não muito rigoroso, até porque algumas coleções 
podem pertencer a várias categorias em simultâneo. Porém, considera-se a 
categorização proposta adequada ao objetivo deste estudo. Por exemplo, 
ver o peso da categoria «entretenimento» em relação à literatura erudita, ou 
sabendo-se da existência de lacunas que certos novos assuntos pudessem 
vir a preencher (caso do «Erotismo» ou da «Política»), por terem sido muitas 
vezes objeto de censura anteriormente, a sua presença agora tem significado. 
De qualquer maneira, a primeira grande subdivisão da literatura que a nossa 
base de dados contempla – Narrativa, Drama, Lírica – aplicada às coleções, 
não traria informação relevante para a pergunta a que nos propomos respon-
der. São as seguintes as categorias selecionadas para observar as coleções:

Entretenimento (literatura de massas: novela sentimental, do Oeste, policial e 
espionagem, terror, aventura e artes marciais)
Literatura infantojuvenil (inclui aventura)
Erotismo
Política e ideologia
Cultura erudita
Ficção científica
Outros

O passo seguinte começa a interrogar a questão da mudança, para a qual 
é preciso definir o espaço temporal a observar. No nosso projeto temos usa-
do preferencialmente, e com bons resultados, a década, critério temporal 
este que, no presente estudo, poderia causar alguns problemas, dado que 
a Revolução portuguesa se deu precisamente a meio da década de setenta. 
Contudo, e para manter o critério, procedeu-se a um estudo comparativo da 
presença de novas coleções por décadas (Gráfico 1). 
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Gráfico 1: Novas coleções 1930-1980

Se é verdade que o grande aumento das coleções ocorre na década de 60 
(coincidindo com um desenvolvimento económico e social assinalável, cf. Ro-
sas 1994: 419-500), registamos também a subida muito acentuada de novas 
coleções a seguir à Revolução.

O passo seguinte seria perguntar pela novidade. Atente-se no gráfico das 
coleções 1975-1980 por categorias (Gráfico 2). 

Gráfico 2: Coleções 1975-1980 por categorias

Obtendo, assim, um retrato global do nosso corpus, podem verificar-se os 
seguintes indicadores de mudanças:
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grande aumento no número de coleções da primeira para a segunda metade 
da década de 70
preponderância contínua da categoria do «entretenimento»
aumento notável da literatura infantojuvenil
emergência explícita dos temas eróticos (antes de 1974 nenhuma coleção e 
nenhum título de livro apresentava o termo)
emergência do «terror» como título de coleção
aumento expectável da política e da ideologia
«cultura / literatura erudita» afastada das duas categorias mais fortes

7. Coleções de literatura de entretenimento

Depois deste primeiro mapeamento do corpus concentrámo-nos na cate-
goria do «entretenimento» com as suas muitas subdivisões, pelo lugar cimeiro 
que ocupa no tipo de publicações. O enfoque agora será nas editoras respon-
sáveis por alimentar este importante sector do mercado (Gráfico 3). 

Gráfico 3: N.º de títulos das três principais editoras de literatura de entretenimento
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Verifica-se claramente a grande preponderância da Agência Portuguesa de 
Revistas.

Compare-se agora (Gráfico 4) o número de títulos das três editoras referi-
das no ano da Revolução (1974) e seis anos depois (1980).

Gráfico 4: N.º de títulos das três principais editoras de literatura de  
entretenimento nos anos de 1974 e 1980

Verifica-se que todas tinham entrado em declínio em 1980, embora a fun-
ção continuasse em alta. Fica aqui uma questão a esclarecer na história da 
edição e do livro. 

Uma das consequências da Revolução, à luz dos olhos de hoje, foi, sem 
dúvida, a descentralização cultural, com um crescimento e diversificação no-
táveis das dinâmicas culturais locais. Claro que, conforme se referiu acima, o 
ritmo das mudanças culturais é lento. Mesmo assim, é pertinente perguntar 
se Lisboa continuava a concentrar a maioria das atividades editoriais. Consi-
derou-se aqui «Lisboa e Outros» porque, justamente na literatura de entreteni-
mento, as editoras indicavam como local de publicação, além da capital e de 
outras cidades do país, também as capitais das antigas colónias. Verificou-se, 
assim, que, entre 1930 e 1974, «Lisboa» + «Lisboa e Outros» indicava uma 
percentagem de 75%, apurando-se igual percentagem para o período 1975- 
-1980 com as mesmas localizações. Fácil se torna concluir que, neste aspeto, 
não houve alterações à situação anterior. 
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8. Alguns estudos de caso

Para ilustrar mais concretamente a questão da mudança no panorama das 
coleções depois da Revolução (1974-80), observar-se-á primeiro a editora 
Portugália, nas suas coleções (v. Anexo 2) porque 1) foi, sem dúvida, uma 
das principais instâncias de disseminação da literatura estrangeira canónica e 
seus autores (juntamente com a Gleba e a Atlântida)7; 2) em regra, contratava 
autores portugueses prestigiados para tradutores8; 3) cobria vários géneros 
literários: conto e novela, romance, poesia, teatro, literatura de viagens, ensaio; 
4) «desempenhou um papel notável, ao longo de três décadas» (Castagna 
2013: 137-152).

Seguidamente, observar-se-á uma editora relevante na publicação de lite-
ratura de entretenimento – a Agência Portuguesa de Revistas (ao lado da Ibis 
e da Portugal Press), e a sua grande oferta em coleções. Na verdade, vale a 
pena perguntar se um público urbano a crescer, e mais letrado, que tinha de 
recorrer à ficção estrangeira para satisfazer a sua necessidade de entreteni-
mento, mudou o seu gosto num contexto de forte politização da sociedade 
portuguesa. A hipótese é que estas coleções se podem ver como indicadores 
sociais das mudanças maiores, menores ou até nulas nos hábitos de leitura do 
público logo a seguir à Revolução. 

Mas antes é impossível não introduzir uma breve referência à questão da 
Censura. Há um grande número de títulos que só puderam ser lidos em portu-
guês depois da Revolução. É o caso de muita literatura (mas não toda!) política 
e ideológica dos pais do Comunismo, ou de obras que simpatizassem com 
o lado republicano da Guerra Civil de Espanha, como o romance de Geor-
ge Bernanos Les grands cimetières sous la lune (1938), (traduzido apenas 
em 1988, Os Cemitérios sob a Lua, Livros do Brasil) ou do romance erótico 
clássico do século xviii Teresa Filósofa, cuja tradução francesa foi proibida em 
1936, e traduzido mais tarde em 1995. Política e ideologia, e sexo (erotismo 

7	 Publicou autores como Thomas Hardy, John dos Passos, Dostoiewsky, O. Wilde, Faulkner, 
Stendhal, Tolstoi, Th. Mann, Tynianov, Lermontov, Brontë, Dickens, Walpole, B. Constant, H. G. 
Wells, Melville, R. L. Stevenson, Henry James, B. Kellermann, George Eliot, D. H. Lawrence, Du-
mas, Moravia, S. Undset, Tchekov, entre outros.

8	 São exemplos J. Cabral do Nascimento, Manuela Porto, J. Gaspar Simões, Natércia Freire, 
Domingos Monteiro, Mário H. Leiria, Hélder Macedo, Januário Leite, Daniel Gonçalves, entre ou-
tros.
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e pornografia) foram, sem dúvida, os temas que mais desafiaram a atenção 
dos censores, pelo que não surpreende que tenham emergido em força após 
o fim da Censura.

Vejam-se estes exemplos de uma coleção política (Tabela 3) e de outra 
(Tabela 4), com o tema do erotismo. 

Tabela 3 – Exemplo de coleção política

Ano Coleção  
e número Título Autor Tradutor Editora Local de 

publicação

1976

Direito à 
Cultura,  
001

Literatura e 
revolução

Leão 
Trostsky

Serafim 
Ferreira

Editorial 
Fronteira

Amadora

1977

Direito à 
Cultura,  
002

Sociologia 
do capita-
lismo

Karl Marx Serafim 
Ferreira

Editorial 
Fronteira

Amadora

1977

Direito à 
Cultura,  
003

Revolução 
e cultura 
proletária

Victor  
Serge

Serafim 
Ferreira

Editorial 
Fronteira

Amadora

1977

Direito à 
Cultura, 
004

Revolução 
e reformis-
mo: a greve 
geral

Rosa  
Luxembur-
go

Vera  
Veloso

Editorial 
Fronteira

Amadora

1977

Direito à 
Cultura,  
005

Textos de 
circunstân-
cia seguido 
de A PIDE 
nunca exis-
tiu

Luís  
Pacheco

Editorial 
Fronteira

Amadora

1977

Direito à 
Cultura,  
006

Escritos 
políticos

Marquês  
de Sade

Serafim 
Ferreira

Editorial 
Fronteira

Amadora
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Tabela 4 – Exemplo de coleção erótica

Ano Coleção  
e número Título Editora Local de 

publicação

1975 Eros, 001 Eu sou uma 
mulher sensual Portugal Press Lisboa

1975 Eros, 002 Eu sou invertido Portugal Press Lisboa

1975 Eros, 003 Oito mulheres 
eróticas Portugal Press Lisboa

1976 Eros, 004 Diário erótico de 
uma mulher Portugal Press Lisboa

1976 Eros, 005 Ligações ilícitas Portugal Press Lisboa

1976 Eros, 006 Desejos loucos Portugal Press Lisboa

1976 Eros, 007 A sádica Portugal Press Lisboa

1976 Eros, 008 Uma rapariga 
estranha Portugal Press Lisboa

1976 Eros, 009 Corrupção Portugal Press Lisboa

1976 Eros, 010 Camaleão Portugal Press Lisboa

8.1. A editora Portugália

As suas coleções de literatura surgiram todas na primeira metade dos anos 
40, à exceção da «Contemporânea», que começou em 1958, sendo das muito 
poucas que sobreviveram no período 1975-1980. As restantes terminaram 
antes de 1974. Tinham públicos-alvo bem definidos: jovens, rapazes e rapari-
gas, mas com preferência por estas (além da sua «Biblioteca das Raparigas», 
tinham mais duas coleções, com obras da escritora francesa Berthe Bernage); 
também um público infantil e, claro, adultos com gostos de leitura mais infor-
mados. Para estes, a editora oferecia os vários géneros literários: romance, 
conto, novela, drama e poesia. 

As designações das coleções obedecem ao intuito canonizante e, ao mes-
mo tempo, formativo e educacional, aliás com conotações de «alta cultura», 
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sempre prestigiante: além das «antologias», surgem as «bibliotecas». Para tal 
contribui igualmente o adjetivo «universal», recorrente. Na verdade, as cole-
ções selecionavam apenas autores estrangeiros na altura canónicos, além de 
alguns de língua portuguesa. Subgéneros específicos como textos ligados ao 
cinema, o humor ou a espionagem e aventura com James Bond, de enorme 
sucesso nesses anos (décadas de 60 e 70), também faziam parte do catálogo 
da Portugália, embora com poucos números. Para corresponder à procura 
crescente do livro de bolso, a editora começou por lançar a «Biblioteca de 
algibeira», seguida da coleção «O livro de bolso», com mais de 100 títulos, 
também de autores universais. A coleção «Contemporânea» continuou esta 
tradição, mas acompanhando também a tendência erótica e político-ideológi-
ca do período pós-revolucionário: publicou em 1976 Ninfomaníacas e Outras, 
de Irving Wallace (N.º 125), e autores como Brecht e Cholokov (embora Brecht 
não fosse novidade, em livro).

Se agora olharmos para a posição da «Literatura erudita» dentro das cate-
gorias que definimos para mapear as coleções tematicamente (v. atrás Gráfico 
2), ela surge em terceiro lugar. São as seguintes as coleções desta categoria 
(com número de títulos):

«Literatura erudita» em coleções 1975-19809 

«Autores de Sempre.  
Cadernos de Albert Camus» (2)
«Biblioteca Filosófica»10
«Clássicos Chineses (10)
«Fecunditas» (17)»
«Literatura Soviética» (1)
«Livros de Algibeira. Romance» (1)
«Lu-Sin» (1)
«Mamute» (9)
«Obras de Victor Hugo» (9)

«Paralelo» (6)
«Poesia do Século XX» (2)
«Poesia. Autores Universais» (8)
«Teatro»11
«Teorema Universidade» (2)
«Textos Clássicos» (+ 100)
«Uma Terra sem Amos» (c. 120)

Verifica-se que os «clássicos» não desaparecem, há a grande novidade da 
literatura «soviética» e uma nova coleção com um famoso verso do hino da In-
ternacional Comunista («Uma terra sem amos»), um título chinês, uma coleção 

9	 Lista não exaustiva.
10	A «Biblioteca Filosófica» ia no n.º 24 em 1978.
11	 13 coleções com a palavra «Teatro» no título.
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«feminista» com Virginia Woolf e Anaïs Nin, a coleção «Fecunditas» já com 17 
títulos e uma designação que não teria certamente agradado aos censores 
do Estado Novo. Sem dúvida que a literatura erudita mantém, após 1974, 
uma posição confortável mas, após análise cuidada destas novas coleções, 
nenhuma substitui nem continua o papel anteriormente desempenhado pela 
Portugália, exceto no seu sobrevivente, a «Contemporânea». De uma catego-
ria, a literatura infantojuvenil, sabe-se como a produção nacional assistiu a um 
impressionante desenvolvimento (Blockeel 2001).

8.2. A Agência Portuguesa de Revistas (APR)

Como se disse, a APR é representativa da literatura de entretenimento, ou 
literatura de massas. Entre 1948 e 1974 publicou cerca de 48 coleções, que 
podemos mapear da seguinte maneira: 

Novela sentimental (21 coleções)
Policial e espionagem (10 coleções)
Oeste (12 coleções)
Cinema (c. 70 títulos)
Grandes êxitos do cinema mundial (c. 49 títulos)
Ficção científica (poucos títulos)

Vejam-se agora os títulos das coleções da «novela sentimental», incluindo 
pedras ou materiais preciosos, flores, pássaros, nomes próprios – conjunto 
este que se prestaria sem dúvida a interessantes estudos de género, uma vez 
que esta coleção tinha o público feminino como principal destinatário (algo 
visível, tanto no espaço público como privado).

«Andorinha»
«Camélia»
«Carlos de Santander»
«Cisne»
«Corado»
«Cristal»
«Dália»

«Dois Homens Bons»
«Foto-romance»
«Leitura para Raparigas»
«Madrepérola»
«Mocho»
«Orquídea»

«Pérola»
«Pimpinela»
«Rosa»
«Rubi»
«Selene»
«Sérgio Duval»
«Vénus»
«Violeta»
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Vejam-se também os títulos do subgénero «policial e espionagem», sem 
grande novidade em relação às expectativas.

«Brigada de Homicídio»
«Crime»
«Detective»
«Dossier Crime»
«Espionagem»

«F.B.I.»
«Negra»
«Novela Negra»
«Selecções F.B.I.»
«Serviço Secreto»

Ou, ainda, o caso da novela do Oeste, também de acordo com este 
subgénero. 

«Arizona»
«Bisonte»
«Bravos do Oeste»
«Búfalo»
«Carabina de Ouro»
«Gangsters»

«Mãos no Ar»
«Patrulha de Combate»
«Pólvora»
«Rurais do Texas»
«Texas»
«Zane Grey»

Pode afirmar-se que a chamada literatura do Oeste não era conhecida em 
Portugal antes da importação destas coleções espanholas (pseudotraduções 
em grande parte). Na verdade, a primeira tradução de Karl May para português 
europeu, segundo a base de dados nacional PORBASE, é de 1963 (tradução 
de José Ervedosa para a Ed. Pórtico, de Lisboa), à qual se seguiram muitas 
outras na década de sessenta). Já James Fenimore Cooper, segundo a mes-
ma fonte, teve uma primeira tradução em 1852. Porém, não se podem com-
parar estes dados dispersos com a avalanche deste subgénero a partir dos 
anos 50, que passou a integrar a literatura de entretenimento.

A maioria dos títulos das coleções destes três grupos foi importada direta-
mente de Espanha, embora a editora recorresse à artimanha de não dar a um 
certo título a coleção que lhe correspondia em Espanha. 

Na categoria «ficção científica», a APR não iria vingar, são poucos os títulos 
importados. A coleção marcante é a prestigiada «Argonauta», traduzida do 
inglês e publicada por Livros do Brasil. Pode dizer-se que foi responsável pela 
divulgação deste subgénero em Portugal.
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1953: N.º 001
1974: N.º 208
1980: N.º 296

Verifica-se um interesse crescente pela ficção científica, já que a média de 
títulos em vinte anos (1953-1974) é de cerca de 10 títulos /ano, enquanto entre 
1974 e 1980 essa média sobe para cerca de 14.

A disciplina do design/ilustração daria um importante contributo ao estu-
do das coleções de que estamos a tratar. Na verdade, a ilustração das ca-
pas, nomeadamente as das novelas sentimentais, é tudo menos arbitrária e a 
sua dimensão comercial e ideológica (à contrecoeur, talvez) fica bem patente, 
atendendo aos padrões da época. São desenhos coloridos de um homem e 
uma mulher, entre os vinte e os trinta anos, o homem belo e atraente, a mu-
lher sensual, elegante na figura, vestida à moda, loira, algumas vezes morena, 
bastante maquilhada. O gesto sinaliza algo de tenso entre os dois, mas que vai 
terminar em happy end. E claro que os títulos revelam todo um programa em 
questões a que hoje chamaríamos de «género». 

8.3. Mudanças na APR depois de 1974

Depois de 1974, muitas destas coleções sobreviveram, num total de 25, o 
que representa mais de metade do total anterior. 

«Andorinha»
«Arizona»
«Bisonte»
«Bravos do Oeste»
«Búfalo»
«Camélia»
«Carabina de Ouro»
«Carlos de Santander»
«Corado (col. Corin Tellado)»

«F.B.I.»
«Galáxia 2001»
«Gangsters»
«Madrepérola»
«Mãos no Ar»
«Orquídea»
«Patrulha de Combate»
«Pimpinela»

«Pólvora»
«Rosa»
«Rurais do Texas»
«Selecções F.B.I.»
«Selene»
«Terror»
«Vampiro»
«ZZ-7»

Outro traço interessante de continuidade em relação à APR é que, pelo 
menos até 1977, os locais de publicação continuaram: Lisboa / Coimbra /  
/ Porto / Luanda / Lourenço Marques. Este género de literatura vendia bem nas 
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capitais de Angola e Moçambique e, pelos vistos, mesmo três anos depois da 
independência das antigas colónias a situação não mudou, prolongando-se 
mesmo até depois da saída dos «retornados». As características dos títulos 
e das capas também se mantiveram depois da Revolução, com um pequeno 
detalhe: as contracapas anunciavam por vezes a obra de cantores como Jai-
me Lúcio («um poeta do povo», com obra publicada desde 1932!) e incluíam 
as suas quadras de enaltecimento do 25 de Abril. A editora Portugal Press 
reassumiu algumas funções da APR. 

9. Notas finais

O que se pode concluir provisoriamente é que o padrão da literatura de 
entretenimento, exemplificado nesta coleção, não sofreu alterações profun-
das no período revolucionário. O interesse pelo «clássico» também parece 
ter-se mantido. E a análise das coleções mostrou a necessidade de as edi-
toras se adaptarem aos novos interesses do público leitor, aproveitando o fim 
da Censura para publicar domínios para os quais compreensivelmente havia 
apetência. 

É assim que podemos dizer que as traduções, nomeadamente através das 
coleções de literatura traduzida, funcionam como indicadores de mudanças 
sociais. 
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Anexo 1 – Novas coleções e categorias

Ano Nova coleção Editora Local de 
publicação Categoria

1974 Cadernos de 
poesia Dom Quixote Lisboa Cultura erudita

Calypso Portugal Press Lisboa Entretenimento/ 
/novela sentimental

Fantasma Portugal Press Lisboa Entretenimento

Juvenil E. N. de 
Publicidade Lisboa Literatura infanto-

juvenil

Mulheres 
marcadas Portugal Press Lisboa Entretenimento/ 

/novela sentimental

ZZ-7 A. P. de Revistas Lisb./Porto/ 
/Coimb./Faro Entretenimento

1975 Aventura Portugal Press Lisboa Entretenimento/ 
/aventura

Babar em 
ponto grande Plátano Lisboa Literatura infanto-

juvenil

Babar em 
ponto pequeno Plátano Lisboa Literatura infanto-

juvenil

Biblioteca 
filosófica Atlântida Coimbra Cultura erudita

Boutique Verbo Lisboa Literatura infanto-
juvenil (raparigas)

Eros Portugal Press Lisboa Erotismo

Erótica Edição da Aurora Lisboa Erotismo

Grandes 
clássicos do 
erotismo

Diabril Lisboa Erotismo

Histórias 
maravilhosas Edições Paulistas Camarate

Literatura infanto-
juvenil (contos 
fantásticos)
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Ano Nova coleção Editora Local de 
publicação Categoria

Homens e 
países Edições Paulistas Camarate Outros

Horizonte 
pedagógico Livros Horizonte Lisboa Outros

Juventude 
Atlântida Atlântida Coimbra Literatura infanto-

juvenil

Literatura 
soviética Limiar Porto Cultura erudita

Anexo 2 – Coleções da Editora Portugália

Coleções  
da Editora  
Portugália

Primeiro número 
(conforme a 

base de dados 
Intercultural 
Literature…)

Data Último número e data,  
número de entradas

Biblioteca  
dos rapazes 001 1943 094, 1970, 65 (total)

Biblioteca  
das raparigas 001 1946 

(2.ª ed.) 020, 1970, 95 (total)

Biblioteca das 
raparigas. Brigitte. 001 1970 019, 1972, 9 (total)

Biblioteca  
das raparigas. 
O romance  
de Isabel.

001 1969 005, 1971, 2 (total)

Os romances 
sensacionais 001 1942 Terminou em 1958, mas o 

último n.º (017) é de 1947

Os romances 
universais 001 1943 030, 1976, 31 (total)

Antologias 
Universais. Novela 001 194? 002, 1946

Antologias 
Universais. Poesia 006 1962

006, 1962.  
Base não regista nenhum  
n.º depois deste
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Coleções  
da Editora  
Portugália

Primeiro número 
(conforme a 

base de dados 
Intercultural 
Literature…)

Data Último número e data,  
número de entradas

Antologias 
Universais. Conto 001 1946 

(3.ª ed.)
018, 1957, 13 (total).  
Último n.º ed. 197?

Antologias 
Universais. Teatro

001
002

19??
1963 Únicas entradas da base

Antologias 
Universais. Varia 001 197? Única entrada da base

Biblioteca  
de algibeira 001 1943 022, 1945, 14 (total)

Biblioteca  
das crianças 005 1944 005, 1944, 3 (total)

Biblioteca  
dos humoristas 001 1943 007, 1965, 4 (total)

Os contos 
universais 001 1943 

(2.ª ed.)
001, 1959 (2.ª ed.),  
2 (total). (Um só autor) 

Documentos 
humanos 001 1944 032, 1975, 10 (total)

Fénix 00? 1946 004, 1947, 2 (total)

Paralelo Sem numeração 1947 Única entrada da base

Livro de bolso 001, 014
1963 

(2.ª ed.); 014 
é de 1960

103, 1968, 31 (total)

Juvenil 002 1960 017, 1968, 5 (total)

Contemporânea 002 1959 130, 1976, 81 (total)

007 James Bond 001 1965 005, 1965, 4 (total)

Intermezzo 001 1963 Única entrada
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Coleções  
da Editora  
Portugália

Primeiro número 
(conforme a 

base de dados 
Intercultural 
Literature…)

Data Último número e data,  
número de entradas

Olho de lince 001 1960 s/ n.º, 1961, 2 (total)

O homem e o 
desconhecido 002 1961 Única entrada da base

Cinema 002 1962 010, 1967, 6 (total)

Obras de Balzac Não numerado 1966 1969, 13 (total)

Problemas 001 1976 Única entrada da base
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Pode o tradutor mudar o mundo?  
Agência e ética na tradução da crise migratória*
Karen Bennett1

Resumo: A que ponto tem o tradutor o poder e o direito de intervir em textos 
com fins políticos ou ideológicos? Esta questão tem sido debatida em rela-
ção ao pós-colonialismo e ao feminismo, onde traduções feitas por committed 
translators (Brownlie 2003, 2010) são usadas como forma de ativismo ao lado 
de outros métodos mais convencionais. Contudo, tem atraído menos atenção 
no mundo da tradução profissional, onde os agentes estão constrangidos pe-
las forças do mercado e pela necessidade de ganhar a vida. 
Este artigo considera a agência e a ética do tradutor à luz da crise migrató-
ria corrente, focando-se em duas situações concretas. A primeira considera 
como opções irresponsáveis na tradução de documentos jurídicos podem 
proliferar em ambientes digitais, gerando um certo tipo de «lexicoprudência» 
(Guia 2016) com consequências preocupantes no mundo real. A segunda tem 
a ver com a reportagem, na imprensa britânica, de discursos feitos por po-
líticos estrangeiros sobre o problema dos menores não acompanhados, no 
seguimento do desmantelamento da «Selva» em Calais. Ambos os casos são 
discutidos à luz de reflexões teóricas recentes sobre a natureza da agência e 
da ética translatórias.

Palavras-chave: Tradução jurídica; Tradução de notícias; Agência; Ética; Cri-
se migratória.

*	 Este ensaio é uma versão de um artigo, entretanto publicado pela John Benjamins, em inglês: 
«Agency and social responsibility in the translation of the migration crisis», in Ovidi Carbonell i Cortés 
and Esther Monzó-Nebot (eds.) Translating Asymmetry — Rewriting Power, Amsterdam and Phila-
delphia. 2021: 361-377. As diferenças entre as duas peças atestam bem um dos pressupostos do 
presente volume – criar saber em línguas diferentes transforma o conhecimento que se produz.

1	 Universidade Nova de Lisboa. Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies.
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Pode a tradução mudar o mundo? 

Para quem sabe algo sobre a história da cultura humana, a resposta a esta 
pergunta é inequívoca. A tradução pode, sim, mudar o mundo. Podemos ofe-
recer um leque de exemplos para sustentar esta afirmação. Desde as bíblias 
vernáculas de Lutero e de Tyndale no século xvi, que impulsionaram a grande 
revolução teológica e cultural à qual damos o nome de Reforma, às reescritas 
de obras canónicas efetuadas em nome do pós-colonialismo ou do feminismo 
nos nossos tempos, a tradução intervém no nível da representação simbólica, 
introduzindo ideias do exterior e perturbando a configuração ideológica domi-
nante na cultura de chegada. 

Contudo, não é isto que está em causa neste artigo. Sabendo que a tradu-
ção tem a capacidade de provocar revoluções de grande dimensão no pensa-
mento de uma determinada cultura, sobretudo quando a ideologia promovida 
tem o apoio de entidades detentoras de poder económico e/ou político, o 
assunto que quero discutir neste artigo relaciona-se com a liberdade pragmá-
tica e o dever moral do tradutor individual de produzir efeitos deste tipo através 
dos seus textos. Interessam-me, sobretudo, os dilemas sofridos pelo tradutor 
profissional, que, sem ser propriamente ativista de uma causa, está ciente das 
consequências que as suas decisões podem provocar no mundo real e quer 
agir eticamente para o tornar melhor. 

Uma das reivindicações mais notórias dos poderes do tradutor individual 
encontra-se no último capítulo do livro The Translator’s Invisibility de Lawrence 
Venuti («Call to Action»), que incentiva o tradutor a resistir aos valores domi-
nantes na língua de chegada por via de uma estratégia «estrangeirizante» de 
tradução que «se desvia da hierarquia de discursos domésticos» para «assi-
nalar, propositadamente, a diferença linguística e cultural do texto estrangeiro» 
(Venuti 2008: 125, tradução minha). O seu objetivo, como se sabe, é abrir 
fissuras na mundivisão hegemónica, assim deixando transparecer a diferença 
do Outro e perturbando a complacência de monolingues que raramente são 
confrontados com um quadro de valores diferente do seu. 

No âmbito do pós-colonialismo, a tradução tem tido um papel interventi-
vo de grande relevância, com a apropriação e transformação do discurso do 
opressor colonial através da «importação e adaptação do mythos nativo, uma 
imagética mitopoética, um léxico alternativo, texturas vibrantes do discurso 
idiomático e novos formalismos» (Tymoczko 1999: 35, tradução minha; ver 
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também Bandia 2014; Niranjana 1992; Simon e St-Pierre 2000, etc.). E no 
feminismo, houve tentativas de reescrever os mitos dominantes da cultura oci-
dental através de traduções interventivas da bíblia, por exemplo (ver Simon 
1995: 105-126; von Flotow 1997: 52-57; Gomola 2010). 

O que distingue estes casos dos que considerarei no meu artigo é o facto 
de a tradução em tais circunstâncias não ser realizada por profissionais como 
parte do seu trabalho quotidiano, mas sim por pessoas ideologicamente em-
penhadas, committed translators, segundo Brownlie (2003, 2010), que a en-
caram como método de ativismo a par de manifestações, abaixo-assinados, 
cartas aos jornais, até mesmo a sabotagem ou o terrorismo. Aqui, a questão 
ética não se levanta. Ou seja: se a motivação primordial do ativista é mudar as 
mentes, justifica-se, logicamente, o recurso à tradução para atingir esse obje-
tivo. Tais tradutores normalmente não esperam remuneração, nem dependem 
do rendimento proveniente das suas traduções para a sua sobrevivência, pelo 
que podem dar-se ao luxo de mobilizar os textos como armas ao serviço de 
um mundo melhor. 

O mesmo não sucede com o grupo de tradutores que vou considerar aqui, 
que se vêem constrangidos por questões que têm a ver não só com a ética 
profissional, mas também com a sua própria subsistência. Tal situação tem sido 
abordada, em termos gerais, em relação à interpretação em tribunal (Brennan 
1999) ou em situações de guerra (Palmer 2007; Dragovic-Drouet 2007), quan-
do a questão da «neutralidade» se torna muito problemática. Baker (2006), 
por sua vez, foca-se nos dilemas que os intérpretes encaram quando têm de 
traduzir perspetivas políticas com as quais não se identificam, sugerindo o uso 
de técnicas de «enquadramento» (framing), que lhes permitem «dissociar-se 
da posição narrativa do autor ou orador, ou, alternativamente, assinalar a sua 
empatia com essa posição» (2006: 105, tradução minha).

No presente artigo, vou considerar estas questões à luz da situação espe-
cífica da crise migratória, em que milhares de pessoas se deslocam dos seus 
países de origem no Médio Oriente ou em África, fugindo à guerra ou à fome 
ou a condições intoleráveis de subsistência, à procura de uma nova vida na 
Europa. Todos os dias assistimos na televisão a cenas perturbadoras de nau-
frágios no Mediterrâneo com perdas de vida chocantes, de filas intermináveis 
de pessoas carregando os únicos bens que possuem, atravessando terrenos 
rumo a uma fronteira, ou de campos de refugiados provisórios onde milhares 
subsistem em condições miseráveis. E a Europa não sabe bem como lidar 
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com esta situação. Os números são de tal magnitude que os países destinatá-
rios, mesmo aqueles que no início abriram as portas com generosidade, já não 
conseguem recebê-los todos, provocando reações de intolerância que estão, 
cada vez mais, a tomar formas concretas no encerramento de fronteiras, na 
construção de muros e na alteração de legislação. Neste quadro complexo, os 
termos em que as questões-chave são discutidas, sobretudo nos noticiários, 
são de grande relevância, porque têm um efeito dramático nas atitudes do 
público em geral que, por sua vez, condiciona o desenrolar da situação com 
o seu voto. Assim, a questão de como traduzir certas palavras-chave torna-se 
premente. 

Fui alertada para a importância desta questão ao ser convidada a arguir 
uma tese de Mestrado na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 
em outubro de 2016, intitulada Building Ideologies: Bias in the Legal Transla-
tion of Irregularity/Illegality Terminology (Guia 2016). A tese, no âmbito do pro-
grama de Tradução, foi redigida por uma candidata que não só tem formação 
em direito (incluindo um doutoramento em sociologia do direito), mas também 
experiência profissional como inspetora no Serviço de Estrangeiros e Frontei-
ras. Assim, tinha tido contacto direto com os migrantes e refugiados que se 
dirigiram a Portugal. 

No seguimento da arguição, deparei com outros casos em que a tradu-
ção intervém de modo determinante nas representações dos migrantes. Fiquei 
cada vez mais convencida da necessidade de maior reflexão sobre estas ques-
tões nos Estudos de Tradução e em programas de formação de tradutores. 

Assim, este trabalho apresenta, em primeiro lugar, dois casos concretos 
relacionados com a crise migratória em que a tradução desempenha um papel 
fundamental: o primeiro, a questão tratada na dissertação de Guia (2016), que 
será resumida de forma sintética; e o segundo, um outro caso que me atraiu a 
atenção na imprensa britânica. Em seguida desenvolverei uma reflexão sobre 
as questões de agência e de ética relacionadas com estes dois casos. 

Caso 1: Ilegal ou irregular?

A questão que ocupa a dissertação Building Ideologies: Bias in the Le-
gal Translation of Irregularity/Illegality Terminology (Guia 2016), apresentada a 
provas públicas no âmbito do Mestrado em Tradução na FLUC, é o uso, em 
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textos jurídicos e informativos, do adjetivo «ilegal» para qualificar a migração 
– e sobretudo os migrantes – que passa(m) ao lado dos procedimentos de 
controle estabelecidos por Estados-nação e entidades supranacionais como 
a União Europeia (UE). Segundo a autora (ibid.: 36), o termo «ilegal» é tripla-
mente inadequado: por ser incorreto, sobretudo no caso de Portugal, que, tal 
como Espanha e Malta, não criminaliza a migração na sua legislação; por ser 
nocivo (na medida em que desumaniza as pessoas, estimula atitudes não-so-
lidárias e prejudica a coesão social); e por contrariar os valores europeus. No 
que toca a esta última consideração, aliás, foram já emitidas recomendações 
e resoluções a nível europeu contra o uso de tais termos: em 2009, tanto o 
Parlamento Europeu como o Alto Comissariado para os Direitos Humanos de-
clararam indesejável o termo «imigrante ilegal», recomendando a sua substitui-
ção por termos como «irregular» ou «não documentado»; e a 13 de setembro 
de 2011 o Parlamento Europeu emitiu uma Resolução Legislativa afirmando 
formalmente que «as instituições europeias não se devem referir a “imigração 
ilegal” ou a “migrantes ilegais”, mas sim a “imigração irregular” e a “migrantes 
irregulares”» (Guia 2016: 45-46). 

Contudo, com a intensificação da crise migratória nos últimos anos, as ati-
tudes estão a mudar. Alguns Estados-Membros da EU já criminalizam imigran-
tes na sua legislação, impondo multas e mesmo penas de prisão em situações 
de irregularidade (ibid.: 58); e começam a surgir as primeiras consequências 
políticas, como o crescimento de partidos nacionalistas e populistas, o referen-
do no Reino Unido em junho de 2016 sobre a continuação da sua integração 
na União Europeia, em que a questão migratória se tornou fulcral, e a eleição 
em novembro do mesmo ano de Donald Trump como presidente dos Esta-
dos Unidos numa promessa de construir um muro para impedir a entrada de 
migrantes. Tais atitudes encontram-se refletidas na linguagem utilizada na im-
prensa. Um estudo levado a cabo pelo Oxford Migration Observatory sobre as 
expressões compostas (collocations) relacionadas com a migração na impren-
sa britânica concluiu que o modificador mais comummente associado com a 
palavra immigrant era precisamente illegal (Allen e Blinder 2013: 3). Perante 
esta situação, e o efeito ideológico incontestável dos termos escolhidos (Guia 
2016: 21-24), a autora estudou a linguagem utilizada em vários documentos 
jurídicos relacionados com a migração em Portugal no sentido de averiguar se 
a terminologia no campo da ilegalidade/irregularidade mudou após alterações 
nas políticas europeias, e de refletir sobre questões translatórias relacionadas 
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com esta realidade. O corpus incluiu traduções em dois sentidos – a tradução 
portuguesa da diretiva europeia 2008/11/EU, conhecida por Diretiva Regres-
so2, e a tradução inglesa de duas leis portuguesas regendo a imigração3 – bem 
como documentos redigidos diretamente em português por entidades oficiais 
–: os Relatórios Anuais da Segurança Interna (RASI) e os Relatórios (anuais) 
de Imigração, Fronteiras e Asilo (RIFA) dos anos 2004 a 2012. Concluiu que 
os tradutores portugueses seguiram, em geral, a Resolução Legislativa contra 
o uso de linguagem criminalizante, preferindo expressões como «imigração 
clandestina», «permanência irregular» e «situação irregular», mesmo quando 
o termo illegal consta da versão inglesa; mas que, nos relatórios RASI e RIFA, 
houve um aumento claro no uso de «ilegal» entre 2004 e 2012. Quanto aos do-
cumentos ingleses, estes sempre privilegiam a palavra illegal, tanto em textos 
redigidos nessa língua como nas traduções. 

A questão que se levanta aqui é se o tradutor tem o poder e o direito de 
tentar travar o deslize para um discurso de intolerância, recusando ativamente 
criminalizar o migrante nas suas traduções. O caso é complexo, não só por-
que existem diferenças entre os regimes jurídicos vigentes nos vários Estados-
-Membros da EU, mas também porque as atitudes do grande público estão a 
mudar à medida que a crise evolui. Deve o tradutor jurídico manter-se leal ao 
texto de partida, selecionando cognatos dos termos usados no documento 
original quando existem (illegal [EN] ↔ «ilegal» [PT]; «irregular» [PT] ↔ irregular 
[EN])? Ou deverá adaptar os termos ao regime jurídico em vigor na cultura de 
chegada, conforme esse regime criminalize ou não o migrante clandestino (ille-
gal [EN] ↔ «irregular» [PT])? Quando existem evidências de que as atitudes do 
público estão a mudar por influência dos media ou de outras culturas (como no 
caso dos RASAs e RIFIs, p. 75), deve o tradutor seguir esta tendência, mes-
mo quando implica uma perda do rigor jurídico? Ou deve tentar mitigar este 
efeito, insistindo no rigor jurídico? Finalmente, quando o regime de chegada já 
criminaliza tais migrantes, deve o tradutor usar sempre illegal por ser o termo 
mais corrente? Ou pode insistir, por razões éticas, no termo mais neutro, talvez 
invocando a supracitada Resolução Legislativa do Parlamento Europeu?

2	 Return Directive, definido em inglês como «Common standards and procedures for returning 
illegal immigrants», em http://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=URISERV%3Ajl0014.

3	 Lei n.º 23/2007, de 04 de julho, conhecida por «Lei de Estrangeiros»; e Lei n.º 27/2008, de 
30 de junho («Lei do Asilo»).
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Estas dificuldades prendem-se com a questão de como entendemos a éti-
ca do tradutor, algo que tem sido muito debatido em anos recentes. Também 
se prendem com o nosso entendimento do poder que o tradutor detém para 
intervir no mundo real (agência). Ambas serão abordadas mais à frente, após 
a apresentação do segundo caso, que é, talvez, mais complexo ainda por se 
tratar da comunicação social, onde o uso de palavras não é tão rigorosamente 
controlado, mas onde é ainda mais influente.

Caso 2: Os menores da «Selva»

No Reino Unido, qualquer discussão em torno da migração tem, necessa-
riamente, de tomar em conta o clima ideológico que prevalece no país desde 
o referendo de junho de 2018 sobre a permanência na União Europeia, que foi 
vencido, inesperadamente, pela campanha Leave («Sair»). Isto porque o de-
bate sobre o chamado Brexit se articulou em torno da questão migratória, até 
ao ponto de ser praticamente um referendo sobre a presença de estrangeiros 
no território nacional. Aliás, uma característica notável da linguagem utilizada 
pela campanha Leave foi uma tendência para fundir três tipos de migração 
distintos: a livre circulação de pessoas de Estados-Membros da UE dentro 
do espaço europeu; a crise de refugiados das guerras na Síria, no Iraque e no 
Afeganistão; e a migração económica clandestina. Esta confluência adquiriu 
forma visual quando Nigel Farage, o líder do UK Independence Party (UKIP), 
desvelou, no dia 16 de junho, um cartaz gigantesco que mostrava uma fila 
interminável de refugiados com o slogan «Take back our borders» («Retome 
as nossas fronteiras»). Como tem sido repetidamente comentado, o poster 
lembrava, em todos os aspetos, uma imagem de um filme de propaganda nazi 
de 1941, que mostra uma fila igualmente interminável de refugiados judeus 
rotulados como «parasitas». 

Depois do referendo, a xenofobia, sempre subjacente a toda a campanha 
Leave, irrompeu à superfície com uma virulência que poucos do outro lado 
esperavam. Uma onda de ataques racistas contra minorias étnicas e cidadãos 
de outros países europeus; manifestações contra os planos de aceitar refugia-
dos da Síria; restrições anunciadas ao número de trabalhadores e estudantes 
estrangeiros autorizados a entrar no país: tudo isto deve ser visto como o pano 
de fundo para qualquer reportagem sobre a crise migratória. 
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Assim, quando o governo francês decidiu, no final de setembro, desman-
telar o campo de refugiados em Calais conhecido como «A Selva», apelando 
ao governo britânico que acolhesse centenas de menores não acompanhados 
que esperavam entrar no Reino Unido, era natural que se tornasse um assunto 
sensível. No dia 29 de outubro de 2016, dias depois do início do desmantela-
mento da dita «Selva», o Presidente François Hollande deu uma conferência 
de imprensa a partir do centro de acolhimento de Doue-la-Fontaine em que 
se referiu aos mil e quinhentos mineurs isolés que ainda restavam em Calais4. 
Afirma que os menores seriam rapidamente encaminhados para outros cen-
tros de acolhimento, assegurando que tinha falado com a Primeira Ministra 
britânica «pour que les Britanniques accompagnent ces mineurs dans ces 
centres et puissent prendre leur part pour ensuite les accueillir au Royaume-
-Uni»5. O que me chamou a atenção nesta situação foi a maneira como o 
discurso do Hollande foi traduzido na imprensa britânica. Enquanto os jornais 
franceses repetiram sistematicamente o termo jurídico «mineurs» utilizado por 
Hollande (às vezes nas formas «mineurs isolés» ou «mineurs étrangés»), as 
formulações preferidas pelos jornais e páginas de noticiário britânico são bem 
mais emotivas. Nas manchetes, fazia-se, invariavelmente, referência a crianças 
(children): «Francois Hollande says UK must help hundreds of children left in 
Calais after destruction of Jungle camp» (The Independent 29.10.16); «Calais 
“Jungle”: France urges UK to take more children» (BBC 29.10.16); «Hollande: 
UK must “do their part” for Calais children» (Sky News 29.10.16); «Do your 
moral duty over Calais children, Hollande tells UK» (The Guardian 29.19.16): 
«Theresa May refuses to bow down to François Hollande after he rings up 
to demand Britain accepts nearly 1,500 migrant children» (The Telegraph 
30.10.16); «“We’ve done our bit”: French furious as Theresa May REFUSES 
more Calais child migrants» (Express 30.10.16). No corpo dos artigos, o ter-
mo «child migrant» é, de longe, o mais utilizado, às vezes infletido para «mi-
grant children», «child refugees» ou, nos jornais mais reacionários, «child’ 
migrants» (entre aspas); também utilizados são «unaccompanied children» 

4	 Excertos da conferência da imprensa estão disponíveis, em inglês, na página do gover-
no francês. Curiosamente a transcrição francesa não aparece. http://basedoc.diplomatie.gouv.fr/
vues/Kiosque/FranceDiplomatie/kiosque.php?fichier=baen2016-10-31.html#Chapitre1 (acedido 
em 08.11.16)

5	 Conforme apresentado em vários jornais franceses, como France Info 29.10.16, Libération 
29.10.16, Le Monde 30.10.16, La Nouvelle République 30.10.16, TV5Monde 30.10.16. 
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e «unaccompanied youngsters». O termo «minor» aparece muito pouco. Al-
guns jornais utilizam-no na primeira referência ao segmento do discurso de 
Hollande supracitado, mas rapidamente infletem para a alternativa preferida: 

Francois Hollande has urged British authorities to “play their part” to settle 1,500 
unaccompanied minors left in Calais. The French President said the children, 
most of whom are living in shipping containers in the remains of the so-called 
Jungle camp, would be transferred “very quickly” elsewhere. (The Independent 
29.10.16)
Francois Hollande said 1,500 unaccompanied minors who were still in the port 
city would be taken to accommodation centres very shortly. […] The UK has so 
far agreed to take in about 250 of the children from there. (BBC 29.10.16)

Noutros casos, children aparece desde o início: 

French President Francois Hollande has urged the UK to do more to help the mi-
grant children from the Calais “Jungle” camp. Mr Hollande said he had spoken 
with Prime Minister Theresa May about the issue and how the migrant children 
should be welcomed. (Sky News 29.10.16)
Mr Hollande went public with details of the call on Saturday as he sought to hold 
off political pressure from his rivals over his handling of the migrant crisis. He told 
a crowd at a reception centre in western France that Mrs May had been told to 
make sure British officials would take in more child refugees. (The Telegraph 
30.10.16)

Podemos especular sobre as razões para esta preferência. Nalguns ca-
sos, como o excerto do Independent citado, poderia ser simplesmente uma 
questão de coesão textual, em que a organização da informação determina a 
necessidade de substituição do primeiro termo por um «sinónimo». Noutros, 
talvez fosse uma tentativa de gerar compaixão para com o sofrimento dos 
migrantes, enfatizando a sua juventude e vulnerabilidade; ou mesmo o contrá-
rio, sobretudo quando a palavra «child» é colocada entre aspas (ex. Express 
31.10.16). 

Além disso, pode mesmo haver uma perceção entre os tradutores e jor-
nalistas de que child migrant é, de facto, a tradução por defeito de mineur 
neste contexto. Esta interpretação é reforçada quando procuramos a tradução 
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inglesa de mineur isolé na base terminológica Interactive Terminology for Europe 
(IATE)6. Nesta base, que é o recurso de eleição de tradutores que lidam com 
assuntos relacionados com a União Europeia, encontramos, além de «unac-
companied minor», também «unaccompanied child», e ainda «unaccom-
panied asylum-seeking child», com a sua própria sigla «oficial» (UASC). Tam-
bém consta o termo inglês «child migrant» (traduzida em francês por «enfant 
migrant»), embora somente em textos de partida, referentes, na maior parte, 
aos filhos de trabalhadores migrantes e não a menores não acompanhados. 
Todavia, a tradução de mineurs por children, child migrants ou child refugees 
é altamente problemática quando vista no contexto mais alargado do debate 
sobre os migrantes no Reino Unido. Poucos dias antes do discurso de Hollande 
em Doue-la-Fontaine, irrompeu um escândalo sobre a idade das «crianças» 
provenientes de Calais quando homens adultos, de barbas, foram fotografados 
saindo dos autocarros em Dover. Previsivelmente, os tablóides tiraram o máxi-
mo partido da situação, com imagens dos mais corpulentos e barbudos acom-
panhadas de legendas e manchetes irónicas ou indignadas (ex. «My, haven’t 
you grown! First “child” migrants who claim to be aged between 14 and 17 arri-
ve in UK from Calais Jungle», The Sun 17.10.16; «Another all-male coachload of 
“child” migrants arrives in Britain», Daily Mail 19.10.16). Previsivelmente, alguns 
políticos também entraram no debate para tirar partido político do escândalo; 
por exemplo, David Davis, desde julho Secretary of State for Exiting the Euro-
pean Union, declara: «We have already taken a large number of migrants for 
humanitarian reasons, and some of them have been shown to be adults rather 
children. We should not take any more» (Express 29.10.31).

Em tal contexto, o termo child migrant é claramente muito mais carregado 
de conotações do que o simples minor, que teria sido uma tradução mais fiel 
das palavras escolhidas por Hollande. Evocar uma criança pequena em situa-
ção de grande vulnerabilidade é incompatível, do ponto de vista subjetivo, com 
a realidade constatada em Dover de adolescentes graúdos, quase exclusiva-
mente masculinos. Mesmo sendo tecnicamente menores, o aspeto físico dos 
jovens em questão – musculoso, barbudo e, crucialmente, moreno – nunca 
iria despertar o mesmo instinto protetor no povo britânico. Aliás, por analogia 
com as imagens de terroristas espalhadas pelo mundo no seguimento dos 

6	 Interactive Terminology for Europe: http://iate.europa.eu/SearchByQueryLoad.
do?method=loa, considerado uma autoridade por ser sujeito a verificação ao mais alto nível. 
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atentados que abalaram o mundo ocidental em tempos recentes, é lógico que 
o sentimento provocado seja mais uma reação de medo. É por isso que os 
vários jornais escolheram cuidadosamente as imagens que acompanharam 
os seus boletins: os que se inclinam para a direita do espectro político, como 
The Telegraph, The Mirror, The Express e The Sun, inevitavelmente mostram as 
«crianças» mais graúdas, algumas com expressões ameaçadoras ou triunfalis-
tas; enquanto os do centro ou de esquerda preferem imagens de crianças mais 
novas, em situação de maior vulnerabilidade7 ou com ar mais «respeitável»8.

Até que ponto é que este uso de child para traduzir mineur representa 
uma tentativa da parte da imprensa de manipular o público emotiva e ideolo-
gicamente? Se virmos as definições legais do termo, percebemos logo que a 
questão não é de todo simples. Enquanto child é definido nos Estados Unidos 
como «a person 14 years and under», distinguível de um minor (que se refere 
a «anyone under 18 in almost all states»)9, no Reino Unido10, a primeira defini-
ção é a young person, qualificada pela seguinte observação: «the law in either 
England and Scotland cannot be said to offer any single definition of the word. 
Various ages are defined as childhood, but all are under the age of majority, 
which is 18». Do mesmo modo, a Convenção sobre os Direitos da Criança das 
Nações Unidas11 define child como «a human being below the age of 18 years 
unless under the law applicable to the child, majority is attained earlier». 

Assim, a tradução de mineur por child não é formalmente errada do ponto 
de vista do regime jurídico inglês. Mas, no contexto da crise migratória e da 
polémica sobre o possível abuso da hospitalidade britânica por migrantes que 
não são propriamente «crianças», a opção não parece a mais responsável. 
Até que ponto tais considerações deveriam influenciar a decisão do tradutor? 

7	 Por exemplo, a fotografia dos dois rapazes cobertos de mantas a dormirem ao ar livre, ao 
lado de um muro de betão (The Independent 29.10.16) ou a de uma fila de crianças pequenas a 
aguardarem a distribuição de alimentos (The Independent 25.07.16). 

8	 Por exemplo, a fotografia de um rapaz de 10 ou 11 anos, bem apresentado e com ar estu-
dioso, a chegar a Lunar House (Daily Mirror 17.10.16).

9	 «child» [n.d.] The People”s Law Dictionary Copyright© 1981-2005 Gerald N. Hill e Kathleen 
T. Hill. Acedido em 12.11.16, de http://legal-dictionary.thefreedictionary.com/child.

10	 «child» [n.d.] Collins Dictionary of Law. (2006). Acedido em 12.11.16, de http://legal-dictio-
nary.thefreedictionary.com/child.

11	 «Convention on the Rights of the Child», 1989, The Policy Press, Office of the United Nations 
High Commissioner for Human Rights. Disponível em: http://www.hakani.org/en/convention/Con-
vention_Rights_Child.pdf.
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E até que ponto pode o tradutor, através de uma ação translatória eticamente 
consciente, influenciar o desenrolar dos acontecimentos no mundo real? 

Estas questões serão o enfoque da próxima secção.

A agência do tradutor

A noção de «agência», proveniente das ciências sociais (ex. Giddens 1984), 
refere-se à capacidade do indivíduo de agir no mundo para mudar aspetos da 
sua realidade sociopolítica e cultural. Nos Estudos da Tradução, onde o termo 
começou a aparecer no início do século xxi, relaciona-se com a capacida-
de do tradutor de intervir em textos para produzir um determinado resultado. 
A questão de agência está hoje a ser debatida (ex. Venuti 2008; Milton e Ban-
dia 2009; Kinnunen e Koskinen 2010), muitas vezes em oposição à convicção 
pós-estruturalista de que a função-autor estaria defunta e de que o escritor – 
e, por extensão, o tradutor – estaria à mercê do discurso, que o escreve a ele 
(Barthes 1977; Foucault 1977).

No que concerne ao tradutor jurídico, abordado no Caso 1 acima, Guia 
(2016: 107-109) reconhece plenamente o poder que este tem para influenciar 
os debates sobre temas como a migração, dado que as suas opções têm ten-
dência para se reproduzir no ciberespaço. O processo é o seguinte: na ausên-
cia de formação específica para tradutores jurídicos, ou de qualquer entidade 
controladora das traduções feitas neste domínio, os profissionais da língua 
que trabalham na área procuram normalmente a terminologia de que precisam 
em documentos que encontram on-line ou nas várias bases terminológicas 
que existem para este fim. Contudo, a maior parte destes documentos e ba-
ses terminológicas12 não são autoridades fiáveis. Ao contrário dos dicionários 
tradicionais – que raramente são suficientemente ricos ou atualizados para 
tradutores técnicos –, estes recursos não são fiscalizados, contendo, apenas, 
as soluções encontradas por tradutores anteriores, sejam elas adequadas ou 
não. Assim, qualquer opção translatória pode tornar-se modelo para quem 

12	Como, por exemplo, linguee.com ou bab.la, duas das bases mais consultadas por tradu-
tores. Mais fiável é a base terminológica inter-institucional da EU (http://iate.europa.eu/), mantida 
pelo Centro de Tradução das instituições da EU, embora bastante mais limitada em relação à 
gama de termos de que dispõe.
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vem a seguir, criando um tipo de «lexicoprudência»13 que se vai reproduzindo 
sem qualquer regulação. 

Face a esta situação, Guia, nas suas recomendações finais (ibid.: 119-
20), aconselha ao tradutor uma atitude de grande vigilância relativamente à 
terminologia escolhida, bem como a máxima responsabilidade quanto à atua-
lização dos seus conhecimentos no que concerne à legislação em vigor. Re-
comenda ainda, no nível institucional e nacional, a criação de um órgão de 
aconselhamento e de fiscalização de tradução jurídica composto por peritos 
de diferentes áreas, que retirará das mãos do tradutor individual as decisões 
sensíveis e potencialmente perigosas, impedindo assim a proliferação de ter-
mos inadequados. Para esta autora, então, o tradutor jurídico tem demasiado 
poder, um nível excessivo de agência, que deveria ser restringido pelas au-
toridades para evitar a repetição e agravação de erros terminológicos ou de 
usos prejudiciais de palavras. Está a pensar, obviamente, no caso do termo 
«migrante ilegal», que começou a proliferar no âmbito jurídico apesar das re-
comendações europeias em contrário. Todavia, o que Guia não considera é o 
dilema que o tradutor enfrenta quando as atitudes xenófobas se tornam tão 
generalizadas na sociedade que começam a refletir-se na própria legislação. 
A criminalização do migrante já é uma realidade na maior parte dos países 
europeus, manifestada por alterações legislativas que permitem a sua penali-
zação por multa ou por encarceramento. Face a esta situação, o termo illegal 
migrant (ou o seu cognato) é juridicamente correto na maior parte das línguas 
europeias. A questão que se levanta, então, é se o tradutor, trabalhando numa 
sociedade cada vez mais intolerante em relação aos migrantes, tem o poder 
de subverter a tendência dominante através das suas opções lexicais. Ou seja: 
se o tradutor individual tomasse a decisão de sistematicamente evitar o termo 
«migrante ilegal», mesmo em situações quando seria juridicamente adequa-
do, disseminando opções mais neutras por via dos recursos eletrónicos que 
apoiam a profissão, será que essas opções poderiam ter seguidores, tornan-
do-se as traduções por defeito utilizadas por todos? Este dilema constitui o 
cerne da questão que quero tratar aqui. Deve o tradutor permanecer passivo 
ou reativo face às injustiças e intolerâncias que correntemente tomaram posse 

13	Este termo, cunhado por Guia (2016: 108, nota 143) por analogia com «jurisprudência», 
refere-se à história de usos de termos especializados criada por tradutores, que depois se torna a 
justificação para novos usos por outros. 
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da nossa sociedade, limitando-se à implementação das opções tomadas por 
órgãos e indivíduos a montante dele no sistema? Ou pode tirar partido das 
possibilidades oferecidas pelos recursos eletrónicos para criar «lexicoprudên-
cia» numa tentativa de travar o processo que já está em curso? É aqui que 
a questão inflete para o domínio da ética, com o verbo modal na pergunta 
inicial («Pode o tradutor…?») adquirindo dimensões morais (de dever) além 
do sentido de capacidade (de poder) que estivemos a discutir até agora. Esta 
dimensão será abordada na secção seguinte. No que concerne à tradução de 
termos sensíveis na comunicação social, analisado no Caso 2, a situação é 
mais complexa, dado o número e o anonimato dos intervenientes implicados 
no processo. Enquanto a tradução é uma constante na produção de notícias, 
sabemos pouco sobre quem é responsável por determinadas opções. Como 
dizem Schäffner e Bassnett (2010: 9), o processo abrange um conjunto tão 
complexo de transações textuais – que incluem gravações, transcrições, su-
marizações, edições, adaptações e transposições intermediais, bem como a 
passagem entre diversas agências e órgãos – que se torna difícil identificar 
onde e com quem uma determinada opção translatória teve origem. Além 
disso, no mundo jornalístico existe, como afirmam Bielsa e Bassnett (2009: 
15-17), uma ambivalência em torno do conceito de tradução, com uma relu-
tância generalizada da parte de jornalistas em usar a palavra ou reconhecer 
a atividade. Assim, podemos apenas especular acerca do processo através 
do qual as palavras do Presidente Hollande em Doue-la-Fontaine chegaram 
às páginas dos jornais britânicos. Muitos jornalistas estrangeiros terão estado 
presentes quando o presidente francês deu a sua conferência de imprensa no 
dia 29 de outubro, e, nalguns casos, o discurso terá sido gravado por eles, 
antes de ser transcrito e traduzido; aliás, segmentos da gravação foram repro-
duzidos nos vários canais televisivos britânicos, embora normalmente com a 
voz do jornalista resumindo, em inglês, em voice over. Noutros, os jornalistas 
terão recorrido ao website do governo francês14, onde apareceram excertos 
do discurso, já traduzidos para inglês, dois dias mais tarde – como acontece, 
rotineiramente, com a maior parte das comunicações proferidas por políticos 
estrangeiros. Mas, na maioria dos casos, a notícia terá chegado à equipa edi-
torial através de agências noticiosas ou de outros órgãos de comunicação 

14	 http://basedoc.diplomat ie.gouv.fr/vues/Kiosque/FranceDiplomat ie/k iosque.
php?fichier=baen2016-10-31.html#Chapitre1. Acedido em 12/11/16.
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social, para depois ser reformulada de acordo com a orientação e o estilo do 
jornal em questão. Aliás, é comum a mesma notícia ser transmitida em cadeia 
de um jornal para outro, re-empacotada sucessivamente para a adequar às 
expectativas dos diversos públicos-alvo, «processos de recontextualização», 
segundo Schäffner e Bassnett (2010: 6). Por exemplo, a BBC tem um serviço 
chamado BBC Monitoring15, que se dedica à monitorização e à tradução da in-
formação produzida por instituições e órgãos de comunicação social em todo 
o mundo, disponibilizando-a em inglês e atempadamente para uso de tercei-
ros. É notável, por exemplo, que o jornal português Público, na sua cobertura 
do discurso do Hollande de Doue-la-Fontaine de 29 de outubro16, cite a BBC e 
não as fontes francesas. Por isso, é difícil identificar em que ponto da cadeia foi 
tomada a decisão de traduzir les mineurs por children. Mesmo se a tradução 
inicialmente feita do discurso do Hollande fosse bastante neutra e literal – e o 
BBC Monitoring orgulha-se da fidelidade e imparcialidade das traduções que 
produz17 – isto não teria impedido que um órgão a jusante no processo de re-
contextualização reformulasse a notícia substancialmente para servir os seus 
objetivos ideológicos. Em suma, na comunicação social as pessoas que pro-
duzem as traduções, quer sejam especialistas trabalhando para o BBC Moni-
toring Service, tradutores freelance ou tradutores-jornalistas trabalhando para 
um jornal em particular, têm pouca influência no mundo real, uma vez que os 
seus textos servem apenas como matéria-prima num processo complexo de 
recontextualização a jusante. Em contrapartida, as formulações que são espa-
lhadas pelos media – formulações irresponsáveis, em muitos casos – produ-
zem efeitos tremendos, moldando atitudes e determinando comportamentos. 
Guia (2016: 75, 78-81), na sua discussão da tendência para a replicação do 
termo «migrante ilegal» em documentos oficiais portugueses, responsabiliza 
a comunicação social por ter generalizado o seu uso na consciência coletiva 
– um uso incorreto, assinala, porque a migração não está criminalizada em 
Portugal. Tais representações já começam a ter consequências nos processos 
democráticos, como se viu no caso do Brexit e na campanha presidencial de 

15	 http://www.bbc.co.uk/monitoring/about-us, acedido em 12.11.16.
16	 https://www.publico.pt/mundo/noticia/franca-insta-reino-unido-a-acolher-menores-desa-

companhados-de-calais-1749368, acedido em 17.11.16.
17	 «“words as spoken” – accurate and impartial translations of important speeches and state-

ments» (BBC Monitoring)
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Donald Trump, onde os migrantes foram sistemática e descaradamente equi-
parados a criminosos18. 

A ética do tradutor

Como vimos no caso do tradutor jurídico, tentado a criar «lexicoprudência» 
para afirmar os seus próprios valores, a questão de agência está profunda-
mente interligada com a questão de ética. Quer dizer, o debate sobre se um 
tradutor pode agir numa determinada maneira é indissociável da discussão de 
se deve – uma questão que não é fácil de resolver. 

A situação é complicada pelo facto de, nos Estudos de Tradução, existirem 
entendimentos diferentes do conceito de ética. Andrew Chesterman (2001), 
numa espécie de meta-reflexão, identifica quatro tipos: i) a ética de represen-
tação, que tem a ver com a obrigação do tradutor de representar corretamente 
o texto de partida ou a intenção do seu autor sem acrescentos ou omissões, 
ou ainda de representar o Outro em toda a sua alteridade, sem o sujeitar às 
distorções da domesticação (cf. Venuti 1995; Berman 1992); ii) a ética de ser-
viço, implícita na abordagem funcionalista, em que o tradutor, agora encarado 
como profissional do mercado, tem a obrigação perante o seu cliente de for-
necer um serviço de uma determinada maneira (cf. Nord 1991); iii) a ética de 
comunicação, que salienta a obrigação do tradutor de promover entendimento 
intercultural acima de tudo (cf. Pym 1997; 2001); e, finalmente, iv) uma ética 
baseada em normas, que implica o alinhamento com os valores e as normas 
da cultura de chegada (cf. Toury 1995). 

O problema é que estes vários entendimentos são incompatíveis entre si, 
algo que rapidamente percebemos assim que tentamos aplicá-los às situa-
ções concretas que venho a considerar. Por exemplo, à luz da ética de repre-
sentação, o tradutor jurídico, no Caso 1, terá a obrigação de utilizar o termo 
que melhor corresponde ao regime legislativo em questão, o que implica que 
em Portugal, Malta e Espanha, os únicos países europeus que não criminali-
zam a migração (Guia 2016: 58), o termo «migrante ilegal» seria inadmissível; 

18	 Lembremos as afirmações polémicas do Trump que «All Mexicans are rapists» (16.06.2015) 
e que os muçulmanos devem ser proibidos de entrar nas EU por serem terroristas (12.2015).
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contudo, se aplicamos em vez disso a ética baseada em normas, ou ainda, 
nalguns contextos, as éticas de serviço e de comunicação, teríamos que se-
guir a tendência dominante, escolhendo o termo mais atual ou mais familiar, 
quer dizer, «ilegal» em vez de «irregular». No que toca ao Caso 2 e à tradução 
de mineurs isolés, a questão é ainda mais complexa. Em relação à ética de re-
presentação, não é claro se se deveria continuar a seguir a legislação em vigor 
– que, no caso anglófono, é altamente ambígua, como vimos – ou as palavras 
utilizadas por Hollande – o que implicaria o uso de cognatos (ex. unaccom-
panied minors); ou se se deveria tomar em conta as representações mentais 
enganosas que são geradas pela palavra child, sobretudo em conjunto com 
as imagens visuais que normalmente acompanham os boletins noticiosos. Se 
se aborda o caso da perspetiva da ética de normas ou de comunicação, a pa-
lavra child seria preferida. E quanto à ética de serviço, se o cliente em questão 
fosse um tablóide como The Sun ou The Daily Mail, estaríamos perante uma 
justificação para todos os tipos de xenofobias e racismos. O problema com 
os quatro modelos apresentados por Andrew Chesterman neste artigo é que 
nenhum deles oferece uma maneira de lidar com as decisões éticas que este-
jam acima da deontologia profissional. Chesterman toca no assunto na página 
147, quando parece oferecer uma justificação para subversões textuais no 
interesse de um mundo melhor: 

If Louis is an anti-fascist, and subverts the fascist texts he translates, he is 
allowing his personal ethics to dominate his professional ethics. Fair enough: 
we must acknowledge that there may sometimes be more important things than 
professional ethics. It is part of a bus-driver’s professional ethics to observe the 
Highway Code of traffic rules, but in an emergency, to save a life, these might 
be broken. 

Contudo, este rumo é logo abandonado quando anuncia, na frase seguinte, 
que a sua discussão será limitada à questão da ética profissional («Professio-
nal ethics, thus understood, govern a translator’s activities qua translator, not 
qua political activist or life-saver»). Assim, para Chesterman, a opção de um 
tradutor de utilizar o texto para fazer vincar valores éticos mais abrangentes 
surge apenas como uma situação de excecionalidade. Por isso, o «juramento 
hieronímico», que apresenta no fim do seu artigo como modelo para o tradutor 
profissional tem pouca utilidade no âmbito do debate que estamos a tecer aqui. 
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Para uma reflexão mais profunda sobre questões deste tipo, temos o livro 
On Translation Ethics: Principles for Mediating between Cultures de Anthony 
Pym (2012). No início do seu capítulo 2, dedicado ao tema do mensageiro e 
se este deveria ou não ser penalizado pelas mensagens que transmite, são 
confrontados dois casos polémicos que constituem o cerne do dilema da so-
ciedade ocidental nestas matérias: o caso de Günter Deckert, que, em 1991, 
traduziu para alemão um discurso inflamatório proferido por um americano 
«negador do holocausto», e que foi defendido em tribunal como sendo um 
«mero tradutor», apesar do facto de ser neo-nazi assumido; e o caso dos 
tradutores dos Satanic Verses de Salman Rushdie, condenados à morte pelo 
fatwah do Ayatollah Khomeini no entendimento de que o tradutor, tal como o 
autor, é responsável pelas palavras pronunciadas (Pym 2012: 39). Num caso e 
noutro, torna-se fulcral a questão do poder das palavras, não só para ofender 
e ferir, mas também para influenciar as mentalidades e produzir efeitos nocivos 
no mundo real. Por isso, na discussão que se segue, Pym vai além dos mode-
los algo limitados oferecidos por Chesterman, recorrendo aos princípios éticos 
mais abrangentes que sustentam a civilização ocidental: a questão de sobre-
vivência (do grupo ou de uma instituição); a busca da felicidade geral – meta 
filosófica importante para os gregos; e o princípio cristão de fazer aos outros o 
que queremos que façam a nós (ibid.: 44-45). 

As diferenças e as semelhanças entre os dois casos apresentados por Pym 
iluminam um paradoxo no seio do pensamento liberal ocidental que é relevante 
para as questões que estivemos a discutir ao longo deste capítulo. Enquanto 
queremos ver o nazi-disfarçado-de-tradutor responsabilizado pelo ódio que 
espalha, é-nos mais difícil culpabilizar os tradutores de Rushdie, apesar de as 
suas palavras terem sido entendidas como gravemente injuriosas por aderen-
tes ao Islão. Pym, reconhecendo a hipocrisia, conclui que tais questões estão 
fora dos limites de uma ética de tradução: 

A translator ethics cannot be called upon to settle such questions of content. In 
its sought regionalism, it must decide strictly in accordance with the principles 
of cross-cultural communication. The roles of criminal and victim are for other 
stories, not ours (57).

Por mais que pareça, isto não é propriamente uma evasão à responsabi-
lidade. Na conclusão do capítulo, Pym afirma com convicção que o tradutor 
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não é apenas um mensageiro passivo que transporta as palavras dos outros, 
mas sim um agente ativo, que trabalha a informação e toma decisões acerca 
da sua apresentação. Por isso, o tradutor é, sem dúvida, responsável pe-
las palavras que usa e pelas mensagens que espalha, até pelos textos que 
aceita traduzir (ibid.: 56). Seguindo a lógica de os poderes trazerem deveres, 
parece sugerir que o tradutor nunca pode evitar a responsabilidade moral, 
refugiando-se numa ética de serviço ou de normas que o torna passivo pe-
rante as grandes questões da nossa atualidade. Em contrapartida, deve tra-
balhar para se informar sobre as várias dimensões do assunto em causa e as 
implicações das opções que vai tomar, fazendo as suas escolhas em plena 
consciência e com plena responsabilidade. Onde é que isso nos deixa em 
relação à questão com que iniciámos esta reflexão: os dilemas enfrentados 
pelo tradutor jurídico e pelo tradutor na comunicação social no âmbito da 
crise migratória? Como será óbvio, não existem soluções fáceis. Contudo, se 
seguimos o princípio de que o grau de agência de que o tradutor goza numa 
determinada situação deve trazer um grau correspondente de responsabili-
dade ética, podemos começar a traçar um caminho de ação. Assim, o tradu-
tor jurídico que participa informalmente na criação de uma «lexicoprudência» 
on-line deve ter o máximo cuidado para não usar termos como «migrante 
ilegal», na plena consciência de que isto vai exacerbar a tendência para cri-
minalizar tais pessoas. Em contrapartida, o tradutor que trabalha para o BBC 
Monitoring ou para uma agência noticiosa, produzindo versões inglesas de 
declarações de políticos para disseminação mundial sabe, à partida, que as 
suas opções translatórias não serão reproduzidas fielmente pelos jornalistas 
e órgãos que se servirão delas posteriormente, mas que serão interpretadas 
e reformuladas livremente nas sucessivas «recontextualizações» que ocorrem 
a jusante dele no processo. Assim, tal tradutor não tem o mesmo grau de 
responsabilidade ética perante os resultados19. A grande questão com que 
ficamos no fim deste percurso é: o que fazer em relação à irresponsabilida-
de jornalística que estimula a proliferação de atitudes intolerantes perante a 
migração, levando a consequências políticas como aquelas que acabámos 
de assistir no Reino Unido e nos Estados Unidos? Tornou-se, claramente, 
uma bola de neve, em que uma falta de rigor na escolha de palavras alimenta 

19	Na realidade, nesta situação, as opções do tradutor individual serão certamente condicio-
nadas pela política da entidade patronal, obedecendo à lógica do contrato.
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uma ideologia nociva que é depois manifestada por mais palavras infelizes. 
A última vez que o mundo ocidental assistiu a um processo parecido foi nos 
anos trinta do século xx, com as consequências que bem sabemos. Por isso, 
travar o processo já se tornou premente, uma prioridade para todos os que 
trabalham com a linguagem. Entretanto, as palavras, apesar da sua influência, 
têm poder reduzido comparado com o poder duro do dinheiro. No dia 12 
de novembro, o fabricante dinamarquês de brinquedos Lego anunciou que 
cessou a sua relação com o jornal britânico Daily Mail em protesto contra a 
maneira como retrata os migrantes e refugiados nos seus boletins noticiosos. 
Se outras corporações multinacionais poderosas seguissem este exemplo, 
poderíamos estar a tempo de impedir uma repetição dos traumas do século 
xx. Gestos como este, apoiados por cuidados renovados no uso de palavras 
por parte de todos os profissionais que trabalham com as línguas, podem, de 
facto, mudar o mundo. 
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