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Introducao

«Das allgemeine vorzugliche Kennzeichen
der griechischen Meisterstucke

ist endlich eine edle Einfalt

und eine stille GréBe» (Winckelmann).

Sera que os pensamentos de Winckelmann sobre a «nobre simplicidade»
e a «grandeza serena», baseados na nogao de uma estética do efeito (Wir-
kungsésthetik) e publicados em Gedanken Uber die Nachahmung der griech-
ischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755), podem ser transferidos
para a andlise do cinema mudo e da sua rececao? Talvez sim, se traduzirmos
«grandeza serena» literalmente como «grandeza muda». Todavia, 0 interesse
arqueolégico de Winckelmann poderia ser outro ponto de encontro com a
perspetiva de media archaeology que a analise de fimes mudos tera de ado-
tar perante a materialidade e o desaparecimento das peliculas. A localizagao
de fitas e peliculas perdidas e a sua reconstrucao fisica implicam também a
reconstrucéo de sentimentos, de conceitos estéticos e de géneros cinema-
tograficos, de habitos de ver e da tecnologia envolvida na projegéo de fimes.
Neste caso, 0 progresso tecnoldgico teve implicagcdes no processo cognitivo
da adaptagéo do sistema nervoso sensorial ao novo medium e consequéncias
para a (auto)percecao. A experiéncia dos espectadores nas salas dos anima-
tografos € elucidativa, como os seguintes dois exemplos ilustram.

No seu livro Schatten erobern die Welt. Wie Film und Kino wurden (1946),
Friedrich Porges descreve um acontecimento estranho que aconteceu a 23 de
julho de 1895 enquanto os irmaos Lumiéere exibiam na sua fabrica uma curta-
-metragem sobre um policia de transito em acao. O protagonista estava pre-
sente, observando-se a si préprio no ecra. Segundo o autor, o policia sentiu-
-se tonto, ficou muito perturbado e quase perdeu a cabeca, ao enfrentar este
dispositivo enganador («Blendwerk»): «Saltou da sua cadeira e correu para o
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ecra. Nessa altura, porém, as imagens animadas ja tinham desaparecido e a
superficie de luz estavel, branca e cintilante, olhava quase desprezivelmente
para o policia, de modo que 0 homem se retirava cegado. [...] O policia demo-
rou muito tempo a reencontrar-se na realidade»’.

Durante uma exibicao no ano de 1896, o autor russo Maxim Gorki sentiu-se
transferido para o reino das sombras:

Last night | was in the Kingdom of Shadows. If you only knew how strange it is to
be there. It is a world without sound, without colour. Everything there — the earth,
the trees, the people, the water and the air — is dipped in monotonous grey. |...]
It is no life but its shadow. [...] And all this in a strange silence where no rumble
of wheels is heard, no sound of footsteps or of speech. Not a single note of the
intricate symphony that always accompanies the movement of people (Leyda,
1972: 407-4009).

No final dos anos 20, com a implementacéo do «filme falado», iria acon-
tecer uma nova fase de adaptacdo do aparelho sensorial imposta pela nova
tecnologia, ou seja, a nova realidade do cinema sonoro. Paul Rotha fez, na
primeira edicdo da sua obra The Film Till Now (1930), um relevante levanta-
mento desta época relembrando, mais tarde, essa rutura na sétima arte, tanto
em termos estéticos como em termos de producao: «Many may now forget
that 1929 saw the almost complete shut-down of British studios because of
Hollywood’s revolutionary change-over to the sound film» (Rotha, 1967: 15).

Em relativamente pouco tempo, 0s acontecimentos e temas tratados pelo
novo medium tornaram-se a matriz, que deu forma aos mitos urbanos e quoti-
dianos da época. A cena efémera em que a acao representada no ecra arrasta
um potencial de ensinamento pode ter uma fungcéo pedagdgica, embora as
imagens tenham uma influéncia incerta porque se sucedem rapidamente e
0 seu impacto nas memadrias nao € duradouro. Num contexto mais alargado
da industria cultural, Adorno e Horkheimer sugeriram que o cinema tragico se
tinha desenvolvido numa instituicao de aperfeicoamento moral (cf. Dialektik der
Aufkldrung, 1944). Constataram que a grande reorganizagéo do cinema, nas

T «Er sprang vom Stuhl und lief gegen die Leinwand. Da waren jedoch die lebendigen Bilder
auch schon verschwunden und die weiss schimmernde stabile Lichtflache starrte den Polizisten
fast héhnisch an, dass der Mann geblendet zurlickwich. [...] Der Polizist brauchte eine geraume
Weile, bis er sich in die Wirklichkeit zuriickgefunden hatte» (Porges, 1946: 64).
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Introducao

vésperas da Primeira Guerra Mundial, premissa material da sua expanséo, foi
um consciente processo de adequacao as necessidades do publico, contro-
ladas pelas cifras de bilheteira.

O cultural turn no inicio dos anos 70 do século XX, nas humanidades e
ciéncias sociais, implicou um afastamento da epistemologia positivista em fa-
vor de uma énfase do significado. Este processo de redefinicdo das huma-
nidades que mudou o paradigma da literatura comparada? e abriu campos
como estudos de comunicacao, culturais ou interartes, influenciou também
o discurso sobre as teorias dos media. Em relagdo ao surgimento do cine-
ma mudo, Clerc (2004: 287-288) deteta «ressonancias profundas na forma
como 0 homem contemporaneo se situa relativamente ao mundo e descreve
as suas relacdes com o real e com o imaginario», constatando uma «ruptura
fundamental realizada no horizonte cultural moderno pela multiplicagdo desta
visualidade inédita veiculada pelas tecnologias iconicas». Considerando o gra-
dual desenvolvimento das técnicas fotograficas no século xix e de outros apa-
relhos 6ticos, da lanterna magica as experiéncias de Eadweard J. Muybridge,
coloca-se a questao se esta «ruptura fundamental» foi realmente tao radical na
época do Modernismo. Consequentemente, a reflexao sobre a relacéo entre
filme e texto e o didlogo entre cinema e outras artes tornou-se mais relevante
nos Ultimos anos. O interesse pelo cinema como area de investigacao tem vin-
do a aumentar significativamente, e nao s6 no ambito das ciéncias humanas
e sociais, em trabalhos transdisciplinares, mas também entre os cinéfilos e no
publico em geral. Em particular, a relacdo entre cinema, sociologia € histéria
fornece a nossa justificacao e o fundamento tedrico para uma pesquisa histo-
rica da rece¢ao que nos da a oportunidade de apreciar filmes mudos através
dos olhos dos contemporaneos.

O objetivo principal deste livro é documentar e analisar a rececéo do cine-
ma mudo de expressao alema em Portugal desde o surgimento da sétima arte
até ao aparecimento e implementacao do filme sonoro no inicio da década dos
anos 30. Além de aspetos estéticos e tedricos, investigam-se fatores histori-
cos, politicos, econdémicos e tecnoldgicos que determinaram a importacao e

2 Cf. Buescu, H., Ferreira Duarte, J., Gusmao, M. (org.) (2001). Floresta Encantada, Novos
Caminhos da Literatura Comparada. Lisboa: Publicacbes Dom Quixote e Clerc, J.-M. (2004).
«A literatura comparada face as imagens modernas: Cinema, fotografia, televisao». In Compéndio
de Literatura Comparada. P. Brunel, Y. Chevrel (org.). Trad. M.R. Monteiro. Lisboa: Gulbenkian,
pp. 283-323.
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distribuicao das peliculas em questdo. Outro objetivo € fornecer uma base, um
corpus, que permita analises posteriores mais aprofundadas e transdisciplina-
res nos campos das ciéncias culturais, dos estudos de cinema e dos estudos
comparatistas.

Esta primeira tentativa de apresentar um largo espectro da critica cinema-
tografica portuguesa, embora ndo exaustiva, sobre a época do cinema mudo
é particularmente importante porque, até a data, s6 foram realizados estudos
sobre este tema no &mbito das relacdes luso-alemas, que apenas discutem
aspetos particulares e especificos. A nossa abordagem permite compreender
0 papel da imprensa portuguesa nessa época, como instrumento que regis-
tou e influenciou a rececao. Numa primeira fase, a recolha e a comparagao
de recensdes e artigos em jornais e revistas especializadas forneceram uma
base de dados imprescindivel. A segunda fase implicou a anélise dos valores
estéticos, éticos e morais associados na imprensa portuguesa aos filmes de
expressao alema, nao esquecendo a proveniéncia dos critérios aplicados nas
recensdes. Esta diferente perspetiva constitui uma valiosa base de dados e,
ao mesmo tempo, um contributo para objetivar qualquer futura investigagéo
sobre 0 cinema mudo de expressao alema.

Através da reconstrucao e do estudo do contexto histérico, do desenvolvi-
mento do mercado cinematografico e das preferéncias da critica e do publico
portugués no contexto europeu e mundial, foi possivel apresentar, nesta obra,
relevantes aspetos culturais, artisticos, histéricos e politicos que incluem tam-
bém pontos de encontro e colaboracao entre as industrias cinematograficas
portuguesa e alema.

Além do impacto e das interpretacdes que as producdes filmicas susci-
taram junto de um determinado publico durante a época do cinema mudo,
este trabalho contribui para identificar as predominantes influéncias estéticas e
tedricas na cinematografia portuguesa. Portugal ndo foi considerado um mer-
cado cinematografico significativo para a industria cinematografica alema, mas
desde os anos 20, as producdes de expressao alema conseguiram consolidar
a sua posicao no mercado portugués e tornar-se o principal concorrente dos
filmes italianos, franceses e norte-americanos, que foram responsaveis pela
maioria das exibicoes.

Varios fatores determinam a atribuicao do significado nos processos de
rececao literaria e cinematografica: o fime, o texto, disposicdes cognitivas dos
leitores, o contexto histdrico e social. Além de interesses cognitivos existe a
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semidtica cultural, correspondendo as dimensdes da cultura: social, material
e mental. Uma analise sistematica do filme tem a tarefa de objetivar gradual-
mente a propria experiéncia subjetiva e sensual do mesmo, de modo a permitir
uma interpretacao abrangente. Isto exige a recolha e a apresentacéo de da-
dos através de métodos empiricos e quantificaveis. Na pratica, este trabalho
implica particularmente a recolha de textos da «era silenciosa» escritos sobre
os filmes de expresséo alema exibidos (ou nao) nos cinemas portugueses.
O desafio nesta tarefa foi examinar uma area onde o cinema e a literatura se
encontram: a critica e as recensodes de filmes.

Um dos tedricos mais relevantes da época, Rudolf Arnheim, alerta em 1933
para um dilema nesse campo, considerando a frequente incompeténcia dos
criticos devido a sua formacao literaria e a interferéncia de teorias da drama-
turgia teatral:

[...] those who write movie reviews for the greater journals are more often than
not men whose interests are primarily literary or dramatic and who have, there-
fore, no natural affinity with the new art form. Indeed, they frequently do not
even understand its fundamentals, so that their criticisms are written from an
outsider’s point of view and are as a rule quite unprofitable (Arnheim, 1933: 10).

Arnheim (1933: 11) admite as dificuldades no debate e na valorizagéo da
sétima arte, sobretudo a falta de terminologia adequada, s6 reconhecendo
as obras de Béla Balazs, Léon Moussinac (Panoramique du Cinéma, 1929) e
o livro Pudovkin on Film Technique (1930). De facto, a traducéo destas e de
outras importantes obras sobre a estética cinematografica e a sua divulgagao
levou muito tempo a chegar a Portugal.

A nossa abordagem baseia-se no modelo de andlise de textos, desenvol-
vido sobretudo por Hans Robert JauB3 e Wolfgang Iser, que estuda textos a
partir da sua histéria de rececao. O ponto de partida é o pressuposto de que
o significado de um texto nao € fixo ou pode ser identificado com a intencéo
do autor, mas apenas surge no processo de rececao e, portanto, é social e
historicamente variavel. Sendo assim, o foco principal destes estudos transdis-
ciplinares literarios e cinematograficos recai sobre a investigacao, a analise e a
interpretacéo dos processos de rececao e da sua historia.

15
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Na introdugéo da sua retrospetiva The Silent Cinema, publicada em 1965,
Liam O’Leary escreveu «The era of the Silent Cinema is a subject of nostalgia
for those who lived through it and of curiosity for those who didn’t» (O’Leary,
1965: 6). Na atualidade, s6 existem poucos testemunhos desta época e a
curiosidade, mencionada por O’Leary, foi substituida pela investigagéo. No en-
tanto, este autor afirma, e com toda a razdo, que o «silent cinema has passed
away and so it is possible to treat it as a distinct and complete phenomenon.
True, a great deal of its characteristics have passed into the sound film but, in
spite of many resemblances, it retains its distinction and was something which
the sound film by its very definition is not» (O’Leary, 1965: 6).

No novo prefacio para a reedicdo alargada de 1949 da sua obra The Film
Till Now, Rotha tinha igualmente admitido que «films of the past usually live in
our mind as being better than they really were, especially fiction films»:

Memory adds values to them that were never there. Yet, divorcing technique
from viewpoint, one realises now how much one missed by not understanding
fully a director’s aim at the time, or not knowing the conditions under which a
film was made, or the purpose indeed for which the film was made at all. That is
why | greatly welcomed last year Dr. Siegfried Kracauer’s book From Caligari to
Hitler because it gave a social, political and economic background to the early
German cinema that no one else to my knowledge had tried to do. | wish that
other writers (or perhaps Dr. Kracauer himself?) could do the same thing for the
films of other countries; [...] (Rotha, 1967: 17).

Nos anos 70, a abordagem tinha certamente mudado de nostalgica para
cientifica e Roger Manvell apresentou a sua reapreciacao Masterworks of the
German Cinema com uma introdugéo historico-social sobre a situacao ale-
ma apds a primeira Grande Guerra (cf. Manvell, 1973: 8-9). Neste importante
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enguadramento para a recegéo de obras cinematogréficas estrangeiras, Man-
vell menciona também carateristicas da tecnologia da época, como a alta qua-
lidade da produ¢éo nos estudios do filme mudo. Dissociar aspetos estéticos
dos outros referidos pelo autor, como fatores politicos, econdmicos e condi-
¢des de producao, pode dificultar a rececdo. Ja em 1971 tinha publicado, em
coautoria com Heinrich Fraenkel, a obra The German Cinema, para o vasto
publico-alvo que dominava o inglés. No prefacio, os autores justificaram a sua
selecéo de filmes considerados excelentes e importantes e a opcao de apre-
sentar um sumario do enredo dos menos conhecidos. Além disso, questio-
naram a abordagem de Kracauer e a significancia «social e psicoldgica» que
atribuiu ao cinema mudo aleméo:

In our view there has been a tendency to over-interpret the silent film before Hit-
ler, specifically in the case of the so-called expressionist fims. We do not want
to under-estimate the dedicated work of Siegfried Kracauer, who was known
personally to both of us, but we believe his book From Caligari to Hitler greatly
exaggerates the significance of many of the films about which he writes, and so
distorts through over-emphasis what is no doubt a partial truth in his arguments.
Lotte Eisner, we believe, in her book L’Ecran Démoniaque, offers a more balan-
ced approach to the macabre and expressionist German cinema, [...] (Manvell
e Fraenkel, 1971: XllI-XIV).

Obras relevantes mais recentes, como Weimar Cinema and After: Germany'’s
Historical Imaginary (Elsaesser, 2000) e Shell Shock Cinema: Weimar Culture
and the Wounds of War (Kaes, 2009) sao igualmente direcionadas para falan-
tes de inglés, mas nao aprofundam a rececao do cinema mudo de expressao
alema em outros paises. No entanto, as obras seminais de Kracauer e Eisner
continuam a ser pontos de referéncia imprescindiveis nestes estudos:

Unigue among film movements, Weimar cinema came to epitomise a country:
twentieth-century Germany, uneasy with itself and troubled by a modernity that
was to bring yet more appalling disasters to Europe. This legacy, embodying the
best and the worst not only of a national cinema, but of a nation and its people
is largely the consequence of two books: Siegfried Kracauer’s From Caligari to
Hitler and Lotte Eisner’s The Haunted Screen. Their works, more than any other,

have encouraged a potent analogy between film culture and political history,
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where experience (of key films) so uncannily matches expectation (of what Ger-
man cinema should ‘reflect’) that the convergence of image with its object has
for nearly fifty years seemed all but self-evident (Elsaesser, 2000: 3).

Em muitas publicacdes a era do cinema mudo é delimitada de 1895 a 1927,
mas na realidade em varios paises este periodo estendia-se até aos principios
dos anos 30, devido a processos de producao, distribuicao e adaptacao do
material e dos cinemas as novas tecnologias cinematograficas que permitiam
a exibicéo de filmes sonoros. Se os filmes eram, de facto, mudos, o cinema
nao o era de forma alguma. A exibicao dos primeiros filmes, especialmente os
nao ficcionais, foi frequentemente acompanhada por um «explicador» €, no
Japao, recorreu-se a insdlita funcao dos benshi, que previa duas pessoas a
comentarem o enredo e a proferirem os didlogos. O acompanhamento musical
era comum na época do cinema mudo, desde improvisagoes em piano desafi-
nado a composi¢coes orquestrais. A musica foi parte integrante da experiéncia
do cinema mudo.

Antes da Primeira Guerra Mundial, os Estados Unidos e a Franca tinham
assumido a lideranca ndo s6 no estabelecimento da tecnologia cinemato-
gréfica, como também no desenvolvimento artistico e da industria da cine-
matografia. Em dezembro de 1908, Edison fundou a Motion Picture Patents
Company, numa tentativa de «controlar» a industria cinematografica mundial.
Este «Edison Trust» era composto pelas companhias Edison Studios, Biogra-
ph Company, Essanay Studios, Kalem Company, George Kleine Productions,
Lubin Manufacturing Company, Georges Mélies, Pathé, Selig Studios, e Vita-
graph Studios, e dominava a distribuicao através da General Film Company.
Em outubro de 1915, a Motion Picture Patents Co. e a General Film Co. foram
consideradas culpadas de violagdes da lei antitrust dos Estados Unidos e
foram dissolvidas.

Na Europa, a ltalia, que em 1912, com 717 filmes realizados, possuia a
industria cinematografica mais produtiva, foi ultrapassada apés a Primeira
Grande Guerra pela Franca e pela Alemanha. Na Alemanha, o cinema desen-
volveu-se com relativa lentidao, embora se tenham desde logo esbocado va-
rias associagcdes e companhias antes da criagdo da poderosa UFA em 1917,
quase todas sediadas em Berlim, por exemplo: Deutsche Bioscop GmBH,
1903; Continental-Kunstfim GmBH, 1910; Eiko-Film GmbH, 1912; Messter
Film GmBH, 1913; Vitascope, 1913 e May-Fiim GmBH, 1915.
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Durante a época do cinema mudo, o novo medium filme, esteticamente
suspeito por causa da sua constituicao hibrida, tinha de encontrar o seu nicho
entre a literatura e o teatro. Este novo medium baseava-se num novo género
literario: o argumento ou guido que segue principios técnicos e estéticos da
cinematografia®. Em 1915, Vachel Lindsay, comparando um poema e um filme,
alertou para as suas diferentes carateristicas semidticas:

A double mental vision is as fundamental in human nature as the double ne-
cessity for air and light. It is as obvious as that a thing can be both written and
spoken. We have maintained that the kinetoscope in the hands of artists is a
higher form of picture writing. In the hands of prophet-wizards it will be a higher
form of vision-seeing. [...] A list of words making a poem and a set of apparently
equivalent pictures forming a photoplay may have entirely different outcomes. It

may be like trying to see a perfume or listen to a taste.*

QOutros tedricos, como Tannenbaum, Thielemann, Gad e Balazs, desen-
volveram abordagens estético-formais especificas, tanto para o cinema como
para os seus atores. Em Der sichtbare Mensch (O Homem Visivel, 1924), Bela
Balazs tentou, por exemplo, atribuir ao filme um fundamento estético que néo
considerava o silencioso como defeito mas como virtude, o que se desmo-
ronou com a implementag¢do do cinema sonoro. Durante o curto reinado do
siléncio na sétima arte, Balazs desenvolveu a teoria de uma nova linguagem
gestual universal, alegando que a cultura das palavras € uma cultura desmate-
rializada, abstrata, intelectualizada, que degrada o corpo humano, deixando-
-0 COMO uma coisa estranha, como uma qualquer ferramenta pratica. Balazs
sugeriu que a nova lingua emergisse da nostalgia pelo homem corpdreo emu-
decido, esquecido, tornado invisivel e que o cinematdgrafo criasse um interna-
cionalismo vivo e concreto: a psique Unica e comum do homem branco.

¢ «The film becomes a different thing in the same sense that a historical painting becomes
a different thing from the historical event which it illustrates. [...] If the film is protean because it
has assimilated photography, music, dialogue, the dance, the novel is protean because it has as-
similated essays, letters, memoirs, histories, religious tracts, and manifestoes.» (George Bluestone,
Novels into Film, Berkeley, etc.: UCLA Press 1973, pp. 5-8); cf. também o capitulo «Contrasts in
the Media», p. 14f. e James Monaco, Film verstehen (How to Read a Film, 1977), Hamburg: 1980
e 1995.

4 Lindsay, Vachel (1915). The Art of the Moving Picture. Edigado ampliada. 1922, p. 300.
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Na prética, o flme mudo ndo documental estava habitualmente estruturado
em varios atos, como uma peca de teatro e, apesar do apoio dos intertitu-
los, necessitava de maior énfase na expressao corporal e facial, para que 0s
espectadores compreendessem melhor a representacéo de atores cujas ex-
pressao e interpretacao fossem influenciadas pela sua experiéncia profissional
no palco. No entanto, o ideal estético mais adequado ao novo médium seria
um filme sem subtitulos como, por exemplo, as narrativas visuais de Schatten
(Sombras, 1923) de Robison e Der letzte Mann (O Ultimo Homem, 1924) de
Murnau.

1.1 As primeiras revistas especializadas em Portugal e as
noticias sobre a producao alema

Os jornais e revistas portugueses da época sé&o as principais fontes para
este estudo. No artigo «Pequena histéria da imprensa cinematografica em
Portugal»®, Félix Ribeiro liga o surgimento de revistas especializadas ao de-
senvolvimento do gosto do publico pelo espetaculo cinematografico e nao a
evolugéo de uma estética propria do novo medium que permite o estabeleci-
mento de normas para a critica. Ribeiro compara este surgimento com o de
[talia, Espanha, Francga, Estados Unidos e Inglaterra, e chega a conclusao de
que Portugal, se ndo foi um dos primeiros paises a ter uma imprensa cinema-
tografica, nao alinhou, no entanto, nas ultimas filas. Nas paginas 8 a 10 segue
uma lista de publicacdes sobre cinema de 1917 a 1941.

Certamente, Alves Costa teve conhecimento desta lista. Nas suas ano-
tacbes sobre algumas das publicagdes mais importantes dedicadas exclu-
sivamente ao cinema em Portugal desde 1917, identifica igualmente a Cine-
-Revista de Lisboa (marco, 1917)° como pioneira deste género. Mas, em 1965,
soube-se que ja tinha existido uma Cine-Revista no Porto, em 1912, que deve
ter sido a primeira em Portugal’. A 19 de outubro de 1913, foi publicado o

5 Animatdgrafo, Il, 57, 08/12/1941, pp. 8-10.
5 A Cine-Revista, sob a diregdo de Fernando Mendes, apareceu mensalmente em Lisboa
(margo, 1917-agosto, 1924).

7 Cf. Celuloide, 95 (nov. 1965), pp. 1 e 231, 232, 233 (nov. 1976), p. 6. «Langada no Porto,
dirigida por Lopes Teixeira, e tendo por editor R.A. de Matos. O n.° 1 saiu a 1 de junho, 0o n.°2 a
15 de junho, e o n.° 3 a 1 de julho de 1912.» (Duarte, 1983: 30).
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primeiro exemplar de O Foco em Torres Novas®. Felix Ribeiro destaca ainda o
quinzenario O Film, publicado em Lisboa a partir de 1919 por José Figueiroa
e Raul Reis, mas devemos também mencionar O Animatdgrafo que apareceu
no mesmo ano em Evora. Alberto Armando Pereira, diretor da revista Porto
Cinematografico (1919-1925), é considerado o primeiro critico de cinema em
Portugal®. Também no Porto, surgiu o Invicta Cine, um semanario, cuja dura-
¢ao de 11 anos (1923-1934) n&o foi ultrapassada, nem pelo mais conhecido
Cinéfilo (1928-1939). Totalizando 578 numeros, essa revista semanal foi um
suplemento do jornal lisboeta O Século. Na primeira metade dos anos 20 fo-
ram publicadas ainda as revistas: Cine Lisboa, Portugal Cinematografico, Cine
Teatro (Lisboa), todas em 1923, e Cinema (Lisboa, 1924). No Porto surgiram:
De Cinematografia (1925), Cine Portugal, O Film e Cine Jornal, todas no ano
de 1926.

Uma organizacao relevante na ultima fase do cinema mudo foi a Sociedade
Cinegrafica de Portugal, com sede em Lisboa, cuja revista mensal Imagem
iniciou a sua atividade critica e informativa como publicacdo mensal (junho a
outubro de 1928, dir. Jodo Botto de Carvalho) e continuou, a partir de maio
de 1930, como semanario (Propr. da Soc. Publ. Cinematograficas — Lisboa),
sob a direcao de Chianca de Garcia, redator efetivo da prévia Imagem. Os re-
levantes contributos de Anténio Lopes Ribeiro marcaram as duas fases desta
publicacao.

Em Lisboa, Manuel Joaquim, o critico do Jornal dos Cinemas (1923), mani-
festou-se com uma opiniao independente sobre os filmes exibidos na capital.
No final da era do cinema mudo, existia um numero tao elevado de publico
portugués, avido de informagéo especializada, que varias revistas tentaram
partilhar este mercado crescente. No ano de 1928, inicio de uma fase de acen-
tuada censura politica, surgiram ainda: De Cinema, Cine, Cine-Noticia (Lisboa)
e Arte Muda (Porto). Em 1929: Cine-Teatro e Cinegrafia (Lisboa), Cine-Jornal
(Covilhd) e Filmagem (Faro). A maioria destas publicagdes foram projetos de

8 «[...] a segunda revista portuguesa de cinema, “O Foco”, cujo n.° 1 saiu a 19 de Outubro de
1913, propriedade da Empreza Sales Velez, Rodrigues & Cia., que explorava o cinema no Teatro
Virginia, em Torres Novas. “O Foco” tinha como diretor, Sales Velez, e como editor, A Gongalves
Rodrigues. A partir do n.° 71 passou a diretor Artur Hintze Ribeiro Nunes [...]» (Duarte, 1983: 30).

9 Cf.: Luis Neves Real, Alberto Armando Pereira: um pioneiro do jornalismo cinematografico
portugués, Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1984.
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pouca duracao. Em 1930 apareceram em Lisboa o primeiro diario portugués
de cinema Crdnica Cinematografica: ecos mundiais do cinema e Kino, sob pa-
trocinio do Diario de Lisboa, sendo a primeira publicacdo de cinema impressa
em rotativa.

Nessa altura, o cinema conquistou também espaco em revistas populares,
como Aquila («Um pouco de tudo para todos») e Eva («Jornal da mulher e do
lar»). J&a em 1926, a publicacao quinzenal llustracdo anunciou novidades do
cinema de expressao alema e até 1928, a respetiva coluna, intitulada «Cine-
matografia», ficou com cada vez mais relevo e destaque, comparando com
as noticias sobre assuntos literarios, teatro e a «Vida Scientifica». A atracéo
das atrizes da UFA é documentada, por exemplo, nas capas da Aquila (Ossi
Oswalda, Brigitte Helm) e do Cinéfilo: Lilian Harvey, Camilla Horn, Ellen Richter
(atriz e produtora), e até a «escritora e notavel scenarista» Thea von Harbou
foram selecionadas entre junho de 1928 e abril de 1929. O facto de o Cinéfilo
(I, 28, 26/01/1929) apresentar o retrato de von Harbou na capa, espago nor-
malmente reservado as famosas atrizes, foi um evento inédito que se deve a
grande reputagdo como argumentista da esposa de Fritz Lang.
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llustr. 1 — Camilla Horn. llustr. 2 — Thea von Harbou.
Cinéfilo, 1, 19, 29/12/1928 Cinéfilo, ll, 23, 26/01/1929
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Relativamente a dados sobre a apresentagéo de filmes em cinemas portu-
gueses, a obra Estreias em Portugal 1918-1957 de Luis de Pina é outra fonte
imprescindivel, embora incompleta e nem sempre fidedigna.

A crescente importancia da industria cinematografica alema e os habitos
de ver adquiridos pelos espetadores foram documentados por estatisticas em
revistas portuguesas: «Por uma estatistica publicada numa revista germani-
ca, existem na Alemanha cerca de 3700 cinematografos, dos quais 218 em
Berlim. O maior saldo tem mais de 4000 logares, seguindo-se um com 1800,
um com 1600 e trez com 1500»'°. Outra estatistica, citada da revista alema
Film Express, confirma a lideranca europeia da Alemanha relativamente aos
numeros de cinematdgrafos (3731), seguida pela Russia (3500), Gra-Bretanha
(3000), Franca (2400) e Itélia (2200). Com a indignacao da revista Porto Cine-
matografico, Portugal ndo foi mencionado nesta fonte, ao contrario da vizinha
Espanha (156)'". Ja anteriormente tinha ocorrido um grande lapso de uma re-
vista cinematografica alema que localizou Porto e Portugal em Espanha’?, mas
esse facto ndo impediu a inclus&o das noticias sobre a cinematografia alema.

Em 1920, a revista Porto Cinematografico divulga «Jornais e Revistas que
teem permutado comnosco» com 0s precos das respetivas assinaturas. Entre
estas publicacdes constam as alemas Das Lebende Bild, Die Film-Woche, Die
Internationale Film Zeitung e Der Kinematograph'.

No inicio dos anos 20, a Cine-Revista de Lisboa incluiu igualmente, embora
esporadicamente, informacdes de revistas alemas, cujas citagdes traduzidas
tornaram o cinema alemao mais conhecido, assim como 0s seus realizadores,
atores e «templos»: «Deve realizar-se no corrente mez, em Berlim, a inaugu-
racao do cinema-theatro Alhambra, a primeira casa de espectaculos d’este
genero construida na Alemanha depois da guerra. A sua lotagao é de 1.500
lugares e a sua orchestra compor-se-a de 40 figuras, além de possuir um
grande orgéo orchestral.»'

0 Porto Cinematografico, Il, 3, outubro 1920, p. 3.

" Porto Cinematografico, I, 4 e 5, novembro 1920, p. 3.
2 Porto Cinematogrdfico, |, 10, maio 1920, p. 1.

'8 Porto Cinematografico, ll, 2, setembro 1920, p. 12.

4 Cine-Revista, VI, 60, mar¢o 1922, p. 6. Em junho de 1928, o Cinéfilo (I, 2: 12) anunciou a
construcéo dos seguintes cinemas na Suica: «<Em Zurich, “O Forum” (1800 lugares); em Lausanne,
“O Capitodlio” (1200 lugares); em Basiléa, “O Forum” (900 lugares).»
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As fontes alemas séo frequentemente adaptadas e reproduzidas da im-
prensa francesa, como por exemplo as declaracdes do «cinematografista ale-
mao M. Wollenberg», a um «grande diario francés»:

Antes da guerra — disse Wollenberg — nao havia na Alemanha industria cine-
matografica. Compravamos os «films» estrangeiros. Achavamo-nos isolados,
em plena guerra, e obrigados a criar o «film» alemao. Conseguimo-lo, e, se as
dificuldades economicas actuais nos n&o paralizam, chegaremos a conquistar
um lugar invejado dos mercados mundiais. '

A perspetiva da critica francesa sobre o cinema alemao exercera uma in-
fluéncia constante na rececao em Portugal. Sem dlvida, as publicagbes portu-
guesas especializadas conseguiram a «formacao» de leitores cinéfilos e a sua
participacéo no discurso sobre o cinema, como se pode observar na coluna
«CORRESPONDENCIA» da revista Porto Cinematografico:

J[osé].A[lves]. Cunha — Porto. Tem muita razdo. «Filmar um film» é pleonasmo.
Harry Liedtke nao entrou na «Soberana do Mundo»; apareceu com Pola Negri
em «Madame du Barry», com Ossi Oswalda na «Princeza das Ostras», e numa
outra tambem com Pola Negri, cujo titulo era, se nao estou em erro, «O Tenente
do Cruzeiro Vitoria». A distribuicdo de «O Tumulo Indio», € «lrene» — Mia May;
«Ayan, o Tigre» — Conrad Veidt, cuja fotografia apareceu no n.° «2/10-5.» Ano
desta revista; o «arquitecto Herbert» — Olaf Foenss, antigo gala da «Nordisk»; a
«mulher de Ayan» — Erna Morena; a «escrava» — Lya de Putty; o «fakir Raigani»
Bernard Goetze, que fez o detective Wenk na fita «Dr. Mabuse»; «Mac Allan» —

Paul Richter, que fez o milionario Hull tambem no «Dr. Mabuse».'®

As revistas especializadas e outras publicacdes mantiveram o seu publico
detalhadamente informado das ultimas noticias relativamente aos realizado-
res, estrelas e producdes de Neubabelsberg. O estatuto que o cinema made
in Germany teve no final da década 20 evidencia-se, por exemplo, no arti-
go «Luz! Accao! Camaral», publicado na revista mensal Imagem, no qual a

'® Cine-Reuvista, VI, 68, janeiro, 1923, p. 17. Hans Wollenberg publicou artigos sobre cinema
em varias revistas especializadas alemas.

6 Porto Cinematogréfico, VI, 1, agosto 1924, p. 15. Cf. o debate sobre o assunto no Ano 'V,
n.° 12, julho, p. 15.
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UFA ¢é positivamente retratada com varias ilustracdes: «... em Neubabelsberg,
as oficinas de filmar atingem proporcdes verdadeiramente gigantescas que
0 Kolossal germanico mal classifica»'”. Sobretudo Fritz Lang, Ernst Lubitsch,
Emil Jannings, Conrad Veidt, Brigitte Helm e Lilian Harvey eram personalidades
muito estimadas, cujas obras e circunstancias de vida mereceram destaque
nas revistas portuguesas e apareceram detalhadamente descritas e ilustradas,
por vezes em paginas duplas, junto com fotografias e dedicatérias'®. As suas
faces figuraram nas capas e até lhes foram dedicados poemas pelos admi-
radores, como 0 seguinte, de S. Surdieux, sobre Conrad Veidt, impresso no
Cinéfilo, na lingua original:

Ceux qui le voient pour la premiere fois / Ont un frisson devant cet étre étrange /
Noyé d’amertume, a I’esprit narquois, / Rire de démon, peut-étre ame d’ange ...
/ Affreux ou superbe selon 'instant, / Doux ou terrible, et toujours étonnant. Vers
quel enfer vont ses pas d’automate? / Entouré d’ombres, ahurissant, cynique, /
impassible — puis sa fureur éclate / Dans un tonnerre: il écume, ironique .../ Téte

de fou, mais port d’aristocrate.™

A reproducao deste poema de um jornal francés sem tradugédo demons-
tra, por um lado, o consideravel nivel cultural do cinéfilo portugués no final do
periodo mudo da sétima arte, por outro lado, ilustra a tendéncia para recorrer
a adaptacoes da critica francesa nas revistas da especialidade. No entanto,
também existem provas de fascinio e veneragcéo por parte de poetas portu-
gueses como, por exemplo, «LILIANA Cancao de ANTONIO BOTTO dedicada
a LILIAN HARVEY» na revista mensal Animatografo:

Tem nos olhos
Aquela dubia certeza

7 Imagem, 3, agosto de 1928, p. 8.

8 Cf.: Cine, Ano |, N.° 5, outubro 1928: capa com L. Harvey; Cinéfilo, |, 6, 11/08/1928, pp.
15-19; I, 8, 08/09/1928, p. 9; I, 11, 20/10/1928, pp. 16-17; Il, 27 23/02/1929, p. 13; II, 33,
06/04/1929, p. 7. O artigo de Régio sobre Jannings (Presenca, n.° 7, nov. 1927) in Régio (1977:
250-251); Imagem, |, 10/05/1930: capa com fotografia e dedicatéria de L. Harvey; Mascarenhas,
«Lubitsch, o eliptico», in Mascarenhas, Fitas e Franjas, 1948, pp. 25-34.

9 Cinéfilo, 11, 41, 01/06/1929, p. 61. Outro poema dedicado a Veidt, da autoria de André Gain,
foi publicado no Cinéfilo, I, 28, 02/03/1929, p. 10.
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De quem pretende fixar-se
Numa dbce realidade...

Olhando-a -

Nao sei se a quero,

Nem sei até se a desejo
Nésse normal desejar

Uma mulher provocante.
Beija-la? — Sim; mas apenas
Como quem beija o perfume
De uma satidade distante.

Altiva, oico chamar-lhe.
— Nao ha mulher que o ndo seja
Se a beleza nela existe.

Ahl, meus amigos, a vidal...

Falei de amor, puz-me triste.®

Até ao final dos anos 20, que coincide com o fim da era do cinema mudo,
a informacao divulgada nestas revistas especificas tornou-se cada vez mais
diversificada e pormenorizada. Em 1929, por exemplo, o Cinéfilo apresentou
uma estatistica segundo a qual a aceitacédo e a apreciacao de producdes ale-
mas tinham melhorado em Franca enquanto o interesse alemao nas peliculas
francesas tinham diminuido:

Durante 0 ano de 1928, a Alemanha produziu 221 filmes de longa metragem
contra 241 no ano precedente e 202 em 1926. Importou 205 filmes americanos
e 94 europeus. Entre éstes 23 franceses. A introducao dos filmes franceses na
Alemanha esta em regressao (44 em 1924; 30 em 1925; 23 em 1926 e 28 em
1927). Pelo contrério, o filme alem&do comega a invadir seriamente 0 mercado
francés com 122 filmes em 1928. (Nos anos anteriores: 91 em 1927; 33 em
1926; 29 em 1925 e 20 em 1924.)°

2 Animatdgrafo, |, 6, 08/05/19383, p. 3.
21 Cinéfilo, Il, 26, 16/02/1929, p. 20.
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Este formato de informagéo demonstra um avancado grau de internacio-
nalizacao que teve influéncia tanto nas escolhas das distribuidoras como nas
preferéncias do publico portugués. Por outro lado, comprova a relevancia do
cinema aleméao no final dos anos 20. Nao surpreende que no inicio da era do
cinema sonoro, em 1930, a revista Imagem sublinhe:

A Alemanha é o Unico pais da Europa que trabalha com método e inteligéncia,
0 Unico que nao se deixa intimidar pela férga incontestavel do dolar americano
e dos seus filmes sonoros. E o Unico pais que, sem lamentacdes exageradas,
nem pessimismos indteis, trabalha tranquilamente, com seguranca e certeza.
Os produtores alemaes compreenderam a tempo que ndo € com palavras
que se conquistam os mercados, hoje absolutamente na posse dos america-
nos, mas com filmes. E trabalham neste sentido. Aperfeicoam os seus apare-
lhos, completam os seus estudios sonoros, 0s seus sistemas de tomadas de
som, aprendem, dia a dia, experimentam, lutam, produzem. A Alemanha g,
por isso, 0 Unico adversario que pode concorrer com a América, no mercado

europeu.?

De facto, foram exibidos filmes sonoros em Berlim desde junho de 1929.
Entre 1930 e 1932 encontra-se nas revistas Cinéfilo e Imagem muita pu-
blicidade comprovando a transferéncia de tecnologia da Alemanha para
Portugal que teve lugar durante a Republica de Weimar nos campos da
producéao e da exibicdo cinematograficas. Bons exemplos sdo a publicida-
de do «reprodutor Bauer», utilizado pelos cinemas Capitdlio e Max-Cine, no
Cinéfilo (IV, 152, 18/07/1931, pp. 16-17) ou o0 «super-reprodutor da firma
AEG»> (llustr. 3).

Contudo, deve constatar-se que as revistas especializadas em Portugal
dedicaram sempre mais espaco a assuntos cinematograficos de proveniéncia
dos Estados Unidos, mas durante os anos 20 o grande interesse na produ¢ao
italiana e francesa, notavel nas décadas anteriores, diminuiu consideravelmen-
te a favor do cinema de expresséo alema.

2 Jmagem, |, 1, 10/05/1930, p. 21 (texto em itélico no original).

27



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

AEG

0 super-reprodutor

KLANGHIM-TOBIS

Facam orcamentos artie &

| Seciedade Lusitana de Blectricidade A B 6.

e INEG .., . I
FBus dox Fasgusieos, 13 a1 Bua de 54 du Bandaicn

llustr. 3 — AEG. Imagem, n.° 21,
13/02/1931, p. 2

1.2 A implementacao da cinematografia em Portugal e a
influéncia alema

A 28 de dezembro de 1894, o jornal O Século anunciou o evento «Pa-
norama Artistico», que iria ter lugar no Hotel Avenida Palace, e cuja principal
curiosidade seria um aparelho inventado e aperfeicoado a partir de 1886, pelo
engenhoso cronofotografo alemao Ottomar Anschitz (1846-1907). Segundo
Ferreira (1986: 13), este electro-tachiscopio (Elektrotachyscop ou Elektrischer
Schnellseher) poderia ser considerado o desenvolvimento maximo do phé-
nakistiscope que o belga Joseph Plateau apresentou em 1832 e onde as foto-
grafias em movimento eram vistas em miniatura (llustr. 4).

A exposigéo «Panorama Artistico» do Sr. Carlos Eisenlohr esteve aber-
ta todos os dias, das 14h as 20h, sendo o preco de entrada de 200 reis.
O electro-tachiscopio para visionamento individual, acionado por manivela
apos introducdo de moedas, funcionava das 4 as 6 horas e das 8 as 9 ho-
ras de cada dia, sendo de 100 reis 0 preco de cada sessdo. Para o jornal
O Século, o «electro-tachiscopio ou kynetographo» apresenta «a maior novi-
dade da fotografia moderna, a “fotografia viva’». De facto, as peliculas exibidas
na noite da inauguracéo correspondem aos «filmes» conhecidos através da
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maquina de Anschiitz e ndo pelo Kinetograph de Edison: <UM CAO ANDAN-
DO», «UMA CARRETELA», «SOLDADOS ALEMAES EM MARCHA DE PARA-
DA», «DOIS GINASTAS TRABALHANDO», «UM CAVALO GALOPANDO» e
«SAPATEIRO TOMANDO RAPE». Provavelmente foram as primeiras imagens
em movimento que os lisboetas viram desta qualidade: «Neste aparelho vé-se,
com a maior nitidez, “um cavalo galopando”, percebendo-se todos 0s seus
movimentos e os do cavaleiro» (O Século, 29/12/1894). Nesse mesmo dia, 0
jornal A Vanguarda escreveu: «Entre outras figuras movimentadas, sao duma
perfeicao absoluta “um grupo de soldados alemais em marcha de parada”,
com movimentos naturais nos membros da figura, em marcha, nas oscilagcdes
de roupas, armamentos, etc.» (Ferreira, 1986: 16). E Alfredo Gallis da Universal
confirmou no dia 30/12/1894: «Noutro quarto vimos depois “seis soldados
prussianos marchando um passo de parada”. O movimento do passo e a 0s-
cilagdo do brago direito ao longo do corpo, é tudo quanto de mais humano se
pode imaginar, conservando a naturalidade trivial, que da ao quadro a ilusao
absoluta de seres viventes!!l» (Ferreira, 1986: 16).

Todavia, quando no dia 18 de junho de 1896 se apresentaram 0s primeiros
filmes no Real Colyseu de Lisboa, néo foi utilizado nenhum aparelho alemao,
nem um cinematographe dos irmaos Lumiére, mas um Theatrograph do inglés
Robert W. Paul com o qual Edwin Rousby tinha mostrado peliculas de Edison,

llustr. 4 — Electro-Tachiscopio (Elektrischer Schnellseher) de Anschitz
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Birt Acres, Paul, Lumiére, Mélies, Pirou-Joly, e Aurélio da Paz dos Reis (cf.
Ferreira, 1986: 31).

Contudo, a fase inicial do cinema portugués foi nitidamente marcada pelas
relacbes comerciais com Franca: a partir de 1897, as projecdes dos Cinema-
tographos Lumiere dominaram as telas portuguesas. Semelhantes tendéncias
podem ser constatadas mais tarde nos campos da critica e da teoria do cine-
ma. Uma explicacéo pela preferéncia reside por um lado na tradi¢éo francdfila,
principalmente na area de Lisboa, por outro lado na particular situacao politica.
Nao s6 desde o fim da Monarquia em 1910 e da proclamacao da Constituicao
Republicana, existia uma afinidade politica com o sistema e o pensamento
franceses. Ja nas décadas anteriores, Portugal sentiu-se ameagado como
poder colonial pelos resultados da Conferéncia de Berlim (Kongokonferenz)
convocada por Bismarck entre 19 de novembro de 1884 e 26 de fevereiro
de 1885, e pelo Ultimato Britanico de 1890. Nessa época, a desconfianca,
instalada e causada pelas intencdes politicas da Alemanha e do Reino Unido,
manifestou-se também nas relacdes culturais € comerciais. A consequente
mudanca da imagem da Alemanha ficou patente no tom do noticiario e em
artigos de revistas portuguesas®.

Mesmo assim, a primeira distribuidora cinematografica portuguesa (Empre-
sa Portuguesa Cinematografica Lda.) foi fundada em 1908, pelo austriaco Karl
Stella, que manteve durante dois anos o monopdlio dos filmes das grandes
produtoras europeias, como a Pathé, a Gaumont, os Films d’Art de Paris, a
ltalo Films, a Ambrdsio, a Eclair e, parciaimente, a Edison. O alemao Arthur
Gottschalk, junto com Leopoldo O’Donnell, portugués de origem irlandesa,
dominaram a Companhia Cinematogréfica Portuguesa, constituida em 1912
(cf. Pina et al., 1986: 22; Costa, J.B., 1991: 15). Aparentemente, e contra-
riamente as afirmagdes de Pina?*, estas influentes constelagcdes no mercado

2 Cf.: Ana Maria Pinhao Ramalheira, «imagens da Alemanha em O Ocidente. Revista llustrada
de Portugal e do Estrangeiro (1878-1915)». Biblos, LXX (1994), pp. 389-448. Coimbra: Univ. de
Coimbra.

24 Numa nota de rodapé Luis de Pina acrescenta: «<Nao deixa contudo de ser sintoméatico que
dois germanicos — um austriaco e um aleméo — tenham tido tal papel na distribuicdo cinemato-
grafica portuguesa, de 1912 a 1917. Esses anos correspondem ao “despertar do cinema alemao”
que nao tera querido deixar o mercado portugués por méaos alheias. A participacao de Portugal na
1.2 Guerra Mundial (declaragao de guerra em Agosto de 1916) tera cortado com essas ambicoes,
ja que tanto Stella como Gottschalk, foram considerados “indesejaveis” e postos na fronteira»
(Pina, et al., 1986: 23).
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nao cessaram completamente com a Primeira Guerra Mundial, pois no inicio
dos anos 20, Stella tentava (embora em vao) assegurar os direitos sobre a
distribuicao dos filmes norte-americanos. Para esse fim, fundou a Compania
Cinematographica Hispano-Portuguesa a 4 de dezembro de 1920.

Todavia, foi a distribuidora Castello Lopes Lda., cujo primeiro escritdrio se
situava em Lisboa, no cinema Condes, que iria representar produtoras ale-
mas, como UFA, Hegewald Film, Greenbaum, Orplid Film, Harry Piel Tonfilm,
Cine-Alianca, Tofa, e produtoras austriacas, como Sascha Stoll Film, Me-
mento Film, Hom Sofar, Black Cat Film (prod. de Anny Ondra)?®. Intimamente
ligado a empresa de J. Castello Lopes estava: o cinema Condes, segundo
um anuncio na revista Porto Cinematografico, o «Unico preferido pelo mundo
aristocratico e elegante de Lisboa». Outra importante firma para a importa-
¢ao e distribuicao de peliculas de proveniéncia alema foi a Cinematografia
Verdaguer S.A. de Raul Lopes Freire, com exibicoes nos cinemas Central e
Tivoli (Lisboa) e Olimpia (Porto).

A producéao de filmes portugueses que comecou a partir de 1896 (Aurélio
da Paz dos Reis / Porto) foi influenciada pelos ingleses Robert W. Paul e Henry
Short. Mesmo assim, a reportagem de uma visita do imperador Guilherme I

llustr. 5 -
Raul Lopes Freire.
Jornal dos Cinemas,

Ano |, N.°9, RAUL LOPES EREIRE =
1 de maio 1923’ b. 130 Estpresaria 8 Sulio Central, 8¢ Livho, & Satho Dilmpin; o Pecty

% Cf. A Histdria do Cinema vista através de Filmes Castello Lopes, L.da, |, | Exposicéo Inter-
nacional de Arte Cinematogréfica, Estoril, 1943, p. 5.
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a Portugal (1905) e a subsequente entrevista do monarca em Gibraltar foram
(co-)produzidas por Messter. A Cine-Revista recorda Messter como «O Pai da
Cinematografia Alemé»:

E assim, conhecido, na Alemanha, Oscar Messter — filho dum fabricante de apa-
relnos de optica — por ter sido ele quem construiu 0 primeiro aparelho cinema-
tografico que funcionou naquele pais. Messter celebrou, ha pouco, o 25.° ani-
versario da iniciacao dos seus trabalhos no campo da cinematografia, acto que
revestiu grande solenidade, pois nele figuraram numerosos artistas de cinema,
prestando a devida homenagem ao feliz inventor, o qual se encontra actualmen-
te a frente duma das mais importantes Empresas editoras da Alemanha.

Manuel Maria da Costa Veiga lembra-se de que, entre os «filmes de actua-
lidades ou documentarios» em cuja producao colaborou nessa altura, consta-
vam «as visitas oficiais de Eduardo VII, de Guilherme I, de Afonso XlII, do rei de
Saxe, dos duques de Connaught, os exercicios de artilharia no hipddromo de
Belem, uma tourada a antiga portuguesa, etc.»:

A fita da visita do imperador da Alemanha foi-me encomendada por uma casa
de Berlim que me incumbiu de a impressionar apenas, pagando-me a raz&o de
cinco marcos cada metro, mas reservando-se ela o direito de fazer a revelagem.

Mandaram-me depois uma cépia que eu exibi e vendi, para Rio de Janeiro.?®

Além disso, em 1913, a Vitascope GmbH rodou o filme em trés par-
tes Das Geheimnis von Lissabon (O Segredo de Lisboa) com a protagonista
Hanni Weisse (cf. Matos-Cruz, 1989: 20). Esta producdo de Hermann Sie-
gfried Fellner estreou na Alemanha no dia 26 de setembro do mesmo ano.
Nessa altura, a atencéo do publico lisboeta estava dirigida para peliculas
francesas, como o Rei do Ar, sobre um «aviador apaixonado e glorioso»?,
Germinal (Albert Capellani, 1913) e Fantomas (1913)%® de Louis Feulliade. No
jornal A Capital destaca-se A Filia do Pharoleiro, cujo «sucesso excepcional»

2 Cineéfilo, 1, 3, 30/06/ 1928, pp. 3-5: «Manuel Maria da Costa Veiga. O mais antigo cinéfilo
portugués recorda-nos o seu amor pelo Cinema» [A. de A (Avelino de Aimeida)].

21 Cf. A Capital, 29/09/1913, p. 2.
2 Cf. A Capital, 07/12/1913, p. 3.
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[...] «representa o maior triumpho que um film cinematografico tem alcanca-
do em Lisboa»®.

Todavia, no Saldao Central, <0 melhor animatographo de Lisboa», e nas
célebres matinées no Olympia exibiram-se preferencialmente dramas histo-
ricos italianos, britanicos e franceses como Quo Vadis? (Enrico Guazzoni,
1913)%, Ivanhoé (Leedham Bantock, 1913)%', Spartacus (G. E. Vidali, 1913)%,
Cleopatra (Helen Gardner, 1912) e Os Trez Mosqueteiros (André Calmettes,
1913)%. Outro filme épico, a producéo italiana Os Ultimos Dias de Pompéia
(Caserini e Rodolfi, 1913), baseada no romance de Edward Bulwer-Lytton
de 1834, foi um enorme sucesso em Espanha e exibido em Portugal em
maio de 1914. O comentario no semanario espanhol Mundo Grafico revela
mais alguns pormenores sobre o sistema de distribuicao cinematografica da
época®.

Também foram importados varios fimes da produtora dinamarquesa Nor-
disk®® para Portugal. Entre eles consta Atlantis (August Blom, 1913), baseado
no romance homaonimo do autor alemao Gerhart Hauptmann, que estreou em
abril de 1914 no Saldo Central de Lisboa. E notavel que todas estas peliculas
de origem estrangeira ndo tenham demorado muito a ser exibidas em cinemas
portugueses.

29 A Capital, 30/12/1913, p. 2, filme atribuido a Nordisk, mas possivelmente de origem norte-
-americana (The Lighthouse Keeper's Daughter, J. Searle Dawley, 1912).

%0 Cf. A Capital, 28/09/1913, p. 3.
81 Cf. A Capital, 12/01/1914, p. 3.
%2 Cf. A Capital, 18/04/1914, p. 2.

38 A Capital, 28/01/1914, p. 2. Anunciou estas duas «“matinées” sensacionaes» como «nota-
veis acontecimentos mundanos».

34 «Una pelicula sensacional atrae ahora en las grandes salas del mundo la atencion de los
publicos. [...] Del lujo, de la riqueza, de la rigurosa propriedad histérica con que hubo de haceres la
impresion cinematogréfica de Los dltimos dias de Pompeya, basta decir que en trajes, decorado,
atrezzo e intérpretes se invirtié la ssuma de cerca de 3.000.000 de pesetas. La incomparable obra
cinematografica, de la que es Unico concessionario para Espafa y Portugal, D. Julian Ajuria, de
Barcelona, esta dividida en cinco partes y tiene una longitud de 2.000 metros, [...]» (Mundo Grafi-
co, Afo lll, n.° 100, 24 Septiembre 1913 / andncio de duas paginas ilustrado com varias imagens
do filme, sem numeros de paginas).

35 Em 1916, o consércio cinematografico dinamarqués Nordisk Film Kompagni ganhou uma
influéncia significativa no desenvolvimento do filme aleméao através da sua propria producao na
Alemanha. Nessa altura, famosos artistas de cinema dinamarqueses colaboram em fimes ale-
maes, como por exemplo: Asta Nielsen, Valdemar Psilander, Gunnar Tolnaes, Olaf Fénss e Viggo
Larsen.
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1.3 A Primeira Guerra Mundial e a sua apresentacao
cinematografica

Com os primérdios da Primeira Guerra Mundial, o recatado interesse no
cinema alemao e a disponibilidade para projetos em conjunto perderam-se e
s6 recomecgaram no inicio dos anos 20. Em dezembro de 1915 e depois num
aide-mémoire de fevereiro de 1916, o Reino Unido pediu ao governo portu-
gués que apreendesse 0s havios alemaes no Tejo, invocando, pouco mais
tarde, a alianca luso-britanica. A 23 de fevereiro estes navios foram atacados e
ocupados e a 9 de marco de 1916 a Alemanha declarou oficialmente guerra a
Portugal, tendo as hostilidades comegado nas colédnias ja em 1914,

Vasco Pulido Valente (1997: 96) afirma que de «1916 a 1918, em nenhum
momento o pais percebeu ou aceitou a intervencao na frente europeia. Portu-
gal em peso sentiu até ao fim que se levavam os soldados para a frente como
carneiros para o matadouro, pelo interesse privado de uma facgao ou, pior
ainda, pelo interesse pessoal dos individuos que a dirigiam». Apds uma fase
de euforia e de cego nacionalismo no inicio da guerra, esta percecao critica
instalou-se também na Alemanha.

Jaime Cortesao tentou apresentar algumas razdes de substancia sob a forma
tradicional da Cartilha do Povo, ou seja, de um dialogo edificante entre o José
Povinho e o seu filho Joao Portugal. O resultado foi uma catastrdéfica exibicao de
hipocrisia, fanatismo e caracterizada estupidez. Segundo Cortesao, a guerra era
necessaria por seis motivos. Porque os Alemaes planeavam suprimir ou escravi-
zar as pequenas nagdes. Porque tencionavam bloguear os portos portugueses
e matar o povo a fome. Porque a Inglaterra tencionava deixar os Aleméaes matar
o povo a fome, se Portugal ndo entrasse na guerra. Porque, se os Portugueses
fossem para a Flandres, ndo havia guerra em Portugal. Porque, se os Portugue-
ses defendessem as colénias, ficavam com grande «“importancia” no mundo»
(Valente, 1997: 95).

Durante a Primeira Guerra Mundial mais de 55 000 homens integraram
o Corpo Expedicionario Portugués (CEP), que combateu em Franca. Cerca
de 30 000 soldados combateram forcas alemas em Mocambique e mais de
23 000 em Angola. S6 no CEP morreram mais de 2200 portugueses.
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Em junho de 1917 A Capital. Diario Republicano da Noite constatou:

Os allemaes comprehendem tao bem o papel que o cinema representa durante
a guerra, que o alto comando creou sete équipes d’operadores encarregados
de filmar pelliculas militares nas retaguardas € mesmo nas varias frentes. Esses
films, ja se vé, sdo adaptados a mentalidade allema e servem tambem como
instrumento de propaganda no estrangeiro. A reparticdo dos films militares esta
adjuncta a uma seccéo litteraria destinada a fornecer os textol[s], elaborados por
jornalistas e escriptores (A Capital, 05/06/1917, p. 3).

A 10 de setembro de 1917 entrou em vigor o Decreto n.° 3:354 que, em trés
artigos, introduziu a censura militar na divulgagao cinematografica portuguesa:

1.° Nenhuma fita cinematographica, de qualquer natureza ou procedencia, que
contenha assumptos militares, ou que directa ou indirectamente faca alluséo
aos exercitos beligerantes ou a grande guerra, podera ser exibida nos territorios
da Republica, sem préviamente ser sujeita a censura militar;

2.° Os importadores ou proprietarios das referidas fitas devem solicitar o seu
exame prévio e o competente documento da livre exibicéo, no Ministerio da
Guerra, por intermédio da 4.2 Reparticao da 1.2 Direcgéo Geral da Secretaria
da Guerra;

3.° As fitas que forem encontradas em contravencao das disposicoes acima
seréo aprehendidas e 0s seus proprietarios ou empresarios autoados por
desobediéncia.®

Em outubro do mesmo ano foram exibidos nos cinemas lisbonenses Chia-
do Terrasse e Olimpia varios «films officiaes» do Ministério da Guerra.

Em dezembro de 1917 fundou-se a Universum-Film-AG (UFA) em Potsdam
como mero instrumento de propaganda que apds a guerra seria transforma-
da na produtora alema mais poderosa, cujos filmes tiveram éxito em todo o
mundo. Na sua fase inicial, o Estado controlava a producao e a distribuicao
de filmes; s6 nos anos 20 autorizou o investimento de acionistas estrangeiros.
Este marcante desenvolvimento da industria cinematogréfica alema foi noticia-
do em Portugal em fevereiro de 1918, citando fontes francesas:

%6 Cine-Revista, |, 7, setembro, 1917, p. 2.
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Annuncia-se de Berlim a fundagéo d’'uma poderosa emprésa cinematographica
que se intitulara U.F.A. (Universum Film Aktiengesellschaft). A nova sociedade
inicia os seus trabalhos com um capital de 25 milhées de marcos, que Ihe é
fornecido pelos grandes bancos alemaes e que sera proximamente augmen-
tado. O governo aleméo entende que o écran constitue «um meio de diffusao
de influencia cuja efficacia tem sido reconhecida» e encoraja essa iniciativa com
todo o seu auxilio. Elle deseja que a Alemanha possa vencer, nos mercados
internacionaes, as grandes marcas americanas, italianas e francezas. E 0s nos-

sos inimigos vao das palavras as acgdes.®

Em 1918 estabeleceu-se ainda a Emelka (Minchener Lichtspielkunst AG) e
com a construcao de grandes estudios a producao cinematografica em larga
escala tornou-se realidade. Realizadores como Heinrich Galeen, Ernst Lubits-
ch, Robert Wiene, Lupu Pick, Fritz Lang, G. W. Pabst, F. W. Murnau, Erich Pom-
mer, Wilhelm Dieterle, com atores e técnicos de igual competéncia, garantiram
a qualidade dos filmes desta nova era. Desta forma, consolidou-se também a
Unica vanguarda cinematografica de carater industrial: um expressionismo tar-
dio, comparado com o expressionismo nas artes e na literatura. Para suportar
a competicdo com a industria cinematografica de Hollywood, a Decla-Bioscop
juntou-se a UFA em finais de 1922, com o apoio governamental, industrial e
da banca. Esta fusdo permitia praticamente uma monopolizagdo do sector
cujo objetivo era produzir cerca de 600 filmes por ano, atraindo um milhao de
espectadores diariamente. A inflagdo do pds-guerra permitiu a venda de filmes
de proveniéncia alema no estrangeiro a precos quase sem concorréncia. Por
outro lado, a desvalorizacao da moeda alema tirou dos produtores externos a
vontade de exportarem para a Alemanha.

Perante este cenario, ndo surpreende que durante, mas também apds a
Primeira Guerra Mundial existissem na Europa receios de um «imperialismo
cultural» cujo objetivo era a imposi¢cao de uma visao alema do mundo e, iim-
plicitamente, a (re)interpretacéo de eventos histéricos, politicos e culturais do
ponto de vista alemao. Neste contexto, sobretudo a radio, mas também a ci-
nematografia, serviram como instrumentos ideoldgicos da «industria cultural»®
para a dominéncia e a integracao das massas. O aspeto da instrumentalizacao

7 Cine-Revista, Il, 12, fevereiro, 1918, p. 3.
%8 Cf. Adorno e Horkheimer, Dialektik der Aufkldarung (1944).
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do novo medium para formar a opiniao publica, ou seja, «o intuito alemao de
logo que termine a guerra, invadir o mercado mundial com o0s seus productos
cinematographicos» foi debatido na imprensa estrangeira e mereceu um co-
mentario de Mario Salgueiro no jornal O Século, que foi adaptado pela Cine-
-Revista, intitulado «Propaganda pelo cinematographo»:

[...] em um estudo muito importante, o deputado Pierre Rameil chamava a aten-
¢&o do governo francez para a actividade dos alemaes no que respeita a propa-
ganda pelo animatografo. Assim, contava ele que os alemaes tinham assumido
na Suissa a diregéo da maioria dos cinemas, com o propésito de demonstrarem
a pequena Republica, em quadros magnificos — magnificamente preparados — a
bravura germanica, a atividade da produ¢cao germanica e, sobretudo, a «bonda-
de alemé» por ocasiao do torpedeamento de navios aliados, com oficiaes e ma-
rinheiros tratando solicitamente da evacuagao e do salvamento dos naufragos
surpreendidos! E acrescentava: «<Nao tenhamos ilusdes a este respeito. A Ale-
manha prepara-se ativamente para o combate. Caixeiros viajantes pertencentes
ao servico do exercito estao prontos para procurar no estrangeiro, depois da
guerra, 0 maior numero de mercados, comprometendo-se, em nome das casas
produtoras, a ceder os seus produtos durante um certo numero de anos, sem

beneficio de qualquer espécie».*®

Na fase das hostilidades entre Portugal e a Alemanha foi elaborado um
documentario sobre a batalha naval: O Torpedeamento do Augusto de Cas-
tilho (1918)*, «tirado a bordo do submarino alemao que praticou esse acto

% Cine-Revista, Il, 19, setembro, 1918, p. 2.

4 No dia 13 de outubro de 1918, com a Guerra Mundial quase terminada, o caga-minas
Augusto de Castilho recebeu a misséo de escoltar o vapor S. Miguel, com mais de 200 pessoas
a bordo, do Funchal para Ponta Delgada, tendo partido ao pdr-do-Sol. Pouco depois das seis da
manha do dia 14, o submarino alemao U-139 ataca o S. Miguel; numa manobra ousada, 0 co-
mandante do Augusto de Castilho, 1.° Tenente Carvalho Araujo, ordena que o caga-minas avance
diretamente sobre o inimigo, atraindo o seu fogo e permitindo que o S. Miguel se escape. Apds
duas horas de combate, 0 comandante mandou i¢ar a bandeira branca juntamente com a bandei-
ra nacional, mas nem por isso o fogo do submarino abrandou. Nessa altura uma granada acertou
em cheio no navio; o seu comandante e outros membros da tripulacdo morreram ou ficaram
feridos. Foi entao que ocorreu um acidente grave a bordo do submarino. Uma das suas granadas
explodiu prematuramente ao sair da boca da peca provocando avarias no seu casco exterior e em
alguns tanques de combustivel, sendo o submarino obrigado a suspender as hostilidades a fim de
reparar as avarias. Cf.: Gil (2007: 65-103).
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tragico»*'. Um «filme sensacional», escreve a Cine-Revista em 1922, na altura
da sua exibicao «<num dos nossos melhores cinemas e com a devida autoriza-
¢ao da censura militar inglesa»:

O «film» em questao mede uns 2000 metros, apresentando todas as fases do
combate com a maxima nitidez, sendo um dos seus quadros mais emocionan-
tes, sem duvida, o da morte honrosa do bravo comandante Carvalho de Araujo
e outro o esforco heroico do imediato, Manuel Pereira Ferraz, entdo guarda-ma-
rinha e hoje primeiro-tenente da nossa armada. Esta pelicula verdadeiramente
sensacional, vem a Lisboa por intermédio do sr. Alvaro May, grande entusiasta
pela propaganda do cinema em Portugal. E pois que se trata do mais interes-
sante «film» da Guerra Europeia, ndo sera de mais dizer-se que lhe esta reserva-

do um extraordinario sucesso.*

Em setembro de 1919 foi divulgado que no «campo de concentracdo de
prisioneiros alemaes, em Angra do Heroismo, tem funcionado um cinema des-
de Janeiro de 1918, sob a direc¢do do distincto tecnico electricista Snr. W. F.
Haack, muito conhecido nesta cidade, onde contava numerosos amigos»*3.
Todavia, os filmes alemaes nao chegaram aos cinemas portugueses, embora
a sua producao tenha sido esporadicamente anunciada*.

A tematizacao da Primeira Guerra Mundial para um publico internacional
foi tarefa dificil para os realizadores devido as diferentes perspetivas nacionais.
A aceitacdo do seu tratamento cinematografico e, sobretudo, da perspetiva
alema, demorou quase uma década. F.W. Murnau abordou esta problematica

41 Para uma andlise pormenorizada deste «acto tragico», cf. Isabel Capeloa Gil, <A construcao
dos herdis. O caso Augusto de Castilho e o didlogo bélico Portugal-Alemanha (1914-1918)», in
Poéticas da Navegacdo (2007), coord. Isabel Capeloa Gil, Lisboa: Universidade Catdlica Editora,
pp. 65-103.

42 Cine-Revista, IV, 61, junho, 1922, p. 8.

4 Porto Cinematogréfico, |, 2, setembro 1919, p. 6. O artigo continua: «E muito possivel que,
normalizada a situagéo de Portugal para com a Alemanha, ele regresse e de novo volte a exercer
aqui a sua actividade profissional».

4 Cf. As Memorias de Lucifer, em 4 episddios (Porto Cinematografico, |, 4, novembro 1919,
p. 5); Cyrano de Bergerac e «TREZ MADAMES Depois das peliculas histéricas Madame Du Barry
e Madame Sans-Géne, os produtores germanicos vao filmar uma outra reconstituicéo histérica
Madame Recamier. Pelo visto, parece que os alemaes gostam muito das “Madames”» (Porto
Cinematografico, Ano |, n.° 11-12, junho/julho 1920, p. 9).
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num artigo em 1927, diferenciando as posi¢des tomadas na Europa e nos Es-
tados Unidos*. Os Quatro Ginetes do Apocalipse (The Four Horsemen of the
Apocalypse, 1921), de Rex Ingram, foi apresentado no Coliseu de Lisboa ja em
marco de 1923, enquanto A Invasao (Brennende Grenze), produzido pela mo-
desta Eiko-Film em 1926, so tenha estreado em Portugal em mar¢o de 1930,
no cinema lisboeta Odeon. O critico J.N.G. do Cinéfilo reprovou tanto os seus
aspetos formais como os de conteudo:

Ou por causa dos cortes que a fita porventura sofreu, ou pela sua propria in-
consisténcia, o certo é que a impressao final esta bem longe de ser excelente.
O enredo é algo confuso para que nos seja facil narra-lo. [...] A parte algumas
paisagens de desolacéo, estradas lamacentas e arvores decrépitas, o simbo-
lismo da scena em que os suinos invadem a casa e o0 da cavalgada na noite,
a realizacado de Erick Washneck [Erich Waschneck] pouco consegue melhorar a
pobreza do assunto.*®

Em julho de 1928, o jornal Diario de Noticias dedicou duas paginas a es-
treia de Mata-Hari, A Dancerina Vermelha (Mata Hari, die rote Tanzerin, 1927).
Acompanhado com ilustracdes em grande formato, apresenta um breve resu-
mo desta «grandiosa super-producéo dramatica», realizada por Friedrich Fehér
e «inspirada num episoédio da Grande Guerra»*’.

Em fevereiro de 1929, o Cinéfilo anuncia O Canto do Prisioneiro (Heimkehr,
1928), realizado por Joe May para a UFA. Este filme apresenta uma adap-
tacéo da novela Karl und Anna (1926) de Leonard Frank, que participou na
elaboragéo do argumento. O Cinéfilo considerou-o uma «tragédia de um cora-
cao despedacado e generoso»; a sua sintese da agao pormenorizada ocupou
igualmente duas paginas*®. A revista Aquila apresentou igualmente um resumo
alargado e ilustrado deste argumento que remete para a Primeira Guerra Mun-
dial: «<Em 1917, 14 muito longe na Sibéria, dois prisioneiros alemaes guardavam
um barco sdbre as margens dum rio [...]»*°. Poucos dias depois da estreia do

4 Cf. German Essays on Film (ed. R.W. McCormick e A. Guenther-Pal, 2004), pp. 66-67.
“ Cinéfilo, Ill, 82, 15/03/1930, p. 26.

47 Diario de Noticias, 01/07/1928, O «Noticias» ilustrado, edicado semanal, pp. 4-5.

4 Cinéfilo, Il, 24, 02/02/1929, p. 16 e pp. 22-23.

“ Aquila, 1, 5, 15/06/1929, p. 21.
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Canto do Prisioneiro, a 5 de marco de 1930, no Central Cinema de Lisboa, o
ent&o diretor do Cinéfilo, Avelino de Almeida (A. de A.), comentou este «esplen-
dido filme, em que Joe May confirma o seu raro talento de realizador»:

A moral do conto, ou antes do desfecho, desagradara aos espiritos vindicativos
e arrebatados, cujas no¢des de amor e de honra implicam as violéncias extre-
mas. Nada, porém, de mais humano, de mais nobre e de mais belo que a ati-
tude de Karl! Joe May pds em relévo o mérito psicoldgico desta tragédia intima,
com um raro sentido de plasticizacéo das almas em imagens que as exteriori-
zam em todas as suas cambiantes. [...] Admiravel ritmo, foto impecavel, inex-

cedivel clareza, nenhuma superfluidade, quadros de extraordinaria formosura.*

Apo6s a sua estreia no Porto, em maio de 1930, a apreciacao do filme na
Aquila menciona a «nostalgia daquele prisioneiro, a saudade da sua patria»,
mas destaca o tema preponderante, «0 ménage a trois». Alberto Armando
Perreira considera O Canto do Prisioneiro «um dos melhores filmes apresenta-
dos esta época»: «O tema nédo é novo. [...] Mas os motivos secundarios que
condimentam a ac¢ao é que sao novos, inusitados pelo tratamento que lhes
deu o scenarista e a direccao de Joe May. Eu n&o julgava, confesso, que Joe
May fosse capaz de nos dar um filme destes!»%".

Ja no final de 1929, o cinema lisboeta Séo Luis tinha apresentado a pri-
meira parte do documentario da UFA em duas partes A QOutra Verdade (Der
Weltkrieg. Des Volkes Heldengang, 1927/Des Volkes Not, 1928), realizado por
Leo Lasko (nome adotado de Leo Schlamme) que, em 1938, foi excluido da
Reichsfilmkammer pelos Nazis devido a sua descendéncia judaica. Conside-
rando que Portugal tinha participado na guerra contra a Alemanha a partir de
marco de 1916, o comentario de J.N.G. do Cinéfilo adota uma perspetiva
imparcial:

Quando ja quasi todos os paises beligerantes tinham o seu fime de guerra,

onde naturalmente exaltavam a bravura dos seus soldados, era logico que a

Alemanha também glorificasse os seus. Apresentou entdo um filme que, pelo

0 Cinéfilo, Ill, 82, 15/03/1930, p. 27.
5" Aquila, Ill, 1, 17/05/1930, p. 25.
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realismo, pela grandeza de muitas passagens, pelo valor histérico, se avantaja,

n&o poucas vezes, aos melhores que se teem produzido.5?

O critico salienta o carater documental da pelicula, distribuida pela Socie-
dade Geral de Filmes, Ltd., que mostra tanto as figuras histéricas envolvidas
no conflito como «o tremendo conjunto de maquinas de guerra, empregadas,
como em nenhum outro filme»:

Pintam-nos também a miséria do povo germanico, a sua tortura fisica e moral
numa linguagem visual que nos recorda a de Griffith. FreqUentemente a accéo
€ esclarecida por graficos animados, tam interessantes como valiosos. Entre
os documentarios, como tracos de unido, existem outras scenas realizadas em
estudio e onde as imagens comentam, em gritos tremendos, a tragédia. Muitas
dessas passagens séo realizadas com uma técnica verdadeiramente prodigio-
sa. A outra verdade talvez seja um filme parcial. Mas nao o foram todos os
outros? Basta lembramo-nos de que para a Histéria € um documento precioso
e que para o Cinema constitli uma obra que nos revela com um realismo e
uma energia que ndo tem nenhuma outra, Como 0s NOssos inimigos de outréra
sentiram um dos maiores dramas da Histéria.

Mais de uma década apds o fim das hostilidades, este comentario nao
aborda questdes politicas ou morais; a énfase esta nitidamente na técnica
cinematogréfica e na «linguagem visual> desta pelicula, apontando para um
precursor do género: D.W. Griffith. A recensao da revista mensal Cine deste
documentario da UFA, organizado por Ernst Krieger, foi igualmente favoravel,
sugerindo que A Outra Verdade mostra a «mais perfeita nocéo» do «conflito
que se desencadeou no mundo no ano tragico de 1914»:

Os outros filmes da guerra projectados, entre nds, ndo conseguiram dar-nos
essa visao tao profunda da maior das tragédias da humanidade. Nem «A Gran-
de Parada», que foi, de todas a que maior exito alcangcou; nem a «Hora Supre-
ma» onde a guerra ndo se apresentava reconstituida de maneira a converter-se
na parte mais bela da pelicula; nem esse honesto e monotono filme «Verdum,

%2 Cinéfilo, I, 88, 07/12/1929, p. 6.
% Cinéfilo, I, 68, 07/12/1929, p. 6.
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visdes de historia» com figuras simbolicas pouco expressivas e aceitaveis € um
escasso numero de soldados; nem mesmo o «Preco da Gloria» onde a ver-
dade psicologica e realidade brutal da peleja se impunham, impressionando
fortemente os espectadores, ofuscaram «A Outra Verdade» «A guerra vista pe-
los alemaes» — dizia-se, honestamente, em subtitulo. Hemos de confessar que
foi encarada por um povo vencido com inteligencia, com bom senso e até,
aparentemente, com pouca paixao. Nao torce os acontecimentos; ndo procu-
ra, de maneira excessiva, fazer recair as simpatias para o lado dum pais que,
sem grandes paises a apoia-lo, excepto a Austria, lutou contra 0 mundo inteiro.
E assim se esplica que ele tivesse sido projectado no écran do S. Luis sem que
houvesse 0 menor protexto. (E é bom ndo esquecer que Portugal se bateu ao
lado dos aliados contra a Alemanha e que 0 sangue portugues correu abundan-
te na Flandres.)®*

Esta critica andnima salienta que os «vencidos disseram da sua razao, isto

€ da razdo da sua derrota, com nobreza e uma clara nocao das proporgoes,
oferecendo ao mesmo tempo, aos espectadores um documentario que supe-
ra, e em muito, os até aqui exibidos».

Daqui se infére: que a fama da «Ufa» se justifica amplamente; que a Alema-
nha, apesar de vencida, nao deixa de ser uma grande nagao e que os odios
desencadeados durante a tormenta tentem a extinguir-se. Locarno comeca a
enraizar-se no coragao do mundo, apesar do ceu da Paz se cobrir, de quando
em vez, dalgumas nuvens cinzentas e inquietantes [...].%°

A interpretacao alema de episédios ficcionais da guerra continuou com

filmes mais «patriéticos» como Drei Tage auf Leben und Tod (Paul, 1929), que
nao foi exibido em Portugal, e mais um de Leo Lasko, Scapa Flow (1930),
cuja estreia em Portugal aconteceu ainda no ano da sua producao. Curio-
samente, ambos os filmes contaram com a participagéo do ator portugués
Artur Duarte.
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No seu artigo «Portugal € os Filmes da Guerra», publicado em janeiro de
1931 na revista semanal Imagem, José Gomes Ferreira constata que este gé-
nero cinematografico esta «em moda»:

Em Portugal ja foram exibidos alguns. No estrangeiro andam os «écrans»
cheios de tiros, de canhdes, de desesperos e de raivas. Os éxitos sucedem-
-se. Temos Os quatro de Infantaria, Nada de novo no [sic] frente ocidental,
Anjos do Inferno, etc. A guerra ainda n&o terminou. Parece que comegou agora
mesmo — pelo menos, para 0s burgueses, para 0s guarda-livros, para as mu-
lheres, para todos que ouviam falar nela, sem fazer uma ideia do que se trata-
va; — ignorando o inferno; supondo que todas essas scenas doidas de crime
e ferocidade se passavam num planeta aparte, num mundo triste, onde o sol
brilhasse sangue e a terra lembrasse um cadaver descarnado em pedras, com
musculos de lama. A guerra entrou, finalmente, por todos os olhos; tornou-se
familiar; deixou de acontecer no longinquo, para se transformar numa realidade

quasi inverosimil.®

PORTUGAL

E OS FILMES
DA GUERRA

por JOSE GOMES FERREIRA,

stlgs trmenlo
m I-num " Mluuu-aauuhmn-
ﬂlﬂmwﬂwnu 1 quérs das trischein, sio

llustr. 6 — «Portugal e os
Filmes da Guerra», Imagem |, f : .
18, 02/01/1931, p. 19 T

% Jmagem |, 18, 02/01/1931, p. 19.
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Os Quatro de Infantaria (Westfront 1918. Vier von der Infanterie, 1930) é

uma producao alema, baseada num romance de Ernst Johannsen, que com-
bateu na Primeira Guerra Mundial, e o primeiro filme sonoro realizado por
Georg Wilhelm Pabst. Anterior a sua estreia em Portugal, no dia 3 de marco
de 1931, o Cinéfilo expbs «algumas ideias do realizador sébre o seu fime»,
objetivos formulados por Pabst enquanto projeto:

Até agora, os filmes da guerra dividiam-se em duas categorias: os documenta-
rios puros, gérero Verdun, moral e politicamente neutros, e os filmes de guerra,
enodoados por uma literatura duvidosa, sentimental, ou outra qualquer, género
da Grande Parada. Ora, eu acho que o documentario absolutamente séco é
magador e que o filme de aventuras ndo é admissivel quando se trata de guerra.
Penso, e digo-o com desassombro, fazer um filme politico, audociasoamente
anti-militarista.

Nao apresentarei a guerra vista por um soldado, mas a guerra sentida pelo ho-
mem, por um homem que pensa, pelo homo sapiens.

O meu filme seré a mais violenta acusagéo contra a guerra.®”

O Cagador de Imagem, autor anénimo da revista homonima, conta ironica-

mente aos leitores, na sua «Croénica da Quinzena», que tinha feito um primeiro
esboco de «uma critica enorme, genial sbbre a guerra, sdbre 4 de infanteria,
sbbre o Pabst, sbbre a imortalidade da alma e a influéncia dos avisos da Ins-
peccao Geral dos Espectaculos no espirito do publico»:

44

Enchi o papel de sinteses. Dizia que 0 4 de infanteria era a guerra com salchisas
e gordura. E acrescentava, em versais, para que o leitor reparasse bem e nao
perdesse a intencédo da frase: no 4 de infanteria assistimos a guerra encarada
sob o seu aspecto sexuall Em suma: as quatro horas da manha, fui-me deitar,
contente com a minha obra e ainda com os ouvidos cheios dequéle grito de
loucura do tenente.®®

57 Cineéfilo 1ll, 80, 12/04/1930, p. 22.
% Jmagem |, 23, 13/03/1931, p. 19.
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Todavia, a redagao da Imagem recusou esta versao e solicitou outra critica,
«com optimismo, muito optimismo! A francesa ...»%.

Tal como Anjos do Inferno (Hell's Angels, Hughes, 1930), Nada de Novo
na Frente Ocidental, ou seja, A Oeste Nada de Novo (1930), € uma producao
norte-americana e baseia-se no célebre romance de Erich Maria Remarque,
também um antigo combatente. Na opinido de José Gomes Ferreira, o cinema
nunca se tinha apresentado «t&o nobre» e «nunca conseguiu ser mais civiliza-
do e mais inteligente», tornando se «um panfleto contra as paixdes exagera-
das da guerra». O seu apelo contra 0s nacionalismos e a favor de um cinema
como «arte internacional, para todos os povos e para todas as racas», inclui
um elogio da adaptacéo literaria: «O cinema seguiu 0 caminho da sinceridade
iniciada, na literatura, por Barbusse e Remarque, conseguindo, inteligente-
mente, equilibrar todos estes elementos: a campanha pacifista, a sinceridade,
0 espectaculo, e a certeza de poder conquistar todos os mercados. Para isso
abandonou o tema da guerra decorativa e exclusivamente patriota para a en-
carar sob o0 ponto de vista humano»®,

A Oeste Nada de Novo (All Quiet on the Western Front, Milestone, 1930) s
estreou em Portugal no dia 21 de abril de 1931 e n&o fica claro se José Gomes
Ferreira viu o filme ou meramente leu a obra de Remarque. Todavia, pergunta
se o realizador (que se limitou a traduzir fielmente o livro em imagens) pode
ser acusado de «um insulto a Alemanha’?»: «Creio que nao. Pelo contrario:
essa atitude do escritor germéanico enobreceu a Alemanha, humanizou-a! Pela
primeira vez, depois da guerra, toda a gente, os proprios adversarios, olharam
para os soldados alemaes com o coracao nos olhos: afinal das contas, tam-
bém tinham sofrido!»8".

O autor deste artigo nao podia adivinhar que dois anos mais tarde, em
1933, os Nazis baniram e queimaram os livros de Remarque e com estes os
sonhos pacifistas que a cinematografia tinha fomentado.

Em fevereiro de 1938, Manuel de Azevedo recorda que os filmes de Pabst
Quatro de Infantaria (1930) e A Tragédia da Mina (Kameradschaft, 1931) foram

% Imagem |, 23, 13/03/1931, p. 19.
8 Jmagem |, 18, 02/01/1931, pp. 19-20.

5 Jmagem 1, 18, 02/01/1931, p. 20. No seu artigo «O célebre filme Nada de Novo na Frente
Ocidental», publicado na Imagem |, 22, 27/02/1931, Fernando Soares refere na p. 17 que «é
considerado pela critica de todo 0 mundo como o mais completo representante dessa classe de
obras purificadoras».
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objetos da ira das autoridades nacional-socialistas, e ainda A Mulher Que Des-
truiu Salonica (Mademoiselle Docteur, 1936) que Pabst ja tinha realizado apds
a sua emigracéo forcada:

A geracéo dos vinte anos, que n&o conseguiu fazer ouvir os seus primeiros
vagidos (o tocar dos canhdes da Grande Guerra dominava e ensurdecia tudo)
mas que ora quere fazer ouvir a sua voz, ja mascula, forte mas consciente,
deve muito a Pabst. Com efeito, nds, jovens que no desejo de conhecimento
e construcao nos debrucamos sbbre a existéncia em atitude que pretende ser
de analise serena, temos na obra de Pabst — obra forte de temas, sugestiva e
coerente, plena de humanismo — campo fértil de ensinamentos, sugestdes de
cooperacéo e amor (Azevedo, 1945: 14).

Poucos filmes mudos de expressao alema tematizam a Primeira Guerra
Mundial diretamente, mas, segundo Anton Kaes (2009), o cinema classico du-
rante a Republica Weimariana produziu filmes pods-traumaticos (shell shock
cinema), que representam e revivem o trauma nas suas proprias narrativas e
imagens®?. Como exemplos, o autor refere obras paradigmaticas da época,
como O Gabinete do Dr. Caligari, Nosferatu, Os Nibelungos e Metropolis:

Articulating an indirect, but more poignant understanding of trauma than many
traditional war movies, these films translate military aggression and defeat into
domestic tableaux of crime and horror. They transform vague feelings of be-
trayal, sacrifice, and wounded pride into melodrama, myth, orscience fiction
(Kaes, 2009: 3).

62 «[...] the classical cinema of Weimar Germany is haunted by the memory of a war who-
se traumatic outcome was never officially acknowledged, let alone accepted. Though the Great
War was more thoroughly documented in photographs, news-reels, and autobiographies than any
previous armed conflict, the painful reality of defeat remained taboo for everyone except left-wing
intellectuals and pacifists—the very parties held liable for this devastating outcome. The shocking
conclusion to the war and the silence in its wake had disastrous consequences for the first German
democracy and its culture. Unspoken and concealed, implied and latent, repressed and disa-
vowed, the experience of trauma became Weimar’s historical unconscious. The double wound of
war and defeat festered beneath the glittering surface of its anxious modernity» (Kaes, 2009: 2).
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No entanto, o cinema pds-guerra francés nao obedece a este padrao in-
terpretatdrio. Além disso, parece impossivel limitar toda a expresséo artistica a
férmula do shell shock cinema. Também a interpretacao da critica portuguesa
do simbolismo inerente a estes filmes difere da percecéo alema. Em Portugal
prevaleceu o aspeto estético vanguardista e ndo a experiéncia traumatica que,
segundo Kaes, reside sob a superficie das imagens produzidas pela fabrica
dos sonhos (e pesadelos) da industria cinematografica alema dos anos 20.

1.4 O contexto econdmico-politico para a (re)exibi¢cao de
filmes de expressao alema em Portugal apds a Primeira
Guerra Mundial

Com a abdicacéao do imperador Guilherme Il em novembro de 1918, pou-
cos dias antes da capitulacao alema, terminou a era monarquica de repressao
e censura politicas. A situacdo sociopolitica e econdmica na Alemanha der-
rotada foi determinada pelas rigorosas condi¢cdes impostas pelo Tratado de
Versalhes assinado em 1919, que implicava além de perdas territoriais ainda o
pagamento de indemnizagdes, 0 desmantelamento de industrias, a acusagéao
como responsavel pela guerra e a humiliacdo. Apds uma revolugao socialis-
ta falhada (November Revolution 1918-19) instalou-se a pobreza, acompa-
nhada por desemprego e por uma inflagdo dramatica. Apesar de a Consti-
tuicdo democratica da Republica de Weimar ter acentuado a unidade alema,
o0 mito do exército invicto, mas traido pelos politicos (Dolchstosslegende) e
a fragil economia viriam a contribuir para a expanséo dos movimentos radi-
cais de esquerda e de direita que culminaram em varios assassinatos politicos
(Liebknecht e Luxemburg em 1919). Apds o falhado Hitlerputsch de 1923 hou-
ve um breve periodo de acalmia e de ilusoéria prosperidade entre 1925 e 1929,
alicercado no plano Dawes (EUA). Externamente, o entdo ministro dos Nego-
cios Estrangeiros, Stresemann, conseguiu recuperar a igualdade de direitos
para a Alemanha (Tratado de Locarno, 1925) e a sua integragdo na Liga das
Nacoes em 1926. Perante este desenvolvimento, a emergéncia de um cinema
nacional multifacetado que iria ter reconhecimento e fama internacionais, pa-
recia pouco provavel, mas o seu surgimento excecional baseava-se em muitas
ideias inovadoras sobre décor, mise-en-scene e iluminagao e, sobretudo, no
campo tecnoldgico.
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Alguns aspetos de instabilidade sociopolitica existiram também durante a
primeira Republica Portuguesa: os confrontos revolucionarios decorreram so-
bretudo na grande Lisboa, sendo a Republica proclamada no dia 5 de Outubro
de 1910. No periodo entre 1910 e 1926, repleto de agitacéo social, de amea-
¢as de golpe, confrontos nas ruas e crimes publicos e politicos (assassinato de
Sidonio Pais em 1918); houve sete parlamentos, oito presidentes da Republi-
ca, 39 governos, uma junta constitucional € uma junta revolucionaria. Segundo
Vasco Pulido Valente (1997: 72), as lutas violentas em maio de 1915 causaram
cerca de 200 mortos e 1000 feridos: «O 74 de Maio fez mais vitimas do que o
5 de Outubro, do que 0 5 de Dezembro (Sidénio Pais), do que as incursdes e
mesmo do que a Traulitania [Monarquia do Norte]».

No inicio da Grande Guerra, a Republica era um regime recente, apoiado
por uma minoria da populagéo, politicamente dividido. Os tumultos de maio
de 1917 provocaram a morte de 38 pessoas e 117 feridos. A policia e a GNR
fizeram 547 prisoneiros. Um panfleto culpapilizou os «monarquicos, germa-
nofilos e traidores» da «pilhagem e destruicdo» resultantes da aflitiva crise dos
abastecimentos (Valente, 1997: 108). Embora a censura tivesse sido abolida, a
Portaria n.° 1882 (dez. 1917) do entao Ministério do Interior proibiu o reapareci-
mento dos jornais suspensos e a fundacao de novos sem licencga, bem como
a divulgacao de manifestos, mocoes, representacoes e deliberacdes varias do
partido democratico. Existiu liberdade de imprensa, mas nao para opositores
do regime: publicacdes que pretendiam perturbar a seguranca publica ficaram
suspensas. A Igreja Catdlica, como instancia moral, manteve sempre uma po-
sicéo forte e critica perante a sétima arte. Na obra Pureza e Sensualismo do
bispo de Helendpole, M. Trindade Salgueiro, cuja popularidade comprovam
as varias edicdes durante os anos 30 e 40, o autor afirma a incontestavel
«<influéncia poderosa do cinéma, que se tornou um passatempo universal»,
e ao qual «acorrem, gulosamente, multiddes imensas, avidas de diversdes».
Constata que «ainda hoje, apesar do aperfeicoamento do cinema-sonoro, é
principalmente pela vista que o mundo entra na alma» (Salgueiro, 1942: 96-
97). Para demonstrar a «influéncia funesta do cinéma imoral», o bispo refere
casos de jovens delinquentes registados em Franca desde 1911 aos anos 20,
nos quais se manifesta essa «influéncia perniciosa dos maus filmes sébre os
cérebros dos novos, e 0s seus efeitos desastrosos nos espiritos ainda nao
formados»: «Foi 0 cinéma que langou no turbilhdo do vicio muitos rapazes e ra-
parigas, que tinham dado provas de virtude angelical, até ao momento fatidico
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de assistirem a cénas despudoradas que, incendiando-lhes os sentidos, Ihes
roubaram a paz e a inocéncia» (Salgueiro, 1942: 101)%3,

Logo apds a guerra com a Alemanha, a importacao de filmes provenientes
deste pais parecia improvavel, ndo por razdées morais, mas por motivos politi-
cos. O titulo Guilherme Tell que se encontra na lista das obras cinematografi-
cas exibidas em 1919, no cinema Condes em Lisboa®, n&o levanta suspeitas.
Disponibilizada pela distribuidora Castello Lopes, esta pelicula retrata, de fac-
to, a histdria do lendario herdi nacional suico, mas €, com alta probabilidade,
a producao alema Die Befreiung der Schweiz und die Sage vom Wilhelm Tell
de 19183. O filme em cinco atos tinha uma duracéo de 90 minutos (1835 m) o
que era nessa altura invulgar. Estreou em Berlim a 17 de setembro de 1913;
em Viena no dia 24 de marco de 1914, mas em Basileia s no dia 8 de margo
de 1916. Esta versao de Guilherme Tell baseia-se no drama homonimo, escrito
em 1804 por Friedrich Schiller, e foi produzida pela Deutsche Mutoskop (Ber-
lim) com o apoio de capital privado suico, através de organismos de turismo e
transporte, mas ndo com a intencéo de glorificar a patria. Realizado pelo aus-
triaco Friedrich Fehér, que também assumiu um importante papel como ator,
este precursor do género «Kulturfilm» destinava-se principalmente as escolas e
procurava satisfazer as exigéncias do pessoal docente. E provavel que, devido
a sua tematica, a pelicula tenha sido considerada um filme suico e encontrou o
caminho para as salas portuguesas através do mercado helvético. Estreou no
Condes no dia 12 de dezembro de 1919.

Apds um periodo com escassas noticias sobre o cinema de expressao
alema, a revista Porto Cinematografico publicou um extenso artigo intitulado
«A Producao Alema» na sua edicdo de marco de 1920, descrevendo «o0 res-
surgimento da sua industria, que o conflito mundial tanto deprecious:

A Alemanha tem, pelas noticias que nos chegam, grandes stocks de peliculas
produzidas durante a guerra, tratando agora de as enviar para diversos paizes,

nos quais certamente, serdo faciimente admitidas, dado o seu custo barato,

8 Com recurso ao livro Solugdo do Problema Sexual (1935), do P. Pascoal Lacroix, o bispo de
Helendpole alega, por exemplo, a falta de moralidade dos filmes americanos: «De 632 que foram
inspeccionados, 113 representavam atentados contra o pudor; 117 giravam a volta de adultérios;
38 faziam a apologia do divércio; 172 eram bazar de modas indecentes; 192 apresentavam cénas
de “flirt” descarado e inconveniente» (Salgueiro, 1942: 98-99).

84 Manuel Cintra Ferreira, in 70 Anos de Filmes Castello Lopes, p. 68.
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favorizado ainda com a baixa actual do marco. Estéo ja fechados contratos
com certos alugadores de ltalia para a colocacao de films alemaes naquele
paiz, devendo brevemente aparecer grande quantidade de peliculas, em que
figuram como protagonistas as estrelas alemas Pola Negri, Ossi Oswalda, Eva
May, Henny Porten, Fern Andra, Asta Nielsen, etc. No mercado espanhol estéo
tambem alguns milhares de metros de peliculas alemas, que dentro em pouco
deverao aparecer nos cinemas do paiz vizinho, entre elas Madame du Barry, La
Prima de las Otras e La Duefia del Mundo.%®

Obviamente, este contributo insere-se no debate na «imprensa cinema-
tografica estrangeira» sobre a readmissao dos filmes aleméaes nos diversos
mercados dos paises aliados com a «Entente Cordiale». Também menciona
a producao atual, nomeadamente «peliculas que possam concorrer com as
estrangeiras, [...] que se adaptem aos gostos de todos os povos, a fim de po-
derem obter o necessario agrado, e d’ai a preferencia»®. Os filmes em questao
sao Madame Du Barry (1919), Die Austernprinzessin (A Princesa das Ostras,
1919), ambos de Ernst Lubitsch, e Die Herrin der Welt (A Soberania do Mundo,
1919) de Joe May. Esse ultimo foi exibido «em Berlim com o maior dos exitos;
logo apds a abertura das bilheteiras, ficaram esgotados os bilhetes para os
primeiros vinte e trés dias de exibicdo. Ajudou o sucesso obtido, o reclame que
fizeram a esta pelicula»®’. Sem duvida, este filme de oito episddios fez parte de
uma «ofensiva» da Alemanha para forcar o bloqueio que os paises vencedores
da guerra impunham a sua produg¢ao.

Além destas noticias sobre o éxito da cinematografia alema pds-guerra
no proprio pais, os espectadores portugueses tiveram conhecimento do seu
sucesso internacional através da divulgacao de informacao sobre filmes exi-
bidos no pais vizinho: «LA PRINCESA DE LAS OSTRAS A casa Monopolio
Internacional, apresentou no Salon Cataluna a fita alema com o titulo acima,
que segundo a imprensa espanhola, € uma pelicula muito bem apresentada
e de grande novidade. O exclusivo d’este film pertence a casa Verdaguer».

% Porto Cinematografico, |, 8, marco 1920, p. 1.
% Porto Cinematografico, |, 8, margo 1920, p. 1.
57 Porto Cinematogréfico, |, 8, marco 1920, p. 1.
% Porto Cinematografico, |, 8, marco 1920, p. 5.
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O correspondente em Madrid da revista Porto Cinematografico despertou ain-
da mais o interesse do publico portugués:

[...] auguramos-lhe um enorme exito; até a data exibiu-se a pelicula MADA-
ME DU BARRY ou um drama na Corte de Luiz XV, apresentacao pela U.F.A. de
Berlim, cujo papel, ou seja o de Joana Vaubernier, mais tarde Duqueza Du Barry,
corre a cargo da colossal artista Pola Negri. O publico unanime, elogiou a peli-
cula pela sua estupenda organisacao e interpretacao, enchendo duas vezes por
dia o Real Cinema, onde se projectou. Este mesmo salédo anuncia para breve a
segunda pelicula alema La dueria del mundo, por Mia May, em oito capitulos;
actualmente projecta-se Hazarias del Submarino U 35; de procedencia alema,
e que esta dando boas enchentes, ndo s6 pelo valor da pelicula, mas tambem
porque, tendo sido anunciada ha duas semanas, as autoridades proibiram a
estreia, por se tratar de assuntos de guerra, o que ainda mais despertou o
interesse do publico.®®

Obviamente, foi a situagéo politica pds-guerra que impediu a exibicao de
filmes alemaes em Portugal. A lealdade com Franca durante e apds a Primeira
Guerra Mundial e a opiniao de revistas francesas, especializadas na cinemato-
grafia, criaram grandes obstaculos nos processos de importacéo e de imparcial
e objetiva rececao. Ainda em janeiro de 1922, o semanario Cinémagazine con-
denou veementemente a exibicao do filme O Gabinete do Dr. Caligari, «cette
oeuvre boche [...]».7°

Embora o veredicto da critica francesa tenha mudado muito favoravelmen-
te, na mesma revista, em marco do mesmo ano’', a atitude reservada peran-
te a cultura cinematografica alema manteve-se, também em Portugal, até o
acordo entre a Unione Cinematografica ltaliana e a UFA abriu um precedente.
Outro acordo entre a KODAK e a AGFA iria assegurar «a estas duas potencias,

8 Porto Cinematogréfico, |, 10, maio 1920, p. 9.

0 «Une maison francaise a osé... tenter d'importer em France cette production malsaine. Elle
prétend — par sa publicite de mauvais aloi — que la production cinématographique habituelle palit
devant cette oeuvre étrange. C’est la un “battage” intolérable et nous ne doutons pas que les Amis
du Cinéma, dont beaucoup ont “fait la guerre” n’accueillent cette oeuvre boche comme il convient
s’il'y a des directeurs assez imprudentes pour la montrer a leur publique» (Cinémagazine, n.° 4, 27
de jan. 1922, p. 123).

" Cinémagazine, n.° 8, 3 de margo 1922, pp. 264-266.
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0 quasi monopolio do fabrico de pelicula virgem»"2. Antecipando um possivel
consorcio com «um grupo americano», este contrato estabelecia «que todas
as peliculas italianas seréao introduzidas na Alemanha por intermedio da U.F.A.,
e a producéo alema distribuida em lItalia por conduto da Unione que servira
tambem de intermediaria para o fornecimento a U.F.A. das peliculas francesas,
americanas e inglesas»:

A imprensa franceza tem criticado a negociacéao feita entre aquelas duas gran-
des potencias cinematograficas, arguindo a Unido Cinematografica ltaliana de
ter feito um contracto com os inimigos de ontem, quando eles, francezes, aca-
bam de formar um acordo entre si, para ndo exibirem peliculas alemas durante

0s préximos dez anos.”

Com o comentario que abre a edicdo de junho/julho de 1920, o redator do
Porto Cinematografico toma uma posicao clara perante a «vontade inaudita»
dos produtores germanicos em espalhar as suas peliculas pelos diversos mer-
cados estrangeiros € a recusa francesa. Citando e partilhando a opiniao de um
«excelente critico de Hebdo-Film» e referindo o exemplo espanhol, chega a
concluséo de que «é natural que dentro em pouco sejam igualmente exibidas
entre nOs»:

«Acabou a guerra. Que a recordacgao das atrocidades boches se conserve nos
nossos coragdes, é justo e obrigatdrio. [...] Era preciso guerrear os boches:
era um dever. Precisamos de nos utilizar dos alemées; é a raz&o. [...] Falemos
dos films. Isto € um artigo especial, de que nos poderemos fornecer de outros
paizes sem ser da Alemanha. Mas se esses films forem artisticos? A Arte, te-
mos dito muitas vezes, nao tem patria. Porque havemos de recusar, nés, 0s
vencedores, as obras artisticas que nos oferecem os vencidos?» Como veem,
aquele nosso colega, pde de parte toda a questao politica, para tratar apenas
da questéo comercial. Damos-lhe raz&o.™

2 Porto Cinematografico, |, 10, maio 1920, p. 10.
8 Porto Cinematogréfico, |, 9, abril 1920, p. 1.
" Porto Cinematografico, |, 11-12, junho a julho 1920, p. 1.
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Todavia, a crescente internacionalizagéo da industria cinematografica ale-
ma apods a Primeira Guerra Mundial, e a decisao das produtoras americanas
Famous-Players e Goldwyn de se instalarem em Berlim, em 1921, deram im-
portancia e credibilidade a futura capital do cinema europeu. O corresponden-
te especial da revista Porto Cinematografico em Berlim n&o deixou duvidas
sobre as prioridades econémicas e as suas implicacdes. Numa entrevista com
o diretor, Artur Ziehm, ficou claro que até a «Franca sera distribuida pela Cen-
tral de Berlin»:

— Berlin € mais central; as despezas de instalacdo sdo menores por causa do
valor do marco, mais favoravel que o franco; além disso, a tiragem de positivos
€ aqui muito mais barata do que em Paris, e em algumas dezenas de milhares
de metros, vai ja uma grande diferenca. [...] Berlin tem mais uma vantagem: é
que 0 mercado russo pode despertar de um momento para outro, e para forne-
cermos, Berlin estda em melhor situagao do que Paris.”

Perante este pensamento estratégico da industria cinematografica ameri-
cana, as ambicdes dos velhos aliados na guerra perderam importancia.

Considerando estes factos, nao surpreende que a revista Porto Cinema-
tografico, em 1921, ja tenha um «correspondente especial em Berlim», Alfred
Gheri, cujas cartas da Alemanha transmitem que a sua industria cinemato-
gréfica «toma agora posicoes assustadoras, 0 que amanha se tornara numa
forca quasi invencivel». Informa em primeira mao sobre o esforco «tanto pelas
empresas cinematograficas, como pelos proprios artistas», sobre a exporta-
céo para os Estados Unidos™ e que um «representante da casa Rombauer &
C.°, do Rio de Janeiro [...] comprou 60 films da producgéo Ufa, para o Brazil»"".
No final do ano, Amor de Perdicdo (Georges Pallu, 1921) obteve um grande
SUCESSO € convenceu por Nao revelar «aqueles irritantes anacronismos, que
por vezes se nos deparam em “films” estrangeiros»"8. Foi o primeiro filme por-
tugués distribuido comercialmente nos EUA.

s Porto Cinematografico, Il, 12, julho 1921, p. 2.

8 «As fitas Golem, da Ufa, e Les Noces de Figaro, da Terra Film, foram vendidas para a Ame-
rica» (Porto Cinematografico, Il, 12, julho 1921, p. 6).

" Porto Cinematogréfico, Il, 12, julho 1921, p. 6.

8 «O “Amor de Perdicdo” no Cinema Condes», ABC. Revista Portuguesa, ll, 74, Lisboa, 8 de
dezembro 1921 (sem n.° de paginas).
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Ao mesmo tempo, nomeadamente a 12 de novembro de 1921, ocorreu
a presumivel primeira estreia «oficial» de uma producédo alema em Portugal:
Madame Du Barry. Coincidiu com a noticia que «a imprensa alema demons-
tra grande satisfacéo pelo facto de os inglezes terem terminado o boycott
dos films alemées, e espera-se que dentro em pouco aparegam as primeiras
producdes germanicas nos écrans inglezes»". Ainda em 1926, a revista /llus-
tracdo sublinha o atraso da estreia desta pelicula em Francga, predatando-a
ligeiramente em Portugal:

O filme da U.FA. «Madame Dubarry» que Lisboa viu ha uns seis anos [sic], s6
agora foi exibido em Paris, onde por conseqUéncias da guerra, féra interdito. La
como ca, foi éste filme considerado uma obra prima e apreciadissima a ensce-
nacao de Ernest LUbitsch [sic] [...].%°

Para a época de 1922-1923, anunciava-se em varios cinemas do pais a
exibicao de produgdes alemas, como «CHERCHEZ LA FEMME, com Lucy Do-
raine, PRINCIPE VERMELHO, com Alberto Capozzi, A PRINCEZA DAS OS-
TRAS e A PEQUENA MILIONARIA, com Ossi Oswalda, etc. [...] as fitas [...]
por Fern Andra e Emil Jannings, como A AMARGURA DE VIVER, A MULHER
DO FARAO e OTHELLO. [...] O TUMULO INDIO, com Mia May»8".

Nao admira que, em julho de 1922, a Cine-Revista tenha alertado para
«A Semana da Pelicula Aleméa»:

Depois das exposicdes cinematograficas de Milao, Paris e Barcelona e do con-
gresso cinematografico de Estrasburgo, tem a palavra a «<Semana da Pelicula
Alema», que tera lugar em Munich de 4 a 11 de agosto proximo, como noti-

ciamos. Esperam os industriais da cinematografia alema que a sua «Semana»

9 Porto Cinematografico, Ill, 4-5, novembro a dezembro 1921, p. 9.

8 Jlustragdo, |, 10, 16/05/1926, p. 34. De facto, em 1922, a critica francesa acusou a Alema-
nha de n&o utilizar o cinema como «moyen merveilleux d’éclairer la foule»: «... I’Allemagne se sert
de la projection lumineuse, pour jeter le trouble dans les idées, et distiller son éternel venin sous
les images mouvantes. Les fims tels que Henry VI, La Dubarry, sous le couvert de reconstitutions
historiques n’ont qu’un seul but, montrer la corruption des cours anglaise et francaise et les mettre
en parallele avec les scénes si familiales et si chastes de la tendre Germanie» (Arnaud e Boisyvon,
1922: 284-5).

8! Porto Cinematografico, Ill, 11-12, junho a julho 1922, pp. 1-2.
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constitua um poderoso incentivo para o desenvolvimento comercial das suas
peliculas. E nao se devem enganar, porquanto as producdes alemas estéo re-
vestindo uma perfeicdo inexcedivel e os seus argumentos sao verdadeiramente
sensacionais. Da comissao promotora da «Semana da Pelicula Alema» recebe-
mos o respectivo convite-circular, que muito agradecemos e cuja traducgao ja

inserimos no nosso ultimo numero.®?

Nessa altura, noticias sobre estrelas italianas contratadas pela UFA, fusdes
de firmas e salarios fabulosos de Joe May e Emil Jannings — «O ordenado
minimo de cada um, sera cerca de 6 a 7 milhdes de marcos por ano»® — dei-
xavam prognosticar uma idade de ouro do sector cinematografico alemao.
Desde 1920, este desenvolvimento, impulsionado por «40 casas produtoras,
das quaes 32 domiciliadas em Berlim»8, foi registado pela imprensa especia-
lizada portuguesa: «As revistas de Berlim anunciam que a U.F.A., cujo capital
era de 25 milhdes de marcos, acaba de eleval-o a 50 milhdes, o que permitira
a esta casa fazer uma grande concorrencia no mercado estrangeiro».8 Esta
tendéncia de expansao e aparente crescimento econdémico foi confirmada no
ano seguinte:

A industria cinematographica alema fechou o anno de 1921 com um capital,
por sec¢des, no valor de 291 milhées de marcos. Em Janeiro do anno corrente,
esse capital achava-se aumentado de quasi 25 milhdes de marcos.®

82 Cine-Revista, VI, 62, julho, 1922, p. 3. O nUmero anterior inclui, de facto, a tradugéo do
circular sobre a Semana da Pelicula Alem&, que «tem por fim fazer a propaganda em larga escala
das peliculas alemas e alemas-austriacas»: «Durante a semana cinematografica alema, organizar-
-se-80 reunides mundanas com 0s interessados estrangeiros, para entabolar relagcdes comerciais
e pessoais entre todos os interessados da industria cinematografica alema e alemé-austriaca e
do estrangeiro. [...] A apresentacdo de uma pelicula representaré a despesa de 5.000 marcos;
mas com a declaracao de tomar parte na empresa pagar-se-ao 2.000 marcos pelo direito dessa
apresentacao» (Cine-Revista, VI, 61, junho, 1922, p. 9).

8 Porto Cinematografico, lll, 4-5, novembro a dezembro 1921, p. 9.
84 Porto Cinematografico, Il, 3, outubro 1920, pp. 9-10.

8 Porto Cinematogréfico, Il, 2, setembro 1920, pp. 9-10.

8 Cine-Revista, VI, 60, mar¢o 1922, p. 6.
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Contudo, estes dados enganam e sao facilmente explicaveis pelos efeitos

da inflacao que desvalorizou a moeda no periodo pds-guerra. Uma estatistica
divulgada dois anos mais tarde pela Cine-Revista refere uma diminuigcéo de
producao de filmes, certamente provocada pela crise (inflacdo, pagamentos
de «reparacdes») e pelas tendéncias de monopolizacdo neste sector:

[...] a producéao de films na Alemanha, diminuiu 65% de 1921 para 1922. Ao
passo que, em 1921, havia ainda 550 casas aditoras [sic], mais ou menos im-
portantes, no ano seguinte so6 existiam 351, e, como 98 destas s6 muito recen-
temente comecgaram a produzir, nada tendo apresentado em 1921, resulta que
das 550 casas acima citadas viram-se 297 obrigadas a interromper o seu labor
em 1922. Esta diminuicao sensivel da producgéo cinematografica alema nao foi
compensada pela importagéo, pois esta, no mesmo espaco de tempo, sofreu
uma baixa de 30%. No ano corrente a diminuicdo registada devera ser maior
ainda; comtudo, sob o ponto de vista da qualidade, a produgéo de «films»,
na Alemanha, tornou-se consideravelmente compensadora da depreciacao
quantitativa.®”

Comparado com o desenvolvimento da cinematografia alemé na Republica

de Weimar, o cinema austriaco ficou em segundo plano, embora 0s seus pro-
gressos tenham sido noticiados em Portugal:

56

Apesar de todas as vicissitudes por que tem passado a Austria, a sua industria
cinematographica nem por isso tem deixado de se affirmar nos seus progres-
s0s. Assim, acabam de ser produzidos pela casa Olympic-Film o drama his-
torico da epoca dos Borgias «Merista, a bailarina» e a adaptacéo da peca de
Shakespeare «O mercador de Veneza»; a casa Astoria-Film um film romantico
de Henri Heine «William Ratcliff»; a casa Sun-Film uma adaptacéo do romance
de Alexandre Dumas <A filha do brigadeiro». Todas estas produc¢des sao consi-

deradas grandes obras cinematographicas.®

87 Cine-Revista, VI, 81, fevereiro 1924, p. 6.
88 Cine-Revista, VI, 60, margo 1922, p. 6.



A rececao do cinema mudo de expressao alema durante os anos 20

Em maio de 1924, a revista Porto Cinematografico salienta a producao
na Alemanha e na Austria, cuja internacionalizacdo oculta tendéncias de
monopolizagao:

Na Alemanha, os estudios seguem em plena laboracéo, e assim, estéo termi-
nadas as fitas: Carlos e Elisabeth (Conrad Veidt e Dagny Servaes), da RICHARD
OSWALD, La Nuite de St. Sylvestre (Edith Posca), da REX-Film, Nibelungen
e Les Finances du Grand Duc, da UFA-DECLA Bioscop, Helena de Troia, da
EMELKA, Le Secret de Marie Brinkenhoff (Henny Porten), da DEULIG, La Gran-
de Inconnue (Ellen Richter), da sociedade ELLEN Richter, e muitas outras que
seria fastidioso enunciar. [...] Na Austria, a SACHA continua trabalhando com
actividade, e a casa VITA terminou recentemente as fitas La Courtisane de Ve-
nise (Magda Sonja), Le Pays defendu (Vima Banky), L’Hotel Potemkin (Jean
Angelo), Le Portrait (Arlette Marchal) Clown par Amour (Max Linder), etc.®

A «casa VITA» de Viena iria fechar poucos meses mais tarde por «falta de
numerario»®. A partir de 1922, com a fuséo da UFA com a Decla-Bioscop, a
percentagem de filmes mudos alemées e austriacos®' exibidos em salas por-
tuguesas subiu permanentemente até ter atingido o seu auge com quase 90
titulos. Por outro lado foi constatado que «a cinematografia na confederacéao
helvética de ha uns anos estivesse paralisada», embora se dissesse que «ac-
tualmente [em 1926] esta em formacdo uma grande empresa cujos capitais
sao financiados por bancos franceses e suissos |[...]»%.

Durante os anos 20, as principais distribuidoras de peliculas alemas eram
a Cinematografia Verdaguer S.A. e a Castelo Lopes, Lda. Os espectadores
portugueses viram filmes estrangeiros frequentemente com um atraso de dois
OuU mMais anos, o que significa que, para eles, a época do cinema sonoro s se
iniciou nos anos 30 com a Companhia Portuguesa de Filmes Sonoros Tobis
Klangfilm, embora o primeiro filme comercial de longa metragem deste género,
The Jazz-Singer (Crosland, 1927), tenha estreado ja em 1929.

8 Porto Cinematogréfico, V, 2 a 10, setembro 1923 — maio 1924, p. 7.
% Porto Cinematogréfico, VI, 4, novembro 1924, p. 8.

9" As produgdes austriacas entre 1918-1931 séo escassas (max. 3 por ano, como em 1923,
1925, 1926 e 1927). O cinema suico ainda ndo consta entre as estreias de fimes de expressao
aleméa em Portugal.

2 Invicta Cine, IV, 24, 30/06/1926, p. 12.
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Até ao final da década de 1920, a producdo de expressao alema desen-
volveu e investiu em varios géneros cinematograficos e correntes estéticas. Ao
conceito do Expressionismo seguiu, em contraste ou até em oposicao, a Neue
Sachlichkeit (Nova Objetividade). Entretanto, a fama do filme histérico nunca
ocultou o sucesso do Kammerspiel naturalista que representa os dramas so-
ciais e as tragédias familiares da pequena burguesia, ou do Kulturfim com as
suas carateristicas e qualidades documentais, cientificas e didaticas. Além das
producdes comerciais havia igualmente filmes experimentais técnica e esteti-
camente inovadores que, na época, raramente foram exibidos no estrangeiro.

58



2. A rececao do cinema mudo de
expressao alema durante os anos 20

Vulgarizou-se para a cinematografia de expressao alema dos anos 20 o
rétulo de «expressionista», transposto de outras artes para a sétima arte, em-
bora com um consideravel atraso. A eclosao do movimento expressionista na
pintura («Die Brticke», «Der Blaue Reiter»), na musica (Schénberg, Webern e
Berg / Wiener Schule), na literatura e no teatro (Benn, Lasker-Schuler, Trakl,
Kaiser, Wedekind, D&blin) ocorreu principalmente na primeira década do sé-
culo xx. Uma ponte inicial entre Expressionismo literario e cinematografico foi
o Kinobuch, uma colecao de Kinodramen (guides) de varios autores, editado e
publicado em 1913 por Kurt Pinthus.

Alguns dos aspetos especificos da rececéo do cinema mudo de expres-
sao alema em Portugal ja foram abordados no artigo «Testemunho do génio
romantico alemao’: Aspekte der portugiesischen Rezeption des deutschen
Stummfilms» (Bar, 2012). As carateristicas dos filmes e da sua producao, bem
como o contexto sociopolitico da época em questdo, foram analisados em
obras de Kracauer (1947), Eisner (1952), Elsaesser (2000) e Kaes (2009), en-
tre outros. No Ecran Demoniaco (trad. 1960), perante a terrivel carnificina da
Guerra Mundial, a humilhacéo da derrota e os seus efeitos na sociedade e
na cultura alemas, Lotte Eisner realca a influéncia do Romantismo e do Ex-
pressionismo no imaginario coletivo expresso no cinema weimariano: «[...] 0s
fantasmas, que tinham ja povoado o romantismo alemao, avivam-se, como
os espiritos de Hades a beberem sangue» (Eisner, s.d.: 11). Ao mesmo tempo
adotou-se a estética do Expressionismo literario e pictorial ja existente antes
da Primeira Grande Guerra:

O gosto dos contrastes violentos que a literatura expressionista traduziu em
férmulas talhadas a golpes de machado, a nostalgia do claro-escuro e das som-
bras, nostalgia inata nos alemées, encontrou evidentemente na arte cinemato-
grafica a sua forma de expresséao ideal. As visdes fomentadas por um estudo de
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alma vago e perturbado nao podiam encontrar um modo de evocagao simulta-

neamente mais adequado, mais concreto e mais irreal (Eisner, s.d.: 19).

A migracao de temas do Romantismo literario para o cinema mudo alemao
incluiu a adaptagéo e a transformacao de motivos, como o do duplo (Dop-
pelgdnger) que encontrou um novo habitat na tela (cf. Bar, 2005: 456-687).
Projetado no ecra, o Doppelgénger revela 0 homem — e no Expressionismo ci-
nematografico o seu interior, a alma — como obra de arte na era da reproducao
mecanica. Além do surgimento do conceito benjaminiano® da aura, ou da falta
dela nas producdes filmicas e questdes estéticas (filmes de arte), continuou
também o debate sobre a auséncia de «alma» no novo medium, comparado
com representacdes teatrais.

2.1 Arececéo tardia de dois filmes de autor

A rececao tardia de varias obras cinematograficas alemas da época do
cinema mudo foi condicionada por fatores como a Primeira Guerra Mundial, a
selecao das distribuidoras, as preferéncias do publico portugués e a tradugéo
dos intertitulos. Obviamente, a auséncia nas telas portuguesas de relevantes
filmes de expressao alema, produzidos pouco antes ou durante a guerra, teve
consequéncias para a critica e para a percecao nao sé do cinema mudo ale-
mao, mas também da histéria do cinema em Portugal.

Dois exemplos desta histéria de (n&o)rececao sao os filmes O Outro (Der
Andere) e O Estudante de Praga (Der Student von Prag), ambos realizados em
1913, antes da eclosado da guerra. No dia 1 de janeiro de 1913, a produtora
Deutsche Bioscop-Gesellschaft m.b.H. anunciou na revista Kinematograph:
«Films bertihmter Autoren sind die Zukunft des Kinos!» (Filmes de autores fa-
mosos sao o futuro do cinemal). Foi mais uma iniciativa para valorizar o novo
medium na opiniao publica num debate que comparava a estética da sétima
arte com a do teatro e, a0 mesmo tempo, uma resposta ao «film d'art» fran-
cés. Nessa altura, imediatamente antes da Primeira Guerra Mundial surgiu a
designacao Autorenfiim para peliculas cujos argumentos foram escritos por

% Cf. Benjamin, Walter (1985). Obras Escolhidas I. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios
sobre literatura e histdria da cultura. (Trad. Sérgio Paulo Rouanet.) Sao Paulo: Brasiliense.
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conhecidos autores do género épico ou dramatico. Os dois filmes em questao
pertencem a esta categoria. Os argumentos destas peliculas incluem temas
da literatura romantica de autores como Hoffmann, Poe e Stevenson e desen-
volvem variantes do motivo do duplo, ou seja do Doppelgédnger (cf. Bér, 2005).

O primeiro, O Outro, realizado por Max Mack, baseia-se na peca de teatro
homodnima de Paul Lindau e conta com a participagéo do entdo famosissimo
ator Albert Bassermann. Franz Kafka, um grande admirador de Bassermann,
ficou fascinado com as fotografias que anunciaram o filme no seu cinema em
Praga. Apds o visionamento da pelicula, em marco de 1913, Kafka ficou algo
desiludido com as condicbes tecnoldgicas da cinematografia, lamentando a
falta de influéncia do ator no produto final, mas continuou a defender o0 empe-
nho de Bassermann:

[...] pelo menos nesta peca, entregou-se a algo que néo é digno dele. Mas
ele viveu a pecga, carregou a excitacdo do enredo no seu coragcao do principio
ao fim, e 0 que essa pessoa experimentou é incondicionalmente adoravel. [...]
Mas quando ha algum tempo atras esperei la em baixo que o portao da frente
se abrisse e olhei em volta durante a noite, tive pena de B. na memaria dessas
fotografias, como se ele fosse a pessoa mais infeliz. A auto-indulgéncia do jogo
acabou, imaginei, o filme esta terminado, B. esta excluido de qualquer influéncia
sobre ele, nem sequer tem de perceber que se deixou abusar, € no entanto, ao
ver o filme, pode tomar consciéncia da extrema inutilidade do esforco de todos
0s seus grandes poderes e — Ndo exagero 0 meu sentimento de piedade — ele
envelhece, enfraquece, é empurrado para o lado na sua poltrona e afunda-se
algures no tempo cinzento. Que errado! Aqui esta o erro do meu julgamento.
Mesmo depois do filme estar terminado, Bassermann regressa a casa como
Bassermann e como mais ninguém (cf. Kafka, 2001: 121).

Em termos de rececao em Portugal, O Outro pode ser considerado uma
das primeiras vitimas da Guerra Mundial, tendo sido exibido sé em dezembro
de 2015 na Cinemateca Portuguesa.

Mais complicada ainda é a rececao de O Estudante de Praga, cujo gran-
de sucesso fez surgir uma nova versao, embora mutilada (1921/Glombeck) e
dois remakes (Galeen, 1926 e Robison, 1935)%*. A versao original de 1913 s6

9 O segundo remake estreou em Portugal no ano 1937: «Este filme, cujo assunto ja vimos, ha
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foi exibida muito mais tarde em Portugal, décadas apds a estreia do primeiro
remake de Henrik Galeen em 1929. O Cinéfilo dedicou mais do que uma pa-
gina inteira ao anuncio do evento, com o objetivo de reportar as impressoes
positivas da critica francesa, que em meados dos anos 20, tinha descoberto o
gosto pelo cinema alemao. Por isso, a versao expressionista do Estudante de
Praga realizado por Galeen é considerada, também em Portugal, uma incon-
testavel «obra-prima», muito anterior a sua estreia:

Os franceses esperaram dois anos por que lhes apresentassem éste filme que
um critico diz ser «incontestavel obra-prima, testemunho do génio romantico
alem&o que a mais moderna das artes, o Cinema, restitui com a mais doce, a
mais nobre e a mais poderosa das realizagbes». Assegura-se que em O estu-
dante de Praga revive toda a inquietacao de Hoffmann e, no entanto, desco-
brem-se no argumento influéncias de Edgar Poé [sic]. Considera-se como um
dos melhores trechos cinematograficos produzidos a perseguicdo do homem
pelo seu reflexo, desde a scena do desdobramento de personalidade, [...] a
caca furiosa a que se entrega o Diabo, até as multiplas aparicdes do double e
a decadéncia do rico Balduin e final da tragédia. A realizacdo de Henrik Galeen
€ muito elogiada, notando-se nela simultaneamente forca e graca poética. De

igual modo se louvam as decoragdes, as iluminagdes e a montagem.®

Citando a fonte francesa («referéncias justamente elogiosas que a critica
francesa fez a esta pelicula»), o critico refere autores (Hoffmann, Poe) e motivos
romanticos (0 duplo), elogiando a sua adaptacéao filmica e aspetos expressio-
nistas empregues por Galeen (decoracdes, iluminacdes).

Mas o facto de que o génio romantico aleméao entrasse na mais moderna
das artes néo significa que a forma estética deste Romantismo cinematografi-
co, 0 Expressionismo, fosse apreciada pelo publico portugués da época. Em-
bora a apreciacao positiva da pelicula no Cinéfilo, apds a estreia a 1 de maio de
1929 no cinema Odeon, ndo mencionasse a versao original de 1913, destaca

anos, cinematizado, numa notavel versao silenciosa, com Conrad Veidt em protagonista, resultou,
na sua nova adaptacéo a tela, um espectéculo vigoroso, cheio de emogao, que nos oferece, em
imagens sombrias e densas de interesse, a palpitante odisséia dum homem que, para proporcio-
nar tudo a mulher que ama, se vende ao Diabo. A acgao, brilhantemente conduzida comporta
solidas qualidades de entretenimento» (A.L., Cinéfilo IX, 461, 19/01/1937, p. 8).

% J.N.G., Cinéfilo, |, 14, 24/11/1928, pp. 23-24.
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a iluminagao caracteristica do Expressionismo cinematografico e a atuacao de
Conrad Veidt:

A realizacéo de Henrik Galleen [sic] é sdbria, 0 que nao impede que seja sober-
ba. Ha trechos no filme verdadeiramente grandiosos [...] A fotografia é primo-
rosa em todo o filme, mantendo, sem sensivel monotonia, o ambiente sombrio
do drama, e as iluminagdes sao dum gosto e duma inteligéncia notaveis. A in-
terpretacéo é excelente, especialmente da parte de Conrad Veidt que encarnou
o dificil papel do espadachim Balduino e da sua imagem duma forma que dificil-
mente igualou nos outros filmes que déle temos visto. Werner Krauss houve-se
com acérto no papel do demoniaco Scapinelli, cuja composicao nos recordou

o seu célebre Caligari; [...].%

llustr. 7 — O Estudante de Praga (1913)

% J.N.G., Cinéfilo Il, 37, 04/05/1929, p. 7. O segundo remake estreou em Portugal no ano de
1937: «Este filme, cujo assunto ja vimos, ha anos, cinematizado, numa notével versao silenciosa,
com Conrad Veidt em protagonista, resultou, na sua nova adaptacéo a tela, um espectaculo
vigoroso, cheio de emocao, que nos oferece, em imagens sombrias e densas de interesse, a pal-
pitante odisséia dum homem que, para proporcionar tudo a mulher que ama, se vende ao Diabo.
A accéao, brilhantemente conduzida comporta sélidas qualidades de entretenimento» (A.L., Cinéfilo
IX, 461, 19/01/1937, p. 8).
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Cinquenta anos apods a estreia na Alemanha, A. Videira Santos e Alves Dinis
publicam na Revista Mensual de Cinema. Filme, 56 (hovembro 1963), «duas
opinides sobre “o estudante de praga”», versao de Wegener de 1913. Videira
dos Santos classifica a produgdo como precursora do cinema expressionista
alemao, mas ignora as suas principais fontes literérias, afirmando: «E inega-
vel encontrarmos na lenda de Fausto a origem dos motives de inspiracao de
Ewers para a confecgéo do argumento que serviu de base ao filme de Rye e
Wegener. E ndo s6 o tema mas também a composicao de muitas cenas anun-
ciam ja o expressionismo, [...]» (1963: 42). Com recurso a uma terminologia
pouco freudiana interpreta o duplo que saiu do espelho como «a alma ma que
procura por todos 0s meios evitar que a boa se manifeste — e que o impede
sempre de realizar o seu intento» (1963: 42). Alves Dinis aprecia a «grande
interioridade» da acao dramatica e o ritmo imposto por Lang «que exprime o
sentido e a intensidade do drama. A fotografia dominada pelo famoso claro es-
curo, da um ambiente fantastico a ac¢ao para o qual contribuem os cenarios
[...]» (1963: 43). Elogia ainda a forca extraordinaria da atuacao de Paul Wege-
ner apesar de alguma «influéncia do palco», concluindo que «“O Estudante de
Praga”, por aquilo que significa na cinematografia mundial, bem merece ser
meditado e estudado pelas modernas geragdes» (1963: 43).

2.2 O cinema expressionista

O primeiro estudo alargado sobre o cinema expressionista foi Expressio-
nismus und Film (1926) de Rudolf Kurtz, que esteve envolvido no movimento
expressionista desde o inicio e, ao mesmo tempo, intimamente familiarizado
com a industria cinematografica através do seu trabalho na UFA e na revista
Lichtbildbldhne. Kurtz incorporou as suas observacdes sobre o cinema expres-
sionista nos discursos sobre literatura expressionista, arquitetura, escultura,
musica e outras artes, bem como sobre a «visdo do mundo» expressionista,
dirigida contra o impressionismo e a psicologia, que sublinha o seu espirito de
mudanca radical € a sua proximidade do Bolchevismo.

Expressionist film in Germany did not appear out of nowhere. It required a

certain contemporary disposition, in order for the impulses to fall on fertile soil.
The period around 1919 was propitious for its popularization. [...] Due to the
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voluntarist stance of Expressionism and its constructivist character, it proved
attractive to all those whose goal it was to seize, reshape and newly-create [the
world]. Additionally, there is its decorative-revolutionary appearance, opposed
to all conventionality and adapting itself easily to every revolutionary content
(Elsaesser, 2000: 22).

Esta citacao foi escolhida por Thomas Elsaesser para mostrar a percecao
contemporanea do fendmeno que nao confirma as conclusdes de Siegfried
Kracauer, cuja obra mais influente foi From Caligarai to Hitler (1947), € que
iria determinar as nogbes do Expressionismo cinematografico alemao apds
a Segunda Guerra Mundial. Ja no seu artigo «Wiedersehen mit alten Filmen»
(«Reencontro com filmes antigos», 1939), Kracauer tinha criticamente reava-
liado os «chamados filmes expressionistas»?’, cujo curto periodo de existéncia
se delimita entre o final da Primeira Guerra Mundial e 1923, aproximadamente.
O autor atribuiu 0 ambiente irreal e a evocagéo do horror e do medo nestas
producdes ao «choque da guerra perdida», que Kaes mais tarde iria designar
por «Shell Shock Cinema». Focada na nova estética, Lotte Eisner afirma que
0 «expressionismo nao vé, tem “visdes”» (Eisner, s.d.: 13), e que nas obras
expressionistas «0 mundo tornou-se tao “permeavel” que a todo 0 momento
parecem brotar simultaneamente o espirito, a viséo, e os fantasmas; os factos
exteriores transformam-se constantemente em elementos interiores € inciden-
tes psiquicos sao exteriorizados a cada passo» (Eisner, s.d.: 17). Consciente
das teorias de Edschmidt, Worringer, Kurtz e Kracauer, e do carater hibrido do
cinema mudo (estilizacéo de cenarios, intertitulos e de palavras no filme, como
em Caligari), a autora realgca a influéncia do teatro de Max Reinhardt e a apa-
ricdo do duplo «desdobramento demoniaco» em muitos filmes alemaes. Mas
enquanto Eisner salienta a sua heranca do Romantismo (temas e motivos litera-
rios) e a arte da iluminacao que produz as caracteristicas sombras expressivas,
Kracauer, também em retrospectiva, tenta mostrar um reflexo do surgimento
do fascismo aleméao no cinema da Republica Weimariana. Evidentemente, a
sua analise partiu da estética e da critica marxistas, apreciando o filme como
obra de arte cujo carater coletivo € comparavel com a producao industrial. Tal
como a literatura, o filme reflete a realidade social e as circunstancias da sua

9 Kracauer (1979, II: 578). Este artigo apareceu a 2 de maio de 1939 no jornal suico Basler
National-Zeitung.
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producao, permitindo conclusdes relativamente a sociedade na qual surgiu:
«[...] films of fiction and films of fact alike capture innumerable components of
the world they mirror [...]» (Kracauer, 1947: 7). Este raciocinio faria da histéria
do cinema um duplo simbdlico da histdria nacional.

Ja em junho de 1923, a Cine-Revista anunciou dois exemplares de «“Film”
de arte» de proveniéncia alema, exibidos em Lisboa: Ninho de Amor (Das Lie-
besnest, 1922) do realizador austriaco Rudolf Walther-Fein «em 7 capitulos (18
actos), interpretacéo principal da notavel actriz Lyda Salmonova. No Chiado
Terrasse e Salao Foz em 14 de Maio» € D. Jodo Tenorio, «interpretado por
Margarete Lanner, Horns Adalbert [Hans Adalbert Schlettow] e Hermann Wia-
ch. No Coliseu dos Recreios, em 4 de Junho»%. O Ninho de Amor, producao
da Althoff-Ambos-Film AG para adultos, conta também com a atuacao de Paul
Wegener. D. Jodo Tenorio (Don Juan. Ein Spiel aus verklungenen Zeiten, 1922)
foi realizado por Albert Heine e Robert Land para a companhia Vera-Filmwerke,
mas existe outro filme espanhol do mesmo ano, Don Juan Tenorio, de Ri-
cardo de Bafos, cujo titulo pode ter causado confusao no anuncio da Cine-
-Revista. No entanto, estas peliculas consideradas «filmes de arte» ndo eram
paradigmaticas do Expressionismo aleméao como O Gabinete do Dr. Caligari
ou Da Aurora a Meia-Noite (Von Morgens bis Mitternacht, 1920), baseado na
peca homonima de Georg Kaiser e realizado por Karl Heinz Martin. Enquanto
0s personagens de Caligari evoluem perante o grafismo dos décors sem po-
derem integrar-se neles, os intérpretes de Da Aurora a Meia-Noite, gracas a
pinturas feitas nos seus fatos e rostos, inserem-se nas telas pintadas. Deste
filme experimental cujas inovacdes pictoriais e estilisticas ultrapassaram o que
a maior parte do publico da época poderia aceitar, nao ha registos nas estreias
em Portugal.

Em dezembro de 1923 que marcou a ascensao do cinema alemao em
Portugal, a mesma Cine-Revista anunciou a nova pelicula de Arthur Robison
(Schatten— eine nachtliche Halluzination, 1923) que o publico portugués so iria
ter o prazer de ver em 1928: «Sombras — “Film” de estilo moderno. A edicao
alem&, da marca “Pan-Film”»%,

No entanto, Sombras foi um fracasso nas bilheteira. Produtos deste «estilo
moderno», ou seja 0 cinema expressionista alemao, raramente foram exibidos

% Cine-Revista, VII, 73, junho 1923, p. 6.
9% Cine-Revista, VII, 79, dezembro 1923, p. 8.
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llustr. 8 — Sombras (1923)

em Portugal na altura da sua producgéo e poderiam ser meramente apreciados
mais tarde em retrospetivas organizadas por cineclubes, ou como remake.
Sombras, do realizador americano Arthur Robison, que cresceu na Alemanha,
estreou na Alemanha a 16 de outubro de 1923. A realizag&o da ideia do filme
sem intertitulos representa um ponto alto no dominio dos feitos cinematogra-
ficos alcancados até esse ponto. Segundo Lotte Eisner, trata-se de um filme
cheio de erotismo, tendo a ambiguidade das sombras um sentido freudiano,
revelando desejos secretos, bem como aspetos escondidos de personalida-
des, como salienta também S.S. Prawer, no seu estudo Caligari’s Children —
The film as tale of terror (1980)'.

Robinson [sic] joga magistralmente com os reflexos dos espelhos colocados
nos angulos de um corredor tenebroso; a camara, habilmente manejada por
Fritz Arno Wagner, capta sobre a sua superficie clara as formas da jovem que se

dirige para o seu quarto. Num dos espelhos ver-se-a abrir e fechar a porta por

190 «The possibilities inherent in the brilliant “shadow” episode of Caligari were to be developed
to the full by Arthur Robison in (Warning) Shadows. In this last-named film a montreur d’ombres
demonstrates to a cultivated and elegant group what dangerous potentials their character and
situation hold by making their shadows act out — and thus literally “foreshadow” — what would
happen if such potentials were translated into actuality» (Prawer, 1980: 181).
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onde entra ou sai 0 seu amante; por esse mesmo espelho, o marido enganado
observara o abraco adultero, [...] (Eisner, s.d.: 85).

Também A Morte Cansada (Der Mide Tod, 1921) de Fritz Lang foi anun-

ciado tardiamente, em dezembro de 1924, como «o film que obteve o Grande
Prémio, em Paris, para producdes de arte. Poema em estrofes, com a inter-
pretacao de Bernard [sic] Goetze, Rudolph Klein Rogger [sic] e Lil Dagover»™,
Gracas a sua excelente rececao em Franca foi exibido pela primeira vez no
dia 31 de margo de 1925 no cinema Condes. O Digrio de Lisboa confirmou o
sucesso de A Morte Cansada, incluindo o filme entre «Os Grandes Exitos do
Ecran»:

Cada vez se acentua mais o brilhante exito artistico, alcangado pela super-pro-
ducao «A Morte Cangada» que se exibe no Cinema Condes. As suas reconsti-
tuicdes maravilhosas da Veneza seiscentista, da aldeia medieval de Baviéra, do
palacio e jardins encantados do imperador da China Li-Hang, a catedral gigan-
tesca das sombras, o reino da morte e outras grandels] scenas, assombram e
deslumbram, como de extraordinario interesse é a «mise-en-scene» audaciosa
e a interpretacao inexcedivel de Lil Dagover, Walter Jansen, Rudolf Klein Roger
[sic], Hugo Doblin e o genial actor Bernard [sic] Goetze que, no papel de Morte,
tem uma criagdo impressionante. '

Metropolis (1927) atraiu ainda mais atencao devido ao estatuto excecional

atribuido ao filme ja durante a sua producéo. Antes da sua exibicdo em Por-
tugal acompanhada por uma orquestra de 15 musicos, dirigida pelo maestro
Pedro Blanc, a llustracédo revela alguns nimeros impressionantes:

No grande arqui-super-filme Metropolis, a obra culminante de Fritz Lang e da
cinegrafia alema, utilizaram-se 620.000 metros de negativo; 1:300.000 metros
de positivo; 8 atores principais, 750 secundarios; figurantes homens 25.000
e femininos 11.000, criancas 750 e negros 25. Em certas scenas de fantasia
foram utilizados 1:100 figurantes calvos (!..). Os ordenados pagos aos artistas,

01 Porto Cinematografico, Ano VI, n.° 5, dezembro 1924, p. 2. Em Portugal, o titulo alternativo

do filme foi As 3 Chamas, baseado na tradugéo do titulo da versao francesa: Les Trois Lumiéres.
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empregados e pessoal diverso atingiram 1:600.000 marcos (8 mil contos!) e
para guarda roupa dispendeu-se a soma de 200.000 marcos (mil contos qua-
sil). Também se fizeram 3:500 pares de calgado, 75 cabeleiras e 50 automoveis
() com carrosseries e planos especiais. Comecou a filmagem em 22 de maio
de 1925 e acabou-se em 30 de outubro de 1926, representado o esfér¢o e o
trabalho continuo de 510 dias e 60 noites.'%

As fontes de Alfred Eibel, bidégrafo de Fritz Lang'®, corrobam estas estima-
tivas, acrescentando 100 figurantes negros e 25 chineses e gastos de 400 000
marcos sO nas iluminagdes e décors. Dois meses antes da esperada estreia
de Metropolis no cinema Sao Luiz, no dia 7 de abril de 1928, a llustracdo
dedicou trés paginas inteiras ao «argumento desta portentosa obra de arte
moderna»'%. Varias fotografias acompanham esta narrativa de «um dos mais
formidaveis filmes do mundo» cujo resumo apresenta a seguinte conclusao,
verbalizando as impressionantes cenas finais (llustr. 9):

A falsa Maria vai através Metrépolis destruindo os lagos da amizade e do amor.
E a grande e insaciavel corruptora. Os jardins eternos estao desertos. A moci-
dade aniquila-se no Yoshiwara. Estala a revolta, dominando tudo e destruindo
a cidade monstro que s6 depois se reconstruira pelo cérebro de Joh e as maos
dos que trabalham, quando ja Freder e Maria, a operaria, unidos, sdo o élo

condutor, o coragéo.®

No entanto, a obra paradigmatica do Expressionismo, O Gabinete do Dr.
Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920), realizado por Robert Wiene, s6
chegou aos ecras portugueses dez anos apds a sua estreia, quando foi ree-
xibido nos Estados Unidos devido ao grande interesse na sua estética. Apos
uma enorme campanha publicitaria organizada pela produtora Decla Film, ti-
nha estreado em Berlim no dia 26 de fevereiro de 1920. Trés dias depois,
na revista Berliner Bérsen-Courier, o critico Herbert Ihering utiliza o titulo «Ein
expressionistischer Film», para descrever e rotular a «aventura expressionista»

198 Jlustragdo Il, 35, 01/06/1927, p. 32.

94 Eibel, Alfred (1964). Fritz Lang. Paris: Présence du Cinéma.
195 Jlustragéo, Ill, 51, 01/02/1928, pp. 25-27.

9% Jlustrag&o, Ill, 51, 01/02/1928, p. 27.
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llustr. 9 — Metropolis. llustracéo lll, n.° 51, fev. 1928, p. 26

de Wiene'®”, Em 1921, a sua rececao em Franca deu continuagao ao contro-
verso debate sobre o «Caligarisme», confirmando as ambicdes artisticas desta
producao alema. No seu artigo na revista Cinéa Ciné, «Un Film Expressioniste:
Le Cabinet du Dr. Caligari», o poeta bilingue Yvan Goll até refere o grande su-
cesso da pelicula em Nova lorque'®. Na mesma revista, Blaise Cendrars critica
a sua teatralidade sem ritmo, alegando que o filme ndo é cinematografico, mas
uma impostura («hibrido, histérico e pernicioso») que desacredita toda a arte
moderna'®, Este primeiro debate fundamental e internacional apés a Grande
Guerra sobre o medium filme como arte moderna s6 foi retomado em Portugal
muito mais tarde. Em julho de 1928, a distribuidora Raul Lopes Freire anuncia
a apresentacao de «um filme de celebridade mundial, que tanto tem tardado
a chegar até nés: O Gabinete do Dr. Caligari, com Conrad Veidt e Werner

97 lhering, Herbert, «Ein expressionistischer Film», Berliner Bérsen-Courier, n.° 101, 29 feve-
reiro 1920, p. 8.

% Goll, Ivan, «Un film expressioniste: Le Cabinet du Dr. Caligari», Cinéa Ciné, n.° 26, 4 no-
vembro 1921, p. 5.

199 Cendrars, Blaise, «Sur Le Cabinet du Docteur Caligari», Cinéa Ciné, n.° 56, 2 junho 1922,
p. 11.
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Krauss, dois artistas excecionais, e ainda As mdos de Orlac, também com
Conrad Veidt»'"9(llustr. 10).

A reexibicao do filme nos Estados Unidos, que despertou o interesse da
critica portuguesa, aconteceu contra as leis cinematograficas, como constata
o Cinéfilo:

Um importante peri¢dico de Filadélfia, o Public Ledger, anuncia que os méritos
do filme alemao O gabinete do dr. Caligari, tam apreciado e discutido, moti-
varam na América numa reexibicdo feita por uma casa em riscos de quebra.
A célebre pelicula alema da primeira vez nao fora muito bem recebida além
Atlantico. O mesmo jornal comenta: «A ideia ndo pode ser mais acertada. Trata-
-se de uma obra prima que ninguém deve deixar de ver e é de desejar que todas
as casas americanas se encontrem a beira da faléncia para que, aconselhadas

pela necessidade, se decidem a ter iniciativas semelhantes».""

Finalmente, no dia 17 de janeiro de 1929, numa altura em que o autor de
uma apreciacao anénima no Cinéfilo coloca a fita na «seccao arqueoldgica

- i e —— fiiko
O GABINETE [JDR. CALIGARI

Furpthn

llustr. 10 — O Gabinete do Dr. Caligari. Cinéfilo, |, 10, 06/10/1928, pp. 16-17

10 Cinéfilo, 1, 5, 28/07/1928, p. 4.
" Cinéfilo, 1, 21, 12/01/1929, p. 18.
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das cinematecas», Caligari foi apresentado em Lisboa. O artigo destaca o seu
conceito estético invulgar para a época, a sua realizacéao e o subtitulo do filme:
«visdo fantastica». Elogia o trabalho dos atores Werner Krauss e Conrad Veidt,
mas critica a criptica escrita dos intertitulos:

No momento de surgir foi uma audéacia de concepgao e de execucéo. Os arro-
jos subsequentes ensombraram-no. O tema do filme de Robert Wiene justifica
bem o sub-titulo de «visdo fantastica». Assistimos a corporizagdo da narrativa
de imaginarias e estranhas aventuras de um louco feita por este a outro louco,
seu companheiro de manicoémio. No desempenho salientam-se Werner Krauss,
no tipo do dr. Caligari, e Conrad Veidt, no de César, o sonambulo. Lil Dagover,
no papel de Jane, da-nos uma suave figura de lenda. Scenéarios e iluminagcdes
subordinam-se a morbida visdo do louco narrador. Os letreiros, que segundo
cremos, ndo séo do pobre maluco, é que bem podiam ter sido compostos
noutros caracteres e em disposicao e com uma luminosidade que facilitassem
a leitura.'*?

Jaem 1928, a revista mensal Imagem tinha chamado a atencao para esta
producao de Rudolf Meinert e Erich Pommer, entre outras que ainda nao ti-
nham sido exibidas em Portugal: O Gabinéte das Figuras de Céra (Das Wachs-
figurenkabinett de Paul Leni, 1924) e Os Irm&os Karamazoff (Die Briider Kara-
masoff de Carl Froelich, 1920). Neste artigo foi também sugerida a reexibicao
da obra A Carroca Fantasma atribuida a Robert Wiene''2,

Em 1929 o Cinéfilo pergunta: «Porque nao se reexibiu agora o filme “A Mor-
te Cansada?”», e responde: «Porque a Ufa assim o reclamou, alegando direi-
tos seus que néo foram respeitados». De facto, a UFA tinha pedido a imediata
interdicao da reexibicao anunciada de «A Morte Cansada, que se considera a
mais bela e pura de quantas o génio de Fritz Lang tem produzido», uma vez
que os «direitos da firma Castelo Lopes sdbre o filme caducaram»'"*. Todavia,
a apreciacéo do cinema expressionista em Portugal s6 ficou mais consensual
apds 0 seu apogeu.

12 Cinéfilo, I, 23, 26/01/1929, p. 6.
8 Cf. Imagem, 2, julho de 1928, p. 32.
"4 Cinéfilo, Il, 66, 23/11/ 1929, p. 4.
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Do filme expressionista Genuine (Wiene, 1920), ndo ha registo no livro Es-
treias em Portugal de Pina, mas a sua producéo foi atempadamente noticiada
na revista Porto Cinematografico: «Genuine, é o titulo duma pelicula ha pouco
tempo produzida pela casa DECLA, interpretada por Fern Andra»''s.

I.N.R.I. (Wiene, 1923), uma vers&o cinematografica da vida de Cristo, es-
treou a 7 de abril de 1925, mas a sua abordagem expressionista ndo agradou
ao publico portugués, embora o olhar critico da llustracdo tivesse detetado
algumas qualidades:

[...] em 1924, Rober Wienne (sic), o autor genial do «Gabinete do Doutor Ca-
ligari», tenta um flme e x pressionistacom o eterno téma da vida do
Senhor. Esse filme a que chamou «l.N.R.I» que nunca conquistou popularidade
nem aplauso, é contudo a pesar da leve germanizacdo dos efeitos simples,
classicos, puro do argumento, uma forte maravilha técnica que, se ndo chega
directamente a nossa alma latina de contemplativos, consegue uma dominado-

ra impressao de largueza e de amplitude de factura que empolgam.''®

Embora a combinacao do tema religioso com o expressionismo tenha sido
considerada um sacrilégio, as fotografias reproduzidas na revista sublinham os
efeitos elogiados que se encontra igualmente na arte religiosa/expressionista
do escultor Ernst Barlach. Outra pelicula famosa de Wiene, As M&os de Orlac
(Orlacs Hénde, 1924), s6 chegou a Portugal no final da era do cinema mudo,
a 7 de julho de 1930. Para o editor e critico do Cinéfilo, A. L. (Anténio [Maria]
Lopes), esse filme pertence, tal como a «obra notavel» Caligari, na categoria do
cinema fantastico. No entanto, contra os seus «bons desejos», Robert Wiene
nao conseguiu corresponder as espectativas de «receber valiosas manifesta-
¢des de beleza cinematica»:

O seu novo filme, s agora apresentado, embora patenteie as mesmas ten-

déncias patoldgicas, ficou tam longe daquele seu outro trabalho [Dr. Caligari]
em construcao, valor intrinseco e sentido dramatico, como da nossa simpatia.

"5 Porto Cinematogrdfico, I, 2, setembro 1920, p. 9.
"6 Jlustragdo 1, 7, 01/04/1926, p. 29.
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Nao pelo entrecho, extraido do romance de Maurice Renard. Esse reputamo-lo
extremamente criminoso, mas inverosimil.™”

A apreciacao positiva pela critica portuguesa em termos de enquadramen-
to cronoldgico e tematico surgiu muito mais tarde, em retrospetiva:

O tema de Orlac’s Hande tem ressonancias profundas: ecoa o0 mesmo desdo-
bramento demoniaco [...] visivel em Caligari, a dupla personalidade de Mabuse
de Fritz Lang, o «duplo» do Estudante de Praga, tudo espectros tao frequentes

e nobres na cultura germanica.'"®

A producéao de Vanina (1922) de Arthur von Gerlach foi noticiada na Cine-
-Revista em 1923 como «Drama passional, interpretado por Asta Nielsen e
Paul Wegener»'"°, mas nao exibida na época. O mesmo aconteceu com Bu-
dhas Vivas (Lebende Buddhas, 1924): «Grande “film” fantastico, interpretado
por Paul Wegener (também seu autor e “metteur-en-scene”) e Asta Nielsen»'20,
O emblematico Golem (1920) de Wegener so foi apresentado aos espetadores
portugueses mais tarde, em sessdes de retrospetiva.

Das obras de mestre de Friedrich Wilhelm Murnau Phantom e Nosferatu
(ambos 1922)'2' também nao hé registo, enquanto O Ultimo dos Homens (Der
letzte Mann, 1924) e Fausto (Faust, 1926) puderam ser vistos em novembro de
1926 e em abril de 1927 respetivamente. Em retrospectiva, o Cinéfilo regista
em 1931 que Murnau «sobrecarregou o filme com tudo o que a sua imagina-
céo concebeu a propdsito de Fausto: a ambicdo, o amor, a cidade medieval, a

"7 Cinéfilo, 1ll, 99, 12/07/1930, p. 25.

8 M.S. Fonseca. Ciclo de Cinema de Ficgao Cientifica, 4 de dez. 1984, Cinemateca Portu-
guesa / Fundacao Calouste Gulbenkian.

19 Cine-Revista, VI, 68, janeiro 1923, p. 14.
120 Cine-Revista, VI, 80, janeiro 1924, p. 14.

21 Em 1947, Pelayo escreve numa nota de rodapé: «Em Nosferatu, o Vampiro, onde se tra-
duz livremente “Dracula”, um conto de Bram Stockler [sic], Frederico Guilherme Murnau da-nos a
atmosfera caligaresca de agonia e pesadelo valendo-se para tanto dos cenarios de Albin Grau e
da fotografia de Fritz Arno Wagner. E a sobre-impressao reafirma a ansiedade torturante do con-
to cujas personagens séo interpretadas por Max Schereck [sic], [...] O mesmo estilo esta ainda
presente nos filmes seguintes de Murnau: Der Brennende Acker (A Terra Ardente, 1922), Phantom
com Alfred Abel e Expulsdo» (Pelayo, 1947: 31).
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neve, a prisao; enfim, como nota Louis Chavance, o enscenador encontrou-se
em face dum tema enciclopédico e quis aproveita-lo»'22,

Nao admira que um filme de Galeen, Mandragora (Alraune, 1928) tenha
estreado logo em 1929 em Lisboa. O Cinéfilo publicou o «estranho argumento
deste filme aleméao», perguntando «Como foi posto na tela?», e respondendo:
«Por forma a aproveitar os notaveis recursos dramaticos dos dois principais
intérpretes: Paul Wegener e Brigitte Helm. Qualquer dos dois grandes artistas
germanicos nao ultrapassa aqui o que ja lhes temos visto fazer»'23,

O critico da revista portuense Aquila, Alberto Armando Pereira, sublinha a
atuacéo de Brigitte Helm, que apds a sua «insofismavel revelacdo» em Metro-
polis, ofusca a de Paul Wegener:

[...] um actor consagrado do teatro aleméao, que ao cinema tem dado algumas
boas interpretacdes, muito embora as mais das vezes se resintam dessa in-
fluéncia. Em «Mandragora», a despeito das contrac¢des faciais de que abusa,
0 seu desempenho segue-se atentamente, e a gente chega a odiar aquela cria-
tura e, a0 mesmo tempo, a condoer-se da sorte a que o arrastou a sua terrivel

maquinagao.'?*

Embora o cenario «ndo estivesse escrito com clareza» e 0s «restantes ele-
mentos do filme ndo se harmonizassem para o agradavel trabalho cinegrafi-
Co», a protagonista «passou por cima de tudo e de todos»: «... Brigitte Helm
[...] contornou talentosamente o caminho torcicolado da sua personagem e
deu-nos uma outra magnifica interpretacéo, um tudo-nada reeditando a sua
criagéo de Maria, em “Metropolis”»'2°,

A apreciacdo da revista mensal Cine também nao poupa observacoes
criticas:

Henrik Galeen tinha para os cinéfilos portugueses, como realizador de «O Es-

tudante de Praga», um passado de tradi¢cdes, que esta producao nao veio

22 Cinéfilo, IV, 135, 21/03/1931, p. 7. O autor do artigo, M. da C. (Estévéo Adalberto Gon-
calves Mota da Costa) é jornalista e escritor cinematogréfico; técnico e planificador; mais tarde
realizador, responsavel, por exemplo pelo Primeiro Portugal-Austria em Futebol (1936).

125 Cinéfilo, Il, 68, 07/12/1929, p. 6.
124 Aquila, Il, 39, 08/02/1930, p. 22.
125 Aquila, Il, 39, 08/02/1930, p. 22.
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confirmar. A ideia principal do filme, a que nao negamos valor pela rara qualida-
de de se afastar dos temas comuns, serviu de pretexto para «encaixar» algumas
scenas de grande efeito, como a entrada de Madragora na jaula dos ledes,
para que nao é possivel encontrar uma justificacdo feliz. De resto, a realizagéo
¢é nitidamente inferior. Os scenarios sao na sua maioria de péssimo gosto € a
fotografia quasi sempre detestavel. Paul Wegener tem uma interpretacao muito
abaixo dos seus méritos, melhorando, contudo, de forma sensivel nas ultimas
scenas. Brigitte Helm deve o seu triunfo, ndo as suas faculdades interpretativas,
que a falta duma direcgéo conscienciosa dispersou, mas sim a extraordinaria

seducgéo da sua magnifica beleza.®

O Expressionismo cinematografico exerceu relativamente pouca influéncia
sobre as primordiais producdes portuguesas. Na década entre 1919 e 1929,
0 progresso tecnolégico foi notavel e o filme sonoro e novos conceitos es-
téticos surgiram. Contraria ao jogo expressionista com luz e sombra € com
sonho e realidade, impds-se a tendéncia em Portugal de retratar e expor o
«lado obscuro» do ser humano no melodrama. Além disso, os contactos com
a industria cinematografica alema soé se intensificaram a partir de 1928. Abor-
dagens expressionistas encontram-se no primeiro filme de Manuel de Oliveira,
Douro, faina fluvial (1931): a fotografia de Anténio Mendes foi inspirada pelas
imagens de Berlin. Die Sinfonie der GroBstadt (Ruttmann, 1927). No entanto,
a curta-metragem de Oliveira (18 min) foi mal recebida pelo publico; mesmo
assim José Régio nao esconde a sua alta estima na Presenca (n.° 43 / vol. Il
dezembro, 1934):

O Douro € uma pequena obra-prima; ¢ um milagre ndo sé de sensibilidade e
inteligéncia — também de persisténcia, independéncia e vontade, dons que tan-
to nos faltam [...] A moderna poesia de ferro e do aco, o encanto da natureza
através dos seus varios aspectos e nuances, a tonalidade das horas, a alegria
e a miséria do homem sécio do animal na luta pelo p&o de cada dia, — tudo, ao
longo dum dia de actividade na margem do Douro, nos é dado com verdadeira
grandeza. Precioso como documentario, o Douro excede e em muito o valor de
um documentario [...] Manuel de Oliveira € artista e poeta, no alto sentido em

que, afinal, estas duas palavras s&o sinbnimas [...] Conseguir boas imagens e

26 Cine, n.° 16, dezembro 1929, p. 27.
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uma boa montagem segundo processos mais ou menos conhecidos [...] E eis,

entre nés, a grande novidade do Douro: Ser uma obra de arte.’

No seu filme Recordacées da Casa Amarela (1989), premiado com o Leado
de Prata no Festival de Veneza, Jodo César Monteiro cita a obra enigmatica
de Murnau Nosferatu.

2.3 O drama historico — género cinematografico preferido

Desde a segunda década do século XX foi notavel o interesse durador das
grandes audiéncias por filmes épicos, como Gli Ultimi Giorni di Pompei (Case-
rini e Rodolfi, 1913), Cabiria (Pastrone, 1914), Intolerance (Griffith, 1916), The
Four Horsemen of the Apocalypse (Ingram, 1921) e Ben Hur (Niblo / Brabin,
1925). Como ja referimos, também o publico portugués desenvolveu o gosto
por peliculas deste género, que se manteve durante e apds a Primeira Grande
Guerra. Além das varias obras mencionadas no capitulo anterior, os relevantes
trabalhos de Griffith e Ingram foram exibidos em 1923. Uma vertente deste
subgénero cinematografico foi o drama histérico.

Tanto Rotha (The Film Till Now, 1930) como Eisner salientaram a influéncia
de Max Reinhardt nas producdes alemas do drama histérico. No entanto, os
poucos filmes que ele proprio tinha realizado (Sumurdan, 1910; Die Insel der Se-
ligen, 1913; Eine venezianische Nacht, 1914) nao foram exibidos nos cinemas
portugueses, com a excecao de Sonho de Uma Noite de Verao (1935), que foi
produzido no exilio em Hollywood e estreou em 1938.

A maré de filmes histoéricos também chamados Kostimfilme, o que € bastante
significativo, ndo € mais que a expresséo da necessidade de evaséo para a
sumptuosidade, dum povo empobrecido, desiludido, e que além disso sempre

apreciou o esplendor das paradas (Eisner, s.d.: 43).
Eisner destaca a mestria de Ernst Lubitsch neste género, e no artigo «Lu-

bitsch, o eliptico», Domingos Mascarenhas realca a sua colaboracdao com Pola
Negri, «durante a qual Lubitsch se afirmou o melhor especialista europeu das

127 Régio (1977: 195).
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grandes maquinas histéricas, lancadas pouco antes pelos Italianos a forca de
grandiloguéncia, de figurantes e de papelao»:

E vieram mais «Ana Bolena», «Henrique VIIl» com Jannings e Hennie Porten,
«A Mulher do Farad». Lubitsch aparecia nessa altura como o Cecil de Mille da
Europa — com o0 mesmo mau gosto pela traquitana complicada e fantasia das
reconstituicoes historicas bombasticas e 0 mesmo savoir faire cinematografico
(recordam-se ainda hoje certos belos movimentos de multiddes do Ultimo filme
citado). Mas havia em Lubitsch uma truculéncia inédita, feita de realismo brutal
e de sugestdes sexuais que se ajustava maravilhosamente as teorias estéticas
em voga no apds-guerra (Mascarenhas, 1948: 26).

Apbs a Primeira Guerra Mundial, Pina (1993: 18) s¢ identifica a exibicao
de um filme proveniente da Alemanha entre 1918 e 1921, nomeadamente o
internacionalmente bem-sucedido Madame Du Barry (1919) de Ernst Lubitsch
com Pola Negri no papel principal que estreou em Lisboa no Kino Central, em
novembro de 1921. Madame Du Barry, o primeiro filme histérico de Lubitsch,
foi um projeto dispendioso da UFA, mas uma das poucas producdes alemas
que fez lucro nos Estados Unidos e que prenunciou a carreira do seu realizador
em Hollywood. A sua estreia na Alemanha, festejada no dia 18 de setembro de
1919, coincidiu com a inauguracao da maior e mais espléndida sala de cinema
alema da época: o UFA Palast am Zoo, em Berlim. Projetado em Nova lorque
no dia 12 de dezembro de 1920 com o titulo Passion, o filme fez sensacao,
transformando Lubitsch e Pola Negri em estrelas internacionais. Apds largos
elogios do estrangeiro, o andncio da sua proibicédo na Holanda'?® ja néo impe-
diu o seu visionamento em Portugal.

Outro filme histérico de Lubitsch, Anna Boleyn (1920), cuja estreia portu-
guesa em 1923 teve igualmente lugar no Kino Central, foi elogiado na altura
da sua producao «nos arredores de Berlim», como «a maior e mais impor-
tante scena cinematografica até hoje feita na Alemanha. A pelicula intitula-
-se ANA BOLEYN, e nela cooperaram 5000 pessoas, tendo sido construidos
edificios da parte antiga de Londres, bem como da Abadia de Westminster.
ANA BOLEYN tem como protagonista a mais apreciada artista alema Henny

28 Porto Cinematogréfico, Ill, 4-5, novembro a dezembro 1921, p. 9.
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Porten»'2°, Segundo o Porto Cinematografico, a estreia em Berlim desta «gran-
diosa pelicula» também com Emil Jannings «produziu grande sensacao em
todos os espectadores e na imprensa em geral»'*, Os enormes custos da
producéo incluiram ainda a elaboracéo de 380 esculturas, a utilizacdo de 500
cavalos, de 16 vestidos a medida para Porten e de 10 fatos para Jannings.

Neste género de filme comercial, Lubitsch soube explorar o ridiculo, su-
gerindo um traco comico com uma imagem que mal emergia da agéo, mas
que revelava, com uma leve insinuacéo, 0 essencial de uma situacéo ou de
uma personagem. O contraste entre a importancia de uma personagem e o
acessorio de um pormenor seria utilizado vezes sem conta em filmes como
Madame Dubarry e Ana Bolena. Ainda antes da exibicdo destas producdes
em Portugal, o Porto Cinematografico observa que o0 «sucesso obtido pelos
films historicos produzidos na Alemanha, induz os fabricantes a continuarem a
filmar peliculas desta natureza»:

Assim, entre as ultimas fitas apresentadas, destacam-se Frederic le Grand,
da Csérepy-Film, Madame de Lavalliere, da Transocean-Film, Les Intrigues de
Mme. de La Pommeraye, da Decla-Bioscope, e estédo actualmente preparando
Guillaume Tell, com Emile [sic] Jannings, e Pierre le Grand, ambas da Efa, la
Marquise de Pompadour, da National, etc.'

De facto, Emil Jannings teve o papel principal em Peter der GroBe (Bu-
chowetzki, 1923), producao da Europdische Film-Allianz, mas o filme Wilhelm
Tell (1923) foi produzido pela Aafa (Berlim), realizado por Rudolf Walther-Fein
e Rudolf Dworsky, com Conrad Veidt e Hans Marr como protagonistas. Um
anuncio de Lucrezia Borgia de Richard Oswald (1922), «obra gigantesca» da
UFA que s¢ iria estrear em Portugal no dia 2 de junho de 1925, elogiou so-
bretudo as proezas alemas no género de filme histérico e os varios atores de
fama internacional:

As revistas alemas ocupam-se agora do grande «film» em preparacdo Lucré-
cia Borgia, a propoésito da qual traduzimos do «Film-Express» as seguintes

2% Porto Cinematografico, Il, 3, outubro 1920, p. 3.
80 Porto Cinematogréfico, Il, 4-5, novembro a dezembro 1920, p. 6.

81 Porto Cinematogrdfico, Ill, 4-5, novembro a dezembro 1921, p. 4.
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informacgdes interessantes: [...] Além disso, figuram neste «film» alguns dos
actores mais celebres, ja bem conhecidos no estrangeiro, como sejam Albert
Bassermann, Paul Wegener, Conrad Veidt e a formosa Liane Haid. Citaremos,
como prova da colossal enscenagéo desta pelicula, a circunstancia de ter sido
construido em Tempelhof um castelo, no qual trabalharam cem operarios e se
despenderam dois milhdes e meio. Esse castelo mede a imponente altura de
45 metros e aloja nada menos de 5.000 soldados [...] Sem duvida, este «film»,
esperado com tanto interesse, ndo iludira as esperancas que nele estao deposi-
tadas, porquanto nele se relinem todos os predicados duma boa pelicula — op-
timo manuscrito, direccdo competente, «estrelas» insignes, edificios magnificos
e eminentes operadores.’?

E necessario constatar que este extenso texto se baseia igualmente em

fontes alemas, mas fica ao lado de um artigo em letras maiores sobre Ru-
dolph Valentino, com a sua fotografia, um facto que esclarece as prioridades,
apesar de tantos louvores. Todavia, a campanha publicitaria sobre Lucrecia
Borgia, langada no Diario de Lisboa entre 30 de maio e 10 de junho de 1925,
foi inédita. Os vérios anuncios destacaram «A GRANDE SUPER-PRODUCAO»
(DL,30/05/1925, p. 6), «A maior super-produ¢ao de Richard Oswald LUCRE-
CIA BORGIA com os geniais artistas Conrad Veidt Liane Haid Alberto Basser-
man» (DL, 01/06/1925, p. 6), culminando numa «pré-recensao» extremamente
favoravel no dia da estreia:

80

Poucas tragedias da historia tém alcancado tanta popularidade e tdo grande di-
vulgagao como a historia tragica e nefasta dos Crimes dos Borgias, a familia mar-
cada pelo estigma da fatalidade e do crime que ensanguentou a historia da Roma
da Renascenga com os mais terriveis crimes, fruto da sua paranoia, colocando o
execravel Cesar Borgia num pé de igualdade com as grandes figuras classicas de
tiranos, Nero, Caligula e Heliogabalo. A transposi¢ao cinematografica desta epo-
ca feita por Richard Oswald, que tentou reabilitar «Lucrecia Borgia» das maculas
que Ihe lancaram alguns investigadores, rogca o sublime. A enscenacao é de uma
opulencia e maravilha nunca excedidas e os artistas sdo geniais e adequados
fisicamente aos seus papeis. Vai ser uma das maiores sensagdes de beleza a

%2 Cine-Revista, VI, 62, julho 1922, p. 13.
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estreia deste «super-flm» no Cinema Condes. Os nomes de Conrad Viet [sic] e
Liane Haid, seus interpretes, sdo segura garantia (DL, 02/06/1925, p. 2).

Trés dias depois, o Diario de Lisboa confirma as grandes expectativas e o
sucesso do filme:

Esta grande super-producao de Richard Oswald que constitue, actualmente,
o grande sucesso do Cinema Condes, além dos esplendores da sua «mise-
-en-scéne» em que se reconstitue com toda a fidelidade e luxo, o Vaticano em
plena Renascenca, época de brilho sem egual, os festins lendarios dos Borgias,
0s crimes e infamias de César Borgia, Duque de Gandia, e outros episddios
historicos de grande relevo, avulta a superior interpretacao de artistas como
Conrad Veidt no «César Borgia», Liane Haid na protagonista, Albert Bassermann
no «Papa Alexandre VI. Borgia» e Paulo Wegener no «Michellotte». E um incon-
testavel acontecimento de grande arte (DL, 05/06/1925, p. 7).

No dia 8 de junho, 0 mesmo jornal afirma: «De dia para dia se acentua o
enorme éxito da super-producao de Richard Oswald “Lucrecia Borgia”, em
que o notavel enscenador faz maravilhas, secundado pelos seus interpretes.
[...] A primeira jornada retira em plano exito e a segunda e ultima epoca es-
treia-se amanha no Cinema Condes. Este cinema mantem assim esse titulo
de supremacia afirmando-se aquele em que mais secunda a parte artistica
nos seus programas» (DL, 08/06/1925, p. 3). No dia seguinte 1&-se: «Tem sido
0 maior sucesso de arte da temporada, a exibicao deste grande “fim” no
Cinema Condes, atraindo as «élites» intelectuais e mundanos que se teem
extasiado ante as soberbas reconstituicdes regidas por Richard Oswald [...]»
(DL, 09/06/1925, p. 7). A conclusao desta campanha impressionante para ce-
lebrar a qualidade da cinematografia alema termina com o superlativo: «Hoje e
sempre vejam no «Condes» Lucrécia Borgia A maior super-producao até hoje
realisada» (DL, 10/06/1925, p. 6).

Apesar deste triunfo, a producéo de Christoph Columbus (Garas, 1922),
igualmente com Albert Bassermann, nao foi exibida em Portugal, embora te-
nha sido noticiada na revista Porto Cinematografico em 192022,

88 Porto Cinematografico, Il, 3, outubro 1920, p. 3.
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No dia 17 de fevereiro de 1922, o cinema Condes incluiu no seu programa
a producao austriaca-alema O Marqués D’Or (Der Graf von Cagliostro, 1920),
realizada e protagonizada por Reinhold Schinzel. A vida do aventureiro, al-
quimista e impostor Cagliostro é o foco desta biografia cinematografica em
grande escala. O filme, que conta também com a participacao de Conrad
Veidt, obteve boas criticas na imprensa austriaca'®, embora esse facto nao
tenha sido decisivo para convencer a distribuidora Filmes Castello Lopes a
importa-lo.

O épico Danton (Buchowetzki, 1921), com Emil Jannings no papel do pro-
tagonista e Werner Krauss como Robespierre, demorou pouco tempo a ser
visto. Foi exibido em 1922 em Lisboa (Coliseu) e no Porto: «Drama historico,
em 5 partes, baseado na Revolugéo Francesa. No Jardim Passos Manuel, em
30 de maio»'®,

Em outubro de 1922, os leitores da Cine-Revista viam a seguinte noticia
que confirma a ascenc¢ao e a internacionalizacéo das produ¢des alemas, tam-
bém no género do drama historico:

A Alemanha esta atraindo artistas de varias nacionalidades, desde que sejam
verdadeiras «estrelas». Assim, a insigne actriz italiana Maria Jacobini e a famosa
actriz francesa Gina Relly trabalham actualmente na capital alema, a primeira na
protagonista do «film» intitulado «A Bohemia», a segunda no «fim» de grande
espectaculo «Demetrius», em que interpreta o papel de «Nastja», trajando se-

gundo a época de Ivan, «O Terrivel» (seculo XVI).1%6

Enquanto a co-producéo alema / italiana Boheme — Kiinstlerliebe (Righelli,
1923) chegou aos cinemas portugueses em 1924, Pina (1993) nao refere o
drama histérico Der falsche Dimitry (Steinhoff, 1922).

34 «Der Wert des Films liegt vor allem in der kulturhistorischen Treue der Regie, in der Ge-
strafftheit der Handlung, in den schauspielerischen Hochstleistungen und in dem Rahmen, den
das SchloB Schoénbrunn bietet. [...] Der auBerordentliche Eindruck des Films geht nicht nur von
den Massenszenen, sondern noch im erhéhten Mafe von den Leistungen der Hauptdarsteller aus.
Die mimische Leistung Reinhold Schiinzels in der Doppelrolle als Phénix und Cagliostro erreicht
Wirkungen, die man bisher nur von der Buhne her kannte.» (Neue Freie Presse, 22/12/1920, p. 7).

%5 Cine-Revista, VI, 62, julho 1922, p. 5.
186 Cine-Revista, VI, 65, outubro 1922, p. 9.
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Outro filme histérico alemao, Fridericus Rex (Cserépy, 1921/2) atraiu igual-
mente, muito antes da sua estreia portuguesa, a atencéo da Cine-Revista por
ter levantado suspeitas de «propaganda nacionalista € monarquista»:

Referiu o «Vorwaerts», de Berlim, que, em Gassol, no dia 21 de margo, o re-
gimento da Reichswehr, com os seus oficiais a frente, se dirigiu, em formacéo
compacta, para uma exibicao especial do «film» monarquista intitulado «o rei
Frederico». A propdsito diremos que esta grandiosa pelicula, edicéo da Ufa, de
Berlim, foi acusada de servir a propaganda nacionalista e monarquista, acusa-
c&o esta que a imprensa alema se apressou a repelir, com a afirmacgao catego-
rica de que se trata pura e simplesmente duma obra baseada no mais imparcial

rigor historico.”

Também a partir de 1923, o Jornal dos Cinemas comecou a divulgar no-
ticias de uma forma mais sistematizada e pormenorizada sobre a industria
cinematogréfica alema e a sua producao:

«Fredericus Rex», a ultima pelicula de Arsen V. Czérépy, tem como protagonista
Otto Gebuehr. [...] A Micco-Fiim G.M.C.H. de Berlin esta filmando uma adap-
tacéo do D. Joao, a qual tem por titulo «As trez Marias e o dono de Marana».
Os interpretes principaes séo Anita Berber, Lya de Putti e Reinhold Schuenzel.
A Ufa (Union Film Akt Ges) de Berlim, esta fimando uma parodia aos Mestres
Cantores de Nuremberg. O scenario € de Alfred Fekete e tem por titulo «Os

Mestres Salteadores de Nuremberg» [...]."®

Fridericus Rex (Cserépy, 1921/2), com Alfred Abel e Erna Morena, estreou
finalmente em 1926 no cinema Olimpia, mas ndo ha registos de exibicao em
Portugal dos filmes Die drei Marien und der Herr von Marana (Schiinzel, 1922)
e Die Meisterspringer von Kiirnberg (Fekete / Zirn, 1923). Em junho de 1923,
destacam-se na mesma revista:

«A Vida de Luther», é o titulo da pelicula em que entram Karl Wustenhagen e
Charlotte Kruger.

87 Cine-Revista, VI, 61, junho 1922, p. 9.

%8 Jornal dos Cinemas, n.° 10, maio 1923, p. 149.
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A «Gespar Film Korporation de Berlin», comecou fimando a pelicula «<Adao e
Eva». Os principaes interpretes sdo Werner Krauss e Dagni Servaes.

Uma nova empreza alema propde filmar as seguintes obras, bem conhecidas
do publico: «Mignon» de Goethe; «Fausto» da celebre opera de Verdi e «<Manon
Lescaut» do abade Prevost.

«A méao do Morto», d’Alexandre Dumas, continuagéo da celebre obra «O Conde
de Monte Cristo», foi filmada e apresentada em Berlim, sendo considerada um
verdadeiro fracasso, nao tendo obtido éxito algum.'*®

Ja em janeiro de 1923 (n.° 68, p. 14), a Cine-Revista tinha anunciado onze
recentes filmes de «<PRODUCAO ALEMA», entre eles cinco dramas histéricos.
No mesmo numero, cita-se Hans Wollenberg que explica a estratégia da in-
dustria cinematogréfica do seu pais apés a Primeira Guerra Mundial:

Temos tratado, principalmente, de criar o «film» de exportacéo e de favorecer a
venda dos nossos «films» no estrangeiro. E por isso que as firmas alemas dao
o melhor do seu esfor¢o para a realizagéo dos «films» historicos. Temos, néste
particular, um duplo interesse: — o «film» historico &, efectivamente, aquele que
melhor permite aos nossos «metteurs-en-scene» manifestarem as suas qualida-
des e ... a sua consciencia artistica. '

Certamente, a concorréncia internacional impediu que os alemaes se tor-
nassem os donos das imagens que determinam o imaginario coletivo relati-
vamente a reconstituicao e a interpretacéo de eventos histéricos, embora na
época tenham fornecido grande parte das peliculas (llustr. 11).

Em marco de 1923, o cinema Condes, «0 mais amplo e aristocratico da
capital», anunciou trés producdes alemas: «OTELO com Werner Krauss e Lya
de Patti [sic] A FILHA DO FARAO com Pola Negri — O TUMULO INDIANO»"#,
Este ultimo filme de Joe May (Das Indische Grabmal, 1922), baseado num ar-
gumento de Fritz Lang e Thea von Harbou, contava com as estrelas Mia May,
Lya de Putti e Conrad Veidt. A sua estreia em Lisboa teve lugar em maio de
1924, no cinema Condes.

89 Jornal dos Cinemas, n.° 13, julho 1923, p. 217.
40 Cine-Revista, VI, 88, janeiro 1923, p. 17.

41 Jornal dos Cinemas, n.° 5, margo 1923, p. 63.
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llustr. 11 — Publicidade
Castelo Lopes, Limitada.
Cine-Revista, VI, 80,
jan. 1924, p. 15

O mesmo Condes inaugurou a época de 1924/5, a 21 de outubro de 1924,
com o filme A Mulher do Fara¢ (Das Weib des Pharao, 1922) de Ernst Lubitsch.
O folheto do programa da distribuidora Castello Lopes Limitada prometeu:

Monumental reconstituicédo, em duas jornadas, (habitos, costumes e grande-
sas da antiga civilizagdo egipcia) com um colossal desempenho das eminen-
tes actrizes DAGNY SERVAES e LIDA SALMONOVA e dos celebres actores
EMILE JENNING'’S [sic] e HARRY LIEDTKE.#

Sem duvida, A Mulher do Fara¢ foi uma das mais caras producdes da épo-
ca, rodada nos estudios de Berlim e nos arredores, com milhares de figurantes
e estreou primeiro nos Estados Unidos e s6 depois na Alemanha.

Em janeiro de 1925, o publico portugués pdde apreciar Lady Hamilton
(Oswald, 1921), com as estrelas Liane Haid, Conrad Veidt, Werner Krauss e
Reinhold Schinzel. A 11 de junho de 1925 estreou Kean, que o jornal Didrio de
Lisboa considerou «uma super-produc¢ao admiravelmente concebida e realisa-
da, marcando uma étape verdadeiramente triunfal na vida de cinema em todo

42 Fernando Lopes in 70 Anos de Filmes Castello Lopes, p. 43.
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o mundo»'#3. No entanto, persiste a dlvida sobre se este filme exibido no am-
bito de uma mostra «das ultimas novidades cinematograficas estrangeiras» no
Politeama e no Olimpia, organizado por Leopoldo O’Donell e pelo «conhecido
e activo empresario Luiz Pereira», foi a producéo alema Kean (Biebrach, 1921)
ou realmente a mais recente francesa Kean, ou Désordre et Génie (Volkoff,
1924), ambos baseados na obra dramatica de Alexandre Dumas.

O Conde de Charlolais (Der Graf von Charolais, 1922) de Karl Grune tam-
bém s6 estreou no cinema Condes em 1925. No mesmo ano, o Tivoli exibiu
outros dramas histéricos de proveniéncia alema, como L.N.R.I. (1923) de Ro-
bert Wiene. Partindo de um conto publicado em 1905 por Peter Rosegger,
esta primeira epopeia alema sobre temas biblicos, em sete atos, conta com
Asta Nielsen, Henny Porten e Werner Krauss nos principais papéis. Incorpora-
do numa histéria contemporénea, a adaptacao cinematografica da Paixao de
Cristo nao obteve so boas criticas na Alemanha, nem em Portugal. Seguiu-se,
no dia 16 de novembro de 1925, A lliada (Helena, Der Untergang Trojas, 1924),
uma pelicula em duas partes baseada num argumento de Hans Kyser e roda-
da no ano de 1923 sob a direcao de Manfred Noa (llustr. 12).

Produzido pela Bavaria Film, nos estudios Emelka/Munique, este filme
apresentou as dimensdes épicas conhecidas da grande produtora UFA,
mas as enormes despesas quase arruinaram a mais modesta Bavaria Film.
O programa distribuido na ocasiao destaca o seu valor em varios niveis
(«vitoria artistica dos seus autores e interpretes», «larga erudicdo», «formi-
davel dispendio de capitais»), mencionando também aspetos educativos
do medium e o seu potencial em termos de divulgacéo («obra admiravel de
vulgarizagéo»).

A cinematografia alema coube a honra de tentar &sse empreendimento e de le-
va-lo a cabo com indiscutivel sucesso. Trata-se evidentemente duma adaptacao
larga do grandioso poéma grego, contendo apénas 0s seus mais interessantes
e conhecidos episddios. Foi o célebre escritor Hans Kyser que se ocupou da
reducao a qual um notavel cinéasta de Alem Rheno, Manfred Noa, deu realiza-

cao. A parte material do film, tendente a uma reconstituicédo impressionante, foi

143 Digrio de Lisboa, Ano 5, N.° 1275, 08/06/1925, p. 3.
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estudada durante anos com o maior cuidado. A interpretacao foi escolhida com
0 mais sevéro critério e € um dos mais apurados conjuntos que a arte muda nos
tenha apresentado. '

llustr. 12 — A lliada.
Programa Tivoli (1925)

Devidamente anunciado e realcando o «grande actor Paul Richter», a pri-
meira parte da «Epopéa Dramatica» Os Nibelungos chegou aos cinemas por-
tugueses a 14 de dezembro de 1925, acompanhada de fragmentos musicais
das obras wagnerianas: «Entre as joias literarias da Edade Média, ocupa um
lugar proeminente éste poéma germanico» (Ribeiro, 1978: 223). Além das re-
feréncias literarias sobre a «Célebre epopéa escrita na Alemanha do Sul cerca
do ano 1200», o catélogo da distribuidora de Raul Lopes Freire acrescenta
outras informagbes que situam a pelicula como obra de arte entre a literatura
e o teatro:

O maravilhoso realismo das scénas deste «film», a impressionante e sugestiva for-
¢a dramatica com que os célebres actores alemaes identificam o tétrico Hagen,

44 A lliada, adaptacédo cinematografica apresentada pelo cinema Tivoli (1925), sem numera-
¢ao de péagina.
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0 impetuoso Sigfredo e a rude e selvagem Brunilda dao uma admiravel unidade
dramética ao célebre poéma imortalizado pelo portentoso genio de Wagner. E,
sem contestacéo, uma das mais empolgantes produgdes cinematograficas cuja

exibicao tem despertado um interesse mundial» (Ribeiro, 1978: 223).

O filme foi recenseado ainda antes da sua estreia portuguesa pela revista
Cinema em 1924. Basta a leitura do titulo deste artigo, «Les Nibelungen», para
evidenciar a grande divulgacao e a influéncia da critica francesa em Portugal
(llustr. 13).

A obra de Lang é considerada um «monumento de beleza», cuja «técnica
maravilhosa nas reconstrugdes histéricas», «interpretacao genial» e «assombro-
sa magnificéncia dos cenarios» merece o reconhecimento entusiastico do critico
que neste contexto ndo se esquece de elogiar «Wagner, o divino maestro» € o
engenho do «fantastico dragao». Sendo mais publicidade do que apreciacao do
filme histérico, o artigo deteta «um grande ineditismo nos seus quadros» com
«uma poesia arrebatadéra» e «uma barbarie tragica»: «[...] o “Nibelungen” esta
cheio do lirismo dos bésques e da beleza escultural dos corpos»'.

Sem duvida, este género cinematografico foi muito apreciado em Portugal.
Os primeiros numeros da revista Cinema dedicaram o artigo «O “film” histérico
educador das multiddes» em varias partes a esta tematica, elogiando «a super-
-producao alema Os Nibelungen», com referéncia ao Cine-Magazine, segundo
o qual este «“film” é a Ultima palavra do que se tem feito no cinema»: «Sendo
um film que trata de lendas antiquissimas da velha Germéania, despertou um
entusiasmo formidavel em Inglaterra, com o que se espantou muito a revista
francésa Cine-Magazine, que diz achar inexplicavel éste sucesso, considerado
sobre o ponto de vista do assunto»'6,

O autor do artigo, Augusto Kruss Afflalo, tenta explicar o sucesso de Os
Nibelungen confiando na sua fonte francesa e invocando também um dos
compositores iconicos da cultura aleméa, Richard Wagner:

Terminamos éste artigo, apresentando 0s Nossos maiores votos de saudacgdes

aos directores-artisticos que realizaram o super-fim «Os Nibenlungen» [sic], a

4 Cinema, Ano |, n.° 5, 15/11/1924, p. 5.

16 Augusto Kruss Afflalo, «O “film” histérico educador das multidées», Cinema, Ano 1, n.° 2,
01/10/1924, p. 19.
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llustr. 13 — «Les Nibelungen».
Cinema, Ano |, n.° 5,
15/11/1924, p. 5
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maior prova pratica que um dirigente artistico poderia dar do seu talento e al-
cance intelectual, e que é ao mesmo tempo uma formidavel manifestagao de
homenagem ao Grande Homem a quem a Alemanha presta um culto quasi
mistico em Bayreuth: Wagner!'*’

Os Mestres Cantores de Nuremberg (Der Meister von Niirnberg, 1927), rea-
lizado por Ludwig Berger, foi outro sucesso, anunciado pela llustracdo no ano
da sua estreia na Alemanha. «A “Phoebus” de Berlim apresentou no “Capitol”,
com o0 mais retumbante sucesso, um extraordinario filme “Os mestres cantores
de Nuremberg”, executado sbbre o libreto célebre de Wagner»'#¢, Rapidamen-
te, esta pelicula chegou a Portugal e estreou em marco de 1928, no cinema
lisboeta Olimpia. Pouco antes, a llustracdo dedicou-lhe duas paginas inteiras,
com fotografias, apresentando um resumo desta «graciosa e sentimental co-
média» historica:

47 Augusto Kruss Afflalo, «O “film” histérico educador das multidées», Cinema, n.° 2,
1/10/1924, p. 12.

48 Jlustragdo Il, 44, 16/10/1927, p. 26.
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A cinematografia alema, tao apreciada pelos cinéfilos portugueses, que a co-
nhecem sobretudo pelas produgdes mais célebres da U.FA., acaba de lancar
nos mercados mundiais um filme de grande arte destinado a soberbo sucesso.
Trata-se da adaptacdo do célebre poema musical de Ricardo Wagner que se
chama «Os mestres cantores de Nuremberg», e cuja beleza perdurara durante
muitas geracdes na alma dos artistas.'#®

No entanto, surgiram também observacdes menos lisonjeiras relativamente
ao drama histérico made in Germany, como foi o caso de A Morte do Duque
Ferrante (Herzog Ferrantes Ende, 1922), realizado por Paul Wegener e Rochus
Gliese, o «Filmdfilo», critico do Porto Cinematografico, observou que «houve
quem nao gostasse desta fita»: «O grande actor do cinema alemao, que é
Paul Wegener, nao foi muito feliz nesta pelicula, porquanto as suas qualidades
interpretativas nao podem sobresair no papel que Ihe coube — o principal, —
bastante delimitado em relacdo no que do seu nome poderiamos esperar e ao
que se adivinha nos poucos momentos que se Ihe proporcionam para brilhar
como artista de valor»'%,

Também O Jovem Medardus (Der junge Medardus, 1923), uma producao
austriaca de Michael Kertesz (Michael Curtiz), ndo agradou muito ao critico,
quando estreou em 1925:

Mais um episodio da época napolednica levado ao «écran», de todos o mais
imponente no que respeita a movimentagao scenica, mas fraco na vida interior
do enredo, que ndo tem a importancia requerida por tdo deslumbrante ensce-
nagao, nem o interesse suficiente para conservar esperta a atencao do publico
durante 10 partes — duas horas de projeccao. ™’

No mesmo ano, duas producdes da Emelka (Minchener Lichtspielkunst
AG), que apostavam na popularidade do drama historico, foram alvos de duras
criticas por parte do «Filméfilo» portuense: o primeiro filme, Aventuras na Corte,
um «Foto-drama alemao, sem grandes merecimentos, pobre de assunto, re-
gularmente movimentado, mediocre de interesse. Fita para encher programa».

19 Jlustragéo Ill, 49, 01/01/1928, p. 26.
%0 Porto Cinematogréfico, VI, 5, dezembro 1924, p. 22.
51 Porto Cinematografico, VI, 7, fevereiro 1925, p. 20 (Filmofilo).
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O segundo, Rainha pelo Povo, por «sua excessiva metragem»: «Uns cortesi-
nhos em algumas scenas [...] € seria uma boa pelicula»'?. Ainda em 1926, a
revista quinzenal llustracdo confirmou o gosto da classe média portuguesa por
filmes aleméaes de teor histoérico-literario:

Os melhores filmes da producao alema deste ano, sdo: «Fausto» de Goethe,
realizagéo de Murnau e com Jannings no Mefistofeles, «Manon» do abade Pre-
vost, com Huguette Dufflos e Jacque Catelain nos protagonistas e «Sonho de
Valsa» segundo a célebre opereta de Strauss. Serdo todos distribuidos na Euro-

pa pela casa francesa L. Aubert.™®

A producéo da UFA Manon Lescaut (Robison, 1926) contava com Paul
Leni no décor e costumagens, mas o elenco de atores desta versao incluia
Lya de Putti, Wladimir Gaidarow e Marlene Dietrich, entre outros. Contudo,
o continuado interesse nesse género cinematografico acelerou a sua impor-
tacéo. A producao da Emelka O Favorito da Pompadour (Marquis d’Eon, der
Spion der Pompadour, 1928), do realizador austriaco Karl Grune, foi apresen-
tado pouco tempo apds a sua producéo ao publico portugués e obteve boas
recensoes:

As rubricas relativas as duas cortes estédo admiravelmente observadas e tra-
tadas. Nem outra coisa era de esperar do seu talentoso realizador Karl Grune.
A sua enscenagéo é Optima, assim como toda a planifica¢gdo de campo. Alguns
angulos, grande numero déles, deslumbram. Algumas scénas encantam pelo
seu maravilhoso recorte e poder animico. A morte do tsar é formidavel. Liane
Haid, no Marqués d’Eon, tem deficiéncias. Em pequenas passagens brilhou, no
entanto. Anés Esterhazy, na Marquesa de Pompadour, muito bem. Casou com
inteligéncia a sua elegancia, a sua finura e a sua distingdo com as da sua per-
sonagem. Fritz Kortner tem em Pedro Ill uma das suas mais notaveis criagoes.
Espantoso trabalho de mascara. Mona Maris, Alfred Gerasch e Dene Morel

completam a contento. A fotografia, boa. Luz e interiores, bastante cuidados.'®*

2 Porto Cinematografico, VI, 7, fevereiro 1925, p. 20 (Filmofilo).
%8 Jlustragéo, |, 11, 01/06/1926, p. 26.
%4 Cinéfilo, I, 30, 16/03/ 1929, p. 7 (A.L.).
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Menos favoravel foi o veredicto sobre a pelicula Cagliostro (1929) do fa-
moso realizador Richard Oswald, «que fez um filme pouco cinematografico,
aparatoso, com merecimentos técnicos, mas sem rigor historico»'%. Mesmo
na Alemanha, esta primeira producéo custosa do consorcio franco-alemao
Albatros-Wengeroff ndo convenceu os criticos. A critica portuguesa, baseada
numa apreciacao francesa que ficou «terriblement decu», demonstra a exis-
téncia de expectativas proprias e parametros estéticos ndo sé para o filme
historico, mas também para todas as producdes do medium cinematografico.
Na sua coluna «Ultimas Exibicoes», Alberto Armando Pereira da revista Aquila,
reconhece o0 mérito de Richard Oswald, «animador de “Lady Hamilton”», cuja
especialidade sao «producdes baseadas em assuntos histéricos, de grande
aparato scénico». Todavia, ndo o convence «uma pelicula de rica enscenacao,
grandiosas decoracdes, guarda-roupa luxuoso, etc., onde a visao cinegréfica
do director, por muito profunda que seja, ndo se deixe levar pela necessidade
de aproveitar toda essa riqueza, mostrando-a tanto quanto possivel, mesmo
em prejuizo da conducao filmica da olbra»'%.

Estas observagdes levam o critico a uma reflexao sobre 0 género cinema-
tografico em questéo, concluindo que:

Estas peliculas, ganhando em pormenores de simples aspecto fisico, méramen-
te descritivo ou documental, perdem em caracteristicas absolutamente cine-
graficas, em que o dinamismo das imagens, atuando s6 por si, saliente toda a
poténcia do valor intrinseco da producdo. Ora uma fita histérica — a menos que
0 argumento se resuma a determinado e restrito episddio, como, por exemplo,
«A Paixdo de Joana d’Arc», de Dreyer — visa quasi exclusivamente a fungéo
descritiva, e n&o pode, pois a critica, exigir-lhe, no todo, as qualidades de uma
obra inteiramente cinema. E «Cagliostro» esta neste caso. Deixa de ser um pri-
moroso trabalho filmico, para ser uma obra de valor como espectaculo — va la
— cinematogréfico.'®”

Todavia, no final dos anos 20 a cinematografia alema tinha deixado a sua
marca inconfundivel e internacionalmente reconhecida nao sé no género do

155 Cingfilo, II, 63, 02/11/ 1929, p. 6 (M.N.).
s Aquila, I, 27, 16/11/1929, p. 24.
57 Aquila, I, 27, 16/11/1929, p. 24.
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drama histoérico, mas também na concecao estética e na técnica de filmar,
como se pode verificar numa recensao de Ben-Hur (Wallace, 1925), escrita por
Gualter Cardoso, redator-chefe da revista brasileira Cinelandia:

E interessante a filmagem das «quadrigas» de baixo para cima, avulta a im-
pressao de movimento, mas esta tecnica recorda-me 0s processos alemaes,
as transcendentes concepgdes do cinema na Alemanha. E se «Ben-Hur» fosse
alem&o? Se a textual narracao da epoca, fosse sintetizada, apenas, na emocao

geral do enredo, na vibragao nervosa do seu interior?'%®

A concluséo deste critico soa algo ideolégica quando afirma, na mesma
pagina, que entre «a América e Alemanha vai a distancia dum banqueiro para
um musico d’almas».

2.4 Comédias, filmes de aventura, de amor e de danca

Além dos dramas histéricos, outros géneros cinematograficos como comé-
dias, filmes de amor e de aventura despertaram desde sempre o interesse, €
nao s6 do publico portugués.

Em 1919 |é-se a noticia de que a «Luna-Film, uma das mais antigas casas
produtoras da Alemanha, anuncia a sua nova pelicula As Memorias de Lucifer,
em 4 episodios».' No entanto, este drama sobre amor e tentagdes, baseado
no romance de Wilhelm Hauff e realizado por Robert Heymann (Die Memoiren
des Satans, 1917), nunca foi exibido em Portugal.

Na lista das «Fitas em Series» da Cinematografia Verdaguer S.A. de Raul
Lopes Freire, do ano de 1922, consta Misericordia (Misericordia — Tétet nicht
mehr!, 1919), um drama contra a pena da morte, com Lupu Pick como reali-
zador e protagonista. Além deste filme, esta distribuidora apresentou A Mas-
cara da Morte (Maske des Todes, 1920), produzido por Hans Mierendorff, com
realizagcao e argumento de James Bauer'®. Bauer, um cineasta de Hamburgo,

%8 Cinelandia, n.° 1, 22 de dezembro 1928, p. 15.
9 Porto Cinematografico, |, 4, novembro 1919, p. 5.

160 Estas referéncias encontram-se na revista Cine Lisboa, Ano | - n.° 1, 15 de julho de 1923,
p. 2 e Ano | —n.° 2, 31 de julho de 1923, p. 8. Raul Lopes Freire continua a apostar em fimes
alemaes de qualidade. Em 1928, o Cinéfilo anuncia a exibicdo de filmes como O Gabinete do
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emigrou para Espanha e Argentina, apds a chegada ao poder dos Nazis em
1933. Com A Mascara da Morte, a distribuidora Raul Lopes Freire escolheu,
em maio de 1922, para exibicdo no cinema Central, uma producao alema so-
bre crimes, cometidos no final do século XVII em Paris, e com o famoso Hans
Mierendorff e Margit Barnay num papel duplo.

No dia 6 de maio de 1922 consta na programacao do cinema Condes Mo-
riturus (1920), um filme sobre os crimes do diretor de um sanatério, realizado
por Carl Hagen e protagonizado por Max Landa (detetive), Reinhold Schinzel,
Conrad Veidt (vilao) e Hilde Wdrner, que era também a produtora da obra. Os
cenarios foram concebidos por Mathieu Oostermann. Ainda em maio do mes-
mo ano, o Condes apresentou ao seu publico o fime aleméao O casamento
de Figaro (Figaros Hochzeit, 1920) do realizador Max Mack e com Alexander
Moissi no papel principal. As peliculas que chegaram a Portugal através da
distribuidora Filmes Castello Lopes foram apresentadas no cinema Condes.

A 29 de setembro de 1922, estreou, em quatro atos, A Princesa das Ostras
(Die Austernprinzessin, 1919) de Ernst Lubitsch. Noticiado pela Cine-Revis-
ta'®', esta producao dispendiosa da UFA (250 000 marcos) e proibida para a
juventude alema, evidenciou o talento satirico do realizador e da protagonista
Ossi Oswalda:

E uma boa comédia, a que a direccdo de Lubitsch deu uma faustuosa apre-
sentacdo, que suporia de exagerada, se nao se depreendesse que ele quis por
em ridiculo, numa charge bem aproveitada, a riqueza e luxo desses concessio-
narios dos grandes monopdlios. Ossi Oswalda, Harry Liedtke e Victor Janson
sdo os protagonistas, e como s&o trés artistas consagrados na cinematografia
alema e ainda assim dirigidos por Lubitsch, é facil de prever que agradou o seu
trabalho.'®?

Dr. Caligari, As Méos de Orlac, «O caso do professor Mathias (Geheimnis Einer Seele [sic]) [...],
filme de um género especial, baseado nas teorias de Freud e A dltima tipdia de Berlim (Die Letzte
Droschke von Berlin), |...]. A apresentagao de fimes desta envergadura significa, além de inega-
vel arrojo, um critério artistico, merecedor de que o compreendam e o aplaudam» (Cinéfilo, 1, 5,
28/07/1928, p. 4).

81 Cine-Revista, VI, 65, outubro, 1922, p. 7. Este filme em seis partes foi exibido no Porto em
maio de 1923 (cf. Cine-Revista, VII, 73, junho, 1923, p. 6).

82 Porto Cinematografico, IV, 11, junho 1923, p. 12.
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Um projeto que permaneceu inacabado de Lubitsch, Karneval in Toledo, foi
igualmente anunciado:

O habil director scenico alemao Ernst Lubitsch prepara uma nova pelicula intitu-
lada «O Carneval de Toledo». Em seguida, dirigira a flmagem de uma comedia,
na qual Harry Liedtke interpretara o principal papel. Este actor distinguiu-se nos
«films» «A mulher de Farad» e <Homem sem reputagao».'s

Em 1923, a distribuidora Castello Lopes Limitada incluiu A Soberana do
Mundo (Die Herrin der Welt, 1919) de Joe May no seu elenco de «fims em
episoddios». De facto, o crescente interesse por filmes de proveniéncia ale-
ma ficou patente numa publicidade muito divulgada nesta distribuidora com
um implicito ranking das preferéncias: «Concessionarios do exclusivo das
melhores producdes e marcas Americanas, Francezas, Italianas, Alemas e
Portuguezas»'®,

O Jornal dos Cinemas comenta a pelicula alema da «May Film» Caprichos
de Milionaria (provavelmente Fraulein Zahnarzt, 1919; realizado por Joe May)'6®:

[...] nela se mostra que uma mulher para ser feliz, deve amar a casa e o marido e
nao querer viver independente. E bem posta em scena, tendo por vezes scenas
dum efeito magnifico, posto que a «mise-en-scene» seja um pouco pesada,
como é habito entre os alemaes. A fotografia € muito nitida, sendo a interpre-
tagéo bem conduzida, apontando-se como unico defeito o de Mia May, ja ser
pesada para ingenua, sendo apezar disso o seu trabalho, bastante bom.

Em janeiro de 1925, a revista Porto Cinematografico publicou uma aprecia-
¢ao da estreia de um outro filme em episddios da produtora May: Tragédias de
Amor (Tragddie der Liebe, 1922/3):

Mia May, actriz alema, que interpretacdes varias ja celebrisaram em Portu-

gal, deu-nos, nesta pelicula, mais uma criagcdo do seu genio comediante.

63 Cine-Revista, VI, 61, junho 1922, p. 6.
64 Jornal dos Cinemas, 1923, n.° 12, p. 187, n.° 13, p. 203, n.° 14, p. 226.

85 Jornal dos Cinemas, 1923, n.° 13, p. 220. Luis de Pina (1993: 22) refere a estreia deste
filme em Lisboa (Chiado Terrasse, 22 de junho de 1923) sob o titulo Extravagéancias de Milionario.
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A colaboragao dos nao inferiores artistas Emil Jannings e W. Gaidarowsky, sem
ofuscar o trabalho de Mia May, nivelou tudo o desempenho, o que € extrema-
mente agradavel para o espectador. Mesclado de amor e aventura, o decorrer
do scenario, que provocou um fiozinho de curiosidade, merece atencao do pu-
blico. Bela fotografia, poucos exteriores, mas interiores magnificos de luz e de
n&o exagerada mas suficiente decoracao.®®

O filme exdtico de aventuras O Tumulo Indio (Das Indische Grabmal, 1921)
de Joe May, baseado num romance de Thea von Harbou, estreou em maio
de 1924. Sumurun (Sumurum, 1920) de Lubitsch «em 6 actos, de costumes
orientais» e com a popular artista alemé» Pola Negri'®’, foi anunciado em
Portugal no ano da sua producéo, mas s6 exibido em 1925. A producao da
UFA Sapho (Sappho, 1921), um drama sobre uma femme fatal realizado por
Dimitri Buchowetzki, obteve igualmente boas criticas no Porto:

A exquisita Pola Negri, que é, por assim dizer, quasi desconhecida do nosso pu-
blico, poucas oportunidades tem tido para justificar a fama de que goza no es-
trangeiro. No entanto, em «Sapho», ja o publico que s6 viu «<Madame du Barry»
e «Tenente do Cruzeiro Vitoria» poderé melhor render a preco ao valor artistico
daquela actriz polaca. Bem coadjuvada a interpretacéo por bons artistas, dos
quais s6 conheci Alfred Abel, com um scenario bastante suficiente para se vér
com agrado, esta pelicula deve satisfazer a maioria do publico.®®

O Rei da Prata (Der Silberkénig, 1921) de Erik Lund (sogro de Joe May)
valeu ao ator principal, Bruno Kastner, uma fotografia na capa da Cine-Revista
n.° 68, de janeiro de 1923 (llustr. 14).

O argumento deste «Grande “flm” de aventuras, em 16 episodios» enche
duas paginas no interior da revista, um verdadeiro precursor dos Cine Roman-
ces populares sobretudo nos anos 50:

16 Porto Cinematografico, VI, n.° 6, janeiro 1925, p. 16 (Filmafilo).
87 Porto Cinematogréfico, Il, n.° 2, setembro 1920, p. 9.

% Porto Cinematografico, VI, 6, janeiro 1925, p. 16 (Filmdfilo).
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llustr. 14 — Bruno Kastner.
Cine-Revista, VII, 68, jan. 1923 |

O REI DA PRAT A Sensacional série novelesca, interpretada pelos insig-
nes artistas Bruno Kastner e Eva Speier em exibicdo com grande sucesso no
SALAO CENTRAL.'6?

Qutro filme de aventuras de Jaap Speyer, Jimmy (Jimmy, ein Schicksal von
Mensch und Tier, 1922), foi anunciado como «grande espectaculo em 6 par-
tes, com interpretacdo do famoso luctador Marcussen»'°. O «policial» Ultima
Mascara (Die letzte Maske) de Emmerich Hanus e D. Jodo Tenorio (Don Juan)
de Albert Heine e Robert Land, produzidos pela Vera-Filmwerke AG em 1922,
estrearam no ano 1923 em Lisboa no Coliseu dos Recreios. No entanto, Ma-
nuel Joaquim, o critico do Jornal dos Cinemas responsavel pela seccao «Ci-
nécriticas», parece nao ter sido grande adepto destas producbes alemas, ou
entao das condicdes técnicas do Coliseu dos Recreios:

Jimmy. — E uma pelicula alema, tendo ainda a assassina-la o pessimo ecran do

Coliseu. E uma pelicula sem critica possivel. D. Jodo Tenorio. — Outra pelicula

169 Cine-Revista, VI, 68, janeiro 1923, p. 11.
70 Cine-Revista, VI, 73, junho 1923, p. 6.
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alemé. Ultima Mascara. — Nova pelicula alema. N&o nos pronunciamos sobre

elas porque ndo as conseguimos Vver.'"!

Um més mais tarde, o mesmo critico elogia um filme austriaco, Porque o
Matou (Frau Dorothys Bekenntnis, 1921), de Michael Kertesz, exibido no Cen-
tral Cinema:

Porque o matou, pelicula austriaca da casa Sascha, na qual uma mulher é le-
vada ao crime, assassinando o0 homem que a leva & deshonra, depois de muito
lhe ter querido, quando mais tarde vem a saber que tinha sido o joguete da sua
ambicao. O scenario é bem feito, sendo bem realizado. A decoracao é pesada
mas dum luxo e riqueza maravilhosa. A fotografia € um prodigio de luminosida-
de, sendo a interpretagdo boa, sob todos os aspectos, feita por Lucy Doraine,
Otto Tessler, Afonso Tryland, Kurt Lessen, etc.'”

Em 1925, a Invicta Cine (n.° 18, p. 2) anunciou outra produgéo austriaca
da empresa Sacha, em cinco atos: A Vinganca dos Pharads (Die Rache der
Pharaonen, 1925) de Hans Theyer, cujos «mise-en-scene» e argumento sobre
as aventuras durante escavacdes nos tumulos dos reis do Egito «tem recebido
aplausos dos criticos»'S,

No dia da estreia do drama Lavinia Morland (Die Schuld der Lavinia Mor-
land, 1921) de Joe May, o Diario de Lisboa informou os seus leitores de que o
argumento do filme se baseava num caso juridico «que agitou a alta sociedade
berlinoza». Esta producéo sobre adultério, cilime e homicidio foi exibido a par-
tir do dia 23 de junho de 1925 em Lisboa, «tendo na protagonista a celebre Mia
May, um dos idolos do nosso publico»'. Na altura, o cinema Condes apos-

"1 Jornal dos Cinemas, n.° 12, junho de 1923, p. 194.
72 Jornal dos Cinemas, n.° 13, julho de 1923, p. 219.

7% «A Vinganga dos Pharads» pode, pelo menos no que diz respeito ao esplendor das ima-
gens e ao seu valor instrutivo, ser considerada uma realizagao completamente louvavel. Cairo, os
desertos, as pirdmides, Luxor, as Colunas de Memnon e a Esfinge, o Vale dos Reis e 0 caminho
para um passado milenar, [...] — tudo isto transmite impressoes de grande intensidade, impressoes
pelas quais o filme e os seus produtores merecem agradecimentos. |[...] A direcgéo de bom gosto
de Hans Theyer, mas também a apresentagéo merece todos os elogios» (trad. do artigo «Die Ra-
che der Pharaonen». In Neue Freie Presse, 20 de janeiro 1925, p. 11).

¢ Didrio de Lisboa, Ano 5, N.° 1288, 23/06/1925, p. 2.
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tava numa programacao diversificada, como mostra um andncio no mesmo
jornal dois dias apos a estreia (llustr. 15):

Mais uma «super-produgao da U.F.A. de Berlim», O Cacador Furtivo (titulo ori-
ginal: Der Wilderer, 1926) estreou no Tivoli, em 16 de maio de 1927. Este filme
de aventuras nas florestas alemas, cujo titulo no programa do Tivoli insinua uma
adaptacao da 6pera Der Freischtitz de Carl Maria von Weber, pode ser conside-
rado um percursor do género Heimatfilm, t&o apreciado na Alemanha apolitica
apos a segunda Guerra Mundial (llustr. 16).

llustr. 15 — Diario de Lisboa,
Ano 5, N.° 1290, 25/06/1925, p. 3

llustr. 16 — Der Freischtitz. Programa Tivoli (1926) £ ek I

No inicio de 1928, a llustracdo constatou que o «cinema alemao progride a
olhos vistos. Nem s6 as grandes realizacbes assombram o mundo. Também
as belas e modernissimas realizacdes de dramas e comédias de ambiente
conquistam as élites de todo o orbe. Néste dificil género séo mestres, igual-
mente, 0s alemaes»'".

75 Jlustrag&o, Ill, 50, 16/01/1928, p. 26.
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Além de Metropolis consta mais uma producao alema no elenco de «Filmes
bons» (Maio/junho de 1928) do «Balanco da quinzena» do Cinéfilo: a comédia
Qual das Duas (Die Tolle Lola), realizada por R. Eichberg em 1927. Esta adap-
tacdo da opereta de Gustav Kadelburg estreou a 11 de maio no Séo Luiz e
conta com Lilian Harvey no papel principal. No final de junho, a comédia Um
Provinciano em Berlim (Der Provinzonkel, 1926) de M. Noa, com o protago-
nista Jakob Tiedtke, nao teve a mesma sorte no ranking elaborado por esta
revista especializada; s6 se encontra entre os «filmes regulares». Mata-Hari,
A Dancerina Vermelha (Mata Hari, die rote Ténzerin, 1927) de F. Feher e a
pelicula austriaca O Arquiduque e a Dansarina (Der Ballettherzog, 1926) de
M. Neufeld foram ambos mostrados no verao de 1928 e considerados «filmes
bons». O subtitulo deste Ultimo revela os ingredientes quase programaticos:
«eine Geschichte von Liebe, Leben und Lachen» (uma histéria de amor, vida e
riso). Antes da sua estreia, a llustracdo comentou esta producao, distinguindo
o humor austriaco do alemao:

A cinematografia austriaca envereda por um caminho muito curioso. Lembran-
do-se do éxito que em todo o mundo obtiveram as suas operetas vienenses,
tenta, nos seus filmes, reproduzir historietas entre joviais e romanticas, de vero-
similhanga embora discutivel mas sumamente agradaveis, pelos meios luxuo-
S0S em que se passam, pela picardia dos seus tipos e pelo seu ar de verdadeiro
divertimento, que tanto as faz distinguir das pesadas elocubracdes alemas des-
tinadas a sugerir no espectador sentimentos que vado muito além da diversao
facil que o publico, com certa légica, pretende tirar do cinema. Esgotados os
argumentos das operetas célebres, seguiram-se-lhe os argumentos do mesmo
tipo, um dos quais, O arquiduque e a dansarina, vamos dar a conhecer como
muito original e interessante. "

Apos esta contextualizacao do filme, segue, como de costume, em duas
paginas, o resumo do argumento, profusamente ilustrado. Devido a sua favo-
ravel rececao foi anunciada, com muita antecedéncia, uma producao alema
tematicamente relacionada: As mais Lindas Pernas de Berlim (Die schénsten
Beine von Berlin, 1927), realizada por Willi Wolff para a firma da sua esposa

78 Jlustrag&o, Ill, 54, 16/03/1928, p. 30.
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(Ellen Richter-Film GmbH). No entanto, As mais Lindas Pernas sé foram mos-
tradas no dia 7 de janeiro de 1929 em Portugal:

A «bela Dolores» [Ellen Richter], bailarina espanhola, nascida na Hungria, é o
atractivo do repertério de um grande teatro, onde se Ihe deparou Arpad, o ati-
rador, que nela reconhece Etelka, a filha do estalajadeiro da sua terra, e a quem
amara quando tenente no exército austro-hungaro. No instante de partir para a
guerra, prometera-lhe que no regresso |he satisfaria todos os desejos. Waldemar
Rasmussen, filho de uma opulenta familia de Hamburgo, assiste a primeira re-

presentacao na qual Dolores alcanca ruidoso éxito. Apaixona-se por ela [...]."""

Apesar de «peripécias hilariantes» e «outras sentimentais», a critica apds
a estreia foi pouco entusiasta: «O entrecho ndo desperta um vivo interésse;
alguns pormenores sao bem achados, mas o conjunto do filme esta longe
de corresponder a fama que tem precedido muitas outras obras germanicas.
Ellen Richter nao é aqui a intérprete ideal»'"8,

A arte de ser amado (Schatz, mach’ Kasse, 1926) € uma comédia sobre
um «marido milionario mas apatico, uma esposa ultra-moderna, uma mama
que o dinheiro do genro salvou da ruina e um vagabundo duma semelhanca
com o marido — timido tam flagrante como inverosimil». Este filme, cujo inte-
resse reside no motivo do sosia, estreou em outubro de 1928 em Portugal e
obteve uma recensao benéfica no Cinéfilo:

O espirito desta comédia esta quasi & altura da verosimilhanca. Salva-se com
0 desempenho de Siegfried Arno, que se houve com louvavel acerto no duplo
papel de César, o marido, e do vagabundo seu soézia; Ossi Oswalda, que em
Olimpia, a esposa, esteve inferior as suas anteriores criagdes; Lydia Potechina,
que foi a inteligente mama e Hans Albers, no peravilho Renz. A realizacéo de
Felix Basch, € digna de referéncia, mercé da sua notavel técnica.'”

Na semana seguinte estreou outra comédia sobre amor e malentendidos
no cinema Tivoli: A Tia de Mdnaco (lhr letztes Liebesabenteuer. Achtung — Ehe

7 Cinéfilo, 1, 4, 14/07/1928, p. 25.
78 Cinéfilo, 1, 21, 12/01/1929, p. 6.
7% Cinéfilo, 1, 13, 17/11/1928, p. 24.
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in Gefahr!, 1927) cuja apreciacéo no «Balanco de Estreias» € igualmente posi-
tiva: «E uma agradavel comédia com linda fotografia e boa realizacdo de Max
Reichmann. Carmen Boni, na formosa tia, tem um papel inferior aqueles em
que estamos habituados a vé-la»'®. O comentario sobre O Céu na Terra (Der
Himmel auf Erden, 1927) destaca que esta comédia da UFA foi «correcta-
mente desempenhada» pelos atores. Alfred Schirokauer e Reinhold Schiinzel
foram os responsaveis pelo guido e pela realizacao do filme, no qual revelam
a vida dupla de um deputado moralista que herdou um cabaré de péssima
reputacéo: «Pela primeira vez se apresenta ao publico lisboeta um belo actor:
Reinhold Schinzel. A enscenacao de Schirokauer € acertada, mas vé-se que
lutou com falta de meios»'®'. Esta «falta de meios» deve ser entendida no con-
texto dos elevados custos da producéo de Metropolis que levou a UFA a beira
da faléncia.

Outra producéo da UFA, com orgcamento bastante reduzido, foi O Rato Azul
(Die blaue Maus, 1928) de J. Guter que o proprietario de varias salas de cine-
ma, Lopes Freire, apresentou aos lisboetas a 3 de fevereiro de 1930, também
no Tivoli. Mesmo no final da era muda, a Cinegrafia categorizou a pelicula
como «uma das mais interessantes comédias da UFA, em que a formosa e
gentil Jenny Jugo ¢é a “estrela”», embora «uma actriz como Lilian Harvey estaria
melhor colocada neste filme»'82,

O Cinéfilo elogiou igualmente o desempenho dos protagonistas e a foto-
grafia, «muito boa»:

Merece que seja considerada uma das mais belas comédias ligeiras da presente
época. Embora que apresente uma construgao semelhante a muitas outras,
é adoravel pela leveza de espirito. Dirigiu-a Johannes Gunter [sic]. E na sua
realizacdo que reside o maior valor da pelicula. Encadeou as scenas com tal
habilidade e mestria, que as suas situacdes surgem, naturalmente, provocando
o riso com facilidade.'®

180 Cinéfilo, 1, 13, 17/11/1928, p. 25.

81 Cinéfilo, 1, 16, 08/12/1928, p. 7.

82 Cinegrafia, Ano |, n.° 20, 20/02/1930, p. 14.
83 Cinéfilo, Ill, 16, 08/02/1930, p. 26.
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E interessante observar que o humor aleméo transmitido no cinema mudo
recebeu geralmente boas criticas no Cinéfilo. Certamente, os temas escolhidos
vao ao encontro de um sentido humoristico internacional. Até menos prestigia-
dos realizadores € intérpretes que nao passaram no «teste do tempo», foram
elogiados. Devido a participacao de estrelas en vogue, a apreciacao positiva
repetiu-se no caso do filme O Sinalzinho Preto (lhr dunkler Punkt, 1929) que
estreou pouco mais tarde que O Rato Azul. Lilian Harvey encanta duplamente
num papel duplo (baronesa e ladra de joias):

— Lilian Harvey conta inumeros admiradores, € 0 seu home é segura garantia de
um bom cartaz. S8o ja bastantes os filmes em que a sua graga e o seu talento
tem brilhado, com inteiro agrado do publico. Nesta graciosa comédia da Ufa,
mais uma vez se lhe ofereceu ensejo, para, ao lado de dois outros bons acto-
res — Willy Fritsch e Harry Halm — nos mostrar as suas grandes qualidades de
artista. Valoriza também éste filme uma boa realizagéo de Johannes Guter.'®

Ja em novembro de 1928, o publico portugués pdde visionar a produgao
austriaca Beethoven (Léwenstein, 1926) sobre a infancia do compositor, «0
seu encontro com Haydn, os seus amores com Julieta Guicciardi e Tereza de
Brunswick, a criagéo de algumas das suas obras e a sua morte». Neste caso,
a critica foi menos benevolente:

Como biografia, a fita € incompleta. Como Cinema, € uma serie de quadros mal
ligados que dificilmente interessara um cinefilo que n&o seja musico. Tem sce-
nas muito fracas. [...] Na interpretagéo apenas se salienta Fritz Kortner, que se
distinguiu, em especial, nas scenas de surdés. Também foi s6 ai que a realiza-
¢ao de Hans Otto [Lowenstein] saiu da banalidade. No entanto Kortner mostrou

conhecer pouco o0 piano e ainda menos o orgao.
Maior sucesso teve A Ultima Valsa (Der letzte Walzer, 1927), a primeira

producéo conjunta da UFA e da Paramount. Realizada em seis atos por Ar-
thur Robison e proibida a jovens, esta pelicula, na sua estreia no remodelado

84 Cinegrafia, Ano |, n.° 24, 19/04/1930, p. 20.
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Central Cinema (17/11/1928), foi considerada «um filme de primeira classe,
primor da cinematografia alema»:

De uma conhecida opereta de Strauss, extraiu Arthur Robinson [sic], o enscena-
dor de Sombras e de Manon Lescaut, um filme de extraordinario valor, em que
0 argumento, uma dessas historietas que se desenrolam em imaginarios reinos
do oriente europeu, serve de pretexto para um encadeamento de scenas que
permitem a um animador de talento estadear a sua imaginacéo, o seu sonho,
0 seu saber, a sua técnica, a ponto de realizar uma obra-prima. E o caso de
Robinson, servido por um fotdgrafo excepcional como Théodor Sparkhul [Theo-
dor Sparkuhl], que conseguiu prodigios, e por um grupo de artista de primeira
plana, cujo trabalho é de uma harmonia, de um equilibrio e de uma dinamica
incomparaveis. Nao ha assuntos insignificantes nem temas inverosimeis com
um conjunto destes, uma direccao de tal modo inteligente e segura e uma fo-
tografia que opera a maravilha do cinema em relevo, sem o apregoar. O que ali
se pode aprender!'®

Os elogios continuam sobre os protagonistas de A Ultima Valsa que in-

cluiam «von Schletow, o inesquecivel Hagen-Trongi dos Nibelungos», «Willy
Frisch, o belo gala», «Suzy Vernon, a insinuante estréla francesa», Liane Haid e
«Fritz Rasp, excelente comico».

Em dezembro de 1929, a revista Cine anunciou «o primeiro filme sonoro

da “UFA”», Melodia do Coracédo (Melodie des Herzens, 1929), realizado por
Hanns Schwarz:

104

A «Ufa» acaba de apresentar a sua primeira; produgéo sonora, interpretada por
Dita Parlo e Willy Fritsch. O assunto desta pelicula promete-nos um filme ro-
mantico de sequro sucesso. O comprimento dos dialogos foi, segundo se diz,
reduzido ao indispensavel e acompanhado por excelentes trechos de musica
hungara. Bons comerciantes, os alemaes iniciam a verdadeira defesa dos mer-
cados europeus contra a invasao dos «talkies» americanos. «Melodia do Cora-
céo» foi flmado em quatro linguas-alem&o, francés, inglés e hungaro, o que lhe

assegura um vasto mercado de exploragéo.'®

185 Cinéfilo, |, 14, 24/11/1928, pp. 6-7.
86 Cine, n.° 16, dezembro 1929, p. 20.
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2.5 Filmes contra a corrente, desenhos animados, ficgcéao
cientifica, o Bergfilm e desporto

Além de filmes que tematizaram o amor, a danca e a musica, vale a pena
mencionar ainda as Aventuras de uma nota de banco (Die Abenteuer eines
Zehnmarkscheins, 1926), um fime da nova objetividade (Neue Sachlichkeit),
com a assinatura de Béla Balazs como argumentista. Apds a sua estreia no
modesto cinema Olimpia, a 12 de novembro de 1928, o Cinéfilo atesta ao filme
«originalidade e filosofia»: «[...] as mil e uma vicissitudes por que passa uma
nota de dez marcos se desenrolam a nossos olhos, servindo de fundo a um
caso de amor, mas envolvendo-o e dominando-o. O estilo germanico caracte-
riza e valoriza a obra realizada por Berthold Viertel»'87.

Grande Hotel (Grand Hotel .../, 1927) de Johannes Guter e também ba-
seado num guido de Béla Balazs, mereceu o destaque na coluna «Filmes que
vamos ver» do Cinéfilo. Um més antes da sua estreia em Portugal, no dia 30 de
agosto de 1928, a revista revela o enredo do filme, guarnecido com reflexdes
sobre a natureza da vida no hotel:

O hotel, onde se cruzam as existéncias estranhas, misteriosas, aventureiras, é o
simbolo da vida cadtica. Quantas e que pessoas néle hospedadas! O individuo
que cometeu uma fraude e anda fugido, o diplomata estrangeiro que nao tem
casa propria, 0 boxeur negro, a condessa incognita com o seu amante; o pro-
vinciano com a sua familia, os anarquistas com a bela cantora, e tantos outros
que no coragao ocultam o seu segrédo. Entre estes, Anni, a criadinha, que,
na verdade, & uma pobre estudante de medicina que, para poder completar o
curso, ganha assim o pao de cada dia. O segrédo da sua alma € o amor que
consagra a um jévem sabio, pobre como ela, e que habita o quarto mais mo-
desto e mais barato do hotel, entregue aos seus estudos [...]."®

Siegfried Kracauer criticou Grand Hotel ...! pelo cenério pouco realista e
pelo guiao demasiado literario, questionando ironicamente: «Desde quando e
que professores moram neste tipo de hotel?» («Seit wann wohnen Professo-
ren in solchen Hotels?» / Frankfurter Zeitung, 24/06/1928). Todavia, com esta

87 Cinéfilo, 1, 14, 24/11/1928, p. 6.
88 Cinéfilo, 1, 5, 28/07/1928, p. 25.
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experiéncia Balazs contribuiu para a famosa producao norte-americana Grand
Hotel (1932), um filme sonoro do género drama romantico, dirigido por Ed-
mund Goulding (guiao de W. A. Drake e B. Balazs), baseado na peca homoni-
ma de Drake, por sua vez inspirada no romance Menschen im Hotel, de Vicki
Baum). O elenco ficou repleto de stars: Greta Garbo, John Barrymore, Joan
Crawford, entre outros.

No entanto, existiram igualmente conceitos estéticos e politicos contra a
corrente, contra o capitalismo e contra a excessiva comercializacao e publici-
dade. Essa abordagem ficou patente, por exemplo, no congresso internacio-
nal do cinematégrafo independente, anunciado pelo Cinéfilo em 1929, e no
filme A Vertigem do Progresso (Sprengbagger 1010, 1929), obra de estreia do
desconhecido realizador Carl Ludwig Achaz-Duisberg e produzido pela pe-
quena Terra-Filmkunst:

Na altura em que o Cinema é viciado pela presenca de uma caterva de gente
insipida, apena aguentada pelas bases douradas da publicidade violenta, trava-
mos conhecimento com um individuo genial que prova, pelo flagrante argumen-
to da proépria obra, as suas altas qualidades, motivo para verdadeiro regozijo,
nos cultores do Cinema verdadeiro. [...] A exceléncia do desempenho da parte
de Heinrich George, que s agora é que confirma a excelente impressdo que
0 contramestre de Metropolis produziu; [...] Avantaja-se a tudo a portentosa
realizacdo, o bom gbsto com que Achaz-Duisberg nos descreve, em quadros
que sdo maravilhas de fotografia, a invasao desse flagelo necessario que é o
progresso, numa regido calma e linda, em que a maquina brutal violenta a Na-
tureza, em que o fumo das altas chaminés de ciclépicas fabricas enegresse o ar

que tempos antes as asas brancas do moinho acariciavam.'®

Contrariamente a benevolente recenséao no Cinéfilo (por J.N.G.), que apre-
ciou este filme precursor do ambientalismo, a critica alema foi devastadora,
alegando que se tratava de uma dispendiosa e esteticamente mal concebida
«copia russa» (no sentido «bolcheviquista») de um realizador amador, que ex-
plora o excelente material disponibilizado pelas fabricas de producao industrial
da firma Leuna'®.

89 Cinéfilo, ll, 122, 20/12/1930, p. 26.

190 «Sprengbagger 1010 [...] ist der ebenso kostspielige wie filmfremde Kurbelversuch eines
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Inspirado pelas sugestbes de Abel Gance, Jorge Brum do Canto ja tinha
apresentado em dezembro de 1928 aos leitores do Cinéfilo uma apologia do
cinema nao comercial, mencionando «peliculas que fundaram escolas e le-
vantaram polémicas, concebidas de modos diversos e de modos diversos
realizadas»; filmes enigmaticos, como O Gabinete do Dr. Caligari, O Gabinete
das Figuras de Céra, As Maos de Orlac, O Estranho Caso do Professor Ma-
tias, Nosferatu, O Vampiro, Os Nibelungos e A Morte Cansada, entre outros,
que «influenciam poderosamente o espirito do espectador, que abstrai ideas
e firma opinides, requintando-o e guiando-o para um mais elevado grau de
arte»'®'. Neste elenco, o critico incluiu também As Aventuras do Principe Ah-
mad (Die Abenteuer des Prinzen Achmed, 1926), «feito inteiramente em som-
bras chinesas» e realizado por Lotte Reiniger e Walther Ruttmann:

E uma sucess&o de scenas decorativas e artisticas, de incomparavel beleza e
poesia, em que, como alguém disse, o0 admiravel & verdadeiro e a verdade é
admiravel, e onde a vida é bela, como num sonho de criancas. [...] O Teatro
dos Campos Eliseos, em Paris, converteu-se em sala de exibi¢cdes para poder
projectar esta fita a qual a critica francesa teceu os maiores elogios, chegan-
do a dizer que Lotte Reiniger e Walther Ruttmann abriram, ao Cinema, novos

horizontes.?

Contra a corrente da nova objetividade, o filme impressiona pela imagina-
¢ao, pela técnica e pelo empenho: 1800 metros de pelicula em trés anos de
trabalho minucioso. Ja em agosto de 1926, a revista llustracdo tinha men-
cionado este «grande acontecimento cinematografico de Paris», elogiando os
responsaveis pela producao:

Lotte Reiniger, artista e mulher, dotou a cinematografia com uma das suas mais
belas obras de arte. Raras vezes se tera apresentado um espectaculo que nos
dé uma sensacéo tdo completa de integral utilizagdo da luz que, néste fime

Regieamateurs, Carl-Ludwig Achaz, der das groBartige Material, das ihm aus den Fabriken und
Betriebsanlagen der Leuna-Werke zur Verflgung gestellt wurde, zu einer planlos umherirrenden
Russenkopie ausbeutet» (H. Sahl, jornal Der Montag Morgen. N.° 48, Berlim, 2 de dezembro de
1929).

91 Cinéfilo, 1, 16, 08/12/1928, p. 12.
92 Cinéfilo, 1, 16, 08/12/1928, pp. 12-13.

107



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

nao se limita ao modesto papel de iluminar os quadros, marcando os planos
ou as figuras. Nesta grande obra de arte, a luz é parte integrante do préprio
quadro pictural, a propria matéria da imagem animada. [...] Foi o grande técnico
Walther Ruttmann que se encarregou em especial da iluminagéo, scenarios e
tomada de vistas.'®

Com uma visao retrospetiva Anténio Lopes Ribeiro no seu artigo «As Rea-
lidades e os Simbolos» (Imagem 1, 1928, pp. 19-20) expressa o seu fasci-
nio pelo cinema fantastico alemao, no qual incluia a obra «As aventuras do
principe Ahmed» de Reiniger «e tantos outros que a indiferenca do publico
portugués nao anima os distribuidores a adquirir». Mas s6 em margo de 1930
foram anunciadas as «silhuetas animadas» das Aventuras do Principe Ahmad
no cinema Tivoli (llustr. 17).

A exibicao desta pelicula serviu para publicitar uma produgao portuguesa
da Ulissea Filme sobre a lenda de Miragaia, segundo a versédo do Romanceiro
de Garrett. Este projeto dos artistas Anténio Cunhal (irmao de Alvaro Cunhal)
e Raul Faria da Fonseca foi obviamente inspirado pela obra de Reiniger. Numa
entrevista com Fernando Fragoso do Cinéfilo, os criadores compararam
A Lenda de Mirageia, que chegou aos cinemas em 1931, com a produgao
alema: «No6s dois, somente, desenhamos, recortamaos, animamos e filmamos.
Os alemaes, quando fizeram As Aventuras do Principe Ahmad, tinham nume-
rosos auxiliares, desenhadores dos mais distintos e meninas, até, para recortar
as silhuetas. N6s acumulamos todas essas fungdes. Somos os dirigentes e os
operarios, simultaneamente»'®* (llustr. 18).

Em junho de 1928, a Cine tinha anunciado a estreia de um filme realizado
por Georg Asgaroff, A Cigarra e a Formiga (Jugendrausch, 1927), que integra
cenas de desenhos animados para criar efeitos alegoricos:

«A Cigarra e a Formiga» € uma pelicula da U.F.A. de Berlim. Para aqueles que
andam ao corrente das coisas cinematograficas, as trés letras U.FA. sdo a
maior garantia de éxito. Quem nao conhece as inimeras produ¢des que nos es-

tudios desta Emprésa se confeccionam? «Fausto», «Nibelungos» «Variedades»,

198 Jlustracédo, |, 16, 16/08/1926, p. 22.

194 Cinéfilo, lll, 80, 01/03/1930, p. 7. Mais tarde, o foco serd em Walt Disney (cf. Negreiros,
«Desenhos animados, Realidade imaginada» (1938) e Aragdo, «“fantasia” e o cinema» (1957).
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«O Ultimo dos Homens», «Metrépolis» e tantos outros filmes atestam e compro-
vam o alto critério dos seus dirigentes técnicos. «A Cigarra e a Formiga» pelo
seu afabulado l6gico € humano, prende, scena apds scena, e cada vez mais,
a atencdo do espectador. Para classificar a sua realizacao bastam os lindos
quadros em que, comparando a ac¢ao com a imortal fabula de La Fontaine, as
cigarras e as formigas executam algumas scenas de primoroso efeito discritivo.
E que bizarros contrastes se ndo encontram no ritmo dos bonecos articulados
que tado bem dao a impressao das impenitentes cantadeiras e das activas for-
migas! Camila Horn, que admiramos no e «Fausto» e Gustav Frohelich [sic], que
em «Mestres Cantores de Nuremberg» apreciamos, sdo os principais intérpretes
de «A Cigarra e a Formiga». Qualquer desnecessita de adjectivos porque estao
consagrados pelos seus anteriores trabalhos. [...] A fotografia é primorosa.’®
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llustr. 17 — Aventuras do llustr. 18 — A Lenda de
Principe Ahmad. Cinéfilo, Ill, Mirageia. Cinéfilo, Ill, 80,
81, 08/03/1930, p. 27 01/03/1930, p. 7

Segundo uma noticia da revista Imagem, «os primeiros desenhos animados
da Ufa» s6 se estrearam no Sao Luis em 1930, junto com «um notavel filme, T.

% Cine, n.° 1, junho 1928, p. 27.

109



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

S. F. de Ruttmann, o célebre realizador da Sinfonia duma Capital e de Melodia
do Mundo»'9,

Nessa altura, Raul Lopes Freire ja tinha adquirido os direitos dos primeiros
oito filmes sonoros da UFA. Numa entrevista sobre a nova temporada, con-
cedida ao diretor do Cinéfilo, Avelino de Almeida (A.L.), em outubro de 1929,
0 empresario afirmou a continuacéo da sua aposta nas producdes da UFA,
anunciando peliculas como:

Méos de Orlac, filme realizado por Robert Wiene, animador do «Gabinete do
Dr. Caligari». Interpretam-no dois artistas cujo valor histriénico diz tudo: Conrad
Veidt e Fritz Kortner; Sua Exceléncia, o morto, outro magnifico filme com Willy
Fritsch e Olga Tschekowa; O dominador da morte, impressionante drama de
aventuras; o espelho misterioso, drama estranho realizado por O. Hoffmann e
R. Teschner, e desempenhado por Fritz Rasp e Rina de Linguoro; Condessi-
nha engomadeira, linda comédia com Ossi Oswalda; Sua Majestade a Mulher,
producéo notavel que vai revelar uma artista de grande merecimento: Margita
Alfvén; A tragédia da rua, uma tragédia com toda a inquietante e susgestiva dra-
matizagdo dum caso de tuberculose social; O grande salto, fime jocoso; O pa-
lhaco do circo Romanelli e Tudo por Amor, dois filmes com o belissimo artista
Reinhold Schiinzel; O castelo da morte lenta, filme pleno de terror e mistério;
O culpado, bom filme com Suzy Vernon e Willy Fritsch [...] N&o roubaras!, uma
deliciosa comédia que reline duas das mais queridas artistas do nosso publico
cinéfilo: Lilian Harvey e Dina Gralla.'”

Além de peliculas com estrelas da UFA ja bem conhecidas, das quais cons-
taram quatro filmes com a famosa Brigitte Helm (Mandragora, 1928; versao
falada 1930), A Mentira de Nina Petrowna, O Amor de Joana Ney, Um Escan-
dalo em Baden-Baden), Lopes Freire anunciou ainda «outros filmes que cons-
tituem a garantia maxima do sensacional programa», como «Cancdo hindu,
formosissima producéo dirigida por Franz Osten» e Shéhérazade |...]». Este
ultimo titulo refere-se ao filme exdtico e talvez algo «escapista» da UFA Os
Segrédos do Oriente (Scheherazade, 1928), uma coproducao franco-alema
que foi menos original, mas comercialmente bem-sucedida. Realizado por

% Jmagem, |, 4, 20/06/1930, p. 20.
97 Cinéfilo, 1, 61, 19/10/1929, p. 20.
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Alexander Volkoff com um elenco internacional de atores, a pelicula pbde ser
apreciada nos cinemas portugueses em dezembro de 1929. Considerado
uma «superproducdo» e «um grandioso espectaculo visual» que convence
tanto pela «muito boa» fotografia, como «pela sua admiravel factura, plena de
fantasia e interesse», esta curiosa histdria inspirada nas «Mil e Uma Noites» é o
sonho de Ali, <humilde sapateiro duma ruela do Cairo»:

A realizacdo é do mestre Alexander Volkoff. E notavel de visdo animica e fica
pertencendo ao nuimero das que nao se esquecem mais. O desempenho é
todo éle soberbo.®

Do exotismo e excapismo para o futurismo e a ficcao cientifica: com Me-
tropolis Fritz Lang tinha apresentado, em 1927, a obra paradigmatica deste
género. Uma nota no romance homonimo de Thea von Harbou n&o situa a his-
téria em nenhum lugar ou periodo em particular, no passado ou no futuro. Os
intertitulos do filme também nao especificam um ano. Antes da reconstrucéo
da pelicula, em 2010, Lotte Eisner e Paul M. Jensen colocaram os eventos por
volta do ano 2000. Todavia, o fascinio do publico pelo futurismo de Metropolis
fez Lang e a UFA sonharem com a continuacdo da exploracdo do género de
ficcao cientifica, mas s6 apds a recuperacao das enormes despesas através
das receitas do filme Espides (Spione, 1928). A sua rece¢ao pouco entusiasti-
ca pela critica alema verificou-se, embora sé parcialmente, também em Portu-
gal, onde chegou aos ecras logo em fevereiro de 1929:

Espides. — Fiime de aventuras, filme policial, flme de amor, filme fantastico, é
uma histéria algo confusa na tela, para quem nao conhecga, ao menos nas suas
linhas gerais, o pletérico argumento. As aventuras sao, na quasi totalidade, in-
verosimeis, mas servem, como todo o resto de pretexto para novamente Fritz
Lang patentear o seu talento admiravel de animador, que brinca com as dificul-

dades e as vence maravilhosamente.®®

Desculpando o «mestre», o critico (A. de A.) lamenta que Thea von Harbou
nao «arranje argumentos mais aceitaveis e menos folhetinescos, que possam

98 Cinéfilo, I, 71, 28/12/1929, p. 6.
99 Cinéfilo, 1, 26, 16/02/1929, p. 7.
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cinematografar-se com 0 mesmo esplendor, a mesma audacia e 0 mesmo
virtuosismo por Fritz Lang» como em Metropolis:

No argumento, muito atafulhadinho de episddios enastrados até a confuséo,
deparou Fritz Lang mil ensejos de realizar mil prodigios cinematograficos, entre
algumas raras vulgaridades, e que eram bem dignos de melhor tema, embora
éste, com as suas inverosimelhancas do maior calibre, corresponda a propria

esséncia do cinema — porque é todo movimento.?®

No entanto, este «Balanco de Estreias» reconhece que a producéo da
UFA selecionou um elenco de «artistas de primeira plana, de nome feito e
consagrado», destacando Lupu Pick no papel de Dr. Masimoto, o «soberbo»
Rudolph Klein-Rogge, «actor caracteristico de mérito singular e o «aplaudido
gala» Willy Fritsch, como agente n.° 326. A convincente atuacao da atriz Ger-
da Maurus mereceu-lhe, além do seu retrato nas capas das revistas Imagem
(n.° 13, 24/10/1930) e Cinéfilo (n.° 114, 25/10/1930), o papel principal noutro
filme da UFA sobre espionagem: Alta Traicao (Hochverrat, 1929), realizado por
Johannes Meyer?'. Concluindo, o critico do Cinéfilo recomenda que von Har-
bou deixasse de interferir com o «génio cinegrafico» de Fritz Lang, que «devia
reservar-se para criagdes mais sublimes».

Esta criagdo mais sublime foi apresentada em forma de A Mulher na Lua
(Frau im Mond, 1929), cuja estreia no dia 15 outubro no UFA-Palast am Zoo
em Berlim atraiu uma audiéncia de 2000 espetadores (llustr. 19).

Uma publicidade no Cinéfilo de duas paginas com alusivas fotografias da
pelicula iniciou a campanha preparativa da estreia de A Mulher na Lua em Por-
tugal com muita antecedéncia®®. Na semana anterior publicou-se um texto de
Raymond Cogniat, intitulado «Ante-Critica»; com uma fotografia de Thea von

20 Cinéfilo, Il, 26, 16/02/1929, p. 7.

201 Apods a sua estreia, a apreciacdo da pelicula Alta Traicdo, pelo critico A.L. no Cinéfilo, tornou-
-se numa apologia do cinema mudo, ja em tempos de filmes sonoros: «Que superbo espectaculo
visual e que formal desmentido a todas as crassas insinuacdes de certos individuos que afirmaram,
mais que uma vez, ter morrido o cinema silencioso! Apreciem éste filme com olhos de ver e digam
depois se, em obras como esta, 0 sonoro é capaz de destronar a seducao visual de tam formosas
imagens, como so6 o silencioso as pode plasticizar! Narrar o argumento seria tirar-lhe todo o sabor
imprevisto que éle nos comunica de scena para scena» (Cinéfilo, lll, 115, 01/11/1930, p. 12).

22 Cinéfilo, Il, 44, 22/06/1929, pp. 16-17, I, 119, 20/11/ 1930, pp. 42-43, IIl, 120, 06/12/1930,
pp. 6-8, 15 e lll, 121, 13/12/1930, p. 5.
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llustr. 19 — A Mulher na Lua. Cinéfilo, I,
44, 22/06/1929, pp. 16-17

Harbou, assinada e dedicada a revista Cinéfilo. Cogniat evoca a «impressio-
nante beleza da maquina» em Metropolis, «que 0s portugueses souberam, em
devido tempo, apreciar nos seus justos méritos»:

O grande encenador alemao acaba de retomar a mesma formula com A Mulher
na Lua. Levou ainda o processo mais longe, chegando até a situar a accdo na
nossa época, nas nossas arquitecturas lineares, no nossos maoveis metalicos.
Comove-nos por qualquer coisa que nos € prépria e ndo por uma fantasia de
artista, por uma imaginaria aventura. Este filme vem, além disso, no momento
€em que 0S Nossos jornais falam, mais freqUentemente que nunca, de viagens e
relagcOes inter-planetarias; no momento em que, na propria Sorbonne, se acaba
de realizar uma conferéncia sbbre as possibilidades de exploragdes dos espa-
cos estelares.?®

Apbs este enquadramento na atualidade portuguesa e francesa segue uma

andlise da pelicula segundo critérios cinematograficos. Aponta o argumento
como ponto fraco, mas...

203 Cinefilo, Ill, 120, 06/12/1930, p. 6.
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[...] A Mulher na Lua contém grande quantidade de belos quadros: Fritz Lang
joga com os contrastes de branco e negro, utiliza toda a gama de cinzentos
com rara mestria. Os angulos de tomada de vistas s&o variados, oferecem
curiosas sinteses. Tudo o que passa na terra esta situado em excelentes deco-
racdes de linhas puras e sombras precisas, que anunciam o papel essencial — o
reino da Maquina. Esta, que era a opressdo em Metrdpolis, &, pelo contrario em
A Mulher na Lua, motivo de exaltagéo.?**

Também a revista Cinegrafia aumentou as expectativas do publico portu-
gués através de um anuncio, «com algumas fotografias desconhecidas desta
obra que tanta curiosidade tem despertado & sua volta», ligando o fime ao
estrelato atingido pelo seu realizador:

Fritz Lang é hoje um dos realisadores europeus de mais nomeada; 0s seus
filmes, por vezes muito discutidos, conseguem impor-se, ora pela originalidade
do argumento, ora pela grandeza da obra. Aliado a escriptora Thea von Harbou,
— hoje sua mulher, — 0 grande enscenador allemao produziu ultimamente uma
pelicula que, provavelmente, veremos em Lisboa em Janeiro de 1930 — «Uma
mulher na Lua».?%

No entanto, os espectadores portugueses podiam apreciar o filme sé a
partir do dia 8 de dezembro de 1930 no Central Cinema. Ainda anterior a sua
estreia, a pelicula inspirou a «CARTA DUM HOMEM QUE FICOU NA LUA por
causa duma mulher» que Anténio Lopes Ribeiro publicou em trés paginas,
ilustradas com aliciantes fotografias do filme, na revista Imagem?®. Esta «Pa-
rafrase a um filme de Fritz Lang» descreve o desespero e a paixao da perso-
nagem Wolf Helius que ficou na lua, pensando que se tinha sacrificado pela
amada Friede Velten que, despercebidamente, também tinha decidido néao
voltar para a terra.

Na apreciacao do Cinéfilo (por A.L.), o titulo francés entre parénteses indica
a proveniéncia da copia adquirida por H. da Costa, representante no estran-
geiro das distribuidoras Raul Lopes Freire € Melo, Castelo Branco, Lda.

204 Cineéfilo, Ill, 120, 06/12/1930, pp. 7-8.
205 Cinegrafia, Ano |, n.° 3, 23/05/1929, p. 17.
206 Jmagem, |, 15, 21/11/1930, pp. 11-13.
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A Mulher na Lua (La femme sur la Lune). — Um filme de Fritz Lang! E ponto
assente que éle tem de constituir um grandioso espectaculo cinematografico.
Quando ndo empolga as plateias, deixa-as estonteadas com o poder quasi

magico das suas fantasticas realizacdes.>”

Antoénio Lopes refere obras-primas, como o «formidavel poema macabro»
A Morte Cansada e retoma tépicos do artigo anterior, como o «soberbo can-
tico a maquina» Metropolis que considera «orgulho da arte do siléncio e gléria
duma geracgao de poetas de imagem». Comparando a imaginacdo de Lang
com a de Julio Verne e H.G. Wells, o autor do artigo chega a conclusao de
que «a realizacdo tem magnificos momentos de emocao dramatica. A partida
do bolido, os quadros da multiddao que a presencia, como as scenas pas-
sadas dentro da aeronave durante 0s primeiros oito minutos da ascensao,
absorvem-nos inteiramente»2%,

Além da ficgéo cientifica, surgiu um novo subgénero cinematografico na
Alemanha, tematizando o alpinismo: o Bergfilm. Em 1927 estreou em Portugal
A Montanha Sagrada (Der heilige Berg, 1926) de Arnold Fanck, com Leni Rie-
fenstahl e Luis Trenker nos papéis principais. Devido ao grande sucesso, Max-
-Cine exibiu outra fita de Fanck no ano seguinte: O Drama do Monte Cervino
(Der Kampf ums Matterhorn, 1928) também com Luis Trenker, como destaca
a Cinegrafia:

O Drama do Monte Cervino é uma pelicula alema da Hom-Film, que tem me-
recido na Europa as mais elogiosas referencias, tendo sido até escolhido para
a inauguracdo do mais sumptuoso cinema de Genebra, onde 0 seu éxito foi
retumbante. O desempenho foi confiado a um grupo de artistas entre os quais
se destacam Luis Trenker (no guia Anton Carrell), Marcella Albani (na deliciosa
Felicitas, mulher de Trenker), [...]. Toda a ac¢ao decorre & volta da escalada ao
celebre pico. Uma intriga, propositamente feita por Giaccomo, origina um mal
estar no feliz lar de Anton Carrell. Essa intriga conduz ao formidavel embate
de duas paixdes: — 0 dever e o cilUme que clama vingancga, vencendo, por fim,
aquele no espirito do grande guia do Monte Cervino.?®

207 Cinéfilo, Ill, 121, 13/12/1930, pp. 32-33.
208 Cinéfilo, Ill, 121, 13/12/1930, p. 33.
29 Cinegrafia, Ano |, n.° 4, 27/06/1929, p. 14.
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Segundo Kracauer (1947: 257), o Bergfilm nao é tao inbcuo como pode pa-
recer: «The surge of pro-Nazi tendencies during the pre-Hitler period could not
better be confirmed than by the increase and specific evolution of the mountain
films. Dr. Arnold Fanck, the uncontested father of this species, continued along
the lines he himself had developed».

Outro filme deste subgénero «tipico» alemao, com atores principais conhe-
cidos de prévias obras, foi O Grande Salto (Der groBBe Sprung, 1927) — realiza-
céo e argumento de Fanck — que o Central Cinema mostrou em maio de 1930.
Antoénio Lopes (A. L.) carateriza e analisa convincentemente a receita deste
subgénero hibrido:

O grande salto. — Realizado segundo um argumento do dr. Arnold Frank [sic],
o animador désse magestoso poema visual que se intitula A montanha sagrada,
Nao possui aquelas soberbas qualidades que 0 eminente director costuma im-
primir a todos os seus trabalhos. A efabulagéo, de estrutura bastante simples,
€ um pretexto para nos mostrar formosissimos quadros naturais. Algumas sce-
nas, como as da corrida dos skis, na neve, prendem a atencéo e despertam,
por vezes, a hilaridade. A interpretacdo de Leni Riefenstahl e Hans Schneeber-
ger, isenta de reparos.?'®

Produzido no mesmo ano, uma aposta cinematograficamente bem-suce-
dida combina elementos dramaticos e cémicos com o desporto: O Rei dos
Avancados-Centro (Der Kénig der Mittelstirmer, 1927) foi uma das primeiras
peliculas sobre a fascinagéo do futebol, cujo protagonista junta «ao valor e ao
brio de desportista» a «<nobreza de caracter». Este filme estreou no Séo Luiz,
no dia 9 de julho de 1928:

Formosissima comédia desportiva e sentimental, que se vé com agrado e
encantos absolutos. Nao apenas 0s rapazes do desporto sentirdo prazer em
admirar a realizagado de Fritz Freisler, porque o mesmo sentimento sera com-
partilhado por aqueles que néo frequentam os estadios, nem sequer como es-
pectadores. Se s&o variados os exercicios fisicos que se enastram na comédia

210 Cinéfilo, Ill, 91, 17/05/1930, p. 26.
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€ n&o ha nenhum que deixe de interessar, € o futebol que predomina, coroando
o filme um desafio internacional, cuja sorte se decide pela intervencao de um
jogador emérito, que no caso € Paul Richter, o gala-atleta que nos Nibelungos

tem a sua maior criagdo.?'

A producéo ja sonora Amor no Ringue (Liebe im Ring, 1930), realizada por
Reinhold Schiinzel, também pertence a esta categoria, apresentando os cam-
pedes de boxe Max Schmeling e José Santa, além da participacdo de Artur
Duarte.

No final desta década mais auspiciosa da «arte do siléncio», em outubro
de 1929, a Aquila recorda os recentes éxitos da UFA no estrangeiro: «“Adeus
Mascote”, com Lilian Harvey; “A Mentira de Nina Petrowna”, com Brigitte
Helm; “Rapsodia Hungara”, com Dita Parlo; “O Escandalo de Baden-Baden”,
com Brigitte Helm; “Fugindo do Amor”, com Jenny Jugo; “A Ultima Valsa”,
onde se destacam as formidaveis qualidades de Willy Fritsch»?'2,

Ja em setembro de 1929, numa altura em que o canto de cisne do cine-
ma mudo era bem audivel, foi lancado o filme Narkose de Béla Balazs, uma
producao dirigida pelo ator Alfred Abel e baseada na novela de Stefan Zweig
Carta de Uma Desconhecida (Brief einer Unbekannten). Foram sendo exibi-
dos filmes sonoros em Berlim desde junho desse ano. Numa Ultima tentativa
de pbr em pratica o que defendeu em trabalhos tedricos?'®, o objetivo de Ba-
lazs foi relembrar as grandes realizagcdes artisticas do cinema mudo que nao
devem ser esquecidas perante o novo fascinio pelo filme sonoro. Tal como
o livro de Balazs, Der Geist des Films (O Espirito do Cinema), pode ser lido
como reavaliacdo do que foi alcangado, em termos estéticos e de normas
estabelecidas, o filme Narkose pode ser interpretado como uma tentativa de
demonstrar o mesmo. E a histéria comovente do amor eterno e sacrificial de
uma mulher por um escritor da moda que, no final da sua vida, dita a esta
mulher, sem a reconhecer, o seu proprio destino como novela. Os criticos
franceses prestaram homenagem a alta qualidade do filme que chegou ao

21 Cinéfilo, Il, 30, 16/03/1929, p. 6.
212 Aquila, II, 24, 26/10/1929, p. 25.

218 Cf. Der Sichtbare Mensch (O Homem Visivel, 1924) e Der Geist des Films (O Espirito do
Cinema, 1930).
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ecra do Cinema S. Luis a 15 de abril de 1930. Na sua critica, J.N.G. do Ciné-
filo ndo menciona Balazs:

Alfred Abel, no desenvolvimento dum tema mais literario do que humano, evi-
dencia qualidades a par de fraquezas que tornam a sua obra, onde em especial
nas primeiras partes ha retalhos de bom Cinema, desigual, longa e para o final
fastidiosa. Nao duvido de que em obras futuras o intérprete de Metrdpolis, e
que aqui tomou para si um modesto papel, consiga evitar defeitos e apresentar
obras impecaveis. Narcose é nésse sentido uma promessa. As scenas da apli-
cagao do narcoético, da representacao, da livraria sdo notaveis.?'*

E notavel que, na critica portuguesa do final da década de 20, a obra-
-prima de Fritz Lang, Metrdpolis, se estabeleceu como importante ponto de
referéncia para a avaliacédo de filmes de proveniéncia alema. Todavia, com
poucas exce¢des, as producdes tardias do cinema mudo alemao que tiveram
de competir com os filmes sonoros ndo obtiveram muito boas criticas. Dois
deles estrearam em Portugal no dia 5 de margo de 1930 em Lisboa: Quarto
Mobilado (Mdblierte Zimmer) e Adeus Mascote (Adieu, Mascotte), ambos de
1929. O veredito do Cinéfilo sobre o Quarto Mobilado alega que o interesse
do filme é «limitado» e que «perde por desnecessariamente longo», embora
reconheca a «correctissima» realizacao de Fred Ganer e a «sempre perfeita
fotografia»?'®. Nem a producao da UFA Adeus Mascote convenceu este critico
(J.N.G.), com excecao da atuacao «deliciosa» de Lilian Harvey: «[...] houve a
errénea preocupacao de alongar a accao que para tanto nao dava, puxando
0 enredo pelos cabelos, 0 que acaba por originar uma monotonia prejudicial
para a boa impressao que as primeiras partes possam originar»2'.

Certamente, com o advento do cinema sonoro, tanto as expectativas es-
téticas e de divertimento como os habitos de visionamento de fimes estavam
a mudar.

214 Cinéfilo, Ill, 87, 19/04/1930, p. 30.
215 Cinéfilo, Ill, 82, 15/03/1930, p. 26.
218 Cinéfilo, Ill, 82, 15/03/1930, p. 26.
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2.6 O Kammerspiel

Filmes, do género Kammerspiel, que destacaram a problematica social nas
grandes cidades (perda de estatuto e dignidade, etc.), encontraram, sobre-
tudo na segunda metade dos anos 20, um publico interessado em Portugal.
O seu nome deriva do teatro de Max Reinhardt, que por sua vez o derivou da
musica de camara (Kammermusik). No palco, este género foi caracterizado
pelo uso minimalista de cenarios e figurinos e apresentava apenas um elenco
muito pequeno. Também os filmes destacaram a constelacao e a psicologia de
um pequeno grupo de personagens, normalmente de baixa classe social, uti-
lizando cenarios realistas e naturalistas que formavam um forte contraste com
0s cenarios exagerados e artificiais que tinham prevalecido durante a era do
Expressionismo. Ainda assim, o Kammerspiel partiiha com o Expressionismo
alemao o uso de iluminacao de alto contraste.

No seu artigo «As realidades e os simbolos», publicado em junho de 1928,
Antoénio Ribeiro enaltece as producdes alemas mais recentes, que, «focando
realidades, subentendem uma orientacao puramente imaginativa»:

«QO ultimo dos homens», de Murnau, que faz da histéria dum homem a histé-
ria da humanidade, com o seu declinar [...] € 0 seu eventual mas tam pouco
frequente ressurgimento; «Rua sem Sol», acgéo a que Pabst, por um «tour de
force» genial, soube eliminar todo o detalhe alegre, compensador, pois até no
final, quando o amor reline os dois protagonistas, o espectador tem a intuicao
de que eles nao podem ser felizes [...].2"7

No ano seguinte, apareceu no Cinéfilo a traducdo de um artigo do ator
aleméao Emil Jannings, no qual justifica a sua ingressao no Realismo cinemato-
grafico intitulado «Emil Jannings e o Realismon»:

O benévolo acolhimento que o publico fez as minhas incursdes no realismo
incitou-me a procurar as razées désse facto. E infelizmente verdade que, nos
primeiros tempos do cinema, nenhuma histdria seria admitida, se tanto o herdi
como a heroina nao féssem modélos de virtude e o traidor requintadamente
mau. Como consequéncia, o cine gosava da fama de Ihe faltar fundamento e

217 Anténio Ribeiro, «As realidades e os simbolos», Imagem, 1, junho de 1928, pp. 19-20.
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realidade. Passou tempo primeiro que os argumentistas chegassem a com-
preender que nas pessoas inteligentes ndo podia a comogao ser excitada pela
representacdo de semelhantes caracteres, (ou semelhantes caricaturas, podia-
-se dizer) na tela. E, quando os autores comegaram a criar tipos reunindo em si
bom e mau na proporgéo habitual da vida, houve, e da parte do publico, uma
reaccéo imediata.?'®

Embora este género realista, ou seja 0 Kammerspiel, tenha algumas carac-
teristicas do Expressionismo, revela uma nova objetividade (Neue Sachlichkeit)
com a problematica social num ambiente urbano. Quem Teve a Culpa? (Nju,
1924), de Paul Czinner, s6 estreou em Portugal em abril de 1930, na era do
filme sonoro, e ndo obteve as melhores criticas:

— Nao é impunemente que o tempo passa sdbre os filmes, porque estes, como
as mulheres, perdem em formosura 0 que ganham em idade. Se esta producao
tivesse sido apresentada alguns anos atras, a impressdo de desagrado que
deixaria, ndo seria tdo grande. [...] E assim, um filme que reune 0 nome de
dois grandes actores da tela — Jannings e Conrad Veidt — &, apenas, uma coi-
sa insignificante, mercé duma realizacao antiquada e de um argumento infeliz.

A fotografia, irregular.?®

Além disso, Quem teve a Culpa? tematiza adultério e suicidio, assuntos que
a maioria do publico portugués nao apreciava no ecra.

Ainda antes da estreia portuguesa de O Ultimo dos Homens (Der letzte
Mann, 1924), de Murnau, em novembro de 1926, José Lopes Gaya tinha re-
ferido «o0 mais lisongeiro acolhimento dos criticos americanos» desta pelicula,
«uma das mais recentes creacdes do grande Emil Jannings»?2°. O Porto Cine-
matografico confirma mais em pormenor:

The Last Laugh (Der Letze Man [sic]), a mais recente pelicula alema interpre-
tada por Emil Jannings estéa sendo exibida em New-York com o maior dos

218 «Emil Jannings e o realismo», Cinéfilo, Il, 33, 06/04/1929, p. 15.
219 Cinegrafia, Ano |, n.° 24, 19/04/1930, p. 20. Cf. também: Cinéfilo, Ill, 86, 12/04/1930, p. 26.
220 Gaya, José Lopes, «A Alemanha e a cinematografia», Invicta Cine, Ill, 18, 20/06/1925, p. 3.
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successos. A critica americana, sempre avara em elogios as poucas fitas eu-
ropeias que se exibem nos Estados Unidos, tece grandes encomios aquela
fita, e diz: «Tao invulgar, tdo importante como técnica moderna, comstituindo
uma raridade, «The Last Laugh» € uma das mais notaveis fitas que se teem

exibido na America.?*!

Em retrospetiva, o Cinéfilo relembra que esta obra de Murnau «tras ao écran
uma formula nova», a «supressao, quasi total, dos subtitulos». Além disso, foi
nesta pelicula «onde pela primeira vez se emprega o movimento de objectiva, a
imagem movel (travelling-camera)». Reproduzindo as palavras do critico Jean
Prudhomme, O Ultimo dos Homens conta «um simples conto filoséfico, que
se desenrola na nossa época e que, pela fantasia e o simbolismo, tende a
sintetizar certos lados da vida moderna»:

Em O dltimo dos homens, Murnau foi duplamente virtuose: como cinegrafista
e como criador de personagens. O realismo, tocante pela simplicidade diz-nos
com uma agradavel clareza qual a sua concep¢ao cinegrafica, alias bem secun-

dada e compreendida pelos intérpretes, a principar por Jannings.???

Em Portugal, o referido Kammerspiel Rua sem Sol (Die Freudlose Gasse,
1925), realizado por Georg Wilhelm Pabst, com estrelas como Greta Garbo,
Asta Nielsen e Werner Krauss, foi exibido em janeiro de 1927. A Ultima Tipdia
de Berlim (Die letzte Droschke von Berlin, 1926) de Carl Boese, sé em marco
de 1929. Anunciado em setembro de 1928 como «tragédia contemporanea»,
a critica destaca o protagonista deste filme, vitima do surgimento do automo-
vel que provoca o declinio das tipodias:

[...] Lupu Pick, com uma louvavel consciéncia artistica, éle o animador de
A grande Burla, que ainda ha pouco vimos, e do Rail e do Pato Bravo, que Raul
Lopes Freire igualmente apresentara, encarna em A dltima tipdia de Berlim o
seu complexo papel de uma forma tao real, que, embora sem desmerecer a
provada competéncia do realizador Carl Boese, quasi que nos ocorre perguntar
se Lupu Pick necessitaria das indicagbes de outro director. Em Espibes, que

21 Porto Cinematogréfico, VI, 8, marco 1925, p. 10.
222 Cinéfilo, IV, 135, 21/03/1931, p. 7.
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também Raul Lopes Freire apresentara — ndo ha dudvida que éste exibidor s6
porfia em nos facultar coisas boas!»??®

No «Balanco de Estreias» do Cinéfilo, A. de A. (Avelino de Almeida) elogiou
esta «histdria sentimental, narrada com tanta verdade e tanta nitidez que dis-
pensa as legendas», realgcando o «vigor € um movimento que nao afrouxam no
seu perfeito ritmo, nem se dispersam em inuteis digressoes, abunda em tracos
psicolégicos, em interessantes episddios bem integrados na acgaos:

O desempenho em conjunto, é excelente mas por parte de Lupu Pick crémo-lo,
como diriam os espanhdis, insuperavel. O seu velho cocheiro, comprovando-
-nos o talento da sobriedade que caracteriza o artista e ja notado na compo-
sicéo do diplomata japonés de Espides, demonstra também nos nossos olhos
que, se como realizador vale muito e € dos grandes, como intérprete conta-se
entre os melhores e maiores da actualidade.?*

De facto, filmes como o Kammerspiel A Noite de S. Silvestre (Sylvester —
Tragddie einer Nacht, 1924), A Grande Burla (Das Panzergewdlbe, 1926), o
remake homénimo de um filme policial de 1914, e Pato Bravo (Haus der Llge,
1926), uma adaptacéo de lbsen, foram encenados por Lupu Pick e aumenta-
ram a sua fama em Portugal como realizador:

Rail foi um dos seus primeiros filmes sem subtitulos. Uma pelicula de trés per-
sonagens e duma simplicidade evangélica. Uma reacao contra o mau filme por-
nografico e policial — rei do cinema em 1918. «Este Rail, confessou uma vez o
mestre alemao, fez nascer todo 0 mundo psicoldgico aleméo, uma avalanche
de imundicies.» Depois vieram O Veleiro Tragico, A Noite de S. Silvestre, que
o proério autor considera um ultrapasse de psicologia para atingir a metafisica;
Imagens de Népoles e da Sicilia, um documentario famoso; A Casamata blin-
dada (estreado em Lisboa com o titulo A Grande Burla); O ovo de Colombo,
poesia da frescura moral, [...].?*

228 Cinéfilo, 1, 9, 22/09/1928, p. 14.
224 Cinéfilo, Il, 30, 16/03/1929, p. 6.
2% Cinéfilo, IV, 135, 21/03/1931, p. 9.
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Uma Noite em Londres (Eine Nacht in London, 1928), uma co-producao
anglo-alema realizada por Pick, com Lilian Harvey no papel principal, estreou
ainda no dia 20 de janeiro de 1930 no Central Cinema.

Em janeiro de 1928, a revista llustracdo tinha chamado a atencao dos seus
leitores para o facto de que o «cinema alemao progride a olhos vistos»: «Nem
s6 as grandes realizacdes assombram o mundo. Também as belas e moder-
nissimas realizagdes de dramas e comédias de ambiente conquistam as élites
de todo o orbe. Neste dificil género sao mestres, igualmente, os alemaes»?2°,

Em duas paginas, a llustracdo apresenta o resumo de «um dos ultimos
filmes da sua produgdo moderna», sem mencionar o titulo, o realizador (Erich
Waschneck), a produtora (Eiko Film / Erich Waschneck-Film) e o elenco, o
que demonstra um consideravel nivel de internacionalizacao: Lee Parry, Harry
Liedtke, Vivian Gibson e Albert SteinrGck, entre outros. Trata-se do
Kammerspiel O Preco de Um Juramento (Regine, die Tragddie einer Frau,
1927) que estreou em Portugal no dia 18 de maio de 1928. Este drama
conjugal apresenta dois distintos e atraentes modelos de mulher: a esposa
exemplar, «uma suave e sossegada rapariga, Regina, uma loira ideal», con-
trastando com «uma jovem pintora, a linda Doris». Apés infundadas suspeitas
de infidelidade do seu esposo, a «desventurada havia tentado enforcar-se,
depois de escrever ao marido uma carta que as lagrimas manchavam e na
qual lhe contava t6da a verdade, todo o seu doloroso segredo. Depois de al-
gumas horas de luta, de novo a vida volta a animar o corpo da desventurada.
A tragedia esté tocando o seu termo. E um delicioso pressentimento de futura
felicidade comeca entéo a pér fim aquilo que féra um horrivel pesadelo»?2",

No entanto, o final feliz ndo é carateristico do género Kammerspiel. Em
Bigamia (Bigamie, 1927)%?¢, realizado pelo holandés Jaap Speyer e com Hein-
rich George e Maria Jacobini, a protagonista morre envenenada por si propria,
depois de ter acusado o marido de bigamia. Antes da estreia do filme, no dia
15 de abril de 1929, o publico portugués teve a oportunidade de ler o resumo

2% Jlustragéo, lll, 50, 16/01/1928, p. 26.
21 Jlustragéo, lll, 50, 16/01/1928, p. 27.

2% Existe um filme alemao homénimo de 1922, realizado por Rudolf Walther-Fein, com Alfred
Abel, Margit Barnay e Reinhold Schiinzel nos principais papéis. Nao foi exibido em Portugal.
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no Cinéfilo que justifica o desfecho triste com a incapacidade da esposa para
cumprir o seu papel:

Ada e Engel casam-se, mas, decorrida a lua de mel, surgem as primeiras desar-
monias. Ela, mulher desordenada e ma dona de casa, comega a ter saudades
da vida de outros tempos. Ele, que procura o sossego do lar, sofreu uma desilu-
sdo. Ada pretende, cada vez com maior ardor voltar para o teatro.??®

O filme A Tragédia da Rua (Dirnentragddie, 1927) de Bruno Rahn, com a

estrela Asta Nielsen, foi anunciado como «drama realista» e exibido s6 em
maio de 1930, em Portugal. No breve sumario do conteudo, o Cinéfilo prepara
0s espetadores para uma problematica social sem happy end:

Um filho-familia, transviado num meio de baixesa e de vicio, inspira um violento
e sincero amor a Léa, pobre pecadora que mercadeja com o seu corpo. Ele,
porém, apaixona-se por uma visinha de Léa, mais nova e mais bonita. Os ciu-
mes fazem desvairar a despresada que mata a sua rival e, em seguida, da cabo
de si propria. Ele, aturdido, regressa ao lar paterno onde o aguardam o perdao
e a paz.>°

Utilizando elementos expressionistas e a «camara libertada», o retrato do

proletariado nas ruas da capital alema e de uma das «mulheres que mercade-

Jam O seu COorpo» convence:

124

A Tragédia da Rua é de um realismo impressionante, sem que chegue a ser
brutal. Nem o assassinio nem o suicidio se véem. Mas a pintura do meio e o
desenho dos tipos é de uma exactidao e de um vigor empolgantes. Acima de
tudo, porém, impde-se o trabalho magistral de Asta Nielsen na protagonista.
A mulher na decadéncia fisica, apaixonada, como se tivesse vinte anos, pelo
filho-familha, sonhando talvez com a reabilitagdo, desesperada, quando se vé
posta de banda, é um estudo admiravel, minucioso, estupendo de anélise psi-

colégica de um tipo, assombroso de composicédo, da primeira a Ultima scena

229 Cinéfilo, 1, 6, 11/08/1928, p. 27.
230 Cinéfilo, 1, 4, 14/07/1928, p. 13.
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e que justifica plenamente o renome de Asta Nielsen como uma das primeiras

tragicas do nosso tempo. Os outros artistas coadjuvam-na briosamente.?*!

Outra pelicula deste género foi Asphalt (1929) de Joe May, considerado o
ultimo grande filme mudo da UFA na Republica de Weimar. Segundo o critico
Charles Ford, este Kammerspiel é paradigmatico para o realismo cinematogra-
fico alemao, que foi anunciado pelo Cinéfilo (I, 69: 22-23) ainda no ano da sua
producéo (14/12/1929) com um extenso relato do argumento, acompanhado
por imagens alusivas. Na altura da sua exibicdo em Portugal, em 1931, teve
de competir com as primeiras fitas sonoras. Mesmo assim, Asfalto, um drama
sensual que na Alemanha foi interdito para menores, obteve boas criticas. Na
revista Imagem, Américo Nogueira da um resumo alargado da «histéria sim-
ples e profundamente humana» de Asfalto, antecipando a sua estreia portu-
guesa e elogiando tanto o realizador como os atores:

Quanto a realizagao, julgo que é o bastante sabermos que ela € de Joe May —
um dos maiores realizadores da U.F.A. — e que é considerada a sua obra prima,
para que possamos imaginar o valor e o interésse do Asfalto como técnica ci-
nematografica. Dos intérpretes, também € inutil realcar as qualidades artisticas.
Quem nédo conhece ainda e nao admira o simpatico Gustav Frohlich? Betty
Amann, pouco conhecida entre nds, ha muito que se revelou como uma artista

excepcional.?®

Nogueira sublinha o «interésse fisico» e o «charme» da atriz, concluindo
«Que a critica francesa foi unanime em declarar que o Asfalto, técnicamente, é
do melhor realizado nos estudios da U.F.A.»2%,

Também o Cinéfilo considera a «fotografia admiravel» e o desempenho dos
atores «altamente notavel»:

A realizagéo de Joe May nao podia deixar de ser magnifica. O reposante es-
pectaculo que nos oferece a voluptosa cinematizacdo das suas claras, formo-

sissimas e embriagadoras imagens, constituem, na verdade, uma talentosa

231 Cinéfilo, 1ll, 90, 10/05/1930, p. 27.
22 |magem, |, 21, 13/02/1931, p. 11.
23 Jmagem, |, 21, 13/02/1931, p. 11.
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afirmagéo do seu insigne director. A superioridade de execucao visual que todo
o filme acusa, assim como as espléndidas iluminagbes, a reconstituicdo das
ruas, 0 movimento dos transeuntes, as scenas da seducao, a luta entre os dois
rivais e a scena de Herbert com os pais, representam titulos de legitimo orgulho
para a cinematografia alema.*

Contando com o sucesso de Rua sem Sol e uma semana apds a estreia do

«filme de um género especial» de G. W. Pabst, O Estranho Caso do Professor
Matias, seguiu outro Kammerspiel deste realizador, no dia 15 de maio de 1929,
— o0 drama conjugal Crise (Abwege, 1928). Ja desde julho de 1928, o publico
portugués conhecia a sinopse do desenredo:

RECEM-CASADQS, Irene e Roberto teem génios incompativeis. Roberto, natu-
reza fria e séria, s6 pensa no trabalho. E advogado. Irene sente-se abandonada
e sofre com isso uma certa irritacao. A crise estala. Irene faz crér a seu marido
que tem como amante um amigo da casa, o pintor Walter Frank, o que é fal-
s0. Roberto reclama e obtem o divércio. Mas a crise passa. Os dois esposos

reconciliam-se e tornam a casar.?®

Segundo Avelino de Almeida (A. de A.), diretor e critico do suplemento

Cinéfilo, este filme foi realizado em fungéo do papel da protagonista, Brigitte

Helm:

A grande actriz alema, com a sua beleza tam féra do trivial que, em mais de
um lance chega a ser androgina, e tendo um admiravel poder de exprimir 0s
temperamentos maérbidos, anormais, enche a obra de G.-W. Pabst, em que a
arte do animador se ostenta pessoal e magnifica no dominio da técnica. Mas
convém frisa-lo — s6 com Brigitte Helm se aceitaria Crise. E adoravel, atraente,
perturbante, excepcional, no meio do seu desequilibrio [...].2%

234 Cinéfilo, IV, 132, 28/02/1931, p. 26.
2% Cinéfilo, 1, 4, 14/07/1928, p. 12.
236 Cinéfilo, Il, 40, 25/05/1929, p. 27. A estreia de Crise ja tinha sido anunciada em julho de

1928, no Cinéfilo |, 4, p. 12.
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No entanto, A. de A. ndo foi o Unico admirador incondicional desta atriz.
A Boceta de Pandora (Die Blichse der Pandora, 1929), mais um Kammerspiel
de Pabst, estreou no dia 7 de abril de 1930 em Portugal. O critico da revista
Aquila admitiu que «pouco ou nada» percebeu desta fita:

Eu sei que «A Boceta de Pandora» foi muito censurada em Franca, e é muito
provavel que j& ndo viesse para Portugal tal qual Pabst a realizou! E muito pro-
vavel, também, que aqui fosse continuada a obra da censura francesal Mas o
que é certo € que, a-pezar-de isso, imagina-se faciimente que «A Boceta de
Pandora», mesmo na sua versao integral, ndo devia ser um grande trabalho de
cinema, nem acrescentaria grandes louros ao homem que fez «A rua sem sol»

e «Crise».?%"

Nem a beleza e a sensualidade de Louise Brooks conseguiram convencer
A. A. Pereira, que lhe negou «as qualidades que poderiam impdl-a como a
incarnacao da moderna Pandora»:

Para esse papel possue a Alemanha uma artista que era a indicada, uma actriz
com todas as desejadas qualidades, uma artista Unica, insubstituivel — Brigitte
Helm. Mas Pabst preferiu a Louise Brooks, e a principal personagem de «A Bo-
ceta de Pandora» aparece-nos parada, deslocada, como contrafeita, numa in-
terpretacdo que podia ser — mas ndo é — uma das poucas boas qualidades da
pelicula. Assim, s6 a fotografia merece elogios.?®

E pouco provavel que a dbvia preferéncia do critico A. A. Pereira por Bri-
gitte Helm tenha provocado uma «guerra de estrelas» em solo portugués; até
a Aquila publicou, a 19 de outubro de 1929, uma capa com o seu retrato (a
15 de junho de 1929, a capa pertencia a Louise Brooks). O Cinéfilo n.° 48
(20/07/1929) introduziu Brooks na contracapa, juntando no n.° 60 (p. 5) uma
fotografia com dedicatéria, enquanto Helm figurava, por exemplo, nas capas
do n.° 50 (03/08/1929) e do n.° 168 (07/11/1931) a cores (llustrs. 20 e 21).

27 Aquila, Il 1, 17/05/1930, p. 25.
2% Aquila, Ill, 1, 17/05/1930, p. 25.
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UM ESCUDD 7 de Novumbra de 1051

BRIGITIE MELM
& tamann uirle alemi, ne fonaiiine
ERFIORAGEM s weirasds sm

& MAS REVISTA
llustr. 20 — Louise Brooks. llustr. 21 — Bigitte Helm.
Cinéfilo, 11, 60, 12/10/1929, p. 5 Cinéfilo, IV, 168, 07/11/1931

Todavia, a abordagem critica francesa, partilhada pela Aquila, foi igualmen-
te adotada pela revista Cinegrafia, que sublinhou as particularidades do novo
médium em comparacao com a obra literaria:

Um grande realizador como Pabst, e um bom livro de Wedekind, ndo chegam
para produzir uma razoavel obra no cinema. Livros ha que vivem exclusivamen-
te da prosa e das consideracdes dos seus autores, e dificilimente suportam o
transporte para a realidade objectiva do cinema. Neste filme, o proprio espirito
da obra foi perdido, metamorfoseando-se um temperamento de mulher, com-
plexo e apurado, numa pobre rapariga, mais fatalista que fatal, sofrendo estoi-
camente 0s golpes do destino. Louise Brooks, artista de comprovado talento
e grandes recursos naturais, emprestou todo o encanto da sua mocidade e
do seu sorriso, a um papel que as suas faculdades nao calhava. Os proprios
pormenores com que se pretendeu fazer realgar o seu poder de seducao, por
bruscos e mal preparados, desviam a atenc&o da linha geral do entrecho e re-
sultam quési que incompreensiveis.?*

2% Cinegrafia, Ano |, n.° 24, 19/04/1930, p. 21.

128



A rececao do cinema mudo de expressao alema durante os anos 20

Contudo, o critico «<Boneste» da Cinegrafia louvou a atuagéao de Fritz Kort-
ner, a excelente fotografia e a muito boa «realizacdo, como todas, de Pabst».
E de salientar que A Boceta de Pandora obteve uma apreciacdo melhor na
revista Cinéfilo:

— G.W. Pabst, o notavel realizador de algumas valiosas peliculas ja exibidas entre
nds, correspondeu, mais uma vez, e de forma brilhante, aquela simpatia que cos-
tumamaos dispensar as suas manifestagées filmicas. Esta, como todas as outras,
magnificamente plasticizada segundo o seu estilo e a sua forma de desenhar as
mais estranhas paixoes humanas, acusa um tam elevado poder de penetracao
analitica, que nos sentimos maravilhados deante das suas imagens. Que admi-
ravel e cristalina linguagem visual, a de Pabst, opulenta e riquissima de animis-
mo marbido! Deslumbra e arrebata o realismo barbaro dos seus caracteres! Este
novo filme sépro moralizador, € dos que se exaltam e ndo se esquecem. Tem,
quanto a nés, um pequeno sendo: € um pouco longo. Aparte esta restriccéo, que
em nada diminui 0 seu grande valor cinematico, todo éle é essencialmente belo,
sobretudo sob o ponto de vista de ordenagéo técnica. As primeiras cinco partes
s8o magistrais. O entrecho gira em volta dum monstro feminino, que semeia a
discordia e arrasa a desgracga 0s que se prendem nos seus encantos.?*

Até o desempenho da atriz Louise Brooks que, segundo o critico A. L.,
«avangou um passo decisivo na sua carreira», foi distinguido como «Belissima
interpretagéon».

Perante as diferentes perspetivas e abordagens dos varios criticos, é evi-
dente o desenvolvimento de uma pluralidade de critérios, vozes e estilos inde-
pendentes na andlise e avaliagéo de filmes que influenciaram a opiniao publica
sobre 0 cinema de expressao alema no final dos anos 20.

Nessa época, nao ha registo da exibicao do Kammerspiel Didrio de Uma
Perdida (Tagebuch einer Verlorenen, 1929) de Pabst. Esta pelicula «<moralmen-
te ousada»?*' conta também com Louise Brooks no papel de uma rapariga
que, apos ter engravidado de um farmacéutico e recusado casar, € expulsa
de casa e enviada para um rigoroso reformatério feminino. Também passou

240 Cinéfilo, Ill, 86, 12/04/1930, pp. 25-26.

241 A mesma categoria pertence o filme Fréulein Else (1929), baseado na novela homénima
(1924) de Arthur Schnitzler. Realizado por Paul Czinner, com as estrelas Elisabeth Bergner, Albert
Bassermann e Albert Steinrlick, ndo existe registo da sua exibicao em Portugal.
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despercebido o primeiro filme de Pabst, O Tesouro (Der Schatz, 1923), e a
sua versdo cinematogréfica da Opera dos Trés Vinténs (Die Dreigroschenoper,
1931), baseada na obra homoénima de Bertolt Brecht, que foi tao censurado e
proibido na Alemanha como em Portugal.

2.7 O Kulturfilm

And where cinema has pretended to be an art in itself, with no other ends than
its aesthetic virtues, it has slobbered and expired in a sepulchre of symbolism or,
still worse, mysticism. You may well recall, perhaps, that the films of the so-cal-
led German ‘golden period’ were enshrouded in deep mysticism and a revival
of folk-superstition, borrowing from the expressionist theatre and cubist painting
(Caligari, Golem, Destiny and The Street). It was not until such men as Pabst
brought in the fresh air of social consciousness that the cobweb atmosphere of
mystical mumbo-jumbo disappeared in a sink of mental and, incidentally, com-
mercial bankrupcy (Rotha, 1936: 61).

Embora esta severa sentenga sobre o cinema expressionista alemao tenha
sido declarada pelo critico Paul Rotha quando a estética e o estilo em questéao
ja se encontravam fora de moda e considerando que o proprio autor britanico
realizou varios filmes documentais, a sua valorizacao deste género cinemato-
grafico foi relevante e irrefutavel. As produgdes designadas Kulturfilm em ale-
mao foram principalmente documentarios cientificos popularizados entre 1918
e 1945, maioritariamente exibidos nas salas de cinema como programas de
apoio ao filme principal. Na sua definicdo, o ex-diretor da UFA, Oskar Kalbus
(1956: 11), distinguiu ainda entre Forschungsfilm (filme de pesquisa) e Lehrfilm
(filme de ensino), realcando que, nos anos 20, o termo Dokumentarfilm nao era
usado na Alemanha no sentido atual. A maioria dos Kulturfiime era de curta a
média-metragem; apenas a partir de 1924 se produziu esporadicamente «fil-
mes culturais» de longa-metragem. Estas peliculas educativas incidiram sobre
uma grande variedade de temas como ciéncias naturais, medicina, arte, cul-
tura, geografia e histéria. Na década de 1920, a definicao do termo Kulturfilm
ficou, em alguns casos, ainda mais abrangente e incluiu também adaptacdes
cinematograficas de obras literarias classicas. O desenvolvimento deste gé-
nero cinematografico foi impulsionado pela UFA, que criou a 1 de julho de
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1918 um departamento de cinema cultural, onde alguns dos mais importantes
artistas contemporaneos encontraram emprego, como por exemplo George
Grosz, John Heartfield, Hans Richter e Walter Ruttmann. Ja em 1924 foi pu-
blicada Das Kulturfimbuch (org. E. Beyfuss e A. Kossowsky), obra relevante
com contributos de Fritz Lang, Lupu Pick, Richard Oswald, Asta Nielsen, etc.,
e prefaciado pelo entdo Reichskanzler da Republica de Weimar, Wilhelm Marx.

Durante o Terceiro Reich, o Kulturfim passou a fazer parte da politica ci-
nematografica nacional-socialista e foi instrumentalizado pela propaganda.
Siegfried Kracauer expressou a sua desconfianga perante uma certa grandilo-
quéncia inerente: «Even the documentaries inclined to be grandiloquent. The
Ufa Kulturfilm Natur und Liebe (Nature and Love) combined with its scenes of
sex life monumental visions of mankind’s birth and rise» (Kracauer, 1947: 152-
3). Alega que esta docuficcao realizada por Ulrich Schulz em 1926 e Wunder
der Schépfung (Milagre da Criacdo, 1925) de H. W. Kornblum, ajudaram para
estupeficar a consciéncia social («[...] to stupefy social consciousness» / Kra-
cauer, 1947: 153).

Longe destas suspeitas, a revista lisboeta Cinegrafia anunciou em maio
de 1929 «Um filme scientifico» sob a direcéo do «Dr. Ulrick K. T. Schultz» [sic],
rodeada «actualmente, na seccdo documentaria da U.FA. Esta pelicula «do
mais alto interesse medico sobre a utilidade do microscopio na vida pratica» é
considerada «profundamente interessante para 0 mundo bioldgico, porquanto
reproduz o trabalho febril e vibrante das células épithéliaes das vias respirato-
rias e digestivas; os mistérios da reproducao; as scenas da luta entre a vida e
a morte, no periodo de doenca; os microbios do cholera, do tifo, da doenca
do sono, etc.»?*2, Pouco mais tarde, o Cinéfilo destaca outra produgéo da UFA,
a curta-metragem O Teu e o Meu no Mundo dos Animais (Mein und Dein im
Tierreich, 1929):

Ninguém ignora que os irracionais desempenham muitas vezes no cinema pa-
peis que os equiparam, pela inteligéncia, que revelam, aos humanos. Um novo
filme documentario aleméao, O teu e 0 meu no mundo dos animais, mais uma
vez o demonstra. A vedeta é Nauke, um c&o de pastor e a enscenacéo perten-
ce ao dr. Ulrich K. T. Schulz.?#

242 Cinegrafia, Ano |, n.° 2, 02/05/1929, p. 17.
243 Cineéfilo, I, 42, 08/06/1929, pp. 22-23.
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No seu artigo «O estilo alemao» de 1930, Fernando Fragoso afirmou a
grande categoria de Schulz e da UFA no &mbito do Kulturfilm:

[...] ha um género em que os alemées nao foram ainda suplantados: no docu-
mentario, dum modo geral, e, especialmente, no fime scientifico. Os «culturais»
da Ufa, do Dr. Ulrich Schulz! Quem ha que os desconhece? Que persisténcia,
que conhecimentos, que manhas se pdem em accgao para poder registar, em
300 metros de pelicula, o que as vezes leva anos a fazer. E os alemaes, sabios
e estudiosos, mostram ao mundo o que até ha pouco era segrédo e estava
escondido, sem esperancas de se poder contemplar. E assim, maravilhosa-
mente, assistimos a fecundagéo de um ovo; descemos ao mar e vamos ver
0S monstros marinhos; podemos ajuizar 0 que seja 0 amor entre 0s insectos;
somos, enfim, espectadores dos mais inéditos e fantasticos espectaculos da
natureza. Esta € outra das suas grandes caracteristicas. O fime scientifico é
tipicamente germanico. Mais ninguém, salvo rarissimas excepc¢des, 0s pode e

sabe realizar.?*

Em 1931, Ulrich Karl Traugott Ferdinand Schulz apresentou a primeira
curta-metragem alema a cores intitulada Bunte Tierwelt (O Colorido Mundo
dos Animais); um estudo sobre a fauna no parque zooldgico Hagenbeck em
Stellingen, perto de Hamburgo. Schulz tornou-se um dos mais proliferos reali-
zadores do Kulturfilm cientifico da UFA, cuja carreira comecou em 1920 nesta
companhia, continuou no Terceiro Reich e prolongou-se até 1962, altura em
que estrearam os seus Ultimos filmes produzidos pela DEFA (Studio flr po-
pularwissenschaftliche Filme, Potsdam-Babelsberg / RDA).

Protegido pela abordagem cientifica, o Kulturfilm abordou também temas
tabuizados como a nudez e a sexualidade que noutros géneros cinemato-
graficos teriam sido considerado transgresséo, voyeurismo ou até perversao.
Um dos contributos mais notaveis e polémicos veio da Richard-Oswald-Pro-
duktion / Berlim: Diferente dos Outros (Anders als die Andern, 1919). Este filme
tematiza relagdes homossexuais e polarizou a opinido publica sobre o §175
(lei penal) e sobre a censura no cinema. O paragrafo em questao condenava
a homossexualidade masculina(l) como crime punivel. Para a sua producéo,
Oswald podia contar com a participacao da futura grande vedeta Conrad Veidt

24 Cinéfilo, Ill, 113, 18/10/1930, p. 11.
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e com Dr. Magnus Hirschfeld, chefe do Instituto de Ciéncias Sexuais de Ber-
lim, como conselheiro cientifico e médico. No entanto, nao surpreende que o
filme ndo tenha entrado no circuito comercial portugués. Outra producéo de
Oswald, Ddrfen wir schweigen? (1926), foi anunciado em Portugal como «filme
de higéne social», mas igualmente nao exibido. Sob o titulo O Bejjo Mortal,
o Cinéfilo apresentou um resumo deste remake de 1917 que conta com a
atuacado das estrelas Conrad Veidt e Walter Rilla e foi considerado inovador
na Alemanha por tematizar a sifilis: o veneredlogo Dr. Georg Mauthner perde
a sua noiva para um bon vivant, o pintor Paul Hartwig. Este foi infetado com
sifilis mas recusa tratamento. Apds ter contagiado a sua mulher que acaba por
falecer, e a sua filha, Hartwig refugia-se na droga, decompde-se visivelmente,
tanto mental como fisicamente, e finalmente perece na miséria. O resumo do
Cinéfilo de 1928 (presumivelmente a partir da verséo francesa) oculta a pro-
blematica principal de «higéne social» (sffilis) e 1&-se como o argumento de um
Kammerspiel:

Jean Verdier, pintor de talento, mas amigo de nao trabalhar e de se divertir, se-
duziu Colette, noiva do seu amigo dr. Locard, e casa com ela. Alguns dias antes
da cerimonia, o dr. Locard havia revelado a Verdier que o estado de salde déste
era grave, mas o pintor, supondo que o amigo falava assim por ciume, nao lhe
seguiu os conselhos. Naturalmente, Jean Verdier comunica a terrivel doenca a
mulher, que ndo tarda a morrer victimada por ela, e a sua filha. Desesperado,
desaparece e 0 médico recolhe a crianca. E salva-a. Quinze anos mais tarde, o
dr. Locard, que casara com uma sua colaboradora, une o filho a orfa de Colette,
a0 mesmo passo que Jean Verdier, transformado num misero vagabundo, mor-

re paralitico, depois de haver obtido o perdao daquéles que tanto fizera sofrer.?+

O filme foi exibido em Franca, Inglaterra, nos Estados Unidos e, em 1928,
até na Uniao Soviética. Estes casos de ndo-rececao em Portugal tornam-se
significativos na percecdo e na apreciacdo do cinema mudo de expressao
alema, na area do Kulturfilm que aborda temas tabuizados como a homosse-
xualidade e doencas venéreas.

Em 1927, a llustracdo tinha alertado, com alguma ironia, para a permis-
sividade da censura cinematografica na Republica de Weimar e as suas

24 Cinéfilo, 1, 7, 25/08/1928, p. 8.
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consequéncias, utilizando como exemplo o Kulturfilm de longa-metragem Ca-
minho da Forca e da Beleza (Wege zu Kraft und Schénheit, 1925), realizado
por Wilhelm Prager e Nicholas Kaufmann para a seccao cultural da UFA:

A censura alema que se mostrava sempre duma grande indulgéncia, foi espica-
cada pelos pretensos moralistas por deixar passar incélume a grande produgéo
de arte «Caminho de Foérca e Beleza» onde abundavam os nus femininos. De-
pois disso 0s censores tornaram-se ferozes mas os editores combinaram uma
«blague» colossal e teem-lhe apresentado os filmes mais inocentes com titulos
terrivelmente prometedores das mais desbragadas imoralidades. Isto traz os
bons censores em sobressaltos continuos, obriga-os a um esférco de atengéo
enorme, a um trabalho medonho e talvez lhes quebre a flria tremenda de cortar
tudo que os puritanos de escada abaixo entendem!...?4

Caminho da Forca e da Beleza foi um dos primeiros (e poucos) do género
Kulturfilm que, a partir de 1924, alcancaram o estatuto de filme principal nos
programas dos cinemas alemaes. Devido ao seu suposto efeito prejudicial,
especialmente nos jovens, através de uma «glorificacao da cultura nua e dos
exercicios nus», o governo regional da Baviera, ao qual se juntaram os go-
vernos de Baden e Hesse, solicitou a revogacdo da admisséo a exibicoes
publicas na Alemanha. O pedido foi rejeitado e, tendo em vista a protecéo de
menores, apenas duas cenas de filme tiveram de ser cortadas. Apesar desta
polémica, a estreia no Tivoli foi anunciada pelo Didrio de Lisboa a 3 de maio
de 1926 (p. 5): «<HOJE as 9 Caminho da Forca e da Belesa [...] Uma panora-
mica». Este anuincio continuou a aparecer neste jornal até ao dia 8 de margo
(llustr. 22).

Fernando Fragoso, do Cinéfilo, relembra a pelicula em 1930 no contexto do
seu artigo apologético sobre «O estilo alemao»:

E né&o esquecamos também os filmes nudistas, dos quais A caminho da Forca
e da Beleza se pode considerar, egualmente, uma obra-prima. O nu é casto
quando é belo. Os filmes nudistas dos alemaes ndo sao imorais: — porque s&o
belos. Pena é que, entre nds, tam poucas vezes sejam exibidos. Documen-

tos admiraveis de cultura fisica, fazem-nos compreender como a Alemanha

24 Jlustragao, Il, 31, 01/04/1927, p. 30.
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conseguiu insuflar no seu povo a fé inquebrantavel e a resisténcia moral, que
fizeram o milagre do ressurgimento dum pais que caiu, sob a forca esmagadora
dos aliados. Cuida do seu fisico. Para ter a alma forte é preciso que o corpo
seja sdo. E a grande verdade que os alemaes gritam por meio dos seus filmes.
O cinema germanico € assim. E se o quiséssemos resumir, numa formula sinté-
tica, igualava-molo, no conjunto, aos trés factores primordiais: — Técnica, Arte

e Beleza.?*"

llustr. 22 — Caminho da Forca e da Beleza (1925)

Em retrospetiva, este filme que inclui sequéncias com Josephine Baker,
Jack Dempsey, Johnny Weissmuller e Camilla Horn é considerado precursor
ideoldgico do culto nacional-socialista do corpo. Esta «idolatria» do corpo hu-
mano foi celebrada sobretudo nos filmes de propaganda posteriores de Leni
Riefenstahl que aparece em Caminho da Forca e da Beleza como figurante
num grupo de bailarinos. Todas as sequéncias de abertura de ambas as partes
do seu filme Olympia (1938) revelam grandes semelhancas com este Kulturfilm.

Logo o primeiro numero da revista Cinéfilo chamou a atencéo para os «fil-
mes documentarios e de vulgarisacao scientifica» que «estao tomando um
enorme incremento nos paises de grande produgéo cinematografica, onde a
experiéncia ja demonstrou 0s excepcionais servicos que eles podem prestar a
cultura das populagdes escolares»:

A cabeca desses paises marcha a Alemanha, mestra em cinema e mestra em
pedagogia. A sua producéo de filmes de instrucdo e educagéo, no periodo de

247 Cinéfilo, lll, 113, 18/10/1930, p. 11.
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1927-1928, € enorme. Assim, a «Ufa» editou ou esta editando, entre muitos
outros, os seguintes: «A tempestade, forca superior», «No pais dos Kabilas»,
«Madura», «A Argelia», «Trabalhos dos animais, com decomposi¢cdo de movi-
mentos», «O mundo em volta da montanha dos deuses», «Civilisacdo alema
no Camaréo», «A dansa no mundo inteiro» [...] Quasi todos estes filmes com-
portam apenas uma parte, mas a mesma casa editou tambem um grande do-
cumentario em seis partes «Milak, o cagador da Groenlandia», realisado sob a
direccéo dos drs. Villinger e Lassagarow [sic].?*®

Este ultimo (Milak, der Grénlandjdger, 1927) s6 estreou em Lisboa, no dia 7

de janeiro de 1931, e passou algo despercebido pela critica. Neste artigo so-
bre os documentarios alemaes, assinado por N. S., ficou igualmente registado
que, além da UFA, existiam outras relevantes produtoras de Kulturfilm:

A «Fach film», de Berlim, anuncia mais de cem pequenos filmes instrutivos, so-
bre assuntos tecnicos, e a «Naturfim» lanca um numero igual de peliculas so-
bre assuntos geogréficos e zoologicos. A «Kulturfilm», por seu lado, acaba por
realisar uma série de grandes filmes de geografia e de historia, entre os quais
convém citar «Egipto», em cinco partes, «Islam» em quatro partes, e «Entre os
canibais desconhecidos».?*

Também a Emelka produziu entre 1927 e 1928 varias peliculas educativas

e instrutivas, divididas em diversas seccgoes:

136

Na seccao «Medicina e cuidados do corpo», editou «O homem», e «O homem
e 0 cancro», ambos em trés partes. A seccao «Assuntos tecnicos» apresenta
todo uma série de peliculas, em especial sobre o aproveitamento da energia
hidraulica. A seccao de «Historia natural» comporta tambem grande numero de
filmes sobre a botanica e zoologia. Depois vem a série que chamaremos «Geo-
grafica», constituida, na maioria, por documentarios sobre as regides alemas,

mas onde se encontram fimes de grande interesse como «Viagem a India»,

248 Cinéfilo, 1, 1, 02/06/1928, p. 13.
249 Cinéfilo, 1, 1, 02/06/1928, p. 13.
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«A Dalmacia, pais do sol», «No reino do rei dos reis», e algumas peliculas sobre

a Abissinia.?®

Considerando a internacionalizacao e a divulgacao desta producao «cultu-
ral», ndo admira que a imagem dos alemaes no mundo, e também em Portu-
gal, tenha ficado positivamente influenciada pela percecao de que se tratasse
de um povo culto e tecnologicamente avancado que habitava num bonito pais.

Filmes documentarios, «instrutivos» e de desporto também despertaram,
desde cedo, o interesse do publico portugués. Muito antes da estreia por-
tuguesa, algo atrasada, da primeira parte do documentario sobre a Primei-
ra Grande Guerra, A Outra Verdade (Der Weltkrieg. Des Volkes Heldengang,
1927), no dia 3 de dezembro de 1929, apareceu um artigo na Cine-Revista
sobre uma pelicula que iria documentar a viagem do ZR-3, construido nas
oficinas Zeppelin, entre a Europa e a América. Oficialmente esta aeronave
chamava-se |L.Z 126 mas foi rebatizada nos Estados Unidos, uma vez que
fez parte das «reparacdes», ou seja, compensacdes que a Alemanha teve de
pagar apos a Primeira Guerra Mundial:

Na ja importante série de «films» instructivos, este dos 9.000 kilometros pelo
ar, percorridos em 60 horas, assume um alto valor, na mecénica e na sciencia,
0 que justifica plenamente o interesse com que 0s primeiros cinemas de todo o

mundo o teem requisitado a casa «Neumann».?*!

Na era de Gago Coutinho e Sacadura Cabral o interesse portugués em
peliculas sobre aviacdo ndo surpreende. Ainda em 1929, o Cinéfilo anuncia
producdes com esta tematica:

A secgao cultural da Ufa terminou quatro novos filmes. Dois déles versam o
problema da aviagéo, sendo realizados por Rudolf Meyer. Um intitula-se A con-
quista do ar, e apresenta 0s progressos e 0s érros do desenvolvimento da ae-
ronautica, desde o primeiro v6o até hoje. O outro, Aerondutica e civilizacéo,
mostra a multiplicidade de fungbes que o avido tem hoje que preencher, além do
papel primacial que ocupou como meio de transporte. A parte técnica destes

20 Cinéfilo, 1, 1, 02/06/1928, p. 13.
21 Cine-Revista, VIl, 78, novembro, 1923, p. 14.
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dois filmes foi confiada a Wolfgang Cesar. Os outros dois documentarios, saidos
ha pouco da Ufa, relatam a vida dos elefantes: Um dia de vida dum elefante e

Do mosquito ao elefante.?%

Serd que o publico portugués tinha menos interesse nas vidas dos ele-
fantes ou mosquitos do que na fita «Os Mistérios do Continente Negro, invul-
gar produgéo da UFA com cenas de canibalismo»?*? A flora e a fauna nas
coldnias portuguesas chamaram igualmente a atencao dos produtores deste
género de Kulturfilm. Em agosto de 1928, a revista De Cinema (n.° 4) tinha
noticiado a chegada a Lisboa de uma «misséo suissa de naturalistas» com o
propdsito de obter a autorizacao e o apoio para estudar a fauna e a flora ango-
lana com o objetivo de produzir um documentario cinematografico. Realcaram
as «facilidades» que obtiveram de «tanta gente, a especializar o sr. Ministro das
Colodnias e os Almirantes Gago Coutinho e Ernesto de Vasconcellos». O Ciné-
filo destacou O Cinema Zooldgico do Brasil: «Um documentario sébre as ser-
pentes», publicando um extenso comentario do realizador Wolfram Junghans
sobre a sua experiéncia. O texto da autoria de Junghans, que também realizou
A Abelha Maia (Die Biene Maja und ihre Abenteuer, 1926), € precedido pelo
seguinte paragrafo introdutorio:

E extremamente interessante estudar a vida dos reptis, 0os seus costumes, a
maneira como se reproduzem e a férma como se atacam uns aos outros e se
defendem. Por esse motivo, o sr. Wolfram Jungham [sic] filmou-os num dos es-
tudios da Ufa, transformado, para o caso, em viveiro. O cinema torna-se assim

num auxiliar da sciéncia.?**

Em fevereiro de 1929, o Cinéfilo transmitiu mas noticias de um importante
centro do Kulturfilm: o «“Cinema Suico para a Escola e o Povo”, com sede em
Berne, sofreu uma grande perda. Toda a sua documentacgao filmica, que repre-
sentava um valor cultural de primeira ordem, foi destruida pelo fogo»:

252 Cinéfilo, Il, 60, 14/12/1929, pp. 10-11.

258 A Histdria do Cinema vista através de Filmes Castello Lopes, L.da, |, | Exposicéo Interna-
cional de Arte Cinematografica, Estoril, 1943, p. 11.

24 Cinéfilo, Il, 36, 27/04/1929, p. 14.
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Esta instituicdo tinha sido fundada em 1921. O seu fim era introduzir na grande
massa e, sobretudo, nos meios juvenis uma serie de verdadeiros bons filmes,
assim como auxiliar, por meio da imagem viva, a luta contra as doencas e epi-
demias. Desde 1927, ndo se limitavam a comprar flmes de qualidade e a p6-los
a disposicao do publico, pois comegavam também a empregar o material nas
escolas, segundo principios metddicos. De acérdo com outras organizacdes
do filme docente, criara-se um sistema de empréstimo que obteve a aprovacéao
internacional. Estava prestes a aparecer um novo catalogo de fimes docentes,
mas 0 manuscrito foi destruido pelo fogo, bem como mais de 300.000 metros
de pelicula e 100.000 clichés dispositivos que se alugavam em série para con-
feréncias publicas.?®

A perda «desta obra, que passava por ser uma das melhores documenta-
das da Europa», foi considerada nao «s6 nacional, para 0s suicos, mas inter-
nacional porque enluta os bons cinéfilos de todo o0 mundo».

Além das atividades suicas, também o constante e impressionante output
alemao de filmes culturais, durante os ultimos trés anos da década de 20,
foi realgado pelo Cinéfilo recorrendo a informacao da revista Film Kurier: <Em
1929, na Alemanha, produziram-se 728 filmes documentéarios de ensino e
educacao, num total de 412.803 metros. Neste numero nao estdo compreen-
didos os filmes de réclamo ou de propaganda. Em 1928, a Alemanha tinha
produzido 808 filmes de ensino (445.059 metros). Em 1927, a producéo féra
de 870 filmes de ensino (445.000 metros)»2%°,

Nesta estatistica destaca-se o papel da UFA, que, em 1929, contribuiu
com 116 filmes (52 277 metros) neste setor, seguida pela Cabinet-Fiim com
36 filmes (5391 metros) e pelas companhias Reuss-Tierfilm com 26 filmes so-
bre 0 mundo animal (8590 metros) e Hubert Schonger também com 26 filmes,
embora mais longos (12 544 metros).

Seguramente existem mais noticias sobre producao do Kulturfim; escas-
sas sao as fontes sobre a sua rececao alema em Portugal. A atencao dos cri-
ticos estava focada nas longas-metragens repletas de estrelas de Hollywood
e Neubabelsberg.

2% Cinéfilo, Il, 26, 16/02/1929, p. 20.
26 Cinéfilo, lll, 77, 08/02/1930, p. 22.
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No entanto, existem algumas excegdes. No Tivoli estreou, ainda no ano da
sua producéo, A Sinfonia de Uma Capital (Berlin. Die Sinfonie der Grofstadt,
1927), de Ruttmann, que, na altura, recebeu muitos elogios na recensao de
Antoénio Lopes Ribeiro no Diario de Lisboa:

A obra que Walther Ruttmann realizou para a «Fox-Europa-Produktion», de
colaboracédo com Carl Mayer e Karl Freund nao é um documentério: — € um
poema, um grande poema sinfénico que sé um artista de raca podia realizar.
Cinema, A sinfonia duma capital impde-se como uma obra-prima, digna de ilus-
trar a histéria artistica do século; e, como nenhuma outra sintetiza, sem artificio
nem ambiguidade, tudo 0 que a musica, a pintura ou a poesia apenas poderiam
sugerir por inducdes complexas, localizacdes insuficientes ou pretenciosas des-
cricdes, recamadas de retdrica, mais ou menos reais, mas sempre incompletas.
[...] Como sinfonia que é, — salva a propriedade das palavras, escolhidas apenas
por comparacéo, — o filme obedece a uma batuta e segue uma partitura [...].%%"

Ribeiro observou igualmente o efeito de identificagédo que o filme exerce
sobre o publico, nomeadamente que o «espectador deixa de ser espectador
para participar da propria accao: € arrastado pela locomotiva, numa vertigem;
levanta-se com o operario, trabalha com ele, aimoga com ele; esbarra com a
multidédo que cruza as ruas; obedece, automaticamente, como ela, a ordem
dos sinaleiros; passeia, janta, diverte-se [...]». Na opiniao de Ribeiro, o fime &,
sob o ponto de vista sociolégico, mais claro que todos os tratados:

Os factos sdo-nos apresentados com a mesma desfagatez com que a vida n6-
-los depara, sem atenuar a crueza dos detalhes, acentuando-a mesmo, para
que o filme seja também uma licéo da vida, de facil compreensao e apreensao.
Imparcial... dentro dos limites que a kultur impde a todo o bom alemao, Rutt-
mann nao mostrou sdmente os aspectos mais favoraveis de Berlim; é até nota-
vel a sua preocupacao em nao nos dar nenhum dos seus aspectos monumen-
tais. Mostrou-nos 0 método dos servicos, a actividade industrial e comercial,
a assiduidade as escolas e aos estadios, factores que, mesmo ladeando com
as misérias e as vulgaridades de Berlim, sdo seguros meios de propaganda.

257 Anténio L. Ribeiro no Didrio de Lisboa, in Retrospectiva do Cinema Alem&o 1927-1934,
p. 5.
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Assim, todos 0s povos podem ver que, la como ¢4, a vida se repete, uniforma-

mente bela — beleza feita de acgao e nao de perfeicao.?*

Ainda 20 anos mais tarde, A Sinfonia de Uma Capital € «onde Berlim se
mostra integralmente no seu despertar, no seu agir, NO seu progressivo ador-
mecer. Neste filme o essencial, o cinegréafico é o ritmo. E também isto que
Ruttmann entende, mas as suas teorias s6 encontram total desenvolvimento
depois do advento do sonoro» (Pelayo, 1947: 33).

Nao ha registo, na época, da exibicdo de outro projeto comparavel de gé-
nero hibrido: Homens ao Domingo (Menschen am Sonntag, 1930), uma pro-
ducéo de cineastas talentosos, como Kurt e Robert Siodmak (realizacao) e
Billy [Samuel] Wilder (argumento) que iriam emigrar nos anos 30, continuando
as suas carreiras em Hollywood. Este filme do modesto Filmstudio 1929 (Moriz
Seeler/Berlim), foi uma das ultimas peliculas mudas e parece um documentario
com um elenco de atores e atrizes nao profissionais. No entanto, o resultado,
com o apoio de Eugen Schufftan (Os Nibelungos, Metropolis) como camera-
man, pode ser considerado nouvelle vague, avant la lettre.

O filme psicanalitico de Georg Wilhelm Pabst, O Estranho Caso do Profes-
sor (Geheimnisse einer Seele, 1928), teve igualmente uma notavel rececdo em
Portugal. Estreou em Lisboa a 15 de maio de 1929, no Central Cinema. Na
Alemanha obteve 6timas criticas apds a sua estreia, mas nao foi um grande
sucesso nas bilheteiras (cf. Fraenkel, 1956: 193). Essa producéo «hibrida» foi
rotulada «Kulturfilm» e «psychoanalytisches Kammerspiel» em seis atos. Foi
exibido pela primeira vez a 24 de marco de 1925 no Gloria-Palast de Berlim, e
apesar da sua classificacao: «educativo para o0 povo» («volksbildend»), banido
para exibicao nas escolas. Certamente, o filme segue a tradicao dos chama-
dos «Aufklarungsfilme» (filmes dos factos da vida) que muitas vezes utilizavam
um pretexto educativo para mostrar sexo explicito no ecra.

Esta abordagem néo se verifica em O Estranho Caso do Professor Matias.
O critico A. de A. do Cinéfilo confirmou que s6 a cinematografia era capaz de
expressar a linguagem dos sonhos, permitindo assim a participagéo do espe-
tador (llustr. 23).

258 Anténio L. Ribeiro no Didrio de Lisboa, in Retrospectiva do Cinema Alemé&o 1927-1934,
p. 6.
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llustr. 23 — O Estranho Caso do Professor Matias (1928)

Pabst, pondo em scena éste caso, teve em vista levar a efeito o que apenas é
possivel no cinema: animar o fantasmagaorico, materializar um sonho, e conse-
guiu-o. O sonho de Matias é angustioso, alucinante, esmagador. Como geral-
mente em todo o sonho, neste desaparecem as nogdes do tempo e do espago,
quebram se as leis da fisica, o paciente transporta-se num segundo aos sitios
mais distantes, assiste aos quadros mais espantosos e bizarros e participa dé-
les. [...] O sonho é, cinegraficamente, a esséncia déste filme, em que as sobre-
posicdes, algumas delas admiraveis, atingem o primor. A confissdo ao médico,
em que se recordam passagens do sonho, ja nao oferece, sob tal ponto de vis-
ta, 0 mesmo interesse. Quanto a convicgao, levada ao espirito do espectador,
da eficacia do método freudiano, por meio deste filme, nada diremos.?°

Contrariamente ao teor de algumas recensoes alemas (cf. Béar, 2005: 591-
-596), o critico portugués analisa e avalia a produgao rigorosamente segun-
do critérios da cinematografia. Cautelosamente, recusa pronunciar-se sobre a
questao se o medium é adequado para apresentar convincentemente o mé-
todo freudiano, tendo o proprio Sigmund Freud manifestado as suas reservas
(cf. Bér, 2008). Todavia, Otto Rank, na sua andlise do Estudante de Praga
(1913), publicada na revista Imago (1914), sugere a existéncia de semelhancas

29 Cinéfilo, Il, 40, 25/05/1929, p. 7.
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entre 0 modo de sonhar (Traumtechnik) e a apresentacéo cinematogréfica (Ki-
nodarstellung) que produzem imagens de dificil expressao verbal:

Talvez se verifique que a representacdo cinematografica, que em muitos as-
pectos nos lembra a técnica do sonho, exprime também certos factos e re-
lacdes psicoldgicas, que o poeta muitas vezes ndo consegue pdr em pala-
vras claras, numa linguagem visual clara e ébvia, facilitando-nos assim a sua

compreens&o.?%

Uma vez que a rececao da obra de Freud foi tardia em Portugal, sobretudo
a relacdo da psicanalise com a literatura e as outras artes®’, o filme de Pabst
chegou cedo demais para provocar um debate sobre esta tematica.

E de realcar que o Cinéfilo dedicou muito espaco ao desenvolvimento da
cinematografia de outras nacdes. Neste contexto, ndo sao apenas elogiados
os filmes ficionais da UFA, mas também o Kulturfilm alemao. Em junho de 1929
publicou o artigo «A Cinematografia Cultural Alema» de Hermann Grieving.
Desde 1928 (e também na era nazi), Grieving foi diretor da seccao Kulturfilm
da UFA e nessa altura a imprensa alegou que tinha havido um retrocesso nas
producdes deste género. No seu contributo para o Cinéfilo afirma que o «prin-
cipal inimigo da cinematografia cultural reside no sistema de apresentar duas
grandes peliculas dramaticas no mesmo programa, sistema posto em pratica
por grande numero de cinemas, no intento de intensificar a atraccao exercida
sbbre o publico» (Grieving, 1929: 4). Por falta de espaco disponivel na progra-
magcao, 0s empresarios na Alemanha sé aceitavam peliculas de carater cultural
«até duzentos metros de comprimento e isso s6 com o fim Unico de obter uma
reducdo no imposto dos espectaculos». Como outra causa deste problema
aponta a «falta de escrupulo de algumas casas produtoras, que se servem do
nome de pelicula cultural para meros fins de propaganda, o que representa

260 «Vielleicht ergibt sich, daB die in mehrfacher Hinsicht an die Traumtechnik gemahnende
Kinodarstellung auch gewisse psychologische Tatbestande und Beziehungen, die der Dichter oft
nicht in klare Worte fassen kann, in einer deutlichen und sinnfalligen Bildersprache zum Ausdruck
bringt und uns dadurch den Zugang zu ihrem Verstandnis erleichtert» (Rank, 1914, pp. 97-98).

261 Qs Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905) de Freud foi a primeira publicagéo portu-
guesa das suas obras em 1932: Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, Lisboa: Atica. Na sua
introducéo, o tradutor, Osério de Oliveira, explica ao leitor que o autor ndo é um individuo imoral.
Cf. também: Luis Varela Aldemira (1935) A Arte e a Psicanalise, Lisboa: Sociedade Industrial de
Tipografia, Limitada.
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um descrédito para as mesmas peliculas». Grieving ndo tenciona recorrer ao
«auxilio do Estado», mas aposta na producéo de filmes de qualidade. Informa
que «das oficinas da UFA saiem todos os anos entre setenta a oitenta peliculas
culturais» e que algumas destas peliculas exigiram «prolongadissimos perio-
dos de producao — seis e oito meses em muitos casos»:

O mercado alemao nao precisa de um numero tam elevado de peliculas cul-
turais. O pedido de obras déste género vem, em primeiro lugar, dos mercados
estrangeiros, especialmente, caso curioso, dos Estados Unidos da América do
Norte. O rigor scientifico e o escrupuloso cuidado do pormenor sdo qualidades
essencialmente alemas, ou pelo menos mais desenvolvidas na Alemanha do
que nos outros paises, e isto da em resultado gozarem as peliculas culturais
alemas, em toda a parte, de um crédito invencivel (Grieving, 1929: 4).

Obviamente, Hermann Grieving pretende fazer publicidade ao seu produto
e a «marca alema», relembrando que, contrariamente ao uso na Alemanha e
noutros paises, o filme cultural e educativo nos Estados Unidos € projetado
nas universidades e em outras instituicbes de ensino. Ainda em marco de
1938, Grieving afirmou que um filme que s6 os intelectuais gostam de ver ndo
€ um Kulturfilm. Contudo, aposta na cinematografia sonora que permitira abor-
dar temas e usar materiais inacessiveis até entdo ao cinema mudo, «por causa
da excessiva complicacdo das legendas a que seria necessario recorrer»:

Como se sabe, a Ufa esta construindo cinco grandes estudios de cinematogra-
fia sonora e, a0 mesmo tempo, tera a sua disposicao aparelhos transportaveis
para a impressao de fitas sonoras. Lingua, cantos e costumes de povos exoti-
cos, dos quais até agora s6 havia sido possivel reproduzir a imagem, poderao

ser objecto, ao mesmo tempo, de uma reproducao sonora (Grieving, 1929: 4).

Neste ambito, Grieving constata e prevé mais dificuldades com a aplicacao
da nova tecnologia no «campo dramatico» do que no «campo cultural».

Outra vertente do Kulturfilm liga estes dois «campos»: desde 0s primoérdios
da sétima arte, as adaptacoes literarias de producao alema captaram o inte-
resse dos espectadores. Ja em 1913 foi produzida a adaptacdo da famosa
peca de Schiller Guilherme Tell (Die Befreiung der Schweiz und die Sage vom
Wilhelm Tell), provavelmente o primeiro filme alemao que estreou em Portugal
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apos a Grande Guerra, em 1919. Em 1923 a Cine-Revista chamou a atengao
para as «GRANDES OBRAS DO TEATRO E DA LITERATURA NO CINE-
MA>», entre elas varios projetos alemaes: «O mercador de Veneza - Esta peca
genial de Shakespeare vai aparecer no “écran’, filmada pela casa de Berlim “P.
Fellner” e com interpretacéo de Henny Porten no papel feminino. Viagens de
Gulliver — A casa alema Czenepy-Film tenciona adaptar num “film” os celebres
contos assim intitulados. [...] Othelo — Adaptacéo da genial peca de Shakes-
peare. Edicao alema. Interpretes principais: Emil Yannings [sic] (“Othelo”), Wer-
ner Kraus [sic] (“lago”) e Ica Lenski (“Desdemona’)»2%2,

Othello (1922), uma adaptacéo da UFA de Dimitri Buchowetzki, foi bem
recebida pelo Jornal dos Cinemas:

Otelo. — A obra de Shakspeare [sic] universalmente conhecida. Pelicula alema,
meticulosamente reconstituida, usando a mise-en-scene especial que a técnica
alema possui para este genero de peliculas. O grande actor Jenning’s [sic] no
protagonista, apresenta um trabalho de valor. Prejudica-o somente a realisacao
do personagem que nao tem a elegancia que a obra da Shekaspeare [sic] criou
em sua volta. O desempenho € soberbo por todos os artistas. Nuns momentos
talvez demasiado comico. Boa pelicula entretanto que agrada a todos pela sua

riqueza. [...] Werner Krauss tem no lago uma grande creacao.?®®

A «mise-en-scéne luxuosa, que é o principal atractivo deste film», os «es-
plendidos interiores» e a «magnificente decoragéo» agradaram também a re-
vista Porto Cinematografico, que criticou os lapsos ortograficos na aprecia-
¢ao anterior. O comentario sublinha mais uma vez a atuacao de Jannings [nao
Jenning’s] e que os alemaes sdo «especialistas nos films de reconstituicao
historica»?%4,

Além disso, o Cinéfilo destaca versdes alemas de Hamlet (Schall, 1921)
com Asta Nielsen; Macbeth (1922) também de Buchowetzky e com Jannings
e Krauss; O Sonho de Uma Noite de Verdo (Neumann, 1925) e As Alegres
Comadres de Windsor (Berger, 1925)?%, Fausto e Tartufo de Murnau foram

22 Cine-Revista, VI, 72, maio 1923, p. 5.

%63 Jornal dos Cinemas, n.° 11, junho 1923, p. 171.
24 Porto Cinematogréfico, IV, 11, junho 1923, p. 13.
265 Cinéfilo, 1, 3, 30/06/1928, p. 14.
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outras adaptacdes de pecas de teatro apreciadas pelo publico portugués. SO
em outubro de 1928, a revista Cine anuncia Tartufo (Tartdff, 1925) no Central
Cinema de Lisboa:

A realizagéo é de Murnau. Quem n&o conhece éste realizador celebre? «Ultimo
dos Homens» e «Fausto», sdo dois filmes que, entre nds, se exibiram e obti-
veram um inusitado sucesso. Foi Murnau que os animou com a sua magnifica
visdo e o seu grande saber. Que sera «Tartufo»? Qutro sucesso, evidentemente.
Da interpretacao basta dizer que, entre outros nomes consagrados, figura o de
Emil Jannings, o maior actor cinematografico de todo o mundo.?%®

O «Balanco de Estreias» que o Cinéfilo publicou, apds a primeira semana

de dezembro de 1928, constatou que Carl Mayer extraiu elementos da «imor-
tal obra de Moliére»:

O notavel scenarista alemao aproveitou um ou outro edisédio da obra-prima
francesa, fixando apenas a esséncia. Emil Jannings, antes de embarcar com
rumo a Califérnia, quis presentear a Europa com uma creagéo de valor — e deu-
-nos Tartufo. A sua interpretagéo do eterno hipdcrita é deveras curiosa; tem
instantes superiores, como a da confissdo da Elmira, durante o cha. A sua si-
lhoueta de ave agourenta ¢ inolvidavel. Ha uma pequenina falta de overlapping —
quando Tartufo sai do seu quarto e se dirige para o de Elmira — que quasi passa
despercebida; no entanto, assinalamo-la. A artista que é Lil Dagover foi, com
muito acérto, Elmira, a espdsa de Orgon, papel que Werner Krauss se houve
primorosamente. [...] A realizacdo de Friedrick [sic] Wilhelm Murnau é qualquer
coisa de muito grande e de muito bom. E um triunfo para o objectivismo, con-
quanto encerre, em raros momentos, relampagos subjectivistas. [...] As deco-
ragdes de Herlt[h] e Rohril [Rohrig], que com Wurm, foram os scendgrafos da
Morte Cansada, s&o sobrias e adequadas; pena é que o scenario em miniatura,
do palacio, seja tam infeliz.25”

Revisitado e revisto com mais distanciamento, Mota da Costa (M. da

C.), também do Cinéfilo, defendeu que esta versao de Tartufo, «vagamente
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inspirado em Moliere», «<n&o é talvez a melhor criagao do intérprete de Varieda-
des, mas é sem duvida uma curiosa realizacao de Murnau, cheia de suavidade
e subtileza»?%,

No final dos anos 20, apés uma década de exposicao de filmes de diversos
géneros, temas e estilos e da crescente disponibilidade de informagao sobre a
cinematografia de expressao alema, tanto a critica como o publico portugués
adquiriram mais conhecimentos desta producao e destes estilos multifaceta-
dos. Criou-se uma expectativa através dos sucessos de vedetas e realizadores
do cinema alemao, sobretudo da UFA, que também levou a uma valorizagao
da sétima arte e, implicitamente, ao reconhecimento da sua tecnologia e da
sua estética proprias.

28 Cinéfilo, IV, 135, 21/03/1931, p. 7.
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Besides The Cabinet of Dr Caligari, German Expressionist cinema is often sy-
nonymous with Fritz Lang: Der Mide Tod, Dr Mabuse der Spieler, Die Nibelun-
gen and Metropolis are the titles one associates with a distinctly German film sty-
le in the 1920s. This is paradoxical, considering that Lang always denied having
been an Expressionist film maker; even during the heyday of UFA's Expressionist
export successes in the early part of the decade. The ‘misunderstanding’ un-
derscores Lang’s emblematic status, but also complicates the question of Wei-
mar cinema’s stylistic identity, for Lang’s work could equally stand for eclecticism
and diversity [...] (Elsaesser, 2000: 145).

Na recegao do cinema mudo de expressao alema nao é facil destacar um
realizador entre nomes soantes como Paul Wegener (1874-1948), Robert
Wiene (1873-1938), Ernst Lubitsch (1892-1947), Friedrich W. Murnau (1888-
-1931), Georg W. Pabst (1885-1967) ou Erich von Stroheim (1885-1957). As
obras cinematograficas do austriaco von Stroheim como ator e realizador em
Hollywood obtiveram, na sua maioria, grandes elogios da critica portuguesa.
Esta popularidade e esta fama foram devidas a sua emigracao para os Esta-
dos Unidos em 1909, anterior a Primeira Guerra Mundial (llustr. 24).

Em 1930, I. Sequeira Nazareth do Cinéfilo dedicou um extenso tributo a
«Vida e obra de Eric von Stroheim», que ocupa varias paginas ilustradas em
trés numeros consecutivos?®,

Num duplo obituario, que preenche trés paginas do Cinéfilo n.° 135
(21/03/1931), os desaparecimentos de Friedrich W. Murnau e Lupu Pick
(1886-1931) séo assinalados como «duas grandes perdas agora sofridas pela

29 Cinéfilo, Ill, 83, 22/03/1930, pp. 10-14; Cinéfilo, lll, 84, 29/03/1930, pp. 10-13: Cinéfilo, Ill,
85, 05/04/1930, pp. 10-14.
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llustr. 24 — Eric von Stroheim.
Porto Cinematografico, Ano I,
N.°11/12, junho a julho de 1922

sétima arte». Com recurso a critica francesa (Pierre Desclaux), o autor deste
artigo (M. da C. / Mota da Costa) recapitula a carreira de Murnau como cineas-
ta, guiado pelo famoso dramaturgo e amigo Max Reinhardt (1873-1943): «Na
hora em que Lubitsch era considerado o melhor, 0 maior enscenador cinegra-
fico, Murnau veio, modestamente, afirmar que a sua técnica, especialissima,
cheia de inovacdes, fa muito além da do realizador de O Partiota»?™°,
Contudo, a obra paradigmatica de Fritz Lang, enquanto realizador da UFA,
teve um impacto imediato em Portugal, onde quase todos os seus filmes fo-
ram exibidos na época, sem grandes atrasos. A continuagdo do seu traba-
Iho nos Estados Unidos incluia até o género Western, mas sobretudo o filme
policial. Na sua obra Underworld USA, de 1972, Colin McArthur dedica um
capitulo ao influente realizador, porque considera a arte de Fritz Lang «a mais
intransigentemente sombria de toda a histéria do cinema» (McArthur, 1990:
72). Esta afirmacao baseia-se no presuposto de que os seus famosos filmes
dos anos 20, como Dr. Mabuse e Metrdopolis, que «mostram o desespero da
humanidade, a sensacéo da presenca do mal e de forcas omnipotentes que 0
provocam», devem ser «0 ponto de partida para a compreensao dos filmes de
Fritz Lang» (McArthur, 1990: 72). Certamente, a sua obra e a sua ascensao no

219 Cinéfilo, IV, 135, 21/03/1931, p. 7.
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cinema aleméo espelham todas as tendéncias da cinematografia na Republica
de Weimar de uma forma quase alegdrica.

3.1 O percurso do realizador

Friedrich Christian Anton Lang (1890-1976) nasceu em Viena a 8 de de-
zembro de 1890, filho de um reputado arquiteto. Apds a concluséo do liceu em
19086, iniciou o curso de Engenharia na Escola Superior Técnica para agradar
ao pai, mas a sua paixao era a pintura. Devido a irreconciliaveis conflitos de
interesses e modos de vida, Lang saiu da casa dos pais em 1908 e viajou pelo
mundo. Durante as breves, embora intensas, fases de estudos artisticos, en-
cetou amizade com o pintor Egon Schiele. Em 1913, fixou-se em Paris, onde
aperfeicou as suas qualidades artisticas na escola de pintura de Maurice Denis
e na Académie Julien para estudar desenho. Quando tinha dinheiro, passava
0S seus tempos livres no cinema, porque estava muito interessado em filmes,
de um ponto de vista profissional. A erup¢ao da Primeira Guerra Mundial sur-
preendeu-o em Franca, de onde partiu no ultimo comboio para Bruxelas. Foi
preso na fronteira, mas conseguiu evadir-se e regressar a Viena.

Entre 1915 e 1917 participou voluntariamente na guerra e, atingido varias
vezes, foi condecorado e promovido a oficial. Na frente russa, ficou gravemen-
te ferido e passou o resto dos atos bélicos hospitalizado. Estas experiéncias,
«@ angst propria da sua classe social e 0 mal-estar generalizado que afectava
os artistas e intelectuais europeus, especialmente os alemaes, na década de
1920, levaram-no, como ele mesmo escreveu, a “idolatrar a tragédia”» (McAr-
thur, 1990: 72). Enquanto convalescia, Lang dedicou-se a escrever novelas e
argumentos cinematograficos; alguns dos quais foram aproveitados sobretu-
do pelo realizador Joe May, que rodou, por exemplo, Casamento no Clube Ex-
céntrico (Die Hochzeit im Ekzentrik Klub, 1917), Hilde Warren e a Morte (Hilde
Warren und der Tod, 1917) e Das Indische Grabmal (O Tumulo Indio, 1921).
O seu argumento para Die Pest in Florenz (A Peste em Florenca, 1919) foi uti-
lizado por Otto Rippert.

Ao ser desmobilizado, conheceu e tornou-se amigo de Erich Pommer, que
nessa altura chefiava a importante empresa produtora Decla-Bioscop. Foi
através de Pommer que a carreira de Lang como realizador foi langada: pos-
sibilitou as filmagens dos seus préprios argumentos apds uma aprendizagem
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como assistente de Joe May na produgéo em oito partes intitulada Die Herrin
der Welt (A Soberania do Mundo, 1919). Entre 1919 e 1921 dirigiu também
os filmes Halbblut (Mestico), as duas partes de Die Spinnen (As Arranhas):
Der Goldene See (O Lago de Ouro) e Das Birilliantenschiff (O Navio de Bri-
lhantes), Der Herr der Liebe (O Senhor do Amor), Hara-Kiri, Das Wandernde
Bild (O Quadro Andante) e Kémpfende Herzen (ou Vier um die Frau). Os dois
ultimos, baseados em argumentos seus e de Thea von Harbou, com quem
casou em 1922, apds o seu divorcio do ator Rudolf Klein-Rogge. Através do
casamento com a sua colaboradora, Lang adquiriu a nacionalidade alema; a
esposa iria preparar os argumentos para todos os seus filmes durante o «pe-
riodo alemao». As peliculas Halbblut e Der Herr der Liebe sao consideradas
perdidas, outras ndo entraram no circuito comercial portugués.

3.2 Os filmes mudos que criaram a reputacao de Fritz Lang
em Portugal

No caso de As Aranhas Negras, «“flm” de aventuras, em 5 jornadas (15
partes)»?’!, exibido a partir de 12 de marco de 1922 no Olimpia do Porto, e
pouco mais tarde no Eden de Lisboa, trata-se provavelmente da producao de
Erich Pommer (Decla Bioskop AG) Die Spinnen (1919/20). Realizado por Fritz
Lang, a pelicula apresenta episddios exéticos e perigosos da vida do aventu-
reiro, desportista e milionario Kay Hoog, sempre sob ameaca das «aranhas»,
uma organizagao criminosa comparavel com Les Vampires (1915/6) de Louis
Feulliade. A producao impressiona pelas gigantescas arquiteturas, tais como,
antes, s6 tinham sido vistas em filmes histdricos italianos.

Em 1923, uma producgéo alema de Joe May, provavelmente Das wandernde
Bild (1920), realizado por Fritz Lang, obteve uma rececao bastante favoravel:

Caprichos de Milionaria. — Pelicula alema da «May Film», nela se mostra que
uma mulher para ser feliz, deve amar a casa e 0 marido e nao querer viver inde-
pendente. E bem posta em scena, tendo por vezes scenas dum efeito magnifi-
co, posto que a «mise-en-scene» seja UM pouco pesada, como é habito entre

os alemaes. A fotografia € muito nitida, sendo a interpretagéo bem conduzida,

27" Cine-Revista, VI, 61, junho 1922, p. 5 e Cine-Revista, VI, 62, julho 1922, p. 5.

151



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

apontando-se como unico defeito o de Mia May, ja ser pesada para ingenua,
sendo apezar disso o seu trabalho, bastante bom.?2

A fama de Fritz Lang em Portugal comegou com a estreia de O Doutor Ma-
buse (Doktor Mabuse, der Spieler, 1922), a 20 de fevereiro de 1924, que ante-
cipou a sua producao anterior A Morte Cansada (Der Mdide Tod, 1921). Exibi-
da pela primeira vez em 1925, foi anunciada pela distribuidora Castello Lopes
Limitada como fazendo parte do elenco de «super-producdes alemés», junto
com O Conde de Charolais de Joe May, Lucrécia Borgia e Lady Hamilton de
Richard Oswald. As «purissimas, embora macabras, imagens do filme de Fritz
Lang» mereceram-lhe uma invulgar reexibicdo no cinema Condes, apreciada
pelo Cinéfilo, em fevereiro de 1930, como «gbso espiritual e estético»: «um ex-
traordinario acontecimento para todo o publico cinéfilo» e «admiradores daquele
grande realizador»?"®. Inicialmente, esta reexibicéo estava programada para no-
vembro de 1929, mas a UFA enviou ao seu representante exclusivo em Portu-
gal, Raul Lopes Freire, um telegrama informando-o de que os direitos da firma
Castello Lopes tinham caducado: «Diz-se que a copia nova féra adquirida em
Espanha»?™. A Cinegrafia nem menciona o facto de se tratar de uma reexibicéo,
elogiando o «argumento cheio de fantasia, cuja sintese é: a morte é invencivel»:

Em volta deste axioma, Fritz Lang realizou o filme. [...] «A Morte» materializada,
cansada de matar, da um dia de tréguas e percorre o mundo. Entra numa casa
onde estéo uns noivos. Invejosa da felicidade daqueles, nao resiste a tentagéo
de exercer 0 seu poder e mata o noivo. Transporta-o & sua mansao. A noiva,
tomada de desespero, procura <A Morte» e ao encontra-la, diz-lhe que o Amor
pode mais do que ela. Como prova do contrario, «A Morte» da-lhe a guarda
trés velas acesas, que representam outras tantas vidas amorosas e diz-lhe que
se ela conseguir evitar que a luz se extinga, Ihe restitui o noivo. As velas con-
somem-se € as luzes apagam-se. Compreende entdo que ndo se pode resistir
aos seus designios e implora & «Morte» que a deixe ir fazer companhia ao seu
bem amado.?’®

272 Jornal dos Cinemas, n.° 13, julho de 1923, p. 220.
218 Cinéfilo, Ill, 77, 08/02/1930, p. 26.

274 Cinéfilo, 1, 66, 23/11/1929, p. 4.

275 Cinegrafia, Ano |, n.° 20, 20/02/1930, p. 14.
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Sendo «a morte» em alemao uma palavra masculing, foi representada neste
filme, «macabro e triste», pelo ator Bernhardt Goetzke. A recenséo considera
0s cenarios adequados e a fotografia muito boa. «Como realizagdo, nada te-
mos a apontar, a nao ser as scenas passadas na China, com o tapete voador,
scenas inverosimeis e dos contos das “Mil e uma noites”».

Em retrospetiva, Carlos Queirds coloca este filme no seu contexto cinema-
tografico expressionista:

A Morte Cansadal... — Vocés lembram-se, com certeza, da impressao que lhes
causou essa melodramatica demonstracao de virtuosismo cinematografico,
cheia de sombras terrificas, de tochas macabras e de gestos simbdlicos. Era
assim mesmo, — € era preciso que foésse assim. Raras vezes os temas fantasti-
cos inspiravam aos realizadores daquela época a producao de filmes que ndo
féssem ridiculos, tanto pelo entrecho como pela técnica, e a Morte Cansada
conseguiu provar (como o Gabinete do Dr. Caligari, O Canto do Amor Triunfan-
te, o Estudante de Praga e poucos mais), que a auséncia do ridiculo depende
da maneira como for dada a emogao, isto é: da inteligéncia do realizador.?®

Naturalmente, a rececdo continua dos seus fimes durante uma década
tornou a obra de Fritz Lang a mais conhecida entre os realizadores alemaes.

Com 31 anos, Lang transformou-se, gracas a A Morte Cansada, num dos
mais célebres cineastas de expressao alema. Também a fusdo da Decla com
a UFA, oficializada em 1922, contribuiu para um periodo préspero na vida do
realizador. Apds a emigracao de Ernst Lubitsch e da vedeta Pola Negri para
os Estados Unidos no mesmo ano, os financiadores da UFA, Von Strauss e
Hugenberg, apostaram principalmente em trés pessoas-chave: Erich Pommer,
que assumiria as funcdes de director-geral da UFA, Willy Fritsch, o jovem ator,
e Fritz Lang, o realizador.

Alegoricamente, A Morte Cansada ilustra a luta entre Eros e Thanatos, ou
como um intertitulo explica: «amor» pode ser «forte como a morte». Este filme
apresenta uma constelacao orfica invertida, na qual uma rapariga encontra um
misterioso estrangeiro (a personificacéo da morte) e pede-lhe o regresso do
seu falecido namorado. Numa visao, a rapariga vé-o junto com outras almas,
entrar num outro mundo, separado por um alto muro. Utilizando a técnica de

276 Carlos Queirds, «In Memoriam de Fritz Lang», Imagem, |, 17, 19/12/1930, p. 12.
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dupla exposicao, estas almas sao representadas por duplos transparentes dos
seus corpos. Num ambiente gético com muitas velas acesas que simbolizam
as vidas humanas, a rapariga faz um pacto com a morte com a intencao de
se sacrificar pelo namorado. Reunidos na morte, a sua personificacao perde o
aspeto assustador, uma vez que é s6 o instrumento de um poder superior que
determinou um prazo para todas as vidas. Na cena final, a alma do namorado
sai do corpo para comegar, junto com a alma da rapariga, uma nova vida no
além.

Siegfried Kracauer relembra que o filme A Morte Cansada — na adaptacao
anglo-americana intitulado Destiny ou Fate — s6 obteve a aprovacao da critica
alema apods o elogio da rececao francesa de que a obra era «truly German»
(Kracauer, 1947: 89). Para caraterizar a humanizacédo da morte nesta produ-
¢éo, Kracauer considera os meios cinematograficos mais importantes que a
acao e alerta tanto para a forca como para o perigo das imagens?”’.

Na sua tentativa de comprovar a filosofia expressionista-roméntica de Fritz
Lang, o critico Paul M. Jensen atribuiu ao filme uma «certa mistica» e «profun-
deza psicoldgica». Os efeitos especiais, embora elementares, sdo bem exe-
cutados e integrados na acao?’®. Junto com O Gabinete do Dr. Caligari, René
Clair liga esta obra de Lang (na adapta¢ao francesa intitulada Les trois lumie-
res) a nascenca do «cinema cerebral»?"°,

Tal como A Morte Cansada, o filme O Doutor Mabuse baseia-se num
romance de Norbert Jacques publicado em folhetins no Berliner lllustrierte
Zeitung, o jornal alem&o mais lido na época. A adaptacao de Fritz Lang foi

2" «The imagery rather than the plot brings the humane character of Death to the fore. [...]
Precisely by humanizing the agent of Fate, the film emphasizes the irrevocability of Fate’s decisions.
Different pictorial devices serve an analogous purpose; it is as if the visuals were calculated to im-
press the adamant, awe-inspiring nature of Fate» (Kracauer, 1947: 91).

278 «Generally, Der mtide Tod minimises the techniques of editing in favour of photography and
set decoration, although the latter are emphasised and abstracted only when called for by the plot.
[...] Though the special effects are elementary, they are pleasantly performed and well-integrated
into the plot» (Jensen, 1969: 27).

219 «[...] Caligari vint affirmer qu’il n”était d’intéressante vérité que la subjective. Il et fallu des
ménagements. On aima croire fou ce docteur au chapeau pointu. Mais Les trois lumieres nous
prouverent aussitdt qu’une telle folie était fort raisonnée. D’ou quelque scandale. Il faut en prendre
son parti. Le cinema cerebral est créé. Nous devons admettre que la nature remaniée est au moins
aussi expressive que la nature «naturelle». Les décors, la lumiere, le jeu des acteurs, leur visa-
ge méme, artificiellement composés, forment un ensemble dont l'intelligence se plait a se savoir
malitresse» (Clair, 1970: 70).

154



Destaque para o realizador Fritz Lang

noticiada e publicitada com largo relevo. A primeira parte de Doutor Mabuse,
intitulada «Uma Imagem do Tempo (contemporaneo)» (Ein Bild der Zeit), foi es-
treada com grande sucesso a 27 de abril de 1922 no UFA-Palast; a segunda
(«Inferno») no dia 26 de maio?®°. Até ao final desse ano, a narrativa filmica do
criminoso mastermind chegou aos ecras de paises como a Austria, a Franca,
0 Reino Unido e os Estados Unidos. Houve problemas com a censura que
mandou cortar algumas cenas e interditou a visao a menores de 18 anos; na
Dinamarca o filme foi proibido. Lang considerou a sua producao um thriller
mas também um retrato de como o crime progrediu na Alemanha apds a Pri-
meira Grande Guerra. O filme reflete 0 ambiente de desmoralizacao, no qual o
desespero e 0 vicio corresponderam a perda desta guerra. Nesta atmosfera,
um criminoso como o Dr. Mabuse podia prosperar. O realizador viu na psico-
logia desta personagem semelhangas com o conceito do super-homem de
Nietzsche. Além disso, os cinéfilos entre os espetadores devem ter reconheci-
do as feicdes de Fantdmas na caraterizacao de Mabuse (cf. Bér, 2016).

Entre 1913 e 1914, quando Lang residia em Paris, Louis Feuillade tinha
apresentado uma série de cinco filmes destacando este maquiavélico crimi-
noso?®'. Nos anos 20, a publicidade de Dr. Mabuse der Spieler ilustra per-
feitamente a proveniéncia da inspiragao do realizador austriaco. No entanto,
Kracauer (1947: 81) apresenta esta figura como tirano contemporaneo (con-
temporary tyrant), estabelecendo uma ligacao direta entre fime e fascismo
alemao:

Dr. Mabuse’s family likeness to Dr. Caligari cannot be overlooked. He, too, is
an unscrupulous master-mind animated by the lust for unlimited power. This
superman heads a gang of killers, blind counterfeiters and other criminals, and
with their help terrorizes society — in particular the postwar multitude in search of
easy pleasures. Proceeding scientifically, Dr. Mabuse hypnotizes his presumptive
victims — another resemblance to Dr. Caligari [...].

280 Em Portugal os titulos foram diferentes e algo curiosos: «O Tratado do Comercio» (1.2 par-
te) e «As Trapagas do Jogo» (2.2 parte).

81 Cf. Fantémas (1913), Juve contre Fantémas (1913), Le Mort Qui Tue (1913), Fantémas
contre Fantémas (1914), Le Faux Magistrat (1914). Devido ao grande sucesso, Feuillade rodou
posteriormente Les Vampires (1915-1916), uma série nao sobre vampiros, mas sobre um temivel
sindicato homoénimo de criminosos.
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«... and Hitler», como o autor tenta demonstrar, citando excertos da bro-
chura que acompanhou o filme.

Em retrospetiva, o médico, escritor e pintor Celestino Gomes relembra
ainda a sequela de Dr. Mabuse, der Spieler, também dirigido por Fritz Lang:
O Testamento do Dr. Mabuse (1933). Banido por Goebbels na Alemanha Nazi,
este filme sonoro estreou primeiro em Viena e em Paris, mas também em
Portugal no mesmo ano da sua produgéo. Gomes admite que a pelicula, con-
siderada como caso clinico, nao tem interesse no «quadro nosoldgico das psi-
coses», mas «é ainda um documento cinematografico magnifico», evocando
as precursoras expressionistas:

«O Testamento do Dr. Mabuse», evocador das tentativas inesqueciveis da «Mor-
te Cansada» e de «Metropolis» que logo suscitaram as réplicas cubistas do
«Gabinete do Dr. Caligari» e da «Inhumaine» e vai, com certeza, impressionar
pela sua atmosfera de continua vibracao, pela sua sequéncia de solavancos,
excedida de acgcao que por vezes se desdobra para logo se reencontrar — tem
esta marca inconfundivel de Fritz Lang que paira resolutamente entre o realismo

quase absoluto [...] e a fantasia mais desvairada [...] (Gomes, 1958: 190-191).

O éxito de Doutor Mabuse convenceu Pommer e a UFA a financiarem um
projeto anterior de Lang, a adaptagao cinematografica da epopeia dos Nibe-
lungos, também em dois episddios: A Morte de Siegfried (Siegfrieds Tod) e
A Vinganca de Kriemhild (Kriemhilds Rache), ambos de 1924. Em 1925, foi
lancada uma curta verséo com musica de Wagner. Apesar da crise econo-
mica, ndao foram poupados meios para esta produgéo que foi inteiramente
rodada em estudio apesar da preferéncia do realizador por décors naturais.
O filme Os Nibelungos obteve elogios de Gustav Stresemann, que era chance-
ler em 1923, tendo recebido o Prémio Nobel de Paz em 1926, mas foi também
apreciado pelo admirador Adolf Hitler. O poder sugestivo dos quadros de Lang
deve-se a histéria da transmediacao e rececéo do mito dos Nibelungos (o Ni-
belungenlied data do inicio do século Xlll). Em comparacao com as 6peras de
Richard Wagner do século XIX, a obra cinematografica de Lang € um dos pon-
tos de referéncia mais importantes para a rececao desta matéria no século XX.
So6 em eventos de retrospetiva se pode ver a versao filmica dos Nibelungos e o
seu tratamento do «mito nacional alemao», contra o pano de fundo da tensao
entre a democratica Republica de Weimar e o emergente Nacional-Socialismo.

156



Destaque para o realizador Fritz Lang

Esta tensdo que também se manifesta na relacao entre Thea von Harbou, res-
ponsavel pelo roteiro, e Fritz Lang, € reveladora tanto para o processo criativo
de transmediacdo do mito dos Nibelungos, como para sua instrumentalizagao
politica.

No seu livro From Caligari to Hitler, Kracauer critica o fatalismo inerente e
0S ornamentos humanos como elementos estruturais utlizados no fascismo
para consolidar o poder absoluto. Considera as declaracdes do realizador re-
lativamente a expressao da cultura nacional do filme como antecipacéo da
propaganda de Goebbels.

Lang nunca gostou da abordagem e das alegacdes de Kracauer e defen-
deu a sua obra inspirada numa noc¢ao proveniente do Romantismo:

Na minha opinido, esse livro esta errado numa data de coisas e tem feito muito
mal, principalmente junto dos jovens. Quando faco filmes, limito-me a seguir a
minha imaginacao. Quando fiz Die Nibelungen quis mostrar que a Alemanha
estava a procura dum ideal no seu passado, mesmo naqueles horriveis tempos
depois da primeira guerra mundial, em que o filme foi feito. [...] Para contrariar
esse pessimismo, filmei uma obra sobre a lenda épica de Siegfried, de modo a
que os alemaes encontrassem um modelo no seu passado e nao, como o Se-
nhor Kracauer sugere, para invocar o aparecimento duma figura politica como
Hitler, ou qualquer estupidez desse género. O meu tema era o da heranca len-
daria alema, tal como o de Metropolis era o da Alemanha do futuro e tal como
Frau im Mond era um olhar sobre a Alemanha na era dos foguetdes.?®?

A recegéo entusiastica de Os Nibelungos em Portugal comegou muito an-
tes da estreia do filme em dezembro de 1925 no cinema Tivoli, contribuindo
para a fama do realizador.

Em 1927 segue-se Metropolis, a epopeia expressionista de ficcao cientifica
par excellence que iria ter um grande impacto na cinematografia mundial.

Uma inspiracéo para Metropolis veio certamente dos arranha-céus que
Lang viu na sua viagem aos Estados Unidos, outra reside nos conceitos do ar-
gumento, escrito e publicado por Thea von Harbou. O resultado desta «aven-
tura mais longa da histéria do cinema», como a publicidade caracterizou o

282 Fritz Lang em Focus on Film, n.° 20, 1975, pp. 43-51, cit. in Ciclo Fritz Lang na América,
1983, p. 49.
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projeto, foi a obra cinematografica mais dispendiosa da época, que quase ar-
ruinou a UFA. Os custos da realizagao da cidade futuristica, impressdes criadas
por Schifftan®®, eram menos elevados comparados com as partes superior
e subterrnea de Metropolis que Pommer mandou construir em Babelsberg.
Segundo a UFA (versao alias contestada por Lang) a produgéo, cuja estreia
foi finalmente celebrada a 10 de janeiro de 1927, teria custado cerca de 5,1
milhdes de marcos que as receitas nas bilheteiras nao colmataram. Marcou o
auge e ao mesmo tempo o declinio da producéo alema devido a emigracéo de
grandes atores, realizadores e técnicos para a fabrica dos sonhos nos Estados
Unidos, onde o filme foi um éxito.

Em Lisboa estreou no dia 7 de abril de 1928, com o aparato da gala e da
orquestra de Pedro Blanco a acompanhar a exibicdo. Ficou nos anais da his-
téria uma vez que o local escolhido foi o antigo Teatro S. Luiz, que passou, a
partir desta ocasiao, a ser exclusivamente sala de cinema. Até a Invicta Cine,
cujas preferéncias eram nitidamente para produ¢des de Hollywood e de Fran-
ca (com a coluna «De Paris»), considera Metropolis uma «grandiosa pelicula,
verdadeira maravilha de cinematografia alema», «um monumento de arte mo-
derna que marca um grande passo no progresso da Sétima Arte»?84, Aparente-
mente, a sua importacao implicou «enormes encargos e sacrificios» por parte
de Raul Lopes Freire, cujo «espirito verdadeiramente moderno e audacioso»
possibilitou a exibi¢cdo do filme em Portugal. Em junho de 1928, apds apresen-
tacéo no Salao Olimpia do Porto, a Invicta Cine dedicou duas paginas a «mais
discutida obra de Fritz Lang», classificando-a «uma grande e maravilhosa pe-
licula que imp&e o cinema germanico pela superioridade da sua realizacao».
Em primeiro lugar valoriza o argumento de Thea von Harbou com a tese «Entre
0 cérebro e 0 bragco deve existir sempre o coracéo», elogiando a esposa do
realizador, «conhecedbra como ninguem das poderdsas faculdades cinemato-
graficas de seu marido» (llustr. 25):

Thea von Harbou imaginou um fantastico palacio destinado a servir de habita-

¢ao a um mosquito. E assim, no decorrer do film, temos a impressao de visitar

283 Eugen Schifftan concebeu efeitos visuais especiais para Metropolis. Das suas ideias inova-
doras destacam-se a Utilizagao de miniaturas da cidade, uma camara num baloico, e sobretudo o
processo «Schufftan», no qual o uso de espelhos criou a iluséo de atores em cenarios de miniatura.
Esta nova técnica foi aplicada também dois anos mais tarde no filme Blackmail (Hitchcock, 1929).

284 Invicta Cine, VI, 38, 15/05/1928, p. 15.
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as dependencias encantadoras do palacio, onde a monotonia, resultante da
ausencia de moradores, se torna quasi inperceptivel pelo requinte de beleza

com que o realizou o arquitecto.?®

llustr. 25 — Thea von Harbou.
Cinéfilo, lll, 120, 06/12/1930, p. 6

Enquanto o argumento é criticado por ter situado a agédo num futuro remo-
to, a realizagéo de Fritz Lang «merece a admiracao de todos» pela «grandio-
sidade, nevrose» e «concepgao artistica». Segundo a apreciacao anénima da
Invicta Cine, esta «sinfonia pesada» sera apreciada por um publico culto, mas
«pode ndo agradar as nossas plateias»:

«Metropolis» € um verdadeiro monumento de arte, um formidavel exemplo de
realisacdo. Nao marca uma escola, e eu sou de opinido de que em cinéma ha
talento, ha genio, mas ndo ha regras mas ante a sua formidavel apresentacao
n&o tenho receio de classificar Fritz Lang de idealista superior, que a grande
massa nao compreende mas, cujas teorias eu sinto, no meio da vertigem arre-
piante do nosso século em que 0s nervos muitas vezes suplantam o cérebro e
pdem de lado o coracéo |...].2%

25 Invicta Cine, VI, 39, 01/06/1928, p. 2.
6 Invicta Cine, VI, 39, 01/06/1928, p. 3.
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Escaparam ao critico os perigos do idealismo superior inerente desta obra,
sugerindo uma estética elitista que pode eventualmente justificar um lider, um
intermediador supremo entre cérebro e brago?®’. Confirma que Fritz Lang con-
seguiu transmitir a «ideia perfeita duma cidade ultra-moderna», nao poupando
elogios para a interpretacao dos atores principais Brigitte Helm e Fritz Rasp.

Apo6s o fracasso financeiro causado pela producdo de Metropolis, Lang
fundou a sua propria companhia — Fritz Lang Film GmbH — e celebrou um con-
trato com a UFA, confirmando a elaboracao e a distribuicéo de futuras obras.
Obviamente tinha de adiantar o ambicioso e dispendioso projeto A Mulher na
Lua (Frau im Mond) e realizar Espibes (Spione, 1928) com um orcamento bas-
tante modesto. Este filme, baseado mais uma vez num argumento seu e de
Thea von Harbou, foi rodado no espaco de quatro semanas e estreou em mar-
¢o de 1928, reunindo quase todos 0s géneros antes experimentados: ficgcao
cientifica, policial, viagens e aventuras.

Kracauer comparou a constelacao das figuras e as implicagdes politicas
com as carateristicas atribuidas ao filme Dr. Mabuse:

[...] the mystery thriller Spione (The Spy, 1928), shared two traits with his Dr.
Mabuse. It featured a master spy who, like Mabuse, led several different lives:
besides the spy, he was also the president of a bank and a music-hall clown.
And exactly like Dr. Mabuse, this new film refrained from conferring moral su-
periority upon the representatives of the law. Espionage and counterespionage
were on the same level — two gangs fighting each other in a chaotic world.
Yet there was one importante difference: while Dr. Mabuse had incarnated the
tyrant who takes advantage of the chaos around him, the master spy indulged
in the spy business for the sole purpose, it seemed, of spying. He was a for-
malized Mabuse devoted to meaningless activities. By emphasizing this figure,
the film reflected the neutrality prevalent during that period — a neutrality which
also manifests itself in the absence of any distinction between legal and ilegal
pursuits and in a prodigal abundance of disguises. No character was what he
appeared to be. This constant change of identities was appropriate to denote

a state of mind in which the paralysis of the self interfered with any attempt at

267 Apesar do esplendor visual de Metropolis, a reconciliagéo entre patrédo e operario na cena
final causou polémica na Alemanha. Em retrospetiva Lang confessou: «O filme é falso, a conclusao
¢ falsa, e ja nao a aceitava quando realizei o filme» (Cahiers du Cinema, n.° 99, setembro de 1959).
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self-identification. As if to fill the void, Lang piled up sensations which conveyed

no meaning (Kracauer, 1947: 150).

Espibes foi um sucesso comercial, a protagonista Gerda Maurus, cuja bele-
za era universalmente admirada, tornou-se uma nova estrela no firmamento da
UFA e amante de Fritz Lang. O filme nao s6 serviu como inspiracao para Alfred
Hitchcock, mas também para as adaptag¢des cinematograficas dos romances
de lan Fleming sobre as aventuras de James Bond. O éxito de Espides nas
bilheteiras permitiu finalmente a conclusao do projeto de ficcao cientifica. An-
teriormente as rodagens de A Mulher na Lua, Lang e von Harbou estudaram
intensamente a astronomia € 0 voo espacial. Leram tanto obras de Ptolomeu
e Flammarion como livros de ficcao cientifica trivial. Como consultores conse-
guiram o escritor Willy Ley e os professores Fritz von Opel e Hermann Oberth,
cujos desenhos de trajectérias balisticas se conservaram no filme. A estreia
desta viagem a lua teve lugar a 15 de outubro de 1929 no UFA Palast, com
uma celebracao que fazia lembrar a de Metropolis. A Aquila até referenciou
a noticia da construcdo de um «foguetdo de grande alcance» pelo Professor
Oberth: «A “Ufa” e Fritz Lang sdo, como ja dissemos, os financiadores desta
experiencia»?®, Comentando a sua exibigdo em Londres, a revista mensal Civi-
lizacdo considerou A Mulher na Lua o «Ultimo grande filme mudo», cujo «efeito
produzido nos espectadores foi além de tbdas as espectativas»: «Todos 0s
jornais dedicaram ao filme de Fritz Lang colunas e colunas de elogios. A im-
prensa cinematografica, criticando de mais e lembrando o corte de algumas
fortes scenas de amor, é de opiniao que, uma vez ésses cortes feitos, A Mulher
na Lua sera um negocio admiravel para Inglaterra»2,

Todavia, o filme voltou a ndao corresponder as expectativas do publico e do
préprio realizador. O seu realismo convenceu, mas Lang tinha recusado apre-
sentar uma producao sonora quando o filme mudo ja estava ultrapassado.
Numa entrevista recordou 0s seus problemas com a UFA:

Quando acabei as filmagens (inicios de 29) a UFA pediu-me para sonorizar algu-

mas partes do filme — efeitos sonoros para o langamento do foguetéo, etc. Um
dos directores da companhia tinha estado em Nova lorque, visto os primeiros

288 Aquila, Il, 24, 26/10/1929, p. 25.
29 Civilizagdo, 28, outubro 1930, pp. 103-104.
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filmes sonoros e estava entusiasmadissimo com a novidade. Mas eu sentia que
0 som mataria o estilo do filme.?*®

A Mulher na Lua marca a rutura final do realizador com a UFA, mas nao
com o diretor Erich Pommer, que Lang reencontraria no exilio em Paris. De
facto, Pommer pode ser considerado uma figura-chave do cinema alemao na
época de ouro.

No seu artigo com o titulo algo funebre «In Memoriam de Fritz Lang» (1930),
Carlos Queirds tenta uma rapida analise retrospetiva da sua obra, cuja con-
tinuacao vé ameacada pelo cinema sonoro. Inclui fotos dedicadas a revista
Imagem e ao publico portugués pelo realizador e a sua esposa e argumentista
Thea von Harbou, evocando além da Morte Cansada, os Nibelungos, cuja pri-
meira parte considera obra-prima: «outra feicdo do “fantastico”, mas ja serena,
com menos literatura e mais beleza pictoral». Em Metropolis convence o «“fan-
tastico scientifico”: As grandes construcdes arquitecténicas, os prodigios de
engenharia, a beleza dinamica duma cidade apocaliptical... A fabrica, as pon-
tes, 0 quadro eléctrico, a scena da inundagéo, o “gong”, a Brigitte Helm...».
Segundo Queirds, foi com o «fantastico policial» de Espides «que Fritz Lang
atingiu o cume da grande montanha: Prodigioso de técnica, assombroso de
ritmo, dir-se-ia — na sua esséncia, por assim dizer musical —, um crescendo
wagneriano, regido por uma batuta de génio»?°'. O critico considera o regresso
ao «fantastico scientifico» em Mulher na Lua o inicio do declinio na carreira de
Fritz Lang (llustr. 26).

Ainda em 1960, a revista Filme citou o critico Anténio Lopes Ribeiro que, no
Diario de Lisboa e no Kino, analisou Sinfonia de Uma Capital e o recente filme
Mulher na Lua, ao qual «nao fazem falta os sons». Lopes Ribeiro revela-se ad-
mirador de Lang e da «sua metaestabilidade entre a megalomania germanica
e a sua sensibilidade estética; entre o “kolossal” e 0 “delicato”»:

Porque Fritz Lang, com as suas maquinas poderosas, os seus edificios gigan-
tescos, as suas esmagadoras multiddes, € um delicado, um romantico, um

sentimental — quase um latino. [...] Ao contrario de Pabst, frio, dissecador de

2% Focus on Film, 1975, n.° 20, 1975, pp. 43-51. Cit. in Ciclo Fritz Lang na América, 1983,
p. 57.

291 Carlos Queirds, «In Memoriam de Fritz Lang», Imagem, |, 17, 19/12/1930, p. 12.
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realidades bestiais (que ele alias brutaliza na melhor das intengdes), Fritz Lang
nao explora e tem horror ao feio. E um artista-construtor, um homem que sabe

dar forma e forga ao sonho, esculpindo em sombra e luz fantasticos motivos.?%

Todavia, com o produtor Seymour Nebenzal que nao gozava da melhor
reputacéo, mas tinha apoiado o filme Homens ao Domingo (Menschen am
Sonntag, 1930), Lang aproximou-se do estilo de Pabst e também tematica-
mente, realizando Matou! (M., 1931). O argumento resultou, como era habi-
tual, de uma colaboragédo com Thea von Harbou, e demonstra uma pesquisa
exaustiva sobre o crime, a policia e a psiquiatria. Neste psicograma de um
assassino de criangas, o protagonista (Peter Lorre) é torturado pelos seus pro-
prios impulsos demoniacos que expressa numa cena impressionante no final
do filme: «Eu quero fugir. Tenho de fugir. Vejo-me sempre obrigado a percor-
rer as ruas e anda sempre alguém atras de mim. Esse alguém sou eu, sou
eu a perseguir-me a mim proprio, € Ndo pPosso escapar-me». Tal como em
Dr. Mabuse e Metropolis, Lang recorre ao motivo do duplo (Doppelgénger) para

MATOU!

= AO NERC-FILM

llustr. 26 — Fritz Lang. llustr. 27 — M — Matou!
Imagem, |, 17, 09/12/1930, p. 12 Cinéfilo, IV, 167, 31/10/1931, p. 7

22 N.S. «O Cinema Alemao e a sua retrospectiva», Filme, 16/07/1960, p. 42.
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mostrar a patologia de um individuo, perseguido por for¢as exteriores (policia,
membros do crime organizado) e interiores que nao consegue dominar.

Contrariamente as previsdes de Queirds, esta experiéncia com o cinema

sonoro foi um sucesso, como confirma um critico do Cinéfilo (J.N.G.), decla-
rando que seria «justificada a espectativa que precede toda a produgéo». Apds
a estreia no dia 10 de novembro de 1931, no Sao Luiz, classifica «Matou acima
de esse outro filme policial, também belo, que foi Espides»:

Fritz Lang, que se tornou talvez mais sobrio e comedido no emprego da técnica
cinegréfica, se se amoldou, sem esforco visivel, a modelagéo sonora, se mesmo
néste campo apresenta uma inovagao logica e curiosa, que € a de definir em
imagens simultaneas com a voz, as narrativas verbais das personagens, a obra,
que a sua esposa Thea von Harbou delineou sébre um motivo que comoveu
o0 mundo inteiro, é ndo s6 um completo e profundo estudo criminalista, como

também um documento soélido de psiquiatria.?®

No artigo «Como trabalha Fritz Lang», Antonio Lopes Ribeiro observou que

a sua obra é «a Unica que reline em proporcdes iguais as qualidades técnicas
e artisticas exigidas ao espectaculo cinematografico». As palavras iniciais des-
ta publicacéo do Animatdgrafo nao deixam duvidas:

Fritz Lang nasceu realizador de filmes como podia ter nascido musico ou poeta.
O cinema corre-lhe nas veias com o vi¢co e a regularidade do verdadeiro sangue.
A suainteligéncia e a sua cultura estao organizadas cinematograficamente, com
a precisao e a nitidez dum bom découpage. Basta conversar com éle meia hora
para gue a nossa admiracao por éle seja igual & que sentimos pelas suas obras.
N&o exageramos, — temos a consciéncia firme de nao exagerar — considerando-
-0 0 mais completo, o mais integro, 0 mais poderoso animador de imagens de

ambos os continentes.**

A fama da cinematografia de Lang chegou também as colonias portugue-

sas. Na revista quinzenal Cine Africa, concebida em 1933, seguindo o formato
das conhecidas congéneres de Portugal, apareceram imagens e pequenas
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2% Cinéfilo, IV, 169, 14/11/1931, p. 8.
2% «Como trabalha Fritz Lang» (A.L.R.), Animatégrafo, Ano |, N.° 3, 17 de abril 1933, p. 10.
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noticias sobre as vedetas Lilian Harvey, Brigitte Helm, Marlene Dietrich, Luiz
Trenken [sic] e Willy Fritsch, o «“astro” da UFA, interprete dos magistrais filmes
Espides e Mulher na Lua»2% (llustr. 28).

Quanto a influéncia de Fritz Lang sobre realizadores portugueses, Silva Ri-
beiro constatou:

Leitdo de Barros, autor de Nazaré, Praia de Pescadores, de 1929, saudado
pela critica pelas suas qualidades estéticas, onde era visivel a influéncia das
cinematografias soviética e alema (paises onde havia estado, juntamente com
Antoénio Lopes Ribeiro, contactando ai com grandes cineastas como Fritz Lang
e Eisenstein), na insisténcia do grande plano, nos efeitos de montagem e na
valorizacéo da fotografia enquanto elemento dramatico. Em 1930 filma Lisboa,
Cronica Aneddtica, obra bem recebida pela critica. Ainda nesse ano aparece
Maria do Mar, porventura o filme que relne maior consenso entre os criticos
(Silva Ribeiro, 2011: 210).

Quando a revista Celuldide divulgou a noticia da morte de «um dos maiores
directores da histéria do cinema» em 1976, Lang foi recordado pela recusa de

Willy
Fritsch

“dsdhra- de UFA

L e o
i

llustr. 28 — Willy Fritsch.
Cine Africa, n.° 2, 13 fev. 1933, p. 13

2% Cine Africa, n.° 2, 13 de fevereiro 1933, p. 13.
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«assumir a direccao da industria cinematogréafica nazi em 1933». Na altura, a
sua obra realizada apds a emigracéo para os Estados Unidos ficou mais em
foco do que «dois dos maiores classicos da idade de ouro do cinema alemao
— “Metropolis” e “M”»?%,

Tanto as recorrentes reexibicoes dos seus filmes na Cinemateca Portugue-
sa e em cineclubes como a publicagcédo de muitos artigos e livros sobre Fritz
Lang em portugués sao testemunhos da longevidade do interesse geral pelo
realizador e da grande estima da critica.

2% Celuldide, Ano XIX, Vol. XX, n.° 228 (agosto de 1976), p. 14.
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4. O fascinio de Neubabelsberg

O fascinio de Neubabelsberg, comparavel com a fabrica dos sonhos em
Hollywood, e a crescente atratividade dos estudios da UFA tiveram causas e
consequéncias multifacetadas: a internacionalizagéo, o sistema de produgéo,
distribuicao e exportacéo de filmes, as tendéncias de monopolizacao e centra-
lizagdo da indUstria cinematogréfica alema (a UFA), a publicidade, o estrelato,
entre outras.

Na década dos anos 20, a ideia de que o cinema era um lugar para so-
nhos, desejos, fantasias e utopias, tornou-se comum. Kracauer via o cinema
como o local onde as «meninas da loja» podiam viver fantasias n&o realizadas.
Na segunda das suas «Trés pequenas reflexdes» («Drei kleine Betrachtungen»,
1921), intitulada «O substituto dos sonhos» («Der Ersatz flir Traume»)?®’, o poe-
ta austriaco Hugo von Hofmannsthal descreve o ser humano alienado pelo tra-
balho uniforme nas fabricas, que o torna, ele préprio, uma maquina, uma ferra-
menta entre ferramentas. Segundo este escritor, 0s trabalhadores procuraram
no cinema um substituto para os seus sonhos e «pretendem preencher a sua
imaginacao com imagens, imagens fortes nas quais se resume a esséncia da
vida; que séo formadas, por assim dizer, de dentro do espectador». Porque «a
vida Ihes deve tais imagens»2%,

Em 1931, foi publicada em Berlim a tradu¢&o do manuscrito de um roma-
ne de llja Ehrenburg intitulado A Fabrica de Sonhos (Die Traumfabrik) que deu
o0 nome ao fendmeno. O visionamento de um filme e os mecanismos de iden-
tificagéo por parte dos espectadores foram comparados com um devaneio,
que se refere a desejos e medos profundos, muitas vezes de dificil articulagdo

297 Hofmannsthal, Hugo von. (1921). «Drei kleine Betrachtungen». Em Novellen, vol. 38. Wien:
Druckerei der Neuen Freien Presse. Carl Herrmann.

2% «Sije wollen ihre Phantasie mit Bildern flillen, starken Bildern, in denen sich Lebensessenz
zusammenfaBt; die gleichsam aus dem Innern des Schauenden gebildet sind und ihm an die
Nieren gehen. Denn solche Bilder bleibt ihnen das Leben schuldig» (Hofmannsthal, 1955: IV, 44).
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linguistica. Consequentemente, o fornecimento de imagens em movimento
que alimenta o imaginario coletivo das massas foi considerado como o verda-
deiro tema da producao cinematografica, tanto em Neubabelsberg como em
Hollywood: o filme reproduz, cria e exibe sonhos coletivos, torna o inconscien-
te coletivamente acessivel (cf. Bar, 2008: a posicao critica de Freud perante a
psicanalise no cinema).

O estudo académico sobre as estrelas de cinema e a sua funcao na indus-
tria cinematografica comegou tarde, comparado com o interesse do publico
pelas estrelas, que tem sido constante desde a década de 1910. Nos estu-
dos cinematograficos, o livro Stars de Richard Dyer, publicado em 19792%,
€ considerado uma obra seminal para a analise do stardom. Dyer combina
abordagens semidticas e socioldgicas para chegar a um quadro abrangente
da fenomenologia do estrelato e das ligagdes dos espectadores a figuras de
ecra que nao funcionam s6é como «modelos». As estrelas do cinema também
caricaturam e comentam. Contudo, a maioria dos relevantes estudos, como
os de Powdermaker (1950) ou de DeCordova (1990), ndo se concentram no
Kino de Neubabelsberg e da UFA, mas nos movie stars da fabrica dos sonhos
de Hollywood cuja fama se manteve inalterada até aos nossos dias®®.

4.1 A internacionalizacao

Em 1927, a UFA convidou, para uma visita aos seus estudios em Neu-
babelsberg, os representantes de 52 nacdes estrangeiras acreditadas em
Berlim. Entre os convidados estava 0 embaixador portugués. Nessa altura, a
llustracdo divulgou os seguintes dados relacionados com a industria cinema-
togréfica alema: «3:600 cinemas com total de 1.600:000 lugares e a media

2% Dyer, Richard (1979). Stars. London: British Film Institute. Cf. também: Dyer, Richard
(1986). Heavenly Bodies: Film Stars and Society. London: Macmillan.

300 Por exemplo: Powdermaker, Hortense (1950). Hollywood, the Dream Factory: An Anthro-
pologist Studies the Movie Makers. Boston: Little, Brown and Company; DeCordova, Richard
(1990). Picture Personalities: The Emergence of the Star System in America. Urbana: University
of lllinois Press; Bock, H.-M., Téteberg, M. (1992). Das Ufa-Buch: Kunst und Krisen, Stars und
Regisseure, Wirtschaft und Politik: die internationale Geschichte von Deutschlands grésstem Film-
-Konzern. CineGraph, Hamburgisches Centrum fur Filmforschung. Frankfurt a. M.: Zweitausend-
eins; Beyer, Friedemann (1992). Die Gesichter der UFA: Starportraits einer Epoche. Mlnchen:
Wilhelm Heyne Verlag.
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diaria de espectadores de 900:000. Preco médio do lugar sdo 75 pfenin-
ges, sendo o rendimento anual dos cinemas de 240 milhdes de marcos»®°',
Comparados com a estatistica referente aos Estados Unidos, estes niumeros
podem ser considerados baixos®®?, mas nao no contexto europeu. No verao
de 1928, Berlim tornou-se definitivamente a capital do cinema europeu. Foi
o palco do Congresso Internacional do Cinema (20-25 de agosto), no qual,
segundo o Cinéfilo, «estiveram representados dezassete paises e a que as-
sistiram uns mil congressistas». A dimensao cultural e também politica deste
evento evidenciou-se numa moc¢ao da Associacao Nacional dos Produtores
Cinematograficos da Alemanha que foi aprovada por unanimidade nos se-
guintes termos:

Durante estes ultimos anos, diversos filmes que ofendiam a honra nacional de
certos paises foram postos em scena e projectados. Os produtores alemaes,
reconhecendo 0 papel que podem desempenhar 0s cinemas na reconciliacao
€ na uniao das nagdes, assim como No progresso da civilizagéo, recusaram-
-se sempre a projectar semelhantes filmes. Dirigem-se hoje as organizacdes
dos outros paises com éste apelo, que rogam que se publique nos seus or-
gaos oficiais: Os delegados das organizacdes de todos 0s paises, reunidos em
Berlim, no primeiro Congresso Internacional de Produtores, dirigem-se a todos
os produtores do mundo para lhes declarar que decidiram ndo mais projectar
filmes humiliantes para uma nacao ou ofensivos do sentimento nacional de um
povo. Recusando alugar tais filmes, pedimos a todos produtores das diferentes
nacdes que adaptem as suas producdes as necessidades reais do Cinema.
As organizagbes de produtores aqui reunidas, consideram que o Cinema nao
deve ser posto ao servico de uma politica, mas deve ser um lugar de recreio e
de instrucéo. Verificando perfeitamente a influéncia que pode ter um filme sobre
as massas e a grande responsabilidade que pesa sobre éles, tomaram esta
resolucao, a fim de servir 0 bem estar e a compreensdo mutua das nagdes.
Esperamos que as organizagbes de produgao nao representadas néste Con-

gresso concordem ConnosCo e prestem O Seu CONCUrso aos NOSsOs esforgos

01 Jlustracdo, Il, n.° 39, 01/08/1927, p. 29.

302 «Nos Estados Unidos: 14:700 salas, com total de 7.600:00 lugares ou seja uma média
quotidiana de 6.000:000 de espectadores. O preco médio do lugar é equivalente a 1 marco
oiro aleméao, ou seja um rendimento anual de 3.000.000:000 de marcos» (llustragdo Il, n.° 39,
01/08/1927, p. 29).
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tendentes a paz geral entre as nac¢des. O mundo de hoje deseja uma reconcilia-

C&o e ndo uma provocagao.®®

Nem cinco anos mais tarde, com a tomada de posse de Hitler como
Reichskanzler em 1933 e perante a subsequente fundacdo de uma secgao
cinematogréfica (Reichsfiimkammer) sob controlo de Goebbels, estas boas in-
tengdes dos produtores alemées foram meras utopias. Contudo, no final da
década de 20, Avelino de Almeida sublinhou que o «internacionalismo finan-
ceiro e artistico na obra cinematografica todos os dias se impde como sendo
a forma de melhor se atingir 0 objectivo de uma producéo com a dupla segu-
ranca da sua qualidade e da sua colocacao através do mundo»:

Por mais de uma vez, temos aludido as combinagdes germano-francesas, a
alianca italo-alema, ao entendimento germano-russo, a colaboragéo de espa-
nhois com alemaes e franceses, ao apélo de ingleses ao concurso de artistas
continentais, etc. Ndo ha nem pode haver um espléndido isolamento, salvo, até
ha pouco, o do longinquo Japao, pois que até a propria Russia ja se vai enten-
dendo com a Alemanha. As relacdes franco-aleméas sao das mais activas, tanto
sob o ponto de vista financeiro como artistico. E numeroso o grupo de artistas
dos dois paises que filmam em ambos éles, alemées trabalhando em Franca e

franceses na Alemanha.®*

O director do Cinéfilo evoca este cenario colaborativo perante as tendén-
cias isolacionistas da cinematografia portuguesa «para que caiam as escamas
dos olhos dos que imaginam ser facil criar e desenvolver entre nés a industria
cinematogréfica, limitando-nos & chamada “prata da casa’». Também refere
a opinido do produtor alemao Wengeroff, que «financiou, em grande parte, o
Napoledo, de Abel Gance», no contexto da competicao do «bloco europeu»
com Hollywood:

— Ha um cinema americano, de mentalidade americana e que possui qualidades

enormes. A essa producao é precioso opor uma producdo europeia organizada.

393 Cinéfilo, 1, 9, 22/09/1928, p. 6.

304 Avelino de Almeida, «O bloco europeu e as nossas aspiragdes», Cinéfilo, |, 17, 15/12/1928,
p. 3.
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Isto ndo é uma declaracdo de guerra, é uma necessidade, e os americanos s&o
0s primeiros a compreendé-la... Mas para fazer alguma coisa de util e de soli-
do, é necessario agruparmo-nos... Procurei, pois, constituir, entre os principais
produtores de filmes na Europa, um entendimento para trabalho em comum.3%

Todavia, esse «entendimento» nao foi facil, como reportou a llustragcdo ja em
1926, referindo o «fracasso que ha pouco sofreu Abel Gance com o seu filme
“Napoléon”», devido a faléncia da casa Hugo Stinnes e da Westi-Consortium:
«Indignadamente, certos jornalistas [franceses] reclamam que se isole de ca-
pitais 0 grande Abel Gance, a quem acusam de realizar por conta de aleméaes,
um filme em que, apresentando Bonaparte conquistador do mundo, tendia a
assacar a Franga as ideais imperialistas que esta reprova a Alemanha»®°,

Além da colaboracao no grupo franco-alemao Albatros-Wengeroff, do qual
resultou o drama histoérico Cagliostro (1929), os varios projetos de Wengeroff
incluiram um «entendimento» com Max Glass, fundador da Terra Film, e duas
peliculas em preparacao, encenadas pelo realizador francés Tourneur e pelo
russo Tairoff. De facto, a Cinegrafia confirma que na «Alemanha, como de res-
to em todo o mundo, estéo, actualmente, em moda os fimes de assuntos
russos»*"". Para Avelino de Aimeida, as palavras de Wengeroff e a sua aborda-
gem internacional «sdo para ponderar»:

Meditem-nas os interessados na questéo do Cinema e que supdem que ela ape-

nas se resolve com diplomas no Diario do Govérno. Reflitam sébre o assunto os

05 Avelino de Aimeida, «O bloco europeu e as nossas aspiragoes», Cinéfilo, |, 17, 15/12/1928,
p. 3.
806 Jlustracéo, |, 5, 01/03/1926, p. 26.

07 A revista Cinegrafia menciona essa tendéncia no contexto da estreia portuguesa do filme
Os Servos (Die Leibeigenen): «Os Servos sé&o uma adaptacdo da peca Os Danicheffs que, nos
teatros de Alem-Reno, obteve um grande éxito, ndo tendo sido menor aquele que esta producao
da Eichberg-Film-UFA tem alcancado em todos os paizes, para 0 que muito contribue o belo
desempenho de Heinrich George e Mona Maris» (Cinegrafia, Ano |, n.° 4, 27/06/1929, p. 19). A
«Super-producao de 1930», O Diabo Branco (Der Weisse Teufel), realizado por Alexander Wolkoff
pela UFA, mereceu igualmente destaque (Cinegrafia, Ano |, n.° 24, 19/04/1930, pp. 10 e 11), tal
como as producdes da Deutsch-Russische Film-Allianz (Derrussa), na qual trabalham «artistas de
quasi todas as nacionalidades». Destes artistas, a Cinegrafia realca a atriz «Elza Temary, uma nova
vamp europeia» (Cinegrafia, Ano |, n.° 2, 02/05/1929, p. 5). Além disso, foi noticiado em Portugal
que a «Faculdade de Sciencias da Universidade de Berlim convidou o grande realizador russo S.
M. Eisenstein a dirigir ali um curso sobre o cinema» (Cinegrafia, Ano |, n.° 20, 20/02/1930, p. 7).

171



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

que créem que com um certo numero de facilidades concedidas pelo Estado,
mas sem a poderosa coadjuvacao alheia, € possivel, entre nés, produzir filmes
com merecimento artistico e que transponham os limites do pais.®*®

No final dos anos 20, a UFA atingiu 0 seu auge, tanto em termos de pro-
ducao como em termos de internacionalizacao e exportacao. Nao surpreende
que em 1927, segundo uma estatistica da Camara de Comércio de Viena, a
Austria tenha importado «396 grandes peliculas», das quais «197 americanas,
140 alemaes, 28 francesas e apenas uma inglesa. Entre os filmes de importan-
cia secundaria, que foram 732, importados, contam-se 408 americanos, 148
alemaes e 119 franceses»%,

Em marco de 1930, o Cinéfilo publicou «Uma estatistica interessante»3'°
do Ministério do Comércio dos Estados Unidos, segundo a qual a importagéo
de 149 filmes veio de 22 paises diferentes em 1929, enquanto que em 1928
a proveniéncia dos 194 filmes importados pelos norte-americanos tinha sido
de 15 paises. Destacada, a producao alema lidera a lista dos paises exporta-
dores, embora com numeros ja decrescentes perante a tendéncia «para um
consumo exclusivo dos filmes indigenos»:

1929 1928
Alemanha 46 83
Inglaterra 28 37
Franca 19 31
[télia 4 6
Austrélia 3 0
Nova Zelandia 3 0
Austria 2 2

308 Avelino de Almeida, «O bloco europeu e as nossas aspiragdes», Cinéfilo, |, 17, 15/12/1928,
p. 4.

809 Cinéfilo, 1, 5, 28/07/1928, p. 27.

810 Cinéfilo, 1ll, 80, 01/03/1930, p. 4.
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4.2 O estrelato

Para os leitores das revistas portuguesas a principal atracéo da producao
cinematogréfica alema provinha das estrelas da UFA cujas faces expressivas
brilhavam nas capas. Em muitos artigos e livros, Portugal homenageou a figura
destacada de Hollywood, Charlot®'!; no entanto, o interesse nos realizadores
e estrelas alemas em terras lusas aumentou com a rapida expansao deste
ramo da industria germanica a nivel europeu € mundial, € mais tarde com a
importacao de filmes da UFA, cujos realizadores, protagonistas e estudios em
Neubabelsberg se tornaram pontos de referéncia. A ascendéncia e a interna-
cionalizacdo da producao alema ficam patentes em noticias como a seguinte,
de outubro de 1922:

A Alemanha esta atraindo artistas de varias nacionalidades, desde que sejam
verdadeiras «estrelas». Assim, a insigne actriz italiana Maria Jacobini e a famosa
actriz francesa Gina Relly trabalham actualmente na capital alema, a primeira na
protagonista do «film» intitulado «A Bohemia», a segunda no «film» de grande
espectaculo «Demetrius», em que interpreta o papel de «Nastja», trajando se-
gundo a época de Ivan, «O Terrivel» (seculo XVI).%2

Enquanto a co-producao alema / italiana Boheme — Kiinstlerliebe (Righelli,
1923) chegou aos cinemas portugueses em 1924, Pina (1993) nao refere o
drama histérico Der falsche Dimitry (Steinhoff, 1922).

Todavia, o estrelato, a fama internacional e o glamour foram fatores que
colocaram a UFA ao lado dos estudios de Hollywood. Entre os atores alemaes,
o talento de Emil Jannings (1884-1950) foi o mais reconhecido pela critica
portuguesa (llustr. 29).

A llustracdo mencionou 0 «colosso do cinema alemao» e o0 seu «principes-
co contracto» nos Estados Unidos®'®; a Aquila anunciava «postais alemaes

311 Jaem 1920 Charlie Chaplin é «o Artista de Hoje» (cf. Porto Cinematografico, Anoll, n.°4 e 5
de novembro 1920, p. 3). O Cinéfilo (I, 8, 08/09/1928, p. 28) publicou até «UM ARTIGO DE CHAR-
LOT» do proprio Chaplin, traduzido de uma publicacao do jornal Paris Midl.

312 Cine-Revista, VI, 65, outubro, 1922, p. 9.

318 «Quando Emil Janning’s [sic], o colosso do cinema alemao, voltar da América, onde foi
cumprir um principesco contracto, reingressara na U.F.A. de Berlim e ter& como enscenador o
célebre Lupu Pick criador do lime “Rail” o primeiro que foi apresentado sem titulos» (llustracéo, |,
15, 01/08/1926, p. 25).
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llustr. 29 — Actores Alemaes. Cinéfilo, 1, 6, 11/08/1928, pp. 16-17

da marca «Ross» com o seu retrato, e fotos de outros artistas de cinema.
Até a revista Invicta Cine, cuja atencao foi focalizada em vedetas america-
nas e francesas, apresentou o seu «Perfil Grafico»®'4. A revista lisboeta Cine
considerou-o um «génio», lamentando que muitos dos seus filmes fossem ain-
da «desconhecidos em Portugal»: «[...] facto lastimavel para um pais onde
a Sétima Arte encontra incontestaveis adeptos e Emil Jannings quasi tantos
outros admiradores, mas explicavel pela nossa situagdo geografica que nos
coloca infelizmente a margem da Europa [...]»*'s. O primeiro nimero do Ci-
néfilo dedicou-lhe duas paginas e meia, relatando as estapas da sua carreira,
desde o Deutsche Theater até A Carne E Fraca (The Way of All Flesh, Fleming,
1927). Refere a sua colaboracao com Reinhardt, Wegener, Lubitsch, Krauss e
Veidt, entre outros, e filmes como A Princesa das Ostras, Sumurum, Madame
Dubarry, Ana Bolena, A Mulher do Fara¢ (todos de Lubitsch) e O Gabinete das

314 Invicta Cine, VI, 41, 10/07/1928, p. 11. Este «Perfil Gréafico» inclui um pequeno retrato do
ator e informagéo sobre as suas preferéncias como, por exemplo, estilo cinematografico («o tragi-
co-dramatico»), artistas prediletos na Paramount («Pola Negri e Florence Vidor»), leitura («Goethe,
Milton e Byron»), etc. Jannings pensa que o cinema «€ uma arte ainda mal compreendida, mas vai
ja sendo de alguma forma considerada no seu justo valor».

315 Cine, Ano |, n.° 1, junho 1928, p. 22.
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Figuras de Cera (de Leni): «Georges Dupont, quando fez a critica de The Way
of All Flesh, disse: “Jannings eleva-se, nesta criacdo, acima de todos os acto-
res da tela — e bem perto de Charlie Chaplin”»%'6, Em 1929, o Cinéfilo destaca
a benéfica cooperacéo entre Jannings e Lubitsch, tanto em Berlim como em
Hollywood (llustr. 30):

Lubitsch e Jannings, trabalhando em colaboragéo, abriram novos horizontes a
cinematografia alema. Dessa colaboracao artistica surgiu Madame Dubarry, o
filme que chamou sbbre o director da obra e a sua protagonista, Pola Negri, a
atencao dos grandes vultos da tela e do publico norte-americano. Jannings, por
seu turno, obteve igual resultado com a sua interpretacao do Rei Luis, mas sem
que o seu nome figurasse entre os dos demais intérpretes. Mais tarde, apareceu
nos teatros dos Estados Unidos um filme intitulado Decepcéo [Anna Boleyn,
1920] e no qual Jannings interpretava o papel de Henrique VI, e foi entdo que
o milagre por fim se realizou. O publico reconheceu o valor do grande artista,
como o demonstra o salario de mil délares por semana que |he pagava a Ufa,
antes que éle se contratasse com a Paramount.®"”
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llustr. 30 — Emil Jannings.
Cinéfilo, I, 46, 06/07/1929
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316 Jorge Brum do Canto, «<Emil Jannings e “A Carne E Fraca”, Cinéfilo, |, 1, 02/06/1928, p. 21.

" «O mestre alemao Ernst Lubitsch. Como éle e Emil Jannings colaboraram», Cinéfilo, I, 27,
23/02/1929, p. 13.

175



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

Nao surpreende que, logo na primeira atribuicao de prémios da academia
(1927-28), Emil Jannings tenha recebido o que mais tarde seria denominado
«Oscar» para melhor ator, com a forte concorréncia de Chaplin. No mesmo
ano, Murnau foi premiado pela realizacéo de Aurora (Sunrise, 1927), enquanto
Joseph von Sternberg ficou nomeado pela produgéo de A Ultima Ordem (The
Last Command, 1928).

No inicio dos anos 30, a atriz anglo-alema Lilian Harvey (1906-1968) tor-
nou-se a mais popular em Portugal, conseguindo com éxito a transicao do
cinema mudo para o sonoro. O seu rosto foi bem conhecido das capas de
muitas revistas (llustr. 31 e 32).

Apbs a publicacao de 50 numeros da revista Imagem, as suas fotografias
tinham ocupado quatro capas (Anny Ondra também quatro capas; Greta Gar-
bo trés capas; Beatriz Costa duas capas; Marlene Dietrich duas capas; Clara
Bow duas capas; Lily Damita duas capas; Dorothy Jordan duas capas). SO
foram publicados dois retratos de atores: Douglas Fairbanks Jr. e Clive Brook.

Contudo, o interesse crescente na vida privada dos protagonistas da UFA,
sobretudo do sexo feminino, € igualmente documentado em artigos, como «Al-
gumas notas sbbre Lilian Harvey»*'8, «Confissdes de Estrelas. O que nos diz Lil

OUTUBRO
2%00
[lustr. 31 — Lilian Harvey. llustr. 32 — Lilian Harvey.
Cine, Ano |, n.° 5, out. 1928 Imagem, |, 21, 13/02/1931

918 Cinéfilo, 1, 18, 22/12/1928, pp. 13-14.
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Dagover. A sua carreira — A sua vida na intimidade»®'®, «Lilian Harvey»*%°, «Chu-
va de Rosas por Brigitte Helm»%2', «Primeira juventude de Gerda Maurus»®??,
«Os Conselhos de Louise Brooks»*?, «Brigitte Helm, a “vamp” que nao quer
ser “vamp”»%2 «Quem € e 0 que tem feito Henny Porten»%, A histéria de
Brigitte Helm»%25, «Lilian Harvey»**" e «Lilian Harvey procura na ginastica a le-
veza e a agilidade»®?®, Num inquérito aos distribuidores de filmes, realizado em
outubro de 1930, Rui Casanova da revista Imagem descobriu que a «Madrinha
de Guerra» da sociedade universal de super-filmes «& a Brigitte Helm. A dia-
bdlica, viperiana, a maquiavélica Brigitte da Metropolis e da Mandragora, um
pouco mais humanizada na Piedosa Mentira de Nina Petrowna [...]»%%°. Na
empresa de Raul Lopes Freire, também sediada na Avenida da Liberdade, a
resposta ao inquérito foi — «Lilian Harvey»: «Vinte e trés anos apenas, louros,
graciosos, saudaveis e desportivos. Ha quem lhe chame ingénua... Mas nés
nao devemos acreditar»%°,

A popularidade destas vedetas chegou ao ponto em que a Imagem, no seu
novo formato semanal, criou uma coluna especial, dedicada exclusivamente
ao cinema alemao de Berlim, de onde o correspondente M. N. R. forneceu
regularmente informacgdes: «Berlim més a més»:

Gracas a gentileza de Albert Sander, chefe das relagdes exteriores da U.FA.

€ pessoa que goza, no seio daquela empresa, de muita preponderancia, que

319 Cinéfilo, I, 26, 16/02/1929, pp. 8-10.

820 Cinegrafia, Ano |, n.° 2, 02/05/1929, p. 7.

%21 Cinegrafia, Ano |, n.° 4, 27/06/1929, p. 4.

322 Cinéfilo, Ill, 79, 22/02/1930, p. 20.

823 Cinéfilo, Ill, 85, 05/04/1930, p. 4 (autoria de Louise Brooks).
%24 Cinéfilo, Ill, 86, 12/04/1930, pp. 3-6.

325 Cinéfilo, Ill, 91, 17/05/1930, pp. 7-8. Até maio de 1930, s6 dois filmes com Henny Porten
foram exibidos em Portugal: Minha Tia?... Tua Tia! (Meine Tante, Deine Tante, 1927) e Amor e
roubo (Liebe und Diebe, 1928). Noticias sobre 0 segundo casamento desta «tdo popular artista
alema», cujo «primeiro marido [...] morreu na guerra», tinham sido divulgadas pela revista Porto
Cinematografico (Ano Il, n.° 12, julho de 1921).

26 Cinéfilo, Il, 115, 01/11/1930, p. 13.
%27 Aquila, I, 10, 20/07/1929, pp. 26-27.
328 Aquila, II, 16, 31/08/1929, p. 21.

%29 Imagem, |, 13, 24/10/1930, p. 7.

30 Jmagem, |, 13, 24/10/1930, p. 8.

]
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€ aqui um dos nossos bons amigos e também um grande amigo de Imagem,
podemos assistir a visita com que a grande empresa festejou a concluséo dos
estudios sonoros nos seus vastos dominios de Neubabelsberg, [...].%

Em outubro, o «correspondente especial», M. N. R., informou os seus lei-
tores sobre 0 éxito da opereta O Caminho do Paraiso, da qual a UFA «fimou,
ao mesmo tempo, duas versdes: uma alema e outra francesa. Lilian Harvey e
Willy Fritsch s&o as vedetas da verséo germanica. Lilian colaborou igualmente
na versao em francés, sendo o papel do seu partenaire interpretado por Henry
Garat»®%2,

Também em outubro de 1930, a revista Civilizacdo divulgou as impressdes
de Babelsberg obtidas por Peter Lu durante a sua visita aos studios. No mes-
Mo ano, o publico portugués recebeu da concorréncia especializada noticias
«DE BERLIM... Servico especial de CINEGRAFIA». Nessa altura, as edicoes
do Cinéfilo apresentaram também a coluna «“Cinéfilo” em Berlim» de Mme
Buttuller da Costa, incluindo artigos como, por exemplo «Lilian Harvey e Willy
Fritsch ou a vida cér de rosa» (22/11/1930), no qual a entrevistadora revela
intimidades da vida privada das estrelas. Nao surpreende que esta revista até
tenha publicado, nos nimeros 72, 73 e 74, «uma lista de enderécos de artistas
que trabalham na Alemanha» para dispensar 0s correspondentes «de respon-
der as perguntas feitas nésse sentido»:

E desnecessario dizer que aos artistas alemaes convem escrever em alemé&o
ou, em segundo lugar, em francés. A lingua portuguesa tem poucas possibilida-
des de ser compreendida. Todos os artistas, em geral, mandam retratos, ao fim
dum periodo ilimitado. N&o € absolutamente indispensavel enviar-lhe qualquer

quantia: contudo, é aconselhavel por uma questao de cortesia, apenas.s

A longa lista inclui os nomes e enderecos de grandes e pequenas estrelas,
de Bassermann e Brooks a Veidt e Wegener, com a seguinte observacao final:
«A qualquer outro artista, trabalhando em estudios alemées, ndo mencionado

%1 Jmagem |, 7, 01/08/1930, p. 21.

332 Jmagem |, 13, 24/10/1930, p. 21. O Caminho do Paraiso ¢ a tradugéo da verséo francesa
(Le chemin du paradis, Max de Vaucorbeil, 1930) do filme Die Drei von der Tankstelle (Wilhelm von
Thiele, 1930).

93 Cinéfilo, Ill, 72, 04/01/1930, p. 28.
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nesta lista, pode-se escrever para Film FUhrer, 217, Friedrichstrasse, Berlim
S.W. 68»%4,

Neste contexto, refere-se ainda que logo no primeiro numero da revista
mensal Animatdgrafo (1 de abril de 1933) foi organizado um concurso para
subscreventes, no qual o prémio era uma viagem aos estudios em Neuba-
belsberg. Infelizmente, a revista cessou a sua atividade antes do sorteio com
apenas quatorze numeros editados.

4.3 Aspetos da colaboracao luso-alema

Sem duvida, a rede de estudios da UFA tinha-se tornado um ponto de re-
feréncia atraente para realizadores e atores portugueses devido a sua reputa-
¢ao internacional de empresa europeia, e um sério competidor de Hollywood.
A especulagao sobre se Fritz Lang iria rodar uma pelicula em Portugal foi di-
vulgada no Cinéfilo®® e Anténio Lopes Ribeiro, que foi bem recebido por Lang
e Harbou em Berlim, confirmou a intencao do realizador de fazer um filme so-
bre os descobrimentos portugueses. No entanto, o projeto nunca se realizou
(cf.: Ribeiro, 1983: 31) (llustr. 33).

Na sua entrevista com Antero Faro em marco de 1930, Lang ainda falava
de uma estadia de trés ou quatro meses, mas evitou responder a pergunta
sobre 0 motivo pelo qual os filmes portugueses nao eram exibidos na Alema-
nha. Faro alegou «que a causa principal do nosso atrazo se deve a falta de
elementos materiais, falta que em breve deixara de existir, dada a actividade
de alguns cinéastas e ao interésse que certas empresas estédo tomando pela
industria do filme»®%. Com diplomatica gentileza, Lang afirma que um portu-
gués pode, melhor que ele proprio, «trazer para o cinema ésses maravilhosos
quadros do vosso regionalismo». Nesta conversa, o entrevistador ainda referiu
que Leitao de Barros parecia um «pequeno Fritz Lang». Tém em comum serem
pintores e encenadores, lutando com falta de capital. Em Berlim, Lang co-
nheceu também José M. Alves da Cunha, que segundo o realizador, era «um
actor de teatro de grande valor», cujas pretencdes de se dedicar ao cinema

%4 Cinéfilo, Ill, 74, 18/01/1930, p. 28.
3% Cinéfilo, Il, 37, 04/05/1929, p. 5.
% Cinéfilo, Ill, 83, 22/03/1930, p. 19.
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FRITZ LANG \‘Ijl! FILMAR A PORTUGAL ?
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llustr. 33 — Fritz Lang.
Cinéfilo, 11, 37, 04/05/1929, p. 5

nao se realizaram: «O aparecimento do cinema falado, a maneira rapida como
alastrou, obrigaram-nos a abandonar os projectos, para nos langarmos nessa
nova arte. O seu compatriota foi uma “vitima” dessa “revolucao”»*¥". Na altura
desta entrevista, Alves da Cunha ja tinha participado em Maria do Mar (Leitao
de Barros, 1929) e o Cinéfilo tinha reproduzido um excerto traduzido de um ar-
tigo com o desenho da face do ator que apareceu no diario Berliner Tageblatt:

José Alves da Cunha vem de Portugal, onde é actor célebre e inteligente en-
saiador de alta comédia e verdadeira tragédia. O seu trabalho como mimica
né&o é inferior ao de Kortner e Werner Krauss, tendo interpretado magistralmen-
te importantes personagens das obras de Shakespeare e Strindberg. Veio-lhe
grande fama de enscenacéo e representacdo da grande novela dramatica de
Miguel Unamuno: Um Homem. Alves da Cunha, grande admirador da escola
alem& e que gosa de muita popularidade nos paises onde se fala o espanhol,
encontra-se entre nos para estudar a moderna enscenacdo e 0s nossos gran-

des tragicos, tendo sido convidado também para filmar aqui.®*®

%7 Cinéfilo, Ill, 83, 22/03/1930, p. 20.

338 Cinéfilo, Il, 55, 07/09/1929, p. 25. O autor do Cinéfilo, A. de A., comentou e corrigiu: «Tudo
muito certo, menos em dois pontos: o de Alves da Cunha ser intérprete de Shakespeare e Strin-
dberg e — 0 mais grave e doloroso érro — o de ser muito popular nos paises onde se fala a lingua
espanhola. O Berliner Tageblatt parece ndo saber que um actor portugués representa na lingua
de Portugal [...]».
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Contudo, as palavras iniciais do artigo no Cinéfilo prepararam os leitores
para a explicacao de uma desiluséo: «José Alves da Cunha, a quem sorriu a
ideia de experimentar cinema no grande centro que € Berlim, regressa da Ale-
manha sem que veja, por ora, satisfeita essa legitima aspiracao». Implicitamen-
te, as palavras do critico A. de A. questionam a relevancia da experiéncia de
Alves da Cunha no teatro, que nao confere automaticamente as competéncias
necessarias para atuar em frente da cdmera, sobretudo na altura do surgimen-
to do filme sonoro: «As circunstancias nao lhe proporcionaram o ingresso nos
estudios alemaes, ainda que temporariamente. Supérfluo se torna frisar que
o impedimento nao proveio da escassez de faculdades do actor, alias nao
ensaiadas em forma perante a objectiva»®* (llustr. 34).

Os contactos de Leitao de Barros com a glamorosa UFA mereceram tam-
bém o destaque do Cinéfilo:

O talentoso artista e jornalista portugués, carinhosamente recebido nos altos
meios cinematograficos de Berlim, almogou em Neubabelsberg com algumas
distintas figuras. Da esquerda para a direita véem-se: Artur Duarte, lvan Mosjou-
kine, Turjansky (o realizador de «Volga-Volga»), Leitdo de Barros e o primeiro
director da Ufa, convivas do almoco oferecido ao nosso compatriota. 4

llustr. 34 — Leitao de Barros
na UFA. Cinéfilo, Il, 39,
18/05/1929,p. 7 © _LEITAO DE ‘BARROS NA UFA

339 Cinéfilo, Il, 55, 07/09/1929, p. 25.
340 Cinéfilo, Il, 39, 18/05/1929, p. 7.
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4.4 Artur Duarte na fabrica dos sonhos

Artur Duarte, pseuddnimo de Arthur de Jesus Pinto Pacheco, foi técnico,
ator e realizador e comecgou a sua carreira em filmes portugueses com A Mor-
gadinha de Val Flor (Albuquerque, 1921) no papel de professor de danca, As
Pupilas do Senhor Reitor (Mariaud, 1922) interpretando Daniel, e O Primo Basi-
lio (Pallu, 1923) como Ernesto. A partir de 1923 participou em producdes luso-
-francesas e francesas: A Sereia de Pedra (Lion, 1923), Os Olhos da Alma (Lion,
1923), La Tournée Farigoul (Manchez, 1925) e Carmen (Feyder, 1926). Uma vez
que argumentos com propostas de grandes papéis ndo apareceram, trabalhou
em Berlim no final dos anos 20. Numerosos relatos nas revistas portuguesas
sobre 0s seus sucessos evidenciaram o orgulho na participagédo em filmes da
industria cinematografica alema, que entretanto se tinha tornado a mais in-
fluente e glamorosa na Europa. Em Die Republik der Backfische (David, 1928)
atuou lado a lado com Max Schreck (Nosferatu). Geschlecht in Fesseln (Dieter-
le, 1928) é um filme sobre o problema da sexualidade em prisdes. Duarte tem
0 papel de um recluso; a pelicula sofreu cortes antes e depois da sua exibicao
na Alemanha e foi totalmente banida em 1933, durante o Terceiro Reich. Estas
peliculas de pequenas produtoras ndo chegaram aos cinemas portugueses.

A realizagdo dos sonhos estava mais ao alcance de Artur Duarte quando
entrou em producdes da UFA. No entanto, 0 modesto papel no filme policial
Vom Téter fehlt jede Spur (David, 1928) e em Asphalt (May, 1929) n&o corres-
pondeu as suas expectativas. Iremos analisar as repercussées que algumas
das produgdes alemas em que participou tiveram na imprensa portuguesa.

Artur Duarte representou papéis secundarios em Der Tanzstudent (Guter,
1928), Kolonne X (Schinzel, 1929) e Fraulein Lausbub (Schonfelder, 1929) com
cenas rodadas em Lisboa e realizacéo de Antdnio Lopes Ribeiro. O Estudante
Bailarino (Der Tanzstudent), uma producao da UFA com Willy Fritsch, foi anun-
ciado ao publico portugués em julho de 1928%1, Em agosto do mesmo ano,
o proéprio Artur Duarte escreveu uma carta aberta com fotografia e dedicatéria

841 Cinéfilo, 1, 4, 14/07/1928, pp. 16-17.
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ao Cinéfilo, criticando as limitagdes da cinematografia nacional, valorizando o
seu trabalho na UFA e incentivando a colaboracao luso-alema (llustr. 35):

Cinematografia nacional, absolutamente nacional, nao existe em nenhum pais
do mundo. Nos estudios americanos, oitenta por cento dos técnicos e dos
artistas s@o estrangeiros. Nos estudios alemaes existe a mesma percentagem.
No ultimo filme que fiz para Ufa, Der Tanzstudent, estavam representados
nada menos de catorze paises. E a Ufa fez a volta desta distribuicao um dos
maiores reclamos do filme. Compreensao profunda da necessidade de inter-
nacionalizar o filme... Em Espanha, a grande sociedade «Julio César» faz vir
0s seus artistas a Berlim e produz filmes com a «Emelka», de Munich. Dentro
de alguns anos, tera assim criado um nucleo muito interessante de técnicos
e artistas espanhois. E em Portugal? Em Portugal continuaremos a filmar os
nossos romances dos escritores do século passado, que eu gosto muito de
ter na minha biblioteca, mas que ndo desejo ver no écran, com raras excep-
¢des, naturalmente. Espero poder ir a Portugal e farei tudo o possivel por
organizar une affaire de colaboracéo luso-alema, ou mesmo mais larga, com
a Espanha, Franca e Alemanh&. Os alemaes irdo a Portugal e os portugueses
virdo a Berlim e penso que teremos tudo a ganhar com éste inter-cambio. E o

llustr. 35 — Artur Duarte.
Cinéfilo, 1, 6, 11/08/1928, p. 7

183



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

nosso belo céu, 0 N0SsSO Mar, as nossas paisagens, todas as nossas formo-
suras naturais tdo cantadas pelos defensores do Cinema nacional, passaréo
ndo so nos écrans portugueses, mas nos do mundo inteiro. E os filmes nao
serao mais caros do que aqueles que se fazem actualmente em Portugal. [...]
ndo conto acabar os meus dias no estrangeiro e 0 meu estagio em Franca,
na Alemanha e talvez, um dia, na América, ndo tem senao um objectivo: fazer,
mais tarde, du vrai film em Portugal.®*

Em agosto de 1929, a Aquila comentou:

— Artur Duarte, o galan portugués que conseguiu impor-se na cinematografia
europeia, € incansavel. Acaba hoje de actuar numa pelicula, e no dia seguinte
ja esta em outro studio, em frente da objectiva. Artur Duarte foi contratado para
intervir em algumas importantissimas super-producées da proxima temporada.
Oxala que o seu talento continui a brilhar na cinematografia, para recompensa

do seu esforco e honra de todos nés.3#

Porém, os sonhos e as ambicdes de Artur Duarte s6 se realizaram parcial-
mente e com varios obstaculos. Tinha realizado, apoiado pela UFA, a curta-
-metragem Como Vive em Berlim Arthur Duarte (1929) que serviu para lan-
gamento, em Portugal, do filme O Estudante Bailarino. Infelizmente, a estreia
atrasou-se muito e ficou ocultada pelos sucessos de um novo medium. Sé foi
exibido em Lisboa a 25 de margo de 1931, ao mesmo tempo que o éxito so-
noro O Anjo Azul (Der Blaue Engel, 1929/30) de Sternberg, com Emil Jannings
e a nova estrela alema, Marlene Dietrich®#,

A apreciacao do Cinéfilo, escrito pelo editor da revista, Antonio Maria Lo-
pes, destaca meramente duas qualidades que «recomendam esta comédia:
A interessante realizacao de Johannes Guter e o razoavel desempenho de
Willy Fritsch, Suzy Vernon, Valery Boothby, Margit Manstad e Arthur Duarte,

42 Cinéfilo, 1, 6, 11/08/1928, p. 6. «Uma Carta de Artur Duarte», datada de Berlim, 23-VII-
-1928.

%3 Aquila, I, 12, 03/08/1929, p. 24.

344 Cf., por exemplo, os artigos da revista Imagem |, 16, 05/12/1930, p. 14: «Luta entre Vam-
pes Marlene Dietrich vai suplantar Greta Garbo», com a indicagéo que «As pernas de Marlene
serdo possivelmente desvendadas no nosso numero do Natal»; e Imagem, |, 24, 27/03/1931,
pp. 9-10: «Marlene Diétrich conversa com os leitores da Imagems».
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personagens da novela dum estudante, que, depois de desperdicar a sua for-
tuna em loucas orgias, acaba por ter de recorrer a alguns modos de vida para
ganhar o sustento»%4,

Durante as rodagens de Fréulein Lausbub em Portugal (titulo provisoério:
A Menina Metedica), o Cinéfilo retratou, em duas paginas, o elenco envolvido
na producao do filme — uma manifestacao e recordacao da colaboracéo luso-
-alema (llustr. 36).

Estas rodagens nao passaram despercebidamente na imprensa e o Cinéfilo
publicou varias fotografias dos «stars» e ainda «Dois autégrafos»: Os adeuses
de Artur Duarte e da atriz alema Dina Gralla que o publico portugués ja conhe-
cia do UFA filme As Mais Lindas Pernas de Berlim (1927) (llustr. 37).

Apbs a estreia de Fréulein Lausbub sob o titulo A Menina Endiabrada, em
julho de 1930, o critico do Cinéfilo (J. N. G.) tinha mostrado abertamente o seu
descontentamento:

A menina endiabrada (Frauslein lausbub [sic]). — E a histéria pouco interes-
sante de uma menina mal educada que acaba por encontrar o cavalheiro que

a doma. [...] a maior diabrura é o proéprio filme cujos erros todos, inclusive os

fiesislo
Dois autografos

Os adeuses de Dina
Gralla e Artur Duarte

Al s dhnimy Posflpat i rer
S iy ol Hady Leecr -#—/ﬁ!..:-_g_
Aol b8t RSt sanits

Exton hastants triste por delxor Portugal, mas te-
abo wma grande espercnpa de voltar muifo breve-
mente, Até & nista, ?

- D GRaLEA

llustr. 36 — Fréulein Lausbub / A Menina Metedica.
Cinéfilo, Il, 48, 20/07/1929, pp. 16-17 A0 delxar Lishaa, terra sncantodors de sel, flores

¢ molheres lindas, <o minka ferra enfime, ogroceqo,
por Infermiédio do Cinelilo, fodes as provas de ami-
ade

llustr. 37 — «Dois autografos». Cingfilo, Il, 52, | i i et i i sbespades

17/08/1929, p. 6 Awmion Dusre

34 Cinéfilo, IV, 137, 04/04/1931, p. 6.
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da desconexa montagem, foram atribuidas exclusivamente as largas costas de
Erich Schonfelder. [...] Artur Duarte evidencia boa vontade. Robert Irving ndo o
ultrapassou. [...] A indumentaria portuguesa, nas scenas fimadas na Alemanha,
¢ por vezes curiosa. A fotografia é nalguns pontos deficiente. O fime é bastante
monotono.346

Contudo, em junho de 1929, altura em que apresentou a producao franco-

-alema O Navio de Cristal (Le Bateau de Verre/Das Brennende Schiff, 1927)
aos seus leitores, o Cinéfilo reconheceu que este era o «primeiro grande filme
filme de Artur Duarte no Estrangeiro»:

[...] o seu grande filme, o filme do seu carinho, aquéle que o havia puxado,
num gros plan magnifico, a atengdo de Eric Pommer, — o prestigioso director
artistico da Ufa — era Le Bateau de Verre, que o levara a bordo do «Kerroc» até
as costas da Noruega, numa viagem de encanto e de esperancgas para a sua

carreira [...].3*"

Neste artigo de trés paginas, escrito apés a estreia em Paris, a correspon-

dente, Mme Buttuller da Costa, afirmou que o publico parisiense apreciou a
pelicula, realizada por Constantin J. David, «retirando-se manifestamente sa-
tisfeito». A estreia do Navio de Cristal em Portugal foi anunciada de Berlim por
«Uma carta do actor Artur Duarte s6bre o desinterésse dos grandes cinemas
de Lisboa pelo seu primeiro filme no estrangeiro»:

186

Né&o é um grande filme. E simplesmente um filme em que puz toda a minha
vontade e o meu entusiasmo de portugués — o que fez escrever ao critico de
«Filmwoche», de Berlim, quando éle aqui foi apresentado: «Artur Duarte ist Por-
tugiese. Damit ist eigentlich alles gesagt. (Artur Duarte é portugués — isto diz
tudo»). Nisto esta, para mim, o maior elogio do meu trabalho despretencioso em

O Navio de Cristal, que, espero agradara aos meus compatriotas.®*

s Cinéfilo, Ill, 98, 05/07/1930, p. 26.
%7 Cinéfilo, 11, 41, 01/06/1929, pp. 4-5.
48 Cinéfilo, Ill, 76, 01/02/1930, p. 27.
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A estreia do Navio de Cristal (verséo francesa de Das Brennende Schiff) da
pequena produtora Himalaya Film teve lugar no dia 3 de fevereiro de 1930, no
menos prestigioso cinema Olimpia. A distribuidora nao foi a Raul Lopes Freire,
que, nessa época, normalmente assegurava as producdes da UFA, mas a Me-
llo, Castello Branco Lda. Com estes auspicios menos favoraveis, a critica do
editor do Cinéfilo, Antonio Lopes, atestou-lhe «qualidades e defeitos»:

Tratando-se dum filme que esteve no cartaz de alguns bons cinemas de Paris e
Berlim, ficamos plenamente persuadidos de que 0s Nossos primeiros exibidores
n&o procederam como convinha. O filme é incontestavelmente melhor que mui-
tos outros que teem merecido, por parte das nossas primeiras salas, honras de
complemento de programa. [...] O nome Artur Duarte foi acolhido com palmas.
As suas primeiras scenas arrancaram novos aplausos.®*

Desvalorizando o desempenho do protagonista, Eric Barclay, A. L. reco-
nhece as competéncias adquiridas na Alemanha do ator portugués: «Artur
Duarte patentou os progressos resultantes da sua ida para o estrangeiro. Que
diferenca na sua maneira de actuar! Esta outro, mais senhor das suas faculda-
des mimicas. Quanto pdde a experiéncial Todas as suas scenas nos encheram
com jubilo»®%,

A critica na Cinegrafia deste filme «ansiosamente esperado» confirma que a
interpretacéo de Duarte «& sincera, agradavel e convincente. Possui um poder
de exteriorizacado muito razoavel». No entanto, o «argumento € pobre, talvez
um pouco monotono para 0 Nosso publico. A realizacao, de Constantin J. Da-
vid, acertada, embora nada possua que a fizesse sobressair do vulgar», sendo
a fotografia «bastante irregular»®",

O bem-sucedido realizador alemdo Reinhold Schinzel (1888-1954) fez
dois filmes com Artur Duarte: Coluna X e Amor no Ringue, no qual aparece
também o pugilista José Santa. Apesar de a sua mae ser judia, Schinzel foi
autorizado pelos nazis a continuar a rodar filmes durante varios anos, até a sua
emigracao para os Estados Unidos em 1937. A sua obra alcancou grande po-
pularidade na Alemanha e o regime nazi deu-lhe o titulo de Ehrenarier, ou seja,

349 Cinéfilo, ll, 77, 08/02/1930, p. 26.
50 Cinéfilo, IIl, 77, 08/02/1930, p. 26.
1 Cinegrafia, Ano |, n.° 20, 20/02/1930, p. 14.

187



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

Ariano Honorario, permitindo-lhe continuar como realizador e ator. Schiinzel
(ou Schuenzel) iniciou a sua carreira como ator em 1915 e atuou com Veidt
em Anders als die Andern (1919). Em 1918 realizou o seu primeiro filme, in-
fluenciado por cineastas como o seu mentor Richard Oswald e Ernst Lubitsch,
para quem trabalhou como ator no filme Madame Du Barry em 1919. Um ano
depois, em 1920, realizou Catarina, a Grande. Seguramente, Schinzel foi uma
das estrelas mais conhecidas do cinema mudo alemao apds a Primeira Guerra
Mundial.

Coluna X de Schiinzel estreou no dia 12 de novembro de 1930, mas a re-
censao (outra vez de J. N. G.) ndo foi particularmente favoravel:

Coluna X.— E ésse 0 pomposo nome duma modesta quadrilha de ratoneiros
cujo chefe se apaixona por uma menina a quem desposa sem que ela saiba a
verdadeira profissao do marido. [...] Reinhold Schunzel realizou e interpretou o
filme e é também possivel que Ihe tivesse escrito 0 argumento. Foi talvez muito
para um homem so6, porque a pelicula € um tanto fastidiosa. Grete Reinvald
encarna a esposa do bandido. Artur Duarte aparece na pele dum dos compo-
nentes da quadrilha.®?

As reacdes a estreia alema do filme sonoro Amor no Ringue (Liebe im Ring,
1930) em marco de 1930, foram transmitidas pelo «Cinéfilo em Berlim», com
a perspetiva de uma exibicéo sincronizada em Lisboa. Desta forma «o publico
vai ter ocasiao de ouvir, pela primeira vez, a nossa lingua no cinema falado»:

O filme Amor no Ring, em que entram José Santa, campeé&o de box de Portugal,
e Max Schmelling [sic], campeé&o aleméo, teve, ha dias, a sua «premiere», com
uma grande enchente e benévolas referéncias da imprensa de Berlim. O filme
despertou grande interésse por se tratar de uma pelicula versando um assunto
desportivo. Para nos, o interésse ndo é menos grande, visto figurarem néle dois
compatriotas nossos por demais conhecidos, um no campo do desporto, outro
na arte do cinema: José Santa e Artur Duarte.®%®

%2 Cinéfilo, Ill, 118, 22/11/1930, p. 6.

358 Cineéfilo, Ill, 87, 19/04/1930, p. 3. Em fevereiro de 1930, Silva Monteiro escreve de Berlim:
«Tivemos ocasiao de falar com Reinhold Schunzel que se declarou muito satisfeito com o trabalho
de José Santa, dizendo ter excedido todas as suas expectativas» (Cinéfilo, Ill, 81, 08/03/1930,
p. 14, edicao com José Santa na capa).
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Amor no Ringue estreou em Lisboa, a 8 de maio do mesmo ano, no Poli-
teama, mas ficou aquém das expectativas, tanto em termos de orgulho nacio-
nal como a nivel técnico (sonoridade):

A histodria é vulgar e gira a roda dum combate em que Max, com natural gaudio
de Hilda, sua noiva, e da mae déle, vence, num encarnicado combate, o seu
temivel adversario Santa. A bravura e lealdade de jogo do vencido fazem-no
partilhar aplausos tributados ao vencedor o qual, num lindo gesto, lhe oferece
as fitas do ramo que a éle lhe coube. Menos indulgente, a amante de Santa
abandona-o apds a derrota. [...] Artur Duarte, num papel insignificante, sem
oportunidade para coisa nenhuma. A parte sonora, ou pela gravacéo ou pela
emissao, é por vezes menos compreensivel nos breves didlogos em portugués

do que naqueles em lingua estrangeira. Os ruidos da multidao téem interésse.*

Artur Duarte atuou também em dois filmes de guerra, dos quais o primeiro
néo foi mostrado em Portugal. Produzido pela Cinéma-Film-Vertriebs-GmbH
(Berlim) e realizado por Heinz Paul, parcialmente no porto de Cartagena (Espa-
nha), o seu titulo promete o suspense de trés dias entre vida e morte: Drei Tage
auf Leben und Tod (1929). O argumento era de Hella Moja e o protagonista
Carl de Vogt. O ator portugués aceitou o papel de tripulante (Torpedomatrose)
do submarino alemao C. 1 que, durante a Primeira Guerra Mundial, troca hos-
tilidades com um cargueiro francés e com um cruzeiro, escapando também as
minas. A critica alema nao foi muito favoravel, acusando o filme de minimizar
0s terrores da guerra, de ndo promover o entendimento entre os povos e de
falta de pacifismo®®®.

%4 Cinéfilo, lll, 91, 17/05/1930, p. 15.

36 «Der ganze Krieg wird uns in Uberzuckerter Form gezeigt. [...] Carl de Vogt, ganz auf Edel-
mut stilisiert, spielt in dieser gemutlichen und gemutvollen Angelegenheit, die man gemeinhin Welt-
krieg nennt, den U-Boot-Kapitéan. [...] Alle diejenigen aber, die flr eine wahre Volkerverstandigung
eintreten, lehnen diesen technisch sehr gut gemachten Film energisch ab, weil er nicht die Tendenz
hat ,Nie wieder Krieg'» (Erna BUsing, jornal Der Abend, Berlim, 2 de janeiro de 1930). «Die Autorin
Hella Moja, angeregt durch die zahllosen bisher erschienen Kriegsfilmen, versuchte eine Mischung
zu schaffen aus dem groBen Weltgeschehen und kleinen menschlichen Dingen. Sie stellt das Lie-
besidyll neben den Heldentod, die Matrosenfopperei neben die drohende Minengefahr. [...] Das
wird nicht fur jedes Publikum immer ertraglich sein. Denn der Film ist nicht auf pazifistischer oder
wenigstens volkerverséhnender Basis aufgebaut, sondern stellt demokratisch gedampften Hurra-
patriotismus dar» (Georg Herzenberg, Film-Kurier, n.° 2, Berlim, 3 de janeiro de 1930).
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Scapa Flow (1930) de Leo Lasko € igualmente um patridtico filme de guerra
que conta um episddio ficticio durante a Primeira Guerra Mundial no contexto
do auto-afundamento da frota alema em Scapa Flow (Escdcia). Duarte figura
como fogueiro Karl num dos navios a vapor. A 2 de julho de 1930, o filme es-
treou em Portugal, no cinema Odeon. A recensao de Scapa Flow no Cinéfilo
(por J. N. G.) sublinha o prestigio do realizador Leo Lasko, «que aqui confirma
o alto conceito que do talento A outra verdade nos deixara». Retrata «em tintas
fortes, habilmente manejadas», «a odisseia da herdica esquadra alema, nos
ultimos dias da conflagracéao europeia»:

A roda do tema principal, perpassam sdpros de tragédia, frangalhos de pai-
x0es humanas, exarcebadas pelo alucinamento daquela época sanguino lenta.
Entre as passagens felizes da obra, na verdade quési todas elas, destacam-se
certos angulos interessantes e as scenas da luta, fragmentos da guerra tam
belos como os da Qutra Verdade, a partida dos barcos, o afundamento final,
etc. Otto Gebuhr tem uma criagéo notavel. Claire Romer & interessante. Artur
Duarte tem poucas, mas belas scenas. No pouco em que apareceu, provou ter
compreendido o ndo grato papel que lhe confiaram. Os restantes intérpretes
igualmente bem.35¢

Considerando o facto de o critico mencionar o «n&o grato papel» assumido
em filmes alemées nacionalistas que interpretam a guerra, no qual Portugal
era uma das nagodes inimigas, coloca-se a questao sobre se Artur Duarte néo
tinha perdido algumas simpatias no seu pais. Apds a estreia de Scapa Flow em
Lisboa, o ator portugués foi <homenageado durante uma semana no “Odéon”,
com a exibicao de dois dos seus melhores filmes», como relata a Imagem:

[...] um dia chegou a Lisboa esta noticia de milagre: o Duarte esta na Ufa ... Vi-
mo-lo mais tarde em Paris. O Duarte vibrava de entusiasmo, junto de nés portu-
gueses. Tinha o enorme orgulho de nos mostrar a sua situagéo, ndo queria que
nos restasse a menor duvida sébre o seu triunfo. [...] Nao era um primeiro gala,
talvez pela sua estatura, mas era um artista respeitado. E continuou a trabalhar
com afinco, com furor, ndo perdendo uma oportunidade, estando sempre na

brécha, disposto a todas as lutas ... Mas veio o cinema sonoro. E uma manha,

96 Cinéfilo, Ill, 98, 05/07/ 1930, p. 26.
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o Artur Duarte — regressou a Lisboa. Desiludido? Isso sim. O Duarte sabe lutar,
sabe vencer. O facto de nos estudios alemaes se filmarem apenas producdes
inteiramente falados em alemé&o — é na carreira do simpatico artista portugués
apenas uma contrariedade passageira ou, quando muito, um caminho novo a
seguir. Quem soube vencer em Berlim e em Paris ha de também vencer os seus
patricios, encorajando-0s para a sua nova grande aventura: fazer fimes falados
em lingua portuguesa. E este o sonho de Artur Duarte

Apesar da fama que Artur Duarte tinha alcancado em Portugal (até o Re-
porter X, Reinaldo Ferreira, atestou-lhe a pertenca a categoria das «grandes
estrelas» e «a elite da Ufa»)®®, a sua colaboracao em produgdes alemas apos
a sua experiéncia com a UFA continuou restrita a papéis secundarios. Apare-
ceu em filmes com relativamente pouco sucesso de pequenas produtoras se-
deadas em Berlim: Olympia-Film GmbH, Reinhold-Schiinzel-Film GmbH, Ellen
Richter Film (Die Frau ohne Nerven, 1929) com Ellen Richter, lima Film (Frauen
am Abgrund, 1929); Deutsche Universal-Film (Frdhlingsrauschen, 1929) de e
com W. Dieterle, Primus Film (Sturm auf Drei Herzen, 1929; sonoro). Como as-
sistente meritério, Artur Duarte participou ainda na producéo dos filmes A Mu-
lher na Lua de Fritz Lang e A Opera dos Trés Vinténs (Die Dreigroschenoper,
1931) de G.W. Pabst, adaptacao sonora da peca homodnima de Bertolt Brecht.
Em 1931, Joao Salustio do Cinéfilo questionou: «— O que é feito de Artur Duar-
te?». O titulo do seu artigo «Artur Duarte estuda a nova técnica» deu parte da
resposta:

Ficamos sabendo que Artur Duarte, além de continuar na capital alema, o que
era do nosso conhecimento, ndo havia abandonado a cinematografia. O cine-
ma falado, evidentemente, prejudicara-o de certo modo limitando a sua acti-
vidade como actor. [...] parece que fez mais dois ou trés papeis de limitada
importancia em filmes germanicos. Artur Duarte precisa de trabalhar sem largas

%7 Imagem, |, 5, 04/07/1930, p. 8.

388 Cinéfilo, |, 5, 28/07/ 1928, p. 4. Retificacao do Cinéfilo aos elogios do Reporter X: «Duarte
[...] ja ndo pertence a Ufa, por haver expirado o seu contrato com essa firma, trabalhando agora
para a casa Greenbaum—Film, também de Berlim, mas atua sem ser estréla de primeira grandeza,

L]
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interrupgdes, porque a sua actividade no estrangeiro ndo Ihe assegurou a per-
feita independéncia econémica.?*®

Uma voz critica contra 0 modelo da UFA levantou-se na revista O Diabo.
Constatando os «capitais fabulosos» exigidos para a realizacao de uma obra
de «arte cinematica», Eduardo Scarlatti alertou que o «artista prostitui-se para
viver, submetido ao barbarismo despdtico de quem |he fornece dinheiro»:

Nao esquecamos o exemplo de Huggenberg [sic], antigo director de fabrica
de armamentos Krupp; durante algum tempo ministro da Economia do Reich;
empresario de «cento e muitos» jornais; membro de mais de setenta conselhos
de administracdo de varias empresas; e — quem tal dirial — um dos magnates da
«UFA». Estardo as forgas espirituais ao servico do demoénio? Sao capazes disso.
E nds — coitados sem o sabermos! (Scarlatti, 1936, I: 49).

Esta visdo expressa no artigo «Cinema? Nao. Teatro mecanizado» alerta
tanto para a exploracao de atores e atrizes, como para 0s perigos de mono-

polizacdo e de instrumentalizacao da cinematografia numa Alemanha rumo a
ditadura e ao totalitarismo.

%9 Cinéfilo, IV, 168, 07/11/ 1931, p. 3.

192



5. O cinema mudo de expressao alema na critica,
na teoria e nas histoérias do cinema

Dois debates dominaram os discursos estéticos sobre a sétima arte nos
anos 20 e até ao inicio dos anos 30: em primeiro lugar, o debate intermedial, ou
interartes, sobre as relacdes entre o cinema (mudo) e o teatro, considerando
e comparando as respetivas vantagens e desvantagens. Em segundo lugar, o
debate intramedial que surgiu no final dos anos 20, perante a evolugao tecno-
I6gica do cinema mudo para o sonoro. Estes debates sobre estatuto, autono-
mia e objetivos da sétima arte marcaram todas as cinematografias nacionais,
e alguns deles influenciaram a critica e a teoria portuguesas mais que outras.
Embora fossem publicadas, desde cedo, muitas obras que se debrucaram
sobre a cinematografia italiana, americana, inglesa e francesa, sé em 1975 foi
editada uma Histdria do Cinema Aleméao em portugués, numa traducao subsi-
diada pelo Goethe-Institut do Brasil®®.

5.1 A critica e a teoria na era do cinema mudo

A critica e a teoria cinematograficas estao relacionadas em grande parte,
embora nao exclusivamente, com a acessibilidade dos filmes que os criticos e
tedricos pretendem analisar. No caso da rececao do cinema de expressao ale-
ma em Portugal, a disponibilidade das peliculas dependeu (e ainda depende)
da selecao das respetivas distribuidoras. Numa entrevista com o Cinéfilo, Raul
Lopes Freire, diretor da firma Cinematografia Verdaguer S.A. e proprietario de

360 Gregor, Ulrich e Patalas, Enno, Histdria do Cinema Aleméao. Tradugéo Delmar E. Schneider.
Salvador: Instituto Goethe, 1975. Em relagao a obras pioneiras sobre outros cinemas nacionais,
cf.: Ferro, Anténio. As Grandes Tragicas do Siléncio: Trés Mascaras de Sanches de Castro, 1917
e Hollywood, Capital das Imagens, 1930; Costa, Estévao A. G. Mota da. O Cinema na Inglaterra:
suas origens e evolucéao, 1943; Azevedo, Manuel de. O Cinema ltaliano do apds-Guerra e o Neo-
-Realismo, 1957.
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varias salas de cinema, explicou alguns pormenores contratuais e procedi-
mentos implicitos:

Distribuo toda a sua producao [da Ufa], assim como todos aqueles filmes que
nao sao feitos propriamente por ela, embora sejam distribuidos com a sua mar-
ca por todos os mercados do mundo. Regeitei, todavia, alguns, porque ndo me
satisfizeram. Preferi e adquiri os melhores. [...] [As firmas] s6 podem anunciar
com a marca Ufa aqueles filmes que forem caracterizadamente considerados fil-
mes culturais e filmes documentarios. Mais nada. Esses podem ser adquiridos,
distribuidos, e exibidos por todas as firmas que os pretendam. Quaisquer outros
de realizagéo e interpretacao artistica serdao por mim interditados Oxala que
nunca me veja na contingéncia de o fazer. Porque sou eu o Unico distribuidor e
exclusivista désses filmes para territério portugués. [...] Consta de uma clausula
do contracto que tenho firmado com a Ufa. Isto € o que muita gente ndo sabe,
e passa agora a saber. [Os filmes que regeitei] estao sob a algcada do contracto
que interdita, para todo e qualquer efeito de citagéo e utilidade publicitaria, o
uso da referida marca Ufa. Desde que ela ndo seja usada nem sofismada, nada

tenho que vér com a sua exibicao.*!

Os critérios da selecéo dos filmes a importar e a sua inclusao (ou nao) na
programagao das respetivas temporadas podem parecer algo subjetivos, mas
dependem largamente do gosto do publico (indicador: sucesso na bilheteira,
também em outros paises) € da critica nos jornais e nas revistas especializadas.

Quando, em 1931, o «Repdrter Novo» da revista Imagem divulga os resul-
tados do seu inquérito, subordinado a questao de saber se «A critica cinema-
tografica tem alguma Influéncia junto do publico», os criticos da sétima arte ja
faziam parte integral da nova industria cultural. Num tom algo irénico, o autor
transmite as diversas opinides dos leitores representativos das varias classes
sociais perante 0s anudncios e as recensoes de filmes, retratando e caraterizan-
do as diferentes perspetivas do seu publico-alvo. Como concluséo, reproduz
as afirmacdes de uma pessoa culta:

[...] os criticos sdo pessoas como noés. Deixam-se sugestionar muitas vezes

pelas suas tendéncias ou até pelos seus caprichos. O critico dum grande jornal,

%1 Cinéfilo, Il, 61, 19/10/1929, pp. 19-20.
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na teoria e nas histérias do cinema

nao deve escrever da mesma maneira que o critico duma revista da especiali-

dade. No quotidiano de grande expansao a misséo do jornalista — é, por assim

dizer, estar ao pulso do publico. Vér as reacgdes do filme sbbre a plateia. E de-

pois informar lealmente os seus leitores das condigdes de agrado ou interésse
do espectaculo. No jornal diério ndo deve haver criticas, mas noticias.3%

No entanto, esta idealizada diferenciacdo das tarefas na imprensa «em re-
gra[...] ndo se da e como habitualmente o critico diz bem de filmes de que o
publico ndo gosta — por muitas e variadas razdes — e diz mal de peliculas que
agradam em cheio, de ai a falta de prestigio da critica dos jornais diarios»¢,

Mesmo assim, e tal como em outros paises, tinha surgido em Portugal um
debate, por vezes polémico, sobre a estética cinematografica comparada com
a do teatro, cujo objetivo era a aprovagéo ou a negagao do valor artistico da
sétima arte.

5.2 Teatro versus cinema mudo

Ja no primeiro numero da Cine-Revista, a 15 de margo de 1917, apareceu
um artigo cuja frase inicial afirma esta concorréncia: «E incontestavel que as
casas de espectaculos cinematographicos teem nos theatros o seu grande
inimigo, [...]»*%4.

Acusando os teatros portugueses de oferecer ao publico «pegas mal en-
saiadas, mal desempenhadas, mal architectadas ou mal traduzidas», e por
«precos altos», a Cine-Revista considera a cinematografia contemporanea
«uma das artes mais completas e interessantes». Os «films d’art» sdo provas
que as grandes empresas cinematograficas produtoras «converteram a photo-
graphia animada no mais perfeito e no mais bello triumpho artistico»%.

Ainda em 1917, no dia 1 de junho, Anténio Ferro proferiu no Saldo Olimpia
a palestra «As grandes tragicas do cinema», uma das primeiras em Portugal
sobre a sétima arte. A sua subsequente publicacdo na Cine-Revista e pouco

%2 Imagem, |, 23, 13/03/1931, p. 7.
%3 Jmagem, |, 23, 13/03/1931, p. 7.
%64 Cine-Revista, |, 1, marco 1917, p. 2.
%5 Cine-Revista, |, 1, mar¢o 1917, p. 2.
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mais tarde também em forma de livro, com um titulo ligeiramente alterado, nao
foi unanimemente apreciada, mas demonstra a grande influéncia da cinema-
tografica italiana na formagéo do gosto do publico e criticos portugueses®®
(llustr. 38).

Em 1915, Ferro tinha figurado como editor oficial da revista Orpheu (n.° 1
e n.° 2), mas o seu interesse no cinema nao teve qualquer impacto nos seus
conteudos. Para Fernando Pessoa e 0s outros colaboradores da Orpheu (com
excecao de José de Almada Negreiros), a sétima arte nao teve grande relevan-
cia nessa altura. Pessoa escreveu os breves esbocos dos seus guides para
filmes s por volta de 1930.

Antoénio Ferro definiu a cinematografia como «Arte moderna»®®’; um fe-
némeno do Modernismo que incluiu automoéveis, «onde por vezes pomos

[lustr. 38 — Anténio Ferro.
Imagem, I, 50, 10/02/1932, p. 17

366 Cf. Anténio Ferro, As Grandes Tragicas do Siléncio: Trés Mascaras de Sanches de Cas-
tro: conferéncia realizada no Saldo Olimpia, Lisboa: Monteiro e Companhia 1917. A Capital
(05/06/1917, p. 3) considerou a iniciativa de Anténio Ferro «digna de todos os elogios. Pena foi
que o assumpto avisado fosse aquelle que menos se tratasse. [...] Foi muito aplaudido. Nés sé
desejamos que esses aplausos o tivessem encorajado a novos trabalhos desse género, mas em
que ndo transpareca tanto a pretenséo da originalidade exagerada e escandalosa, porque se,
desta vez, quase se salvou, em outras pode perder o equilibrio e cair no disparate». No diario
A Luta (19/01/1919) Alfredo de Carvalho acrescenta: «Antonio Ferro, levantando as imagens das
3 actrizes, ferindo-as com a luz jorrante das suas frases, revela-se um prosador de vastos recursos
€ um impressionista pouco vulgar».

367 Antonio Ferro, «As grandes tragicas do cinema», Cine-Revista, |, 4, junho 1917, p. 3.
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0 nosso ldeal a deslisar suavemente, comboios onde corre a nossa ancia,
paquetes luxuosos onde navega o nosso desejo [...]»*%. A sua abordagem,
baseada em conceitos literarios e estéticos de Baudelaire e Octave Mirabeau
(doenca do século, neurasténicos), leva a conclusao de que a arte das artistas
do ecra seja «a verdadeira Arte porque difere absolutamente da Vida»*®. Nao
destaca realizadores, mas distingue entre certas caracteristicas de produtoras,
como a Gaumont, a Nordisk, a Pathé, e outras: «Maneiras elegantes de se sui-
cidar € encomenda-las as casas americanas. [...] Quanto a choros convulsos
sobre secretarias, toda a piéguice feita com elegancia, recomendam-se muito
as casas italianas [...]»%°.

Ferro considerou o cinematdgrafo «um templo onde vao rezar os religiosos
de civilizagao», referindo o «poder quasi divino» da maquina operadora que
regista a vida, recortando-a em «longas fitas que a nossa saudade péde um
dia desdobrar...». Alegou que a «propria morte passa a ser desmentida pelo
animatografo»: «Porque ele ndo se limita a fixar o corpo como fotografia, fixa
tambem a alma. Aquelas figuras que ali palpitam n&o teem o automatismo de
bonecos, vibram, pulsam, sentem humanamente. [...] A projeccao duma fita
dum actor que morreu, equivale a uma ressurreicao...»*". Ferro afirmou que o
«cinema é o teatro do futuro»:

Atravessamos uma epoca febril, em que a Vida s6 se comprehende no movi-
mento; num automadvel ou num comboio, num aeroplano; nunca a pé... O mi-
nuto de hoje é mais fecundo que a hora de ontem. Nao caminhamos para o
futuro, precipitamo-nos no futuro. O teatro que pretenda dar o momento que
passa, deve ser tao rapido como ele. S6 0 animatografo portanto podera con-
seguir esse desideratum.3?

Esta visdo optimista, relativamente ao potencial do cinema mudo, foi re-
forcada pelo artigo «Influencia que a cinematographia podera exercer sobre
o theatro», publicado na revista Cine Mundial que a Cine-Revista de Lisboa

%68 Antonio Ferro, «As grandes tragicas do cinema», Cine-Revista, |, 5, julho 1917, p. 3.

69 Anténio Ferro, «As grandes tragicas do cinema», Cine-Revista, |, 7, setembro 1917, p. 3.
S70° Anténio Ferro, «As grandes tragicas do cinema», Cine-Revista, |, 5, julho 1917, p. 3.

871 Antonio Ferro, «As grandes tragicas do cinema», Cine-Revista, |, 6, agosto 1917, p. 4.

872 Anténio Ferro, «As grandes tragicas do cinema», Cine-Revista, |, 6, agosto 1917, p. 4.
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reproduziu na integra em fevereiro de 1918. O artigo constata o «assombroso
progresso» da «scena muda» e a sua autonomia do teatro («a sua irma mais
velha»), prognosticando que as duas formas representativas da arte iriam se-
guir «caminhos parallelos para a perfeicéo»:

A dramatica deu corpo animado ao pensamento; a cinematographia poz em
movimento a pintura. Esta regida pelas leis da esthetica, sciencia do belo, € a
imitacao mais facilmente intuitiva da natureza, por que affecta os sentidos com
visbes reaes; comtudo, a sua immobilidade restringe a liberdade e o poder do
pensamento, que, transmittido pela palavra, ndo tem limites. Mas, posta em
movimento a pintura, adquiriu a mesma férga demonstrativa e a mesma effi-
cacia emotiva que a suggestao oratoria obtem, com a vantagem de, na sua
enscenagao, se aproximar mais da realidade das coisas.®”®

O artigo previa ainda o afastamento do cinema da literatura, «com auctores

e actores proprios, até chegar a compensar a eliminacéo das lendas com uma
maior intensificacdo da acgao», justificando a sua influéncia «benéfica» no tea-
tro com novas visdes e exigéncias por parte do publico:

Esthetica e ethicamente, a cinematographia chegou, por conseguinte, a ser
obra de verdadeira arte, ao passo que o theatro apenas tem cumprido uma par-
te da sua artistica misséo imitativa, enfermando a sua imitacéo, na parte plasti-
ca, de deficiéncias anachronicas que devem ir desapparecendo, pelo exemplo

que surge das projeccdes cinematographicas.®’*

Augusto Mello, no seu artigo «O Cinema e o Teatro» (1922), compara a

«arte do silencio» com a arte teatral, observando a especificidade do novo me-
dium que, na sua opinido, explora a vontade «o recurso de dividir os actos em
quadros, como succede principalmente no Theatro Inglez e em especial nas
obras do genial Shakespeare». No entanto, uma «scena que, sur les planches,
demora um quarto de hora, por exemplo, mantendo a atencao do publico, no
Ecran ndo pode exeder um, quanto muito, dois minutos por que, indo mais
alem, fatiga... aborrece»:
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E que a parte principal da literatura dramatica, a palavra, o dialogo fallado, ...
a écriture, em suma, nao existe na arte do silencio; e quando no Ecran sur-
gem longas explicacdes e exclarecimentos em prosa ou en verso, o publico
enfastia-se e desgosta-se. [...] A arte de filmar é uma arte especial, sui generis,
com preceitos unicos, obedecendo a regras singulares; e sendo irma gémea
do theatro, as duas artes, nao se parecem nem se assemelham absolutamente
nada.®™®

Tal como noutros paises, este debate alargou-se tematicamente abordan-
do, por exemplo, o problema da censura e a fungao educativa ou politica da
cinematografia:

O salao d’hoje e o teatro actual sdo os focos conjugados da desmoralizacéo
vigente. As aventuras fantasticas e misteriosas, o0 elogio do crime e ensinamento
ao roubo, as pegas imorais, sdo as caracteristicas principais da actual desorga-
nizagao social. O teatro da os primeiros ensinamentos, o «cine» completa-os.
No cinema aprende-se a roubar com Arte, a matar com pericia, a perverter-se
com elegancia. N’ele a mulher procura estimulo a cupidez natural de filha d’Eva,
o0 homem bebe o nectar da sua ferocidade. O coquetismo e 0 apachismo estao
entdo em moda. A sociedade é a sua corte, a tela o seu orgdo, a elegancia a
sua trombeta.®"®

Ainda em 1923, a Invicta Cine tinha veementemente exigido o desenvolvi-
mento de um cinema nacional, embora desconfiasse das escolas cinematogra-
ficas portuguesas que estavam a ser implementadas. No seu artigo «As escolas
cinematograficas em Portugal», Carlos Dubial aprova «uma das primeiras es-
colas» com «0 curso de cinematografia portugueza, dirigido por Snr. Rino Lupo
que teve a sua séde nos jardins Passos Manuel», mas duvida das competéncias
dos professores da escola do Sr. Antonio Duarte em Lisboa, entre outras:

Nao discutimos o valor artistico de qualquer dos cavalheiros que citamos,

porém o que nos atrevemos a perguntar-lhes é se teem competencia pratica

7% De Teatro. Revista de Teatro e Musica, Ano 1, n.° 3, novembro 1922, p. Il.

876 Felcar, «A arte do siléncio como meio de nacionalizacédo», Invicta Cine, |, 7, 05/12/1923,
p. 7. Cf. também: Aimada Negreiros, «Encorajamento a Juventude Portuguesa para o Cinema e
para o Teatro», 1935; Dante Costa, A Questdo da Frequéncia Infantil aos Cinemas, 1937.
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ou terdica [sic] para ensinar ou mesmo para produzir. Por certo que nao teem.
[...] Onde foram estes cavalheiros buscar os conhecimentos indispensaveis a

producao de um film?%77

Sera que 0s conhecimentos vieram dos palcos do teatro?

Todavia, o estatuto da cinematografia como forma de arte foi afirmado pelo
Congresso Internacional de Cinematografia em Paris e noticiado a 20 de ou-
tubro de 1926 na primeira pagina da Invicta Cine. Da «iniciativa da Sociedade
das Nagdes», esta «magna reunidao dos cinematografistas de todo o mundo»
contava com dois delegados alemaes (Scher e Graff) e com um suisso (Inhof)
que presidiam a trés das oito comissdes instaladas, «para estudar as diversas
questdes que estavam na ordem do dia», mas o comentario de Carlos Morais
focaliza outro aspeto: «[...] enquanto a Espanha, onde a cinematografia ainda
esta muito longe de ser o que ja foi em Portugal, manda os seus delegados ao
congresso e consegue a presidencia duma das comissdes, nos, portugueses,
deixamo-nos ficar em casa, aguardando que melhores dias para a Arte, caiam
do ceu aos trambolhdes»®78,

Contrario ao otimismo de Anténio Ferro, Eduardo Scarlatti, outro dos prota-
gonistas do debate que compara o cinema com o teatro, expressa o seu ceti-
cismo em varias publicacdes, referindo sobretudo autores franceses, de Berg-
son a René Clair®®, Num artigo sobre «a musica dos simbolos, das imagens e
das ideias»*®, Scarlatti cita também Emile Vuillermoz, critico francés nas areas
de musica, cinema, teatro e literatura, cuja afirmacao «gragas ao animatografo,
se conquistou o real», quis desmentir, embora admita que a «arte do siléncio
demonstra um progresso»*¢'.

877 Invicta Cine, |, 7, 05/12/1923, p. 5.
378 Invicta Cine, VI, 26, 20/10/1926, p. 1.

879 Cf. Eduardo Scarlatti com publicagdes como Ideias de Outros, 1927, A Religido do Teatro,
1928 e artigos nas revistas Imagem e O Diabo (colecao «Em Casa de “O Diabo”», 4 vols.).

380 Excerto do livro em preparagéo A Religido do Teatro, publicado na revista Imagem, 3,
agosto 1928, pp. 27-28.

%81 A segunda edicdo de A Religido do Teatro (1945) contém uma nota de rodapé algo jus-
tificativa: «Nao existia ainda o sonoro. Mas a expressao internacional do cinema, quasi sempre
mecanizado, subsiste, hoje, com redobradas virtudes e vicios» (Scarlatti, 1945: 14).
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Scarlatti reclama que o «cinema ndo € mais do que a satisfagdo do espirito

sem necessidade de cultura. E a sucessdo de imagens pelo mecanismo eléc-
trico em vez do mecanismo intelectual» (Scarlatti, 1927: 13)%2,

O cinema corre em analogia com esta sequéncia de imagens intelectuais trans-
formando em sensacao visual a descricdo do movimento exterior. Nunca o tea-
tro de acgao conseguira sintetizar tanto movimento como a passagem de uma
fita de animatoégrafo, resta-nos para a scena, — e ndo € pouco — a interpretacao
do movimento das grandes realidades interiores por um mecanismo semelhante
mas infinitamente mais subtil. Ela traduzira uma aproximagéo do absoluto da
arte — como a grande iniciagéo leva a tocar a religido pura. O teatro nos seus
aspectos mais elevados expande-se, em parte, nos dominios do imaterial (Scar-
latti, 1927: 14).

Como ponto de partida do artigo «Cinema”? Nao. Teatro mecanizado», que
apareceu no final dos anos 20 na revista O Diabo, Scarlatti traduz trés afirma-
¢des algo programaticas, retiradas de obras de autoridades francesas sobre a
matéria (Scarlatti, 1936, I: 43):

e «O cinema é unicamente visual» (André Berge, Cinéma et Littérature, 1927);

e «O animatografo, sintetizando os actos e suprimindo a palavra, [...]» (Abel
Gance, Le temps de I'image est venu!, 1927);

¢ «O teatro e o cinema podem viver em excelente harmonia, um ao lado do ou-
tro, com uma condic&o essencial: que nem um nem outro saiam do seu dominio
respectivo [...]» (André Lang, Théatre et Cinéma, 1927).

%2 Na sua obra Religido do Teatro Scarlatti volta a citar estas frases programaticas, acres-
centando uma definicao do cinema: «Lembra uma escada oferecida pela civilizagéo ao intelecto
rudimentar. Destina-se ao sentido mais agudo. E o despertar para a compreensao do ritmo. Vence
as dificuldades da imaginagéo pobre, do sentimento débil, da ignorancia. Leva o mundo inteiro
a todos os cantos do mundo. Reproduz o passado, anula as distancias; traz perante os olhos,
em desfile, a imagem do horizonte ambicionado: fortuna e beleza. Fornece o complemento de
sonho indispensavel a vida e a que a fantasia comum nao consegue dar corpo. Ea iniciacao ra-
cional. Com o cinema expiraram as velhas descricdes e o romance de aventuras. Ele sobrepds a
educacao pelo conto de fadas a cultura pela verdade objectiva. Por isso, ndo respeitar num filme
a verdade das coisas e dos factos € anular a missédo fundamental da arte do siléncio; tal como
falsear a psicologia num drama € trair a arte do teatro no que ela tem de religioso, puro» (Scarlatti,
1945: 27-28).
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Com recurso a outros corifeus da cultura, nomeadamente compositores
como Beethoven e Wagner, Scarlatti chega a concluséo de que o teatro deve-
ria «aproveitar o movimento cinematografico da imagem, da mesma natureza
ritmica da ideia, para o transporte do actor. A sinfonia das ideias seria a tota-
lizagdo do espectaculo» (Scarlatti, 1936, I: 47). Neste contexto, Scarlatti ndo
utiliza a expressao ou o conceito de Gesamtkunstwerk, mas sublinha que «o
cinema teria sido uma conseqUéncia da musica e um meio precursor da uni-
formizacéao ritmica indispensavel a efectivagcdo do teatro moderno» (Scarlatti,
1936, I: 47). Além disso, afirma que a «sétima arte, ao invez de quanto diziam
0s seus cultores, nunca foi bem do siléncio. A legenda falava por ela — quer
dizer, a literatura» e ao «aprender a falar, a antiga arte do siléncio, novissima do
barulho, invadiu o teatro pela porta da bilheteira e do éxito facil — a do music-
-hall e da opereta» (Scarlatti, 1936, I: 50-51). Na sua opiniao existem, de facto,
grandes realizadores e técnicos que infelizmmente ndo seguem o «trilho de hu-
manidade superior». Comparado com o elevado nivel do teatro — «0 brasdo da
aristocracia dos povos» (Scarlatti, 1945: 14), o autor inferioriza o cinema como
«a arte democratica» no sentido pejorativo. Anunciando a morte das «velhas
descricdes e d[o] romance de aventuras» pelo cinema, considera esta «arte do
siléncio» um «complemento de sonho indispensavel a vida», embora seja uma
mera preparacao para a experiéncia religiosa que so6 o teatro pode oferecer:

Alguns trugues e historietas mancham ignobilmente fitas cheias de accéao e de
beleza. Quando a curiosidade do espirito ultrapassa o desejo de ver e pretende
alcancar as razdes secretas da vida, entdo o homem comprende o teatro. [...]
Os materiais do cinema sao o esplendor fisico, a maquina e a fera, a planta e o
micrébio. No teatro [...] ha qualquer coisa de abstracto que se torna inteligivel.
Um céo pode ser actor no écran. No palco servira, quando muito, para dar re-
levo a um trago psicolédgico (Scarlatti, 1945: 28).

Em maio de 1929, Carlos de Miranda colocou um anuncio na revista Cine-
grafia, descrevendo o projeto do seu primeiro livro sobre «o0 Cinema e a Aima».
Neste ambicioso esboco, no qual continua a desenvolver, de certa forma, a
abordagem de Scarlatti, 0 autor tenta definir <0 que € o Cinema para o cere-
bro que pensa e para 0 coragao que sente»®3, O efeito do cinema sobre os

383 Cinegrafia, Ano |, n.° 2, 02/05/1929, p. 17.
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nervos, 0 organismo e a sua influéncia sobre a alma fazem parte do projeto

de Miranda, que pretende esclarecer igualmente o0 modo como o filme absor-

ve e fascina os espetadores e a sua forca sugestiva. As suas teses centrais

eram «O Cinema, como a Musica, é a exteriorizacao e a linguagem da alma» e
«O Cinema € um sentimento e um quadro psicologico»:

O nosso coragao vibra com o coracdo do artista-realisador, mas 0 nosso cere-
bro descobre néo sé a psicologia da sua obra — o seu filme — o que ele repre-
senta, 0 que significa, a paixao que traduz, como tambem a mentalidade do seu

autor, do meio e da raca a que este pertence.®*

Comparando o filme com um «trecho musical, cujos sons foram traduzidos
em imagens de maior ou menor duragdo» € com «uma sinfonia visual, cujo
ritmo nos é dado pela fusdo das imagens», o esboco de Carlos de Miranda
permanece vago e inacabado. Nao consegue definir claramente a terminolo-
gia usada «cinema puro», «cinema-arte», ou onde reside a poesia € 0 «itmo
interior das imagens». Intencionado para «os individuos dotados de uma sen-
sibilidade requintadamente artistica, que veem no cinema nao sé um mero es-
pectaculo recreativo, mas sim uma elevada manifestacao d’arte», este projeto
de publicacéo nunca se realizou.

A Arte Cinematografica de Vamorélis, cujo primeiro e unico volume foi pu-
blicado em 1930, pretende ser um manual para «amadores de cinema que
desejam ser artistas», mas o titulo engana. Contém em grande parte «apon-
tamentos para estudo» muito descritivos (pp. 9-101) sobre «Dons naturais»
de atores, «Estudos para interpretacao de uma individualidade» e «Analise de
expressdes». Estas instrucdes de teor neuropsicoldgico nao referem autori-
dades do &mbito cinematografico, mas psicologos e médicos, como Dester
(p. 25), Muller (p. 31), Bell (p. 35), Donders (p. 36), Smiles (p. 37), Mantegazza
(p. 39), Duchenne (p. 63), Gratiolet (p. 96), Burgess (p. 98), mencionando tam-
bém Shakespeare e Spencer (p. 74).

Desta forma, os assuntos essenciais «Como se pratica o cinema» e a «Es-
tética cinematografica» ficaram reduzidos a meras cinco paginas (pp. 102-
-107). A Ultima parte, sobre a maquihagem (pp. 107-108), baseia-se num artigo
publicado no Cinéfilo, Il, 49 (26/07/1929), pp. 18-20. O estudo de Vamorélis,

4 Cinegrafia, Ano |, n.° 2, 02/05/1929, p. 17.

203



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

dedicado as «Colonias Portuguesas e aos Portuguezes da America do Norte
e Sul», ndo distingue entre atores de teatro e de cinema, desrespeitando a es-
pecificidade do medium. Mesmo na parte alegadamente dedicada a «Estética
cinematogréafica» ndo menciona atores do cinema, mas «grandes artistas no
teatro, Zaconi, Talavi, etc., cujas mascaras eram duma mobilidade e mutabili-
dade fisiondmicas extraordinarias» (Vamorélis, 1930: 106). Considerando que,
até 1930, a critica portuguesa de cinema ja tinha debatido a estética distinta
e propria, sobretudo nas revistas especializadas, as conclusées de Vamorélis
parecem algo banais:

A acgédo em cinema € o complemento natural da expressao. O seu conjunto
forma a arte cinematografica. A acgdo, ou antes o «saber pousar», constitue
um elemento de estudo, talvez tdo importante como a expresséo. Todas as
personagens devem ter uma certa relacao entre os gestos e as expressoes. As-
sim como é enorme a diversidade de temperamentos dos personagens, assim
tambem variam as acc¢des e 0s tipos a desempenhar em cada film (Vamorélis,
1930: 103).

A diferenciagao necessaria nao existe: «O j6go de scena faz, tanto no tea-
tro como no cinema, parte integrante dum artista» (Vamorélis, 1930: 104). No
entanto, o autor reconhece: «O que aqui dizemos, para alguns, ndo constitue
novidade...» (Vamorélis, 1930: 106).

Em termos de teoretizagéo da sétima arte, as revistas portuguesas da es-
pecialidade apresentaram contributos mais significativos. Na Imagem, Anto-
nio Lopes Ribeiro publicou o artigo «Nitida Influéncia do Cinema no Teatro
Moderno», no qual nega a existéncia de «qualquer rivalidade entre o teatro e
o cinema: «Ambos, como artes que s&o, procuraram sempre fornecer as gen-
tes expectaculos amaveis, pela beleza e pela emocéao, excitando sentimentos,
apaziguando paixdes, ou elevando uns e outras a um estado mais préximo
do Ideal tout court»*%. Apds esta definicdo unificadora da arte, o autor admite
que o cinema seja um «produto imediato do Teatro», sublinhando, ao mesmo
tempo, o seu estatuto como «arte independente». Constata que «muitas vezes
um foi buscar ao outro elementos que lhe eram necessarios»:

%5 Jmagem, |, 23, 13/03/1931, p. 6.

204



O cinema mudo de expressao alema na critica,
na teoria e nas histérias do cinema
Filho do Teatro, o Cinema, na sua luta pela criacdo do fotodrama em que as
palavras féssem desnecessarias para transmitir emogdes ao espectador, deu
aquele preciosas licoes de sobriedade, de simplicidade, de espectaculosidade
e de apresentacao. Por duas razbes o Teatro se aproveitou delas. Primeira: por-
que o0 exemplo cinematografico como expressao de ideias era de facto digno
de seguir-se. Segunda: porque o Teatro se viu a certa altura na necessidade
de concorrer comercialmente com o filho mais novo, que dia a dia lhe roubava
adeptos. Foi assim que a scenografia, a iluminagéo da scena, o ritmo das pecas
e da interpretagéo se foi modificando (modernizando, se quiserem) no Teatro,
gragas aos esforcos dos Meyerhold, dos Max Reinhardt, dos Gordon Craig, dos
Pirandello e dos Bragaglia.®®

Com a implementacao do cinema sonoro, a competicéo entre as duas ar-
tes ficou mais acentuada e Anténio Lopes Ribeiro observa como de repente «o
Cinema viu-se na posse das palavras e de todos 0s sons subsidiarios»:

Revolucao! Erro imediato: voltar a ser o que no inicio ndo pudera ser: a reprodu-
¢80 mecanica do Teatro. Erro passageiro. Cineastas de pulso compreenderam
que seria imperdoavel fazer tdbua raza de todos os progressos obtidos pela
técnica visual, e que o verdadeiro caminho era seguir em frente, sempre em
frente, a partir do ponto exacto onde se tinha chegado, passando a contar com
as novas possibilidades que a técnica sonora conquistara ou deixava antever
nitidamente. O retrocesso inicial complicou contudo muito as coisas, criando
incompreensoes, adversarios precipitados, e sobretudo vicios, que era neces-

sario destruir.%"

Adolfo Casais Monteiro, no seu ensaio «Cinema, Mundo do Instante»
(1932), publicado no seu livro Consideracdes Pessoais (1933), afirma que da
Revolucao Russa «vem o mais fecundo vento de liberdade que até hoje tem
fecundado a evolucao da arte do cinema»:

Enquanto pela Europa e pela América escorre a monotonia do cinema comer-
cializado, quebrada aqui e ali por raras tentativas de autonomia que séo logo

36 Jmagem, |, 23, 13/03/1931, p. 6.
%7 Imagem, |, 23, 13/03/1931, p. 6.
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asfixadas, da U.R.S.S. chegam-nos, ainda que raros e mutilados, suficientes
testemunhos de que la o cinema é qualquer coisa de vivo, animado pela férca
dalguns criadores de génio, e sustentado pela f¢ dum povo que nasce para

viver e ndo para dormir (Monteiro, 1933: 176).

Partindo de uma citacao de Blaise Cendrars, Monteiro refere o cinema
inspirador de Eisenstein, criticando a atitude de criticos de falarem demasia-
do em cinema puro: «[...] oh esta obsessao crista da pureza!l — quando se
deveria falar em cinema vivo» (Monteiro, 1933: 175). Abordando questdes da
montagem e do realismo cinematografico, o autor destaca a especificidade
da sétima arte:

Na maioria dos filmes, vemos, com freqléncia, como se usam quasi exclu-
sivamente os processos do teatro, ou do romance. Vemos transposicdes de
processos, coisa ainda mais claramente constatavel quando se trata de adap-
tacbes de romances ou de obras de teatro. Assim, o que de especificamente
novo trouxe o cinema: possibilidade de quasi simultaneamente, nos pdr diante
dos olhos imagens diferentes, de nos dar em curtas séries de imagens sinteses
reveladoras, de nos fazer percorrer em breves momentos um mundo de desen-
contradas imagens; de num primeiro plano nos poder revelar, num sé detalhe
de expressdo, 0 que num romance sao longas paginas de andlise, para o que
tem ao seu dispor a sobreposicéao, o contraponto, a deformacao, a mobilidade
infinita da camara (qualidade esta que recentemente Jean Epstein destacava
num excelente artigo de Cinéa), etc., tudo isso o torna o mundo aparte cujos
meios de expressao se diferenciam fundamentalmente dos usados no romance
ou no teatro (Monteiro, 1933: 178-179).

Realcando a incompatibilidade do cinema «com o movimento lento» e o
seu «ritmo que so fixa o significativo», Monteiro apresenta a concluséo ques-
tionavel de que, contrariamente aos fundamentos e processos psicolégicos
Nno romance ou no teatro, «0 cinema apreende as imagens vivas, antes de
qualquer analise, colhe-as repentinamente sem as transpor noutra linguagem,
esta portanto mais proximo da vida»:

Nao se conclua que o cinema reproduz a realidade, mas sim que usa dela tal

como ela nos é dada, em bruto, por assim dizer; e se o cineasta corta, sobrepde,
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reconstrdi, n&o se julgue que por isso o cinema se afasta da realidade. Afasta-se
apenas da ordem cronolégica, da ordem que a vida tem para o0 nosso sentido
do tempo [...] (Monteiro, 1933: 180).

Reconhecendo as «carateristicas do material de captagéo», que permitem
«colhér directamente um gesto, uma paisagem, uma voz, uma atitude, sem
que para no-lo mostrar necessite de o descrever», Monteiro afirma que aqui-
lo que o cinema apresenta «& anterior a qualquer opinido» (Monteiro, 1933:
181). No entanto, o autor admite que «0 cineasta escolhe aquilo que a camera
ha-de-ver», diferenciando entre as exigéncias de um documentario € de um
«filme dramatico». Alerta também para «certas admiraveis verdades humanas
que permanecem letra morta para o cinema» (ainda mudo):

Por mais vivamente que as imagens nos digam o estado interior dum homem
que sofre, dizem-no apenas pela sua expressao e pelos seus gestos, e ndo
saberéo dar-nos téda a riqueza das suas emocdes, das suas ideas, dos seus
desejos, das suas torturas: — da sua vida interior; isso podera dizé-lo o grande
romancista ou o grande poeta (Monteiro, 1933: 183).

Contudo, o debate sobre as artes representativas continuou, alargando
a perspetiva para a relagéo entre outras artes. José de Almada Negreiros,
por exemplo, tentou também esclarecer o seu posicionamento. No seu artigo
«O Cinema é Uma Coisa e o Teatro é Outra» (1935) postula que «o cinema esta
para o teatro como a fotografia para a pintura»:

Até a descoberta da fotografia, a pintura foi pouco a pouco esquecendo a sua
prépria esséncia de poesia, de imaginagao, e temendo cada vez mais a sua
visualidade para o que hoje chamamos fotogréafico. Porém, ao ser descoberta
a reproducao mecanica da natureza pelo aparelho fotografico, a pintura des-
pertou do seu pesado letargo e teria ressuscitado vivamente se nao fosse o
atavismo que lhe legou um mau caminho longamente andado (Negreiros, 1971,
5, 1: 91).

Na sua obra Horizontes de Cinema (1939), Roberto Nobre juntou varios ar-

gumentos para refutar o «velho julgamento contra o cinema» de Scarlatti, «que
ama demasiado o teatro para sentir o cinema» (Nobre, 1939: 29). Discorda da

207



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

postulada «subalternidade do cinema ao teatro» (Nobre, 1939: 109) e da sua
reducao a principios do «mecanismo eléctrico» que oferecem ao espectador
uma sucessao de imagens «tao “digerida”»: «Também nao concordo, é claro,
que para compreender cinema nao seja necessario cultura. Nao falo do cine-
ma cotidiano. Falo no cinema com intengdes intelectuais, como o freudianis-
mo de “O estranho caso do Professor Mathias”, de Pabst, etc., etc.» (Nobre,
1939: 30).

Em Ambicoes e Limitagcbes do Cinema Portugués (1945), Manuel de Aze-
vedo ainda defende o cinema contra Scarlatti, utilizando uma citacao de José
Rego: «Nao ha nenhuma obra de arte contemporanea que me tenha tocado
téo profundamente como o cinema» (Azevedo, 1945: 16).

Comparavel com as afirmacdes de Balazs em 1924, sugere que se trata
«de uma técnica de expressao, de uma linguagem, que até por analfabetos
pode ser entendida, com a vantagem de ser a primeira e Unica linguagem
efectivamente universal, cujas caracteristicas constitutivas a tornam o primeiro
meio poderoso para a cultura das massas, um dos problemas mais importan-
tes que urge solucionar» (Azevedo, 1945: 15).

Antoénio Ferro, de 1933 até 1949 chefe do Secretariado da Propaganda
Nacional (SPN), resumiu o debate com o livro Teatro e Cinema, publicado
em 1950, com o intuito de implementar a sua viséo de uma cinematografia
nacional.

5.3 Cinema mudo versus cinema sonoro

No final da era do cinema mudo, e sobretudo nas recensdes e redacoes
das revistas Cinéfilo e Imagem, tinha-se formado uma abordagem critica na
apreciacao dos filmes que levava em consideracao as carateristicas especifi-
cas do medium. Os criticos ganharam mais autoconfianca na representagéo
da sétima arte, facto comprovado pela frequente assinatura de artigos com
0 nome proéprio do autor. O diretor do Cinéfilo, suplemento semanal do diario
O Século, Avelino de Almeida, assinou o artigo «O Cinema, “parasita usurpa-
dor”?l», uma defesa fervente do cinema em transi¢cdo para o sonoro contra
acusacoes de adeptos do teatro®®. O debate sobre as vantagens do cinema

%8 Cinéfilo, 1, 6, 11/08/1928, p. 3.
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sonoro comparado com o cinema mudo travou-se nas numerosas revistas

portuguesas da especialidade, mas também noutras publicacdes®®. Previa-

mente, as questdes sobre 0 acompanhamento musical de fimes em geral e

sobre «A musica e o cinema classico» foram abordadas, por exemplo, no caso

concreto das matinées do cinema no Sao Luis. Considerando meramente o

corpus de filmes mudos e do cinema aleméao em particular, José da Nativida-

de Gaspar observou aspetos de transmedialidade na «lenda germanica» dos
Nibelungos:

A matinée seguinte apresentava a primeira parte dos Nibelungos e pensamos
que o critério que havia presidido ao acompanhamento da fita anterior de forma
nenhuma deixaria de ilustrar musicalmente a bela producao de Fritz Lang, com
um comentario lirico apropriado que, se em todos os filmes é indispensavel,
nos Nibelungos é imprescindivel. E sabido que a encantadora lenda germanica,
que inspirou ao realizador da Morte Cansada uma das mais belas evocacoes,
mereceu de Richard Wagner, o genial criador de um Cinema feito som, a sua
divina Tetralogia do Anel do Nibelungo. E certo que a interpretacdo da lenda
pelos dois génios teuténicos afasta-se em alguns pontos. Mas, em principio, o
tema € 0 mesmo, e muitas scenas teem no drama lirico € no drama cinegrafico
estreita afinidade e nao sera osado afirmar que Fritz Lang realizou muitas partes
do filme com os olhos postos em Wagner.5®

Para corroborar as suas afirmacdes, Gaspar cita Fritz Lang, cujo elogio a
Wagner culmina com a frase: «As minhas imagens, ao lado dos seus imensos
frescos, sdo modestos quadros, e muito feliz sou por ter, para as realizar, a luz
e o fogo dessa divina musica». O autor do artigo chega a conclusao de que,
segundo as palavras do proéprio realizador, a musica de Wagner «deve andar

%89 Cf.. José Régio, «A querela entre o cinema silencioso e o cinema sonoro», (Presenca,
vol. I, n.° 29, nov.-dez. 1930), in Régio, J., Pdginas de Doutrina e Critica da «Presenca» (1977:
pp. 1562-155); Domingos Mascarenhas, «O mudo e o sonoro» (1945), in Mascarenhas, D., Fitas e
Franjas (1948: pp. 263-267).

3% José da Natividade Gaspar, <A musica e o cinema classico», Cinéfilo, |, 30, 16/03/1928,
p. 3. A partir de 1928, o futuro autor e tradutor José da Natividade Gaspar tinha-se voltado para
0 jornalismo e iria dirigir durante varios anos 0 semanario cinematografico Cinéfilo do jornal O Se-
culo.
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unida» a sua obra, acrescentando que Lang «encarregou o ndvel e talentoso
autor da recente partitura de Metrdpolis, Gottfried Huppertz, de organizar uma
adaptagéo especial para acompanhar o filme»:

Desconhecemos esta partitura, pois que ela néo veio a Portugal, mas nao ti-
vemos razao para lamentar o facto, porque no Tivoli, Nicolino Milano organizou
para o filme uma adaptacéo tam interessante como inteligente. Em Paris, quan-
do Os Nibelungos correram na Sala Marivaux, também a partitura de Huppertz
nao foi utilizada, sendo a fita acompanhada com uma adaptacdo da autoria de
Szyfer. A critica désse tempo referiu-se néstes termos a essa adaptacéo: «N&o
se poderia mencionar éste éxito (o obtido pelo fime), sem dar a parte que néle
compete ao génio de Wagner. A adaptacao musical, realizada por M. Szyfer,
pde, como efeito, ao servico do filme uma irresistivel poténcia de harmonia que,
com um perfeito sincronismo, o eleva a uma altura onde se teria esmagado, se
éle nao possuisse em si mesmo extraordinarias belezas».®!

Apbs 0 sucesso em Paris, foi com grande expectativa que José da Nativi-
dade Gaspar viu a reexibicéo dos Nibelungos no Séo Luis, mentalizado pela
«firme esperanga de que 0 acompanhamento musical estaria a altura do filme».
No entanto, a sua dececao foi «terrivel», porque a «adaptacdo musical nao
existiu»:

Correram metros e metros da fita sem que, no meio de um enervante siléncio,
se ouvisse uma nota. Passaram-se scenas tam musicais como aguela em que
0 péassaro ensina a Sigfredo a forma de se tornar invulneravel e a orquestra ndo
tocou a deliciosa pagina dos Murmurios da floresta de Siegfried, onde Wagner
tam belamente descreveu essa scena! Sigfredo morre, 0 seu corpo € conduzido
através da floresta para o castelo e a orquestra ndo fez ouvir a grandiosa Mar-
cha funebre a morte de Siegfried do Crepusculo dos Deuses, [...].3%

Perante estes problemas com o acompanhamento sonoro que se manifes-
taram durante a era do cinema mudo, nao surpreende que ja em julho de 1928

31 José da Natividade Gaspar, «A musica e o cinema classico», Cinéfilo, |, 30, 16/03/1928,
pp. 3-4.

3% José da Natividade Gaspar, «A musica e o cinema cléssico», Cinéfilo, |, 30, 16/03/1928,
p. 4.
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o Cinéfilo tenha noticiado diversas opinides sobre o «filme falado ou falante»,

entre outros de René Clair e de Friedrich Murnau. Nestas noticias, também os
segredos e detalhes da nova técnica foram revelados:

O notabilissimo realizador Murnau, a quem devemos Fausto, O ultimo dos ho-
mens e Aurora (ou Amanhecer), € um dos adeptos do filme falado e adaptou as
tomadas de vistas da sua ultima realizagédo Os quatro Diabos [4 Devils, 1928]
ao Movietone, em que 0 som é registado na pelicula simultaneamente com as
scenas filmadas. No lado esquerdo da fita, cérca de trés milimetros sdo con-
sagradas a fotografia dos sons. Murnau reservou, pois, por meio de um ligeiro
cache, 0 espago necessario e dispds as suas scenas de maneira a encontrar-se
bem no campo da imagem. 3%

As «Consideracdes sdbre o filme sonoro» por Marc Roland, conselheiro
da diregdo da UFA para as produ¢des sonoras desde 1929, proporcionaram
um valioso contributo aleméao para esse debate que a Cinegrafia publicou em
junho do mesmo ano. Roland, compositor de musicas de acompanhamento
para filmes mudos como Golem e Fridericus Rex, afirma que a «base de uma
pelicula sonora € o argumento e n&o «o plano, o tema, ou a idéa»: «Todos 0s
pontos fracos da disposicéo, 0 movimento e a expresséo de uma scena, cau-
sa de tantas contrariedades ao chegar o momento de colagem, encontram-se
ja em gérmen no argumento» (Roland, 1929: 5). Embora considere a colagem
na pos-producao de uma pelicula importante, Roland garante que esse «tra-
balho de ajustagem &, no filme sonoro completamente impossivel»:

O filme sonoro esta ainda mais ligado ao tempo e as suas leis estéticas que a
cinematografia muda. Uma scena musical ou com acompanhamento de musi-
ca, sbmente pode sér cortada segundo a musica, sendo para isso necessario
que o autor preveja, desde o inicio, a possibilidade de tais coértes. Porém isto
s6 ndo basta. E preciso ainda que todo o argumento seja revisto com o maior
dos cuidados pelo compositor, ou pelo realizador do filme sonoro com o fim
de estabelecer entre os elementos draméatico e lirico a unidade indispensavel.
A divisdo do manuscrito em duas colunas, — uma para a parte plastica e outra

para a parte musical da obra, — foi adoptada por todos e oferece, em verdade,

%% Cinéfilo, 1, 5, 28/07/1928, p. 28.
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grande numero de vantagens, permitindo com grande facilidade o cotejamento
e remediar a tempo as faltas de concordancia que poderiam mais tarde ter as

piores consequéncias (Roland, 1929: 5).

Marc Roland salienta ainda que «a grande dificuldade da realisagéo do fil-
me sonoro reside na parte lirica. Todas as faltas de ritmo de duragéo e de
dindmica que se cometem, durante a filmagem, aparecem mais tarde aumen-
tadas, multiplicadas, no negativo, levantando as maiores dificuldades para a
sua colagem»:

Em resumo: — um bom argumento de filme sonoro deve possuir ja resolvidos
todos os problemas de ajustagem de scenas. [...] como no filme mudo existem
possibilidades de retoque. E possivel, por exemplo, com a tesora na méo, su-
primir, totalmente a frase de um actor, eliminar partes silenciosas com o fim de
tornar a acgéo menos lenta, etc. Para isso, é evidente, faz falta ndo dispdr de
bastante negativo com o fim de evitar os chamados saltos; quer dizer, o0 apa-
recimento sucessivo de um actor em duas posicoes diversas. Assim mesmo é
possivel intercalar na pelicula repeticbes de temas musicais com o fim de tornar
a accao mais lenta (Roland, 1929: 5).

Um més mais tarde, em julho de 1929, o Cinéfilo reproduziu um questio-
nario da revista inglesa The Film Weekly, segundo o qual 55% dos inquiridos
nao preferiam o filme falado e 90% nao desejavam «que o filme mudo seja
completamente eliminado». Por outro lado, 62% interessaram-se pelo desen-
volvimento dos “talkies”, embora 37% ainda desejassem a sua decadéncia,
porque 61% acharam «que “os talkies” estao a falir como divertimento». Toda-
via, a tecnologia cinematografica progrediu rapidamente e com ela os habitos
de ver e de ouvir mudaram igualmente depressa (embora em 1929, 91% dos
inquiridos ingleses ainda nao tenham preferido «0 acompanhamento musical
mecanico ao da orquestra»)®4,

«Conversando com FRITZ LANG» é o titulo do resumo de trés horas de
conversa gue o assistente de producéo e ator ocasional Antero Faro teve com
o realizador no bar do Kurhaus Hotel em Davos e que o Cinéfilo publicou em
marco de 1930 (llustr. 39).

3% (f. a estatistica traduzida e reproduzida no Cinéfilo, Il, 83, 26/07/1929, p. 8.
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) e D2 esquerda pura a diteita « Antera Faro, Fritz Lamg o C. Glotzbuch, em Davos. w1

llustr. 39 — Faro, Lang, Glotzbach. Cinéfilo, Ill, 83, 22/03/1930, p. 18

Questionado sobre se considerava «o0 cinema falado e o cinema mudo
como duas artes diferentes», Lang respondeu que «sdo duas coisas abso-
lutamente distintas: a diferenca entre elas é semelhante a que existe entre o
cinema e o teatro»:

Artisticamente, o cinema mudo &, por enquanto, mais perfeito, porque nos ofe-
rece um campo vastissimo onde cabem todas as nossas concepgoes; o cine-
ma sonoro, de horisontes um pouco mais restritos, deve-nos permitir, resolvidos
e aperfeicoados certos detalhes de ordem técnica, ir até um ponto, longinquo,
dificil de precisar.3%

Nesta conversa, Fritz Lang admite comecar a realizar o seu primeiro filme
falado (M.): «Sera em aleméao e possivelmente em inglés. Os actores serdo
0S mesmos para ambas as versdes». Consciente deste problema «mais dificil
que o cinema falado nos oferece» acrescenta: «Acho detestavel um filme cujo
didlogo é prejudicado pela ma prondncia e diccdo dos intérpretes». A per-
gunta sobre se «a Alemanha, num futuro préoximo possa vir a ser superior

3% Cinéfilo, Ill, 83, 22/03/1930, p. 18.
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a América na industria dos filmes sonoros e falados, como € na dos filmes
mudos, debaixo do ponto de vista artistico», o realizador responde: «Assim o
espero... Tenho mesmo a certeza disso. No dia em que tivermos 0s estudios
tam bem apetrechados como os americanos, facil nos sera mostrar a nossa
superioridade»,

Em maio de 1930, a revista Imagem reproduz 0 que Emil Jannings, da
perspetiva de ator, «sente quando se vé e se ouve no écran», na realizacao do
seu «maior sonho de artista»:

O intérprete do filme sonoro deixou de ser um surdo-mudo que se exprime uni-
camente por gestos. A linguagem veio, enfim, reforgar a expressao da mimical
Mas, a-pesar-de tudo, aquéle individuo que aparece na tela branca continua a
afigurar-se-me um desconhecido, com uma fisionomia misteriosa e um destino

diferente do meu!®”

Destas palavras pode-se deduzir que a teoria de Balazs do <homem visivel»
néo ficou totalmente obsoleta com o cinema sonoro. A representacao aper-
feicoada do duplo na tela ainda carece de outras carateristicas que permitem
um mais elevado grau de identificacdo do ator com a sua projecao. Contudo,
0 som mudara a percecao e a imagem que a audiéncia tem de um ator, ou de
uma atriz, exercendo assim um efeito humanizador:

Brigitte Helm, a estranha mulher-maquina com uns cabelos loiros a cabega,
olhos metalicos, gestos mecénicos, que Fritz Lang fabricou para interpretar a
principal personagem dum dos seus filmes, vai finalmente falar. Durante anos
nao teve voz. Fritz Lang, quando realizou Metropolis, esqueceu-se de lhe meter
no peito, — juntamente com os outros aparelhos delicados que lhe moviam os
bracos e faziam bater o coragdo, uma pequena maquina falante. Resultado:
toda a gente julgava que aquela estranha figura-manequim, nunca mais po-
deria dizer o que pensava, numa voz humana, igual a nossa. Afinal de contas,
enganamo-nos. Brigitte Helm tornou-se, pouco a pouco, humana. O ago do

seu peito transformou-se carne. Os fios eléctricos fizeram-se veias. O coragéo

3% Cinéfilo, Ill, 83, 22/03/1930, p. 18.
397 Imagem, |, 2, 24/05/1930, p. 8.
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principiou a bater, impulsionado por sangue humano, bem diferente da electrici-
dade antiga. E — oh! milagre! — certo dia aquéle manequim de perfil agudo, testa
inteligente, gestos envolventes principiou a falar alemao, que é a linguagem das
maquinas. Escusando sera dizer que o éxito do seu primeiro fonofilme fpi além
de tddas as hipdteses. Dominou. A sua voz quente, sensual, que contrasta com

0 seu vulto mecéanico, — comoveu.**®

A partir do nimero 4 (14 de julho de 1928), o Cinéfilo abordou a questao do
filme falado e apresentou regularmente a coluna «O Filme Sonoro», mais tarde
intitulada «Cinema Sonoro». Em outubro de 1929, a revista semanal Aquila
tinha noticiada pormenorizadamente a inauguragéo dos «magnificos “ateliers”
de cinematografia sonora» da UFA, desde os «aparelhos registadores “klan-
gfilm”» e a «ventilacdo dos pavilhdes hermeticamente fechados» a instalagéo
de 72 quartos de banho®*®. E o correspondente especial em Berlim da revista
Imagem afirma:

O aleméo, povo inteligente, sempre pronto a receber todas as inovagdes, gos-
tou do sonoro. Isto, além duma grande verdade, € um facto incontestavel, que
tem a sua prova na frequiéncia, desusada, as salas equipadas com sonoro, quer
sejam os palaces luxuosos ou os mais modestos cinemas, cuja frequéncia é
constituida quasi exclusivamente, pelos pequenos empregados que depois de
um dia arduo de trabalho, pretendem distrair-se.*®

Em outubro de 1930, o «grande magazine» Civilizacdo informou os seus lei-
tores de que até 31 de maio do corrente ano, a UFA tinha gastado 11 milhdes
de marcos na producao de filmes sonoros.

[...] a construgao de novos studios sonoros em Neubabelsberg, bem como as
reformas de outros studios silénciosos para os apropriar a realizacao de fimes
falados e as instalagbes técnicas désses studios e laboratérios, absorveram
mais quatro milhdes de marcos. Para a instalagcado em todos os cinemas da Ufa
dos aparelhos sonoros de projeccéo Klang-Film foram dispendidos mais quatro

%% Jmagem, Il, 36, 11/09/1931, p. 8.
30 Aquila, II, 24, 26/10/1929, pp. 24-25.
4 Jmagem |, 7, 1 de agosto 1930, p. 21.
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milhdes até 31 de Maio. Assim, o langamento definitivo do filme sonoro absorve
ja, até aquela data, a extensa somade 19 a 20 milhdes.*°

Em Portugal, a criacao de filmes sonoros sé se iniciou em junho de 1932
com a Companhia Portuguesa de Filmes Sonoros Tobis Klangfim, largamente
equipada com aparelhos da firma alema homénima e com um capital inicial
de 1 000 000$00 (um milh&o de escudos), inteiramente subscrito, dividido em
20 000 acdes de 50$00 cada, sendo a sua sede em Lisboa*®?. O nome Tobis
€ 0 acronimo de TonBild Syndikat, ou seja, Sindicato do Som e Imagem. No
nucleo fundador da Tobis Klangfiim, com assento no Conselho de Producéo,
por nomeacao do administrador-delegado da empresa, Antonio Fonseca, en-
contrava-se Antonio Ferro (llustr. 40).

Nessa altura, 0 empresario portugués Hamilcar da Costa ja tinha fundado
uma distribuidora de filmes (Agéncia Cinematografica H. da Costa) em Paris e
pretendia implementar a sua propria companhia de produg¢do. Em 1931, Rui

llustr. 40 — Prédio da Companhia Portuguesa de Filmes Sonoros Tobis Klangfim

401 Civilizag&o, n.° 28, outubro 1930, p. 103.

402 Costa, J. B. (1991: 51) afirma: «[...] the establishment of a Companhia Portuguesa de Fil-
mes Sonoros Tobis Klangfilm (Portuguese Sound Films Company) was announced, equipped to a
large extent with technical equipment of its German namesake. In 1932 the Tobis Portuguesa was
created with headquaters in the Quinta das Conchas, in Lumiar (Lisbon) [...]».
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Casanova da Imagem entrevistou Correia de Matos, gerente da Agéncia Cine-

matografica H. da Costa, que nessa altura tinha os seus escritérios instalados

num rés-do-chao da Avenida da Liberdade. Nessa entrevista o gerente revela
os filmes que ira exibir em Portugal:

— Depois do «Cruzeiro do Amor», em exibicdo no Central, temos «Le congrés qui
danse», que é considerado a melhor produgéo da U.F.A. E uma opereta, falada
e cantada em francés, com Lilian Harvey e Henry Garat. Vé-la-a em breve no
S&o Luiz. Depois, o «<M» de Fritz Lang.

— Porque se chama «M»?

— Porque € a primeira letra da palavra alema Mdérder, que significa assassino.
E uma histéria curiosa, que gira a volta dum crime praticado por um membro
duma quadrilha de ladrdes cuja divisa € «nao matar». Nao s6 toda a policia de
Berlim procura captura-lo, como todos os bandidos.

— E bem um tema para o Fritz Lang, no género dos «Espies» ...

— Mas é melhor: tem mais unidade, e a accdo é mais concentrada. Além disso,
tem o interesse de ser o primeiro filme sonoro de Fritz Lang.

— Ha mais filmes policiais?

— A «Espionagem», da U.FA., que também é falado em aleméao, com Brigitte
Helm e Willy Fritsch, sdbre um episddio da grande guerra ocorrido na fronteira
russo-alema. E o primeiro filme falado da Brigitte. E outro ainda, da U.FA., «Mis-
térios de Berlim», com o sub-titulo «A volta dum inquérito», realizado por Robert
Siodmak e Henri Chomette.“®

O projeto de H. da Costa, realgado nas revistas de especialidade*®, aspi-
rava produzir filmes «retinta e insofismavelmente portugueses»**®. Segundo o
préprio produtor, este «cinema portugués com classe e envergadura interna-
cionais» dependia de uma intensa colaboracao luso-alema:

Adicionemos agora a éste nucleo de artistas, de técnicos, de musicos, de poe-

tas, todos com provas dadas e com qualidades reveladas, um nome mundial,

408 magem, Il, 38, 10/10/1931, p. 10.

404 Cf. Animatdgrafo, |, 3, 17/04/19383, pp. 7-8; |, 4, 24/04/1933, p. 13; I, 6, 08//05/1933, p. 5
(comentario de Anténio Lopes Ribeiro); I, 7, 156/05/1933, p. 9.

405 Antoénio Lourengo, «H. da Costa, o produtor de “Gado Bravo”, fala a “Cinéfilo”», Cinéfilo,
VI, 262, 26/08/1933, p. 26.
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sem adjectivos inlteis e que vale por um cartaz; SIGFRIED [sic] ARNO o maior
cémico da Alemanha, [...] Nao desnacionalisamos, por isso, «Gado Bravo»;
naturalisamos, provisoriamente, Siegfried Arno! [...] Olly Gebauer, uma vedeta
da UFA, que Portugal ndo conhece, pela simples razao de so ter filmado em
versdes alemas de filmes de que nés apresentamos em Portugal as versdes
francesas, interpreta no filme o papel daquilo que é na vida: uma estrangeira
[...] Max Nosseck, o super-visor, que é hoje considerado a melhor esperanca
da vanguarda alema; Heinrich Gartner, o Rei dos Exteriores, como lhe chamam
em Berlim, chefe de fila dos modernos operadores alemaes; Herbert Lippschitz,
0 arquitecto mais novo da UFA, o que nao impede que seja 0 mais talentoso.
E Hans May o musico que tem 30 grandes éxitos no seu activo de compositor
fonocinematografico e que é o director da sonorizagéo de «Gado Bravo» e o
autor de trés musicas que vao andar na bbca do povo e nos ouvidos de toda

a gente.*%

Entre estes profissionais especializados estava também Isy Golberger,
responsavel pela iluminacdo, como refere Carla P. Silva Ribeiro (2011) em
retrospetiva:

Para conseguir levar a cabo uma producao continua e industrialmente organiza-
da, este projeto conta com varios atores e técnicos alemaes que, em virtude da
subida ao poder do partido Nacional-Socialista, deixam a Alemanha e escolhem
Portugal como destino profissional. [...] O primeiro filme resultante desta cola-
boracédo dos alemaes emigrados foi Gado Bravo (1934), realizado por Anténio
Lopes Ribeiro, um nome desde ha muito associado ao cinema nacional, parti-
cularmente atraves de artigos publicados em jornais e revistas da especialidade
(Imagem, Kino e Animatografo), em associacdo com o alemao Max Nossek. "

Esta tdo apreciada colaboragéo com os profissionais alemaes em Portugal
teve como consequéncia a incluséo do elenco em quase todos 0s projetos
cinematogréficos dos anos 30 (llustr. 41).

406 «H. da Costa disse...», Movimento. Quinzenario Cinematografico, n.° 6, 15/09/1933 (sem
n.° de pagina).
407 Silva Ribeiro (2011: 213).
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llustr. 41 — H. da Costa Limitada.
Imagem. Il, 55, 04/04/1932, p. 2

O cinema mudo de expressio alema na critica,
na teoria e nas histérias do cinema

A partir de 1928, produgdes alemas foram frequentemente exibidas em
versdes francesas, um fator importante, que junto com a habitual leitura de re-
vistas francesas sobre cinema e de obras francesas sobre a estética e histéria
do cinema iria determinar profundamente a rececao, a critica e a abordagem

tedrica portuguesas.

Uma estatistica da Inspeccao Geral dos Espectaculos sobre a «Censura

Cinegréfica» em 1930 revela os seguintes dados:

Filmes Mudos

Origem 1.° Semestre 2.° Semestre
Americanos 275 138
Franceses 85 23
Alemées 65 31
Portugueses 132 100
Ingleses 13 6
Austriacos 1 -

Luso-Alemaes

Espanhois
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Filmes Sonoros

Origem 1.° Semestre 2.° Semestre

Americanos 40 121

Franceses 5 30
Alemées 6 3
Portugueses - -
Ingleses 6 1
Austriacos - -
Luso-Alemaes - -
Espanhois 1 -

Filmes importados de outros paises nao foram incluidos neste excerto estatis-

tico apresentado no Cinéfilo emn 19314%8, devido aos nuimeros pouco relevantes.

Todavia, em 1931, a era do cinema mudo chegou ao fim em Portugal,

como confirma um artigo da /magem sobre a mudanca das preferéncias do
publico e a aquisicdo de aparelhos (sobretudo de fabrico aleméao) que permiti-
ram projetar os novos filmes sonoros (llustr. 42):
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Apesar de tbdas as previsdes péssimistas em contrario, os fados cumpriram-se
e o fonocinema triunfou definitivamente em Lisboa. As poucas salas que, no
principio da época, se conservaram fiéis ao anacronismo do siléncio, tiveram
que adquirir aparelhos de projecgao sonora e adaptar as suas instalagdes as
exigéncias do novo espectaculo. O Central e o Odeon ainda tentaram sustentar
0 antigo cinema com os baldes de oxigénio de alguns filmes notaveis: A trai-
cao, A mulher na Lua, A Linha Geral, etc., filmes que obtiveram um certo éxi-
to... Mas, em geral, o publico preferia os saldes equipados em sonoro: O Sao
Luiz, com os seus programas sabiamente seleccionados, o Tivoli com as suas
cadeiras novas, o Royal, o primeiro cinema que estreou uma maquina fonoci-
nematografica em Portugal, e o velho Condes, téo facil de encontrar ao lado
direito da Avenida, quando se sobe. As salas fiéis ao siléncio viram-se, por isso,
obrigadas, em certa altura, a acompanhar o movimento de renovagéo imposto
pelo gbsto dos espectadores, cada vez mais entusiasmados pelos programas

%8 Cinéfilo, IV, 138, 11/04/1931, p. 14.
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sonoros exibidos. O Odéon estreou uma maquina Klangfilm, inaugurando 0s
seus espectaculos com a Aleluja de King Vidor. O Central, um pouco mais tarde,
munido dum aparelho Nietzche [sic], também aderiu, estreando as suas projec-
¢des sonoras com a opereta da Ufa As ordens de Vossa Alteza. Por fim, sé ficou
o Olimpia, e explorar, sdzinho os ultimos filmes silenciosos. Mas ésse mesmo
n&o conseguiu resistir a invasédo do som, e acabou por se render, no final da
época, adquirindo um Nietzche [sic].**

JJc BABIW QUE 03 APASELIOS SONONDE MITES-
OME, TELA SDN EYTNENA FURGZH, SMPLICKIADE B
FLETTANGIA. WARCTO) EEEKCIORA & BERFEITA ey ]
GAD TECWICA DE TODGS 0b ESEMGE ACDSICOS
I PILME TEM ALCANGADO IKCOSSUCIONAR SR
PATIAR & A FREFERENCIA DE TOOON 06 EMRESAMCH .

LR e e A ECERGRNG Y

[
05 CINEMAS

IMPERIAL ¢ LYS,

DE LISBOA,
PREFERIRAM AS INSTALACOES
COMPLETAS DA MARCA

NITZSCHE oo g

llustr. 42 — Publicidade Nitzsche. e T ———
Cineéfilo, Ill, 123, 27/12/1930, p. 23 l

Este resumo alargado, de quatro paginas, da «Ultima época cinematografi-
ca» em Lisboa e da «adesao ao fonocinema» também contempla a mudanca
de habitos em exibir filmes e de ver (e ouvir) dos espectadores:

O novo espectaculo féz o milagre de atrair novo publico. Os filmes deixaram de
se exibir uma Unica semana, como sucedia nos gloriosos tempos do cine mudo,
em que os precos dos bilhetes eram mais baixos e 0s éxitos mais débeis. As
peliculas triunfantes passaram a eternizar-se nos écrans. As cangdes dos fil-

mes vulgarizaram-se. O cinema deixou de ser um espectaculo para um publico

49 Imagem, Il, 34, 29/08/1931, p. 11.

221



Grosses Kino. O Cinema Mudo Alemao em Portugal

exiguo. A percentagem da freqiiéncia das salas aumentou notavelmente. Este

interésse vincou, naturalmente, a necessidade de se construirem novas salas.*'°

Sem dulvida, a «época cinematografica» de 1930/31 revolucionou a séti-
ma arte em Portugal, as suas tecnologias, apresentagéo e comercializagcao e
consequentemente a percecao dos espectadores. No inicio da era do cinema
sonoro, a ascensao do cinema alemao continuou, em termos quantitativos
e qualitativos, mas a producéo de Hollywood imp&s-se, como comprovam
os dados publicados pelo Cinéfilo sobre os «Filmes estreados em Lisboa» na
época de 1932-33:

Americanas| Alemas Francesas Portugue- Checas Brasileiras  Total
sas

Outubro 10 14 2 1 - - 27
Novembro 14 7 1 1 - - 23
Dezembro 8 10 4 - 1 - 23
Janeiro 13 4 5 - - 1 23
Fevereiro 10 3 4 - - - 17
Marco 17 4 4 - - - 25
Abril 8 7 3 - - - 18
Maio 20 8 2 - - - 30
Junho 13 5 1 - - - 19
Julho 5 - 1 - - - 6
Total 118 62 27 2 1 1 211

«Filmes excelentes
Alemaes - 5
Americanos — 4
Total - 9

Domina, como se V&, a Alemanha, mas numa diferenca minima. O restante da

producéo apresentada por outros paises ndo atingiu tam alta categoria. Nao
queremos deixar de recordar os titulos désses filmes excepcionais, indicando-os

410 Jmagem, Il, 34, 29/08/1931, p. 11.
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pela ordem como pessoalmente 0s preferimos, o que € claro nao significa que

esta questédo de gbsto possa ser unanimamente partilhada: O Homem que eu

Matei, Os Irmdos Karamazoff, Raparigas de Uniforme, O Testamento do Dr. Ma-

buse, O Expresso de Xangai, Um Homem sem Nome, O Dirigivel, Proezas de

Skippy e O Dia de S. Lourenco. 5 foram distribuidos pela Agéncia H. da Costa,

3 pela Paramount e 1 por Castelo Lopes. Ha que considerar ainda que em rela-

¢ao ao total a Alemanha teve um filme excelente por cada 12 apresentados, ao
passo que a América teve um por cada 29.4'"

Todos os filmes da época 1932-33 considerados excelentes eram sonoros.
Um Homem sem Nome (Mensch ohne Namen), realizado por Gustav Ucicky
em 1932 e baseado no romance de Honoré de Balzac, foi exibido na versao
francesa que tinha sido produzida ao mesmo tempo, mas com um elenco de
atores diferente: Un homme sans nom.

No seu «Elogio Funebre do Cinema Silencioso», publicado em agosto de
1930, José Gomes Ferreira da revista Imagem lamentou ironicamente:

O cinema silencioso morreu, ficou silencioso de vez — eis a dolorosa verdade.
Em vao, amigos fieis, agarrados ao seu quasi-cadaver, tentaram salva-lo. Mor-
reu, a-pesar de todos os esforcos, na flér da idade, ao abandono, com poucos
espectadores a cabeceira. [...] Recordo Brigitte Helm, cinquenta e tantos quilos
de carne, nervos perversidade e pescoco, no Manolesco e na Mandragora,
pesadas indigestdes de imagens. [...] Mas ja estou a lembrar-me de Jannings,
no Patriota, esse genial virtuose de carantonhal! [...] Ndo, o publico nunca com-
preendeu o Grande Morto que vai descer a cova. As suas virtudes eram apenas
conhecidas de meia duzia de amigos intimos. Os que o conheciam de vista — s6
lhe admiravam os defeitos; os seus argumentos disparatados, 0s seus «mai-
llots» com mulheres dentro, os seus episddios convencionais. O ritmo das ima-
gens — deixavam-nos indiferentes. A musica visual — néo passava duma frase de
critica fina, quasi sem sentido.*?

411 Cinéfilo,Vl, 264, 09/09/1933, p. 4.
42 Imagem, |, 9, 30/08/1930, p. 17.
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5.4 O cinema mudo de expressao alema na critica e na
teoria portuguesas

A critica portuguesa ignora a Kino-Debatte travada durante as primeiras
duas décadas do século XX nas revistas especializadas alemas, sobretudo na
Weltblihne*®. A relevancia dos contributos sobre a teoria da sétima arte de
expressao alema fica patente na coletanea German Essays on Film (ed. R. W.
McCormick e A. Guenther-Pal, 2004) que destaca autores como A. Doblin,
H. Tannenbaum, M. Rennert, G. Lukacs, H. H. Ewers e H. von Hofmannsthal.
Obras importantes, algumas de influéncia internacional como a de Walter S.
Bloem A Aima da Cinematografia — Uma Apologia do Cinema (Die Seele des
Lichtspiels — Ein Bekenntnis zum Film, 1922), de Béla Balazs, O Homem Visivel
(Der sichtbare Mensch, 1924) e O Espirito da Cinematografia (Der Geist des
Films, 1930), de Rudolf Kurtz Expressionismo e Cinematografia (Expressionis-
mus und Film, 1926), de Guido Seeber O Cameraman Pratico (Der Praktische
Kameramann, 1927) e de Rudolf Arnheim, A Arte do Cinema (Film als Kunst,
1932) nao foram debatidas na altura e s6 (parcialmente) foram traduzidas mui-
to mais tarde*'“.

Nao surpreende que, apds a Primeira Guerra Mundial, o elenco escolhido
para eleger os artistas preferidos em Portugal no «Grande Concurso Cinema-
tografico», proposto pela revista Porto Cinematografico em 1919, néo tenha
incluido nem atrizes, nem atores alemaes. No entanto, foi divulgado que num
«CONCUrso organisado por um jornal em Berlim, para conhecer qual a artista
cinematografica alema mais popular, coube o maior numero de votos a Henny
Porten»*'5. Em Portugal ganhou a atriz italiana Francesca Bertini. Na procura
do ideal feminino «pelos primores das objectivas da Portugalia-Film», o Diario
de Noticias e o semanario ABC Revista Portuguesa tentaram determinar e
descrever as belezas segundo caracteristicas nacionais e raciais, claramente
influenciados pelo olhar cinematografico: «[...] a italiana, sobretudo a romana,

413 Cf. Kaes, Anton (org.), Kino-Debatte. Texte zum Verhéltnis von Literatur und Film 1909-
-1929, Munchen: dtv Wissenschaftliche Reihe/TUbingen: Max Niemeyer Verlag, 1978.

414 Ja em 1924, o livro de Bloem foi traduzido para inglés, mas nunca para o portugués. Da
obra de Balazs existem excertos em portugués e uma tradugao na integra em espanhol: £/ hombre
visible, o la cultura del cine (2001). As obras de Arnheim s foram traduzidas para portugués a
partir dos anos 80 do século XX.

415 Porto Cinematografico, |, 11-12, junho/julho 1920, p. 9.
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€ escultural, mas granitica, sem vida e sem animagao; [...] as germanas sao
detentoras duma plastica perfeitissima, bem lancadas, esbeltas, e ha caras,
sobretudo as que mantendo a alvura propria da raga e o azul dos olhos [...]»*'6.
O fator italiano na percecao portuguesa da cinematografia da época nao
pode ser subestimado. No periodo anterior aos anos 20, regista-se um nu-
mero consideravel de estreias, principalmente de peliculas italianas e depois
francesas, mas no final da época do filme mudo, o cinema alemao ocupa-
va o0 segundo lugar atras das producdes norte-americanas. Vedetas italianas,
nomeadamente as atrizes Francesca Bertini, Pina Menichelli e Lydia Borelli,
alcancaram fama em Portugal, plenamente documentada pela palestra de An-
ténio Ferro no Saldo Olimpia a 1 de Junho de 1917. Na sua apreciagéo do
cinema mudo italiano 1905-1923, Henri Langlois sublinha, em retrospetiva, a
sua funcao precursora para a cinematografia alema:

Se, em 1929, se admitia geralmente que os italianos tinham inventado a mulher
fatal, que Brigitte Helm descendia da Bertini, que tinham sido os primeiros a ter
utilizado as grandes massas no cinema, que homem, que critico, teria ousado
escrever, nesse ano, sem se expor aos piores dichotes que A Noite de S. Silves-
tre, a obra de Murnau, Schatten, o Fritz Lang do Tumulo Indio e dos Mabuse, de
Der MUde Tod e de Metropolis, provinham todos da Escola Italiana? Quem teria
ousado sustentar que o Siegfried de Lang ou o Fausto de Murnau nao eram
manifestacdes de um espirito que reagia contra a Escola Italiana, mas, muito
pelo contrario, a plena consecucao desta? (Langlois, 1990: 33).

Apb6s a Primeira Guerra Mundial, o cinema italiano perdeu influéncia. Em
julho de 1924, A. Rocha enviou um contributo sobre a cinematografia portu-
guesa para a Porto Cinematografico, no qual constata o surgimento da «forte
concorrencia alema» no sector que fez entrar a cinematografia em alguns pai-
ses em «decadencia». Tenta explicar a forca da industria alema com a «sua
perseveranca e a sua organisagéo modelar»:

Em vez de films regionais, com que aqui tao erradamente se iniciou a nossa cine-
matografia, mantiveram-se fieis ao velho principio da industria cinematografica:

416 «A mais linda mulher de Portugal», ABC. Revista Portuguesa, Ano Il, n.° 59, 25/08/1921
(sem n.° de pagina).
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um film deve ser comprehendido tanto na America como na China.*'”

Consequentemente, aparece no numero seguinte o artigo «Cinematografia
Alemé», igualmente da autoria de A. Rocha, «n&o sé pelos muitos ensinamen-
tos que nos é dado obter», como também por a Alemanha, embora afetada
pela crise financeira, ter conseguido dar a sua industria cinematografica um
elevado grau de desenvolvimento:

Em alguns paises «fazem-se» films, naquele «produzem-se». Em alguns «fazem-
-se» films artisticos, ali «faz-se» arte. Depois da Russia, na Alemanha é aonde
melhor se compreendeu a arte do silencio. [...] Na industria alema trabalha-se
com amor, dedicacéo e ordem. N&o ha obstaculos como nao ha sofismas.*'®

Em 1925, a Invicta Cine publicou um artigo de José Lopez Gaya que se de-
brucou sobre o desenvolvimento da cinematografia na Alemanha: «A Alema-
nha e a cinematografia». Destaca o grande valor intelectual dos alemaes, que
se manifesta, neste caso, através do reconhecimento da arte cinematogréfica
e das subsequentes subvencdes por parte do Estado. Este apoio possibilita
um posicionamento independente da industria cinematogréafica no mercado
internacional:

[...] o govérno alemao foi incansavel no auxilio prestado aos productores do seu
pais, que, num esfor¢co sublime, cheio de patriotismo, conseguiram impor-se
nos mercados de todo o0 mundo, rivalizando briosamente com os americanos,
de cuja produgao exclusivamente os cinemas europeus se abasteciam sendo,
porem, a sua vitéria ainda mais retumbante. A extrema perfeicéo da sua técnica,
a cuidadosa «mise-en-scene» de tédos os seus films, chegaram a assombrar
a propria América, que se viu obrigada a reconhecer o incontestavel valér dos
seus novos rivais (Gaya, 1925: 5).

Como exemplo da «extrema perfeicdo da sua técnica», da «cuidadosa «mi-

se-en-scene» de tddos os seus fims» que «chegaram a assombrar a propria
América», o autor do artigo apresenta O Ultimo dos Homens (Der Letzte Mann,

4“7 Porto Cinematografico, V, 12, julho 1924, p. 14.
418 Porto Cinematografico, VI, 1, agosto 1924, p. 7.
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1924) de Murnau. No dia 8 de novembro de 1926, este filme com o «grande
Emil Jannings», estreou no Tivoli depois de ter igualmente convencido os criti-
cos de Nova lorque. Sublinhando que o «triunfo colossal» nao foi conseguido
com facilidade na Alemanha pés-guerra, Lopes Gaya apela ao governo por-
tugués para seguir este modelo de protecionismo e subvengdo em tempos
de crise da cinematografia nacional: «A éste calculado impulso, seguiu-se o
rapido desenvolvimento da producé&o cinematografica na Alemanha, que hoje
se coloca imediatamente a seguir & da América do Norte» (Gaya, 1925: 5).
Em 1928, junto com o Cinéfilo, a revista Imagem tornou-se um importante
6rgao da critica e da teoria cinematograficas em Portugal. Logo no primeiro
numero o Cinéfilo, no intuito de definir a sétima arte na coluna «Opinides, defi-
nicoes, afirmacdes» (p. 14), cita varios relevantes testemunhos para determinar
0 status quo da cinematografia, dos quais referimos trés:

Por nacionalidades, quasi apenas existem trés grupos cinematograficos: o ale-
maéo, o francés e o americano (pois que a Suecia deixou de produzir e foi, decer-
to, um percursor do estilo aleméo). O Cinema francés parece-me dever manter
o equilibrio entre o excesso de intelectualidade aleméa e o realismo exagerado
dos americanos, entre a apologia do anormal e o hino do comum.

Jean Lenauer, autor desta afirmacao, nasceu em Viena e era ator e reali-
zador. Obviamente, a aluséo a «apologia do anormal» refere-se ao Caligaris-
mo, ou seja, ao Expressionismo cinematografico alemao. O alegado «realismo
exagerado dos americanos» no cinema corresponde obviamente a tendéncia
prevalecente na literatura norte-americana.

Os alemées ndo descuram nada do que respeita @ comodidade e ao conforto
do publico. Assim na Alemanha todas as classes da sociedade foram conquis-
tadas pelo Cinema.

Esta observacdo do romancista, realizador, produtor, critico literario e do ci-
nema francés Edmond Epardaud corrobora de certa forma os resultados do es-
tudo que Siegfried Kracauer publicou no jornal Frankfurter Zeitung: «As peque-
nas lojistas vao ao cinema» («Die kleinen Ladenmadchen gehen ins Kino», 1928).
Uma vez que os filmes refletem a sociedade, os produtores cinematograficos
tém de se orientar ao gosto do publico, porgue o filme é um produto industrial
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que necessita de compradores. No entanto, Kracauer chega a concluséao de que
0 cinema & instrumentalizado para consolidar as estruturas sociais dominantes.

Quem néo passou pelo menos um dia num estudio ndo pode imaginar a rea-
lisagcdo de um filme. Compreende-se que tudo depende do enscenador, cuja
vontade deve ser a de cada interprete. Hoje ja se néo trata de movimentar um
grande numero de pessoas para obter um grande exito:é necessario que 0
proprio fundo do filme seja grande; é necessario que cada pensamento seja
representado por uma expressdo e que se chegue a forca expressiva na forma
moderna. O Cinema esta apenas no inicio do seu desenvolvimento: tem diante
déle todo o futuro e é impossivel que ndo atinja um belo resultado.

Os editores do Cinéfilo ndo revelam a fonte desta citacdo de Fritz Lang,

nem das outras autoridades referidas. Todavia, Lang liga o éxito de um fime a
encenacao e a expressividade «na forma moderna» que depende do progres-
so tecnoldgico na cinematografia. Também no primeiro nimero da Imagem,
Antoénio Ribeiro menciona Lang, chamando a atengao dos leitores, ndo para o
célebre drama histérico de proveniéncia alema, mas para o cinema fantastico:

Quando o Cinema envereda, declaradamente pelo dominio fantastico, produz
maravilhas como «A morte cangada», 0 melhor fime de Fritz Lang, um modelo
de poesia e de montagem; «A morte de Sigfried», do mesmo autor, dum con-
vencionalismo wagneriano, mas um perfeito exemplo de grandiosidade sobria;
[...] «Fausto», em que Murnau, embora traindo Goeth [sic] ndotraiu nem o cine-
ma, nem a Arte; «Sombras», de Artur Robison, formidavel de poder sugestivo,
um dos mais impressionantes filmes que temos visto ... e que o publico apenas
tolerou durante uma unica exibi¢éo; «Metropolis», de Fritz Lang, simbolo duma
era de tirania scientifica, que pode classificar-se no «fantastique social» de Pierre
Mac-Orlan; [...].4"°

No seu resumo deste género cinematografico nos anos 20, Ribeiro la-

menta «a indiferenca do nosso publico» que «nao anima os distribuidores a
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adquirir “Caligari”, “As aventuras do principe Ahmad”, “Nosferatu, o vampiro”,
“Entr’acte”, “A Rua”, “A noite de S. Silvestre”, etc.»*?°,
O «estilo alemao» que o artista Bernardo Marques procurava retratar para
a revista Imagem € uma colagem, possivelmente inspirada por George Grosz,
com elementos de Metropolis e do Bergfilm, focalizando também o militarismo
em contraste com a vida urbana nos inibidos anos 20, na idade da jazz band
(llustr. 43).
Em outubro de 1930, Fernando Fragoso, do Cinéfilo, dedicou duas paginas
ao «estilo alemé&o»; artigo ilustrado com desenhos de Raul:

Fritz Lang, Pabst e Walter Ruttmann: — a técnica, a andlise e a sintese. Trés ci-
neastas: — trés pilares sbbre que assenta o cinema alemao. A cinegrafia da velha
Prussia pode condensar-se nas obras déstes trés artistas. Elas sao, suficientes

para a caracterizar, para a elevar a grande altura.*?!

Fragoso considerou Lang um «animador maximo do impossivel», com
«Obras puramente, caracteristicamente germénicas», nao distinguindo a ori-
gem austriaca do realizador na apreciacao do «estilo alemao»: «As suas obras,

[N
Ve

q

)

llustr. 43 — «O Estilo Alemé&o».
Imagem, 2, julho 1928, p. 2 S MBY ANR, pa Do de Mackas

40 Jmagem, 1, junho 1928, p. 20.
41 Cinéfilo, IIl, 118, 18/10/1930, p. 10.
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dum estilo muito pessoal, encerram primores de técnica, daquela técnica ale-
ma que nenhum cinéfilo desconhece. Angulos belissimos, planos originais, so-
breposicdes curiosas, tudo isso vamos encontrar nas obras do animador de
Metrdpolis»*?2,

Pabst é o animador que mais se dedica aos outros filmes-tipo alemées: estudos
psicologicos dos sentimentos morbidos, andlise das almas doentias. A Boceta
de Pandora, A Crise, O didrio de uma mulher perdida e a Rua sem Sol, fimes
pesados, obsecantes, relatam-nos casos anormais, focam a perversidade das
mulheres, estudam a prostituicdo, debatem problemas transcendentes dos se-
res humanos. Os alemaes pegam na alma das mais complexas personagens,
dissecam-na, analisam-na e, com um tacto admiravel, transportam essa ana-
lise para a tela. As suas produgdes possuem os tais «angulos-psicoldgicos»
— gue para ai quiseram atribuir aos de certa fita nacional [...] que interpretram
[sic], de facto, alguma coisa; que ajudam a criar o ambiente ou a definir uma

personagem.*?

Baseado na Sinfonia duma Capital, «filme de cinema puro» que «nao admi-

te legendas», Fragoso incluiu também Walter Ruttmann no elenco dos realiza-
dores mais representativos do «estilo alemao»:

Se Pabst analisa, Walter Ruttmann sintetisa. A Sinfonia duma capital, sinfonia
da cinematografia germéanica, é um poema duma beleza incomparavel. Imagens
dispersas e sobrepostas; um jaz; uma garrafa despejando champagne para
dentro duma taga; as pernas de uma mulher — eis a atmosfera dum cabaré,

fielmente traduzida, transmitida com uma veracidade impressionante.“?

Antes de enaltecer o Kulturfilm, que também é identificado como elemento

imprescindivel do «estilo alemé&o», Fragoso encontra «as mesmas caracteristi-
cas» nas «graciosissimas comédias e operetas cinegraficas, em que Lillian [sic]
Harvey, Dita Parlo e Willy Fritsch nos encantam com os seus idilios bucdlicos,
dum romantismo doutros tempos; nos filmes de terror, como As Mé&os de Orlac
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ou ainda o espantoso Gabinete do dr. Caligari, de Robert Wiene, obra-prima
de cinema fantastico; nos filmes oniricos, baseados nas teorias de Freud, de
que O Estranho caso do Professor Matias pode ser um exemplo, etc., etc.»*%.
Contudo, nas revistas especializadas da época, as referéncias a teoria e a
critica de proveniéncia alema, austriaca ou suica permaneceram esporadicas.
Mesmo assim, os leitores das «Notas Internacionais» do Cinéfilo receberam
informagdes sobre as ideias dos outros, ou seja, sobre os inovadores con-
ceitos cinematograficos apresentados, por exemplo, em setembro de 1929
durante o «congresso internacional do cinematografo independente» na Suiga.
Existiram, de facto, opinides contra o estrelato, a excessiva comercializagéo
e iniciativas contra as tendéncias de monopolizagdo na cinematografia, como
demonstrou este congresso:

De 2 a 7 de Setembro relne-se na Suica um congresso internacional do cine-
matoégrafo independente. Os fins do congresso resumem-se Como a seguir des-
crevemos: Estabelecer uma ligagdo permanente entre os grupos independentes
(cinemas, salas especializadas) para realizar a permuta dos filmes independen-
tes que existem nos diversos paises. Criagao de grupos e de salas. Preparacao
da organizacao de uma cooperativa internacional de producéao permitindo criar

filmes independentes, segundo as directivas de uma comisséo internacional.*?®

Segundo as «Notas Internacionais» do Cinéfilo, o congresso do cinema
independente contava com as seguintes delegacdes: Hans Richter e Walter
Ruttman (Alemanha); Ivor Montagu e Isaacs (Inglaterra); Bela Balazs e Fritz
Rosenfeld (Austria); Montgomery Evans (Estados Unidos); George Auriol, Al-
berto Cavalcanti, Léon Mossinac e Mile Bouissounnouse (Franca); Francken
(Holanda); Enrico Prampolini e Alberto Sartoris (Italia); Hijo e Moitiro Tsutaya
(Japéo); Robert Guye, Arnold Kohler, Georg Schmidt e Alfred Masset (Suica);
Eisenstein, Alexandroff e Dziga Vertoff (Russia). Eram ainda esperadas delega-
¢des da Espanha e da Bélgica que nao compareceram.

A Suica como anfitria do congresso foi representada por mais delega-
dos, mas a notavel influéncia das delegacdes alemas e austriacas ficou pa-
tente pelos importantes cargos assumidos (Presidéncia da Comisséo da

25 Cinéfilo, Ill, 113, 18/10/1930, p. 11.
426 Cinéfilo, Il, 42, 08/06/1929, p. 22.
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Producéo e da Comisséao de Exploracao) e documentada nos seus relevan-
tes contributos:

O sr. Bela Balazs exp6s a situagdo na Alemanha, pior que em qualquer outra
parte. Existe, no entanto, nesse pais um publico extremamente numeroso, en-
joado com a producéo comercial corrente, e pronto a organizar-se a primeira ini-
ciativa. O mesmo delegado pediu ao congresso que langasse as bases de uma
organizag&o internacional que permita reacgéo semelhante. O sr. Hans Richter
apoiou estas observacdes. O sr. Rosenfeld explicou que na Austria a situagéo
se assemelhava muito a da Alemanha e pediu ao congresso que interviesse
junto do govérno, a fim de se modificarem os decretos do contingente.*?”

Numa sessao plenaria os congressistas debateram a questao fundamental
da definicao do filme independente:

O sr. Bela Balazs expds com minUcia a ideia de que todo o filme devia, antes
de mais nada, possuir un valor social, a-fim-de ser compreendido pelo maior
ndmero e que era mister, por isso, excluir de um programa geral de producéo as
obras apenas acessiveis a uma elite. Esta opinido foi vivamente atacada pelo sr.
Hans Richter, que explicou a necessidade de defender tanto os filmes populares
como 0s de uma concepgao mais abstracta, visto o grau de compreensao nao
poder, de modo algum, servir de critério descriminativo. Seria um érro grave
limitar-se a uma férmula estética definida. Semelhante opini&o foi sustentada
com muita habilidade pelo sr. Eisenstein, o realizador russo, que insistiu sébre a
sinceridade do criador, verdadeira pedra de toque da independéncia.*®

Neste congresso, o peso da opiniao e a influéncia dos representantes da
Alemanha (Ruttmann e Richter) e da Austria (Balazs e Rosenfeld) refletiu-se na
distribuicao dos respetivos cargos:

A comissao de producao, sob a presidéncia do sr. Ruttmann, ocupou-se dos

principios basilares da sociedade cooperativa internacional do cinema indepen-

dente. Esta «tera por fim a criacdo, a cedéncia e a exploracdo, sem consideragao

427 Cinéfilo, Il, 56, 14/09/1929, p. 3.
428 Cinéfilo, Il, 56, 14/09/1929, p. 3.
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de nacionalidade, de filmes concebidos e realizados independentemente de
qualquer influéncia ou objectivos comerciais, para favorecer o desenvolvimento
dos meios de expressao do cinema e ampliar-lhe a significacdo humana». [...]
A comissao de exploracéo, sob a presidéncia do sr. Rosenfeld, abordou a dis-
cussao dos estatutos da futura Liga Internacional do filme independente, que
deve «assegurar um lago permanente entre os cine-clubes e organizacdes, em
vista de facilitar a sua tarefa e extensédo da sua actividade».*?

Contudo, na coluna «Opinides, definicdes, afirmagdes» do Cinéfilo, os con-
tributos de autoridades francesas, como René Clair, Marcel L'Herbier, Abel
Gance e Jean Renoir, dominaram largamente e influenciaram tanto a critica
como a opiniao publica portuguesas. Na edicao de 24 de novembro de 1928,
um dos comentarios selecionados e traduzidos foi 0 do escritor, critico e his-
toriador de cinema Pierre Leprohon, que exaltou a cinematografia alema, em-
bora com algumas reservas:

NENHUM cinema utilizou os scenarios com tanta inteligéncia como o alemé&o.
Nos melhores filmes desta época sdo quasi exclusivos. Os Nibelungos, Cali-
gari, Figuras de Céra, Vanina e muitas outras obras foram filmadas inteiramen-
te no estudio. Algumas auriram nessa particularidade uma forca de sonho (a
floresta dos Nibelungos) ou de fantastico (a estrada e a cidade de Caligari), o
que prova bem que o Cinema é coisa diferente que uma fotografia do mundo.
Mas em Caligari como em Metropolis, essa deformacdo das coisas pedia, até
um certo limite, uma deformacédo dos seres. Os gestos, as fisionomias apare-
cem demasiado reais em semelhantes ambientes. Um amigo falava-me, a éste
propdsito, de espelhos deformantes. A idea é excelente e espanta que Wiene
nédo pensasse em utilizar para o seu Caligari os prodigiosos recursos que lhe
ofereciam o acelerado, o flou e o ralenti. A cinegrafia aleméa ndo se preocupou
bastante com o aparelho registador. E, no entanto, néle que reside a «maravilha»

cinematografica.**°

Em dezembro de 1928, o contributo do autor, ator e critico de teatro e cine-
ma francés Didier Daix (Didier Wachthausen) carateriza, em poucas palavras,

429 Cinéfilo, I, 56, 14/09/1929, p. 3.
40 Cinéfilo, |, 14, 24/11/1928, p. 12.
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a estética de Pabst: «G.W. PABST préova com Crise que um artista pode igual-
mente ser um técnico habil. As imagens que compds em Crise dependem da
arte pictural. De um nada criou uma atmosfera e serve-se da luz como se serve
de um intérprete»*',

A opinido de Willy Fritsch, impressa na edicao de 8 de dezembro de 1928
deste pertinente forum do Cinéfilo, nada acrescenta as questoes estéticas.
Nem a ligagéo entre a estética cinematografica e a de Goethe, tecida pelo
romancista, poeta, ator e dramaturgo espanhol Ramén Maria del Valle-Inclan
convence porque limita o cinema a «uma arte de fantasia»**?. Resta ao escri-
tor e dramaturgo austriaco, Stefan Zweig, apreciar, comparar e criticar outras
cinematografias nacionais: «Era mister que nos filmes de guerra figurassem
soldados do front e trabalhadores nos filmes sociais: ganhar-se-ia assim em
autenticidade, tal como dos filmes russos que, pela idéa que os anima, sao
infinitamente superiores as producées americanas»**,

O Cinéfilo também traduziu o artigo «O cinema e as diversas escolas. Arte,
comércio, industria e nacionalismo» da cineasta francesa Germaine Dulac que,
numa perspetiva europeia, deteta «<no meio das consideragcdes econdmicas,
um problema psicoldgico composto de dois factores: o habito visual do pu-
blico a uma forma cinegrafica imposta pela multiplicagcédo de obras criadas
igualmente semelhantes e a impossibilidade industrial de os paises europeus
produtores copiarem a marca americana para, comercialmente, lhe fazer con-
corréncia, agradando»*34,

Sem duvida, a coluna «Opinides, definicdes, afirmacdes» do Cinéfilo for-
neceu um relevante repositério de apreciagdes criticas sobre a estética ci-
nematografica mundial, infelizmente sem estruturacéo e indicagéo das fontes
citadas, que influenciou e formou a perspetiva e o gosto portugueses. Mes-
mo em retrospetiva, essa influéncia predominante da critica francesa sobre a

41 Cinéfilo, 1, 15, 01/12/1928, p. 15.

42 «Em minha opinido, o cinema para alcacar os seus éxitos estéticos, tem de ser uma arte
de fantasia e ndo de baixa realidade. Dizia Géethe [sic] que o fim da obra de arte é levar a termo de
realizacdo aquilo que a Natureza, por impedimentos exteriores, ou por falta de forca criadora, dei-
xa em mero intento. Para um platonico, tudo esta em mero intento. O Cinema, porventura como
nenhuma outra manifestacéo artistica, poderia fazer sua a estética de Gdethe: a criacdo de um
mundo mais belo, uma superior harmonia de ritmos e formas» (Cinéfilo, Il, 21, 12/01/1929, p. 24).

433 Cinéfilo, 1, 7, 26/08/1928, p. 21.

44 Germaine Dulac, «O cinema e as diversas escolas. Arte, comércio, industria e nacionalis-
mo», Cinéfilo, Il, 40, 25/05/1929, p. 3.
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portuguesa mantem-se evidente na avaliacdo de cineastas alemaes da era

do filme mudo. Nessa altura, ainda antes da chegada ao poder dos nazis em

1933, o cinema alemao foi muito apreciado no outro lado do Reno. No Cinéfilo

de marco de 1931, Mota da Costa considera Murnau um «gigante»; a sua
estima baseia-se em diversas fontes francesas:

Murnau era um fildésofo sempre debrucado para a vida e para os coragoes.
Pessoalissimo, contribuira também com o seu estilo e as suas ideias, para que
o cinema alemao enveredasse em 1923 pelo expressionismo que lhe deu um
valor primordial e ganhasse homogeneidade, equilibrio. Nosferatu, drama gran-
-guinholesco, € uma das Ultimas explosdes do fantastico na cinematografia
germéanica. Mas O Ultimo dos Homens foi a obra maxima de Murnau, a que

esmagou a América e sacudiu toda a Europa.*®

Para M. da C., Lupu Pick era uma «aguia silenciosa» € uma «das grandes
mentalidades do cinema germéanico», cuja personalidade «as plateias admira-
vam» como ator e realizador:

[...] Lupu Pick era simultaneamente realizador, actor, autor cinematografico e
dramético, homem de negdcios de grande envergadura, fildésofo, psicanalis-
ta, critico de arte, politico, historiador, matematico e jornalista. Foi grande em
qualquer déstes ramos e 0 seu home era dos mais considerados e queridos.**®

5.5 O cinema mudo de expressao alema nas histérias do
cinema publicadas em Portugal

A rececao do cinema mudo de expressao alema, na época, estava prati-
camente restrita a artigos em revistas especializadas. Nao foram publicadas

45 Cinefilo, IV, 135, 21/03/1931, p. 8.

436 Cinéfilo, IV, 135, 21/03/1931, p. 9. Na coluna «Opinides, definicdes, afirmacdes» do Cinéfi-
lo, 1,5, 28/07/1928, p. 20, Francois Mazeline ja tinha elogiado Lupo Pick como «o grande cineasta,
que realizou O Rail, A Rua, A Noite de S. Silvestre, A chalupa tragica, A Ultima tipdia de Berlim,
O pato bravo. A continuidade do seu esférco, a personalidade afirmada por éle sdo admiraveis.
Simplicidade de expressdo, sobriedade de meios, ritmo, unidade de obra, eis algumas das quali-
dades dos filmes de Lupo Pick».
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obras como As Grandes Tragicas do Siléncio de Anténio Ferro, que destacava
o cinema italiano e que teve duas edicdes (1917 e 1922). Nao foram publi-
cadas obras sobre a especificidade da sétima arte (muda) comparaveis com
O Homem Visivel (Der Sichtbare Mensch, 1924) de Béla Balazs ou com A Arte
do Cinema (Film als Kunst, 1932) de Rudolf Arnheim. A Arte Cinematografi-
ca (1930) de Vamorélis nao cumpre a promessa do titulo, sendo (segundo o
prefacio) um manual para «amadores de cinema que desejam ser artistas»,
cujas instrucdes baseadas no «saber exprimir e saber pousar», embora muito
descritivas, carecem de uma teoretizacao especifica da sétima arte. Contra-
riamente as varias publicacdes sobre Chaplin, nunca apareceu um livro sobre
Emil Jannings, o ator alemao mais popular em Portugal. Portanto, ndo admira
a demora de décadas até que os cinéfilos portugueses tivessem acesso a uma
obra em portugués sobre a histéria da cinematografia europeia ou mundial,
na qual o cinema de expressao alema ficasse devidamente contextualizado e
apreciado.

No final da era do cinema mudo, em junho e julho de 1928, o Cinéfilo pu-
blicou dois contributos iniciais para uma histéria do cinema: as recordacdes
de Manuel Maria da Costa Veiga e o artigo «As Origens do Cinema» (Cinéfilo |,
4, p. 21). Enquanto o ultimo sé menciona o jesuita alemao Atanasio Kircher (e
nao, por exemplo, os irmaos Skladanowsky) entre os precursores da cinema-
tografia, Costa Veiga lembrava-se da Companhia Cinematografica Portuguesa
e do aleméao Gottschalk, no contexto de uma invencéo cujos direitos se recu-
sou a vender-lhe:

Trata-se de um dispositivo, aplicado a maquina de filmar, e por meio do qual se
consegue a deformacao caricatural das figuras. Para fitas comicas, parece-me
coisa graciosissima. O sr. Gotschalk [sic] pretendeu adquirir 0 segredo e regista-
-lo e aproveita-lo na Alemanha. Nao quis nem quero.*”

Em janeiro de 1931, a Imagem divulgou uma «Cronologia pitoresca do
animatografo, escrita por ANTONIO LOPES RIBEIRO segundo documentos
absolutamente histéricos coligidos por FELIX RIBEIRO», na qual — uma retros-
pectiva de 30 anos de cinema — as tecnologias e producdes norte-americanas

47 Cinéfilo, 1, 3, 30/06/1928, p. 6: «Manuel Maria da Costa Veiga. O mais antigo cinéfilo por-
tugués recorda-nos o seu amor pelo Cinema» [A. de A (Avelino de Almeida)].
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e francesas ficaram em destaque. S6 na ultima das trés paginas, ou seja no
ano de 1920, a Alemanha entra na cena: «A U.FA., que Krupp fundara no
mesmo tempo em que fundira os canhdes de 42, langa Paul Weggener [sic]
no “Fim do Conde Ferranti”; Fritz Lang e Thea von Harbou, com “Doutor Ma-
buse”, desempenhado por Rudolf Klein Rogge»*%. No registo do ano de 1921,
a Morte Cansada mereceu referéncia, como «lenda visual de Fritz Lang», € no
ano seguinte é afirmado que o «gosto eslavo reabilita e da novos processos ao
romantismo cinematografico, que chegaria ao auge em 1929, com Lubitsch
(O Principe Estudante, O Patriota). Ao lado dos éxitos franco-russos, repara-
-se que desde 1921 um filme se exibe no Vieux Colombies: “O Gabinete do
Dr. Caligari”, de Robert Wiesse [sic]. Na Alemanha, Pabst inicia uma reaccao
realista com “A Rua sem Sol”»%%,

Para Antonio Lopes Ribeiro o lema do ano de 1923 é «A loucura de Cali-
gari»: «Formam-se partidos cinematograficos. Uns sao pela sobrenaturalidade
caligaresca. [...] Outros pela brutalidade pabstiana. O publico inclina-se mais
nitidamente pelo romantismo a moda russa [...]». Em 1924 destaca o filme
alemao Variedades de Dupont: «Mas Dupont, como Robert Wiene, € homem
duma s6 obra. Os dois enscenadores sao impotentes para resistir a contra-
-ofensiva americana, que volta a carga com “A Quimera do Qiro”, de Chaplin, e
a série optimista de Fairbanks (“Robin dos Bosques”, “O Ladréo de Bagdad”).
[...] AU.FA. traca “O Caminho da Forca e da Beleza”. Contra a ostentacao
americana, a Europa opde a simplicidade»**.

No ano 1925, o autor realga o poder do ddlar que atrai diversas estrelas da
UFA, como Lubitsch, Jannings e Pola Negri, para continuarem as suas carrei-
ras nos Estados Unidos. A partir desta data, s6 volta a mencionar, no resumo
do ano de 1930, uma Unica producao alema, nomeadamente Quatro da Infan-
taria de Pabst, que, junto com outros filmes sobre a Primeira Guerra Mundial,
«arrasam os acusadores da “talkie 100%” e revelam a guerra tal qual foi»**'.

Certamente, as fontes de muitos «documentos absolutamente histéricos
coligidos por Félix Ribeiro» devem ter sido francesas, como comprova a valori-
zacao do filme de Wiene que, na altura, nem foi exibido em Portugal.

438 Imagem, |, 19, 16/01/1931, p. 22.
49 Imagem, |, 19, 16/01/1931, p. 22.
40 Jmagem, |, 19, 16/01/1931, p. 22.
4“1 Imagem, |, 19, 16/01/1931, p. 22.
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Contudo, Anténio Lopes Ribeiro estabeleceu um primeiro esbogo da histo-
ria da cinematografia internacional, do ponto de vista portugués, que implica
ao mesmo tempo o estabelecimento de um canone de relevantes filmes da
época, influenciado pela critica francesa. A selecao das producdes alemas fi-
cou bastante reduzida, aludindo a polarizagéo entre Expressionismo («Caliga-
rismo») e Realismo (Pabst).

Em 1939 apareceu Horizontes de Cinema de Roberto Nobre, que, segun-
do Manuel de Azevedo, foi uma obra relevante em termos de divulgacao dos
processos técnicos e histdricos da evolugcao cinematografica: «Este livro nao
€ apenas um agrupamento de ensaios mais ou menos inéditos; contém igual-
mente boa divulgagéo dos processos técnicos e histéria da evolucao de cine-
ma. [...] “Horizontes de Cinema” € uma obra sem paralelo entre nés, tanto pela
riqueza de assuntos abordados como pelas idéias expostas, muitas vezes ori-
ginais e dignas de ponderacao» (Azevedo, 1945: 22).

Infelizmente, Roberto Nobre reproduz e perpetua algumas supostas cara-
teristicas do cinema alemao dos anos 20, utilizando como fonte (sem a men-
cionar) a conhecida Histoire du Cinéma publicada por Bardéche e Brasillach
em 1935, que ainda na edicao de livro de bolso, em 1964, divulga a alegada
influéncia de Dostoiewski**?, «reconhecida por todos os que tém estudado o
assunto». Na sua breve andlise, o autor portugués focaliza este fator literario
«estremamente interessante», generalizando e reduzindo a expressao da arte
cinematogréfica alema da época a influéncia «dum escritor russo sébre o ci-
nema alemao»:

Em cinema é conhecido, por exemplo, que Dostoiewski influenciou decisiva-
mente o cinema alem&o, desde o Gabinete des Dr. Caligari até ao Ultimo dos
Homens. E ndo foram s6 Wiene e Murnau os realizadores dostoiewskianos.

442 «|l est peu d’écrivains qui aient aussi fortement marqué le cinéma d’alors que Dostoiewski.
Robert Wiene fit un Raskolnikof, avec un beau beau cauchemar caligaresque et Buchovetzski des
Karamazov. D’autres les imiteraient. Et sans doute de telles oeuvres ne pouvaient étre que des
échecs. Le fourmillement de Dostoiewski, sa poésie, les brusques sauts de sa psychologie sont
essentiellement opposés a I'art de I'écran. Mais I’Allemagne apprendrait dans ces adaptations
certaine vérité intérieure dont elle essaierait de ne plus se dépendre. [...] Partis de Caligari, les
metteurs en scéne de ce pays finiraient par tenter d’éxprimer la vérité quotidienne la plus humble,
en tirant d’elle tout le fantastique qu’elle rececle en fait, Dostoiewski le leur a appris.» (Bardeche
/ Brasillach, 1964: 254-255). Em 1945, Brasillach foi condenado e executado por ter colaborado
com 0s ocupantes nazis em Paris.
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Foram-no quasi todos, mesmo até aquéles que no periodo aureo do cinema

alemio se escaparam ao chamado «caligarismo». O sentido tragico e estra-

nho, com qualquer cousa de alucinado e anormal, que marca a mais saliente

caracteristica do cinema alem&o, traz o estigma daquele génio russo, mesmo

quando se trata dum Fritz Lang ou dum Lupu Pick. Ha até actores aleméaes que

sao figuras vivas arrancadas as paginas dos Irmédos Karamazoff ou do Crime

e Castigo, como sao por exemplo Warner [sic] Kraus, Paul Wegener e Conrad
Veidt (Nobre 1939: 204).

Esta percecao simplificadora e redutora ainda persiste no primeiro e Unico
volume da Histdria do Cinema, publicado por Fernando Duarte em 1956443,
embora seja mais diferenciada em relacao ao Expressionismo cinematografico
alemao:

Se em toda a manifestacdo de Arte ha influéncias literarias, ao Cinema alemao,
ao expressionismo, como ao realismo alemao, esta para sempre ligado o nome
de Feodor Dostoiewski. A sua influéncia foi apreendida atravez de Karl Mayer,
de Thea Von Harbou, de Henril Galeen, e dominou ndo sé o aspecto de ficcdo
mas ainda penetrou a dentro de elementos estéticos de ordem plastica. Tudo
no Cinema aleméo, ficou mesclado de espirito dostoiewskiano. Actores como
Werner Krauss, Conrad Veidt ou Paul Wegener, tém semelhancas terriveis com
personagens de Dostoiewski (Duarte, 1956: 49).

O opusculo O Cinema em Marcha (1941; 2.2 ed. 1944) de Manuel de Aze-
vedo apenas fornece algumas informacdes sobre 0 desenvolvimeno da UFA:

Na Alemanha existiam trés emprésas principais: «<Emelka», «Terra» e «U.FA.».
Esta Ultima esta & beira da faléncia. E entdo que aparece Alfred Hugemberg
[sic], ex-conselheiro secreto e director das fabricas Krupp.Tinha sido acusado
de vender material ao inimigo, mas para mostrar o seu patriotismo éle vai defen-
der a cultura alema, ajudando a «U.F.A.». Esta emprésa passa para as maos do
Consorcio Hugemberg, de que fazem parte: Albert Vogler, presidente do sindi-
cato do aco; Emil Kirdorf, proprietario de minas de carvao; o senador Witthoft,

43 Primeira publicagdo na revista Visor n.° 3, 4, 5, 6 e 7, Rio Maior, entre junho e outubro de
1958, intitulada «Historia do Cinema Alemao: O Cinema Mudo — 1895-1929».
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director do Privatbank; o dr. Becker, ministro da Economia Nacional, além de
outros. A «U.F.A.», assim reforcada, redobra de actividade. Em breve as firmas
concorrentes séo vencidas. A «U.F.A.» procura ganhar o mercado mundial. Para
o estrangeiro produz filmes eruditos, artisticos e ousados, documentarios cul-
turais. Para a Alemanha, desfiles sbbre desfiles, paradas, inauguracdes, lanca-
mentos de submarinos. O Consdrcio possue mais de 100 jornais e as Actua-
lidades da «U.FA.». Na Alemanha vence o nacionalismo. A «U.FA.» faz fimes
patriéticos. Os franceses ocupam militarmente a Renania. Os patriotas aleméaes
boicotam os produtos franceses, ha disturbios, quebram-se vidros. A «U.FA.»
fabrica uma «actualidade»: A libertacdo da Rendnia. No fime nao aparecem dis-
turbios nem vidros quebrados, mas flores e musical (Azevedo 1941: 24-25).

Este posicionamento de Azevedo contra a instrumentalizacao da industria
cinematogréfica alema, que «fabrica» uma falsa realidade, acontece em plena
Segunda Guerra Mundial. Segundo Pina (1993), s6 foram exibidos dois filmes
alemaes e um filme austriaco em Portugal, durante o ano de 1942444, Na lista-
gem de «algumas datas célebres» da cinematografia mundial que se encontra
na Histdria do Cinema (1943), elaborada pela distribuidora e produtora por-
tuguesa Castello Lopes, aparece como primeira referéncia relacionada com
a Alemanha: «Paul Wegener interpreta a primeira versao de O Estudante de
Praga» (1912 [sic]). Segue a mencgéo da fundagéo da UFA (1917) e em 1919,
os filmes de Lubitsch, Madame Dubarry e, de Wiene, O Gabinete do Dr. Ca-
ligari. Esta tentativa de estabelecer um canone inclui também O Dr. Mabuse
e Os Nibelungos de Lang, A Noite de S. Silvestre de Lupu Pick, O Gabinete
das Figuras de Cera de Leni e ainda Nosferatu, o Vampiro e O Ultimo dos Ho-
mens de Murnau, entre outros (A Histdria do Cinema, 1943: 29-30). Todavia,
no Catalogo para 1943-44 da distribuidora Filmes Castello Lopes, Lda, ja nao
se encontra nenhum filme alemao; a derrota em Estalinegrado deixou prever a
aproximagao do fim do Terceiro Reich e da sua produgéo cinematografica. Por
isso, ndo surpreende que em agosto de 1949 o Ateneu Comercial de Lisboa
ainda nao tivesse incluido produgdes alemas ou austriacas no programado
segundo Festival do Filme Europeu. No entanto, foi realgado no mesmo ano o
estilo proprio do cinema de expressao alema, marcado por realizadores como
Lang, Wiene, Pabst, e também Ucicky (Projeccao 1, 1949: 34). Nesta edicao

4 D IN- 88 (1939), Stukas (1941) e Falstaff in Wien (Falstaff em Vienna, 1940).
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sobre as tendéncias do moderno cinema europeu, 0 cinema suico merece um
especial destaque (Projeccdo 1, 1949: 77-81).

Jé dois anos apds o final da Segunda Guerra Mundial, no estudo de Jorge
Pelayo, intitulado Cinema de Vanguarda (1947), a cinematografia de expressao
alema tinha sido reabilitada e reconhecida como forma de arte, sobretudo o
Kammerspiel (Scherben, 1922 e Sylvester, 1923) de Lupu Pick que «procurava
0s mesmos fins» que o realizador francés Delluc:

Eram de Carl Mayer os guides de ambos estes filmes que se consideram dos
mais convincentes do moderno cinema alemao. No estremo oposto ao Kam-
merspiel estd 0 modo 6co, decorativo e maquinoso de Metropolis de Fritz Lang
onde se contava uma histéria do tempo futuro, (que por isso interessava viva-
mente), com aquele crescendo de ansiedade em que Lang é ainda hoje um dos
maiores mestres (Pelayo, 1947 28-29).

Para Pelayo, tanto A Noite de S. Silvestre como A Sinfonia de Uma Capital
(Ruttmann, 1927) sdo grandes obras que nao carecem de dialogos e texto.
Estes filmes de Pick e Ruttmann s&o representantes «de um cinema puro que
na Alemanha chegou ao ponto de pretender que o0 homem nem aparecesse
nos filmes, e se aparecesse fosse apenas pelo valor das suas linhas e do seu
volume, isto €, como figura geométrica, [...] (Pelayo, 1947: 33).

Pelayo considera como vanguarda «quase todo 0 expressionismo alemao»,
apreciando especialmente a sua «nao comercialidade». Destaca O Gabinete
do Dr. Caligari de Robert Wiene como «porta de invaséo do expressionismo e
cubismo decorativo»: «O cenario era simples mas louco, caracteristico, obtu-
s0. A iluminacdo desempenha o seu papel de comentador da accao e de tal
modo que define inteiramente e sublinha de mistério a personalidade de Cesare,
o0 sonambulo, que Conrad Veidt interpretava» (Pelayo, 1947: 29-30). Além de
O Gabinete do Dr. Caligari, Pelayo menciona também Algol (Oswald, 1920), as
versdes do Golem de Galeen e Wegener, Nosferatu de Murnau e Dr. Mabu-
se, der Spieler de Lang: «Fritz Lang libertou-se do caligarismo e, chegando a
um dos mais elevados pontos do expressionismo cinematografico, realizou em
1922 o ciclo dos Niebelungen [sic], padrao da cinegrafia germanista» (Pelayo,
1947: 31-32).

Sobre a UFA, Pelayo informa que «produziria anualmente cinquenta filmes
para o grande publico e seis de verdadeiro cinema, ainda que ndo comercialista.
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Esses filmes para o grande publico, de que o padrao é Du Barry de Lubitsch,
eram peliculas patriéticas militaristas, racistas, destinadas a fortalecer o espi-
rito de uma grande Alemanha. A série ndo comercial, tendendo todo para o
macabro e para o esotérico era dirigida por aqueles que nao queriam “parti-
-pris” na sua arte» (Pelayo, 1947: 30).

Em 1956, a Histdria do Cinema de Fernando Duarte reafirma o valor estéti-
co do cinema alemao, sublinhando a sua notavel relevancia anterior aos anos
20. Enquanto na bibliografia, fornecida por Pelayo, constam apenas as habi-
tuais obras francesas**®, a Histéria do Cinema de Lo Duca (trad. port. de 1949)
e Von Deutscher Filmkunst (1943) de Koch e Braune, Duarte refere com grande
beneficio o artigo de Lotte Eisner, «Apercus sur le costume dans les filmes
allemands»**. Nessa altura, a influéncia da critica anglo-saxdnica em Portugal
€ ainda negligenciavel. Nao houve tradugdes das publicagdes de Roger Man-
vell que valorizavam o cinema aleméao apoés a Segunda Guerra Mundial: desde
Experiment in the Film (1949)*7 a Masterworks of the German Cinema (1973)
que reapreciaram o Golem, Nosferatu, M e a Opera dos Trés Vintens. Nunca
foi publicada uma traducao da obra seminal de Siegfried Kracauer From Cali-
gari to Hitler (1947); s6 em 1988 apareceu uma traducao no Brasil (De Caligari
a Hitler: uma historia psicoldgica do cinema alemé&o, Ed. Jorge Zahar).

A Histdria do Cinema de Fernando Duarte dedica um capitulo a producao
cinematogréfica na Alemanha («A Escola Alema», pp. 49-62), a partir da ideia
de que «os cineastas alemaes aparecem desde o inicio preocupados com a
Arte e com o Pensamento». Este preconceito, ou a falta de conhecimentos so-
bre a indUstria cinematografica alema, leva Duarte a afirmar que a «cinemato-
grafia alema tem em cada servidor um verdadeiro artista ou intelectual» (Duarte
1956: 49). Neste contexto é referido Max Reinhardt, cujo Deutsches Theater
formou relevantes realizadores, autores, atores e cendgrafos do novo medium.
Duarte menciona o «expressionismo plastico» que Reinhardt introduziu na

45 Por exemplo: Dulac, Germaine, Gance, Abel, etc. (1927), L’Art Cinematographique (8 vols.),
Paris: Félix Alcan; Schwob, René (1929), Une Mélodie Silencieuse, Paris: Grasset; Vincent, Carl
(1939), Histoire del’Art Cinematographique, Bruxelles: Ed. du Trident; Bardéche, Maurice e Brasi-
llach, Robert (1935), Histoire du Cinéma, Paris: Dendel et Steele.

46 Publicado na Revue du Cinéma, n.° 19 e 20, Paris, outubro de 1949.

47 Esta obra contém os capitulos sobre a expansao do cinema alemao e austriaco (Ernst
Iros, pp. 189-218) e sobre a vanguarda alema (Hans Richter, pp. 219-233). De Roger Manvell
unicamente Film and the Public (1955) foi traduzido para portugués (O Filme e o Publico, Lisboa:
Aster, 1959).
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cinematografia € que «consiste em valorizar a sugestao emocional por meio
de “decors”, de fotografia de angulos intencionais, de iluminacdes de claro-
-escuro». O autor vé a estética de Reinhardt ndo s6 no Caligari de Wiene, afir-
mando que «todo o cinema alemao acusa essa influéncia» (Duarte 1956: 50).
Fernando Duarte esta consciente das origens do cinema de expressao alema
e refere Max Skladanowski, Oskar Messter, o seu livro Mein Weg mit dem Film
(O Meu Caminho com o Filme, Berlim, 1936) € Henny Porten, antes de desta-
car O Estudante de Praga de Wegener. Enganou-se na data da sua realizagao
(1912, em vez de 1913), e confunde Henrik Galeen, o realizador da versao
de 1926, com Hanns Heinz Ewers. Duarte tem 0 mérito de mencionar varios
filmes alemées que, devido a sua nao-rececao durante e logo apds a Primeira
Guerra Mundial, passaram despercebidos pela critica portuguesa.

Tal como na obra de Eisner, e na tradicao da rececao francesa do cinema ale-
mao, o autor desta Histdria do Cinema dedica muito espaco ao «Caligarismo».
O capitulo sobre a cinematografia de expressao alema termina com a conviccao
do autor de que os derradeiros filmes mudos eram «obras-primas apagadas pelo
esplendor do som, que nascia» (Duarte 1956: 62). Nas poucas paginas deste
capitulo, o autor refere muitos titulos de fimes e nomes de realizadores e atores
(a maioria deles sem erros ortograficos). Uma vez que o projeto de publicacdo de
Duarte ficou incompleto e reduzido a um volume sobre o cinema mudo, a edicéo
do opusculo foi relativamente pequena e nao teve grande impacto ou influéncia
na percecao portuguesa do cinema mudo de expressao alema.

Em comparagdo com a abordagem de Fernando Duarte, o liviinho O que E o
Cinema (1960) de Ernesto de Sousa € um retrocesso, considerando a escassa
informacéao fornecida e a falta de rigor: o cinema alemao s6 comeca com Caligari
e especializou-se inicialmente na grandiosa mise-en-scéne imitando os fimes
italianos da época. Segundo Sousa (1960: 66), o realizador Robert Wiene tinha
pouca significancia, comparado com o seu argumentista Carl Mayer.

Em 1961 foi publicada a traducéo Historia das Teorias do Cinema de Guido
Aristarco*¥®, na qual tedricos como Hans Richter, Béla Balazs e Rudolf Arnheim
foram apresentados aos leitores portugueses, € as suas ideias contextualiza-
das e debatidas.

448 Edicao original: Aristarco, Guido (1951), Storia delle Teoriche del Film, Torino: Einaudi.
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Na sua Histdria Breve do Cinema (1962), Manuel Moutinho Mdrias ja p6de
citar das obras Lotte Eisner L’écran démoniaque (O Ecran Demoniaco) e Film as
Art (A Arte do Cinema) de Rudolf Arnheim, cujas traducdes em portugués apa-
receram em 1960 e foram incluidas nas suas referéncias bibliograficas. O autor
refere também From Caligari to Hitler de Siegfried Kracauer, para determinar
e contextualizar os precursores do Expressionismo. Apesar de alguns erros
ortograficos*® Murias consegue, de forma muito sucinta, estabelecer a rela-
céo entre a teoria (Edschmid) e a pratica cinematografica. Menciona as fontes
literérias de Der Student von Prag e Der Andere, tal como a tendéncia para o
«fantastico introspectivo» em Der Golem e em Homunculus, filme que tematiza
0 «ser deslocado do seu ser». Adotando a argumentagéao de Kracauer, Murias
considera estas tendéncias como obsessao do cinema alemao: «o profundo e
temeroso interesse pela verdadeira esséncia do eu» (Murias, 1962: 141).

Em 1982, a obra Melhores Filmes, Melhores Cineastas de Joao Antunes
e Manuel Proenga de Carvalho foi uma tentativa de estabelecer um céanone
da rececéo portuguesa do cinema mundial, embora sem «hierarquizacao de
valores»*°, Baseada em inquéritos preenchidos por 52 personalidades ligadas
ao cinema, entre as quais Manoel de Oliveira, Luis de Pina e Anténio Lopes
Ribeiro, confirmou-se o lugar destacado de Fritz Lang no cinema de expressao
alema: ficou no quinto lugar dos dez realizadores internacionais mais aprecia-
dos e Matou ficou em quarto lugar nos melhores filmes. Além disso, Friedrich
Wilhelm Murnau alcangou 0 nono lugar entre os realizadores mais votados;
a sua obra Aurora (Sunrise, 1927), produzida nos Estados Unidos, ocupou o
décimo lugar no ranking dos filmes.

49 Por exemplo: «Paul Weegener», ,Walter Robriz«, em vez de Réhrig; «Dr. Mabuse, der Spe-
ler», ,Nosperatu«, ,Jesuskopf«, em vez de Januskopf; «Die Niebelungen», «Kriembuld» em vez de
Kriemhild, etc.

450 Cf. Antunes e Carvalho (1982: pp. 5-7).
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Como 0 nosso estudo mostrou, a percecao do cinema mudo de expres-
sao alema depende de varios fatores e a sua rececao torna-o um fenémeno
diferente em cada pais. Esta rececao € um processo continuo, embora com
interferéncias (rececao atrasada) e interrupcoes (Primeira Guerra Mundial), pro-
duzindo um canone de relevantes obras que podem servir como fio condutor
para a sua redescoberta apds um periodo catastréfico (Terceiro Reich) que
ocultou, até um certo ponto, o legado de uma rica cultura cinematogréfica,
fruto da primeira sociedade democratica na Alemanha. Contributos significati-
vos para a formacao deste canone vieram de Eisner e Kracauer, mas também
de autores como Manvell e Rotha. Este Ultimo atesta que o cinema pds-nazi
nao perdeu a capacidade técnica desde sempre associada as producoes ale-
mas*!. A consciéncia do legado da cinematografia de Weimar e a sua rea-
bilitacao internacional, partindo da Cinemateca Francesa, foram essenciais
para a obra de cineastas do movimento Neuer Deutscher Film, como Werner
Herzog, Volker Schiéndorff, Alexander Kluge e Wim Wenders que recusaram e
minaram o dominio do Heimatfilm dos anos 40 e 50.

Apo6s a Segunda Guerra Mundial, em outubro de 1948, a revista coimbren-
se Vértice publicou «Uma Entrevista com o Presidente do Clube Portugués
de Cinematografia», Henrique Alves Costa, na qual definiu a fungéo dos cine-
clubes que teriam um papel fundamental nesse processo de redescoberta e
reavaliagcéo:

41 «[In the middle twenties] it was general to look to the German cinema for the real uses of the
film medium. A single German production meant a promised relief from the twenty American me-
tallic movies which shouldered its London presentation. The simplicity of the German cinema then
indicated that the intelligence and artistry, the creative imagination and craftsmanship, so essential
to the production of a unified work of art, lay in the studios of Neubabelsberg and Staaken. It be-
came customary to believe that a film coming from a German studio, made by a German director,
cameraman, architect, and actors would be of interest» (Rotha, 1967: p. 252).
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A fungéo de um verdadeiro cine-club ndo € passar filmes indescriminadamente,
para que 0s seus associados tenham espectaculos gratuitos, mas pelo con-
trario, promover estudos de certas escolas, personalidades de realizadores,
determinadas obras representativas duma tendéncia ou dum estilo e ainda a
apresentacao de certas obras classicas que no seu tempo tiveram um efeito
decisivo sobre o desenvolvimento do cinema.?

Além de Don Quixote (Pabst, 1933), Alves Costa incluira também filmes do
mais famoso realizador de expressao alema em Portugal na programacao da
época 1948-49, na qual «esta previsto um estudo sobre a obra de Fritz Lang
através de alguns filmes realizados na Alemanha, como o célebre Matou e
filmes de mais recente data, feitos na América»*%3. Na continuagao do ciclo do
cinema classico, foi programada ainda a apresentacao de Fausto de Murnau.

Quando a Vértice publicou o artigo «O cinema na Alemanha», escrito por J.
F. Aranda em abril de 1956 em Hamburgo, ja era notavel o Wirtschaftswunder
(milagre econdmico) que iria tornar um pais em cinzas numa RFA financeira-
mente e culturalmente, embora ndo moralmente, reconstituida. O autor relem-
bra o impacto do Expressionismo € a sua revivéncia atual:

Foi através do cinema que esta manifestagao se universalizou, reclamando para
o0 artista alemao um lugar a frente do intelectualismo europeu. Este Ultimo pos-
-guerra, segundo parece, nada criou. A analise deste fendmeno conduzir-nos-ia
a consideracdes ensaistas que ndo cabem numa crénica de cinema. E evidente
que similares contingéncias nao podem ser expressas de novo com idénticas
férmulas. A revalorizagdo actual do Expressionismo nao esta a ser um fendme-
no cultural, mas um empreendimento erudito; ndo € um sentimento nascente,
mas apenas outra reinvindicagao saudosista. A débil evocagcao expressionista
que porventura assoma nalguns filmes actuais é quase ridicula (o leitor portu-
gués lembrar-se-a de Amor 47 € a Balada de Berlim — da qual esta a filmar-se
uma segunda parte). S6 um unico filme, Der Verlorene (O homem perdido) de
Peter Lorre, pode qualificar-se de verdadeira criagao dum expressionismo tar-

dio, e isto por ser a obra sincera, digamos mesmo confessional, de um artista

42 \eértice. Revista de cultura e arte. Dir. Raul Gomes, Ed. Mario Braga, Vol. VI / n.° 62 (outubro
de 1948), p. 273.

45 értice. Revista de cultura e arte. Dir. Raul Gomes, Ed. Mério Braga, Vol. VI / n.° 62 (outubro
de 1948), p. 274.
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daqueles tempos.

Seguramente, este filme que Lorre rodou em 1951 e a sua recegao exem-
plificam como na Alemanha do pds-guerra ninguém queria pertencer aos ven-
cidos e ninguém queria admitir a culpa. Muitos alemées sentiram-se vitimas e
enganados ou alegadamente nao sabiam das atrocidades cometidas durante
o nazismo. O livro Die Unféhigkeit zu trauern (A Incapacidade do Luto, Mit-
scherlich, 1967) analisa esta situacao deploravel que a geracao de 68 temati-
zou, também cinematograficamente, com beneficio para a sociedade na entéo
Republica Federal da Alemanha.

Varios fatores contribuiram para a redescoberta e influenciaram a reava-
liacdo do cinema mudo de expressao alema em Portugal apds a Segunda
Guerra Mundial. Salienta-se, neste contexto, o papel importante dos cineclu-
bes, embora a revista Cineclube, ainda em 1975, sé tenha listado A Opera de
Trés Vinténs (Pabst, 1931) como a Unica produgéo alema entre os 28 melhores
filmes de sempre*®s. Na época do Neo-Realismo, o renovado interesse na obra
de G. W. Pabst ndo surpreende, nem que a revista Filme (n.° 50) tenha dedi-
cado em maio de 1963 um longo artigo da autoria de Christian Hauer a este
«grande realizador».

Obviamente, Fritz Lang também nao ficou esquecido. No dia 23 de abril de
1957, por exemplo, o ABC Cineclube de Lisboa organizou uma sessao retros-
petiva na Casa do Alentejo, na qual foram exibidas, além de documentarios,
A Morte de Siegfried e Metropolis de Lang. Na brochura distribuida, os filmes
s&o interpretados com recurso a Eisner, considerada a grande autoridade nes-
ta matéria que publicava em francés. Nao surpreende que mesmo apos a
Segunda Guerra Mundial, a influéncia da critica francesa se tenha mantido nas
publicagcbes da critica portuguesa. Além disso, ndo deve ser subestimado o
impacto de varias obras e artigos brasileiros*®,

44 J. F. Aranda, «O cinema na Alemanha», Vértice, XVI, n.° 153, junho 1956, p. 293.

45 Cineclube, n.° 2, fev. 1975, p. 2. «Posteriormente, a Universidade de Coimbra, no estado
de Nova lorque, apds um inquérito realizado pelos professores, estabeleceu assim a lista d’“os 10
melhores filmes do mundo”» (liderado por O Couracado Potiémkine (Eisenstein, 1925), na qual nao
figura nenhum filme de expresséo alema (cf. Cineclube, n.° 2, fev. 1975, pp. 3-4).

46 Por exemplo, a revista brasileira Cinelandia (1952-1967), ou a Revista de Cultura Cinema-
togréfica (cf. Il, 10 [fev.-mar. 1959, pp. 28-29 (décor expressionista), 34 Max Ophuls], pp. 39-42
(Aurora de Murnau).
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Em maio de 1960, teve lugar a primeira retrospetiva do cinema alemao,
baseada na legitimacao que Lotte Eisner restituiu as producdes cinematogra-
ficas alemas, apds a sua desacreditacao global durante a era nazi. Tendo sido
colaboradora de Henri Langlois na Cinemateca Francesa, as publicacoes de
Eisner em francés tiveram uma consideravel repercussao em Portugal, como
se pode depreender pela noticia na revista Filme:

A Cinemateca Nacional, prosseguindo na valorizagdo publica do seu arquivo
de filmes, acaba de oferecer, com a colaboracdo da Federacdo Portuguesa
dos Cineclubes, uma Retrospectiva do Cinema Alemao, em que foram incluidos
alguns filmes realizados entre 1927 e 1934, na época em que 0 expressionismo
atingia 0 seu auge e os poetas do «écran demoniaco», como Ihes chamou Lotte
Eisner, assombravam o mundo com a sua arte.*®’

Seguramente, 0 auge do Expressionismo cinematografico ja tinha passado
em 1927, mas o programa, publicado pelo Secretariado Nacional da Informa-
¢éo, Cultura Popular e Turismo, explica melhor a finalidade deste evento que
teve lugar no Teatro do Palacio Foz. A primeira retrospetiva do cinema alemao
foi apresentada antes «da terceira fase da Retrospectiva do Cinema Mudo
Portugués, que concluira o panorama do cinema nacional»:

Os derradeiros passos do cinema silencioso e os primeiros anos do sonoro
estdo representados nesta Retrospectiva por alguns das suas obras mais sig-
nificativas, das quais merecem destaque «Sinfonia duma Capital» e «Raparigas

de Uniforme».*%®

Além destas obras de Ruttmann e Sagan, esta retrospetiva apresentou ain-
da os filmes O Caminho do Paraiso de W. Thiele, O Concerto Real de Sans
Souci de G. Ucicky, O Filho Prodigo de L. Trenker e Mulher na Lua de F. Lang.
Segundo o autor (N. S.) do artigo na Film, s6 as producdes de Lang, Ruttmann
e Sagan «representam tendéncias validas do cinema germanico».

47 N.S. «O cinema alemao e a sua retrospectiva», Filme, 16 de julho 1960, p. 42.

48 Secretariado Nacional da Informacao, Cultura Popular e Turismo, Retrospectiva do Cinema
Alemdo 1927-1934. Apresentada pela Cinemateca Nacional, Lisboa: Edicdes S.N.I., p. 1.
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E notavel como esta iniciativa em estabelecer um canone do cinema ale-
mao ficou praticamente inserida no ciclo de retrospetivas do cinema portu-
gués, o que demonstra a sua influéncia, reconhecida pelos organizadores des-
tes eventos. Por outro lado, o programa da Retrospectiva do Cinema Alemé&o
1927-1934 pretende dar uma amostra da competéncia da critica portuguesa.
A organizacao do evento realca esse importante papel na avaliacao das obras
selecionadas, sublinhando o relevante aspeto de uma estética de recegao
nacional:

Pelo que respeita aos filmes que compdem a Retrospectiva do Cinema Aleméo,
e em substituicdo de eventuais referéncias colhidas em fontes estrangeiras, pa-
receu deve dar-se, antes, preferéncia a testemunhos portugueses sobre tais
filmes, publicados em jornais da época. Duas razbes, que nos parecem de todo
o ponto validas, motivaram essa decisdo — a de terem por autores, criticos de
cinema nossos, e por as mesmas apresentarem, diga-se, uma «contemporanei-

dade» real, que mais realca, hoje, o interesse destes textos.**

Os textos sobre os dois filmes mudos (Sinfonia duma Capital e Mulher na
Lua) incluem artigos de Anténio Lopes Ribeiro (Didrio de Lisboa e Kino) e An-
ténio Lourenco (Cinéfilo).

Apbs outra retrospetiva do cinema alemao, organizada em 1963 pela Ci-
nematheque Francaise em colaboracdo com a Cinemateca Nacional de Por-
tugal*®, a revista Celuloide (71, Nov. 1963: 23-24) publicou um artigo de Lotte
Eisner, no qual a autora esclareceu alguns equivocos. Referindo os exemplos
de varios filmes, explica que se deve diferenciar o chamado Expressionismo,
para nao utilizar este conceito estético como rétulo geral que carateriza to-
dos os relevantes filmes alemaes dos anos 20. Relembra diversas influéncias,
como, por exemplo, as dos realizadores dinamarqueses e a técnica de ilumi-
nacao de Reinhardt, que tornam muitas produgdes em obras de arte hibridas,
pois nao correspondem a pura forma expressionista. Em vez de insistir no
olhar profético de Kracauer, facilitada pela retrospecao e cheio de premoni-
coes, Eisner, na sua obra L’Ecran Demoniaque, analisa o cinema de Weimar,

459 Secretariado Nacional da Informacao, Cultura Popular e Turismo (1960). Retrospectiva do
Cinema Aleméo 1927-1934. Apresentada pela Cinemateca Nacional, Lisboa: Edicoes S.N.I., p. 7.

460 A Cinemateca Nacional publicou um programa de 34 péaginas: Retrospectiva do Cinema
Alemao: Epoca Muda: 1913-1929 / Apresentada pela Cinemateca Nacional, 1963.
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associado a vanguarda do Modernismo, sobretudo de uma perspetiva estéti-
ca. Num «pequeno mas penetrante estudo», escrito propositadamente para a
primeira retrospetiva do cinema alemao em Lisboa, a autora pretende «rever
certas falsas opinides sobre o cinema alemao da “grande época”. Isto porque
a designagao “expressionista” tem sido muitas vezes atribuida, a torto e a
direito, a todos os filmes do primeiro lustro dos anos vinte»*®', Eisner sublinha
mais uma vez o papel crucial do «dramaturgo da luz» Max Reinhardt no de-
senvolvimento do expressionismo cinematografico e a influéncia de cineastas
dinamarqueses, como Stellan Rye, Urban Gad, Anders Wilhelm Sandberg e
Holger Madsen.

Em outubro de 1968, a programacéo do ABC Cine-Clube de Lisboa in-
cluiu os emblematicos O Gabinete do Dr. Caligari (Wiene), A Morte de Siegried
(Lang) e Fausto (Murnau). Nas varias re-exibicdes, a repeticao de determina-
dos filmes comprova a progressao do estabelecimento de um «canone portu-
gués» do cinema mudo de expressao alema.

Entre janeiro e marco de 1971 a Secretaria de Estado da Informacao e
Turismo, em colaboragéo com a Cinemateca Nacional e a Real Cinematheque
da Bélgica, apresentou um ciclo sobre F. W. Murnau, que incluiu a estreia por-
tuguesa do seu filme Passeio na Noite (Der Gang in die Nacht, 1920). No mes-
mo ano, o Cineclube do Porto organizou uma re-exibicao dos filmes A Morte
Cansada de Lang e Sombras de Robison.

Neste contexto devem também destacar-se as iniciativas do Goethe-
-Institut em Portugal, que, logo apds a Revolugéo dos Cravos, em junho de
1974, preparou uma retrospetiva da obra cinematografica de Ernst Lubitsch.
Em janeiro de 1981, o Goethe-Institut, em colaboracédo com a Cinemateca
Portuguesa e a Fundacao Gulbenkian, organizou, apoiado pela Embaixada da
RFA, um ciclo muito aclamado e bem documentado sobre o cinema alemao
antigo e moderno (cf. Celuldide, 312, 313 / 1981: 3-61 e 4-62). Este impor-
tante evento decorreu entre janeiro e abril, no grande auditério da Fundagao
Cinemateca Portuguesa, e incluiu num ciclo cinematografico (1918 a 1933) es-
treias de filmes comercialmente inéditos em Portugal, valorizando a época do
cinema mudo do pds-Primeira Guerra Mundial. A «Nota Prévia» do catalogo

461 Secretaria de Estado da Informacéo e Turismo (1971). Retrospectiva do Cinema Aleméo
Epoca Muda 1919-1929 apresentada pela Cinemateca Nacional em colaboracéo com o Instituto
Alemé&o (Lisboa: Edicdes S.N.1., p. 3).
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(sem indicagcao de paginas) refere o «écran demoniaco» de Lotte Eisner e jus-
tifica a selecao dos filmes apresentados:

O cinema alemao nao nasceu em 1918. Mas, como recorda Henri Langlois no
notabilissimo artigo que se pode ler neste catalogo, s6 a seguir ao fim da pri-
meira guerra mundial (e apesar de obras importantes, realizadas imediatamente
antes e durante ela) adquiriu «personalidade prépria», personalidade que, ao
longo dos anos 20 — e sobretudo entre 22 e 25 — o iria tornar na mais importante
escola cinematografica mundial.

Embora este critério de selecao seja algo subjetivo e discutivel, contém im-
plicito o facto de que antes de 1922 o cinema alemao teve pouca visibilidade
internacionalmente e consequentemente nao foi muito apreciado pela critica.
A categorizacao dos filmes em novos termos de movimentos estéticos reflete-
-se no canone apresentado na «Nota Prévia» de obras que «persistem» desses
«quinze anos que transformaram o mundo do cinema»: «de Caligari a M, de
Lubitsch ao Anjo Azul, do Golem a Sinfonia duma Capital, de Lang a Dudow,
de Robison a Leni Riefenstahl».

Mesmo apds 1925 e a partida da Alemanha dalguns grandes nomes, os filmes
germéanicos continuam a surpreender pela continuidade de pesquisas € novos
rumos, sejam eles o «<kammerspiel» (neste Ciclo ilustrado pela Escada de Servi-
co de Jessner e Leni, pelos Destrocos e pela Noite de S. Silvestre de Lupo Pick,
pela Nju de Czinner, pelas Variedades de Dupont), a «neue Sachlichkeit» («<nova
objectividade», de Pabst as Raparigas de Uniforme) o «Kulturfilm» (representado
pela Sinfonia duma Capital de Ruthmann, pelas Aventuras do Principe Achmed
de Lotte Reiniger, pela Luz Azul de Leni Riefenstahl) ou o «realismo popular»
(ilustrado pelos Homens ao Domingo de Siodmak e Ulmer, pelo Inferno dos
Pobres de Piel Jutzi, ou por Kdhle [sic] Wampe de Dudow).

Todavia, existe a consciéncia de ter havido «omissdes e injusticas» nesta
«retrospetiva tdo grande — a mais extensa que se fez em Portugal» como, por
exemplo filmes representativos de Wiene, Murnau, Pabst e «o experimentalis-
mo de Richter (Vormittagsspuk de 1928) ou da Melodia do Mundo de Ruth-
mann (1929)».
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llustr. 44 — Lotte Eisner e Joao Bénard da Costa.
Ciclo «Fritz Lang na América», 30/05/1983

Em maio de 1975, o Instituto Aleméo de Lisboa apresentou o ciclo «Filmes
do Mundo Operario — 1925-32» cujo entao diretor, Curt Meyer-Clason, realgou
que se tratava de «obras na maioria inéditas neste pais, filmes que se podem
caracterizar pelo seu realismo, documentacao social, veiculo para a conscien-
cializacdo do publico» (Celuldide, 214/ 1975: 8). Esta iniciativa incluiu pelicu-
las de 1929, como Irmé&os (Bruder, W. Hochbaum) e Do Outro Lado da Rua
(Jenseits der Strasse, L. Mittler) e a interessante co-producao soviética-alema
Salamandra (Salamander, Roshal). «<Neste ciclo de cinema militante foram ain-
da anunciados os filmes “Os Marginais” (1925) e “Os llegitimos” (1926) ambos
de Gehrard [sic] Lamprecht, “Os teceldes” de Friedrich Zelnik e “O Inferno dos
Pobres” (1929), de Phil Jutzi, que, julgamos, ndo chegaram a exibir-se» (Celu-
loide, 214/ 1975: 9).

No inicio dos anos 80, o Chapit de Lisboa homenageou o «Cinema Mudo
Aleméao» (1981) e o Centro Cultural Regional de Santarém até convidou os ci-
néfilos para uma «Semana do Cinema Expressionista Alemao» (1982). Também
Paul Wegener foi destacado e a sua obra reapreciada por Fernando Duarte, no
ambito da série «Os grandes criadores da sétima Arte. Os grandes realizadores
de Celuloide (IV)» sob o lema «A luz e as sombras tém no cinema o mesmo pa-
pel que o ritmo e a cadéncia tém na musica (Paul Wegener, 1915)». (Celuldide,
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334 / 1982: 4-90 - 10-96). O Golem (Wegener, 1920) integrou o elenco dos
filmes do «Ciclo de Cinema de Ficcéo Cientifica» organizado pela Cinemateca
Portuguesa e pela Fundacao Gulbenkian.

No dia 30 de maio de 1983, a Fundacao Gulbenkian convidou a mais em-
blematica referéncia em termos de critica do cinema mudo de expressao ale-
ma, Lotte Eisner, para dar uma «bilhante conferéncia sobre Fritz Lang» (Ce-
luldide, 349/ 1983: 17-165) no &mbito do ciclo «Fritz Lang na América» (org.
Fundacao Gulbenkian e Cinemateca Portuguesa com patrocinio da Embaixa-
da dos Estados Unidos) (llustr. 44).

A edicao de agosto de 1983 da revista Celuldide dedicou a capa e um
extenso artigo de Fernando Duarte a «Fritz Lang na América». A subsequente
volumosa publicacao do mesmo ano sobre o ciclo, editada pela Cinemateca
Portuguesa, e As Folhas da Cinematéca: Fritz Lang (1996) confirmaram a con-
sagracao da obra de Fritz Lang em Portugal.

253



7. Conclusao

Nao contando com as apresentacdes da «fotografia viva» através da maquina
de Anschitz em 1894, a era do cinema mudo em Portugal durou 35 anos,
entre 1896 e 1931. Grande parte da importagéo e da apresentagao dos filmes
de proveniéncia alema foi efetuada pelas distribuidoras Castello Lopes Lda.
(muitas vezes no cinema Condes) e Cinematografia Verdaguer S.A. de Raul
Lopes Freire (nos cinemas Central e Tivoli de Lisboa e no Olimpia do Porto).
Igualmente notavel foi a relevante fungéo da Companhia Portuguesa de Filmes
Sonoros Tobis Klangfilm.

Da perspetiva tecnoldgica, o impacto alemao era inicialmente bastante mo-
desto, mas muito forte durante a adaptagao e a alteracao do medium para o
filme sonoro. A rececao do cinema mudo de expresséo alema em Portugal
torna-se singular devido a variantes que diferem da rececao em outros paises.
No final dos anos 20, esta diferenca foi consciencializada pela critica portugue-
Sa que compara a rececao internacional:

As fitas da Ufa s&o regularmente, copiosamente, assobiadas e pateadas. O Ul-
timo massacre foi do excelente Asfalto. Isto ja vem desde Metrdpolis, que em
Espanha foi um fracasso redondo, ao contrario do que se passou na Lusita-
nia. Por onde se v& que, na mesma latitude, pode haver critérios diferentes.
Felizmente.*6?

Durante a época da Republica de Weimar, a cinematografia de expressao
alema fez experiéncias criativas em todos os géneros filmicos e afirmou-se,
tanto na vanguarda, como nas produgdes comerciais. No final dos anos 20, as
espectativas e exigéncias do publico e da critica portugueses determinaram

462 Autoria de «Agacé» (H. da Costa?) na coluna «Notas Internacionais — Impressdes de Bar-
celona», Cinéfilo, Ill, 77, 08/02/1930, p. 4.
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a programacao, por exemplo, dos cinemas do empresario Raul Lopes Freire.
Entrevistado por Avelino de Aimeida do Cinéfilo, este diretor da distribuidora
Cinematografia Verdaguer S.A. e proprietario de salas de cinema, teve de
justificar a sua selecao de filmes adquiridos com uma «extensa lista coberta
pelos nomes das maiores celebridades da tela»*%, neste caso, da UFA. Per-
guntas sobre filmes com Emil Jannings, Brigitte Helm ou de Fritz Lang foram
inevitaveis. Campanhas de publicidade nos jornais e nas revistas especializa-
das (como para o filme Mulher na Lua) e concursos para subscreventes (como
no Animatografo) comprovam o prestigio € o estatuto do cinema alemao na
época.

A abordagem deste estudo permitiu alargar o prevalecente foco no Expres-
sionismo, existente na maioria das publicacdes sobre o cinema de Weimar,
para diversos géneros cinematograficos. Foi possivel incluir dados comple-
mentares sobre aspetos de divulgacéo, distribuicao e recenséo dos filmes
e do periodo em questdo. Varios aspetos e perspetivas histdéricos, sociais e
econdmicos que determinaram tanto o desenvolvimento da industria cinema-
togréafica alema como a rececao dos filmes e a critica portuguesa foram leva-
dos em consideracao nesta reconstrucdo que abrangeu também aspetos da
«arqueologia da midia». Alguns dos fatores mais relevantes s&o a constelagéo
politica antes e apds a Primeira Guerra Mundial, a distribuicdo dos filmes, as
preferéncias do publico, fendmenos de ndo-rececéo e de recegao interrompi-
da, os érgaos e fontes da critica portuguesa, a influéncia da critica francesa e
0 estabelecimento de um cénone do cinema de expressao alema em Portugal,
influenciado por varias instituicdes que organizaram retrospetivas e pelas co-
pias de filmes disponiveis.

As suspeitas contra producdes de proveniéncia alema que se tinham insta-
lado em Portugal durante e apés a Primeira Guerra Mundial cederam, a partir
de 1922, a uma larga aceitacéo sobretudo do drama histérico, made in Ger-
many. Até filmes sobre a Primeira Guerra Mundial foram favoravelmente recen-
ciados por varios criticos de revistas especializadas. O cinema expressionista
nao obteve aprovacao imediata. SO os ecos do «Caligarisme» francés levaram
a exibicao tardia deste filme paradigmatico de Wiene e a reposicao de outros,
como A Morte Cansada, de Lang, ja no final da era do cinema mudo.

43 Cinéfilo, II, 61, 19/10/1929, p. 20.
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Em termos estilisticos, nem estes géneros cinematograficos, nem rea-
lizadores como Lang, Murnau, Wiene, Pabst ou Ruttmann exerceram uma
influéncia verdadeiramente marcante no cinema portugués. Todavia, no final
dos anos 20, a expressao «estilo alemao» foi utilizada na critica das revistas
especializadas, tanto pelo Cinéfilo como pela Imagem. Este «estilo alemao»
nao so se tinha tornado carateristico e esteticamente inconfundivel, mas
também foi sinbnimo de qualidade e de excelente execucao técnica. Sobre-
tudo os filmes da marca UFA adquiriram as conotacdes associadas ao «estilo
alemao», embora a perda sofrida pela saida de famosos realizadores e pro-
tagonistas tenha sido sentida e impossivel de compensar. Nessa altura, as
revistas portuguesas traduziram e publicaram contributos de estrelas como
Lilian Harvey, Brigitte Helm, Emil Jannings e Fritz Lang, mas também de Her-
mann Grieving, diretor da seccao «Kulturfilm» da UFA, do seu realizador Wol-
fram Junghans e de Marc Roland, conselheiro da diregdo da UFA para as
producdes sonoras. Mesmo assim, a direta influéncia alema sobre a critica e
a teoria cinematograficas portuguesas ficou restrita pela falta de publicacées
relevantes em forma de livros. Apds a Segunda Guerra Mundial, a influéncia
do livro de Kracauer From Caligari to Hitler na rececao e na critica em Por-
tugal nao foi significativa, quando comparada com a da obra de Eisner. Esta
circunstancia favoreceu a focalizagédo em aspetos estéticos, negligenciando
fatores politicos e sociolégicos no estudo e na reavaliacao do cinema mudo
de expresséo alema.

O aparente paradoxo da apreciacao do cinema expressionista alemao no
final dos anos 20, apesar da exibicdo muito tardia de obras paradigmaticas
como O Gabinete do Dr. Caligari, e do insucesso nas bilheteiras de Sombras,
pode-se explicar parcialmente pela forte influéncia da critica francesa excer-
cida, por exemplo, na coluna «Opinides, definicdes, afirmacdes» do Cinéfilo.
Neste importante forum, cujo impacto certamente afetou e formou a pers-
petiva da critica portuguesa, os defensores do «Caligarisme» louvaram esta
estética cinematografica, negligenciando géneros como o drama histérico ou
o Kulturfilm. A reservada rece¢ao inicial de elementos «modernos», sejam eles
formais (estilo expressionista) ou de conteddo (temas tabu e final infeliz no
Kammerspiel), tornou-se gradualmente numa maior aceitacao, tanto pela criti-
ca como nas audiéncias portuguesas.

A teoria alema sobre o cinema mudo teve relativamente pouco impacto no
discurso tedrico e no debate sobre cinema e teatro em Portugal. N&o existiam
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traducdes das obras alemas de referéncia e 0os escassos artigos e opinides
pertinentes foram reproduzidos em revistas da especialidade.

Foi, no entanto, possivel detetar algumas fontes relevantes que influencia-
ram a percegao portuguesa sobre o lugar a atribuir a cinematografia alema no
contexto do cinema mundial. Existem equivocos acerca do cinema mudo de
expressao alema perpetuados até aos nossos dias em algumas publicacdes
portugueses como R. Nobre (1939) e F. Duarte 1956), baseadas na influente
Histoire du Cinéma publicada por Bardéche e Brasillach (1935).

O fascinio de Neubabelsberg que transpareceu na imprensa portuguesa
geral e especializada a partir da segunda metade da década de 20, prome-
teu carreiras para atores e aspetos da colaboracao luso-alema. No entanto,
essa colaboracéo no campo da industria cinematografica, sugerida por exem-
plo pelo diretor do Cinéfilo Avelino de Almeida, e pelo ator Artur Duarte, n&o
se realizou na dimensao desejada. Tanto a situagao politica apds a Primei-
ra Guerra Mundial, como a producado portuguesa pouco desenvolvida neste
ramo criaram alguns impedimentos. Também as perspetivas de investimento
num potencial mercado bastante limitado, que n&o prometia grandes lucros
as produtoras alemas, pode ter sido uma das razdes para nao intensificarem
0s contactos existentes. As ambicdes dos atores José Maria Alves da Cunha
(1889-1956) e Artur Duarte (1895-1982) ficaram frustradas pelo surgimento
do cinema sonoro. Duarte ganhou relevo como ator secundario em Franga,
Alemanha, Suica e Austria, mas a sua carreira na fabrica aleméa dos sonhos
néo teve continuagéo. Como realizador foi bem-sucedido em Portugal com a
adaptacéo cinematografica da obra de Julio Dinis Os Fidalgos da Casa Mou-
risca (1938), e em comédias como O Ledo da Estrela (1943) e O Costa do
Castelo (1947). José Julio Marques Leitdo de Barros (1896-1967) recebeu al-
guma inspiragéo artistica em Neubabelsberg, mas os seus contactos nao se
concretizaram em projetos transnacionais. Todavia, este dramaturgo e cineas-
ta foi o principal animador da construcao dos estudios da Tobis Portuguesa,
concluidos em 1933. Por isso, nao surpreende que no inicio da era do cinema
sonoro o projeto Bloco H. da Costa conseguisse uma primeira colaboragao
luso-alema, na producéo do filme Gado Bravo (1934), com a participacéo de
Artur Duarte.

A importante influéncia da obra de Lotte Reiniger no filme A Lenda de Mira-
geia (Cunhal e Faria, 1931) ndo pode ser devidamente analisada e apreciada,
pois as peliculas desta produgao portuguesa perderam-se.
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Deve mencionar-se ainda, embora sem aprofundar, o papel do pintor, ilus-
trador, artista grafico e decorador suico Fred Kradolfer (1903-1968), residente
em Portugal desde 1924, que colaborou com as revistas Imagem e Kino, e
que, ja na era do cinema mudo, foi considerado um protagonista incontornavel
da historia do design portugués.

No que diz respeito a sua ligacdo ao cinema, recorde-se, por exemplo, a sua
participacdo no Cinema Monumental, em Lisboa, bem como os painéis de azu-
lejo do Cinema Europa, feitos expressamente para o local. Dava-se, pois, uma
permuta artistica entre estes colaboradores e os redatores das revistas (que
eram, muitas das vezes, cineastas no ativo). Certo € que as colaboracdes ultra-
passaram os limites da revista, e vemos muitos dos seus agentes a contribuirem
para 0s décors e cenografia de filmes da época, como € o caso de Bernardo
Marques e Fred Kradolfer em VER E AMAR! (1930), de Chianca de Garcia (Duar-
te, 2018: 83).

A redescoberta do cinema mudo de expressao alema nao terminou no sé-
culo XX, como comprova, por exemplo, a programacao da Cinemateca Por-
tuguesa, que continua a apresentar regularmente filmes e ciclos relacionados.
Em abril de 2001 destacou «Max Reinhardt e o Cinema Alemé&o: 1912-1932>»,
relembrando a influéncia deste dramaturgo na sétima arte. E com mais de 100
anos de atraso estreou-se também na Cinemateca Portuguesa a pelicula Der
Andere, em dezembro de 2014:

O cinema mudo alemé&o do «doppelganger», 0 tema do duplo, esta em desta-
que na programagcéo do préximo sabado, 13, com a projecéo de dois titulos de
1913, «Der Student von Prag / «O Estudante de Praga», de Stellen Rye e Paul
Wegener, e «Der Andere / «[O] Outro», de Max Mack, respectivamente as 19h e
as 21h30, a apresentar por Gerald Bér, numa iniciativa organizada em colabo-
racdo com o Goethe Institut.

(http://www.cinemateca.pt/Cinemateca/ Noticias/O-duplo-no-cinema-alemao-de-1913-em-duas-sessoes-d.aspx)

A multifacetada rece¢do do cinema mudo de expressao aleméa em Portu-
gal, com contributos da Alemanha, da Austria e da Suica, revelou verdadeira-
mente Grosses Kino, e muitos aspetos aguardam ainda (re)descoberta e (re)
apreciacao.
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