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filosofia e testimonianza
Gianni Vattimo

Questa sera, si iratte di spiegare il reirocena un pud pill parsonale,
gaograiice, storicn della tecria gue ho cerceto di presentare ieri. Cigé,
tutto guello che ho datio lerl costituisce il ristliato di un lavro teorico che sl
sviluppa su 4l una base persconale che ha il suo inizio negli anni cinguanta
del secols scorso, guando €ro un ragazzo quindici o sediclenne, Al
momenio di entrare nel universitd, ero un militants caticiico, appartenente,
anche con funzioni di lideranza, all'Azione Cattolica gloavanile. Lia mia
carriera nell’universita, prima comme studente, poi comime docents,
fu determinata da un doppic interesse, che o & fino ad oggl: l'interesse
ner lo religioso & l'interesse per lo politico, visth uno insieme all'altzo.
In quel momento c'era un paic d'auiori che isgevo e che ricordo soltanio
per caratierizare 1l clima spirituale in che mi sono formaio, tra la meta degli
anni 40 e la meia degli anni 50 del secolo scorzo: ] Mariiain e E. Mounier.
Questi due erano moitc popolari tra i giovani di formazione catiolica.
Non erano esatamente auwtori ortodossi. Lopera di Mariiain, chiamata
"Humanisme integral®, sra una ricerca della dignit? delle sirutiure umane,
di fronte alla preiesa dominairice delia trascendenza. Era tutto un discorso
tomista suli'anicnomia della realtd umana che sembrava molio importants
a quel momento in cui la sfida alla Chissa era appunto una siida di tipo
umanista. Jean Paul Sartre, che era un filosofo esistenzialista, e pol dopps
anche marxista, avevva scrito un picolo trattato dal titclo: "Lexistenclalisme
est un humanisme”®, 31 affermaba con vigore la realid umana, di ronte
ad un rapporic verticale, e guestc in vista de un compromesso scciale
e politico, senza far rifenimentc a 3o, Noi giovanni cattclicl cercavamo
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filosofia e testemunho
Gianni Vattimo

Esta tarde, o meu proposito é explicar os bastidores da teora que procurei
apresentar ontem, explicar de modo mais pessoal, geografico, histérico.
Quer dizer, o que foi dito ontem é o resultadc de um trabalho tedrico que se
desenvolve na base de uma reflexio pessoal que tem o seu Comego 108 anos
cinquenta do século passado, quando era um jovem de quinze ou dezasseis
anos. Na altura de entrar na universidade, era um militante catdlico, integrado
na Accao Catdlica juvenil, desempenhando mesmo fungdes de lideranga. A
minha carreira universitaria, primeiramente como estudante e depois como
docente, foi determinada por um duplo interesse, que se conservou até hoje;
o interesse pelo religioso e o interesse pelo politico, entendidos em relagéc
reciproca.

Naquele tempo, o meu interesse de leitura passava por alguns autores que
vou recordar somente para caraclerizar o clima espirtual em que me formei,
entre meados dos anos quarenta e meados dos anos cinquenta do século
passado. Eram eles ], Maritain e E. Mounier, dois fildsofos que eram muito
populares entre os jovens de formagio catdlica. Eles nfo eram propriamente
autores ortedeoxos. A conhecida obra de Martain, Hiumanisme Infegral, era
uma busca da dignidade das estruturas humanas, perante as pretensées
desmedidas da transcendéncia. Trata-se de uma perspectiva tomista sobre a
autonomia da realidade humana que, nacuele momento de desafio humanista,
parecia muito importante para Igreja. J.-P Sartre, um filésofo primeiramente
existencialista e depois também marxista, tinha escritc um pequeno ensaio
com o titulo I/Existencialisme est un humanisme. Al se afirma com vigor a
realidade humana, frente a uma relagdo vertical, com vista a um compromisso
social e politico sem referéncia a Deus. Nés, jovens catdlicos, procurdvamos
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un pensieroc solido ner rispendere alla nostra inquistudine. Uno di quest
giovanni, che fu anche per me un fratello maggiore, fu Umberto Eco, pure
lui dirigente d'Azicne Cattolica giovanile. Con lui e con Luiggi Pareyson, mic
professore al'Universitad di Torino, ho iniziato e coltivate la ricerca ciuna filosofia
cristiana, non soltanto retrospetiiva e reazionaria ma, nella linea di Maritain,
una filosofia che fosse la continuazione del tomismo e la cui attualita per la
civilta moderna potereble essere il superare 'alternativa tra l'illuminismo di
tipo liberale capitalista e una filosofia marxista di stampo comunista.
Forse =i trova in questo contesto l'avermi fatio un filosofo posmoderno.
Infatti, gid in queste momentc iniziale degli siudi, del inizio deila mia carriera
e del mic pensierc, si pud rovare con chiarezza l'idela di scrpassare ia
modernity classica, tanto la medernitd del’aieismo marxista, comme quella
dellillurninismo Yberale borghese. Quesio era, invero, il mic programima. di
allora, Non ¢l chiamava ancora “posmodernitd”, perd era uno sforzo di cercare
un'attegiamenito religioso capace di un confronto, diun rappoerto dialogarte con
la modernitd, sia marxisis, sia pure illustrata. Questo fu tutto un discorso che mi
ispir® la meditazione deli’ opera di Aristotele, al inizic della mia vita di studente.
Lamiza tesi dilaurea fuun lavoro su “poesis” in Aristotele, sulla "tecné” applicata
'arte, vista comine attivita estetica. Conclusa questa ricerca su Aristotele, ho
cominciato a leggere autori recent anti-moderni, quali F Nietzsche e T. Adorno,
che eranno, in questo senso, i il radicali. Sopprattulo Nietzsche, ma anche
Adorno. Guest'ultimo & I'autore di un libro famocsc "Disletiica dell'Iuminismo”,
che & giustamente una teoria sul fatio che l'Aufkidrung si volta contro se stessa
nella societd massificeia. Infaill, al momento di concludere il diploma, nel
1059, avvevo l'intenzione di profundizare il pensiers di Adomo. Perd il mio
maesiro Pareyson mi disse; "Questo signore sta svolgendo la sua ensegnanza
a Trankfurt. & unc comme me, comme noii T consiglio di studiare qualcunc
pill classico nella critica della medernital” E dopo questo momento ml sono
messo a shidiare Nietzsche, la cui popolaritd nel pensiero evropeo sl stava
affermando a qual tempo. E vero che Niatzache non sembrava molic affidabile,
percha Hitler avveva intentato di appropriarsi di lui, dando l'impressione, ad
un certo momente, che fosse il fliosofo ufficiale del hitlerismo Perd nci non
eravamo di cuesto parere. Nietzsche avveva parlato della "volonta di potere”,
diuna visione del mondo basata sul conilito tra volunta di potere. Perd, la stesso
Nietzsche avveva parlato della volunid di potere comime di una interpretazione
che si opponeva ad altre inprepretazioni del mondo. Per questo, lui non & stato
mai un iecrico della forza bruta comme capacitad di vincere altre forze. Per
il contrario, lui fu soppratutic un filosofo delle molteplice interpretazioni del
mondo e, ovviamente, della consapevoieza che i mondo & prodeto di una
molteplicita di interpretazioni e non di cosicdeit fatti nudi. C'& una magna

CREIO SER CRENTE 61

um pensamento sélido que desse resposta a estas inquietagdes. Entre estes
jovens conta-se igualmente Umberto Eco, dingente de Acgao Catdlica juvenil
que foi para mim como um irmao mais velho. Com ele e com Luigi Pareyson,
meu professor na Universidade de Turim, comecei a procurar uma filosofia
cristd, nfdo apenas uma filosofia retrospectiva e reacciondria, na linha de
Maritain, mas uma filosofia que fosse continuagdo do tomismo e capaz de ter
actualidade para a cuttura moderna, superando a alternativa entre o iluminismo
liberal capitalista e ¢ marxismo comunista.

Talvez seja este o contexto em que me tornei um pensador péds-moderno.
Com efeito, j4 nesta fase inicial dos meus estudos e do meu percurso de
pensamento se pode identificar com clareza a ideia de uma superagio da
modernidade classica, tanto da modernidade do ateismo marxista como do
iluminismo liberal burgués. Este era, pelo menos para aquela época, ¢ Imeu
programa. Néo se chamava ainda “pés-modernidade”, mas j4 era o esforgo
de cultivar uma atitude religiosa capaz de confronto, capaz de uma relagéo
dialogante com a modernidade tanto marxista como iluminista. Foi esta a
preocupagdo que me levou a meditagéo da obra de Aristételes, nos comegos
da minha vida de estudante. A minha tese de licenciatura foi um trabalho sobre
a poiesis em Aristételes, sobre a fecné aplicada 4 arte vista como actividade
estéfica. Concluida esta investigagéo sobre Aristételes, comecei a ler autores
recentes anti-modernos, entre os quais F Nietzsche ¢ T W Adormo que
eram, neste sentido, os mais radicais. Este filtimo & autor de um famoso livro,
Dialéctica do fluminismo que é justamente uma teoria sobre o facto de que
a Aufkddrung se volta contra si propria na sociedade massificada. De facto,
nesse momento de completar a licenciafura, tinha intengéo de aprofundar
0 estudo de Adorno. Mas o Prof. Pareyson disse-me:; "Este senhor & ainda
professor em Frankfurt. E um homem como eu, como nds. Seria melhor para
ti estudar alguém mais classico na critica da modernidade!”. A partir desse
momento, comecei a estudar Nietzsche, cuja popularidade no pensamento
enropeu se estava a afirmar naquele perfodo. E verdade que Nietzsche nio
parecia muito de confiar, porque Hitler tinha tentado apropriar-se dele até dar
a Impressdo, num certc momento, de ser o filésofo oficial do nazismo. Nés,
porém, ndoc estavamos de acordo. De facto, Nietzsche tinha falado da “vontade
de poder”, de uma visdo do mundo baseada no conflito interno da vontade
de poder. Porém, o préprio Nietzsche falara da “vontade de poder” enquanto
interpretacéo que se opunha a outras interpretagdes do mundo, Por esta razéo,
ele nunca foi um tedrico da forga brutal como capacidade de vencer outras
forgas. Pelo contrério, foi sobretudo o filésofo das multiplas interpretagdes do
mundo e, ochviamente, da tomada de consciéncia de que o mundo é produto
de uma multiplicidade de interpretagdes e nfo de "factos brutos”. Existe esta




62 CREDERE DI CREDERE

affermazione della maturita di Nietzsche che dice: "1 fatt non cl sono; i
sono interpretazioni soltanto”. E questo &, a modo suo, un'interpretazione.
Questo & l'origine di una grande correnle di pensiero europec degll
ultimi 50 o 60 anni: 'ermeneutica. Cosa &? liermeneutica & anzitutio la
percezicne che un esperienza della verithd, comme nflesso immediato
dei fatti, non c'e. Quello che existe € una molleplice interpretazione del
mondo, il cui ‘comme & in se' non si sa mai. Quelli che hannc studiato un
puo di filosofia sanno che Kant I'avveva pensato cosl Perd em Kani, il fatto
& che la verithd si connosce sempre in una cornice di categorie “a prion’”.
Questa cornice, perd, neila quale il mondo si donna & nol non & qualcosa di
permanente, ma & iuna caratteristica della ragione umana generale, Quelio
che sucede in Nietzsche, = sucessivamente in Heidegger, 1 due autorn
che ho nift frequentate nel mio studio, & che guesta cernice interpretative
dell'esperienza e delia veriid & storica e culturale, non una cornice, per
cost dire, eterna e imutabile. Una ragione umana imutabile in ogni tempo
e luogo non c'é affatto. La ragione vienne idealizata in ogni epoca della
storia. Certamente, non in ogni minuto del tempe. Ci sono degli crizontl che
cambianno lungo il tempo, perd non in un tempo breve. Scno comme blochi
storici. Se vogliame un esempio, guardiamo Ie lingue. La lingua porteghese,
che io non posso parlare, a una sua sltoria, & l'orzonte al interno del
quale i portoghesi fanno le sue esperienze. Per me, ovviamente, la lingua
che marca guesio orizonie & la lingua ilaliana. Comungue, per nol tutl,
apartenent. alle lingue neoclatine, che presenianno struture paragonabill,
queste lingue funzionanno comme un orizonte di compreensicne del mondo.
Questo significa, ovviamente, che tra italiani e portoghesi ¢'e una possibilita
di avvicinamento molto pill grande di quanto o gia tra italiani e mdiani o
abbitanti delle Isole del Pacifico. Sicomme le nostre lingue sono pil vicine,
possiamo imaginar la nostra esperienza del mondo in un modo abbastanza
simile, Quanto pili sone distant gli orizond linguistici e culiurall, fanto pit
difficile diventa la comunicazicne. Tutto questo si chama ermeneutica.
La ermeneufica & una filosofia che coloca il fatto deil'interpretazione,
e linterpratazione stessa, alla base dell'esperienza umana. Non c'g
esperienza umana che non sia interpretazione, ciog, che non sia ricezione di
datti oggetivi al'interno di una cornice, di un'orizonte. Questo orizonte nen
notando essere detio semplicemente individuale, non pud peralfro essere
detto umano, generale. E un'orizonte storico-culturale comme una lingua.
In che modo scno arrvato a guestc psizionamento flosofico?
Giustamenie framite lo  studio de! pensiero di Nietzsche e
di Heidegger Domandiamoci: sard@ guesta una via capace
per proporre una floscfia posmoderna, che rimanga cloé
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grande afirmacdo da maturidade de Nietzsche que diz: *Nao existem factos;
existern apenas interpretagdes”. E esta é ja por si uma interpretacio! Esta é a
origem de uma grande corrente de pensamento europeu dos anos 80 e 60: a
hermenéutica. De que se trata? A hermenéutica &, antes de mais, a percepgao
de que uma experiéncia da verdade como reflexo imediato dos factos néo €
possivel. Existe uma multiplicidade de interpretacdes do mundo, cujo “como
& em si mesmo" nunca se atinge. Quem estudou um pouco de filosofia sabe
que este era também o pensamento de Kant. Mas em Kant pressupde-se
um conhecimento da verdade tendo em conta wma moldura constituida
por categorias “a priori”, ou seja, ¢ espago e o tempo. Esta moldura ndo &
apenas um pressuposto do conhecimento, mas € uma caracteristica geral da
prépria razao humana. O que acontece com Nietzsche, e sucessivamente com
Heidegger, os dois autores que mais frequentei no meu estudo, é que esta
moldura interpretativa da experiéncia e da verdade é histérica e cultural e ndo
urma moldura, por assim dizer, eterna e imutavel, Ndo existe uma razéo humana
imutavel em todos os tempos e lugares. A razao ¢ idealizada em cada época
da histéria. N&o certamente, em cada momento. Ha horizontes que mudam
com o tempo, nAo num tempo curto. Sdo como blocos histéricos. Vamos dar
um exemplo a propdsito das linguas. Alingua portuguesa, que nao posso falar,
tern a sua histéria e & wmn horizonte dentro do qual os portugueses vivemn as
suas experiéncias. Para mim, a lingua que delimita esta experiéncia € a lingua
italiana. Mesmo assim, para quantos acqui estamos, pertencentes a idiomas
neo-latinos que possuem estruturas proxmas e comparavels, estas linguas
funcionam como um horzonte de compreensdo do mundo. Iste significa,
obviamente, que entre italianos e portugueses existe uma possibilidade de
aproximagao notavelmente mais significativa se a compararmos com a mesma
possibilidade referida arelagéo entre italianos e indianos ou habitantes das ilhas
do Pacifico. Como as nossas linguas sdo mais proximas, podemos imaginar
a nossa experiéncia do mundo de um modo muito semelhante. Quanto mais
distantes forem os horizontes linguisticos e culturais, mais dificil se torna a
comunicacdo. Tudo isto & o que se chama hermenéutica. A hermenéutica é
uma filosofia que coloca o facto da interpretag@o, e a propria interpretagéo,
na base da experiéncia humana, Néo ha experiéncia humana que ndo seja
Interpretagdo, quer dizer, que ndo seja recepgio de dados chjectivos dentro
de uma moldura, de um horizonte. Este horizonte que néo € simplesmente
individual ndo & igualmente geral, comum ao género hurmanc. £ um horizonte
histérico-cultural, como uma lingua.

De que modo cheguei a este posicionamento filoséfico? Precisamente a partir
do estudo de Nietzsche e de Heidegger. A pergunta que fazemos é esta: sera
este wm percurse apto a propor uma filosofia pds-moderna, que permaneca
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una filosofia cristiana, ma senza cadere In un illuminismo liberal
borghese o in un marxismo, che a quel tempo era un pensiero ateistico?
Io credo di si. Questo &, oggi, il nocciolo della mia fede. Ciog, posso
affermarmi credente (anche si taluni non mi credono credente!) e
essere convinto che la via per essere cristiano oggi non pud basarsi
in una posizione metafisico-descrittiva del mondo che affermassi:
"T5 mostro che devi essere cristiano perché i fatti sono cosl e cosi..”
Ma io domando; Chi assicura che i dati sono cosi oggetivamente? Gli
scienziati? Perd gli scienziati non si mettono d'accordo su quelle che
& realel L2 parola stessa 'reale” & molto discussa. Lo ‘reale’ per un
fisico quantico & molto diverse di quanto lo sia per un figico newtoniano
o per uno della mecanica classica. © soppratutto quando dico: "Ti
amc! T voglio bene!”, che cosa reale c'a? Questo pud venire descritio

in termini fisicalistici? Cioé, dire: “Signorina, quando vedde lei, i mio
cucre aumenta il numero di battutel”, non & parlare di aigo fisicalista.
Questo significa che non si pud attribuire al linguaggio una funzione
soltanto descrittiva o fisicalista, tipica delle interpretazioni scientifiche
delia realta, del mondo. Pure guesta interpretazicne scientifica & una
interpretazione. Ciog, pesso eliegere un criterio fisicalista per descrivere
il mio corpo, perd posso anche acdoitare un aliro punio di vista a
partire del quale parlo anche del mio amore, della mia speranza, eic.
n gquello che toca il mio ritorno (o il mio progresse) ad una forma de
religiosifa, domando: a che ¢l serve wito guesio? Non si pud anaare
avanti e pensare che la religione si fonda swlla metafisica, su di una
descrizione del tipe: 'Dio existe, & fatto in guesto modo e in guello...
In consequenza, tu devi lare gquesto e guello...". Tutto quesic non
funziona pitl in una cultura dove &l moltiplicarno le interpretazioni.
Vi invito a pensare al senso della critica marxista del ideolcgia:
tutio quello che si presenia comme un datto sicuro & gualcosa che
proviene di una prospettiva che non & staia ancora demonsirata; &
questo che pensiamo in modo espontaneo; I'"deologia & una falsa
consapevolezza, sine imoralitd e sine mensogna. Io penso che le cose
stannc cos!, perd se me domando # perché vengo a scoprire una
guantita di premise che non sona siate demonstrate. Paul Ricoeur,
che era un buen filosofo cristiano, a parlatc in riguardo a Marx,
Nietzache e Freud, di “una scucla del sospettc”. Cio vuole dire, sotto
diverse angolature, che sempie sospettiamo di quello che vienne
presentatc comine evidente. Riguarde a Freud, il sospetio viene della
presuposizione che, solto la cosclenza, c'é un "sub conscio" . Clog, io
pensc che le cose stannc in in certo modo, perc possono star in un
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uma filosofia cristd, mas sem cair num iluminismo liberal ou no marxismo que
naquele tempo era um pensamento ateu? Creic que sim. Este &, nos dias
que correm, o nicleo da minha fé. Creio que posso afirmar-me como crente
(mesmo que alguns nio me considerem crente!) e tenho o direito de estar
convencido que o caminho para ser cristdo hoje ndo se pode basear numa
posigao metafisico-descritiva do mundo, que se exprima do modo seguinte:
“Exorto-te a ser crente cristdo porque os factos sGo estes e aqueles...”. A
alguém que pense desse modo, pergunto; quem pode assegurar que os
factos s&o estes, objectivamente? Os cientistas? Mag 0s clentistas nfo estio
de acordo sobre o que é real! A propria palavra “real” é muito discutida. O
termo "real” para um fisico quéntico € muito diferente do que para um fisico
newtoniano ou para um da mecénica classica. Sobretudo quando digo a
alguém: "Amo-te, quero-te muitol”, o que existe de real ai? Pode esse real ser
expresso em termos fisicalistas? Por outras palavras, quando digo: "Minha
cara, quando a vejo, o meu coragdo aumenta os batimentos!” ndo estou a
falar de nada em termos de doufrina figicalista. Isto significa que néo se pode
gtribuir a linguagem uma fungdo somernte descritiva ou fisicalista, tipica das
1qtemretagées cientificas da realidade, do mundo. Também esta interpretagdo
clentifica & uma interpretagédo. Na pratica, posso eleger um critério fisicalista
paxa. descrever 0 meu corpo, mas posso igualmente adoptar um outro ponto
de vista a partir do qual falo do amor que sinto, da minha esperanga e assim
por diante.
No que concerne ao meu regresso (ou ao meu caminho) em direcgdo a uma
forma de religiosidade, pergunto: todo este discurso serve para alguma coisa?
E de facto, ndo se pode continuar a pensar que a religido se funda sobre a
metafisica, ou seja, sobre uma descrigdo do tipo: ‘Deus existe, aparece deste
gu daquele mode. .. Logo, deves comportar-te deste ou daguele modo...". Tudo
isto ja ndo funciona numa cultura em que se multiplicam as interpretacoes.
Convido-vos a pensar no sentido da critica marxista da ideologia: tudo o que
se ap.resenta como um dado seguro € algo que provém de uma perspectiva
qge ainda néo fol demonstrada; isto € o que pensamos de modo espontineo;
aideologia é uma falsa consciéncia, isenta de imoralidade e de menfira. Pengo
gue as coisas s§c assim, mas se me pergunto o porqué comeco a descobrir
uma quantidade de premissas que nao foram demonstradas. Paul Ricoeur,
que era um bom filésofo cristdo, falava, referindo-se a Marx, a Nietzsche e a
ﬂeud. de "uma escola da suspeita”. Isto quer dizer, a partir de perspectivas
dn:rersas, gue suspeitamos sempre daquilo que nos é apresentado como
evidente. Em relagio a Freud, a suspeita nasce do pressuposto da presenga
de um “subconsciente” por baixo da consciéncia. Por outras palavras, penso
que as colsas sdo de um certo modo, mas poderia ser verdade exactamente o
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altro, perche la mia nona mi ha scoperto al momento de rubbare la marmellata
del armadio! La mia coscienza & sempre la superficie di algo che scapa alla
consapevolezza. La critica di Marx alla ideclogia & qualcosa di simile, tenuto
conto che non si tratta della coscienza individuale ma di una convinzicne
comune ad una societd, ad una ciasse sociale, ad un mondo, atc. Niefzsche
dice una cosa straordinaria: ‘Quando algo ti sembra molto evidente,
absclutamente certo, proprio di questo devvi dobitare moltissimo”. Tutto
questo & quello che Ricoeur chamava la "scuola del sospetto”, che si svilupd
nel pensiero europeo tra i secoli XVIII e XX, accompagnando giustamerite la
disscluzicne del eurocentrismo impetialista. Doppo la Riforma protestante, 1
luteranismo, la scoperta dell America; doppo l'appertura ai mondo diversi, &
moito dificiie credere ad una realtd che sl dona imediatamente nei cervelli
nostr, nel nostzo spirito, neda nostre menie, Sotto lispirazione della “scucla
del sospetic’, st svipluppa & consapevoiezza della non esistenza di una verita
che non sia prodetio di interpretazion, i quali sonnc condizionate dalla
struttura psicologica stessa, dall'apparienenza ad uns cilasss scciale © ad ul
orio monde, insoma condizionate da titto quelio che Nigzsche consiglave Gi
meters sotto sospetic.
Si pud rtornare alia fede eniro cuestotizonte dovve sl sospetia di ftto?
E chiaro che non si pud dimostrare I'esistenza ¢ la non asistenza di Dio in
nessuna di queste cornici, soprattuto nonlo si pud fare seccondo la prospettiva
che sl imagina poter descrivere la vealtd cosi comme &, Perd, nel mondc
dell'ermeneutica, divenia possibile reaprire 1 dialogo Ta filosofia e religione.
ia tradizicne dei filosofi del secolo XX & degl’ inizzi del secoln XY, attel peiche
non si pud pensare che Dio exisle, non & pil & moda. Non lo & neppuie la
tradizione degli scienziaii che riffiutanc Dic perch® non si pud misuarazlo
ni pesaric. Perd, quanto pil si difonde 1a consapevoleza seccondo la queale
tutt questi aftegiament frenfe al mondo sone inferproiative e non solamsnie
descriiive di un supposilo mondo d cose, divenia Sempre meno inverosimile
ascoliare anche 1o religioso. o so che posso arrivare ad una veritd soltanto
allinterno di un orizonte linguistico, storice, culturale, ncluso scientihico,
soppra la base di alcune presupposizioni, di alcuni prese di posizione non
demonstrate € non demonstrabile, Perd, di questc orizonte storico-culturale
fA parte anche la mia tradizione crisliana. Benedeto Croce, che non era un
gran credente, SCrisse un Saggio dal titolo “Perché non possiamo non dirci
cristiani?® Questo vuole dire che ilniostro orizonte di verita, che include pure dei
criteri fisici, dell'esperienza, etc., vienne basicamente costituito da tradizion, di
un linguaggio contenuto in questa lingua che abbiamo ereditate, nella quale &
indigpensabile includere anche la tradizione cristiana.
Questo implica che, siccome nen siamo pitl metafisici, ciog, non crediamo i
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contrario, a partir do momento em que a minha avé me surpresendeu a roubar-
lhe a marmelada! A minha consciéncia (moral) é sempre a aparéncia de algo
8’. que escapa a minha consciéncia (psicolégica). A critica de Marx 4 ideclogia
e. algo de semelhante, se tivermos presente, mesmo assim, de que néo se frata
simplesmente da consciéncia individual, mas de urna convicgéo comum a uma
sociedade, a uma classe social, a um mundo, etc, Nietzsche diz uma coisa
?xtraordinéria: Quando algo te parece muito evidente, absolutamente certo,
e.esse o momento de duvidar muitissimo! Este € o pensamento daquela que
Ricoeur chamava “"escola da suspeita”, a qual se desenvolveu no pensamento
egropeu entre os séculos XVIII e XX, acompanhando precisamente a
dissolugdo do eurocentrismo imperialista. Apds a Reforma protestante, o
luteranismo, a descoberta da América; apds a abertura acs mundos diferentes
torna-se muito dificil acreditar que a realidade se oferece imediatamente ac;
nosso cérebro, ao nosso espirito, & nossa mente. Sob inspiracao da "escola
da sufpeita". desenvolve-se a consciéncia da inexisténeia de uma verdade
que néo seja produto de interpretagtes, que séc condicionadas pela prépria
estrutura psicoldgica, pela pertenga a uma classe social ou a um certo mundo
enfim, condicionada por tudo aquilo que Nietzsche aconselhava a submeter a‘al
divida.
Pode-sg regressar a f& no contexto deste horizonte em que se suspeita de
tudo? E claro que nédo se pode demonstrar a existéncia ou a ndo existéncia
de Deus em nenhuma destas molduras, sobretudo néo se pode efectuar
segundo a perspectiva que nos promete descrever a realidade tal como
eia.é. No mundo da hermenéutica, pelo contrdrio, torna-se possivel reabrir
o didlogo entre filosofia e religifio. A tradigao dos filésofos ateus do séc. XIX
e. do. séc. XX ja néo estd na moda. Ndo o estd igualmente a tradigdo dos
c1.entlstas que recusam Deus por que ndo se pode medir Quanto mais se
difur_lde a consciénela segundo a qual todas estas atitudes para com o mundo
sac_; mterpretativas e ndo somente descritivas de um determinado estado de
coisas, torna-se sempre mais inverosimil ndo escutar também o religioso. Sei
qge p.osso chegar a verdade somente no contexto de um horizonte linguistico
hlsténco. cultural, clentifico, sobre a base de alguns pressupostos, de algumasl
posiges nao demonstradas e ndo demonstravels. Ora, deste meu horizonte
faz também parte a minha tradigfo cristd. Benedetto Croce, que nio era
es:pecialmente crente, escreveu um ensaio com o ttulo Porque ndo podemos
néo pos considerar cristdos? Isto significa que o nosso horizonte de verdade
que.lnclui igualmente critérios fisicos, da experiéncia, etc., é constituido po£
tradigdes, por uma linguagem confida na lingua que herddmos, nas quais &
necessério incluir a tradicdo crista.
Isto mmplica que, ndo sendo j& metafisicos, nfic cremos poder descrever
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poter descrivere la realta in maniera immediata, diventa molto importante
riconoscere la cornice storica allinterno della quale possiamo parlare,
capirci e incluso avvalare o falsificare proposizioni, Ma bisogna insistere che
questa tradizione storico-culturale include la tradizione religiosa. Quando il
Croce dice che non pud non chiamarsi cristianc, dice che non pud chiamare
se stesso, non pud avere Una consapevolezza di se stesso, che non sia
includendo un linguaggio che proviene della tradizione cristiana. Sarebbe
questo un modo riduzionista di pensare la religione? Non mi pare. A me
sembra il modo pill realistico possibile. Davero, io devo riconoscere di non
poter dimostrare l'esistenze & Tio. Nai giorni che viviamo, le cinque vie
de & Tommaso non sone populari in filosofia. Perche ¢'é tutta la tradizicne
del sospetic. Quando qualcune arrva dz me dicande &i portarmi la veris,
dico di sokto, aludendo ad una tistemente famosa battuta, che igvo le mano
alla pistclal Questo & i sospetto. Si qualcuno pretende di possedere la
verita, ensegnandola brutalmetite, assornigle & quello che pretende avere le
chiavi del mondo. La teciia dell’ interpretazione saclude esatamenie questa
possibilita di un riflesso, di uno specchio della pura e simplice realta. Anzi,
la ricerca della veritd include linterpretazione, ma questa & gualcosa di
storico, gualcosa che mi lega, che mi rapporta ad una exteriornta finits, la
quale, seccondo me, include indispensabilmeitte la tradizione judeocrisiiana,
all'interno delle quale scno cresciuto. Del resto, posse pensarmi & dilveniare
scienziato soltanto all'inierno di questo linguaggio e di cuesta iradizione.
I posmoderno & cosa comme quesio: & la presa de cosclenza
dell'inesauribile molteplicita delle interpretazioni del mondo. Un mondo ¢'é?
Si! Ma che cosa &7 E un gioco di interpretazioni. Quando accads un incidente
stradale soto la sua finestra, cosa fa lei? Guarda pill atentamente e pol
cerca di guardare la televisione per vedere it cosa a consistito 'incidente.
Ouesio vuole dire che il mio punto di vista & molio deierminato; era da un
lato ma non dal'aliro. Per questo cerce di coglisre alitre interpretazioni per
vedere se ho ben capito. Ritorno a T. S. Kuhn: pure la verita scientifica &
quaicesa che si articola all'internc di un sistema de pressuposti, di opinion?
iradite da una cormumtmita. Quande si dice che ur'esperienza scientifica
deve potere 2ssers repetuta da altri per essere valida, si esige i@ Dresenza
di aitri, provisti della stessa capacita di verificare e di falsificare delle
proposizioni. Ciog, nen & tanio evidente Videa che enunziare une veritd sia
presentare una proposizione accetabile ad alin uguali 2 me. Comme st
put capire la differenza ra avvere l'acoordo di altni scienziafi dal fatic di
proporre una realta vista ai modo di tno specchio? Non posso mai sgsere
sicuro di dare un rssoconto delle realia a modo gi specchio, senza la
apprchazione di altri scienzial, senza la possibilith di ripetere l'esparimento.
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a realidade de maneira imediata e, assim, torna-se muito mais importante
reconhecer amoldura histérica dentro da qual pedemos falar, compreendermo-
nos e confirmar ou falsificar opinides. Masg & necessario insistir sobre o facto
de gue esta tradicao culfural inclui a tradigio religiosa, Quando Croce afirma
nao poder definir-se como nao-cristao, afirma nao poder chamar a si mesmo,
néo poder ter uma consciéncia de si, a menos que reconhega uma linguagem
proveniente da tradigdo cristd. Serd este um modo reducionista de pensar a
religifo? Naome parece. Parece-me, pelo contrario, o modomais realista possivel.
Com certeza que devo admitir a impossibilidade de demonstrar a existéneia de
Deus. Nog dias que correm, as ¢inco vias de S. Tomas nido sdo populares em
filosofia, uma vez que existe toda a tradicéo da suspeita. Quande alguém afirma
que pode apresentar a verdade, replico, aludindo a uma expressao tristemente
famosa, que levo a mao & pistola! Esta é a suspeita. Se alguém pretende possuir
a verdade, ensinando-a com violéncia, assemelha-se a alguém que pretende
ter as chaves do mundo. A teoria da interpretacdo exclui exactamente esta
possibilidade de um reflexo, de um espelho da realidade pura e simples. Pelo
contrario, a procura da verdade inclui a interpretacio, mas esta é algo histérico,
algo que me liga, que refere a uma exterioridade finita, a qual, do meu ponto
de vista, inclui indispensavelmente a tradigfo judaico-crista, no interior da qual
Cresci. ]_De resto, 0 mesme aconfece nOUros Camnpos: somente posso pensar-me
como clentista dentro deste horizonte linguistico e desta tradigéo.
O poés-moderno funciona do mesmo modo: é a tomada de consciéncia
da mesgotavel multiplicidade das interpretagbes do mundo. Existe
verdadeiramente um mundo? Sim, o que é? E um jogo de interpretacbes.
Suponhamos que assiste a umn acidente da sua janela: qual seria a sua reacgdo?
Muito provavelmente, olharia atentamente e depois procuraria, através da
televisao, aprofundar e descobrir a dindmica do acontecido. Isto significa que
0 meu ponto ,de vista € muito determinado, tem um 6 &ngulo e uma tnica
perspectiva. E por isso que procuro outras interpretagdes em ordem a ver se
compreendi bem. Regresso a T. S Kuhn: mesmo a verdade cientifica € algo que
se articula no interior de um sistema de pressupostos, de opinides recebidas
por uma comunidade. Quando se afirma que uma experiéncia cientifica deve
poder ser repetida por outros para ser validada, exige-se a presencga de outros
providos da mesma capacidade de verificar e de falsificar opinides. Por outras;
palavras: ndo é tAo evidente a ideia de que enunciar urna verdade equivalha
a apresentar uma opinife acessivel também para outros. Como se pode
compreender a diferenca enfre estar de acordo com outros cientistas e propor
uma realidade percebida através de um espelho? N&c posso estar seguro de
rgpo;tar uma realidade através de um espelho, sem a aprovagdo de outros
clentistas, sem a possibilidade de repetir a experiéncia.
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Karl Popper & un critico della logica induttiva, nel senso che la scienza
non ha tanto missione da dimostrare comme stanno le cose, quanio da
dimonstrare comme non satano le cose nel mondo. Se io dico: "Tuth
gli nomini sono mortali" e ne frovo uno che non lo &, cadde tutta la mia
teoria. Ora, questa & la via della scienza. Questo significa che, per lo
stesso Popper, il fenomenc comme tale non si pud afferrare. Talsificare
le ipcresi alternative non mi pare accetabile. Perd significa senza
dubbio un avvicianarsi sempre di pil ad una veritd oggettiva. La logica
stessa di Pepper mi pare un lavoro di argumenti “ad hominem”, ciod, (i
persuado, persuado ia comunita scientifica che le cose non stanno cosl.
Sicomme non ho un modo di ragiungere la realta in se. che era la pretesa
della vecchia teoria dell'induzione, mi pare questa posizione moelie vicina a
quella dell'srmeneutica, vista comme Uil insiema di proposizioni accettabill
da un gruppo o, tendenziaimente, da tuito il mondo. Ciog, quande dico che
gueste & una veritd, dico soltanto quetlo che mi pare poter essere accetalo
da voi. Per esemppic, non posso dire davant ad un pubblico generale che
& necessario stermirare tutti i judei, ¢ tutt i biordi, o tutd piccoli, perche
in mezzo ad un pubblico generale sempre Cl Saranno judei, o biondi, o
piccoll. E perd sempre un modo di presentare I'argomento ad aliri, Pure
1o gperimento scientifico ripetiibile implica la chiamata ad alfre persone
perche lo accettino. Si fosse 10 il sclo uomc del mondo non potrsbbe
mai formulare una proposizione scientifica. Certo, mi sarebbe possibile
ripetere l'esperienza. Perd ripeiere per me stesso sarebbe, a modo suo,
una formula di alterita. Questo & la verita dell'ermeneutica. In questa verita
si apre di nuovo la possibilita di prendere ia religione comme un insieme
di errori, ma anche comme un insieme di radizioni niitiche che hanno un
senso nella mia vita. Cwvero il linguagglo ha un Senso diverso di quello
della descrizione oggetiva del mondo, © non gi pud pilt credere a niente,
i ritorno alla jede atraverso Nistzsche e Heidegger pud sembrare
paradossale. Non @ tanto frequente che qualcunc diventi di nuovo cristiano
atraverso il pensierc di Nietzsche, che proclemd giustamente che Dio &
morto. Perd, il Dio che & mortc € il Dic describbibile dai metafisici, il Dic
demonstrabile. Quello che & caduto nella cultura di oggl & tutto il discorso
metafisico su Dio, Pud questa caduta del discorso metafisico aiutare 1
ritornc ad ura fede cristiana? Io lo credo! Gesti non ¢l ha mai racontato
delle cose sulla costituzione fisica del mondo. La verita dei messaggio
cristianc & la canid, Sulla bagse della scuoia del scspetto, ho cominciato
ad escludere del contenuto essenziale delle veriid cristiane molte pseudo-
verita: le veritd naturali sulle creazione del mondo, eic. Tulto questoc &
una forma di mitologia. Cosa resiste alla demitologisazions nel nuclso
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Karl Popper é um critico dalogica indutiva, no sentido em que a misséo da ciéncia
nég é_ tanto demonstrar como s80 as coisas mas demonstrar como ndo S30 as
golsas no mundo. Se digo: “todos o8 homens s80 mortais’ € enconfro um s6 que
ndo o seja, desaba a minha teoria. Ora este € o caminho da ciéncia. Isto significa
que.. para o proprio Popper, o fendmeno como tal néo se pode prender. Falsificar
as hipoteses alternativas ndo me parece aceitdvel. Porém, demonstra sem divida
uma aproximagfo cada vez maicr a uma verdade objectiva. A prépria 1dgica
de P_opper parece-me um trabalho de argumentagéo ad hominemn, quer dizer,
consigo persuadir a comunidade cientifica do modo como as coisas nao séo.
Urga V(_az gue nao posso atingir a realidade em si, coisa que era o objectivo da
antiga Inducéo, parece-me que esta posicio é muito préxima da hermenéutica
vista como um conjunto de enunciados aceitdveis por um grupo ou'
tendencialmente, por todo o mundo. Por outras palavras; quando afirmo qué
esta é uma verdade digo somente aquilo que me parece que pode ser aceite
por vds. Por exemplo, néo posso dizer diante de um piblico indiferenciado
que & necessario exterminar todos os judeus, ou todoes os loiros, ou todos os
que pertencern a uma qualquer categorla, uma vez que no meio de um piiblico
desse género sempre haverd judeus, ou loiros, etc. E sempre, porém, um modo
dg apresentar um argumento a oufros. Mesmo uma experiéncia cientifica
reiterdvel implica o chamamento de outras pessoas para que o aceitem. Se
fosse o tinico homem do mundo, ndo estaria em condigdes de formular uma
proposu;ég cientifica. Certamente, serme-ia possivel repetir a experiéncia.
Mas repetir mesmo s6 para mirm ja seria uma formula de alteridade. Esta é a
verdade da hermenéutica. Nesta verdade abre-se de navo a possibilidade de
tomar a religifo como um conjunte de errcs, mas igualmente a possibilidade de
tqmé—la como um conjunto de tradigbes miticas que tém um sentido na minha
wdg. Quer dizer, ou a linguagem tem um sentide diferente do da descricdo
objectiva do mundo ou ndo se pode acreditar em nada.
O fegresso & fé através de Nietzsche e de Heidegger pode parecer paradoxal.
Nao é nada frequente que alguém se torne de novo cristio através do
pensamento de Nietzsche que proclamou a morte de Deus. Mas o Deus que
morreu € o Deus descritivel dos metafisicos, 0 Deus demonstravel. O que
verdadeiramente se desmoronou na cultura de haje é o discurso metafisico
sobre Deus. Podera este desmoronamento do discurso metafisico sustentar o
IegTesso a fé cristd? Eu creio que sim. Jesus nunca nos falou da constituigdo
fisica do mundo. Por isso, a verdade da mensagem crista & a caridade. No
meu gaso, tomando como pento de partida a “escola da suspeita”, comecei a
excluir do contetdo essencial da mensagem cristd muitas pseudo-verdades:
ag verdades naturais sobre a criacdo do mundo, etc. Tudoe isto é uma forma de
mitologia. O que é que resiste a um programa de desmitologizagéo do niicleo
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del cristianesimo? Essenzialmente, la caritd. 11 divino imperativo della
carity. Dio al di sopra di ogni cosa? Sit Perd, Dio dove sta? Dio s
trova dove noi siamo radunatti a suo nome. Non esclusivamente nella
chiesa. Non esclusivamente nel tabernaculo, non esclusivamente
nel cielo. Ia presenza reale si dona essencialmente nel altro. Tufto
questo ha un rapporto con lermeneutica e con il pensiero debole.
Per quesio, concludo parlando di pensiero debole. A mio giudizzio, c'& infathi
un pensiero debole. Lo spiego ancora una volta perché, di solito, nessuno mi
crede. Quello che voglio sotclineare & che non ce la facclamo con una ‘realld”
pura e semplice, donata, forte, etc. Non possiamo nemeno dire che c'€ un
modelo eterno di perfezione umana al gusle dobbiame avvicinarci, Queallo
che possiamo fare, nella qualita di persaton crigtigni, & sforzarct per capirs
che il modelo dell'incarnazione di Dic in Cest & un modelo de indebolimento,
di recuzione, de “kencsis”, comme lo chiam¢ Paole. Ciog, Dio i insegna
soprattuto la riduzione della viotenza, la riduzione delia “perenptorietd” della
presenza, nei termini che seguonno: "Devo rea izare questc modelc eterno
di umanita”. No. Un modelo eterno di umaniia non c'é, Se ci fosse, sarebbe
qualcosa di oggettivo, e caderebbe soiio la logica del sopetfo che stamo
trattando di spiegare. Un modelo ¢'é, quello della carita presentato & noi da
Gesl. E questo medeio ispira la riduzione della forza, della viclenza di fronte
alla natura, di fronte agii aliri, di fronte alle nostre pulsioni, d fronte alle riqueze
della terra, ete. Io credo che 1 peccati si possono nidurie al eccesso di violenza,
allla “hybris", alla pretesa di imposizione. E le virit sl possono imaginare ciog,
comme virtl negative: non si trate di fare quesio o guello, ma di rdurre le
pretese, la forza, agressiviid. Tutto quello che vi ho datio si kova in repperto
con un ritorno posmoderno alla fede, che ognuno pud vivers a modo Suo,
d'accordo con la sua personale esperienza.
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do cristianismo? Essencialmente, a caridade. O divino impetrativo da caridade!
Deus sobre todas as coisas? Sim, mas onde estd Deus? Deus encontra-se no
lugar em que estamos reunidos em seu nome. Nao exclusivamente numa
igreja, ndo exclusivamente num tabernaculo nem exclusivamente no céu, A
presenga real acontece essencialmente no pessoa do outro. Tudo isto tem uma
relagdo com a hermenéutica € com o pensamento débil.

Por igso, passo a concluir falando de pensamento débil. Explico-o mais uma
vez porque, habiualmente, ninguém me cré. O que quero sublinhar é que
nao basta "uma realidade” pura e simples, dada, forte, etc. Ndo podemos,
na mesma ordem de ideias, afirmar que exista um modelo eterno de
perfeicdo humana que devamos reproduzir. O que podemos fazer, enquanto
pensadores cristdos, € esforgarmo-nos por compreender que o modelo da
incarnacéo de Deus em Jesus é, justamente, um modelo de debilitagéo, de
redugdo, de kenose, come lhe chamou Paulo. Isto €, o que Deus nos ensina é
sobretudo a redugao da vicléncia, a reducéo da perentoriedade da presenca,
como costumavamos dizer: "Devo realizar em mim este modelo eterno de
humanidade”. Nao, modelo eterno de humanidade ndo existe. Se existisse,
setia algo objectivo e cairia debaixo da l6gica da suspeita, como a acabamos
de explicar. Mas hé um modelo: o da caridade que nos foi apresentado por
Jesus. E este modelo inspira a redugdo da violéncia frente a natureza, frente
aos outros, frente as nossas pulsdes, frente as riquezas da terra, ete. Creio que
a totalidade dos pecados se pode reconduzir ao excesso da violéncia, & hybris,

a tentativa de imposicdo. Por sua vez, as virtudes podem imaginar-se como

virtudes negativas: néo se frata de fazer uma ou outfra coisa, mas de reduzir as

pretensdes, a forca, a agressividade. Tude isto que vos disse esté relacionado

com o regresso do pds-moderno a f&, o qual cada um pode viver a seu modo,

de acordo com a sua experiéncia pessoal.
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