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O ouvido mais atento tera notado a falta cada vez mais
gritante de um certo piar pelas ruas lisboetas: o dos
pardais. Estes passaros, antes considerados comuns,
vao-se tornando uma raridade cada vez maior. A
diminuicdo da populagdo de pardais é alids um problema
que afecta varias partes do mundo, Lisboa ndo é caso
tinico, e tem chamado a atencdo da comunidade
cientifica, levantando varias questdes sobre o porqué do
desaparecimento dos pardais, e possiveis solucdes. O
novo livro de Adilia Lopes, Pardais, publicado em Julho de
2022, ambiciona imitar o piar e a fisionomia destes
passaros: «Gostava que os meus poemas fossem pardos,
modestos, pequenos, lisboetas como os pardais e que
tivessem o som do piar dos pardais» (p. 36).

Em muito se assemelham os poemas de Adilia Lopes a
pardais. Este livro vem na esteira inaugurada por Manhd,
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em 2015, e que tem vindo a ser reforcada até Dias e Dias
(2020), e aos dois poemas inéditos que comparecem na
mais recente edicdo pela Assirio & Alvim de Dobra (2021),
«Catalpa» e «Carinho»: um crescente pendor
memorialistico acompanhado por apontamentos cada
vez mais sucintos sobre o quotidiano. Sao poemas
pequenos como pardais. Neste livro, temos acesso ao
processo poético de Adilia Lopes, onde fica patente a
escolha de um estilo mais simples: «Gosto de ouvir a
casa em siléncio. Mas também gosto de ouvir musica. /
Lx., 6-V-2022 / Eu tinha escrito uma coisa farfalhuda: A
minha casa é fundada no siléncio como a musica. Depois
escrevi isto que é o mais certo.» (p. 31). Esse processo
poético consiste aqui em depenar o poema, até que saia o
que é farfalhudo e fiquem as simples penas dos pardais.
Ora, por um lado, a falta de variacao no tom e forma ao
longo das obras mais recentes de Adilia Lopes vai-se
assemelhando a cor parda e modesta dos pardais:
singela, mas em ultimo caso pouco interessante. Por
outro lado, Pardais apresenta alguns tragos particulares a
que é preciso dar relevo.

Para tal contribui a epigrafe que abre o livro: «Nous
n’avons plus d’argent pour enterrer nos morts. / Le
prétre est 1a, marquant le prix des funérailles; / Et les
corps étendus, troués par les mitrailles, / Attendent un
linceul, une croix, un remords.».[i] O excerto é da autoria
de Marceline Desbordes-Valmore, uma das Gnicas
poetisas inscritas na lista dos Poetas Malditos, elaborada
por Paul Verlaine. Isto indica ja uma simpatia por um
certo modo de vida e de escrita que é particular, que esta
ja a margem, maldita.

Ora, se tomarmos a epigrafe como mote do livro, a visdao
do cemitério poisa sobre o livro como uma neblina,
transforma-se num lugar para os mortos poderem
finalmente descansar: os poemas tornam-se epitafios,
inscricbes em lajes. O caracter sucinto das inscricoes, a
datacgao e a indicag¢ao do lugar nos poemas contribuem
para esse efeito lapidar. Também o pendor
memorialistico ganha uma dimensdo quase elegiaca,
finebre. Ao mesmo tempo, a possibilidade de fazer
memoria é uma forma de lutar contra a morte, e erguer
lapides é uma forma de perpetuar a memoria. Pardais é
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afinal um livro desta luta: «Nao quero morrer, quero
brincar. Estou contente, deixo-me estar acordada.» (p.
13), ou «Se n6s nao morréssemos nunca e eternamente /
buscassemos e conseguissemos a alegria aqui» (p. 23).

Assim melhor se podem entender os «Desenhos feitos
com a mao esquerda», presentes no final do livro. Este
caderno ocupa metade de Pardais, fendmeno que nao é
estranho a obra de Lopes, pois ja tinha acontecido em
Apanhar Ar (2010), em que metade é constituido pelo fac-
simile de um caderno de desenho da autora. Alias, em
termos visuais os desenhos sao parecidos com os que
encontramos em Pardais: sdo também eles rabiscos, mas
em Apanhar Ar encontram-se a cores. «Cogito, ergo
sum>» é o mote do caderno fac-similado a preto e branco
em Pardais. Cada pagina tem uma espécie de rabisco,
acompanhado sempre pela mesma frase escrita com a
mao esquerda (é possivel notar até a dificuldade em
escrever com esta mao), «Penso, logo existo», e a
alegada data em que foi feito o desenho. Na luta contra a
passagem do tempo, cada dia em que é feita a inscrigao
«Penso, logo existo» é um dia em que a existéncia é
confirmada e prolongada. Este gesto repetitivo é uma
tentativa de prolongar a existéncia, de lutar contraa
morte.

Ao mesmo tempo, o gesto corre o risco, que ja foi
apontado, acerca da falta de variacao de tom e forma na
obra adiliana, de se tornar apenas isso: um gesto
repetitivo. A repetibilidade da inscri¢ao «Penso, logo
existo» parece introduzir uma contradicao: se é um gesto
repetitivo, pode-se dizer com propriedade «Penso»? Ai
reside a importancia de a inscricao ser feita com a mao
esquerda, pois introduz uma nota de dificuldade e
esforco que comprova a legitimidade da inscri¢ao
«Penso, logo existo». E uma forma de Adilia Lopes se
manter acordada, de ndao adormecer. Lopes brinca com as
expectativas criadas pelo enunciado «Cogito ergo sum»,
porque afinal a énfase ndo esta num esforco intelectual,
Lopes ndo esta necessariamente a pensar; a énfase esta
no esforgo fisico de escrever com a mao esquerda, e é
esse gesto que prolonga a existéncia.
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O aparecimento de fac-similes ou de fotografias na obra
de Lopes é um movimento que em muito lembra o de
Barthes em Roland Barthes por Roland Barthes (1975).
Desde que em Manhd se deu o aparecimento de registos
fotograficos (a bem dizer, foi na primeira edi¢ao de
Dobra, em 2009, que apareceu uma fotografia, mas nao
foi de forma tdo consistente), que estes registos tém
vindo a ganhar um peso cada vez maior no contexto da
obra adiliana. A inclusdao em Dobra (2021) das fotografias
que, entretanto, ja foram aparecendo desde 2015
confirma a sua pertinéncia. E a verdade é que em Pardais
esse tipo de registos ganham uma forca tal que ocupam
metade da obra, para bem ou para mal (apesar de o
fenémeno ja se ter dado em Apanhar Ar, essa foi uma
obra de tiragem pequena, nao é uma aposta tdo grande
como em Pardais).

A esse proposito, é pertinente atentar na escolha da capa
de Pardais. Ja em Dobra (2021) tinha sido escolhida uma
fotografia a cores de um quadro do avo materno da
autora, Raul da Silva Vianna, e agora repete-se o mesmo
tipo de apresentagdo. O que é de notar é que estas
fotografias a cores contrastam com os registos
fotograficos dentro do livro, que sdo sempre a preto e
branco e de ar antiquado. Isto acusa uma anacronia, uma
troca nos termos: aquilo que seria mais recente (por
exemplo, para além do fac-simile do caderno, também a
fotografia da casa da autora que se encontra em Pardais)
é apresentado como se s0 se tivesse a disposicdo meios
antiquados para a captura das imagens, o que faz com
que a realidade fotografada pareca mais antiga do que na
realidade é; e aquilo que é mais antigo e corresponde de
facto a uma outra época da histéria (como o quadro
pintado pelo avb em 1944) é apresentado utilizando os
meios tecnolégicos normais a disposicao hoje em dia. A
bem dizer, até a escolha do tema dos pardais indica uma
anacronia: se eles estdao hoje em dia em vias de
desaparecer, que pardais anda Adilia Lopes a ouvir? A
abundancia de pardais a que o livro se parece referir s6
pode corresponder a um outro tempo onde abundavam
pardais, como se Adilia Lopes percorresse as ruas de uma
Lisboa do século passado.
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Também aqui a anacronia parece uma forma de baralhar
o tempo, e de por isso lutar contra a morte. Nao
exactamente correr mais rapido que o tempo, fugindo a
morte, mas fintando-os. Inscrevendo as coisas num
tempo que ndo lhes é préprio, como se fosse um jogo das
escondidas, procura esconder-se do tempo.

Num livro de tom simples, por vezes até infantil, esta a
acontecer um jogo entre vida e morte, esta espelhada a
vivéncia do drama da passagem do tempo. «Naivety and
irony, the true signs of genius», lembrava Alfred
Brendel, retomando um apontamento de Goethe e Zelter
sobre Haydn. E com estes ingredientes que Adilia Lopes
esta também a jogar: ingenuidade e ironia. Por um lado,
temos a simplicidade do tom, o depenar dos poemas, as
brincadeiras através da anacronia, os desenhos com a
mao esquerda — sinais de uma certa ingenuidade, um
esforco de, como a autora diz a dada altura em Estar em
Casa, «[s]er sempre crianca» (p. 36). Por outro lado,
temos a epigrafe que da um outro mote para a leitura do
livro, esse bem mais mérbido e menos solar. E preciso
procurar a outra face, a outra capa do livro. «Pensei
escrever um livro chamado Jarra com trés jarros e por na
capa a reproducao do quadro do meu av6. Mas assim era
uma provocacao. Nao faco essas coisas. Era como se o
Ceci n’est pas une pipe de Magritte fosse um Ceci est une
pipe». Pardais funciona como um trompe ’oeil, engana o
olhar. Pardais esta a entrar num jogo bastante perigoso.

[i] «Ja ndo temos dinheiro para enterrar os nossos
mortos. / O padre esta 13, a fixar os precos dos funerais; /
E os corpos estendidos, perfurados pelos estilhacos, /
Esperam uma mortalha, uma cruz, um remorso.».
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