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O ouvido mais atento terá notado a falta cada vez mais 
gritante de um certo piar pelas ruas lisboetas: o dos 
pardais. Estes pássaros, antes considerados comuns, 
vão-se tornando uma raridade cada vez maior. A 
diminuição da população de pardais é aliás um problema 
que afecta várias partes do mundo, Lisboa não é caso 
único, e tem chamado a atenção da comunidade 
científica, levantando várias questões sobre o porquê do 
desaparecimento dos pardais, e possíveis soluções. O 
novo livro de Adília Lopes, Pardais, publicado em Julho de 
2022, ambiciona imitar o piar e a fisionomia destes 
pássaros: «Gostava que os meus poemas fossem pardos, 
modestos, pequenos, lisboetas como os pardais e que 
tivessem o som do piar dos pardais» (p. 36).

Em muito se assemelham os poemas de Adília Lopes a 
pardais. Este livro vem na esteira inaugurada por Manhã, 
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em 2015, e que tem vindo a ser reforçada até Dias e Dias 
(2020), e aos dois poemas inéditos que comparecem na 
mais recente edição pela Assírio & Alvim de Dobra (2021), 
«Catalpa» e «Carinho»: um crescente pendor 
memorialístico acompanhado por apontamentos cada 
vez mais sucintos sobre o quotidiano. São poemas 
pequenos como pardais. Neste livro, temos acesso ao 
processo poético de Adília Lopes, onde fica patente a 
escolha de um estilo mais simples: «Gosto de ouvir a 
casa em silêncio. Mas também gosto de ouvir música. / 
Lx., 6-V-2022 / Eu tinha escrito uma coisa farfalhuda: A 
minha casa é fundada no silêncio como a música. Depois 
escrevi isto que é o mais certo.» (p. 31). Esse processo 
poético consiste aqui em depenar o poema, até que saia o 
que é farfalhudo e fiquem as simples penas dos pardais. 
Ora, por um lado, a falta de variação no tom e forma ao 
longo das obras mais recentes de Adília Lopes vai-se 
assemelhando à cor parda e modesta dos pardais: 
singela, mas em último caso pouco interessante. Por 
outro lado, Pardais apresenta alguns traços particulares a 
que é preciso dar relevo.

Para tal contribui a epígrafe que abre o livro: «Nous 
n’avons plus d’argent pour enterrer nos morts. / Le 
prêtre est là, marquant le prix des funérailles; / Et les 
corps étendus, troués par les mitrailles, / Attendent un 
linceul, une croix, un remords.».[i] O excerto é da autoria 
de Marceline Desbordes-Valmore, uma das únicas 
poetisas inscritas na lista dos Poetas Malditos, elaborada 
por Paul Verlaine. Isto indica já uma simpatia por um 
certo modo de vida e de escrita que é particular, que está 
já à margem, maldita.

Ora, se tomarmos a epígrafe como mote do livro, a visão 
do cemitério poisa sobre o livro como uma neblina, 
transforma-se num lugar para os mortos poderem 
finalmente descansar: os poemas tornam-se epitáfios, 
inscrições em lajes. O carácter sucinto das inscrições, a 
datação e a indicação do lugar nos poemas contribuem 
para esse efeito lapidar. Também o pendor 
memorialístico ganha uma dimensão quase elegíaca, 
fúnebre. Ao mesmo tempo, a possibilidade de fazer 
memória é uma forma de lutar contra a morte, e erguer 
lápides é uma forma de perpetuar a memória. Pardais é 
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afinal um livro desta luta: «Não quero morrer, quero 
brincar. Estou contente, deixo-me estar acordada.» (p. 
13), ou «Se nós não morrêssemos nunca e eternamente / 
buscássemos e conseguíssemos a alegria aqui» (p. 23).

Assim melhor se podem entender os «Desenhos feitos 
com a mão esquerda», presentes no final do livro. Este 
caderno ocupa metade de Pardais, fenómeno que não é 
estranho à obra de Lopes, pois já tinha acontecido em 
Apanhar Ar (2010), em que metade é constituído pelo fac-
símile de um caderno de desenho da autora. Aliás, em 
termos visuais os desenhos são parecidos com os que 
encontramos em Pardais: são também eles rabiscos, mas 
em Apanhar Ar encontram-se a cores. «Cogito, ergo 
sum» é o mote do caderno fac-similado a preto e branco 
em Pardais. Cada página tem uma espécie de rabisco, 
acompanhado sempre pela mesma frase escrita com a 
mão esquerda (é possível notar até a dificuldade em 
escrever com esta mão), «Penso, logo existo», e a 
alegada data em que foi feito o desenho. Na luta contra a 
passagem do tempo, cada dia em que é feita a inscrição 
«Penso, logo existo» é um dia em que a existência é 
confirmada e prolongada. Este gesto repetitivo é uma 
tentativa de prolongar a existência, de lutar contra a 
morte.

Ao mesmo tempo, o gesto corre o risco, que já foi 
apontado, acerca da falta de variação de tom e forma na 
obra adiliana, de se tornar apenas isso: um gesto 
repetitivo. A repetibilidade da inscrição «Penso, logo 
existo» parece introduzir uma contradição: se é um gesto 
repetitivo, pode-se dizer com propriedade «Penso»? Aí 
reside a importância de a inscrição ser feita com a mão 
esquerda, pois introduz uma nota de dificuldade e 
esforço que comprova a legitimidade da inscrição 
«Penso, logo existo». É uma forma de Adília Lopes se 
manter acordada, de não adormecer. Lopes brinca com as 
expectativas criadas pelo enunciado «Cogito ergo sum», 
porque afinal a ênfase não está num esforço intelectual, 
Lopes não está necessariamente a pensar; a ênfase está 
no esforço físico de escrever com a mão esquerda, e é 
esse gesto que prolonga a existência.
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O aparecimento de fac-símiles ou de fotografias na obra 
de Lopes é um movimento que em muito lembra o de 
Barthes em Roland Barthes por Roland Barthes (1975). 
Desde que em Manhã se deu o aparecimento de registos 
fotográficos (a bem dizer, foi na primeira edição de 
Dobra, em 2009, que apareceu uma fotografia, mas não 
foi de forma tão consistente), que estes registos têm 
vindo a ganhar um peso cada vez maior no contexto da 
obra adiliana. A inclusão em Dobra (2021) das fotografias 
que, entretanto, já foram aparecendo desde 2015 
confirma a sua pertinência. E a verdade é que em Pardais 
esse tipo de registos ganham uma força tal que ocupam 
metade da obra, para bem ou para mal (apesar de o 
fenómeno já se ter dado em Apanhar Ar, essa foi uma 
obra de tiragem pequena, não é uma aposta tão grande 
como em Pardais).

A esse propósito, é pertinente atentar na escolha da capa 
de Pardais. Já em Dobra (2021) tinha sido escolhida uma 
fotografia a cores de um quadro do avô materno da 
autora, Raul da Silva Vianna, e agora repete-se o mesmo 
tipo de apresentação. O que é de notar é que estas 
fotografias a cores contrastam com os registos 
fotográficos dentro do livro, que são sempre a preto e 
branco e de ar antiquado. Isto acusa uma anacronia, uma 
troca nos termos: aquilo que seria mais recente (por 
exemplo, para além do fac-símile do caderno, também a 
fotografia da casa da autora que se encontra em Pardais) 
é apresentado como se só se tivesse à disposição meios 
antiquados para a captura das imagens, o que faz com 
que a realidade fotografada pareça mais antiga do que na 
realidade é; e aquilo que é mais antigo e corresponde de 
facto a uma outra época da história (como o quadro 
pintado pelo avô em 1944) é apresentado utilizando os 
meios tecnológicos normais à disposição hoje em dia. A 
bem dizer, até a escolha do tema dos pardais indica uma 
anacronia: se eles estão hoje em dia em vias de 
desaparecer, que pardais anda Adília Lopes a ouvir? A 
abundância de pardais a que o livro se parece referir só 
pode corresponder a um outro tempo onde abundavam 
pardais, como se Adília Lopes percorresse as ruas de uma 
Lisboa do século passado.
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Também aqui a anacronia parece uma forma de baralhar 
o tempo, e de por isso lutar contra a morte. Não 
exactamente correr mais rápido que o tempo, fugindo à 
morte, mas fintando-os. Inscrevendo as coisas num 
tempo que não lhes é próprio, como se fosse um jogo das 
escondidas, procura esconder-se do tempo.

Num livro de tom simples, por vezes até infantil, está a 
acontecer um jogo entre vida e morte, está espelhada a 
vivência do drama da passagem do tempo. «Naivety and 
irony, the true signs of genius», lembrava Alfred 
Brendel, retomando um apontamento de Goethe e Zelter 
sobre Haydn. É com estes ingredientes que Adília Lopes 
está também a jogar: ingenuidade e ironia. Por um lado, 
temos a simplicidade do tom, o depenar dos poemas, as 
brincadeiras através da anacronia, os desenhos com a 
mão esquerda – sinais de uma certa ingenuidade, um 
esforço de, como a autora diz a dada altura em Estar em 
Casa, «[s]er sempre criança» (p. 36). Por outro lado, 
temos a epígrafe que dá um outro mote para a leitura do 
livro, esse bem mais mórbido e menos solar. É preciso 
procurar a outra face, a outra capa do livro. «Pensei 
escrever um livro chamado Jarra com três jarros e pôr na 
capa a reprodução do quadro do meu avô. Mas assim era 
uma provocação. Não faço essas coisas. Era como se o 
Ceci n’est pas une pipe de Magritte fosse um Ceci est une 
pipe». Pardais funciona como um trompe l’oeil, engana o 
olhar. Pardais está a entrar num jogo bastante perigoso.

[i] «Já não temos dinheiro para enterrar os nossos 
mortos. / O padre está lá, a fixar os preços dos funerais; / 
E os corpos estendidos, perfurados ​​pelos estilhaços, / 
Esperam uma mortalha, uma cruz, um remorso.».
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